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AVERTISSEMENT

@

Les Rencontres Internationales de Genève ne prennent aucune résolution, ne

lancent aucun message, ne définissent aucune revendication. Elles se sont

attribué  un  rôle  plus  modeste,  mais  profondément  humain  :  celui  de  mettre

l’accent, aux moments décisifs, sur les véritables besoins des hommes. Il y a

des  thèmes  qui  appellent  l’action  ;  encore  doivent-ils  être  proclamés  pour  ne

pas être oubliés.

C’est  pourquoi  les R.I.G.,  plus que jamais,  jugent nécessaire de publier  en

un volume annuel les conférences et les entretiens de leurs décades.

Les textes des conférences sont publiés ici in extenso.  Ils  sont  suivis  du

compte rendu sténographique de tous les entretiens, allégés de certaines

digressions et adaptés à une lecture suivie.

Dans l’index alphabétique placé à la fin du volume, le lecteur trouvera les

noms des participants aux entretiens avec la référence de leurs interventions.

@
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Le  Comité  d’organisation  des  Rencontres  Internationales  de

Genève est heureux de pouvoir exprimer ici sa gratitude à ceux

dont  l’appui  généreux  lui  a  permis  d’assurer  le  succès  de  ces

XVIIIes R.I.G., et tout particulièrement à l’UNESCO et aux

autorités cantonales et municipales de Genève.
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INTRODUCTION

@

p.009 Si l’alternative dialogue ou violence se pose aujourd’hui, à l’échelle de

la politique internationale, il en va différemment si l’on considère les vicissitudes

de l’histoire humaine, passée et contemporaine. Car on constate alors que la

violence collective, dans bien des cas, intervient pour transformer les conditions

qui interdisaient un vrai dialogue, qu’elle n’est donc aveugle qu’en apparence,

qu’elle  a  un  sens  et  qu’elle  «  paie  »  d’une  certaine  manière,  mais  en

s’accompagnant inévitablement de grandes souffrances et d’injustices de toutes

sortes.

Peut-on espérer que l’énergie qui se déverse dans des explosions

dévastatrices  soit  transmuée  dans  l’ordre  d’un  vrai  dialogue,  capable  de

surmonter les contradictions de la vie des hommes et d’empêcher qu’elles

engendrent, exacerbées, la violence, telle est la question à débattre.

Elle est éclairée dans ses perspectives essentielles par les éminents

conférenciers qui se sont succédé à la tribune des Rencontres.

Le  psychologue  Charles  Baudouin  montre  quels  sont,  dans  la  vie  des

individus, les obstacles — intérêts, passions, volonté de puissance, projections

— que doit surmonter le vrai dialogue, avec soi comme avec les autres. Le Père

Congar  et  le  pasteur  Kloppenburg,  sous  l’angle  de  la  vie  religieuse,  dégagent

eux aussi les conditions du dialogue authentique et les conséquences pratiques

de l’attitude nouvelle des Eglises ; Me Thorp et M. Ducommun traitent de notre

thème, le premier sous l’aspect juridique, le second sur le plan des relations de

travail  ;  MM.  Hessel  et  Ki-Zerbo  l’abordent  ensuite  en  fonction  des  problèmes

cruciaux  que  posent  à  notre  époque  les  exigences  de  la  décolonisation  ;  puis

MM. Faure et Terracini l’affrontent au niveau de la vie politique internationale.

C’est celui où ces termes se posent aujourd’hui comme une véritable

alternative, puisque le destin des sociétés humaines se joue sur ce dilemme :

construire un monde nouveau ou s’anéantir réciproquement.

Or,  il  est  vain  d’attendre  des  gouvernements  qu’ils  puissent,  dans  l’état

actuel des choses, renoncer à la violence, fût-elle sincèrement désirée par eux,

virtuelle ou « de dissuasion ». Tout au plus peuvent-ils s’efforcer — et les
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récents événements en témoignent heureusement — de freiner la course à

l’abîme.

La nécessité de substituer la réflexion aux réflexes, le dialogue à la violence,

devrait être ressentie par tous les hommes comme la tâche impérieuse de

l’heure, puisque la capacité de résoudre par la raison les problèmes qui, dans le

passé, ont périodiquement engendré la guerre, est la condition même de leur

survie.

p.010 Un  changement  de  climat  s’impose,  qui  paraissait  une  éventualité

utopique tant que les attitudes passionnelles l’emportaient, faussant d’emblée

les conditions d’un dialogue.

Mais bien des préjugés sont en train de disparaître, bien des choses se sont

déjà  décantées.  Dans  la  culture  contemporaine,  l’idée  se  fait  jour,  sous  des

formes très diverses, que les peuples ne doivent pas être jugés seulement sur

les principes inscrits dans leurs Constitutions, mais d’une façon plus concrète

sur  le  type  des  relations  humaines  qu’ils  établissent  en  fait  ;  idée  qui  a  pour

corollaire celle que la vraie liberté ne consiste pas à se proclamer sur le plan des

purs  principes,  comme  un  critère  de  discrimination,  mais  bien  plutôt  dans  un

effort de considérer les autres où ils sont, et de s’interroger sur les conceptions

mêmes qui la nient.

Il  n’est  pas  douteux  que  des  signes  sont  apparus  dans  le  monde  qui

révèlent, dans ce sens, de très significatifs changements.

L’importance de l’Encyclique Pacem in Terris ne saurait à cet égard être

surestimée,  puisque  par  elle  l’Eglise  romaine,  pour  la  première  fois  dans  son

histoire, en appelle pour la réalisation d’une véritable communauté mondiale,

non seulement aux ecclésiastiques et aux fidèles, mais à tous les hommes de

bonne volonté.

Elle a certainement contribué largement à une détente des esprits, qui s’est

déjà répercutée sur le plan politique.
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CHARLES BAUDOUIN né à Nancy en 1893, étudia dans
sa ville natale, puis à Paris ; il eut comme maîtres Paul Souriau, Emile
Coué,  Pierre  Janet  et  Henri  Bergson.  Fixé  à  Genève  dès  1915,  il  y
développa une intense activité, participant avec Pierre Bovet et Edouard
Claparède  aux  travaux  de  l’Institut  Rousseau,  alors  à  ses  débuts,  puis
fondant l’Institut international de Psychagogie et la revue Action et
Pensée. En 1960, Charles Baudouin fut nommé professeur associé à la
Faculté des Lettres, où il enseignait comme privat-docent depuis 1920.

Soucieux de synthèse, il est arrivé par sa réflexion, qui s’est
particulièrement exercée sur les découvertes de Freud et de Jung, à
formuler une théorie originale, propre à restaurer chez l’homme une
saine hiérarchie des valeurs.

Son œuvre est d’une exceptionnelle richesse. On citera pour
l’essentiel : Suggestion et autosuggestion (1920) ; La Force en nous
(1923) ; Le Symbole chez Verhaeren (1924) ; L’Eveil de Psyché (1928) ;
Psychanalyse de l’art (1929) ; Mobilisation de l’énergie (1931) ; L’Ame
enfantine et la personne (1944) ; De l’instinct à l’esprit (1950). Un Pascal
et un Racine parurent successivement en 1962 et 1963. Il fut également
le remarquable traducteur de Carl Spitteler.

Charles Baudouin est mort subitement le 25 août 1963, à quelques
jours de l’ouverture des XVIIIes Rencontres internationales de Genève.

AU COMMENCEMENT ÉTAIT L’ACTION 1

@

p.011 On se souvient de cette scène de Faust, où le vieux

chercheur, dans sa cellule d’alchimiste, ouvre devant lui l’évangile

selon saint Jean et entreprend de le traduire. Il est arrêté dès la

première ligne : « Au commencement était le Verbe » — das Wort

—, ce « Verbe » qui veut rendre le grec Logos. Cela ne peut le

satisfaire.  Il  essaye,  avec une magnifique audace et  un arbitraire

bien intempérant, d’autres mots : der Sinn, die Kraft, enfin il

pense avoir trouvé, et il écrit : « Au commencement était

l’action » :

Und schreibe getrost : Am Anfang war die Tat.

Peut-il être, au vrai, tellement content et tranquille, tellement

getrost ? L’action est une curieuse traduction pour le grec logos,

1 Conférence du 4 septembre 1963, lue par M. Richard Bévand.
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qui  réunit  les  sens  de raison et de discours, mais  qui  est  à  coup

sûr fort  loin de celui  d’action.  Ce n’est  pas une traduction — une

version —, c’est une conversion. On a dit que, en instaurant ce

primat de l’action, Faust ouvrait, inaugurait le monde moderne.

p.012 Ce qui s’ouvre à coup sûr entre le logos et l’action, c’est un

écartement tragique, et pour nous un abîme de réflexions. Entre

ces deux termes, se développeront nos débats. Car l’action qui va

jusqu’au bout d’elle-même est violence ; car le logos, en  un  mot

comme en mille, est dialogue : dialogos. Dialogue extérieur ou

intérieur, c’est tout un.

Faust doit-il être tellement rassuré, tellement getrost ? On  a

peut-être oublié le contexte. Cet étrange travail de traduction se

développe sur le fond inconfortable des allées et venues et des

sourds grognements de l’inquiétant barbet, que le docteur a

ramené de sa promenade du matin de Pâques ; et ces

grognements, auxquels il voudrait bien imposer silence, le

dérangent fort dans son travail. Or ce barbet qui gonfle

démesurément, qui devient une ombre menaçante emplissant

toute la cellule, révélera tout à l’heure son identité :

Méphistophélès. Peut-être le diable a-t-il collaboré à cette

traduction hérétique. Du moins a-t-il jeté son ombre sur elle.

I. DE L’ACTION A LA PENSÉE

Nous ne nous soucions pas d’adopter la traduction hérétique de

Faust. En métaphysique, en théorie des valeurs, il se peut bien

que le primat de l’action soit et demeure scandaleux. Mais le

monde moderne, le monde de l’action existe. Nous en sommes.

Notre science en est. Notre psychologie en est. Elle lui doit

certaines perspectives et notamment un certain point de vue de
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l’action, qui est peut-être en définitive favorable à la connaissance.

Lorsque nous avons créé une revue psychologique, puis une

collection de volumes, sous le titre Action et Pensée, on  nous  a

maintes fois posé la question étonnée : « Pourquoi ne dites-vous

pas Pensée et Action ? Ce serait plus logique ; on pense d’abord et

on agit ensuite. » A quoi nous sommes tenté d’abord de répondre

un peu cyniquement : « Dieu vous entende ! » A quoi nous

répondons, plus sérieusement, par trois arguments dont les deux

premiers sont épisodiques, mais dont le troisième touche à la

doctrine même. Premièrement, Pensée et Action comporte un

double hiatus p.013 désagréable. Secondement, il existe déjà en

Belgique une sympathique revue de ce titre. Mais troisièmement et

surtout, l’ordre logique n’est pas l’ordre biologique. Si la

psychologie qui s’édifie depuis trois quarts de siècle présente une

originalité féconde, c’est bien en ce qu’elle refuse de se couper de

la  biologie,  de  l’expérience  et  de  la  clinique  ;  à  ce  titre,  elle

considère bien que l’action est première.

Entendons-nous : non point première, donc, métaphysiquement ;

non  point  première  dans  l’ordre  de  la  valeur  et  de  la  dignité.  Mais

première historiquement, chronologiquement, première, si j’ose dire,

tout bêtement, dans l’ordre de l’expérience, de l’apparition des faits

dans le monde empirique.

Faut-il rappeler que les êtres vivants les plus rudimentaires

réagissent par des tropismes, et ceux-ci, qui sont des mouvements

orientés, apparaissent bien avant que l’on puisse constater rien qui

ressemble  à  des  organes  des  sens  et  donc  à  l’ébauche  d’une  vie

représentative ? A un degré plus complexe d’organisation apparaît

le  réflexe  —  l’arc  réflexe  —  selon  lequel  la  réponse  motrice,

prototype de tout acte, suit sans discussion l’excitation extérieure,
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qui a simplement ricoché, en quelque sorte, sur le centre nerveux.

C’est seulement au fur et à mesure de la participation des centres

nerveux supérieurs, qu’entre le stimulus et la réponse active

intervient la « discussion » — c’est-à-dire le retardement, le

contrôle, la confrontation et, pour tout dire, la pensée. La pensée

n’est pas à l’origine de l’acte ; elle intervient sur son chemin pour

le redresser. Entre l’excitation et la réponse, elle vient s’insérer

comme un coin ; elle entre dans le jeu, elle joue des coudes, elle

réclame et prend impérieusement sa place, sa place au milieu du

trajet,  ou de la  trajectoire,  qu’elle  tord,  tend et  détend selon ses

vues, qu’elle arrache à un déterminisme strict, à une fatalité

première,  et  qu’elle  condamne  à  la  liberté.  Ou  encore  disons

qu’elle  intervient  dans  la  mêlée  des  forces,  comme  les  dieux

d’Homère, parmi les combattants, les dieux qui pèsent de leur

poids sur les destins et infléchissent dans leur sens l’issue d’une

bataille qu’ils n’ont pas provoquée.

Nous ne parlerons plus désormais d’arc réflexe, mais les trois

temps de l’arc réflexe : excitation, répercussion sur le centre

nerveux, réaction motrice, se retrouvent dans toute l’histoire de la

p.014 conduite humaine, même la plus complexe. Nous parlerons

alors d’arc réactif, mais en retenant que celui-ci n’est qu’un

développement, un étoffement magnifique de l’arc réflexe originel.

Ce que l’ancienne psychologie désignait comme des facultés

isolées : sensibilité, intelligence, volonté, se retrouve ici, mais

comme les moments successifs et les articulations d’un même

mouvement. Toute manifestation psychologique passe par ces

trois relais : recevoir, élaborer, restituer ; en d’autres termes :

sentir,  penser,  agir.  Le  second  moment  revêt,  au  cours  de

l’évolution, une importance croissante. Alors, oui, dans la
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trajectoire de l’arc, penser précède agir, mais il a fallu d’abord que

la pensée se forme.

La psychologie moderne, voyant les choses ainsi, cesse de se

donner  comme  la  science  de  l’âme,  ou  même  des  états  de

conscience mais bien plutôt, avec Pierre Janet, elle se définit

comme une science de la conduite ; avec les behavioristes, comme

une science du comportement. Georges Politzer a montré, dans

une étude un peu subtile et paradoxale, mais pénétrante, que la

psychanalyse elle-même, malgré les apparences, n’échappe pas à

cette tendance ; elle aussi étudie, en somme, la conduite, plutôt

que ce que le sujet en croit, et la notion d’« inconscient »

mesurerait simplement la marge « dont la conduite déborde la

conscience » 1. Ainsi la psychologie moderne est devenue, en bref,

une science de l’action 2.

*

Le regretté maître Henri Wallon intitula De l’Acte à la Pensée un

livre  qui  sonne  comme  un  manifeste  de  cette  psychologie,  qui  a

trouvé dans l’action le phénomène de base dont les autres

procèdent.

p.015 On nous y apprend cette optique nouvelle, qui considère la

pensée comme la transformation d’une action retenue et transposée.

On nous fait saisir le passage par l’exemple familier du joueur de

billard, au moment où il prépare mieux son coup, au lieu de le jouer

1 G. POLITZER, Critique des fondements de la psychologie, Rieder, Paris 1928, tome I, p.
196.
2 C’est ce que nous avons développé notamment dans notre ouvrage L’Ame et l’Action. On
définit depuis quelque temps une praxéologie ou science de l’action au sens strict (Roger
DAVAL, La praxéologie in « Sociologie du travail », avril-juin 1963) en la distinguant de la
psychologie. Mais on admet que la question que nous posions naguère : La psychologie
est-elle une science de l’âme ? (« Revue philosophique », 1941, 1942, 1943) a ouvert la
voie à cet ordre de recherches, où s’est distingué notamment L. von MIZES.
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d’emblée ; sa préparation certes est prévision, évaluation, calcul,

donc pensée ; mais elle n’est pas entièrement étrangère à cette

motricité, à cette action qu’elle suspend et à laquelle, pour un

instant, elle se substitue : la queue du billard, dans la main du

joueur, est encore animée d’une série de petits mouvements

esquissés ; elle se tient toute prête et comme sous pression.

Nous avons dit : « suspend ». Un aspect de la pensée, telle que

la psychologie présente la conçoit, c’est en effet d’être une action

suspendue. Mais par là, cette psychologie qui paraît si insolite et

révolutionnaire, rejoint les intuitions les plus anciennes du

langage,  qui  sait  ce  qu’il  dit,  ou  qui  parfois  en  dit  plus  qu’il  n’en

sait. Penser, en effet, selon l’étymologie, ce n’est autre que peser.

Ainsi l’image du suspens est donnée là : la balance est tenue en

suspens jusqu’à ce que la pesée soit accomplie.

II. PENSÉE ET LANGAGE

Et puisque nous voici amenés au langage, c’est l’occasion de

nous y arrêter. Après le premier paradoxe, touchant l’action et la

pensée, on nous en inflige ici un second, corrélatif du premier,

concernant la pensée et le langage. Ici encore, le commun bon

sens opinera : « On pense avant de parler. » Ici encore, nous

serons tenté un instant par la réponse cynique : « Dieu vous

entende ! » Ici encore, enfin, nous répondrons posément : « Ce

n’est pas tellement sûr ! » Il faut en tout cas bien voir comme

parole et pensée sont étroitement corrélatives. Dans un sens, la

pensée, du moins la pensée accomplie et nuancée, suppose la

parole, qui est elle-même une activité motrice. On a pu montrer

que toute pensée est accompagnée d’une formulation verbale

intérieure,  et  pas  uniquement  intérieure  ;  car  elle  met  en  œuvre
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une activité minime, mais réelle, mais musculaire, des organes de

la phonation, et si l’activité de ces organes se trouve inhibée,

comme  cela  a  lieu  dans  certaines p.016 expériences et dans

certaines paralysies, c’est la pensée elle-même, qui a toutes les

peines du monde à se bien former.

Ne concluons pas, un peu trop vite, que la pensée procède de la

parole  ;  ce  serait  faire  la  part  trop  belle  au  perroquet  et  au

psittacisme ; mais à coup sûr, la pensée s’appuie fortement sur la

parole.

Si les Grecs n’avaient que ce seul mot, logos, pour dire à la fois

raison et discours, était-ce là une infirmité de la langue ? N’était-

ce pas, bien plutôt, l’acuité très vive d’un regard qui saisissait une

intime unité ?

Je sais bien que tout n’est pas dit par là. Je sais bien qu’il y a

Bergson, et qu’on est en droit de postuler avec lui un au delà du

langage,  et  de  voir  même  le  langage  comme  limitatif  de  la

pensée. Restons ouverts de ce côté aussi. Mais, pour l’instant, ne

nous perdons pas, ne nous détournons pas de notre ligne, qui est

autre.

*

Cette pensée, qui est une pesée, cette pensée qui dose et

mesure l’action, on comprend qu’elle soit l’antithèse et l’antidote

même de la violence. C’est l’action non pensée qui ne demande

qu’à suivre sa trajectoire, rücksichtslos, disent les Allemands, de

tout son élan et jusqu’au bout, c’est-à-dire en toute violence. Il est

bien connu que, si les centres cérébraux dits supérieurs, et qui

sont centres de contrôle, sont pour une raison ou une autre

affaiblis ou inhibés, c’est alors que les impulsions, liées aux centres
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inférieurs, se déchaînent. Et l’on voit bien par là que la violence est

signe non de force, mais d’une certaine faiblesse.

Herbert Spencer a construit, au siècle dernier, un édifice

grandiose et trop massif, en voulant d’emblée subsumer sous des

lois identiques — les Premiers Principes — l’évolution à tous ses

étages, qu’il s’agisse de la matière, de la vie ou de la société.

C’était sans doute aller trop vite en besogne. Mais sous l’excessive

rigueur systématique, court une inspiration qui en définitive n’est

pas fausse. Il reste vrai que l’évolution, dans différents domaines

et à divers étages, se comporte selon des démarches analogues, et

à la p.017 condition de ne pas céder à l’éternelle tentation des

fausses fenêtres pour la symétrie — ce péché mignon des

théoriciens — il est instructif de remarquer ces analogies.

Ainsi est-il beau que le mot de vie représentative ait été choisi

pour désigner la vie des perceptions, de la mémoire, de l’intelligence,

de tout ce qui contribue à nous fournir une représentation du monde

et de nous-même, alors qu’on désigne, dans les sociétés

démocratiques, certaines assemblées de gouvernement comme

représentatives. Ces deux formes de représentation, l’une dans

l’organisme biologique, l’autre dans l’organisme social, ne sont pas

sans parenté de fonctions. L’une et l’autre ont pour tâche de

présenter en effet, en haut lieu, un juste tableau des poussées, des

tendances, des aspirations qui bouillonnent et se bousculent en bas ;

elles doivent leur permettre de se confronter, de se peser et de se

mesurer, sans que « se mesurer » signifie ici une bataille, mais

vraiment une mesure, car la bataille n’a lieu qu’en effigie, en

réduction, comme les petits mouvements de la queue tâtonnante du

billard dans l’exemple précédent. Et cette confrontation, ici et là, est

proprement un dialogue : dans les assemblées représentatives,
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quand elles sont dignes de ce nom, cela est évident ; mais dans les

jeux et débats de la pensée, cela est vrai aussi, pour autant que la

pensée est parole.

On oserait donc avancer que c’est en vertu d’une même

démarche de l’évolution que se constitue, à un moment donné, la vie

représentative dans l’être individuel, la représentation politique dans

les peuples. La pensée, c’est le parlement de l’organisme vivant.

Certes, cette fonction représentative n’est pas toujours bien

remplie, et à trop voir ses ratés, ses tâtonnements et ses

défaillances, on n’est que trop tenté à déprécier la fonction même.

Dans tous les parlements, dans tous les dialogues, on parle, et

c’est souvent bavarder et c’est quelquefois mentir. Devant ces

formes imparfaites ou dégénérées, on conçoit que des natures

actives,  droites  et  simples,  préfèrent  somme  toute  revenir  à  la

violence. J’avais dans mon enfance un vieil oncle, ancien officier de

la  guerre  de  Crimée,  assez  réactionnaire  et  qui  posait  la

devinette : « Qu’est-ce p.018 qu’un parlementaire ? » A quoi il fallait

répondre : « C’est quelqu’un qui parle, qui ment, et qui ferait

mieux de se taire. » Le cher homme avait servi sous Mac-Mahon,

dont l’éloquence aux laconismes proverbiaux consistait à dire :

« J’y suis, j’y reste. » Certes, c’est une forte tentation, et vraiment

pour quelques-uns des meilleures, de trancher le nœud gordien

plutôt que de le dénouer au prix de tant de parlotes tatillonnes et

suspectes. Un bon nombre des premières adhésions aux diverses

dictatures à la formation desquelles nos générations stupéfaites

ont assisté, fut le fait de ces hommes honnêtes, aux vues un peu

courtes, qui préfèrent la solution simple et droite de trancher. Le

beau geste d’Alexandre, que nos bons maîtres, même sans le

vouloir, nous ont peut-être fait un peu trop admirer au cours de
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nos études classiques — mais il faut avouer que le geste est beau

— ce geste-là  suscitera toujours des émules.  Mais  trancher,  à  un

certain niveau, c’est toujours décerveler, comme dans ces

expériences où l’on décapite la grenouille pour voir ses réflexes

s’agiter. Et nos honnêtes sabreurs, à la vue du déchaînement

immodéré de violences qui suit cet acte, se lamentent un peu

tard : « Nous n’avons pas voulu cela ! »

Reconnaissons à leur décharge que la violence, au sortir de

certaines palabres piétinantes, se présente comme une bouffée

d’air  frais,  un  afflux  de  sang  frais  :  «  la  guerre  fraîche  et

joyeuse ». Il faut savoir que le régime du dialogue, autrement dit

de l’intelligence, n’est pas sans avoir ses faiblesses, ses tares. Il

importe de regarder de ce côté pour obvier au malheur.

III. DÉCOUVERTE DU LOGOS

Jean  Guéhenno  a  publié,  sous  le  titre  de Changer la Vie, ses

souvenirs d’enfance et de jeunesse 1. C’est un fort beau livre, en

sa transparence de simplicité, de sincérité, d’humilité. C’est une

émouvante histoire que celle de cet enfant chétif, pauvre, de ce fils

de cordonnier, qui par pure passion et pure volonté, au prix de

quelle  tension  de  toutes  les  forces  de  l’être,  s’élève,  avec  autant

p.019 d’obstination que d’émerveillement, aux niveaux les plus hauts

de  l’instruction  et  de  la  culture.  Le  voici  en  «  khâgne  »,  en  cette

classe d’élite où l’on prépare l’Ecole normale, et ce chapitre-là

s’appelle La Découverte du Logos.

... J’avais  décidé  d’apprendre  le  grec  et  pour  cela  de  quitter  la

philosophie pour les lettres, et je m’étais mis à lire Platon. Je ne peux

1 Guilde du Livre, Lausanne 1962.
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dire  ce  que  cela  fut.  Qu’on  imagine  ce  que  c’est  que  de  croire

découvrir  le  principe  et  la  raison  du  monde  !  C’est  ainsi  que

m’apparut le Logos. Il  était  le  dieu  inconnu  que  je  cherchais,  et,

depuis cette révélation, je n’ai plus cessé de le traiter comme une

sorte de dieu en effet, l’adorant ou le haïssant selon le bien et le mal

qu’il me paraît faire aux hommes. (p. 182)

Platon, c’est peut-être en effet le lieu par excellence où peut se

faire,  aux  yeux  naïvement  éblouis  d’une  jeunesse  limpide  et

studieuse, la découverte du Logos, dans ses deux sens de parole et

de raison, qui convergent ici en une forme éminente du dialogue.

Guéhenno s’éprend surtout des « jeunes gens de Platon ».

C’était Ménéxène que j’aimais le mieux, à cause de sa gravité. Leurs

propos précieux ne m’étaient pas du tout seulement l’occasion

d’apprendre les formes des verbes en mi. Je m’amusais avec eux des

ruses du langage, j’écoutais avec la même passion qu’eux-mêmes

leur  maître  Socrate  et  j’éprouvais  le  même  saisissement,  quand,

après dix questions dont ils n’avaient pas vu où elles les conduisaient

et auxquelles ils avaient répondu naïvement, une dernière qui suivait

toutes les autres, comme nécessairement, les mettait soudain devant

leur âme ouverte, ses erreurs et sa confusion, pris comme des rats à

leur  sottise.  Alors,  un  moment,  tous  ensemble,  nous  étions  éblouis

par la lumière. C’est ainsi que j’ai appris que la vérité était la grande

affaire de la vie et pourquoi j’étais là où j’étais. (p. 183)

Il s’agit bien ici de cette « splendeur du vrai » qui a été donnée

comme une définition du beau. Mais attention ! Il a été question

aussi des ruses du  langage.  Et  ce  moment  de  la  ruse  est

inquiétant. Ici, le jeune homme probe éprouve un singulier malaise

et c’est comme une prise de conscience qui s’ouvre pour lui.

Le jeune homme, chevalier de vérité, a, de par sa pureté

même, été sensible à l’extrême à l’ambiguïté du Logos, au point de

gauchissement du discours. Il le dénonce sans aménité :p.020
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J’apercevais  désormais clairement que la rhétorique dont nous nous

appliquions à connaître et à pratiquer les subtiles recettes n’était que

la  plus  accorte,  la  plus  experte  bonne  à  tout  faire  que  les  hommes

eussent découverte pour entreprendre, achever ou cacher leurs

manigances, et nous risquions de n’être nous-mêmes que les valets

de cette admirable servante. (p. 184)

Et il s’agit désormais pour lui de se mettre en garde contre ce

« grand péril », de remonter à chaque instant la pente, que la

nature n’a faite que trop glissante, et qui tend toujours à retomber

de Socrate aux sophistes.

Il ne suffit pas d’instaurer le dialogue, fût-il platonicien par son

élégance  et  sa  perfection  ;  il  ne  suffit  pas  de  faire  appel  à

l’intelligence, dont le dialogue est la forme même. Le dialogue peut

aussi être ruse, et ruse de guerre ; et l’intelligence n’a-t-elle pas

été dite « le royaume de la dissimulation » ?

Elle commence peut-être par là. Ne serait-elle pas une espèce de

la ruse, arme des faibles ? Si les Grecs anciens furent entre tous les

révélateurs du Logos, ne furent-ils pas réputés d’abord bavards trop

habiles et trafiquants auxquels on ne doit pas trop se fier ?

« Timeo Danaos et dona ferentes. »

Cette ruse est dans Socrate aussi, mais sublimée en outil de

connaissance désintéressée. Désintéressée jusqu’à l’héroïsme. Et

cette conversion n’est-elle pas un des aspects les plus

convaincants du « miracle grec » ?

IV. LA ZONE IMPURE DU LOGOS

S’il est juste de se mettre en garde, avec Guéhenno, contre le

« grand péril » qui procède de l’ambiguïté du discours, il est vain

de  se  choquer,  de  se  scandaliser  devant  cette  ambiguïté,  qui  est
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simplement un fait de nature. La langue, meilleure et pire des

choses, disait déjà le vieil Esope. Il a été dit aussi que le langage a

été donné à l’homme pour déguiser sa pensée. Si l’homme s’est

trop souvent servi du dialogue pour mentir, ou se mentir, c’est se

tromper d’adresse que de lui parler ici morale ; autant vaut p.021

reprocher au loup ou au tigre d’être méchant. Il importe davantage

de connaître et de comprendre.

En représentant tout à l’heure l’intelligence comme un coin

venu s’insérer entre le début et la fin de l’arc réactif, entre

l’excitation et la réponse active, ou comme les dieux d’Homère

intervenant dans la bataille, nous avons usé d’images qui

pourraient tromper. Car ce coin, car ces dieux, ont l’air de venir de

tout autre part, et nous pourrions être tentés de penser cette

intelligence, ou cette parole qui fait un avec elle, comme

hétérogènes à l’activité qu’elles viennent interrompre, et sans

commune mesure avec elle.

Nous savons assez qu’il n’en est rien, que l’intelligence procède

elle-même de cette activité qu’il lui appartient de contrôler. Elle

s’en détache, comme ces tissus plus raffinés qui se séparent, par

différenciation, de la masse du vivant auquel ils appartiennent.

Schopenhauer a peut-être été le premier à montrer avec force ce

caractère de l’intelligence, à décrire celle-ci « dépendante » de la

volonté » qui la sous-tend, de ce « vouloir-vivre » dont elle est en

dernier ressort un organe, et au service duquel elle est engagée

sans réserve. Ou avec une réserve seulement : le génie, qui

apparaît à ce penseur comme un intellect développé « au delà de

ce que le service de la volonté commande ». Le génie, marge

blanche, frange d’inutilité, halo et auréole de désintéressement.

Il reste que, dans son usage courant et moyen, l’intelligence est
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au service du vouloir-vivre, et c’est-à-dire de l’appétit, de l’instinct,

de l’animalité foncière, de l’égoïsme intempérant de l’être. Portée

par le vouloir-vivre, comme le paralytique par l’aveugle, elle le

guide certes, mais selon ses vœux à lui ; c’est lui qui dit où il veut

aller ; c’est lui — l’aveugle — qui, en dernier ressort, commande.

Ce n’est que peu à peu, au cours d’une dialectique complexe et

précaire, que l’intelligence atteindra, et d’abord par éclairs

seulement,  à  cette  pureté  qu’on  a  pris  coutume  d’appeler,  assez

mal peut-être, l’objectivité. Le discours — la pensée discursive —

même dans la bouche du philosophe, sera encore longtemps, et

bien  plus  qu’il  ne  le  croit,  discours  d’avocat,  plaidoyer pro domo,

parlement corrompu.

p.022 Ainsi pouvons-nous concevoir qu’il est dans la condition

humaine du Logos de se mouvoir souvent et longtemps dans une

zone trouble et impure. Il ne s’agit pas de la juger et de la

condamner. Il faut la traverser comme une saison — une mauvaise

saison — de l’esprit.

Pierre Janet s’attachant à décrire, en termes de conduite, les

étapes de l’évolution de l’esprit, distinguait naguère celle où

apparaissent « les conduites du secret et du mensonge ».

Pour  notre  part,  nous  efforçant  de  décrire,  à  la  lumière  des

données d’une psychologie plus récente, l’échelonnement des

instances de la personnalité, nous avons cru devoir admettre que

l’instance dite le moi apparaît vers la quatrième année de la vie,

en corrélation avec la possession du langage, et qu’elle peut être

dite aussi l’étape du Logos. Mais en même temps, recherchant ici

comme pour les autres instances, les images familières, les

archétypes, les mythes qui l’expriment et la caractérisent, nous

avons rencontré le Renard, celui qui joue un grand premier rôle
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dans le monde d’Esope et de La Fontaine, dans le monde des

fables « où les bêtes parlaient ».

... le Renard est un bon emblème du moi ; c’est comme l’animalité

accédant à l’intelligence ; il a l’habileté, l’ingéniosité, la ruse. Il n’est

guère moral ;... Il est par excellence l’intermédiaire, ce qui, sur un

plan inférieur,  fait  de lui  le  dieu des commerçants (et,  par la  même

occasion,  des  voleurs)  et  ce  qui,  sur  un  registre  supérieur,  le

consacre messager entre le ciel et la terre, entre la terre et les

enfers, ce dont le double serpent de son caducée est le signe. 1

C. G. Jung, dans une étude qu’il a consacrée à Mercure, (dans

Symbolik des Geistes) le trouve apparenté aux nains, à

l’homunculus ; il apporte une riche documentation sur son

caractère d’intermédiaire, de media substantia, également en

accointance avec le bien et le mal, bref de principe moralement

indifférent, ambigu, justement caractérisé par l’épithète de fuyant

(fugax). Nous avons, dans la même ligne, rencontré le Petit

Poucet ; on a relevé que les bottes de sept lieues sont pour lui une

variante p.023 de la talonnière ailée de Mercure. C’est, lui aussi, un

« fugax » et un héros de la ruse.

*

L’humanité, au vrai, depuis longtemps, s’efforce de traverser la

zone  impure  du  discours  et  d’aborder  à  d’autres  plages,  aux

templa serena. La mathématique fut en cela une première

réalisation admirable, mais limitée. Les divers aspects du « miracle

grec  »  sont  autant  de  tentatives  et  de  réussites  qui  vont  dans  le

même sens. C’est en quoi l’on a pu dire que les Grecs ont créé la

science, alors que les recherches, parfois très poussées, des

Chaldéens ou des Egyptiens, n’étaient encore que collection de

1 Ch. BAUDOUIN : Y a-t-il une science de l’âme ?, Fayard, Paris 1957, p. 93.
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techniques, de recettes asservies à l’utile. Nous avons évoqué déjà

l’expérience socratique, qui est bien le moment décisif et l’exemple

éclatant  d’une  conversion  du  dialogue  à  la  pureté.  Sans  doute

faudrait-il aussi faire état, dans un autre domaine, de la catharsis

de la tragédie antique.

Elle est devenue actuelle de nos jours dans la thérapeutique de

l’esprit. On parle de méthode cathartique, de phase cathartique de

la psychanalyse. Mais il semble que les modernes, lorsqu’ils

parlent ainsi de catharsis à propos et hors de propos, la

confondent communément avec une simple décharge, en  font  à

peu près un synonyme d’abréaction, et vident le terme antique de

l’essentiel de son sens, de cette purification qu’il veut désigner

surtout.

Mais nous avons nommé la psychanalyse. C’est bien elle, de

nos jours, qui a repris la lutte pour l’instauration d’un dialogue

vrai ; c’est elle qui a poursuivi dans ses retranchements la

mauvaise foi du discours secrètement asservi à des mobiles

réputés inavouables, — qu’elle le contraint enfin à avouer. Elle

découvre que, dans des proportions jusqu’ici insoupçonnées, la vie

représentative exerce mal sa fonction de représentation ; car elle

est vraiment un parlement corrompu ; car nos idées, nos opinions,

qui  se  croient  objectives,  sont  en  réalité  réfractées  à  chaque

instant par le milieu déformant de nos instincts, de nos passions.

On croit ce qu’on désire. Il s’agit de nous ramener, plus

sévèrement, à croire ce qui est.

V. L’OMBRE ET L’AUTRE

p.024 Nous avons laissé pressentir, dès le début, une étroite

analogie entre le dialogue extérieur et le dialogue intérieur, ce qui
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revient en somme à exprimer en d’autres termes, plus chargés de

conséquences, l’intime parenté de la pensée et de la parole. Mais

cette analogie s’impose avec une force particulière dans le

dialogue psychanalytique 1.

Ce  dialogue  est,  en  somme,  dialogue  intérieur,  instauré,  à  la

faveur de la présence d’un témoin, entre la conscience et

l’inconscient du sujet. C. G. Jung dira, d’une manière plus imagée

et saisissante : entre le moi et l’ombre. — Cette ombre, ce double,

cet alter ego qui n’est pas une notion théorique, mais une

expérience vécue, que les primitifs connaissent bien et désignent

parfois vraiment comme identique à leur ombre. Ç’a été un des

mérites  de  Jung  de  montrer  avec  force  que  l’ombre,  ce  côté

obscur, refusé, ignoré, de nous-même, a une tendance

irrépressible à se projeter sur autrui, sur l’adversaire, sur l’ennemi,

sur quelque bouc émissaire qui n’en peut mais.

Ce curieux mécanisme de la projection est celui que Freud a

mis en évidence notamment dans le délire de persécution du

paranoïaque, lequel attribue à son soi-disant persécuteur des

tendances qui sont en réalité les siennes propres, mais dont il ne

peut prendre conscience en lui-même et dont il reçoit ainsi,

comme par réflexion, l’image déformée qui lui est renvoyée par

autrui.

Mais ce mécanisme est universel. Il joue dans mainte situation

où l’on ne saurait parler de délire, et où cependant il conduit

l’homme raisonnable à des jugements passionnés, presque aussi

aberrants qu’un délire. Ce mal, que nous ne voulons et ne pouvons

pas voir en nous, ce nous est plus simple d’en charger l’ennemi, ce

1 C’est le titre d’un beau livre d’Eliane AMADO-LEVY-VALENSI, P.U.F., Paris 1962.
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qui nourrit singulièrement notre violence agressive à son égard. Le

jeu proverbial de la paille et de la poutre va dans ce sens. Mais la

projection ne se contente pas de juger, elle déteste, elle attaque.

Disons que si l’ombre est un alter ego, nous refusons absolument

de p.025 la voir comme ego, nous la voyons entièrement comme

alter, comme identique à cet autrui, qui nous offre dès lors une

image grimaçante et abhorrée.

L’analyse instaure précisément un dialogue avec l’ombre, avec

l’ombre en nous ; elle nous force à la reconnaître, et d’ailleurs à la

voir moins noire que nous ne la faisions d’abord, à y découvrir des

éléments de valeur injustement réprouvés. Du même coup, nous

procédons au retrait de la projection que nous faisions sur cet

autrui,  qui  cesse,  dans  la  même  mesure,  de  nous  présenter  le

visage de l’ennemi. De sorte qu’avec lui aussi, le dialogue va

devenir possible. Et c’est pour ainsi dire la continuation du même

dialogue.

Cela, on s’en doute, et Jung ne manque pas de le souligner,

n’est  pas  vrai  seulement  dans  les  rapports  individuels,  mais  bien

dans les relations de groupe à groupe, que ceux-ci soient

ethniques, politiques ou religieux. C’est dire que l’application

proprement  thérapeutique  de  ces  remarques  va  très  loin  et

pourrait enfin contribuer à lever une des plus lourdes hypothèques

qui pèsent sur l’humanité 1.

Jung en vient à penser que la division actuelle du monde en

deux blocs antagonistes n’est qu’une sorte de projection au dehors

d’une intime scission qui existe dans la personnalité de l’homme

moderne et à laquelle il ne craint pas d’attribuer l’étiquette de

1 Cf. C. G. JUNG, Présent et Avenir, Buchet-Chastel, Paris 1962, p. 172.
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névrotique. Déformation professionnelle, diront certains, mais

réflexion qui, provenant d’un homme chargé d’une telle expérience

humaine, doit donner à penser.

« Se réconcilier d’abord avec le prochain. » Jung, considérant

ce précepte évangélique, se plaît à revenir parfois à une curieuse

interprétation gnostique qui fut donnée jadis de ce texte, et selon

laquelle ce prochain, ce serait notre frère intérieur refusé. La

pensée, pour être hétérodoxe, ne manque pas de profondeur,

surtout quand on nous fait valoir que cette réconciliation avec

notre être le plus secret, c’est la même chose que la réconciliation

avec le prochain hors de nous, ou sa condition immédiate. Voilà

qui sonne étonnamment moderne. p.026

« Ah ! insensé qui crois que je ne suis pas toi ! » dit Hugo.

Cependant, quand nous serons ainsi réconciliés avec l’alter ego,

avec l’autre en nous et avec l’autre tout court, est-ce que tout sera

dit  ?  L’agression,  la  violence,  n’est-elle  pas une force qui  veut  un

point d’application, un feu qui réclame un aliment ?

VI. SUBLIMATION DE LA VIOLENCE

Pierre Bovet, dans son remarquable ouvrage sur l’Instinct

combatif 1, s’est attaché à montrer que cet instinct, aussi bien que

la sexualité sur laquelle s’était concentrée l’attention de Freud, est

susceptible de sublimations, c’est-à-dire de dérivations vers des

buts d’une haute valeur morale et sociale. Le parallèle peut être

poussé loin dans les détails. Nous assistons aux mêmes

rejaillissements, rebondissements, rebroussements et

détournements de l’instinct devant l’obstacle qui s’oppose à son

1 Delachaux et Niestlé, Neuchâtel 1917, 3e éd. 1961.
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cours naturel ; nous constatons le même jeu des métaphores

révélatrices, empruntées à l’instinct apparemment supprimé pour

nommer et pour peindre les manifestations de l’activité

nouvellement inaugurée qui se substitue à lui ; ces métaphores

suffiraient déjà à trahir l’origine de cette activité, si nous

admettions, comme la psychanalyse nous y convie, qu’en définitive

il  n’y  a  pas  de  sens  figuré  — que  les  sens  figurés  sont  des  sens

propres. Il est prudent cependant de suivre de près l’histoire de

ces métamorphoses pour vérifier la parenté d’une violence et

d’une action pacifique, la continuité réelle sous-jacente à une

apparente brisure.

L’exemple d’Ignace de Loyola, auquel s’arrête Bovet, est bien

significatif. Ignace, c’est d’abord le soldat dans toute la force du

terme. Mais au siège de Pampelune, en 1521, il a la jambe brisée.

Incapable de toute activité, il veut satisfaire alors son goût des

batailles en demandant en guise de lecture un roman de

chevalerie. Au lieu de quoi on lui apporte la Fleur des Saints et la

Vie du Christ. Il emboîte le pas. C’est la crise, c’est la conversion.

Mais p.027 le soldat d’hier ne peut se voir que sous les traits du

soldat  du  Christ  et  il  crée  une  «  Compagnie  »  qui  est,  dans  son

esprit, comme une compagnie militaire 1.

Bovet relève des traits analogues, plus près de nous, dans la

vie de Joséphine Butler et dans son langage, dans la création et le

développement de l’Armée  du  Salut et,  plus  près  encore,  dans

l’invention et la propagation du scoutisme.

Sans aller jusqu’à ces grands exemples, ni même jusqu’à

certaines pratiques, proprement violentes, de l’ascétisme, il est

1 Op. cit., 3e éd. p. 109.
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permis de relever, au cours de la vie quotidienne, bien des

transmutations et sublimations de la violence : dans les exercices

physiques, dans une certaine manière d’« attaquer » un travail,

d’« abattre » une besogne, dans la lutte contre les forces naturelles,

dans les expéditions osées et les explorations hardies de la brousse

ou du pôle. Il est devenu courant d’admettre que les sports, entre

autres, sont des ersatz de violence à portée de la main du civilisé.

La thèse demeure valable dans une large mesure, jusqu’à un

certain point, mais au delà duquel il s’avère qu’on ne fait parfois

ainsi que chasser Satan par Belzébuth. De fait, aux journées du

château  d’Oron  — ce  petit  Pontigny  suisse  romand qui  tenta  une

noble entreprise — j’ai été fort saisi d’entendre Pierre Bovet

s’engager, à trente ans de distance, avec sa bonne foi et sa

modestie coutumières, dans un examen de conscience touchant

ses anciennes thèses de l’Instinct combatif. Celui-ci datait de

1917, de la première guerre. A Oron, nous étions en septembre

1945, au lendemain de la seconde. Un rude coup avait été porté à

bien des espoirs. Bovet avoua donc que ses thèses de naguère lui

paraissaient désormais insuffisantes, et par un raccourci de pensée

qui surprit d’abord, mais qui répondait sans nul doute à une

certaine logique profonde, il dit que maintenant, pour faire pièce à

la guerre, il ne comptait plus tant sur le sport, les jeux scouts et

autres  ersatz  anodins  du  combat,  mais  bien  plutôt  sur  quelque

chose comme l’esprit de pauvreté selon saint François et Gandhi.

Qu’est-ce à dire, sinon qu’il ne suffit pas de sublimer l’agression,

mais qu’il faut parfois p.028 savoir la convertir ? Il importe de

reconstituer le cheminement de l’un à l’autre de ces deux postes si

disparates en apparence.

Au vrai, le cheminement se retrouve aisément, si l’on se reporte
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à l’instinct combatif. Ce second poste y était indiqué dès l’origine.

Bovet,  après  trente  ans,  y  appuie  seulement  beaucoup  plus

l’accent. C’est William James qui lui avait donné l’impulsion.

James, dès le début du siècle, recherchant ce qu’il appelle

curieusement « un équivalent moral de la guerre » (comme le

physicien parle d’un équivalent mécanique de la calorie), posait la

question en ces termes :

... la guerre est une école de vie ardue et d’héroïsme. Prolongement

d’un instinct primitif universel, c’est encore, à l’heure qu’il est, la

seule école d’énergie qui  soit  accessible à tous sans exception.  Mais

une fois cela reconnu, une grave question se pose devant nous : la

guerre, cette organisation monstrueuse de la déraison et du crime,

est-elle donc notre seul rempart contre la mollesse et la lâcheté ? 1

A cette question, rappelle Bovet, James a formulé deux

réponses : il signalait d’abord, dès 1902, comme un équivalent

psychologique de l’héroïsme guerrier, l’ascétisme des saints ; un

peu plus tard, en 1910, il préconisait l’institution d’un service civil.

On  sait  que  cette  dernière  suggestion  n’a  pas  été  sans

retentissement depuis lors et a été à l’origine de bien des

initiatives courageuses. Mais, insiste Bovet, ne négligeons pas pour

autant la première réponse de James, si altière et exigeante qu’elle

paraisse. Le grand Américain cherche, non sans une pointe de haut

humour, « une vie qui, comme celle du soldat, soit en contraste

violent avec l’existence confortable et bourgeoise », et il trouve...

la pauvreté. Conclusion inattendue. Mais croyez bien que James, le

maître du pragmatisme, est homme de bon sens entre tous, et

point visionnaire.

1 William JAMES, L’expérience religieuse, cité par Bovet, op. cit., p. 234.
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En ce temps-là, l’étoile de Gandhi ne s’était pas encore levée à

l’orient.  Elle  a paru depuis  et  a  brillé  comme une grande lumière

du monde contemporain. Une expérience incroyable s’est déroulée

sous nos yeux et nous contraint peut-être à repenser, en fonction

d’elle, tout ce qui précède.

VII. GANDHI : UN DIALOGUE EXEMPLAIRE

p.029 S’il y a un miracle grec, il y a aussi un miracle indien. Nous

avons rencontré, loin dans le passé, un curieux homme qui se

nommait Socrate. Mais nous avons eu le bonheur d’avoir parmi

nous, hommes de cette génération, cet autre curieux homme qui

se nommait Gandhi : le bonheur, et j’allais dire : l’honneur ; mais

c’est peut-être bien puéril de s’imaginer que rejaillit sur nous

quelque chose de la grandeur, soit de nos compatriotes, soit de

nos contemporains. Certains d’entre nous ont eu le bonheur plus

grand  de  le  rencontrer,  de  le  connaître.  C’est  un  homme

étonnamment exemplaire, et qu’on ne saurait manquer de citer en

témoignage dans un débat comme celui-ci. Car non seulement

c’est l’homme de la non-violence, mais encore c’est par excellence

l’homme qui a poursuivi, sous la forme non violente du dialogue, la

lutte la  plus âpre,  pied-à-pied,  acharnée,  et  une lutte où ce petit

homme menu, émacié, noueux, imbrisable, remporta enfin la

victoire  sur  le  plus  puissant  des  empires.  Oui,  cela  mérite  d’être

appelé un miracle.

Mais, qu’on ne s’y trompe pas. On voit très bien la doctrine de

non-violence — ahimsa — de Gandhi, et c’est qu’en effet elle est

fort  voyante  ;  mais  ce  serait  errer  que  de  le  caractériser  par  elle

seule. D’abord, il faut bien savoir que ce n’est pas une doctrine de

démission et de passivité ; cette non-violence est « appuyée sur
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une fermeté inébranlable » 1. Et Gandhi lui-même n’a cessé de

répéter qu’il préfère la violence à la lâcheté, de conseiller la

violence plutôt que l’abandon, à celui qui n’a pas la force de

pratiquer la non-violence jusqu’au sacrifice de soi 2.

Sur quoi Romain Rolland enchaîne magnifiquement, dans la

conclusion de son Mahatma Gandhi :

... la  foi  est  un  combat,  et  notre  Non-violence  est  le  plus  rude

combat.  Le  chemin  de  la  paix  n’est  pas  celui  de  la  faiblesse.  Nous

sommes  moins  ennemis  de  la  violence  que  de  la  faiblesse.  Rien  ne

vaut sans la force ; ni le mal ni le bien. Et mieux vaut le mal entier

que le bien émasculé. Le p.030 pacifisme geignant est mortel à la

paix : il est une lâcheté et un manque de foi. Que ceux qui ne croient

pas,  ou  qui  craignent,  se  retirent  !  Le  chemin  de  la  paix  est  le

sacrifice de soi. (p. 186)

Mais il y a plus. Même ainsi redressée et située, la non-violence

n’est pas tout Gandhi. Ce qui n’importe pas moins, ce qui peut-

être  en  dernier  ressort  importe  plus,  bien  que  ce  soit  moins

voyant,  c’est,  dans  le  dialogue  qui  est  sa  forme  d’action,  la

pratique de la vérité intégrale. Le mouvement qu’il déclencha en

Afrique du Sud d’abord, la méthode qu’il développa, gouverna,

dosa, imposa dans l’Inde ensuite, cela s’appelle Satyagraha. On

traduit ce mot couramment par « résistance passive » ou « non-

résistance ». Gandhi lui-même dénonce l’insuffisance de ces

termes et rappelle que le mot satyagraha se réfère aux racines

sat, vérité, et agraha, ténacité 3.

Le dialogue selon Gandhi  n’est,  pas plus que celui  de Socrate,

exempt d’habileté. Cet homme d’action à l’esprit d’artisan connaît

1 Romain ROLLAND, Mahatma Gandhi, Stock, Paris 1924, p. 54.
2 Vie de Gandhi par lui-même, Rieder, Paris 1931, Préface de Romain ROLLAND.
3 Ibid., p. 207.
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la matière qu’il manie, et aussi bien cette matière, le verbe, que le

fil qu’il fait courir sur le rouet ; il sait quand il faut arrêter,

remettre en marche, desserrer, resserrer, nouer. Si c’est là être

diplomate et politique, il l’est à coup sûr. Mais sans, à aucun

moment, faire la moindre entorse à la vérité, à la loyauté, à

l’engagement  :  «  Je  ne  me  souviens  pas,  dit-il,  avoir  proféré  un

seul mensonge. »

Ici, disons-le bien, disons-le d’autant plus que c’est inattendu,

c’est avec Freud que Gandhi se rencontre. Je garde en effet,

comme une lumière et comme un viatique, une parole que m’a

dite un jour, à Vienne, le vieux Freud : « Une chose que la

psychanalyse m’a apprise, c’est la totale inutilité de mentir. Parce

que l’inconscient de l’autre sait toujours. »

Freud a reconnu cela, non point en moraliste mais en homme

de  science.  Ce  qu’il  a  enseigné,  c’est  de  transposer  dans  la

conduite de la vie la probité scientifique : la psychanalyse, dans un

sens, ce n’est pas autre chose. Les gens s’imaginent encore que la

psychologie est une science de trucs et de ruses de guerre (voyez

certains marchands de psychologie pratique, d’efficience et de

succès garantis sur facture). Ils lui demandent des moyens plus

p.031 subtils de tromper et de circonvenir leur monde. Il faut leur

apprendre que, si un peu de psychologie incline à la diplomatie (au

sens vulgaire du mot), beaucoup de psychologie en éloigne à tout

jamais,  et  force  à  reconnaître  que  tout  machiavélisme  est,  à

quelque échéance, sottise (ce qui, du point de vue machiavélique

lui-même, est pire que crime).

Mais revenons à la loyauté de Gandhi, l’anti-Machiavel par

excellence. Dans une circonstance délicate, où il pouvait

paraître opportun de rapporter une certaine décision de
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boycott, le grand argument de Gandhi pour la maintenir est

celui-ci :

.. mais comment pouvions-nous reprendre notre parole ?... Il s’agit

de milliers d’hommes qui ont donné leur parole et qui ne peuvent la

retirer. Notre lutte tout entière a été basée sur des engagements

moraux. Beaucoup d’entre nous auraient déjà faibli si la force de nos

serments n’avait  été en jeu.  Tous les liens moraux seraient détruits

d’un  seul  coup  si  des  milliers  d’hommes,  une  seule  fois,  reniaient

leurs serments. 1

Il se reconnaît de bonne grâce, non sans humour, « un certain

sens assez naïf de la loyauté » qui l’empêche « de souhaiter du

mal à l’Empire » 2 et il fut d’abord, et longtemps, un serviteur et

un collaborateur loyal de l’Empire, et il le fût resté, si des

politiques, tels que sont trop souvent les politiques, n’avaient

commis l’inexpiable erreur de vouloir jouer avec lui au plus fin et

ne l’avaient blessé au plus profond, lui et son pays, en reniant

assez cyniquement les promesses les plus formelles. Et cependant,

même  dupé,  même  trahi,  il  refusera  encore  de  ne  pas  faire  à

nouveau crédit, jusqu’à l’impossible. Ce n’est pas manque de

lucidité, certes. C’est croyance éprouvée dans la vertu d’un

dialogue de vérité. C’est un principe de la méthode 3.

Ce dialogue de vérité fut vraiment le Logos en sa pureté, cette

pureté que le jeune Guéhenno craignait de lui voir perdre dans des

complaisances.

La grande leçon de Gandhi, c’est d’avoir inauguré une politique

fondée sur le dialogue de vérité et d’en avoir prouvé p.032 l’efficace.

1 Vie, op. cit., p. 268.
2 Ibid., p. 200.
3 Ibid., p. 272.
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C’est en cela surtout qu’il est un incomparable héros de l’humain.

Il respecte l’adversaire, car c’est le respect qui force à être vrai. Si

même il se bat contre le monstre anonyme — celui dont Nietzsche

a dit que non seulement il nous dévore, mais qu’il « nous dévore

avec des dents volées » —, même alors il force cet adversaire

inhumain à laisser tomber le double masque du monstre et de

l’animal, à restituer les êtres humains qu’il dissimule, comme le

loup du conte, auquel on ouvre le ventre à la fin, et qui restitue,

vivants, ceux qu’il avait dévorés. Ces êtres, ces hommes, Gandhi

les  cite  en  champ  clos  ;  ainsi  le  chevalier  cite  le  chevalier.  Il  ne

traite que d’homme à homme, et selon l’honneur. Citer de la sorte,

c’est ex-citer et in-citer ; c’est faire sortir de l’autre le meilleur de

lui,  c’est  le  contraindre  de  mettre  ce  meilleur  en  œuvre.  C’est

exiger et obtenir à point nommé la présence de l’humain.

Certes, avouons-le, pour dialoguer il faut être deux ; il faut un

« interlocuteur valable », selon une locution dont on a abusé dans

les derniers temps, au point de la rendre un peu ridicule. Mais

enfin, l’action d’un Gandhi fut fonction de l’adversaire, auquel il

faut rendre cet hommage que le grand Indien ne lui ménage pas

lui-même. Il nous a dit tout ce qu’il doit à ses maîtres, les grands

Anglais : Carlyle, Ruskin. On peut penser que c’est à l’école des

meilleurs et des plus honnêtes des Anglais, et non pas seulement

des plus illustres d’entre eux, qu’il a appris une certaine loyauté

civique, qu’il lui appartenait de repenser en hindou, et en saint. En

dépit de ces quelques duperies de quelques politiques trop habiles,

qui gâchèrent tout, il n’a cessé de rencontrer parmi nombre

d’Anglais individuels une loyauté qui pouvait être interlocutrice de

la sienne. Plusieurs d’entre eux, même avec d’assez courtes vues

et une incapacité à l’embrasser dans sa vraie grandeur,
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reconnaissaient du moins en lui, assez drôlement parfois mais

justement en somme, un gentleman, un sportsman, un homme de

fair play 1. Par là, les conditions du dialogue étaient données.

p.033 Car  on  doit  bien  se  demander,  non  sans  angoisse,  si  le

dialogue qui a été possible pour lui avec l’Angleterre, l’eût été avec

un adversaire pratiquant la violence sans réserve et rücksichtslos.

Et poussant plus loin, et jusqu’à l’absurde, si l’interlocuteur est une

force brutale d’où l’humain est absent, si l’interlocuteur est un tank

ou enfin une bombe atomique, il n’est peut-être plus besoin de

rien se demander. Certes, il n’y a dialogue qu’à la taille de

l’homme. Mais après tout, l’homme est peut-être plus présent et

plus puissant qu’il ne le croit dans la démesure même des

machines monstrueuses et des catastrophes qui, à l’origine,

dépendent de lui. Et tant que l’homme est présent, la méthode de

Gandhi a son mot à dire. Ce mot est : vérité.

En bref, les paroles prononcées par Nehru au lendemain de la

mort de Gandhi sont bien typiques et bien justes :

Nous reconnaissons que sa passion dominante était la loyauté, cette

loyauté qui l’a amené à proclamer toujours que les bons résultats ne

peuvent  jamais  être  atteints  par  des  méthodes  malfaisantes.  Cette

loyauté  l’a  amené  à  confesser  publiquement  ses  propres  erreurs  —

ses erreurs Himalayennes — ainsi appelait-il quelques-uns de ses

propres errements. Cette loyauté l’a conduit à fuir le mal et la contre-

vérité partout où il les rencontrait, sans se préoccuper des

conséquences personnelles de cette attitude... Il fut l’un des grands

représentants de l’Humanité telle qu’elle devrait être. Parce qu’il était

la loyauté même, la terre fut sanctifiée sous ses pas... 2

1 Comme nous le lisons à plusieurs reprises dans le livre pittoresque de Pierre
BOURTEMBOURG : La vie passionnée de Gandhi, Gérard, Verviers-Bruxelles, 1961.
2 Pandit NEHRU, Paroles prononcées le 14 février 1948, citées par BOURTEMBOURG, op.
cit., p. 327.
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Mais quand nous avons dit non-violence et vérité, nous n’avons

pas  tout  dit  encore.  Il  faut  que  le  mot  pauvreté  soit  prononcé  à

son tour. Il figure dans un autre passage du texte de Nehru :

La loyauté mise au service des pauvres et des déshérités fut la

passion de sa vie, car — disait-il — là où sévissent l’inégalité et

l’oppression, on trouve injustice, mal et mensonge. 1

*

p.034 Esprit de pauvreté, d’humilité aussi, esprit franciscain,

serait-on tenté de dire : voilà un bien curieux aboutissement à un

périple ambitieux. Et que cet esprit nous soit donné comme ayant

quelque relation secrète avec l’esprit de vérité, voilà qui est plus

curieux  encore  et  fort  étranger  aux  manières  de  penser  qui  nous

sont coutumières dans notre Occident moderne. Nous serons peut-

être  encore  plus  surpris  si,  en  ce  terme  de  notre  course,  nous

rouvrons le livre de Jean Guéhenno que nous avons consulté au

début et que nous y lisions ceci :

L’âme des pauvres gens était encore, en ce temps-là, illuminée par la

conviction instinctive que les hommes ne peuvent se sauver que par

la vérité et dans la vérité. Le machiavélisme semblait un privilège de

bourgeois  et  de  riches  que  l’on  méprisait.  Il  ne  fût  jamais  venu  à

aucun pauvre la pensée que le mensonge pût être nécessaire au salut

du monde, que toute la tactique de la Révolution dût être fondée sur

la ruse et la violence. Un esprit d’homme veut être respecté ; il n’est

pas de plus grand crime que de lui rendre la vérité suspecte. Je crois

toujours naïvement qu’elle est comme l’eau-mère où l’esprit se forme

et grandit comme un cristal. 2

Gandhi  est  fort  loin  de  nous.  Guéhenno  est  tout  près.  Mais  ce

1 NEHRU, op. cit.
2 J. GUÉHENNO, op. cit., p. 191-192.
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qu’il écrit là est fort loin aussi des conceptions qui ont cours dans

le monde où nous sommes. Soyons d’autant plus attentifs à ces

signes venus d’une autre rive de l’esprit, et qui sont propres à

rappeler  opportunément à notre mémoire et  à notre nostalgie  on

ne sait quels mondes oubliés. Et redisons, en transposant Hamlet à

notre  usage,  qu’il  y  a  plus  de  choses  sous  le  ciel  que  notre

philosophie moderne, et notre politique par surcroît, n’en ont rêvé.

Nous parlons beaucoup d’action. « Au commencement était

l’action. » Mais l’action que l’on voit au commencement, c’est

surtout la violence de Caïn. L’action est à la fin aussi ; mais ce peut

être l’action de Gandhi. C’est une action éclairée, redressée par la

pensée qui intervient sur son chemin, par les dieux lumineux qui se

sont  jetés  entre-temps  dans  la  mêlée  de  cette  Iliade,  par  ce

dialogue de vérité enfin, qui est aussi dialogue d’humilité, et qui p.035

nous laisse ouverts et disponibles à ce qui vient d’autrui, à ce qui

vient d’ailleurs. Et surtout n’oublions pas que le dialogue de vérité,

celui dans lequel on s’engage vraiment, et où la parole prononcée

est une parole donnée, a toute la vertu d’une action et d’une action

qui peut avoir sa violence. Que le dialogue de Socrate comme celui

de Gandhi se terminent tous deux par le sacrifice de la vie propre,

par la mort sans phrases, voilà qui donne fort à penser.

On  a  envie  de  redire  la  grande  parole  que  «  le  seul  malheur,

c’est de n’être pas des saints ». Mais la sainteté, ni l’héroïsme, ne

sont exigibles.

Aussi bien, c’est le moment, sinon de conclure, du moins de

nous taire. Le silence fait aussi une part importante du dialogue.

Me  permettrez-vous  de  terminer,  de  manière  à  élargir  et  à  aérer

un peu notre propos, en me citant moi-même, en citant au vrai

une œuvre demeurée inédite jusqu’à ce jour ; il s’agit d’un mythe
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de Christophe le Passeur, mais un mythe qui sacrifie beaucoup,

précisément,  au  dialogue.  Disons  —  si  le  mot  n’est  pas  trop

solennel — au dialogue philosophique. Car le bonhomme

Christophe, le Passeur légendaire, portant sur son dos vers l’autre

rive, soit Faust, soit Hamlet et beaucoup d’autres, engage avec

chacun d’eux un dialogue sur quelqu’un des aspects de la condition

humaine. A la fin, le dialogue est à plusieurs voix qui s’entre-

croisent hors du temps. Ainsi devisent entre eux pour finir Faust,

Hamlet, Don Juan, Zarathoustra, et ce dialogue pourrait bien

comporter aussi un éloge du dialogue même. Faust précisément

nous ramène à ce premier mot que nous avons entendu de lui et

par lequel nous sommes entré en lice tout à l’heure. Ainsi nous

sera-t-il donné de boucler la boucle.

FAUST — J’ai déjà eu l’occasion de dire que les idées et les mots,

c’est la même chose.

ZARATHOUSTRA  —  L’homme  est  un  mot  proféré  un  instant  par

l’éternité. Bien ou mal proféré. Le Dernier Homme est proféré avec

un accent vulgaire et détestable.

Mais il est bien instructif qu’on ne puisse agiter et secouer la question

de l’homme, sans faire tomber de l’arbre celle de la langue. A vrai

dire, toute grande question est question de mots. Une question p.036

n’est bien posée que lorsqu’elle est posée en mots parfaits. Alors, elle

est presque résolue, ou bien s’avère clairement insoluble.

FAUST — J’y  ai  songé  et  j’en  suis  presque  à  me demander  si,  pour

traduire la phrase de l’évangéliste, pour laquelle j’ai proposé cette

version :  « Au commencement était  l’action »,  il  ne conviendrait  pas

de revenir peut-être, tout bonnement à la version traditionnelle :

« Au commencement était le Verbe. »
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ZARATHOUSTRA — Tu l’as dit. Telle est l’origine de la tragédie. Et si

tu  accomplis  vraiment  cette  conversion,  je  conclurai  volontiers  —

excuse-moi — que tu as cessé d’être un barbare et que tu es presque

devenu un Grec. Mais alors, un conseil : maintiens simplement le mot

Logos. Il est intraduisible dans toutes les langues sans noblesse de

l’homme de nos siècles.

Ah ! combien je suis las de l’homme, dans le passé et dans l’avenir ! Le

Dernier Homme de l’avenir ne me donne pas la nostalgie de l’homme du

passé, du bon vieux temps, qui fut atroce. L’homme du passé ne me

donne pas le désir du Dernier Homme, qui est écœurant. Dans le passé

ou dans l’avenir, où qu’on le prenne, l’homme est quelque chose qui doit

être surmonté. Ah ! mes amis ! un fleuve encore doit être passé et sur

l’autre rive je salue le Surhumain.

Arrêtons-nous. Ou bien il faudrait peut-être engager maintenant

le dialogue de François d’Assise et de Zarathoustra, qui serait

peut-être, en fait, le dialogue des dialogues. Arrêtons-nous donc.

Ou plutôt, que le dialogue reste ouvert. Que le dialogue s’ouvre !

@
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R. P. YVES CONGAR né  à  Sedan  (Ardennes)  le  13  avril
1904. Le R. P. Congar est entré dans l’Ordre des Frères Prêcheurs en
1925. Il a enseigné la théologie aux Facultés dominicaines du Saulchoir,
de 1931 à 1954, avec l’interruption de la guerre, 1939-1945. Retiré à
l’enseignement au moment où l’aile marchante de la théologie catholique
en France était l’objet de méfiance et de sanctions, le Père Congar a
séjourné pendant deux ans à Jérusalem, Rome et Cambridge. Il réside
actuellement à Strasbourg. Il a été nommé par Jean XXIII consulteur de
la Commission théologique préparatoire du Concile, et expert à la
Commission théologique de Vatican II.

Son premier livre, en particulier, a fait date : Chrétiens désunis.
Principes d’un œcuménisme catholique, 1937. Sont venus ensuite, parmi
beaucoup d’autres, Vraie et fausse réforme dans l’Eglise, 1950 ; Jalons
pour une théologie du laïcat, 1953, et, tout récemment, deux volumes
sur La Tradition et les traditions. Ses autres ouvrages, et la collection
Unam Sanctam, qu’il a fondée et qu’il dirige, concernent surtout la notion
d’Eglise, sous ses divers aspects. Ainsi le travail du Père Congar se situe
au cœur des questions religieuses les plus actuelles : œcuménisme,
renouveau de l’Eglise, laïcat... Sur tous ces points, le Père Congar peut
voir  aboutir  un travail  énorme, entrepris  parfois  dans la peine. Il  a été,
en particulier, un des pionniers les plus décisifs de l’œcuménisme, du
côté catholique-romain.

LE DIALOGUE, LOI DU TRAVAIL ŒCUMÉNIQUE,
STRUCTURE DE L’INTELLIGENCE HUMAINE 1

@

p.037 Karl Barth, dont la grande voix s’est fait entendre naguère

ici même, interrogé tout récemment sur le point de savoir si

catholiques et protestants sont aujourd’hui plus proches ou plus

éloignés  les  uns  des  autres  qu’il  y  a  un  siècle,  répondait  :

« Infiniment plus proches, il n’y a pas de comparaison... Nous ne

nous connaissions pas du tout (...). Tandis qu’aujourd’hui le rideau

de fer est levé. » 2 On pourrait multiplier les constatations de ce

genre, mais les faits sont plus éloquents que les paroles : à

l’Assemblée mondiale du Conseil œcuménique des Eglises tenue à

la Nouvelle Delhi en novembre-décembre 1961, se trouvaient cinq

observateurs catholiques, au Concile œcuménique du Vatican, en

1 Conférence du 5 septembre 1963.
2 Réalités, février 1963, p. 27.
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octobre dernier, quarante observateurs des Communions non-

romaines ; il y a deux mois, à la Conférence de Foi et Constitution,

à Montréal, non seulement des observateurs catholiques

représentaient le Secrétariat pour l’Unité, mais le Cardinal Léger

prenait la parole aux côtés p.038 de M. Visser’t Hooft et d’autres

représentants d’Eglises qui n’ont pas la pleine communion les unes

avec les autres, mais ne laissent pas de reconnaître, entre elles,

certains liens communs très forts. Qui dit « observateurs » dit, au

point de vue de la pure philologie, des hommes qui sont admis à

avoir un regard dans le travail des autres, parce qu’ils y sont

intéressés, mais, au point de vue réel, des hommes mandatés par

leur Eglise pour entretenir un dialogue. Voilà, en effet, où nous en

sommes.

J’ai publié, en 1937, un livre intitulé Chrétiens désunis.

Principes d’un « Oecuménisme » catholique ; je m’apprête à sortir,

vingt-six ou vingt-sept ans après, un recueil d’études rédigées

pendant ce quart de siècle et auquel je donnerai pour titre, par

allusion au volume précédent : Chrétiens en dialogue. Fragments

(ou ébauches) d’un Œcuménisme catholique. Oui, les chrétiens

désunis sont aujourd’hui des chrétiens en dialogue. L’Eglise

catholique qui a, pendant longtemps, participé à ce dialogue de

façon réelle, mais inofficielle et latérale, y est entrée de façon

formelle avec Jean XXIII, avec le Cardinal Bea et le Secrétariat

pour l’Unité. Mais la nouveauté la plus profonde, l’extraordinaire

changement de climat, non seulement dans l’Eglise catholique

mais dans l’univers chrétien tout entier et même, on peut le dire,

dans le monde, est dû au rayonnement de la personnalité toute

simple,  évangélique  et  humble  de  Jean  XXIII,  qu’on  ne  peut

évoquer sans émotion, surtout en pensant à cette agonie de cinq
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jours, soufferte à la face du monde et dont le bon pape ne sortait

par moments que pour prier pour l’unité !

Au lendemain de sa mort, quatre interlocuteurs tentaient de

faire un bilan que le magnétophone enregistrait. L’un d’eux, le

Père Chenu, engageait la conversation en ces termes :

Il y a, semble-t-il, un dénominateur commun à la pensée et à l’action

de  Jean  XXIII  :  le  sens  du  dialogue,  en  donnant  à  ce  mot  toute  sa

richesse : reconnaître l’autre comme un autre, aimer l’autre tel qu’il

est, et non pas comme un être à conquérir ; consentir à ce qu’il soit

différent, en face de moi, sans essayer d’empiéter sur la vérité de sa

conscience et de sa recherche, sans faire jouer mes motifs de réserve

avant ma confiance. p.039

C’est  donc  se  départir,  non  par  laxisme,  mais  par  lucidité,  de  cette

attitude dominatrice que l’Eglise n’a pas toujours su éviter, attitude

de  «  riche  »  —  je  parle  de  la  puissance  —  qui  tend  plus  ou  moins

consciemment à assujettir l’autre, au lieu de le servir.(...) Non pas se

retrancher dans la vérité objective, comme  dans  son  domaine,  en

requérant de l’autre de s’y soumettre d’abord ; mais, sans dissimuler

les dissentiments, reconnaître et mesurer le terrain où une commune

vérité « engage » l’un et l’autre. Pareille communion est bien autre

chose qu’une tactique ou une habileté apologétique. D’où son

efficacité, sa séduction, pourrait-on dire...

M.  Claude  Terrien,  speaker  à  Europe  N°  1,  relayant  le  Père

Chenu, ajoutait :

Au lieu d’ouvrir un dialogue, Pie XII lançait un appel à une forme de

mysticisme. Jean XXIII n’appelle pas à lui, il va vers l’autre. Cela me

semble le trait décisif : cette reconnaissance de l’autre comme

interlocuteur. 1

Nous sommes ainsi au cœur de notre sujet : Comment définir

ou caractériser un vrai dialogue en le distinguant de possibles

1 Informations Cathol. Internat., 15 juin 1963, p. 5.
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contrefaçons ? Tout échange n’est pas un dialogue, ni même toute

conversation ; on parle de dialogues de sourds ; la controverse est

sans doute encore une forme de dialogue ; mais la polémique

l’est-elle et, sinon, que lui manque-t-il pour l’être ?

Dans la polémique, on n’accepte rien de l’autre, on défend ses

positions sans accepter aucune mise en question. On veut vaincre

l’autre, qui n’est qu’un adversaire ou un insoumis, et donc on veut

le  réduire  à  soi,  l’annexer  ou  le  dominer.  On  met  en  jeu  autre

chose que la pure valeur de vérité que l’on tient et qu’on reproche

à l’autre de ne pas honorer : cet « autre chose » est ce qui sépare

la polémique de la controverse irénique, laquelle est discussion, et

donc encore dialogue. D’où procède cet « autre chose » ?

Dans le dialogue, et encore dans la confrontation ou

l’affrontement de la controverse irénique, je propose et défends

p.040 essentiellement une valeur de vérité, c’est-à-dire une valeur

pure, que l’autre peut reconnaître et en laquelle nous devrions

arriver à communier. La seule puissance engagée est celle de la

vérité. Dans la polémique ou dans certaines controverses sans vrai

dialogue, j’interviens avec ma propre puissance, ou plutôt avec

celle de la formation sociale dont je défends les positions, cette

formation pouvant être celle d’une nation, ou d’une Eglise, ou

d’une  culture,  ou  d’un  groupe  social,  d’une  classe,  d’un

groupement d’intérêts. Certains problèmes, comme celui du

colonialisme, si on le prend à l’état pur, sous sa forme absolue,

pourraient être abordés à la lumière des présentes remarques.

Une entreprise de ce genre suscite fatalement une réaction de

défense et de méfiance : l’autre, en face de moi, défend la structure

collective à laquelle il appartient et se sent attaché. Aucune

communion ne s’établit entre nous, tout au plus des échanges
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intéressés, ou une trêve, ou, s’il s’agit du domaine des réalités

spirituelles, des exposés parallèles, sans véritable échange. La dure

écorce d’opposition et de méfiance qu’on a formée ainsi l’un contre

l’autre, est difficile à percer. Il n’est peut-être pas de sentiment plus

tenace ou plus résistant. Seuls peuvent arriver à dissoudre un dur

complexe de méfiance, des actes gratuits et créateurs d’ouverture,

de confiance et d’amour, à travers lesquels s’exprime un parti

décidé de confiance et de dialogue. C’est ce qu’a fait, dans l’Inde, le

Mahatma Gandhi : « Il ne s’agit pas », disait-il, « de combattre pour

gagner la victoire sur l’ennemi, mais de vaincre l’inimitié et de

gagner la paix. » 1 A 77 ans, à travers un pays plein de meurtres et

de violences qui attiraient les vengeances, Gandhi entreprenait une

tournée harassante de village en village : il s’appliquait

intentionnellement à loger chez des Musulmans, à quêter pour des

organisations musulmanes, et quand on lui demandait pourquoi il se

donnait cette peine et s’offrait à tant de dangers (il mourra

finalement sous les balles d’un Hindou qui le soupçonnait de trahir

les Hindous et l’hindouisme), il répondait : « Pendant cette tournée,

je désire assurer les villageois, du mieux que je peux, que je n’ai

pas la moindre hostilité p.041 à l’égard d’aucun d’entre eux. Je ne

peux le prouver qu’en vivant et en me déplaçant parmi ceux qui se

méfient de moi » 2.

Au fond, en invitant les observateurs au Concile, en leur

disant : Venez, voyez, tout vous est ouvert, vous serez

entièrement libres, nous parlerons sans préalable et sans réserve

ou cachotterie, Jean XXIII a posé un acte comparable à celui de

1 Cité dans P. RÉGAMEY, Non-violence et conscience chrétienne (Rencontres, 51). Paris,
1958, p. 265 s.
2 Cf. L. FISCHER, Vie du Mahatma Gandhi. Paris, 1952, p. 434.
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Gandhi ; il a pris le risque de la confiance créatrice de confiance et

plus  efficace,  pour  dissoudre  les  complexes  de  méfiance  ou  de

défense, que les plus beaux discours... Je disais, il y a un instant,

que ce qui suscite la méfiance, c’est le fait de se présenter, parfois

inconsciemment, revêtu d’une puissance et comme représentant

une  certaine  puissance.  Il  avait  bien  compris  le  secret  de  Jean

XXIII,  cet  évêque  Fred  Corson,  président  du  Conseil  mondial  des

Eglises méthodistes, qui devant l’assemblée mondiale des chefs de

ces Eglises, tenue à San Francisco peu après la publication de

Pacem in terris (et donc avant la mort du Pape), disait : « C’est un

Pape qui aime davantage les hommes que la puissance » 1.

Martin Buber a écrit : « Il y a dialogue véritable lorsque chaque

partenaire se soucie véritablement des autres dans leur existence

et dans leurs caractères particuliers et se tourne vers eux avec

l’intention de voir se développer une réciprocité vivante. » 2 Les

préalables de tout dialogue sont l’acceptation de l’autre comme

autre et l’ouverture à ce qu’on admet qu’il puisse nous apporter.

La psychologie a montré que la santé, c’est-à-dire la vérité, des

rapports entre les hommes exige que l’on sache, et pas seulement

de façon académique mais effectivement, que les autres sont aussi

des sujets, des centres autonomes et originaux, tant d’idées et de

sentiments, de joies, de peines et de projets, que de construction

ou de représentation du monde 3. Nous tendons toujours, en vertu

p.042 de l’esprit possessif qui nous habite, à nous considérer

pratiquement comme étant seuls de tels sujets, et à traiter les

1 Cf. Inf. cath. internat., 1er mai 1963, p. 28.
2 Cité par M. VISSER’T HOOFT dans son Rapport au Comité Central du Conseil
œcuménique des Eglises, Paris, août 1962 : Ecumenical Rev., oct. 1962, p. 78.
3 Voir Fr. KÜNKEL, Die Arbeit am Charakter, 2e éd.,  1939,  Schwerin  ;  trad.  fr.  par  L.
BARBEY, Psychothérapie du caractère, Lyon et Paris, 1952.
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autres en objets voués simplement à recevoir les retombées de

nos fusées ou à servir  de cadre et  de décor  à la  scène que nous

jouons. Mais, comme les autres sont réellement des sujets, tout

comme nous-mêmes, ils réagissent. Ils ne veulent pas être

simplement des objets, serait-ce des objets de sollicitude. Nous

rencontrons de leur part une résistance ou un choc en retour, dont

nous souffrons : nos relations pâtissent d’une fausseté radicale qui

se traduit en sentiment de porte-à-faux, en inadaptation cruelle,

en incompréhensions douloureuses. Une seule issue : nous

convertir à accepter les autres comme des sujets, des centres de

construction du monde et de projets, d’idées, de joies et de peines

aussi originaux et légitimes que nous. Cela suppose une

acceptation au moins provisoire de l’idée que les autres puissent

avoir raison, ou tout au moins qu’ils puissent avoir des raisons, à

certains égards valables, de voir les choses autrement que nous.

Cela revient en effet, tout simplement, à reconnaître à l’autre le

droit d’être autre, c’est-à-dire d’être lui-même.

Le dialogue veut cela. Il veut même qu’on aille jusqu’à

admettre que cet « autre » puisse, comme tel, nous apporter

quelque chose. « Dialoguer », a écrit M. Jean Lacroix, « ne saurait

être  ni  réfuter  la  pensée  d’autrui,  ni  simplement  l’intégrer  à  la

sienne propre, mais se mettre en question soi-même pour

progresser au contact de l’autre. » 1 Se mettre en question soi-

même, c’est beaucoup dire. Au plus simple et au plus positif, cela

signifie qu’on accepte la perspective d’aller plus loin l’un grâce à

l’autre, de façon à se retrouver un peu plus loin, tenant quelque

chose ensemble au delà de ce que chacun tient présentement sans

1 Réponse à Garaudy, dans R. GARAUDY, Perspectives de l’homme, Paris, 1960, p. 168.
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l’autre, en face de l’autre, quand ce n’est pas en opposition à lui.

C’est en ce sens que nous avons souvent appliqué au travail

œcuménique ce beau texte d’Étienne Gilson, écrit au sujet des

oppositions philosophiques entre augustinisme et thomisme : « On

doit accorder aux adversaires dont les conclusions se heurtent le

temps nécessaire pour se mieux comprendre p.043 les uns les

autres, pour se mieux comprendre eux-mêmes, et pour se

rejoindre en un point aujourd’hui encore indéterminé, mais

certainement situé au delà de leurs positions actuelles. » 1

APPLICATION A L’ŒCUMÉNISME

Tout cela implique-t-il que je renonce à quelque chose ? Cela

implique-t-il, de ma part, l’aveu que la vérité à laquelle je tiens ne

serait pas totalement vraie ? On comprend la toute spéciale

urgence de ces questions lorsqu’il s’agit d’Eglises et de vérité

dogmatique. Chacun, en effet, dans son Eglise, met précisément

l’absolu de fidélité que représente la foi religieuse, à tenir ce qu’on

lui a transmis comme vrai. Ai-je le droit de laisser mettre en

question ce que je crois ou sais vrai absolument ? S’il y a une

vérité dogmatique, peut-on, même, reconnaître à l’Autre le droit

d’être autre ? N’est-ce pas admettre le droit à l’erreur, à l’hérésie,

n’est-ce pas légitimer en principe l’existence de ce qui ne doit pas

exister ? Et, dans ces conditions, au point de vue œcuménique ou

plutôt au point de vue de l’unité chrétienne, puis-je dire autre

chose à l’hérétique que de se convertir à la vérité, de revenir à

l’unité ?

On sait que, du côté catholique, les choses ont été souvent

1 Réflexions sur la controverse S. Thomas-S. Augustin, dans Mélanges Pierre Mandonnet.
Paris, 1930, t. I, p. 371-383 (p. 371).
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présentées en ces termes. Je n’ai jamais caché, pour ma part, ce

que je crois qu’ils ont de vrai, mais pas davantage ma conviction

qu’ils n’expriment pas tout. Ici, ce soir, c’est à ce qu’ils ne disent

pas, à savoir à l’aspect de dialogue et de réciprocité que je

consacre ma réflexion. Considérons donc la difficulté soulevée

particulièrement  lorsqu’il  s’agit  de  dogmes  et  d’Eglise.  Je

l’aborderai successivement par les deux côtés selon lesquels elle

se présente : du point de vue de la vérité que je professe tenir,

moi, et à laquelle je reconnais une valeur absolue ; du côté de

mon dialoguant éventuel, que mon Eglise apprécie comme un

errant et, à la limite, objectivement du moins, comme un

hérétique.

Du  point  de  vue  de  la  vérité  que  je  professe  tenir,  l’ouverture

œcuménique, dont le dialogue est la conséquence et le moyen, ne

p.044 suppose nullement l’aveu que j’aurais tort ; elle est même

parfaitement compatible avec la conviction d’appartenir à la vraie

Eglise, l’arche en laquelle la vérité est déposée comme les Tables

de la Loi l’étaient en celle de Moïse. L’ouverture au dialogue

suppose seulement qu’on ait conscience de pouvoir et de devoir

s’approfondir, se purifier, mieux poser certaines questions, mieux

voir et mieux formuler la vérité de leur solution : et cela, non sans

que les Autres nous apportent quelque chose, au moins un choc ou

un ébranlement, pour nous y appliquer. L’ouverture au dialogue

implique de façon nécessaire, mais suffisante, la conscience de ne

pouvoir identifier totalement, ce que je tiens présentement, en

l’état  où  je  le  tiens  présentement,  avec  l’Absolu  de  la  Vérité  à

laquelle je professe moi-même être voué. En ce sens-là Nicolas

Berdiaeff  pouvait  écrire  avec  raison  :  «  Une  attitude  sincère  à

l’égard du problème œcuménique suppose, de la part de chaque
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dénomination chrétienne, un certain sentiment de sa propre

incomplétude et un effort pour se compléter... » 1 Comment

concevoir cela ?

Il existe, non pas deux fidélités, mais deux niveaux de la fidélité

à  la  vérité  qu’on  professe  vouloir  honorer  :  une  sorte  de  fidélité

immédiate et comme en surface, et une fidélité en profondeur.

Celle-ci sait que la vérité que les hommes tiennent, fût-elle

radicalement reçue de Dieu, doit être toujours confrontée avec sa

Source et sa norme, qu’elle tend à égaler celles-ci, mais n’y est

pas encore parvenue. Saint Thomas d’Aquin donne cette définition

du dogme ou articulus fidei : « Perceptio veritatis tendens in

ipsam », une perception de vérité tendant à la Vérité même 2. Cela

signifie qu’on a conscience d’être dépassé par quelque chose en

cela même qu’on tient sans le moindre relativisme. Ce quelque

chose par quoi l’on se sent dépassé est la plénitude de sens de la

Révélation, que nous atteignons par le témoignage des Prophètes

et des Apôtres, qui vient à nous dans les Ecritures et la Tradition

non-écrite. Il ne p.045 s’agit donc ni de renoncer à soi-même,

puisqu’on ne professe rien d’autre que vouloir tenir la vérité totale,

ni de minimiser ou de relativiser celle-ci, mais de lui donner toute

la plénitude possible 3.

1 Dans The Ecumenical Rev., oct. 1948, p. 13.
2 Sum. theol., IIa IIae, q. 1, a. 6, sed c, et In III Sent., d. 25, q.1,a.1,qa,  obj.  4  :  S.
Thomas attribue cette définition à S. Isidore, comme font aussi S. Bonaventure et S.
Albert ; en réalité, elle est de GUILLAUME d’AUXERRE, Summa aurea, lib. III, tr. 3, c.2,
q.1.
3 Pour l’ensemble, voir notre Vraie et fausse réforme dans l’Église. Paris, 1950, en
particulier App. II, 597-603 (Les deux plans de la fidélité). Comp. J. M. DOMENACH,
Vœux pour le Concile, dans Esprit, déc. 1961, p. 674 : « Tout véritable dialogue n’est-il
pas en même temps une mise en question de soi-même par soi-même, un « examen de
conscience » ? En effet, ce que l’autre exige de moi, c’est que je sois authentiquement
moi-même, et  d’autant plus si  ce dialogue est destiné à rapprocher les fils  d’un même
esprit : alors le retour sur soi signifie un retour à la source commune, c’est-à-dire un
premier et grand pas vers la réunion. »
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C’est ainsi qu’Emmanuel Mounier a vu la santé du chrétien

affronté vraiment à des Autres vraiment autres, dans un monde

divisé. C’est la relation à l’Absolu qui lui paraissait imposer le

dialogue et maintenir la personne en état de dialogue. Loin d’être

un jeu dilettante, comme une conversation de salon où personne

ne  s’engage  en  rien,  le  dialogue  dont  nous  parlons  est

l’affrontement d’un Autre par quelqu’un qui a des convictions et

qui s’engage pour elles : la référence à l’Absolu lui est essentielle,

il ne vit que par elle.

En fait, loin d’affaiblir les convictions, la participation au

dialogue œcuménique les a renforcées et approfondies chez ceux

qui s’y sont livrés. Il a seulement exigé d’eux ce qu’en exigeait

tout  progrès  dans  leur  propre  conviction  et  leur  propre  Eglise  :

dépasser une attitude religieuse de type purement sociologique,

renoncer à identifier le relatif des formes historiques avec l’absolu

du don de Dieu.

Considérons maintenant l’autre aspect de la question : il s’agit

vous  vous  en  souvenez,  de  ce  que  les  Autres  peuvent  nous

apporter. Il est banal, excessivement banal, de répéter après

Leibniz que les théories sont généralement vraies en ce qu’elles

affirment, et fausses en ce qu’elles nient. Chez Leibniz lui-même,

l’idée est sans doute plus déliée que le résumé qu’on en donne. Je

préférerais, en tout cas, le patronage de Pascal, qui observe :

« Tous errent d’autant plus dangereusement qu’ils suivent chacun

une vérité : leur faute n’est pas de suivre une fausseté, mais de ne

pas suivre une autre vérité. » 1
 p.046 Aussi ajoutait-il : « Quand on

veut reprendre une utilité et montrer à un autre qu’il se trompe, il

1 Pensées, frag. 863.
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faut observer par quel côté il envisage la chose, car elle est vraie

ordinairement de ce côté-là, et lui avouer cette vérité, mais lui

découvrir le côté par où elle est fausse. » 1

Cela a toujours été la méthode des grands esprits qui, mus par

un culte inconditionné de la vérité, ont cherché partout et jusque

chez leurs adversaires les plus déclarés, l’intention de vérité en

laquelle ils pouvaient communier, puis, conjointement, la raison,

tenant souvent à une conceptualisation défectueuse, à une

mauvaise catégorisation ou à une hâte excessive, à un

unilatéralisme, pour laquelle autrui a dévié par rapport à sa propre

intention de vérité. Saint Thomas d’Aquin a excellé dans cette

méthode,  car,  contrairement  à  ce  que  croient  certains  qui  l’ont

insuffisamment fréquenté, il a, toute sa vie, pratiqué le dialogue

avec les grands esprits tenant des positions autres que les siennes

et parfois même situés bien loin des frontières de l’orthodoxie : les

philosophes païens de l’Antiquité, les penseurs arabes ou juifs, etc.

Parfois  aussi  avec  des  docteurs  chrétiens  dont  la  pensée  différait

assez profondément de la sienne, à l’intérieur de la même Foi. Le

voici par exemple aux prises avec saint Augustin sur la question de

la connaissance de la vérité à partir des perceptions sensibles. Il

constate l’opposition des thèses, mais il ajoute : « Ut profundius

intentionem Augustini scrutemur... » 2. Il  n’en  restera  pas  à

l’opposition constatée au niveau des énoncés bruts. Si Augustin a

tenu  cette  position,  c’est  qu’il  a  hérité  d’une  problématique

platonicienne, dont il s’est d’ailleurs partiellement dégagé... Cette

méthode d’explication est constante chez saint Thomas. Souvent,

pour découvrir l’intention de vérité dans la thèse qu’il examine, il

1 Frag. 9.
2 Q. Disp. de Spiritualibus creaturis, a.10, ad 8.
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s’efforce de trouver les raisons pour lesquelles on  a  dit  ceci  ou

cela 1. Supposons qu’on applique une méthode de ce genre à

Luther, ce géant de la Réforme du XVIe siècle — si décisif qu’à mon

avis rien de sérieux ne sera fait, du côté catholique, vers le

Protestantisme, tant qu’on ne lui aura pas p.047 rendu justice en

tâchant vraiment de le comprendre ou de comprendre les

intentions inspiratrices de sa théologie... On chercherait à saisir les

raisons pour lesquelles il a dit ceci ou cela. Après un premier arrêt

devant des énoncés qui paraissent inacceptables, on reprendrait

l’effort : « Ut profundius intentionem Lutheri scrutemur... » Ne

croyez-vous pas que beaucoup de chemin pourrait être fait, si l’on

empruntait cette voie ?

Un chemin de ce genre, l’Eglise catholique ne refuse pas a priori

de  le  faire.  Elle  a  déjà  suivi  des  voies  analogues.  On  en  a  un

exemple dans les discussions, et finalement l’accord, avec les

Grecs, au Concile de Florence de 1438-1439, sur la question de la

Procession du Saint-Esprit. On dit parfois que le dialogue n’y a pas

été pleinement loyal. Ce n’est pas vrai 2. Il a été mené dans un

climat médiocre, avec des moyens de documentation patristique

médiocres ; mais il a été mené sérieusement et loyalement. Il s’est

conclu sur la reconnaissance d’une équivalence possible de deux

formules, relevant chacune de sa cohérence intellectuelle propre,

et dont l’équivalence possible a été proclamée à la condition de

bien comprendre l’intention de chacune des deux, également

utilisées par les saints Pères, qui parlent de la Procession du Saint-

Esprit « a Patre per Filium » et « a Patre Filioque ». Ainsi la

1 Voir par exemple le De XLII Articulis ad Magistrum Ordinis, proemium.
2 Voir J. GILL, The Council of Florence. Cambridge, 1959, dont les conclusions ont été
reprises dans Le Concile et les conciles. Paris et Chevetogne, 1960, p. 183-194.
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recherche des intentions intellectuelles peut mener à un bon usage

de  ce  que  le  P.  Maurice  Villain  appelle  «  le  principe  des

équivalences » en matière de conversations œcuméniques 1.

Cette voie-là n’est pas une voie de paresse ni de facilité. Le

péage dont il faut en payer l’entrée est un sérieux effort préalable

d’information exacte. Le Père Fernand Portal, qui fut un pionnier

de  notre  œcuménisme  († 1926), faisait, d’une large et bonne

information, le premier article de son programme : de fait, il l’a

appliqué dans les deux revues qu’il a successivement fondées, la

Revue Anglo-Romaine et la Revue catholique des Eglises. Il

ajoutait que lui-même p.048 devait  l’essentiel  de  ce  qu’il  avait

compris aux échanges de l’amitié... Les revues catholiques

consacrées à ces questions, entre autres Irénikon et Istina, ont

repris ce programme si exactement que le Secrétaire Général du

Conseil  œcuménique,  M.  Visser’t  Hooft,  a  pu  déclarer  que  c’est

chez elles qu’on trouve la meilleure information sur le Mouvement

œcuménique 2. Mais l’information exacte n’est évidemment qu’une

introduction au dialogue lui-même. Elle laisse intact le difficile

problème d’une véritable rencontre des Autres ou plus

précisément, puisqu’il s’agit de cela présentement, de ce que nous

pouvons recevoir d’une pensée différente de la nôtre, opposée

même, pour le moment, à celle que nous tenons pour vraie.

Nous pouvons évidemment recevoir un choc, un ébranlement :

le dialogue œcuménique agit ainsi, comme le disait notre ami Dom

Clément Lialine 3 et comme le notait encore récemment le

1 Introduction à l’œcuménisme, 3e éd. Tournai-Paris, 1962, p. 249 s.
2 Voir Fragen an das Konzil. Anregungen und Hoffnungen, herausgegeben von O. Mauer.
Freiburg-Wien, 1961, p. 15.
3 Dans ses articles De la méthode irénique, publiés dans Irénikon, t. 15 (1938).



Dialogue ou violence ?

55

Professeur K. E. Skydsgaard, de Copenhague 1. C’est une fonction

de tout dialogue, de nous révéler à nous mêmes les exigences de

notre propre position, de nous forcer à nous mieux comprendre et

déclarer. Mais il va plus loin. L’expression de la pensée d’autrui n’a

pas qu’un rôle d’incitation, elle veut communiquer un contenu.

Puis-je l’accueillir, puis-je m’en enrichir s’il apporte vraiment autre

chose que ce que, jusqu’ici, je crois vrai ? Le problème existe déjà

au plan philosophique ou même scientifique. M. Jacques Maritain

l’a  abordé  en  des  termes  qui,  à  vrai  dire,  bien  que  visant  la

question de la coopération philosophique, nous paraissent encore

mieux en situation s’il s’agit d’une matière théologique et même

dogmatique. Il conclut ainsi sa méditation :

Chaque grande doctrine philosophique vit d’une intuition centrale, qui

peut être mal conceptualisée et traduite dans un système d’assertions

et  de  négations  sérieusement  déficient  ou  erroné  comme  tel,  mais

qui, pour autant qu’elle est une p.049 intuition intellectuelle, se saisit

véritablement d’un aspect du réel. Et, en conséquence, chaque

grande doctrine philosophique, une fois saisie dans son intuition

centrale, et réinterprétée dans le système de référence d’une autre

doctrine (d’une manière qu’elle même n’accepterait pas), devrait

recevoir, du point de vue de cette autre doctrine, une place ou

situation considérée comme légitimement occupée, fût-ce dans

quelque espace imaginaire. Si nous essayons de rendre justice aux

systèmes philosophiques auxquels nous nous opposons de la manière

la plus déterminée, nous chercherons à découvrir à la fois cette

intuition qu’ils enveloppent et la situation que nous avons à leur

accorder de notre propre point de vue. Et alors nous tirerons profit

d’eux, non en empruntant d’eux ou en échangeant avec eux certaines

vues  et  idées  particulières,  mais  en  voyant,  grâce  à  eux,  plus

profondément dans notre propre doctrine, en l’enrichissant de

1 Dans Ecumenical Rev., oct. 1960, p. 104.
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l’intérieur et en étendant ses principes à de nouveaux champs

d’exploration... 1

Cette opération est extrêmement difficile à réussir, en grande

partie parce que les perceptions valables sont difficilement

séparables de la systématisation, et surtout de la catégorisation,

qu’on leur a données. Cela devient pour autant une question de

langage, si l’on veut bien donner ici à « langage » sa pleine

importance philosophique. Il s’agit de tout le domaine de

l’expression, du « verbe ». Il est extrêmement difficile de passer

d’une langue philosophique ou dogmatique à une autre langue

philosophique ou dogmatique. Les concepts n’ont pas le même

contenu, ni les mots la même signification, malgré leur identité

extérieure ; les points de départ, les perceptions incitatrices ou

nourricières, les lignes d’intérêt qui y sont engagées, ne se

recouvrent pas et ne se recoupent que par moments. Qu’on pense,

entre la Réforme et nous, aux concepts fondamentaux de

Révélation, Foi, Grâce, Eglise... ; qu’on pense à une question

comme celle de la liberté religieuse, dont l’abordage suppose, ici et

là, des données de départ et des préoccupations intellectuelles si

différentes...  C’est  tout  cela  qui  est  engagé  dans  un  langage p.050

philosophique ou dogmatique. Il faudrait, comme le note M. Jean

Guitton, posséder simultanément deux langues 2.

On soupçonne la profondeur à laquelle l’œcuménisme invite les

chrétiens, et, parmi eux, les théologiens, à se convertir. Une

conversion est une réinterrogation de soi-même, une mise en

1 Raison et raisons, IV : Coopération philosophique et justice intellectuelle. Paris, 1947,
p. 67-103 (p. 86-87).
2 Dialogue avec les Précurseurs. Journal œcuménique 1922-1962. Paris, 1962, p. 256. —
Ce problème de langage a été évoqué au Concile du Vatican II par Mgr DE SMEDT,
évêque de Bruges, discours du 19 nov. 1962 (texte dans Etudes, janv. 1963, p. 98-101).
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question de ses formes de vie. Elle est même parfois davantage :

une mise en question et un changement de ses principes

d’existence. L’œcuménisme veut cette forme de conversion qui

consiste à se réinterroger, à améliorer ses positions au contact des

autres. Pour cela, il ne demande pas moins de Foi, je ne sais quel

mauvais libéralisme avoisinant le scepticisme dogmatique : il

demande plus de  Foi,  une  Foi  plus  exigeante.  Il  ne  détourne

personne de ce que chacun professe tenir comme absolu, puisque

l’Absolu souverain nous est en principe commun : l’horizontal du

dialogue  ramène  chacun  au  vertical  de  ses  principes,  qu’il  doit

réinterroger et honorer plus en profondeur.

DIALOGUE ET STRUCTURE DE L’ESPRIT HUMAIN
SELON LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

La philosophie contemporaine vient puissamment corroborer les

réflexions que je viens de proposer. Je ne suis malheureusement

pas assez philosophe moi-même pour traiter comme il le mériterait

ce  dernier  paragraphe,  dans  lequel  je  voudrais  montrer  que  la

philosophie contemporaine conclut à voir, dans le dialogue, la loi

structurale de l’intelligence humaine. C’est pourquoi je rêve depuis

longtemps qu’un homme du métier rédige un jour une thèse sur le

thème suivant : les analogués naturels ou philosophiques de

l’œcuménisme. Je ne pourrai ici qu’en fournir une esquisse

extrêmement élémentaire, pratiquement limitée à quelques

références françaises.

p.051 Il n’est pas étonnant que la philosophie contemporaine

vienne ici à notre rencontre. Elle a, peut-être définitivement, cessé

de prétendre apporter une interprétation totale du monde, un

système particulièrement du monde physique ou cosmique, pour
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s’attacher  à  réfléchir  sur  la  condition  de  l’existence  et  de  l’action

humaines,  sur  l’exercice,  par  l’homme,  de  son  esprit  et  de  sa

liberté.  Elle  a retrouvé là  fécondité et  crédit,  au sein d’un monde

technicisé.  Je  me  suis  cependant  servi  d’un  mot  impropre  en

parlant de « la philosophie contemporaine ». Il serait plus exact de

dire : la pensée de philosophes contemporains. Elle est diverse et,

en un sens, « quot capita, tot sententiae » ; mais ne peut-on, sur

le point qui nous intéresse, constater une convergence ?

L’esprit de l’homme s’avère capable de tout vrai, capable, sinon

de le conquérir lui-même, du moins de l’accueillir si on le lui

communique. Il est radicalement en appétit et comme en attente

de tout le vrai. Dès qu’il commence à comprendre quelque chose,

il cherche une plénitude qui exige elle-même une totalité

d’expérience dans le chapitre abordé. Ainsi la vie de l’esprit exige

une communication avec les autres esprits. M. Aimé Forest a

montré dans l’intelligence une ouverture à l’être, une faculté

d’accueil, donnant ainsi une version renouvelée du thomisme

classique 1. Il n’y pas seulement une ouverture à l’être, il y a aussi,

et de ce fait même, une ouverture aux Autres. Aristote fait de la

capacité d’être enseigné un caractère propre de l’homme et la

raison même de sa sociabilité : l’homme est sociable, dit-il, par la

même raison qui le fait rationnel, discursif : parce que son esprit

ne se développe que par des séries d’actuations progressives. Son

esprit n’est pas intuitif. Le progrès dans la connaissance est le fait

de l’humanité et il ne suppose pas seulement une communication

selon la chaîne des générations, ce qui permet la thésaurisation du

savoir, mais une communication en quelque sorte horizontale, par

1 Le consentement à l’être (Philos. de l’esprit). Paris, 1936 ; Consentement et création.
Paris, 1943 ; La vocation de l’esprit (Philos. de l’esprit). Paris, 1953.
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le commerce entre les esprits. Il y faut donc en chacun une

ouverture aux autres. Et pas seulement, voire surtout pas pour

recevoir  d’eux ce que nous p.052 connaissons déjà : c’est vraiment

l’autre, au sens fort du mot, qui me permet d’avancer.

L’acquisition de la vérité procède dialectiquement.

Nous avons entendu déjà Pascal nous montrer la vérité

intégrale assumant deux données contraires en dépassant le

particularisme de chacune d’elles. On pourrait situer dans la même

ligne les penseurs chrétiens que furent, tout près de nous, Ollé-

Laprune 1, Maurice Blondel 2, le Père Lucien Laberthonnière 3. Il est

trop clair que Hegel relève d’un autre univers philosophique.

Pourtant, il a appliqué au plan historique et collectif cette loi ou

cette structure d’enrichissement par dépassement des thèses

contraires en une synthèse supérieure. On ne peut nier que

l’accession à la plénitude de la connaissance ne soit dialectique.

1 M. BLONDEL a écrit à son sujet : « Les Sources de la paix intellectuelle, comme de la
concorde agissante, sont, non pas dans l’oubli artificiel et impossible de ce qui divise,
mais dans l’effort que nous avons tous et toujours à faire pour connaître et vouloir la
vérité la plus complète » (La Semaine sociale de Bordeaux et le Monophorisme, par
TESTIS, Paris, 1910, p. 37).
2 Il  a  bien  souvent  appliqué  une  méthode  de  dépassement  qui  s’apparente  plus  à  la
dialectique pascalienne qu’à celle de Hegel. Il aime se donner deux adversaires qui
s’opposent à lui de deux horizons ou de deux façons contraires, et à les dépasser tous
deux du même mouvement en montrant qu’ils ont péché tous deux par l’ignorance d’une
même vérité synthétique dont Blondel fait, par contre, l’âme ou la lumière de sa propre
solution.
3 Il  écrivait  à  Paul  Archambault  :  «  Ce  n’est  point  d’anathématiser  les  gens,  ce  n’est
point de fulminer contre les erreurs, ce n’est point davantage de les repousser
dialectiquement en restant enfermé et fixé dans sa manière de voir, de penser, de parler
et d’agir, comme si on était au terme de ce qu’on doit être, penser, dire et faire — ce
dont personne ne peut se targuer en ce monde, qui peut faire progresser la vérité dans
les esprits ; mais c’est d’utiliser les erreurs, les oppositions, les hostilités même
auxquelles on se heurte pour réviser, rectifier, élargir son point de vue, renouveler sa vie
spirituelle, monter dans la lumière, et ainsi faire dépasser aux autres en la dépassant soi-
même,  la  sphère  dans  laquelle  les  malentendus  se  produisent,  et  où  les  sophismes
prennent figure ».  Il  disait  encore :  « être dans la vérité,  c’est  penser ce qui  peut être
pensé par tous les esprits  à la fois,  de telle sorte que si  on est  en opposition avec les
autres,  c’est  parce qu’ils  sont encore à un point de vue exclusif.  » (Cité par L.  CANET,
dans son introd. à L. Laberthonnière La notion chrétienne de l’autorité. Paris, 1955, p.
22).
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Ainsi la métaphysique de la connaissance débouche dans une

philosophie de l’ouverture et du dialogue. Les évocations

viendraient p.053 ici en foule : à M. Aimé Forest, que j’ai déjà cité, je

joindrais ici les noms de bien d’autres philosophes chrétiens

contemporains : Le P. Robert Lenoble 1, le P. Joseph de Finance 2,

le P. Augustin Jean Maydieu 3, Maurice Nédoncelle, Jean Mouroux,

Emmanuel Mounier, Jean Lacroix, qui a écrit : « Le dialogue est

l’avènement de la philosophie, qui est, selon la profonde définition

d’Eric Weil, non-violence. » 4

L’humanité tend à l’unité. Elle est habitée par la conviction

profonde de l’homogénéité du vrai, de la cohésion de l’être et,

malgré tous les prurits de racisme qui hantent encore nos mauvais

rêves, par la conviction de l’homogénéité de l’esprit : oui, tous les

hommes sont de même genus ; malgré les différences si grandes

de mentalité, de culture, de langue, ils forment comme « un seul

homme qui subsiste toujours et apprend continuellement » 5 et

qui, au fond, dans le dialogue, ne fait que retrouver, morceau par

morceau, une moitié séparée de lui-même...

Serait-il permis de dépasser les données de la Philosophie et de

mettre cette structure de l’esprit humain en relation avec ce que,

chrétiens, nous savons du plan de Dieu et du sens de la Création ?

Ce sens et ce plan sont d’aller de l’un à l’un par le multiple : d’une

unité originelle de pauvreté vers une unité finale de plénitude, par

1 Essai sur la notion d’expérience. Paris, 1947.
2 Etre et agir dans la philosophie de St. Thomas. Paris, 1945.
3 Le désaccord. Paris, 1952. Il part du fait du désaccord pour montrer qu’il implique un
accord en quelque chose : en l’être (= ce qui existe). Il fonde en cela une métaphysique
de l’être, qui est aussi une métaphysique du désaccord avec ce qu’elle comporte
d’ouverture au dialogue.
4 Jean LACROIX, Le sens du dialogue (Etre et Penser, Cahier 9). Neuchâtel, 3e éd., avr.
1962, p. 126.
5 PASCAL, Fragment d’un Traité du Vide. Pet. éd. Brunschvicg, p. 80.
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tout un développement divers 1. La structure de l’esprit humain

correspond  à  cette  ligne  de  vie  du  monde.  Elle  comporte  au

départ, p.054 comme un germe, l’ouverture et l’appétit envers tout

ce qui est, et elle doit, au moyen de saisies multiples, recomposer

l’unité de l’être. Ces saisies multiples sont le fait d’hommes

nombreux et divers, mais qui, tous, portent le destin et comme la

cause de l’Humanité. Le dialogue est une des voies par lesquelles

la diversité de leur perceptions se recompose dans l’unité vers

laquelle tout converge et monte.

@

1 Il faudrait évoquer ici la pensée de Vl. Soloviev (cf D. STREMOOUKHOFF, Vladimir
Soloviev et son œuvre messianique. Paris,  1935)  et  la  doctrine  orthodoxe  russe  de  la
« Sorbornost ». Comp. Y.M.- J. CONGAR, Unité de l’humanité et vocation des peuples,
dans Sainte Eglise (Unam Sanctam, 41). Paris, 1963, p. 163-180.
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HEINZ KLOPPENBURG né en 1903, fit ses études
secondaires à Brême. En 1925, influencé par les œuvres de Dostoïevski
et par la « Römerbrief » de Karl Barth, il décida d’étudier la théologie
protestante. Il devient pasteur à Wilhelmshafen en 1932 ; mais cinq ans
plus tard, les Nazis ayant frappé son ministère d’interdiction, il doit se
cantonner dans la résistance à leurs efforts pour transformer l’Eglise
protestante en un instrument de propagande du « Troisième Reich ». De
1947  à  1950,  il  vécut  à  Genève,  travaillant  au  département  pour  les
réfugiés du Conseil œcuménique des Eglises.

Depuis plusieurs années, son souci de maintenir les contacts entre
l’Est et l’Ouest sur le plan ecclésiastique lui a donné l’occasion de se
rendre  à  Moscou,  à  Prague,  à  Budapest  et  à  Varsovie  ;  il  a  également
participé à des conférences en Afrique et en Inde.

Membre des trois Assemblées du Conseil œcuménique (Amsterdam,
Evanston et La Nouvelle-Delhi), commissaire de la Commission des
Eglises pour les affaires internationales, vice-président du Mouvement
chrétien pour la Paix (Prague), Heinz Kloppenburg est également vice-
président de la Fondation Friedrich Ebert à Bonn.

ROME, MOSCOU
ET LES ÉGLISES PROTESTANTES EN 1963 1

@

p.055 Si l’on examine l’application du principe du dialogue aux

relations des Eglises entre elles, d’une Eglise à l’autre, il faut

d’abord constater que le dialogue n’est pas une technique

permettant d’établir des relations, mais une attitude fondamentale

à l’égard de l’autre, de son prochain et même de son adversaire.

Le R. P. Congar vient de le dire : dans le dialogue, l’autre existe

en tant qu’autre, il doit être traité en sujet, non en objet.

Qu’est-ce que cela signifie pour les différentes Eglises ?

Chacune des grandes Eglises séparées l’une de l’autre, luttant

même l’une contre l’autre, dit d’elle-même qu’elle doit maintenir

non seulement son indépendance, mais sa position absolue de

gardienne de la vérité. La Parole de vérité lui est confiée, et le

Saint-Esprit qui lui est promis la conduira à de plus profondes

1 Conférence du 5 septembre 1963.
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connaissances de la seule vérité, à condition qu’elle reste fidèle à

sa propre vocation. D’autre part, celui qui parle de dialogue est

enclin à croire que la vérité ne se révèle ni dans le déploiement

d’une expérience de disponibilité ou à partir d’un point de départ

saisissable, ni dans une opposition de thèse à antithèse, qui

amènera presque automatiquement la p.056 synthèse, mais que la

vérité se révèle dans le dialogue même, dans la rencontre.

L’histoire  de  la  révélation  en  Jésus  Christ  est  l’histoire  de  ses

rencontres.

La foi chrétienne n’est pas une philosophie intemporelle.

L’homme à la recherche de la vérité ne se trouve jamais hors de

l’histoire, n’est jamais un individu isolé. Les doctrines chrétiennes

concernant Dieu, l’homme et l’existence naissent de la parole de

Dieu adressée à un homme ou à un groupe d’hommes à un certain

moment de l’histoire. Les tentatives pour explorer de soi-même

« l’être de Dieu », ou pour parvenir à une appréhension

métaphysique de l’être, conduisent à des abstractions qui n’ont

aucune place dans la réalité vivante de l’homme et de l’histoire. Ce

ne sont pas les doctrines sur l’être de Dieu qui sont déterminantes,

mais sa présence opérante.

Actuellement, un changement remarquable est à constater dans

des rapports des Eglises les unes envers les autres. Leurs

séparations furent la conséquence de luttes passionnées pour le

vrai témoignage de la vérité de Dieu. Chacune des Eglises

désunies s’estimait la gardienne de cette vérité indivisible. Elle

n’admettait de discussion avec les « hérétiques » que lorsqu’il

s’agissait, à travers la conversation, de favoriser une conversion.

On a établi l’Eglise comme une forteresse imposante, une

institution juridique, et on l’a défendue comme telle.
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Même si cet état d’esprit demeure, le ton a sensiblement

changé. Mais n’est-ce que le ton qui a changé ? Certes, aucune des

Eglises désunies n’a abandonné la moindre de ses positions

dogmatiques. L’attitude de rivalité et des querelles a toutefois cédé

la place à un climat qu’on pourrait appeler auditif. Les experts de

l’exégèse biblique ont commencé des discussions, et la bataille des

Absolus, qui ne pouvait se terminer qu’avec la capitulation d’un

des partis — appelée, en langage chrétien, une conversion —

commence d’être accompagnée d’une interrogation mutuelle et

d’une tendance à vraiment prêter l’oreille à l’autre. L’aporie

subsiste, mais elle incite à la discussion, et même si la discussion

finit par la réprobation de l’autre, cette réprobation n’est plus cette

condamnation absolue qui, au Moyen Age, conduisait au bûcher.

p.057 Un des résultats de cette nouvelle attitude est la fermeture

du chapitre d’une science comparative des religions. Cette science

a sans doute enrichi notre savoir, mais elle avait conduit en même

temps à une relativisation croissante des positions personnelles, et

de  ce  fait  de  la  question  de  la  vérité.  On  a  parlé  de  «  types  »

d’Eglises déterminées, qui suivaient leur loi personnelle ; il parut

que la question de l’unité du corps du Christ fût résolue dans le

sens négatif. On décida de se tolérer (à l’exception des mariages

mixtes  et  des  cas  de  conversion  individuelle).  De  nos  jours,  le

profil varié des différentes Eglises est devenu une question

réciproque. La commission du Cardinal Bea fut nommée

« Commission pour l’Unité » et non pas « Commission pour la

Réunification ». Cela ne signifie pas que l’on ait renoncé à être la

vraie Eglise, mais pourrait laisser entrevoir que l’unité de l’Eglise

ne peut être regagnée qu’à travers le dialogue.

Ces dernières années furent riches en événements qui ne
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s’étaient pas produits, entre les Eglises, depuis des générations.

Classé chronologiquement, cela se présente comme suit :

Des observateurs catholiques prirent  part  à  la  session plénière

de 1961 du Conseil œcuménique à La Nouvelle-Delhi, et en même

temps, l’Eglise orthodoxe russe entra dans le Conseil œcuménique.

En 1962, des observateurs russes orthodoxes et protestants

prirent part au concile de Rome (Vatican II).

En 1963, des représentants de l’Eglise catholique et des Eglises

protestantes participèrent aux fêtes célébrées à l’occasion du jubilé

épiscopal du patriarche de Moscou et de la Russie.

Comment ce changement d’attitude fut-il possible ? On pourrait

dire : il s’imposa par contrainte, en un temps où le monde devient

vraiment un monde. Nous vivons au temps de

l’« interdépendance », et l’on pourrait croire que les Eglises ne font

que suivre la tendance du siècle. Ou encore : comment les Eglises

pourraient-elles maintenir leur position face aux religions païennes

si elles ne présentent pas un front compact et uni ? Et la lutte

contre l’athéisme — même si elle ne doit pas être conduite comme

une croisade, ni apparaître comme une lutte politique camouflée —

ne doit-elle pas suggérer de conduire la résistance avec des forces

unies ? Si cette conception était le motif du changement d’attitude

des Eglises, cela ne p.058 signifierait point un vrai changement

spirituel, mais seulement une nouvelle tactique. Il ne peut s’agir

de mettre en sursis les différences parce que l’on est confronté

avec un adversaire commun.

Récapitulons : dogmatiquement rien n’est changé. Le

changement de ton n’a pas diminué la profondeur de la scission et

des schismes. Pour les catholiques, les protestants sont des
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hérétiques et les orthodoxes des schismatiques. Pour les

orthodoxes, l’Eglise catholique a quitté l’unité œcuménique des

anciens synodes par l’introduction de nouveaux dogmes, qui ne

pourraient être définis que par le consensus d’un synode vraiment

œcuménique ; et quant aux protestants, il leur manque une

consécration valable. Pour les protestants et les orthodoxes, la

prétention du pape à l’infaillibilité est insupportable.

Que tout reste en place, comme auparavant, on ne peut pas le

taire. Jean XXIII, malgré son invitation aux Eglises séparées, n’a

pas songé un instant à renoncer à un iota de la doctrine de l’Eglise.

Mais il  a cru au renouveau de l’Eglise par la foi et a espéré en la

reconstitution de la chrétienté par le fait d’un tel renouveau. Cela

lui a donné la certitude qu’il fallait inviter les Eglises séparées à

envoyer des observateurs. Il a pris au sérieux l’existence de

l’« autre ». Et comme il était convaincu que le renouvellement de

l’Eglise  conduirait  à  des  résultats  surprenants,  on  est  en  droit  de

se demander s’il acceptait vraiment le dialogue. Nous pensons que

c’est fort possible, et que la réponse pourrait bien être affirmative.

Pourquoi ? Le processus de renouvellement implique sans doute

une nouvelle interrogation des Ecritures. La compréhension de soi-

même est, pour l’Eglise, liée à l’exégèse de la Bible. Cela se fait de

notre temps par l’évaluation des interprétations discutées,

proposées par les autres Eglises. Et ici on est vraiment proche du

dialogue. Jean XXIII a sans doute senti que, dans la recherche de

l’Eglise renouvelée, les « autres », les frères séparés, devaient être

présents. Ce n’était pas une réaction affective. C’était l’ouverture

d’un nouveau chapitre dans les relations interecclésiales. Là est le

secret du dialogue : dans sa poursuite, la position de l’un se

transforme, comme celle de l’antagoniste. Le dialogue peut
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commencer par une simple confrontation des analyses de soi-

même p.059 effectuées par ceux qui se rencontrent. Cela implique

inévitablement un « challenge », une provocation, un défi de

l’autre,  —  et  une  volonté  de  s’exposer  à  cette  provocation.  Aux

protestants qui ont salué avec un certain sentiment de supériorité

le développement de ces questions à Rome, Karl Barth vient de

dire : « Ne faites pas ainsi, mes amis ! Il pourrait arriver que ceux

que nous considérons comme les derniers seront les premiers, et

que les choses qui se passent à Rome nous conduiront, nous

autres protestants, à de profondes réflexions sur le renouvellement

de notre propre Eglise. » C’est le « challenge » réciproque, dont

nous avons parlé, et qui fait sans doute partie intégrante du

dialogue.

Mais comment ce dialogue s’engage-t-il avec les Eglises

orthodoxes de l’Est ? Nous ne faisons pas de différence ici entre

Constantinople et Moscou, même s’il y en a une. Moscou n’est-elle

pas la troisième Rome prétentieuse, bien pensante, massive,

plutôt que la Rome du passé ?

Toutes deux — Moscou et Rome — se savent les gardiennes

d’une  tradition  inébranlable  de  la  Sainte  Eglise,  et  de  ce  fait  la

véritable Eglise parmi toutes les autres communautés chrétiennes.

Alors que je disais à un évêque orthodoxe, à la Nouvelle-Delhi, que

l’on s’étonnait que son Eglise ne se montrât pas plus prétentieuse

et qu’elle ne cherchât pas à dominer la conférence, il me répondit :

« Est-ce que l’on ne voit pas que nous avons la nostalgie de nos

frères ? » C’est une des complexités dans la façon de penser de

cette Eglise : elle se proclame l’unique gardienne de la vérité, et

en même temps elle explique que cette vérité ne peut être

vraiment témoignée, dans la puissance du Saint-Esprit, que par
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une chrétienté réunie. Un laïc, Chomjakov, dont les paroles ne

sont pas toutes reconnues par l’Eglise, a beaucoup réfléchi sur ce

sujet. Il a parlé de ce qui, en russe, s’appelle sobor et sobornostié.

Sobor,  c’est  l’assemblée  de  tous.  Ce  sobor  pan-chrétien  doit  être

convoqué si l’Eglise veut retrouver son pouvoir spirituel complet. Il

ne  s’agit  pas  d’une  unification  administrative.  L’orthodoxie  a

toujours préféré le système des Eglises autocéphales, des Eglises

individualisées, dont le Patriarche est entouré des évêques comme

représentants  des  Eglises.  Et  la  convocation  des  Eglises  de

l’univers obtiendra tous p.060 les pouvoirs du Saint-Esprit ; par la

convocation, le Corps du Christ sera édifié jusqu’à la perfection.

C’est l’esprit de la prière de Jésus selon l’Evangile de Jean,

chapitre 17, qui domine les pensées de l’Eglise orthodoxe dans la

question de l’unité. Les orthodoxes sont toujours à la recherche de

cette unité. A la conscience d’être la véritable Eglise se joint la

certitude que cette Eglise n’est pas l’Eglise dans le vrai sens de sa

vocation,  sinon  elle  serait  l’Eglise  du  Corps  du  Christ  entier.  Et

quant à la proclamation de l’Evangile, il y a une relation directe

entre l’unité des chrétiens et la croyance en la révélation. Cette

position dirige l’Eglise orthodoxe dans une direction qui est très

similaire  à  celle  de  Jean  XXIII  :  pour  devenir  moi-même,  j’ai

besoin de mes frères !

Et les protestants ? Les rencontres avec des catholiques ont

commencé par des rencontres de ceux qu’on peut appeler les

charismatiques. Ils ont brisé la frontière institutionnelle. Et

n’oublions pas : le charismatique est, dans le Nouveau Testament,

le contraire de ce que nous appelons un « enthousiaste », un

«  exalté  ».  C’est  celui  qui  croit  à  la  continuité  de  l’amour  et  de

l’enseignement. Pour lui, la seule chose qui compte est que le
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dialogue reste dialogue ; que l’antagoniste ne soit pas absorbé

tout à coup. Et n’oublions pas que ce sont les grandes souffrances

de l’humanité, le problème de la guerre et de la paix, le problème

de la réconciliation entre les nations, qui ont incité les chrétiens de

toutes  les  Eglises  à  une  nouvelle  interrogation  des  Ecritures  en

cherchant la voix du Christ, et que cette recherche de nouveau a

donné naissance à un dialogue sur la paix et sur l’obéissance du

chrétien envers les pouvoirs temporels qui voudraient le dominer.

La confrontation spirituelle qui se présente dans le dialogue des

Eglises crée une tension dramatique. On ne peut pas mettre entre

parenthèses les convictions et les professions de foi des Eglises

individuelles que l’on croit inspirées par le Saint-Esprit, et en

même temps reconnaître qu’il ne faut pas écarter le fruit des

expériences spirituelles de l’autre. Dans l’unité accomplie, les

partenaires n’ont pas perdu leur identité, mais l’ont au contraire

gagnée.  C’est  le  mystère  contenu  dans  Phil.  2,  où  l’apôtre  écrit  :

«  Ayez  en  vous  les  sentiments  qui  étaient  ceux  de  Jésus  Christ  ;

bien qu’il fût dans la p.061 condition de Dieu, il n’a pas retenu

avidement son égalité avec Dieu, mais il s’est anéanti lui-même en

se faisant esclave. » Je garantis ma propre existence au moment

même où je suis prêt à la sacrifier. La position de l’Eglise n’est pas

fondée sur une prétention ou un droit, mais sur le sacrifice au

service de l’autre. Et ici le dialogue gagne son caractère

eschatologique.

Il faut encore se tourner vers une autre direction.

Le dialogue des Eglises n’est pas seulement un dialogue entre

chrétiens. Les Eglises ont reçu de leur Maître de commencer un

dialogue avec le monde. Il est venu pour sauver le monde, non

l’Eglise ! Les Eglises, dès le début de leur mission, ont appris que
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la terre ne peut être partagée en un domaine des élus et un autre

des condamnés. L’athée n’est pas rejeté de l’amour de Dieu, et

l’efficacité de la Croix du Golgotha ne s’arrête pas devant la porte

de sa maison. C’est pourquoi le dialogue n’est pas encore vraiment

commencé s’il n’inclut pas le monde, encore appelé le siècle. Nous

évoquerons l’athéisme du marxisme. Il pourrait bien se faire que le

marxiste demande avec raison aux chrétiens de lui donner la

preuve de l’impact du message de Dieu sur les affaires sociales,

comme le chrétien pourrait demander au marxiste le pourquoi de

la  réalité  du  nouvel  homme.  N’est-il  pas  évident  que  c’est  très

exactement une situation de dialogue qui est donnée, lorsqu’on

met en relation la raison de ce monde et la transcendance

chrétienne ? Bien entendu : le non du marxisme à la doctrine

chrétienne est absolu, et il y a une tendance parmi les chrétiens,

également de notre côté, à répondre également par le non absolu,

irrémédiable. Les chrétiens ne devront pourtant pas oublier qu’un

profond humanisme existe au fond du marxisme qui sera réceptif à

un rapprochement de la part de son « autre ». Et ne voyons-nous

pas, de nos jours, que cette fermeture absolue sur sa propre

position est en train d’être renversée ? Ceux qui prononcent un

non absolu se trouvent en effet dans une situation, sur le plan

humain, où il faut arriver au dialogue, sinon le monde entier sera

détruit. Les non sur  le  plan  des  philosophies  et  des  religions

subsisteront, mais plus forte que la philosophie est la vie, et nous

ne pensons pas que les récents développements d’ordre politique

naissent de la fatigue ou d’un esprit de p.062 capitulation, mais

parce que l’on se rend compte que c’est le dialogue et non pas la

violence qui est la condition et la vraie expression de l’existence.

L’âge atomique ne laisse pas vivre les uns sans les autres ; il dicte
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sa situation à l’humanité : l’un ne peut pas survivre sans la

coopération de l’autre. Si les différences qui existent rompaient le

dialogue en se déclarant absolues, la mort régnerait et non la vie.

Et  ceci  est  également  vrai  sur  le  plan  spirituel.  Sans  le  dialogue

avec « l’autre », ici avec l’athée, l’Eglise ne peut pas trouver la

signification de sa propre vie. Dire cela n’est pas plus facile pour le

chrétien que pour l’athée. Mais la vie ne procède que du dialogue

entre ceux qui sont des « autres » pour moi. Le dépassement de la

violence vers le dialogue, voilà la chance de notre époque. Cela ne

nous  épargnera  pas  les  crises.  Le  dialogue  n’est  pas  un  jeu  pour

esthètes — même s’ils en font leurs délices ; le dialogue exige de

l’homme  plus  de  persévérance  que  tous  les  antagonismes  ou  les

illusions de notre temps. Il indique comment les hommes

pourraient coexister, coopérer et édifier la société des nations. Une

fois  de  plus  :  le  dialogue  ne  peut  mettre  fin  aux  apories,  aux

problèmes, auxquels nous ne trouverons jamais des réponses

identiques. La « lutte des idéologies » peut se poursuivre. Mais le

poison est enlevé. Nous n’avons pas de « philosophia perennis »,

et sur le plan des Eglises, le dialogue ne débouchera pas sur une

Eglise monolithique, sans tensions et sans divergences. L’unité se

révèle comme unité en dialogue ; l’un ne peut pas maîtriser

l’autre. L’unité est une unité de ceux qui garderont leur identité, et

qui gagneront une nouvelle profondeur par ce que nous appelons

le dialogue : le sens de ma vie m’est donné lorsque j’accepte celui

à  qui  je  suis  confronté.  L’existence dialoguée ne fait  pas de nous

des anges, mais nous fait vivre, de même que nos adversaires. Et

dans sa plénitude, les richesses de la terre nous seront données en

partage. Le dialogue de Dieu avec l’homme : cela forme l’Eglise ;

le dialogue des Eglises entre elles-mêmes : cela édifie le Corps du
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Christ sur la terre ; le dialogue du croyant avec le non-croyant

renouvellera la terre. Et l’esprit qui nous appelle au dialogue

souffle partout. C’est un esprit universel.

Je ne saurais terminer sans évoquer pour le moins le nom d’un

homme éminent, qui n’a cessé de parler du dialogue : Martin

Buber.

@
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RENÉ WILLIAM THORP né à Paris en 1898, fut inscrit au
Barreau en 1921. Il devient premier secrétaire de la Conférence des
avocats, membre du Conseil de l’Ordre, bâtonnier du Barreau de Paris de
1955 à 1957 et président de l’Association nationale des avocats de 1959
à 1961.

Avocat  civiliste,  il  plaide  également  au  Pénal  dans  de  nombreux
procès de Sociétés et de responsabilité d’administrateur. Il est chargé
devant la Haute Cour de Justice, au lendemain de la libération, de la
défense de l’ancien secrétaire général du ministère de la Justice. Il a
représenté les intérêts de la partie civile dans les affaires Audin et Popie
et se trouve à la barre du Tribunal militaire dans plusieurs procès nés de
la  guerre  d’Algérie,  notamment  dans  l’affaire  Jeanson.  Il  fut  un  des
avocats des diplomates français dans l’affaire du Caire.

Il est un des fondateurs en 1957 de l’Association pour la sauvegarde
des institutions judiciaires et la défense des libertés individuelles et il en
fut élu président. Il ne cesse depuis lors d’intervenir par la voie de la
presse, comme au cours de réunions, pour que soient respectés en
toutes circonstances les principes traditionnels du droit français sur le
respect de la personne.

Le bâtonnier Thorp est un partisan résolu de la modernisation des
règles de la profession d’avocat en fonction de l’industrialisation de la
Société  et  du  Marché  Commun.  Il  publia,  en  février  1962, Vues sur la
Justice.

L’ASPECT SOCIOLOGIQUE
DU DIALOGUE ET DE LA VIOLENCE 1

@

p.063 La conférence que le professeur Charles Baudouin n’a pu

hélas prononcer, mais dont nous avons eu la lecture, nous a

permis d’avoir  une idée plus exacte du dialogue et  de la  violence

dans leur perspective psychologique. La violence était définie

comme l’action poussée jusqu’au bout d’elle-même, le dialogue

comme issu du Logos de la philosophie grecque. Du point de vue

de  l’homme,  nous  a-t-on  dit,  c’est  l’Action  qui  était  au

commencement, c’est l’Action qui a produit la pensée, celle-ci s’en

est détachée par différenciation. Et c’est alors seulement que

l’homme découvre le Logos.

1 Conférence du 6 septembre 1963.
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Nous allons maintenant vérifier si ces enseignements de la

psychologie correspondent à ceux de la sociologie, si ce processus

que découvrent les analystes du moi est celui qui s’est révélé aux

observateurs de la société.

L’entreprise a été menée hier avec un rare bonheur pour ce qui

est de la société religieuse. Il  m’appartient de la tenter au regard

p.064 de la société positive. Comment conduire notre discussion

pour espérer la mener à bon port ?

Je vous propose de commencer par rechercher les formes que

revêtent la violence et le dialogue quand ils prennent corps dans la

vie collective.

Nous examinerons ensuite leur part respective d’influence dans

l’évolution sociale et la formation des institutions.

*

Distinguons, si vous le voulez bien, trois sortes de sociétés.

La société internationale, formée par l’ensemble des nations,

celles qui au XXe siècle tentent de se donner des institutions, SDN,

ONU, sans compter les organismes internationaux corollaires du

type de l’UNESCO ou du BIT.

La société civile, axée dans chaque nation sur un ordre établi,

sur l’Etat.

La société industrielle, telle  qu’elle  est  apparue  depuis  la  fin

du XVIIIe siècle en Europe occidentale d’où, après de profondes

révolutions successives, elle s’est répandue dans le monde

entier, celle-ci étant constituée internationalement comme la

première de nos trois sociétés mais sur un plan économique et

non plus politique par suite de l’extension du marché due à la
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productivité en grand et à la division du travail.

La société internationale. — Il ne nous faudra pas grand effort

pour découvrir la forme sociale qu’y revêt la violence. C’est son

aspect le plus spectaculaire, et le nom qu’elle porte est connu de

toute antiquité, c’est la guerre.

La guerre, c’est-à-dire le recours aux armes des nations pour

régler leurs différends. Celle-ci remplit totalement l’histoire et

d’une manière si continue qu’elle semble consubstantielle à son

développement, fatalité attachée au sort de l’humanité. De telle

sorte que ce que l’on appelle la Paix n’est que l’intervalle entre

deux guerres, une succession de trêves.

p.065 La violence guerrière se manifesta longtemps sans aucun

avertissement  préalable.  Au  temps  des  grandes  migrations,  des

invasions, l’agresseur s’abattait sur sa proie tel le vautour pour

enrayer sa réaction défensive. Notre sombre époque devait voir le

cas se renouveler.

Pourtant dès le Moyen Age la guerre avait atténué sa violence,

elle s’était prêtée avec la formation du droit des gens à une

réglementation. On devait la déclarer, en exclure certains moyens

considérés comme inhumains mais elle n’en demeurait pas moins

toujours admise dans son principe. La guerre codifiée trouvait

même dans son institutionnalisation une sorte de légitimation.

C’était la contrepartie fâcheuse de son humanisation.

Mais la guerre ne devait pas demeurer le seul mode de

règlements des différends internationaux. Une institution se forma

dont le personnel avait pour fonction d’assurer la représentation

des nations à l’étranger et de permettre le règlement pacifique des
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litiges. Ce fut la Diplomatie. Au lieu de régler les conflits par la

force on en négocia la solution à l’amiable. C’est ainsi que le

dialogue fit irruption dans la société internationale, refoulant la

guerre qui n’était plus que « l’ultima ratio ».

Limitées à l’origine à l’échange de vues entre ambassadeurs, on

sait le développement que, sous la forme de conférences ou de

Congrès, les conversations internationales devaient prendre dans

les temps modernes. De nos jours elles se sont étendues au point

qu’elles sont devenues publiques ; ce sont les chefs d’Etat eux-

mêmes qui s’efforcent de s’accorder « au sommet » sans recourir

le plus souvent aux bons offices des plénipotentiaires.

Ainsi donc, violence ou dialogue dans la société internationale,

c’est dire Guerre ou Paix par la Diplomatie.

La société civile. — Au sein de chaque nation règne un certain

ordre,  un  ordre  établi.  Quand  cet  ordre  est  assuré  par  un

pouvoir autocratique qui tire de soi-même sa puissance, l’ordre ne

se maintient qu’en faisant violence aux opposants, que par la

force.

C’est le cas des régimes que l’Antiquité désignait sous le nom

de tyrannie et que le monde moderne a vu renaître avec les

dictatures p.066 totalitaires. Il nous sera donné d’y voir la violence

poussée à son paroxysme sous les formes affreuses du génocide et

des exterminations raciales.

Nous saisissons donc dans l’autocratie une  forme  sociale  de

violence venue de l’Etat.

Mais l’ordre établi n’est jamais que provisoire. Il cèdera la place

à un ordre différent qui, lui-même, ne demeurera établi qu’un
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certain  temps  avant  de  passer  la  main  à  son  tour.  Or,  c’est  à

l’occasion du passage d’un ordre à l’autre que, telle l’étincelle entre

deux courants contraires, nous saisissons une nouvelle forme

sociale de la violence. On l’appelle alors la Révolte. C’est-à-dire la

violence venue du corps social soulevé contre le Pouvoir.

Quand  la  révolte  atteint  son  but,  l’ordre  change.  Il  y  a  une

révolution. Et, là encore, l’histoire n’est qu’une longue suite de

révolutions violentes faites de coups d’Etat ou d’insurrections.

L’ordre établi a donné parfois l’exemple de tentatives faites pour

éviter la révolution grâce à des réformes. Mais ces efforts méritoires

ont généralement échoué et les infortunés réformateurs n’y ont

gagné qu’à s’offrir en victimes à la violence triomphante. Si la

révolution balaie la réforme, c’est parce que celle-ci est

généralement octroyée d’office par l’ordre établi aux opposants, que

ceux-ci n’y trouvent pas leur marque, qu’ils n’y ont pas contribué.

Alors le moment viendra où la société civile comprendra

combien il est vain de tenter d’éviter la révolte par des décisions

unilatérales. Elle créera des institutions propres à assurer d’une

manière permanente la participation de la nation à l’œuvre de

réforme. Au despotisme éclairé ou non succéderont des régimes

démocratiques qui créeront les organes de cette participation soit

sous la forme d’une Assemblée du Peuple, comme dans le système

de la démocratie directe, soit sous la forme d’un Parlement,

comme dans le cas de la démocratie représentative. Le régime

d’assemblée, dont le but est d’ouvrir au mécontentement la

soupape d’un débat public dont la crise gouvernementale qui peut

le sanctionner est à tout prendre moins grave que l’insurrection,

est l’une des formes les plus habituelles du dialogue dans la

société civile, le dialogue de participation.
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p.067 Le dialogue par la voie des assemblées a rencontré plus ou

moins de succès selon les nations. C’est, semble-t-il, en Angleterre

qu’il s’est montré le plus perfectionné. De même dans les pays qui

peuvent, en raison de leur structure, organiser la participation

directe. La Suisse l’a bien prouvé.

Toutefois il n’y a là dans le régime d’assemblée qu’une des

formes de la participation liée à un certain ordre établi. Cet ordre

évoluant, la participation pour s’adapter peut être amenée a

changer d’aspect. C’est ce que révèle actuellement la crise dans

bien des nations du régime parlementaire.

La recherche de l’institution la plus apte au dialogue de

participation dans la société civile contemporaine est un des

problèmes les plus importants de l’heure.

Quoi qu’il en soit, violence ou dialogue dans la société civile,

c’est dire Révolte ou Concorde par la Participation.

La Société industrielle. — L’Etat pendant toute la période de

l’économie domestique n’avait pas dans ses attributions les

questions relatives à la production et à la répartition des biens. Il

n’en est plus de même de nos jours où, totalement en régime

socialiste et de plus en plus largement en régime néo-capitaliste, il

étend son emprise sur l’activité économique. Il agit sur elle soit

par action directe, soit par le truchement d’entreprises

nationalisées, soit par tout un réseau de mesures législatives qui

constituent ce droit nouveau qu’est le droit des affaires. A défaut

de l’Etat ce sont des monopoles privés qui règnent en maître sur

l’économie en soumettant des secteurs considérables de l’activité à

leurs intérêts.
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Un ordre s’établit dans le domaine de l’économie aussi exposé

que l’ordre politique à la révolte s’il ne s’ouvre pas au dialogue de

participation.

L’ordre économique étatiste ou néo-capitaliste semble, d’une

manière générale, l’avoir compris. En Russie soviétique un double

mouvement de décentralisation industrielle et d’auto-gestion se

poursuit dont le but est de desserrer l’étreinte administrative sur le

travail  et  de  permettre,  de  la  base  au  sommet  de  la  société

industrielle, la discussion et l’élaboration intersyndicale du plan

p.068 quinquennal. Ainsi se trouve supprimée en fait par le dialogue

de  participation  qui  est  offert  aux  travailleurs  cette  révolte  que

constitue la grève. Dans les Etats néo-capitalistes d’Europe

occidentale les efforts en vue de l’établissement d’une planification

dite démocratique répondent aux mêmes préoccupations. Ils se

heurtent d’ailleurs à l’opposition des partisans de la violence qui

n’entendent pas sacrifier le syndicalisme de contestation au

syndicalisme de participation.

Mais il subsiste encore soit en Amérique, soit dans les Etats

néo-capitalistes d’Europe de larges secteurs où règne le

capitalisme libéral à base concurrentielle. Et qu’est-ce que la

concurrence sinon comme la guerre dans la société internationale

ou la révolte dans la société civile, la forme que prend la violence

sur le marché pour la conquête de débouchés. Nous savons le

caractère  impitoyable  des  féodalités  qui  se  constituent  par

l’entremise de la concurrence, l’asservissement auquel elles ont

soumis à l’orée de la société industrielle les entreprises plus faibles

et les masses laborieuses. De nos jours le droit a tenté d’atténuer,

comme il l’a fait pour la guerre, les rigueurs de la concurrence ; il

en a limité les excès en créant notamment la notion de
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concurrence déloyale et le droit du travail. Il n’en demeure pas

moins que la concurrence, dans sa recherche du profit, n’hésite

pas à écraser les moins armés économiquement.

Or,  à  quoi  avons-nous  assisté  dès  la  seconde  moitié  du  XIXe

siècle ? Au développement d’institutions qui, sous le nom de

Cartels,  de  Pools,  d’Unions,  de  Syndicats,  tentaient,  sur  le  plan

patronal comme sur le plan ouvrier, de freiner la violence

concurrentielle en rapprochant les entreprises entre elles ou les

entreprises à l’égard de leur personnel, en les amenant à se

concerter par l’établissement d’accords quant à la production et

à la vente des produits ou de conventions collectives concernant

les salaires. Forme non douteuse d’un nouveau dialogue, celui

qui s’institue dans la société industrielle par la voie du

Syndicalisme.

Certes ce dialogue syndical se révèlera parfois insuffisant. S’il

finira par venir à bout de la concurrence ce sera souvent pour

conduire au monopole, c’est-à-dire à un ordre économique sans

participation contre lequel le syndicalisme ouvrier se trouvera

dans p.069 la nécessité de recourir, pour faire accepter ses thèses,

à des sursauts de révolte. Mais ce dialogue syndical n’en est pas

moins la forme, que nous nous devions de signaler, que prend le

dialogue dans une société industrielle livrée à la libre

concurrence.

Violence ou dialogue dans la société industrielle, c’est dire

Concurrence ou Coopération par la voie du Syndicalisme.

*

Voici maintenant le deuxième aspect de la question :

Comment sous ces différentes formes la violence et le dialogue
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vont-ils composer leurs influences dans les sociétés ? Sont-ils l’un

et l’autre nécessaires au Progrès ou doivent-ils être éliminés l’un

par l’autre ?

Il est hors de doute qu’au mépris de la Paix, de la Concorde et

de la Coopération, la violence sous la forme de la Guerre, de la

Révolte, de la Concurrence, est un facteur prédominant de

l’évolution sociale, qu’elle met souvent en échec les formes

sociales du dialogue que sont la Diplomatie, la Démocratie de

Participation et le Syndicalisme.

Elle trouve d’ailleurs dans l’opinion une adhésion plus commune

qu’on ne pense. Elle tient sa place dans l’imagerie populaire qui

retient les traits de noblesse qui masquent parfois ses brutalités.

Sans elle ne se seraient produites ni les guerres, ni les révoltes, ni

les concurrences dont beaucoup hélas furent oppressives mais

dont d’autres furent libératrices et ont façonné le visage de la

civilisation.

Les hauts faits qui accompagnent la violence collective, les

actes d’héroïsme, d’énergie ou de dévouement ennoblissent sa

brutalité.

La  guerre,  la  révolte,  la  concurrence  participent  à  la  grandeur

des empires, des démocraties ou des féodalités qu’elles ont

fondés, ce qui explique que l’instinct collectif exalte leur réussite,

oubliant les souffrances qu’elles ont entraînées.

Tout cela fait comprendre que tant d’hommes d’Etat réalistes

aient  d’autant  moins  hésité  à  gouverner  selon  Machiavel  et  aient

fait leur la maxime de Frédéric le Grand :p.070

«  J’emploie  d’abord  la  force,  je  trouve  toujours  ensuite

des juristes pour la justifier. »
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Mais qu’en pensent les moralistes ? Ne pouvons-nous pas au

moins attendre de leur part la condamnation que la violence

semble appeler du point de vue humain ?

J’ai choisi trois d’entre eux pour trouver la réponse. Je les ai

choisis parce que aussi éminemment représentatifs de la pensée et

tout aussi contraires dans leur conception de l’homme. Or, il est un

point sur lequel nous les verrons cependant s’accorder, c’est sur la

valeur  de  la  violence  ou  tout  au  moins  de  la  force  au  regard  de

l’avenir de l’homme. Célébrée dans l’œuvre d’un marxiste comme

Georges Sorel, elle se concilie au nihilisme d’Albert Camus comme

à la croyance de Pascal.

Et il est aisé de retrouver sous la forme philosophique de leurs

écrits le même accent que dans le vers de Péguy jetant comme

une vision sur son propre sort :

« Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre. »

Georges Sorel n’hésite pas à faire l’apologie de la violence. Il la

considère sous l’aspect de la révolution prolétarienne. Il affirme

qu’elle  est  la  condition de sa réussite.  Elle  seule peut  mener à la

justice.

Sous quelle forme, d’après Sorel, doit se manifester la violence

pour avoir le plus d’efficacité ? Sous la forme de la guerre.

« Nul doute, déclare Sorel, que la guerre n’ait fourni aux

républiques antiques les idées qui forment l’armature de notre

culture moderne. »

De  même  en  ce  qui  touche  la  guerre  sociale,  laquelle  pour

Sorel :

« En faisant appel à l’honneur qui se développe si naturellement
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dans toute armée organisée, fait éliminer les vilains sentiments

contre lesquels la morale demeure impuissante. »

La guerre sociale se manifeste sous les aspects de la grève, de

la grève révolutionnaire et non de cette grève légalisée, simple

mode de rupture du contrat de travail.

A  l’horizon  des  grèves  doit  se  détacher  la  grève  générale  qui,

élevée à la hauteur d’un mythe, stimule le combat prolétarien

contre l’Etat bourgeois.

p.071 La grève est mise en œuvre par le syndicalisme

révolutionnaire dont le but est le renversement de l’ordre social

capitaliste et non son intégration dans l’Etat en vue d’une

coopération.

Ainsi conclut Sorel :

« La guerre sociale à laquelle le prolétariat ne cesse de se

préparer  avec  les  syndicats  peut  engendrer  les  éléments  d’une

civilisation nouvelle propre à un peuple de producteurs ».

Voici donc une théorie de la violence qui la glorifie comme étant

le seul facteur du progrès social. Tout est dans l’action. Arrière les

discoureurs.

L’œuvre d’Albert Camus est aux antipodes de la conception

sorélienne et marxiste de la violence. Elle en est le désaveu le plus

explicite. Un Camus militant a mis en pratique les idées de

l’écrivain. On sait avec quelle vigueur il n’a cessé de dénoncer les

totalitarismes avec leur cortège d’inquisitions policières, d’atrocités

racistes et de sévices. Il a été également en tête du combat contre

la  peine  de  mort.  Et  pourtant  chacun  sait  la  place  que  tient  la

révolte dans les écrits d’Albert Camus. Il en fait « l’essentiel de
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l’homme  »,  car  l’homme,  ajoute-t-il,  «  est  la  seule  créature  qui

refuse d’être ce qu’elle est ».

Alors  ?  N’y  a-t-il  pas  là  une  antinomie  dans  la  pensée  de

Camus ? Nullement. Car la violence, pour ce grand moraliste,

n’accompagne pas nécessairement la révolte. Cela est vrai sous

l’angle métaphysique. La révolte, pour Albert Camus, ne peut se

détacher de l’honneur. L’homme la soumet à sa mesure. L’homme

révolté, ce n’est pas l’homme qui pousse à bout sa force ; c’est

l’homme qui oppose le principe de justice qui est en lui au principe

d’injustice qu’il voit dans le monde, c’est l’homme qui « se dresse

contre les conditions de la création tout entière » laquelle est

« absurde ».

Mais que devient la révolte de l’homme sur le plan de

l’histoire ? Camus la différencie cette fois de la révolution dont il se

méfie car en s’achevant elle risque de déboucher sur une nouvelle

stagnation et de tuer tout révolte. « La révolte aux prises avec

l’histoire », écrit-il, « ajoute qu’au lieu de tuer et mourir pour

produire l’être que nous ne sommes pas, nous avons à vivre et à

faire  vivre  pour  créer  ce  que  nous  sommes.  »  Voici  donc  sa

justification.

p.072 Si  bien  qu’en  fin  de  compte  pour  Camus  ce  n’est  pas

davantage le dialogue qui est comptable du progrès de l’homme

social.

Trois  siècles  auparavant,  un  grand  chrétien,  Pascal,  avait  aussi

parlé de la violence. Certes il n’en faisait pas l’apologie et ne

pouvait que la réprouver. Il la condamnait également sous la forme

de la révolte, tenant la guerre civile pour le plus grand des maux.

Est-ce à dire cependant qu’il croyait à la vertu sociale du dialogue ?
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Pascal  est  un  réaliste.  Il  ne  voit  pas  le  monde  autrement  qu’il

n’est. Or, nous dit-il :

« C’est la force qui est la reine du monde. »

Mais la force est dans la violence et la révolte. Comment l’en

séparer ? Le Pascal sociologue réintroduit, quoi qu’il en ait, dans la

société la violence que le Pascal moraliste en avait exclue.

De  là  ses  pensées  sur  la  justice  qui  sont  dans  toutes  les

mémoires :

« Il est juste que ce qui est juste soit suivi, mais il est

nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi. »

« La justice sans la force est impuissante. »

« La force sans la justice est tyrannique... Il faut donc

mettre  ensemble  la  justice  et  la  force  et  pour  cela  faire

que  ce  qui  est  juste  soit  fort  ou  que  ce  qui  est  fort  soit

juste. »

Et ultime jugement sur la justice :

« Ne pouvant faire  que ce qui  est  juste fût  fort  on a fait

que ce qui est fort fût juste ».

Pascal avait trop de droiture dans l’esprit pour ne pas se rendre

à ce qui est quelque déplaisir qu’il en eut. Il est vain à ses yeux de

prétendre exclure la force de notre société. Celle-ci est humaine,

donc corrompue.

C’est ainsi qu’au sommet de trois grandes constructions de la

pensée sociologique, philosophique et morale est tenue la violence

ou tout au moins la force. Glorifiée, mesurée ou simplement

constatée, la force n’en demeure pas moins pour ces esprits aussi

éminents que contraires que sont Sorel, Camus et Pascal « la reine
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du monde » ou, pour parler le langage de notre temps industriel,

le moteur de la société.

Alors ? Devons-nous poursuivre plus avant ? A quoi bon

rechercher maintenant la part d’influence du dialogue dans

l’évolution sociale ? Son inexistence n’a-t-elle pas été proclamée

par des p.073 autorités trop hautes et trop convergentes pour qu’il

n’y ait pas quelque présomption à passer outre ?

Et pourtant ? Place n’est-elle pas faite aussi dans le monde à la

Paix,  à  la  Concorde,  à  la  Coopération  en  même  temps  qu’à  la

Guerre, à la Révolte, et à la Concurrence ? La non-violence n’y

voisine-t-elle pas avec la violence ? Et avec autant d’efficacité ?

N’ont-ils pas souvent fait triompher leur cause ceux qui ne

veulent jamais répondre à la force que par l’exemple de son

injustice ? Qui donc a triomphé dans l’écoulement du temps des

martyrs ou de leurs persécuteurs ? Est-ce à Spartacus et à ses

émules que les esclaves ont dû leur affranchissement ? N’est-ce

pas plutôt au spectacle inique qu’ils offraient à la charité

chrétienne  ?  N’est-ce  pas,  en  fin  de  compte,  Gandhi,  qui  a  fait

reculer le lion britannique ?

La sociologie la plus positive ne peut méconnaître quand il

s’exerce contre la violence le souffle de l’esprit. C’est lui qui pour

mieux la vaincre se donnera l’instrument du dialogue.

Certes, à la différence de la violence qui peut résoudre de son

seul fait, le dialogue ne contient pas en soi la solution. La Paix, la

Concorde,  la  Coopération,  qu’il  a  prises  pour  but,  il  ne  peut  y

conduire que par le truchement de ces instruments que sont la

Diplomatie, la Démocratie de Participation ou le Syndicalisme. Et

s’il  peut  réussir,  il  peut  aussi  échouer.  Le  dialogue  c’est  le  Logos



Dialogue ou violence ?

87

qui s’insère entre le droit du plus fort et le droit conventionnel en

s’efforçant de faire prévaloir celui-ci par le dialogue. Il lui faut

parfois un long temps. La violence conserve sur le dialogue

l’avantage d’une efficacité plus immédiate.

Le débat est donc entre les Politiques pour qui le meilleur

chemin, aussi rocailleux soit-il, est le plus court, et les Justes pour

qui le détour s’impose quand il passe par le droit et l’équité. Entre

les Politiques qui collent leur action aux nécessités et les Justes qui

entendent faire entrer leur idéal dans les faits.

Qui a raison ? Qui a tort ?

Force est de reconnaître que des millénaires d’histoire

témoignent en faveur des Politiques. La Paix, la Concorde, la

Coopération ne sont encore que des idéaux auxquels le dialogue

n’a guère p.074 permis de prendre corps.  Aucune autre époque n’a

davantage que la nôtre connu l’éclosion de guerres, de révoltes, de

concurrences accompagnées des pires excès. Et cependant aucune

autre ne s’est davantage ouverte au dialogue. De notre temps,

l’extension de la diplomatie de la base au sommet par les

conversations directes entre chefs d’Etat et la première

condamnation officielle de la guerre lors du pacte Briand-Kellogg.

De notre temps, l’essor en Occident des démocraties

parlementaires de participation. De notre temps, l’établissement

de démocraties sociales de coopération, le recours aux méthodes

de rationalisation, de planification destinées à résorber les

inégalités du féodalisme industriel. Mais autant de résultats

précaires devant les menaces persistantes des nouvelles violences

qui pèsent sur le monde et que les perspectives de guerre

atomique ont porté à leur zénith.
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Si bien qu’en dépit des nouvelles ouvertures au dialogue dont

l’Encyclique « Pacem in terris » nous a donné la plus haute

expression, et la fin de la guerre froide entre l’Ouest et l’Est, la

réflexion nous conduirait au pessimisme si l’expérience ne nous

avait donné en l’une de nos institutions l’exemple d’un tel progrès

vers  le  dialogue  qu’il  n’est  pas  encore  dit  que  les  Justes  aient

perdu la partie contre les Politiques.

*

L’institution dont il me reste à vous entretenir et qui servira

d’élément concret à notre discussion est l’institution judiciaire.

Comme toutes les autres elle repose à l’origine sur la violence

ou tout au moins sur la force. Comme toutes les autres elle

s’ouvrira au dialogue mais à tel point que, fait unique, elle en fera

sa règle et de l’autre l’exception.

Comment ce résultat si encourageant pour les adversaires de la

violence s’est-il produit ? Recherchons l’explication dans le

développement de l’institution.

La justice primitive c’est le Prince s’interposant en qualité de

juge entre les adversaires pour les soumettre à sa sentence ; nul

ne pouvant plus se faire justice soi-même.

p.075 Cette justice est encore arbitraire en ce sens qu’elle n’a

d’autre directive que le bon plaisir du Pouvoir, qu’elle n’est liée à

aucun droit préétabli. C’est alors que la pensée de Pascal trouve sa

justification. « On a fait que ce qui est fort fut juste. » La sentence

ne fait que transposer sur le plan juridictionnel l’ancien règlement

de  comptes.  La  peine  officialise  la  vindicte.  A  violence,  violence

égale. Œil pour œil, dent pour dent.
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Sous le double aspect de l’arbitraire et de l’exercice des

représailles la justice du Prince est bien encore celle de la force.

Elle s’est haussée pourtant au-dessus de la vindicte individuelle

parce qu’elle est devenue institution en s’organisant autour du

Procès.

Mesdames, Messieurs, vous allez entendre un éloge du Procès.

J’aime à croire que vous vous y rallierez quand vous en aurez

connu les raisons et que vous ne serez plus enclins, comme vous

l’êtes peut-être en ce moment, à voir une pointe d’humour dans

cet éloge du Procès venant d’un avocat.

Qu’est-ce que le Procès ?

C’est, comme son nom l’indique, le processus de la justice, son

déroulement. Il suppose une procédure, c’est-à-dire un ensemble

de prescriptions formelles qui en règlent la marche depuis

l’introduction de l’instance jusqu’au prononcé et à l’exécution de la

sentence. Le Procès n’existait pas quand chacun pouvait se faire

justice soi-même.

Quel est son but ?

C’est de réglementer le cours de la justice, d’établir un système

de relations entre le juge et le justiciable dans le prétoire pour

qu’ils puissent dans des conditions déterminées non seulement

exposer leurs cas mais en débattre par répliques et dupliques. Le

Procès ouvre la justice, alors même qu’elle est encore celle du

Prince, à un dialogue entre tous les participants.

Or, l’institution judiciaire évolua de telle sorte le long des siècles

que  sa  part  de  violence  se  résorbera  progressivement  pour

perfectionner toujours davantage le procès, c’est-à-dire faire une

place de plus en plus grande au dialogue.



Dialogue ou violence ?

90

Voyons de plus près cette évolution.

p.076 La justice du Prince dans une première mutation se

dépouille de son caractère arbitraire grâce à l’organisation du

droit.  Le  Prince  est  encore  le  maître  de  la  justice  qu’il  rend

personnellement ou par ses Officiers. Mais juger n’est plus faire le

droit, c’est le dire selon des principes dégagés de la coutume et de

la loi. Le Prince qui juge est lié par les stipulations d’un code dont

l’interprétation lui revient, mais avec la participation des

justiciables devenus les parties.

Puis nouveau bond en avant du Procès. Place sera faite aux

côtés du Juge, à des auxiliaires de justice représentants officiels de

l’accusation, de la demande et de la défense. Et pour structurer

davantage la participation à l’œuvre de justice la défense

s’organise en Ordres autonomes et obtient la reconnaissance de

droits qui lui garantissent une exacte information des faits de la

cause et assurent au dialogue judiciaire sa pleine liberté

d’expression.

La procédure d’abord exclusivement écrite devient orale sous la

forme de plaidoyers récités par les logographes puis prononcés par

les avocats. Encore écrite sous l’Ancien Régime, la procédure

criminelle suivra en Occident, après la Révolution française,

l’exemple de la procédure civile. L’oralité des débats est un

immense progrès dans la voie de l’élargissement du dialogue

judiciaire. Toute atteinte qui lui serait portée marquerait une

rétrogradation vers la justice de force.

Mais un jour viendra où la justice du Prince sera mise en cause

dans son fondement. Il ne suffira plus que le Prince soit lié par le

droit  pour  que  la  justice  soit  satisfaite.  Le  pouvoir  se  scindera
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entre l’exécutif et le judiciaire. Au Prince de gouverner, au

magistrat de juger. La justice ne sera plus rendue par le Prince

mais en son nom par des magistrats souverains dans leurs

fonctions  de  juges.  La  justice  du  magistrat  sera  rendue  par  des

juges indépendants selon le principe de la séparation des pouvoirs,

l’indépendance étant assurée par le mode de recrutement,

nominations à vie, irrévocabilité, élection.

Cette substitution à la Justice du Prince de la Justice du

magistrat opère une transformation trop radicale du fondement de

la Justice pour demeurer sans influence sur le Procès. Celui-ci p.077

franchira de ce fait une nouvelle étape dans la voie d’un

élargissement continu du dialogue.

Nul doute en effet que les droits de la défense, garantie

essentielle d’un libre dialogue, ne soient davantage sauvegardés

quand ils ne s’exercent plus devant le pouvoir jugeant mais devant

une magistrature souveraine. Car entre les magistrats

professionnels les avocats, les auxiliaires de justice se forme ce

qu’on a justement appelé une « famille judiciaire » laquelle n’est

autre qu’un climat fait de compréhension, de formation et

d’habitudes mutuelles bien propres à ces échanges d’idées qui

forment la trame du dialogue.

Cependant, la justice du magistrat peut n’être pas encore

expurgée de toute séquelle de violence. Il en est ainsi dans deux

cas, d’abord quand cette justice demeure inquisitoriale dans sa

procédure, ensuite quand elle reste exclusivement répressive dans

l’application de la peine.

Justice inquisitoriale. Il convient de distinguer la justice

inquisitoriale et la justice accusatoire, deux formes de justice entre
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lesquelles  se  partage  la  justice  occidentale,  l’inquisitoriale  étant

encore celle des pays latins et allemands, l’accusatoire celle des

pays anglo-saxons.

La justice est dite inquisitoriale quand la recherche de la vérité

repose principalement sur l’aveu. Car alors c’est l’interrogatoire qui

constitue l’élément essentiel du procès. Elle est dite accusatoire

quand la vérité doit découler non point tant des déclarations du

prévenu que des données objectives des débats, témoignages ou

pièces à conviction, car dans ce cas la conviction du Juge n’est

fondée  que  sur  la  confrontation  par  lui  faite  de  la  thèse  de

l’accusation et de celle de la défense.

On comprend donc combien la justice inquisitoriale est plus

menacée des atteintes de la violence que la justice accusatoire

puisque la recherche obstinée de l’aveu qui la distingue explique

les interrogatoires « spéciaux » trop souvent pratiqués lors des

enquêtes préliminaires de police.

Il  convient  donc  de  souhaiter,  si  l’on  veut  que  la  Justice  se

libère encore davantage de toute violence, qu’elle s’oriente

définitivement vers les formes accusatoires de la procédure.

p.078 Caractère exclusivement répressif de la peine. Une part de

violence subsiste également dans la justice sous la forme de la

peine.

Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  la  réprobation  de  plus  en  plus

étendue qui entoure la peine de mort et de son abolition dans un

nombre croissant de nations. Certes la violence se trouve-t-elle

alors refoulée sous la forme extrême du châtiment. Mais les peines

qui subsistent n’en donnent pas moins lieu à cette notion de
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châtiment. Elles feront toujours violence sinon à la vie du moins à

la liberté ou au patrimoine.

Bien plus profond est donc le mouvement qui tend à changer le

fondement même de la peine et non pas seulement une de ses

modalités.

La peine reposait dans la justice originelle, nous l’avons vu, sur

l’idée de vindicte. Elle confiait au lésé un droit de représailles sur la

personne ou les biens du délinquant. Ce caractère s’atténua peu à

peu  et  fit  place  à  une  autre  notion,  celle  de  la  responsabilité.  La

peine se modelait à la personnalité du prévenu, tenait compte de

ses  mobiles,  de  son  intention.  Elle  était  fixée  par  la  loi  entre  un

maximum et un minimum où pouvaient jouer les circonstances

atténuantes. Mais la peine demeurait un châtiment. Elle n’avait

plus pour objet de venger, mais de protéger l’ordre civil en

proportion il est vrai de la culpabilité du délinquant. Elle prenait un

caractère à la fois répressif et exemplaire.

Or, le caractère de la peine est actuellement remis en cause par

la doctrine dite de « défense sociale ». La peine dans ce système

n’a pas davantage pour but de venger une offense privée que de

réparer un désordre social même à titre exemplaire. Certes la

peine est faite pour protéger la société mais elle manque son but si

elle  se  fie  seulement  à  l’exemple  pour  prévenir  de  nouvelles

infractions. Certes, elle doit tenir également compte de la

personnalité du délinquant, mais là encore, elle manque

d’efficacité si la justice n’est faite que pour être distribuée entre

des  limites  déterminées.  La  peine  pour  être  à  la  fois  sociale  et

humaine doit avoir un effet moins répressif que curatif. Elle exclura

l’automatisme d’application. Elle sera proportionnée aux

possibilités de récupération du délinquant, de son reclassement
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éventuel. Si la peine est toujours fixée à l’avance dans le code, un

p.079 grand pouvoir d’appréciation doit être laissé au juge sur son

taux et même sur son opportunité. Prononcée, elle doit, à la faveur

d’un régime pénitentiaire, soumis à la surveillance constante d’un

juge  spécialisé,  pouvoir  être  supprimée  ou  tout  au  moins  réduite

selon le comportement du coupable.

Cette  forme  nouvelle  de  la  justice,  aussi  différente  dans  son

fondement de la justice du Magistrat que celle-ci l’avait été de la

justice du Prince, la justice dite de « défense sociale » s’instaure

de  plus  en  plus,  aussi  bien  en  régime  capitaliste  qu’en  régime

communiste. Instituée depuis assez longtemps en France au

Tribunal des Enfants, la réforme judiciaire de 1958 lui a donné un

commencement d’application en matière de droit commun. Qu’elle

prenne un plein essor et c’est le procès criminel ouvert presque

entièrement au dialogue.

Car la  justice de « défense sociale  »,  au risque de retourner à

l’arbitraire, devra compenser le large pouvoir d’appréciation laissé

au juge dans l’application et l’exécution de la peine par une

participation encore plus étroite de l’accusation et de la défense

dans la sentence. En fait dans une telle justice l’accusation et la

défense ne sont plus contraires comme lorsqu’il s’agissait de

châtier. Elles se trouvent associées au juge dans une œuvre

commune qui est le reclassement du délinquant. Sous cette

optique les points de vue peuvent davantage se rapprocher et la

justice, tout au moins au pénal, enlève au procès ce qu’il avait

encore d’agressif pour en faire un instrument de concorde.

Il resterait à la justice civile à franchir dans la voie d’une

ouverture totale au dialogue de participation la même étape

décisive  que  la  justice  pénale.  Certes,  il  n’y  est  plus  question  de
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peine châtiment, mais le procès n’en laissera pas moins subsister

au cœur de la partie perdante et quelle qu’ait été la participation à

la sentence qu’il lui ait offert le sentiment d’une violence subie.

D’où la mauvaise réputation persistante du procès dont il apparaît

pourtant, si notre démonstration est exacte, qu’il est fait pour

soustraire la justice à la force, pour l’ouvrir au dialogue.

Il ne peut donc pas s’agir de supprimer le procès, ce qui serait

un  dangereux  retour  en  arrière,  mais  de  modifier  son

aboutissement. p.080 Pour éviter la sentence qui laisse un vainqueur

et un vaincu par une condamnation ou un débouté une justice

civile pleinement ouverte au dialogue de participation favorisera la

transaction. Il s’agirait d’une réforme judiciaire qui donnerait de

plus en plus de place dans la procédure qu’elles n’en ont aux

méthodes de conciliation.

C’est à quoi répond le développement croissant des centres

d’arbitrage où le juge est remplacé par l’amiable compositeur. Ce

mouvement s’apparente, au civil, au même mouvement de

concorde judiciaire que nous avons vu se manifester sous la forme

de la justice de défense sociale au pénal.

*

Que l’idéalisme cependant ne nous aveugle pas. Expulsée du

prétoire, la violence peut encore tenter de s’y réintroduire de

l’extérieur. C’est en cela que la Justice n’est pas encore totalement

protégée.

Le pouvoir qu’il soit princier ou démocratique, peut faire irruption

dans la justice, violer le droit judiciaire en instituant des tribunaux

spéciaux, en forçant le procès, en circonvenant le juge et en

paralysant la défense. Coup de force se couvrant de la raison d’Etat.
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Nos temps présents nous en donnent de retentissants

exemples. Le roman célèbre de Kafka en a fourni une illustration

symbolique dans l’aventure de cet infortuné dont le procès,

commencé on ne sait pourquoi, poursuivi envers et contre tout,

atteignit  comme  par  le  jeu  d’une  mécanique  bien  réglée  sa  fin

inéluctable dans la condamnation et l’exécution d’un innocent.

Mais revenons à la réalité. Je retiendrai plus particulièrement

l’un de ces procès de raison d’Etat parce qu’il a marqué, en même

temps que la réintroduction de la violence dans le procès, la

méthode  qui  permet  de  l’en  chasser  à  nouveau  au  profit  du

dialogue.

La R.A.U. était aux mains d’un dictateur militaire. Le Prince

rendait la justice sous le couvert d’un tribunal de sécurité de l’Etat.

Il avait le pouvoir légal de tenir ou non compte de la sentence pour

p.081 y substituer, si besoin était, la sienne. La raison d’Etat

s’imposait à la justice. Le dialogue judiciaire était stérilisé.

Les relations diplomatiques entre la France et la R.A.U. se

trouvaient rompues à la suite de l’affaire de Suez. Néanmoins, en

vertus d’accords signés à Zurich, une Commission de liquidation

des biens et une Commission culturelle françaises étaient installées

au Caire. Ses membres bénéficiaient, en vertu d’une note du

gouvernement égyptien, de l’immunité de juridiction.

Or, le 23 novembre 1961, cinq Français, les deux chefs des

missions, leurs adjoints et leur Conseil juridique sont appréhendés

au mépris de leur immunité par la police égyptienne, incarcérés et

traduits devant le tribunal d’Etat pour complot contre la vie du

Président Nasser, espionnage et trafic de devises.

Le procès se déroule pendant trois mois, avançant comme celui
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de Kafka vers une condamnation inéluctable d’accusés

manifestement innocents et dont les prétendus aveux avaient été

extorqués par la torture. Au début d’avril 1962, le procureur

commence un réquisitoire qui se prolonge deux audiences

entières. Il compte l’achever à la troisième audience. Or, coup de

théâtre. Ce sera, dès l’ouverture, pour annoncer qu’il demande le

renvoi sine die du procès. Le tribunal d’Etat après un délibéré de

quelques minutes ordonne l’élargissement des accusés. Le procès

du Caire est terminé par la capitulation de la raison d’Etat devant

la justice.

Que s’est-il passé ?

Tout  simplement  le  recours  par  la  défense  à  une  méthode  qui

est la seule à faire entendre raison à la raison d’Etat. Elle consiste

à engager contre elle l’opinion publique.

Nous avons cité Pascal pour qui la force est la reine du monde.

Mais La Boétie en avait aussi parlé et sur un autre ton. Il parlait de

l’asservissement des foules au pouvoir en le déclarant volontaire.

Qu’en déduire sinon que le pouvoir tombe quand cet assentiment

cesse,  quand  les  foules  sortent  de  leur  mutisme pour  engager  le

dialogue.

Rien d’autre ne s’était produit au Caire. La raison d’Etat, c’était

la volonté du Raïs s’imposant à la justice. Mais l’opinion, c’était,

sous sa forme internationale, le concert des ambassades. p.082

Silencieuses au début du procès parce que non encore informées,

celles-ci entraient en jeu dès que la défense en eut fait le tour.

Attirées par elle au procès leur participation ne manqua pas de les

édifier sur la fausseté de l’accusation. Alors les ambassades

réagirent, le personnel diplomatique intervint auprès du pouvoir.
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Un dialogue était amorcé qui se poursuivra dans les antichambres

ministérielles.  Prise  dans  ses  enlacements,  la  raison  d’Etat

succomba à l’étreinte et l’Etat, avec la même autorité qu’il l’avait

introduit, mit fin au procès dont la voix de l’opinion l’avait

persuadé qu’il était, en même temps qu’une violence, une erreur.

*

Je voudrais achever mon propos sur cette rétrospective

encourageante. Oui Pascal, Sorel ou Camus ont raison. La violence

a bien vocation pour être « la reine du monde ». Mais le monde a

le droit naturel de s’insurger contre la violence. Et l’expérience

historique nous apprend qu’il en use et souvent avec succès. Alors

s’ouvre un dialogue qui certes n’est que provisoire. Mais parce que

le dialogue est parole, il dépend des hommes dont c’est le privilège

de le renouveler. Sera-ce comme dans le mythe de Sisyphe, pour

ne rouler le roc si près du faîte que pour recommencer sans cesse

après sa chute le même effort ?

L’avenir ne nous appartient pas.

Mais dans le présent la Justice est, grâce à l’intervention du

procès, le haut témoin du recul de la violence ancestrale. Elle

apporte aux Justes l’espérance, elle incite les Politiques à la

réflexion.

Donnons quant à nous notre réponse. Dialogue ou violence ?

Non. Dialogue et violence, telle semble être la réalité sous l’angle

social.

Mais nous ne pensons pas que, croyants ou nihilistes, ils aient

une vision claire ceux pour qui la violence est une nécessité, soit

qu’elle tienne à une corruption originaire de l’humanité, soit qu’elle

lui soit attachée comme une fatalité. Nous estimons au contraire
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que, croyants ou nihilistes, ils ont la vision claire ceux qui font p.083

confiance au Logos, soit qu’ils le prennent pour l’esprit dominant la

matière, soit qu’ils y voient la raison s’imposant à l’absurde. Et

voici notre vœu terminal :

Qu’au moins ce soit le propre de la Civilisation de tout mettre

en  œuvre  pour  que  le  Verbe  prenne  le  pas  sur  la  Force  et  se

replace à son rang qui, avant que la faute de l’homme l’ait fait

déchoir, était « au commencement ».

@
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DIALOGUE OU VIOLENCE
DANS LES RELATIONS DU TRAVAIL 1

@

I. LES INSTRUMENTS DU DIALOGUE SOCIAL EN SUISSE :
LE CONTRAT COLLECTIF ET LA « PAIX DU TRAVAIL »

p.085 Depuis vingt-cinq ans, la Suisse est le pays de la paix du

travail. Pour en découvrir la raison, il faut remonter assez loin dans

son histoire.

Si les Gaulois, Germains ou Italiens existaient comme unités

ethniques avant la France, l’Allemagne ou l’Italie, la nature n’a pas

créé de famille suisse qui soit indépendante d’une forme d’Etat.

L’homme suisse est né quand est né son Etat politique. La

communauté helvétique est le fruit de la seule volonté politique,

sans aucun soubassement naturel. Aucun facteur d’unité

préétablie, ni sur le plan linguistique, ni sur le plan confessionnel.

Pour construire sur tant de disparités une nation qui ne fût pas

1 Conférence du 9 septembre 1963.
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artificielle, il fallut dialogue sur dialogue. Entre Confédérés, le

recours à la force fut plutôt rare et l’arbitrage fut un principe

initial. Aussi, dans ce p.086 climat, la technique du dialogue l’a-t-elle

généralement emporté dans les relations du travail, comme dans

les autres domaines.

Certes, nous avons aussi connu des grèves et nous en

connaîtrons encore, mais elles ne sont pas fraîches et joyeuses

comme ce fut le cas chez nos voisins à une certaine période. Pour

nous,  Suisses,  la  grève  de  1918,  aussi  bien  pour  les  hommes  de

gauche que pour la bourgeoisie, reste un souvenir de cauchemar.

Dans un pays complètement dépourvu de matières premières,

dans ce pays artificiellement riche vivant surtout de sa matière

grise, la population se sait, selon le mot de Siegfried, condamnée à

la supériorité. Notre économie est semblable au gyroscope qui ne

se maintient en équilibre qu’à force de mouvement. Aussi nous

faut-il éviter les accidents économiques et sociaux qui pourraient

détraquer un mécanisme aussi délicat. Plus un pays se sent

naturellement riche, moins la grève est redoutable (je fais allusion

ici à la France et aux Etats-Unis, et plus un pays (telle la Suisse)

se sent naturellement pauvre, plus il redoute la violence. S’ils ne

revêtent pas une importance capitale pour d’autres pays, les

conflits sociaux généralisés mettraient en péril notre existence

même.

C’est pourquoi, après la grande dépression économique de

l’entre-deux-guerres, les fédérations patronales et ouvrières de la

métallurgie et de l’industrie des machines ont solennellement

déclaré renoncer à la force. D’où la fameuse convention de Paix du

Travail  de  1937  qui  se  renouvelle  périodiquement.  Au  chômage

involontaire nous ne pouvions pas ajouter le chômage volontaire.
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Cette paix a été rendue possible pour toutes sortes de raisons

que  je  vais  passer  en  revue  mais  dont  l’une  mérite  de  retenir

immédiatement notre intérêt : les chefs syndicalistes qui avaient

été  les  pionniers  de  la  Paix  du  Travail,  répudièrent  tout  système

visant à instituer un droit de regard et de co-gestion, toute

formule de contrôle qui, à l’égard des employeurs, eussent paru

inquisitoriales et vexatoires. Ils les répudièrent aussi parce qu’ils

pensaient qu’elles ne répondraient pas à un besoin de leurs

militants.

Les chefs syndicalistes de la Suisse alémanique comprenaient

mal les syndicalistes de la Suisse française qui ne se contentaient

pas d’une formule de bonne foi et qui prônaient la communauté

p.087 professionnelle 1. En réalité, les leaders syndicalistes de la

Suisse allemande auxquels j’ai fait allusion, faisaient de la

communauté professionnelle comme Monsieur Jourdain faisait de

la prose : sans le savoir.

En effet, devenus de véritables confidents de leurs partenaires

patronaux (je pense aux contacts entre nos industriels et ces chefs

syndicalistes), ces dirigeants syndicaux en savaient davantage sur

les intentions patronales que la plupart des actionnaires.

Les ouvriers des industries en question avaient ainsi la

satisfaction de disposer de plusieurs paires d’yeux et d’oreilles en

plein centre des brain-trusts de l’économie nationale. Dispensée

avec discernement par le haut, de la part des centrales patronales

et syndicales, l’information rendait les entreprises relativement

transparentes. Pourquoi, dans ces conditions, vouloir codifier cette

transparence ?

1 Voir les travaux de René Robert, Emile Giroud, Pierre Aragno et Jean Möri.
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Jusqu’ici cette politique du contact a suffi, surtout en Suisse

alémanique où le patronat a observé un comportement marqué au

coin d’une certaine décence dans la politique des revenus et d’une

évidente capillarité sociale. L’ouvrier, dans ces conditions,

n’éprouve pas le besoin de changer de maître ; ce qui n’est pas le

cas dans la plupart des autres nations du monde.

Mais  il  fallait,  pour  renoncer  à  la  grève  ou  au  lock-out,  des

garanties fondamentales. Les syndicats ouvriers, en effet, veulent

bien renoncer aux suspensions de travail s’ils savent pouvoir

obtenir leur promotion sociale par d’autres moyens. C’est une

question de bonne foi.

*

La Suisse possède un régime de contrats collectifs de travail

unique au monde. Ce réseau de 1.600 conventions collectives

constitue une véritable législation du travail. Employeurs et

salariés sont directement et personnellement responsables de leur

sort. Ce ne sont donc pas des parlementaires qui préparent la

promotion sociale, p.088 mais des milliers de militants de syndicats

qui s’acharnent patiemment à l’élaboration et à la révision de leur

statut social.

Cette législation privée n’a pas l’uniformité de la législation

parlementaire ou gouvernementale que connaissent nos grands

voisins. Chaque convention est comparable à un habit sur mesure

alors que, dans les grands Etats, la législation synchronisée est

semblable à un vêtement uniforme qui ne convient à personne

parfaitement. C’est l’égalité dans le malaise.

C’est pourquoi, comme l’a relevé l’éminent économiste de

l’Union  syndicale  suisse,  M.  Waldemar  Jucker,  l’homme  est  plus
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heureux — ou moins malheureux — dans les petites nations que

dans les grandes.

Les grandes explosions sociales ont marqué l’histoire de la

France, de l’Allemagne, de la Russie, alors que les points de

stabilité  du  continent  européen  sont  constitués  par  de  petites

communautés telles que la Suisse, la Hollande, le Danemark, la

Suède, la Norvège. Ceci dit en passant à l’adresse des « grands

Européens » qui, me semble-t-il, devraient prendre soin, pour bâtir

l’Europe, de ne pas commencer par la priver de ses meilleurs

points d’appui.

Mais l’avantage du système suisse réside principalement dans le

fait que le citoyen, ouvrier ou employé, crée lui-même son propre

sort au lieu de confier cette tâche à ses seuls mandataires.

La démocratie se définit pour nous comme un régime de

participants. Cet esprit de participation est encore favorisé par les

milliers de sociétés coopératives dont l’importance devient

considérable pour notre économie nationale.

*

Malgré les progrès sociaux réalisés dans notre pays, les

rapports entre les patrons et les ouvriers restent cependant des

rapports diplomatiques, et je ne pense pas que nous ayons atteint

le stade que nous devons atteindre. Dans des circonstances

favorables, la convention de « Paix du Travail » peut suffire à

garantir la collaboration. Mais soude-t-elle suffisamment les deux

parties pour leur permettre d’affronter une période de dépression

économique ?

p.089 Peut-être la prospérité nous cache-t-elle certains problèmes

comme la neige, en hiver, recouvre les crevasses du glacier. Mais,
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en attendant, notre situation reste, semble-t-il, enviable, car le

grand avantage civique et politique du contrat collectif réside dans

le fait qu’une entente libre lie moralement. On ne fait pas grève

contre sa propre décision.

II. L’INSTRUMENT DU DIALOGUE SOCIAL
DANS LES GRANDES NATIONS : LE PLAN

Mais le succès de l’expérience suisse, même s’il se révèle

durable, ne saurait tenir lieu de flambeau pour d’autres nations,

car il y a trop de données spécifiquement helvétiques dans le

problème que nous pensons avoir résolu chez nous pour ce

deuxième tiers de siècle.

Dans les grands pays de l’Europe occidentale, les secousses

sociales de l’après-guerre ont provoqué des solutions radicales

marquées  au  coin  de  l’étatisme.  Il  fallait  agir  rapidement.  La

procédure laborieuse du contrat collectif a dû faire place à la

décision parlementaire comme les réformes dans la gestion de

grandes  entreprises  ont  été  abandonnées  au  profit  des

socialisations.

Cependant, aussi bien dans le travail du législateur (le

parlement lointain) que dans les travaux de socialisation

industrielle, l’ouvrier, tout d’abord satisfait de sa revanche sociale,

ne reconnut bientôt plus son œuvre ; il ne l’avait pas enfantée

comme une commission ouvrière enfante un contrat collectif de

travail. C’est pourquoi, aujourd’hui, l’ouvrier de certains pays

voisins fait grève contre l’Etat : « L’Etat ce n’est pas moi. »

Peut-on faire machine arrière, démobiliser la réglementation

étatique, retourner à la formule du contrat collectif, au régime de

participants ? Certains y songent, mais il semble bien que les jeux
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soient faits pour longtemps. Les syndicats libres, en France tout

particulièrement, se rendent néanmoins compte de la menace

d’anémie qui pèserait sur eux si l’on abolissait le peu qui reste de

la politique des conventions libres entre patrons et syndicats.

*

p.090 Dans le régime de la réglementation étatique, dont certains

voudraient donc ressortir, — et il y a autant d’hommes d’extrême-

gauche que de modérés parmi cette équipe qui désire redonner sa

vigueur au syndicalisme — le sens de la responsabilité s’émousse.

Cet état de rébellion de tous contre tous — comme on le constate

dans les grèves des entreprises socialisées — recèle de très

sérieux dangers. Il en va de la solidité du lien national, de la

cohésion même de la communauté.

Aussi, divers hommes politiques ont-ils cherché de nouveaux

moyens pour transformer les subisseurs en acteurs, les remorqués

en remorqueurs. Cette possibilité de réintégration, ils croient

l’avoir trouvée dans l’idée du plan.

Le plan a tout d’abord pour effet de donner un sens national à

l’effort individuel, même très humble, de chacun. Il donne

l’impression à la communauté de ne pas marcher à l’aveuglette.

Il  donne  à  ceux  qui  n’ont  pas  les  moyens  matériels  ou

intellectuels  de  forger  leur  propre  destin,  la  possibilité  de

remplacer l’aventure individuelle par l’aventure de groupe, de

créer leur sort et de ne plus subir un sort préparé par d’autres.

J’ouvre ici une brève parenthèse : C’est un aspect du problème

social de l’Europe que les Américains comprennent mal. Sur leur

sol, qui n’est peuplé que de 200 millions d’hommes, alors qu’il

pourrait en nourrir le double, l’initiative personnelle permet
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encore, dans ce pays relativement vide, des ascensions sociales

dont nous parlent abondamment divers « digests ». En Europe, un

jeune ouvrier se rend compte d’emblée qu’il a fort peu de chances

de devenir président du Conseil d’administration de son entreprise,

d’où le succès des idées planistes, pour ne pas dire socialistes,

parmi la jeunesse européenne qui n’est pas moins virile que la

jeunesse américaine mais qui doit s’affirmer par d’autres

méthodes.

Il s’agit, je le répète, pour le jeune Européen d’opérer une

reprise en mains de sa propre destinée.

S’il est bien conçu, acceptable pour tous les partenaires (Etat,

employeurs, syndicats ouvriers et fournisseurs de capitaux) le plan

— je pense à l’idée française — peut devenir l’instrument du p.091

dialogue par excellence, le dialogue économique pouvant tenir lieu

de soubassement à un dialogue plus vaste.

Je pense, en effet, que le plan — qui actuellement demeure

suspect aux syndicats français, non pas pour des raisons

essentielles, mais pour des raisons formelles — peut nous

permettre de résoudre, dans une certaine mesure, le problème de

la signification même du travail, car on doit craindre que la part du

travail sans âme, le travail dépourvu d’intérêt aille croissant.

Malgré les prophéties rassurantes de plusieurs économistes et

sociologues de gauche ou de droite, le travail moderne se banalise,

même dans le secteur tertiaire.

Dans le domaine de la technique, on s’aperçoit que

l’automatisme, dans de nombreux cas, appelle l’automate, pour

des périodes provisoires, mais qui se relaient. Il y a, me direz-

vous, tout le secteur des réparations. Ce n’est vrai qu’en partie.
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Nos monteurs de centraux téléphoniques ou de lignes ne réparent

plus sur place les nouveaux types de chercheurs automatiques ou

d’amplificateurs, mais les renvoient au fabricant.

Nous n’avions pas de manœuvres il y a vingt ou trente ans ;

maintenant nous en avons beaucoup, parce que le travail se prête

à l’utilisation des manœuvres. La joie au travail est donc refusée à

la majorité des humains. Or, nous verrons tout à l’heure à quel

point  la  joie  au  travail  a  une  importance  dans  le  problème  ou

dialogue ou de la violence.

Nous  sommes  d’autant  plus  loin  du  passage  du  travail  maudit

au travail souverain qu’avec les nouvelles méthodes de gestion des

entreprises, le divorce s’accentue encore entre l’exécution du

travail  et  la  disposition  des  fruits  du  travail.  L’ouvrier  ne  peut

exercer sa volonté d’entreprendre ; il ne peut pas travailler mieux

ou plus mal. Cette marge même a disparu. Le contrôle n’est plus

son affaire. L’ouvrier est de moins en moins son propre

entrepreneur. Il voit son sort créé par d’autres jusque dans les

moindres détails d’exécution. C’est du pré-pensé.

Quant aux cadres, ils ont de la peine à comprendre, eux qui se

passionnent pour leur affaire, l’indifférence de leurs ouvriers ; la

joie au travail des cadres est à la besogne du manœuvre spécialisé

p.092 ce qu’est, dans un exercice tactique, la satisfaction du colonel

à la lassitude de l’homme du rang.

Le dialogue est difficile entre de tels partenaires entre celui

qui  souhaite  que  ça  dure,  et  celui  qui  souhaite  que  ça  ne  dure

pas. L’évolution actuelle ne légitime pas l’optimisme des Pierre

Hamp et Charles Andler qu’on a abondamment cités aux
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Rencontres de 1959 1.

Qu’on est loin du Travail-Roi, du travail-essence de l’homme

selon Marx, lorsqu’on visite maintenant certaines de nos

entreprises. Aussi Georges Lefranc 2 constate-t-il amèrement :

« Placés devant les idées qui ont été lancées, travail-malédiction,

travail-bénédiction, les ouvriers ont tendance à accepter l’idée de

malédiction. »

Aujourd’hui, il faut donc trouver pour ces ouvriers-là de

nouveaux  mobiles  du  travail.  Toute  sociologie  moderne  est  une

somme de justifications du travail.

Mais les vraies solutions, les vraies justifications — celles que

l’ouvrier lui-même éprouveraient — sont quasi introuvables.

C’est bien parce qu’ils l’appréhendent que certains économistes

nous consolent à l’idée que les heures de travail diminuant, des

loisirs prolongés résoudront le problème de la joie de vivre et

réconcilieront les automates avec leur sort.

Aujourd’hui, dans l’Europe occidentale comme aux Etats-Unis,

on cherche donc l’échappatoire dans la « libération par le loisir », à

quoi Pierre Jaccard rétorque : «... comme si la nature de l’homme

était en dehors de son travail ».

Je ne suis pas un adepte du maintien du pensum du travail au

niveau que nous connaissons aujourd’hui dans trop de pays du

monde dit « libre », mais je pourrais ajouter que, même si l’on ne

1 « L’homme qui travaille au millième n’a pas d’écart de conscience. Sa perfection
professionnelle se retrouve dans sa dignité de vie. » Pierre Hamp, Kilowatt, p. 379.
«  Cette  moralité  innée  d’un  travail  de  plus  en  plus  qualifié  et  qui  transforme  toutes
choses autour d’elle comme par rayonnement, nous dirons qu’elle est la nouvelle
moralité socialiste. » Charles Andler.
2 Le travail et l’Homme, Rencontres internationales de Genève 1958, page 25.
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p.093 travaille  que  quatre  heures  par  jour,  c’est  cette  partie  de  la

journée qui restera sociologiquement centrale.

C’est pourquoi il est impossible d’éviter la question.

Pour l’homme condamné à un travail sans attrait il n’y a qu’une

solution  —  et  aussi  bien  du  côté  communiste  que  du  côté

démocratique, mais sous des formes différentes, on voit cette

solution dans le plan ; c’est l’avènement d’un régime qui permet à

l’ouvrier obscur de dire : « Mon travail n’est pas intéressant, c’est

entendu, mais je le conçois maintenant en fonction d’une ambition

collective  très  précise  :  le  plan.  Mon  travail  devient  alors  une

bonne action que j’accomplis comme un devoir social. »

Il  ne  s’agit  plus  là  de  joie  au  travail  mais  bien  d’une  joie

éthique, et c’est parce que le plan permet d’accomplir le plus petit

travail sur un grand horizon qu’il revêt tant de valeur aux yeux de

nombreux hommes politiques.

Le travail devient alors un nouvel honneur selon Péguy. Et peut-

être, en U.R.S.S. comme en Yougoslavie, le plan a-t-il sauvé le

régime.

Cette politique de l’objectif commun, cette sorte de

« challenge » collectif a provoqué, par ambition nationale, la

convergence des volontés. D’ailleurs, le plan est semblable à un

navire dont on ne peut descendre lorsqu’il a pris le large.

L’équipage est condamné à la cohésion. Pour ces deux pays, le

plan était devenu si capital (presque mythique) qu’il en est devenu

l’ossature.

C’est peut-être pour cela que la communauté russe a supporté

les purges staliniennes et les revirements que l’on sait. C’est peut-
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être pour cette raison aussi que la communauté yougoslave a pu,

sans craquer intérieurement, supporter les méandres de sa

politique extérieure.

Car le problème de la joie au travail, comme telle, ne peut pas

être  résolu  en  soi  d’une  manière  plus  satisfaisante  dans  les  pays

communistes que dans les pays libéraux. L’U.R.S.S. demeure aux

prises avec le problème de l’aliénation technique. Les différences

entre le travail parcellaire et le travail intégral subsistent chez elle

comme chez nous. Tant qu’il y aura des travaux de pure

exécution, il y aura des maîtres et des esclaves.

p.094 La souveraineté du travail n’a pas assuré la souveraineté

du travailleur.

La  morale  soviétique  du  travail  réside  dans  la  notion  du  but  à

atteindre. Aussi n’est-il pas étonnant que l’idée du plan, rejetée

autrefois par les milieux non socialistes, retienne l’attention des

chefs politiques comme moyen pédagogique dans les pays

occidentaux parce qu’ils sentent qu’il y a là peut-être un début de

réponse aux grandes questions que posent la cohésion et la

solidité des nations 1.

Je pense aux jeunes cadres de l’économie française ; s’ils sont

heureux dans leur travail, ils le sont surtout à travers leur travail

dans ce que, politiquement, on appelle l’action, c’est-à-dire dans la

poursuite d’un but qui dépasse le travail.

1 Pour le moment, je laisse la Suisse en dehors de ces considérations, car pour des
raisons que nous pourrons reprendre dans le débat, notre pays sera probablement l’un
des derniers à s’engager dans une politique générale de planification. Il y a quelques
excuses à cela : nous ne détenons que quelques maillons des grandes chaînes de
production ; nous sentons notre impuissance, peut-être aussi notre irresponsabilité. On
doit demander, en revanche, que les contacts indispensables à un minimum de
programmation nationale soient désormais assurés à tous les niveaux.
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Par définition, le plan contraint tous ses participants à élever le

débat  au-dessus  de  leurs  intérêts  propres.  Le  dialogue  entre  le

travailleur et la communauté se charge d’un sens nouveau.

*

Les problèmes économiques eux-mêmes ne pourront plus, à la

longue, se résoudre sans la coopération permanente, à l’étage

d’un « brain trust » national, des syndicats d’ouvriers et

d’employés. Pour ne prendre qu’un exemple entre beaucoup

d’autres : certains surinvestissements ou suréquipements qui

peuvent provoquer des étranglements et du chômage comme on le

voit dans certaines industries américaines, sont imputables au

refus des organisations syndicales de se servir au maximum des

installations existantes. Ce problème-là, secondaire en soi, est l’un

de ceux qui touchent au p.095 parallélisme de développement des

divers chaînons de la production. Je fais allusion aux thèses de von

Haberler sur l’accélération.

La planification est donc impossible sans la cohésion morale des

partenaires.

Mais, pour remplacer le face à face par le côte à côte, il faut

que soient remplies des conditions qui, aujourd’hui, sont loin de

l’être et c’est pourquoi, aussi paradoxal que cela puisse paraître,

ce sont les anciens planistes du mouvement ouvrier qui se

retournent contre le plan proposé par les milieux

gouvernementaux et patronaux.

Les syndicats, en France en particulier, craignent d’aliéner leur

liberté de combat en échange de droits que leur donnerait le

gouvernement dans la co-gestion de la planification. Leurs craintes

sont-elles fondées ?
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C’est une fois encore un problème de confiance. Le monde

syndicaliste,  qui  est  progressiste  en  théorie  et  en  esprit,  donne

parfois des coups de frein qui étonnent ceux qui ne connaissent

pas l’histoire ouvrière. Mais ceux qui la connaissent savent

combien on a disposé avec désinvolture du sort des ouvriers

autrefois, et même après la guerre ; reconversions

professionnelles mal étudiées, transplantations inutiles. Je n’en

veux pour exemple que l’affaire des mines de charbon dans

l’après-guerre. Louis Armand en a justement fait le procès.

*

En intervenant dans la planification nationale, les syndicats

d’employés et d’ouvriers pénètrent dans les secrets restés jusqu’ici

patronaux et gouvernementaux. C’est le passage de l’économie

opaque à l’économie transparente.

De  nombreuses  entreprises  se  trouvent  ainsi  condamnées  à  la

lumière. Elles doivent justifier devant des tiers leurs témérités ou

leurs tergiversations.

Cette évolution, qui fait que le patron ne sera plus maître chez soi

comme aujourd’hui, sera lourde de conséquences, car c’est la capacité

même des chefs d’entreprises qui se trouvera parfois mise en cause.

III. UNE CONDITION MAJEURE DU DIALOGUE : UNE ÉCONOMIE
TRANSFORMÉE ET STRUCTURÉE SUR LA RESPONSABILITÉ

p.096 Sur le plan de l’entreprise même, il semble que le problème

de la co-gestion ne se pose guère, mais certains économistes et

hommes politiques estiment nécessaires diverses transformations

structurelles sans lesquelles le dialogue n’est pas réalisable à

l’intérieur du plan. Le dialogue n’est authentique qu’entre

partenaires qui s’engagent.
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Aussi, en Algérie, le conflit n’a-t-il pu prendre fin qu’après la

reconnaissance de responsables capables de commander leurs

troupes.

Dans l’état actuel des relations simplement diplomatiques entre

organisations patronales et syndicats ouvriers, l’absence fréquente

des vrais responsables est supportable. Mais lorsqu’il s’agira de

dépasser le stade de la communauté professionnelle, du contrat

collectif, de la paix du travail, d’aborder le problème d’un vrai

compagnonnage des responsables de communautés

professionnelles, surgira la question beaucoup plus fondamentale

des vrais dirigeants de l’entreprise : celle du rôle respectif des

propriétaires réels (bailleurs de fonds) et des directeurs salariés.

Dans des cas toujours plus fréquents, les syndicats voudront

traiter  alors  avec  les  détenteurs  authentiques  de  la  puissance  de

disposition (la « Verfügungsmacht » de Marx).

Les thèses que Burnham a développées dans son ouvrage « The

managerial revolution », qui montrent qu’une entreprise n’est plus

asservie à sa finance, ne se confirment pas et laissent incrédules

ceux qui connaissent l’entreprise moderne. Certes, la classe des

managers commande plus indépendamment qu’autrefois, mais

tant que tout se déroule dans le cadre des affaires courantes. La

puissance qui est derrière, pour employer le langage des ouvriers,

peut se manifester fortement et subitement lors de décisions

capitales.

C’est alors que les ouvriers et les employés se rendent compte

qu’ils ont dialogué jusqu’à ce moment avec des salariés supérieurs

et non pas avec les détenteurs de la véritable puissance

économique. Ils ont l’impression de se heurter à une force sans
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visage et de p.097 n’entretenir avec les représentants directoriaux

qu’un dialogue tronqué, un dialogue de marionnettes.

L’ouvrier  de  gauche,  le  militant,  semble  donc,  plus

sentimentalement qu’intellectuellement il est vrai, distinguer deux

« élites ». A la première — celle qui est incarnée dans la personne

du patron, du directeur ou de l’ingénieur — il confère une certaine

légitimité. A la seconde — celle qui est représentée par les

bailleurs de fonds, les capitalistes — il déclare son hostilité. S’il

considère le capital comme nécessaire, il pense que le capitaliste

est superflu. Il reconnaît le caractère d’élite du premier (le patron),

mais non du second (le capitaliste). Pourquoi ?

Les privilèges du premier, je veux dire le directeur, le salarié

supérieur, ont une contrepartie : le risque humain. C’est le

directeur  qui  affronte  l’élément  travail.  C’est  lui  qui  doit

s’expliquer, lutter pour la communauté d’entreprise, endosser

toutes les responsabilités, s’exposer aux « coups durs », débattre,

traiter, prendre des engagements sociaux. L’autre « élite », en

revanche, n’a pas de contrepartie à ses privilèges. Certes, le

bailleur de fonds court le risque de perdre ses fonds, mais ce n’est

là qu’un risque matériel ; de risque humain, de risque social, il

n’en  court  point  ;  cette  classe  sociale  n’assume  pas,  par  des

contacts humains personnels et intimes, la protection des autres

hommes qui constituent « l’élément travail ».

Cela nous amène à rappeler ici certaine idée chère à Gustave

Thibon, selon laquelle l’une des causes essentielles de la durée du

régime féodal doit être recherchée dans le fait que la chevalerie,

qui incarnait l’élite du Moyen Age, avait une contrepartie à ses

privilèges : le risque total de la personne. C’est cette classe-là qui

se battait et qui assumait les charges protectrices des autres
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classes. Ces risques étaient tels que les humbles, ceux qui

étaient au bas de l’échelle sociale, se rendaient compte qu’ils

auraient plus à perdre qu’à gagner à gravir cette échelle. C’est

peut-être bien là, en effet, ce qui explique la durée d’un tel régime

et c’est lorsque les classes privilégiées oublièrent que leur position

dépendait  de  cette  contrepartie  que  les  masses  populaires  ne  les

reconnurent plus.

p.098 Aujourd’hui, les ouvriers se rendent compte qu’on a bien

plus à gagner qu’à perdre à escalader l’échelle sociale. Ils envient

cette « élite numéro deux », qui jouit de privilèges sans

contrepartie humaine.

Certes, nous connaissons de nombreuses entreprises, en

Suisse, dans lesquelles le patron est membre des deux élites,

c’est-à-dire qu’il a engagé toute sa fortune et s’est lié

matériellement et moralement à ses ouvriers. Dans ces cas-là

l’élite numéro deux s’identifie avec l’élite numéro un, et c’est peut-

être là l’une des raisons pour lesquelles le malaise social est moins

grave chez nous, mais l’anonymat gagne du terrain.

Ceux qui jouent à la bourse et qui, souvent sans même le

savoir, déterminent à plus ou moins longue échéance le sort d’une

entreprise, personne ne peut les traduire devant une commission

ouvrière, personne ne peut les contraindre au dialogue social, les

obliger à rendre compte de leur comportement vis-à-vis des

ouvriers, personne ne peut forcer cet « élément capital » à

s’expliquer et à légitimer ses actes devant « l’élément travail ».

Le malaise que l’on ressent devant l’anonymat est dénoncé par

des hommes de diverses tendances. M. Marcel Regamey, que l’on

ne  peut  suspecter  de  gauchisme,  écrivait  :  «  La  personne  morale
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devient un simple moyen d’abolir la responsabilité et les risques

que comporte la propriété. » La paix sociale n’est pas possible, elle

ne  sera  pas  assise  tant  que  l’élite  numéro  deux  (celle  des

«  capitalistes  »)  n’aura  pas  repris  sur  elle  le  risque  total  des

engagements humains envers les autres classes dans le travail

même.

Les droits fondamentaux rattachés à la propriété n’ont pas

évolué depuis des siècles, alors même que la propriété s’est

transformée considérablement ; elle était liée à la fonction

patronale, au sens étymologique du terme. A la puissance de

disposition sociale du propriétaire correspondait donc une

responsabilité sociale, un risque humain direct. Aujourd’hui, les

anciens droits sont restés, la puissance de disposition de la

propriété s’est même accrue, mais ses devoirs ont

considérablement diminué. Ce n’est pas avec des charges fiscales

qu’on rétablira ce genre d’équilibre.

En attendant de plus profondes réformes du régime actuel, il

faut réduire les droits des actionnaires et administrateurs qui ne

p.099 veulent pas s’engager et qui, par conséquent, sont impropres

au dialogue.

M. François Bloch-Laîné qui vient d’écrire un livre commenté par

divers grands journaux suisses : « Pour une réforme de

l’entreprise » 1 prévoit la participation de la puissance publique aux

affaires  des  sociétés  privées.  Il  propose  de  dissocier,  au  sein

même des conseils d’administration, les gouvernants effectifs des

simples  figurants.  Il  propose  de  restreindre  les  droits  des

actionnaires qui ne font qu’un placement souvent éphémère et

1 Editions du Seuil, Paris, 1963.
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d’augmenter les droits de ceux qui se lient véritablement au sort et

à la vie intérieure de l’entreprise.

Commentant ces thèses, P.-A. Chevalier, dans le Journal de

Genève, du 22 août, écrit : « Il est juste de reconnaître que

certains actionnaires ne portent qu’un intérêt relatif à la société à

laquelle ils participent. Ils considèrent avant tout l’achat d’une

action comme une opération spéculative et ils n’ont à aucun

moment le sentiment d’appartenir à la communauté des

capitalistes, qui devrait constituer l’ossature d’une société. » 1

Dans son célèbre ouvrage « Au-delà du salariat », M. Louis

Maire  passe  en  revue  et  présente  diverses  solutions  visant  à

transformer le salarié en associé.

Sous la signature également de Louis Maire et de Jean Pavillon

a paru, en 1945, une étude sur la société anonyme paritaire

prévoyant, par un ingénieux système juridique, compatible avec le

droit suisse, l’accès des représentants des ouvriers et des

employés au conseil d’administration des entreprises.

Pour notre part, nous avions esquissé une solution pour

éliminer la prépotence sociale des actionnaires irresponsables en

prévoyant une combinaison du principe capitaliste « une action,

une voix » avec le principe coopératif « un homme, une voix ».

La cogestion dans l’entreprise même est en revanche

considérée comme une erreur aussi bien par les économistes de

gauche que par p.100 ceux de droite. En effet, si l’entreprise peut

être soumise à certaines directives d’associations économiques

paritaires, si elle peut être paritaire dans son conseil

1 « Faut-il réformer l’entreprise ? », Journal de Genève, 22 août 1963, n° 196.
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d’administration, elle est principalement chargée de tâches

d’exécution : or, comme le disait justement Napoléon, « on

délibère à plusieurs, mais on exécute seul ».

IV. L’EXIGENCE SUPRÊME DU DIALOGUE :
UN HUMANISME INTÉGRAL

Tant en ce qui concerne les solutions de Bloch-Laîné que celles

de Louis Maire, il s’agit d’une étape ; il s’agit de réaliser l’une des

conditions du dialogue, d’ailleurs essentielle. Reste alors, dépouillé

de ses avant-plans, le problème de la capacité même des

conducteurs de la communauté.

Les liens entre les meneurs du jeu économique (je veux parler

du  monde  patronal,  des  milieux  bancaires,  enfin  de  ceux  qui

commandent notre économie) et les masses se sont relâchés à un

point tel au cours des cinquante dernières années que le

mimétisme social même a disparu. C’est ce que démontre

l’historien anglais Toynbee.

Il semble que ce ne soient plus les mêmes natures humaines —

du  côté  bourgeois  et  du  côté  ouvrier  —  qui  s’affrontent  dans  le

dialogue qui s’esquisse.

Pour le jeune communiste, l’idéal n’est plus d’imiter les us et

coutumes de la bonne société bourgeoise. Faire fortune dans les

affaires ne l’intéresse pas. L’homme qu’il se propose comme

modèle  sera  le  scientifique,  le  pionnier  du  travail.  Il  a  changé  de

monde. Il parle de culture prolétarienne.

A la bourgeoisie qui l’a rejeté hier, l’ouvrier français ou italien

d’aujourd’hui répond par l’auto-rejet.

Cette attitude, qui n’est guère propice au dialogue, appelle une
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double explication : l’une intellectuelle, l’autre morale, voire

affective. Il semble bien, en effet, que ces ouvriers-là, détachés

mentalement de ce qu’on appelle les élites, fassent un double

procès à ces élites.  « Les bourgeois  ne savent  plus où ils  vont  »,

nous déclarent souvent les ouvriers que nous coudoyons. C’est une

condamnation intellectuelle.

p.101 Autre remarque : « Mes ouvriers ne me détestent pas, mais

ils aiment leur secrétaire syndical d’obédience communiste », me

disait un patron français. Voilà la condamnation morale.

C’est un fait qu’aux yeux des masses dites prolétariennes, les

« élites bourgeoises » ont perdu, d’une part leur crédit intellectuel,

et,  d’autre  part,  leur  rayonnement  affectif.  La  crise  ouvrière  se

ramène donc à une crise de l’élite.

Nous dispensons l’instruction plus que la culture, si nous

entendons par ce terme le sens des relations des diverses

disciplines de l’esprit. Dans l’enseignement supérieur, le biologiste

enseignera souvent sans référence à la théologie, le sociologue ne

coordonnera pas ses thèses avec celles de l’économiste. Tout cela,

au nom de la liberté académique.

Nous savons tout, mais rien de plus. Il manque le ciment. Les

ouvriers le sentent bien et nous contestent la compétence de

direction de l’humanité. Ils estiment que le dialogue devrait être

mené avec des hommes compétents. Effectivement, nous ne

savons guère où nous allons.

Si l’un de nos employés me disait : « Vous qui faites partie

d’une classe qui se prétend dirigeante, où allez-vous ? », j’avoue

que ma réponse serait impossible.

Ce problème de « capacité de direction » était resté
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relativement théorique jusqu’en 1930, mais la grande dépression

économique vint alors administrer la preuve que le capitalisme ne

dominait plus les forces économiques qu’il avait libérées. C’est

surtout en fonction de cette grande crise économique que se

développèrent les totalitarismes et que les ouvriers adhérèrent par

millions aux organisations anti-capitalistes et anti-libérales

d’extrême-gauche ou d’extrême-droite. Le planisme soviétique en

particulier apparut aux masses comme une réaction anti-fataliste.

La sécurité fut préférée à la liberté.

Dans l’autre camp, les chefs communistes prétendent savoir où

ils vont sous la conduite de Sa Majesté l’Histoire. Dans leurs

universités, l’enseignement est synchronisé, monolithique.

Philosophie, sciences, sociologie et théories économiques se

conditionnent réciproquement.

p.102 De plus, le marxisme-léninisme, en donnant à ses disciples

une conception totale du monde, et de son destin supposé,

empoigne l’être entier, et donne à chaque militant la conscience

d’être le précieux instrument d’une évolution de grande envergure.

Chaque « prolétaire » se sent porteur d’une mission personnelle et

déterminée qui lui permet de donner libre cours à cette passion de

transformer le monde que confesse Shelley.

Quant  au  second  terme  du  défi  communiste,  d’ordre  moral  et

affectif, il est tout aussi important. Les chefs communistes ont

réussi  à  faire  comprendre  aux  militants  de  la  base  que  «  l’Etat

c’est toi ».

Dès lors, le militant convaincu accepte tout de son chef ; il est

une  partie  de  soi  (forcément  la  meilleure,  puisque,  par  ses

fonctions centrales, il en sait davantage). Accepter les réprimandes
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et les châtiments d’un tel chef, ce n’est pas subir les coups de

l’extérieur. D’où cette extraordinaire capacité de souffrir avec joie,

phénomène qui a étonné l’Occident tout d’abord mais qui, dans le

fond, n’est pas proprement slave.

C’est en vertu de ce principe d’identification que les directeurs

des entreprises soviétiques jouissent de privilèges qui ne choquent

personne, parce qu’ils sont reconnus légitimes, alors que les

avantages que croit pouvoir s’accorder un patron occidental sont

contestés parce que ce patron, aux yeux du militant, de la masse,

n’a pas l’auréole de la légitimité.

Il  n’y  a pas d’autorité  sans légitimité et  pas de légitimité sans

intimité, c’est-à-dire sans compagnonnage vivant, une véritable

communauté de destin, sensible tout au cours des heures de

travail.

En U.R.S.S., cette impression de communauté de destin est

entretenue par une politique d’information systématique et par de

très nombreuses réunions de comités de production. Tout cela

dans le cadre de la grande ambition nationale que concrétise le

plan. Il n’y a là, d’ailleurs, rien de spécifiquement soviétique, rien

d’essentiellement marxiste.

L’ouvrier, tout au moins le militant communiste, trouve chez

ses supérieurs et surtout dans les cadres du Parti un

compagnonnage qui lui tient lieu de périscope.

p.103 D’ailleurs, en Occident, les intellectuels communistes

doivent aussi jouer ce rôle de grands frères qui instruisent leurs

camarades moins favorisés. Nous pouvons contester leur

enseignement, mais guère leur dévouement.

Savoir où l’on va et trouver des attaches humaines jusqu’en
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haut de l’échelle intellectuelle, voilà, me semble-t-il, le double

secret de nos compétiteurs.

Ce double défi est d’une taille telle que la réponse à la formule

« à planisme rigide de l’Est, planisme souple de l’Ouest », ne suffit

pas.

Certes, le Plan aura pour effet, en France surtout, de donner

l’impression — et certainement plus que cela — que le Pays sait où

il va.

M. Khrouchtchev n’aura plus le monopole de la prophétie laïque.

Mais si le plan français, comme d’ailleurs tous les autres plans

nationaux à longue portée, a de la peine à « démarrer », c’est

précisément parce qu’il implique au-delà du plan quelque chose de

plus vaste, qui le contienne. En effet, un tel effort communautaire

met en cause les mobiles avoués ou inavoués des divers

partenaires. Que vise-t-on à longue échéance ? La puissance,

l’aisance, la sécurité, la sensibilité conjoncturelle des entreprises

en vue d’une vaste intégration continentale ? Alors commence le

dialogue essentiel, le dialogue sur les intentions fondamentales

dont l’expression économique n’est qu’un reflet.

« Quelle est votre ambition pour la société ? » Voilà en quelque

sorte la question qui se profile derrière les premiers pourparlers

entre ouvriers et patrons, qui vont s’attaquer à l’élaboration du

plan. Et l’on s’apercevra qu’il faut se mettre d’accord sur des fins

supérieures, sur un style de vie. L’économie concertée ou

harmonisée que nous opposons à l’économie que nous estimons

trop impitoyable et spartiate du communisme exigera de nous des

convergences générales, un effort général de synthèse. Et nous

débouchons sur le problème de l’humanisme intégral.
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Nous avons parlé de notre inaptitude à guider le monde parce

qu’intérieurement nous sommes désarticulés. Nos universités ne

sont plus les dépositaires de l’unité de l’esprit. Il faudra qu’elles

p.104 en redeviennent les gardiennes. C’est réalisable ; nous

pouvons constituer suffisamment de « brain trusts » pour cette

besogne  d’harmonisation.  Il  ne  s’agit  pas  de  répondre  à  un

totalitarisme par un autre totalitarisme mais de réapprendre,

comme le montre Jacques Maritain, ce qu’est la réfraction du

spirituel sur le temporel, ce qu’est un humanisme intégral, car

c’est bien à une confrontation des humanismes que nous

assisterons au cours des années qui viennent.

Nous avons besoin, en Europe, d’un état d’esprit qui seul nous

permettra les coordinations qui s’imposent sur les plans politique,

économique et social. Nous ne sommes plus à l’heure de

l’empirisme. « Assez d’actes, une parole », nous dit Edmond

Gilliard. Cette parole n’est pas difficile à comprendre. Nous avons

érigé en dogme l’égoïsme matériel. Quand on dit d’un jeune

homme qu’il a des « relations », on pense à des banquiers et à des

industriels, mais pas au pasteur ou au curé que d’ailleurs nous

appelons volontiers le petit pasteur ou le petit curé...

Non seulement dans les Etats communistes, mais aussi dans un

pays comme Israël, on ne badine pas avec les maîtres de la

doctrine, respectivement de la théologie. On y marche encore la

tête en haut.

Notre régime est farci de fausses supériorités et de fausses

subordinations. Le cynisme est à la mode. La gratuité devient

synonyme de  naïveté.  Le  flair  commercial  se  paie  plus  cher  que  la

science. L’homo œconomicus est roi. On peut vraiment se demander

si le redressement qui s’impose pourra s’opérer par le dialogue...
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Pendant ce temps, la notion de dévouement est

systématiquement cultivée dans les jeunes générations des pays

communistes. Il nous faut donc une nouvelle éthique. J’ose

espérer que notre jeunesse se l’imposera et nous l’imposera. Le

droit ne peut pas l’introduire. Tout au plus peut-il la soutenir. Cette

éthique se traduira probablement par ce que je pourrais appeler

des normes sociologiques. En cas d’infraction, la sanction se

traduirait sous forme de perte de prestige social.

Qu’on ne puisse plus s’enrichir sans avoir créé des valeurs

économiques ou autres. Qu’il y ait une correspondance entre le

mérite et le revenu, et cela jusqu’au sommet de l’échelle sociale.

Que tous les revenus deviennent fonctionnels.

p.105 Certes, il y aura toujours des injustices dites matérielles,

mais « la nature ne doit pas tenir lieu d’argument à l’imposture ».

*

C’est dans cette perspective de redressement que se situe

l’effort magnifique entrepris par le mouvement européen des

Jeunes patrons, qui cherchent une réponse au double défi que

nous lance le monde communiste : défi intellectuel, d’une part,

défi moral d’autre part. Le président de leur section française, M.

José  Bidegain,  a  déclaré  récemment  à  La  Chaux-de-Fonds  (le  8

juin 1963, au Club 44) :

« Le mouvement des jeunes patrons préconise une

planification souple de l’économie soumise à la volonté

commune de toutes les forces sociales du pays.

Actuellement, les jeunes patrons axent leurs efforts sur

trois points : la sélection et la formation de leurs
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membres qui doit aboutir à la création d’un nouveau type

de chef d’entreprise. »

Etre libre, c’est être responsable.

«... cette liberté, les jeunes patrons ne la réclament pas

seulement pour eux, chefs d’entreprises, mais aussi pour

leurs « camarades » syndicalistes ouvriers et paysans,

dont ils veulent faire des partenaires à part entière. »

Le nouveau « type de chef d’entreprise », selon Bidegain,

donne ainsi des réponses aux hommes qui lui sont confiés, et dont

il se sent le guide et le refuge, et c’est pourquoi ces jeunes patrons

ont le droit d’appeler leurs ouvriers des « camarades ». Le double

défi trouve ici sa double réponse, moyennant les réformes de

structure auxquelles nous avons fait allusion.

Le correspondant du journal socialiste La Sentinelle commente

ainsi la conférence de M. Bidegain :

« Ces idées et ces méthodes... ne sont évidemment pas

toujours conformes à notre idéal socialiste... Mais

comment ne pas comprendre que c’est  vers ce genre de

chefs d’entreprise qu’il faut se tourner pour entamer le

dialogue et, sur un certain nombre de points, lutter en

commun si nous voulons parvenir à construire la cité

socialiste ? Car il faut bien avouer que les jeunes

socialistes se sentent souvent plus proches de ces jeunes

patrons que de ces vieux militants qui restent marqués

par cinquante p.106 ans de lutte outrageusement

révolutionnaire dans les mots et lamentablement

réformiste dans les faits. »

Entre  responsables,  le  dialogue  prend  tout  son  sens,  entre
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hommes qui s’engagent, qui réinvestissent leur liberté au fur et à

mesure qu’ils la conquièrent.

Ainsi le monde occidental pourra se transformer dans un esprit

à  la  fois  socialiste  et  libéral.  La  justice  sociale  pouvant  alors

devenir la sœur de l’efficience.

Les nouvelles règles du jeu économique et social vont s’élaborer

patiemment dans les équipes d’études du Plan où convergeront les

volontés patronales et ouvrières.

Je ne me cache pas que le chemin sera long et peut-être le

mouvement ouvrier devra-t-il parfois encore recourir à l’autorité

étatique, la loi restant toujours la prothèse morale des citoyens

dépourvus de conscience. Telle me semble être la grande fresque

sur laquelle s’inscrit l’alternative « Dialogue ou violence » dans les

relations du travail.

V. COMMENTAIRES ET CONCLUSIONS

Et j’en arrive à quelques commentaires avant de conclure.

La plupart des pays de notre Europe occidentale paraissent

devoir tout tenter pour assurer la primauté du dialogue. Mais le

divorce social et philosophique qui oppose le mouvement ouvrier à

ses dirigeants économiques, notamment en France et en Italie,

complique la tâche de ceux qui cherchent la tierce solution. Les

mots n’ont plus le même sens.

Il  faudra des conciliateurs de premier  ordre pour atteler  à une

même tâche l’homme qui a de la joie au travail et celui qui n’en a

pas ; celui qui pense « pourvu que ça dure » avec celui qui pense

«  pourvu  que  ça  ne  dure  pas  »  ;  celui  qui  parle  dans  le  relatif  et

celui qui parle dans l’absolu ; celui qui pense à court terme et celui
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qui pense à long terme ; l’homme qui discute ayant une hiérarchie

des valeurs et celui qui n’en a pas.

Une chose me paraît certaine : le dialogue est fait pour le long

terme. Vous avez le droit d’être violent pour sauver la liberté, mais

p.107 pas pour gagner régulièrement votre pain. D’ailleurs, si la

nature, si la vie provoque et déclenche la violence, elle ne ratifie,

tôt ou tard, que le compromis.

L’autocrate, l’homme du monologue disparaît assez rapidement.

L’homme du dialogue est celui des longues échéances. Le dialogue

conduit  forcément  au  réformisme  ou  alors  il  devient  aigre  et

cynique. Je me représente mal un délégué communiste dialoguant

amicalement avec le patron qu’il veut faire déposséder.

Un tel dialogue crée le même malaise que le dialogue entre

Washington  et  Moscou,  dans  lequel  l’un  des  partenaires  dit  à

l’autre : « Nous vous enterrerons, mais jusqu’aux funérailles, nous

ferons causette. »

Accepter le dialogue, c’est renoncer à la démagogie, voire à la

propagande pour son seul point de vue. Le dialogue demande des

nuances et la mise en doute de ses propres convictions.

Et c’est à ce propos que je crois que malgré ses dérèglements,

l’Occident a gardé ses chances. Il a la force de se laisser mettre en

question.

La presse ouvrière peut combattre le régime capitaliste et

remettre en cause ses fondements mêmes.

Le partenaire patronal lui-même va jusqu’à se poser la question

de sa propre légitimité.

Dans les pays communistes, en revanche, la mise en cause de
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l’existence même du Parti et de l’Etat me paraît impossible. Le

partenaire Parti-Etat, comme notion et institution, n’est pas mis en

cause, même si, individuellement, les cadres sont passés au crible

de la critique et de l’autocritique.

Ce partenaire-là ne supporte pas d’autorité qui soit au-dessus

de lui. Ce partenaire est donc en même temps le juge, même des

consciences.

Quelles que soient nos opinions sur le plan métaphysique, le

dialogue, imaginaire ou non, avec une puissance supra-humaine,

nous confère une certaine capacité d’autonomie et de détachement

à l’égard des dirigeants de la société humaine.

La discipline sociale peut en pâtir... et c’est bien pourquoi Marx

et Lénine n’ont pas hésité à canceler la lucarne.

p.108 Considéré sous cet angle, l’athéisme est un instrument de

discipline  sociale.  Pas  d’échappée.  La  menace  certaine  d’une

sanction humaine est plus efficace que la menace d’une

hypothétique sanction divine. La majorité des hommes craignent

plus leurs semblables que Dieu. Le tribunal de sa conscience est

plus accommodant que le tribunal préposé à la répression des

délits économiques dont nous voyons le fonctionnement en Russie

soviétique. Et, sans ce corset de fer de l’athéisme, le planisme

soviétique eût été peut-être moins efficace.

Pour le vrai communiste, l’humanité en marche devient alors la

cour suprême des consciences individuelles. Il faut suivre ses

méandres pour rester dans la ligne. Tout est mouvant ; rien n’est

permanent.

Marx prétend qu’« il n’y a pas de vérités éternelles, pas de

principes fixes, donc pas de justice. La justice n’a pas plus de sens
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dans le marxisme que la morale ou le droit. » 1

En se disant « parti de la Justice », le parti socialiste se révèle

non marxiste philosophiquement, mais, humainement, il touche

juste. En reconnaissant des permanences et des constantes

communes à tous les hommes, il permet des dialogues non

seulement libres et authentiques, mais fondamentaux et durables.

En  Suisse  donc,  et  dans  de  nombreux  autres  pays  où

l’empreinte socialiste est dominante dans le mouvement ouvrier, le

dialogue sera plus facile, car entre les jeunes patrons, par

exemple, et des leaders syndicalistes tels que ceux qui dirigent

actuellement notre mouvement ouvrier, il n’y a pas de rupture

philosophique fondamentale en ce qui concerne la conception de

l’homme. Les transformations économiques et sociales pourront se

discuter, âprement peut-être, mais sans confusion.

*

En Russie, l’expérience communiste a été rendue inévitable par

l’indiscipline sociale d’élites qui n’avaient retenu que l’aspect

vertical de leur religion — leur prétendu salut individuel — et qui

avaient oublié l’horizontal, c’est-à-dire le dialogue avec la grande

masse de leurs semblables.

p.109 Le pendule en est encore au retour. Pour retrouver un

équilibre et, partant, des conditions propres au dialogue, il faudra

reconnaître que nous sommes humainement incomplets, tant à

l’Est qu’à l’Ouest. Nous aurons besoin de courage pour avouer nos

lacunes jusque sur le plan philosophique.

Le mot d’ordre de certaines organisations qui  dirigent  diverses

1 Matérialisme dialectique et Matérialisme historique, Joseph Staline, pages 11 et 16.
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parties du monde — je ne fais pas allusion à l’une plus qu’à l’autre

— semble être le suivant : « Transigez sur tout, sauf sur la

doctrine. »

Or c’est peut-être jusque-là qu’il faudra transiger. Il faudra bien

qu’à  l’Est,  au  nom de  la  liberté,  on  retrouve  le  sens  du  dialogue

vertical et qu’à l’Ouest, au nom de la cohésion sociale, on retrouve

le sens de l’horizontal.

Je  veux  croire  aux  complémentarités  dernières  et  aux  ultimes

convergences, car selon Einstein le monde sera un ou ne sera plus.

*

Nous autres Suisses, qui depuis longtemps n’avons jamais été

ni vainqueurs ni vaincus, avons parfois de la peine à comprendre

les grands remous qui agitent nos voisins. Nous n’avons pas assez

de brèches et de citadelles pour philosopher. Nos amis étrangers

trouvent rarement en nous des frères d’inquiétude ou d’espoir.

Mais nous pouvons offrir aux chercheurs une oasis d’objectivité.

Tel est mon vœu pour ces Rencontres.

@
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NOUVELLES BASES D’UNE SOLIDARITÉ 1

@

p.111 En venant pour la première fois participer à ces Rencontres

internationales  de  Genève,  j’ai  conscience  d’être  très

imparfaitement préparé à mêler ma voix à une symphonie

qu’ornent tant d’esprits éminents. Ayant à traiter avec le

professeur Ki-Zerbo, dont j’admire beaucoup la pénétration et la

sincérité, d’un sujet qui préoccupe, à juste titre, les organisateurs

de ces Rencontres, je voudrais au moins m’inspirer du thème

annuel de la présente décade pour éviter de vous imposer la

violence  d’une  longue  conférence  et  vous  inviter,  au  contraire,  à

participer très nombreux à l’entretien qui doit avoir lieu demain

après-midi, à la suite de nos deux conférences.

1 Conférence du 10 septembre 1963.
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Ce sont donc quelques réflexions générales plutôt que des

informations précises que j’ai notées ici, dans l’espoir qu’elles

susciteront des controverses et que j’aurai demain, pour défendre

mes points de vue, la possibilité de faire appel, très largement,

aux expériences concrètes de coopération qui sont à ma

disposition et p.112 qui peuvent me permettre d’étayer les

arguments généraux que j’essaierai de développer ce soir.

Cette solidarité, cette nouvelle solidarité dont nous voulons

déterminer les bases, je crois que c’est un rêve. C’est un très

grand rêve qui hante actuellement ma génération en Occident et,

comme on aime toujours à se croire un peu précurseur, qui anime,

je crois, tout autant les générations plus jeunes. Ce rêve, c’est de

voir les pays nouvellement émancipés atteindre, avec l’aide des

sociétés industrielles qui furent, hier, leurs métropoles, un niveau

d’épanouissement et de développement qui les mette en mesure

de contribuer, avec elles, côte à côte, dans la liberté, dans

l’égalité, à un grand essor commun.

Ce type de rêve est extrêmement fécond dans l’histoire, et nous

sommes tous encore conscients des répercussions qu’a eues un

autre  rêve  aux  ondes  très  puissantes,  qui  a  été  rêvé  par  la

génération précédente, sur la structure de tous nos Etats, dans

une  perspective  géographique  plus  étroite  — c’était  avant  l’avion

supersonique — et qui s’appliquait, par conséquent, à la solidarité

de tous les composants d’une même communauté pour

l’émancipation des classes sociales défavorisées.

Dans  un  rêve  de  ce  genre,  il  y  a  toujours  une  forte  part  de

mauvaise foi et parmi beaucoup des rêveurs de la génération

précédente, la générosité de l’imagination s’accompagnait

certainement d’une confortable inertie dans l’action, ou peut-



Dialogue ou violence ?

134

être même dans la participation politique.

Et aujourd’hui, nous sommes sévères à l’égard des rêves du

passé — on est toujours sévère à l’égard des rêves des

générations précédentes, — et cette sévérité tend peut-être à faire

sous-estimer tout ce que ces rêves ont introduit dans la réalité

dans laquelle nous vivons. Il y a en particulier un danger, que j’ai

senti au cours de la journée que nous venons de vivre ensemble,

qui consisterait à se laisser décourager parce que le rêve de la

solidarité sociale n’a pas été entièrement réalisé tel que l’auraient

souhaité ceux qui l’ont tout d’abord rêvé.

Derrière ces affirmations générales qui ont été faites, on conclut

facilement à la  vanité des conquêtes qui  ont  été obtenues et  par

p.113 conséquent, à la nécessité de recommencer les mêmes

révoltes,  les  mêmes  revendications  que  celles  qui  ont  été

imparfaitement achevées jusqu’ici. Je pense que l’histoire présente

ainsi, constamment, le besoin de remettre en question les

conquêtes. Ayant eu en particulier le grand plaisir d’entendre hier

la conférence de M. Ducommun, j’ai bien senti ce qu’il y avait dans

cette conférence d’appel à un nouveau pas en avant, à une

nouvelle reconsidération des bases mêmes de la paix du travail.

Mais je pense que nous ne devons pas oublier que les rêveurs

des générations précédentes avec leur imagination, leur

persistance, leur persuasion, ont quand même profondément

transformé, bouleversé le contexte même des sociétés dans

lesquelles nous vivons. Et que ce qui a été acquis grâce à eux est

quelque chose à quoi nous tenons beaucoup, même si,

aujourd’hui, cela nous paraît tout à fait naturel et comme allant de

soi.
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Je ne doute pas qu’il en aille de même aujourd’hui pour ce rêve

de la solidarité entre pays industrialisés et pays nouvellement

émancipés.

Récemment, l’Institut français d’opinion publique a fait une

enquête qui a révélé, d’une manière très intéressante d’ailleurs, et

très encourageante, que la majorité des Français jugeait légitime

et souhaitable le vaste effort d’aide que le Gouvernement français

fait actuellement à l’égard de ses partenaires nouvellement

indépendants d’Afrique noire. Cela ne prouve pas qu’un

gouvernement qui, demain, réduirait brutalement cette aide, se

verrait balayé aussitôt par une majorité populaire. Qu’il y ait donc

derrière ces rêves féconds une part de mauvaise foi, qu’il s’agisse

de rêves porteurs d’idées qui vont s’incarner dans la réalité ou au

contraire de rêveries, qui sont peut-être, dans une certaine

mesure,  des  sous-produits  de  la  mauvaise  foi,  l’objet  auquel  ces

différentes conduites se réfère joue un rôle si crucial dans l’histoire

actuelle de l’humanité qu’il y aurait, je pense, le plus grand

avantage  à  pouvoir  préciser  quelle  place  y  occupe  et  peut  y

occuper le dialogue et quelle part revient nécessairement à la

violence.

La décolonisation est, en elle-même, un processus historique

difficile à situer et plus difficile peut-être encore à mettre en p.114

perspective. On peut être tenté d’y voir simplement un nouvel

épisode des grandeurs et des décadences impériales. Mais ce

serait négliger les sources profondément révolutionnaires de cette

décolonisation, la revendication universaliste, la solidarité de tous

les colonisés en face de tous les colonisateurs, dans tous les

continents du monde. Et cependant, l’histoire a connu des

bouleversements comparables et même, sans doute, relativement
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plus universels. Je veux dire par là qu’ils s’étendaient, d’une

manière plus globale,  au cadre qui  était  vécu par  les  hommes de

cette époque, comme le cadre de la civilisation, bouleversements

plus violents, plus radicalement décidés à mettre en question

l’Ordre dont ils dénonçaient l’iniquité.

Je pense par exemple, à des épisodes historiques aussi

fondamentaux que les invasions indo-européennes dans la

Méditerranée égéenne, celles qui ont ébranlé puis détruit le monde

romain ; la conquête islamique, et même la grande vague de

colonisation occidentale du XIXe siècle. Ce sont là des exemples de

processus historique allant jusqu’aux fondements mêmes des

sociétés qu’ils atteignent et remodèlent, avec quelle brutalité

parfois, et au milieu de quelles accumulations de souffrances et

d’injustices !

Dans chacun de ces cas, quelque chose est irréversiblement

sacrifié, un dialogue est en quelque sorte rompu. Dans le cas qui

nous occupe actuellement, celui de la décolonisation, on peut dire

que c’est le dialogue entre le colonisateur et le colonisé. Si nous le

nommons ainsi, dialogue entre colonisateur et colonisé, le moment

n’est pas encore venu d’analyser de sang-froid sa signification ;

l’heure n’est plus ou pas encore propice. C’est une question qu’il

faudra évoquer d’ici quelques années, et peut-être à ce moment-là

trouvera-t-on dans ce dialogue, en dépit de ce qu’il contient

actuellement de part négative, quelque partie positive. Nous y

reviendrons d’ailleurs.

Mais les partenaires de ce dialogue et de cette solidarité

rompue n’ont pas disparu. Ils ne se sont pas — et c’est un progrès

sensible  — mutuellement  exterminés  ;  ce  sont  leurs  relations  qui

ont changé de signe, comme on peut penser qu’avaient changé de
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signe les relations entre les deux ordres et le Tiers-Etat au cours

de la révolution de 1789. Et ces changements de signe ont été

aussi nettement p.115 marqués, aussi concentrés dans le temps de

l’explosion et aussi étalés dans leurs signes avant-coureurs et sans

doute dans leurs conséquences les plus lointaines, que celui de

l’autre révolution. Ce qui nous en rend à nous, les contemporains

de l’explosion elle-même, la compréhension réelle si difficile.

Et d’ailleurs, est-ce que le mot « explosion » s’applique ? Si

nous examinons de près le processus qui s’est déroulé au cours de

ces dernières années, nous voyons tantôt que l’indépendance

politique a été négociée, préparée par les deux partenaires, selon

un calendrier concerté. Phénomène extraordinaire dans l’histoire.

On disait, deux ou trois années à l’avance, à telle date tel pays

sera indépendant. Tandis que lorsque la métropole n’a pas voulu

ou pas su reconnaître la nécessité de cette indépendance, qu’elle a

été conquise par les armes, à travers le terrorisme et la guérilla,

c’est la métropole qui, finalement, au terme de douloureux

déchirements,  a  reconnu  qu’elle  s’était  trompée  ;  que

l’indépendance était légitime et qu’il lui appartenait de continuer à

aider ceux qui la lui avaient arrachée. C’est donc la crise qui

apparaît dans ce processus historique, comme l’accident

regrettable, et l’accession à l’indépendance dans le maintien des

amitiés entre les partenaires apparaît plutôt comme la chose

normale.

Je voudrais souligner au passage ce que cela représente de

progrès dans la rationalité du comportement des collectivités les

unes à l’égard des autres.

Un phénomène de ce genre (je sais bien qu’il ne s’est pas

toujours et partout produit de cette manière amicale, simple, et



Dialogue ou violence ?

138

que des crises très graves l’ont parfois accompagné), se situant à

ce niveau de déchirement et s’accomplissant dans ce type de

maintien des solidarités, c’est quelque chose de très remarquable

dans l’histoire de l’humanité. Comme nous nous lançons toujours

des pierres plutôt que des couronnes, je pense que nous pouvons

au passage noter qu’il y a là quelque chose qui différencie

profondément notre époque de celles des grands bouleversements

historiques précédents.

Et pourtant, sur ces mots d’amitié échangés au lendemain des

mutations politiques et de l’accession à l’indépendance pèse une

évidente  suspicion.  Du  côté  du  décolonisé,  il  ne  peut  pas  ne  pas

p.116 penser que l’ancienne métropole, que le contexte

international,  plus  encore  que  la  faiblesse  de  ses  moyens

militaires, a empêché de maintenir sa domination, cherche peut-

être à maintenir une emprise ou un monopole et que c’est cela qui

est visé à travers les démonstrations généreuses ou les

programmes d’aide avantageux qui sont offerts au décolonisé.

De son côté, l’ancien colonisateur peut bien penser que le

nouvel Etat, en acceptant cette aide, en répondant à ces mots

d’amitié par des mots d’amitié parallèles, est mû surtout par le

désir de continuer à recevoir une coopération dont il n’est pas

encore en mesure de se passer. De part et d’autre les hommes,

mais aussi les institutions, ne sont pas toujours prêts pour une

nouvelle forme de solidarité, capables de donner un sens

authentique à la coopération, ne sont pas toujours disposés à

élaborer et à faire usage d’un nouveau langage significatif. En tout

cas, la question se pose, et c’est tout le thème de ce que je voulais

essayer d’analyser ce soir.

A  cet  égard,  le  foisonnement  des  programmes  d’aide,  la
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multiplication des organismes chargés de l’administrer, les

ministères de la coopération qui se créent dans les différents pays

anciennes métropoles ne sont pas, en eux-mêmes, une réponse

suffisante à cette interrogation. Si cette interrogation sur le

nouveau langage significatif est formulée en termes de

psychanalyse historique, la difficulté éclate.

Car cette indépendance qui a été recherchée, qui a été

effectuée  par  l’action  de  décolonisation,  —  toute  la  littérature  si

émouvante et si riche qui nous vient des pays en voie de

décolonisation nous en apporte l’éloquent témoignage —, n’est pas

recherchée pour son contenu formel. Le colonisé, tel que nous le

décrit par exemple Memmi, ou Fanon, ou Sartre est un malade

dont la guérison exige la violence. Pour opérer le passage de son

être  d’objet  de  l’histoire  à  celui  de  partenaire  d’une  communauté

d’égaux il doit détruire l’ordre qui l’enferme ; il doit dénoncer cet

ordre, le rejeter en bloc. Tout ce qui en garderait l’empreinte

réveillerait en lui ce complexe dont il doit se libérer.

Quant au colonisateur, l’ex-colonisateur, sa conversion semble

tout  aussi  difficile  à  comprendre  compte  tenu  de  ce  que  nous

savons du p.117 fonctionnement normal de la conscience. S’il veut

quitter l’arrogance de sa supériorité ancienne, il va tomber dans la

mauvaise conscience ; s’il veut se défaire d’une attitude de jalouse

abstention, il se retrouve englué dans le paternalisme. Voilà de

bien graves difficultés !

Bien entendu, ces complexes et ces contradictions sont

refoulés, par les deux partenaires, dans le cadre d’une « politique

de coopération » dont ils comprennent l’un et l’autre l’intérêt

immédiat politique, économique. Mais les intentionnalités qui sous-

tendent cette politique de coopération, ne sont-elles pas de part et
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d’autre inéluctablement divergentes ? N’éliminent-elles pas ainsi

du dialogue qui s’engage toute possibilité réelle de bonne foi ?

Je dois reconnaître que lorsqu’on participe à la négociation

d’accords de coopération entre une ancienne métropole et un pays

nouvellement indépendant, comme cela m’est arrivé quelquefois

au cours des dernières années, on est frappé par l’introduction

d’une terminologie qui tend à ménager les susceptibilités de part

et d’autre, à recouvrir ce qu’il y a dans cette continuation de l’aide

et de la coopération, de choquant peut-être pour le désir de l’ex-

colonisé d’apparaître comme entièrement autonome dans ses

décisions ; ou encore, à éviter de présenter le passé de l’ex-

colonisateur comme chargé de trop de péchés. Il y a là tout un

ensemble de négociations, de discussions sur des mots, qui révèle

tout le contenu de suspicion qui existe de part et d’autre, et le

désir  de  ne  pas  toucher  à  certaines  sphères  de  sensibilité

particulièrement vives qui sont l’accompagnement inévitable d’une

transformation  aussi  radicale  que  le  passage  d’une  colonie  à  un

Etat indépendant. Chacun risque de passer immédiatement pour

traître.  Celui  qui  négocie  du  côté  du  pays  nouvellement

indépendant ne trahit-il pas cette indépendance nouvellement

acquise,  et  celui  qui  négocie  du  côté  de  l’ancienne  métropole  ne

va-t-il pas trahir les intérêts de cette ancienne métropole qu’il est

chargé de défendre ? Il y a, dans ces négociations, tout le reflet de

cette difficulté à surmonter les structures anciennes et à s’engager

dans une coopération de pleine bonne foi.

Je suis bien convaincu d’ailleurs que, pour de longues années

encore, les esprits les plus lucides et les plus inquiets tant des

pays neufs que des vieux pays exerceront sur ce thème leur

inquiétude p.118 et leur lucidité et éclaireront ainsi le drame qu’il
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recouvre. Car à la différence de ce que nous prêtons de résignation

— peut-être un peu artificiellement d’ailleurs —, aux protagonistes

des périodes comparables de bouleversement du passé, notre

temps vit très ardemment ses propres conflits, et sonde peut-être

plus patiemment qu’un autre les sources de ses ressentiments.

Mais notre temps est aussi, plus qu’un autre, celui de l’action

concertée  des  hommes  pour  la  réalisation  d’objectifs  précis  et

concrets. Et c’est la grande leçon que j’ai, pour ma part, retirée de

la lecture de la conférence de Charles Baudouin, que

malheureusement nous n’avons pas pu entendre de sa propre

voix. Or c’est peut-être là qu’est la découverte réconfortante, je

dirai même exaltante, que m’ont permis de faire les postes que j’ai

occupés au cours des cinq ou six dernières années. A la question

de  savoir  s’il  y  a  un  dialogue  significatif  entre  décolonisés  et  ex-

colonisateurs, s’il existe entre eux les bases d’une nouvelle

solidarité, l’homme de la praxis, le partenaire dans l’action

concrète des programmes de coopération technique répond, lui,

par l’affirmative.

Ce n’est pas seulement que soit constatable la permanence de

certaines prestations, de certains échanges, de certaines

interdépendances, non seulement sur le plan économique et

commercial, mais sur le plan culturel, pédagogique, linguistique, par

exemple, interdépendances voulues et confirmées à travers tout le

processus de la décolonisation. Cette permanence, qui étonne

souvent les tiers, les nouveaux venus dans le circuit désormais

ouvert de l’activité économique et culturelle de ces pays, pourrait à

la rigueur s’expliquer tout simplement par la routine ou l’inertie. Il

faudrait en juger sur de plus longues périodes que celles qui sont

sujettes pour le moment à notre investigation.
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On peut cependant penser que cette permanence se manifeste

d’autant mieux qu’un peu de temps s’écoule après la période de

décolonisation. Et l’exemple de ce qui se passe actuellement en

Indochine peut permettre de penser peut-être qu’il y a des

permanences qui peuvent ressurgir après avoir été quelque temps

effacées.

Mais ce qui, en revanche, commence seulement à se manifester

et  qui  a,  je  crois,  quelque chance,  si  nous y contribuons tous,  de

se p.119 développer, c’est, incorporée à la praxis quotidienne de la

coopération, la naissance d’une volonté commune d’efficience dans

la lutte contre le sous-développement.

Cette lutte, dont je souhaiterais beaucoup que nous puissions,

au cours du débat de demain, et à la lumière de ce qui nous sera

dit tout à l’heure, déterminer plus exactement tout le contenu

éthique, psychologique, pourrait bien être l’objectif réel et positif

qui  se  dessine  derrière  le  schéma  formel  et  négatif  de

l’indépendance. Sans doute retrouverait-on l’équivalent de cette

dualité dans tous les grands mouvements de l’histoire. Chaque fois

que des mutations se sont produites, des forces qui jusque-là

étaient écartées de certaines responsabilités historiques ont

d’abord nié l’ordre qui les en écartait mais ensuite, ayant été

réintégrées à l’intérieur de ces responsabilités qu’elles

revendiquaient, elles ont pu contribuer, côte à côte avec ceux qui

en constituaient les moteurs, à élargir des possibilités globales de

la société ainsi rénovée.

Dans chacun de ces cas, d’ailleurs, cette dualité s’est marquée

aussi par l’opposition entre ce que l’on pourrait appeler les

théoriciens et les thermidoriens. Les théoriciens ont lancé les mots

et les idées, puis ces mots se sont usés au contact de la réalité
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historique et ce sont finalement les thermidoriens qui ont profité

de l’acquit de ces mots pour les réintégrer dans la réalité

ultérieure. Cette usure des mots s’accompagne d’ailleurs de la

tristesse  de  ceux  qui  vivent  de  forger  des  terminologies,  qui  y

croient, qui savent faire vibrer de grands thèmes. C’est une des

tristesses constantes des « intellectuels » — mot qui a été employé

à l’entretien de cet après-midi avec une nuance de regret — d’être

ainsi laissés chaque fois sur la plage, alors que le mouvement de

l’histoire dont ils ont été les agents, les précurseurs, se poursuit

souvent en dehors d’eux.

En  dehors  d’eux,  en  dehors  de  nous,  devrais-je  dire,  car  c’est

bien cela, je crois, une des sources de notre désarroi, de notre

inquiétude, à l’heure actuelle, c’est qu’évidemment nous nous

considérons comme faisant partie de cette catégorie, de ce type

d’hommes qui ont essayé de prévoir, de prédire, de formuler, et

une fois que l’histoire s’est emparée des termes auxquels nous

avons cru, nous nous sentons peut-être un peu « en dehors du

coup » p.120 ou alors, nous essayons de nous rattraper, de retrouver

notre place précisément par l’intermédiaire de l’action, de la

technique, de l’action administrative. Ce sont là des thèmes sur

lesquels, je pense, il y aurait intérêt à discuter.

Mais si la phase actuelle, s’apparente à beaucoup d’égards, et

en particulier dans ce rôle qu’elle fait jouer aux intellectuels et aux

hommes d’action, aux autres grandes mutations historiques, il y a

cependant dans cette phase actuelle un certain nombre de traits

distinctifs sur lesquels je voudrais insister.

Elle me semble tout d’abord se caractériser par ceci : que sur

les débris des empires coloniaux du XIXe siècle, on n’imagine pas

la reconstitution d’ensembles géographiques distincts, voire rivaux,
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comme ce fut le cas pour les « anciens régimes » que le dix-

huitième avait ébranlés. Cette lutte contre le sous-développement

semble se situer d’emblée sur le plan mondial, même si les

divergences idéologiques, d’une part, les cohésions culturelles de

l’autre, donnent à ce « plan » mondial beaucoup de « reliefs ».

Voilà, je crois, un des traits distinctifs : c’est le passage

nécessaire à une vision mondiale.

L’autre trait distinctif, c’est que les ressources humaines

auxquelles la lutte contre le sous-développement fait appel ne sont

plus essentiellement, ou en tout cas plus exclusivement, les élites

du verbe et du discours.

Il y a des années maintenant que se rencontrent les cadres

économiques et sociaux des pays nouvellement indépendants avec

les économistes, les éducateurs, les ingénieurs, les architectes, les

médecins, les agronomes, les vétérinaires, les administrateurs, les

techniciens des services publics que mettent à leur disposition les

programmes, qu’ils soient bilatéraux ou multilatéraux, de

coopération technique.

Et si en lisant des discours, en étudiant des textes d’accords de

coopération internationale on peut à Paris, ou à Dakar, à Londres

ou à Lagos, se permettre d’être sceptiques sur l’idéologie de la

décolonisation-coopération que souvent maladroitement ces textes

s’efforcent d’exprimer, dans le village de la brousse africaine, dans

le port de pêche malgache, dans le centre artisanal de l’Inde où,

p.121 depuis des mois ou des ans, experts et responsables

nationaux, maîtres et élèves, chercheurs de pays différents,

ingénieurs et techniciens ont patiemment perfectionné leurs

instruments de défense contre l’ignorance, la maladie, la misère, la
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faim, ce scepticisme cède la place à une solidarité vécue qui ne

s’interroge plus sur ses objectifs, mais se désespère seulement de

la faiblesse des moyens mis à sa disposition.

C’est ce nouveau souci, quotidiennement alimenté, aiguisé par

la vue de ceux qui n’ont rien, qui vivent obstinément et

misérablement  selon  la  nature,  ce  souci  plus  lourd  et  plus  noble,

plus simple aussi, que n’en a connu l’homme d’aucune époque

disparue, à travers lequel se forge la nouvelle solidarité.

J’ai souvent interrogé ces nouveaux partenaires, ceux que met

en présence la coopération franco-africaine, franco-malgache ou

d’autres : enseignants ou spécialistes, étudiants, stagiaires,

administrateurs, formateurs ou futurs cadres, pour essayer de

comprendre leurs perspectives, leurs espoirs, leurs craintes.

J’ai trouvé les plus nombreux d’entre eux si profondément

engagés dans leur tâche immédiate, que seule les préoccupait la

pénurie des moyens d’action, des crédits, des hommes, des

locaux, questions tout à fait pratiques et immédiates. Il émane

d’eux une volonté où se confond désormais l’intérêt des Etats

partenaires et qui refuse absolument de considérer que la solution

des problèmes fondamentaux de l’alimentation, de l’hygiène, de la

scolarisation, de l’industrialisation dans toutes les régions, même

les  plus  arriérées  du  monde,  soit  hors  de  portée  des  moyens  de

lutte dont nous disposons.

Tel est l’état d’esprit du plus grand nombre.

Les meilleurs cependant, les plus intéressants sans doute parmi

eux, je les ai trouvés très désarçonnés, quelquefois effondrés,

hantés par les obstacles à franchir, par l’incompréhension, par

l’inadéquation des solutions et des problèmes, par leur propre



Dialogue ou violence ?

146

ignorance, l’aveuglement de leurs partenaires, somme toute

effrayés par le pari incroyablement aléatoire que représente

encore cette coopération par-delà les latitudes et les frontières de

culture et de civilisation.

Je  n’en  ai  cependant  rencontré  aucun  qui  soit  disposé  à

abandonner le combat et à renoncer au dialogue. J’ai lu récemment

un p.122 livre  d’un  de  ces  hommes,  Henri  Saint-Maurice,  expert

international, intitulé « L’homme sans la misère ». C’est un de ces

hommes qui ont vécu toutes les phases, tant bilatérale que

multilatérale de l’évolution des programmes d’aide. Avec lui, avec

tous ceux qui, modestement et énergiquement, ont apporté ici et là

une réponse concrète à un besoin évident, et noué à cette occasion

un dialogue authentique, est entré dans le monde un nouveau

germe. Le germe d’une volonté nouvelle et en même temps d’un

orgueil nouveau, tendant à vaincre la loi tragique selon laquelle,

entre pauvres et nantis, entre sous-développés et industrialisés,

l’écart des niveaux de vie ne cesse de croître, le riche s’enrichissant

et le pauvre éprouvant davantage son dénuement, même si en

valeur absolue sa capacité de consommer augmente.

Ainsi est entré dans le monde le germe d’un ordre plus

équitable, qu’il s’agit d’arracher non seulement au désordre social,

comme cela était le cas pour les mutations historiques précédentes

et les révolutions antérieures, mais au désordre naturel dont il est

issu, et dans lequel il s’est profondément enraciné.

Du côté des pays nantis se dégage ce que j’appellerai les

« développeurs » et du côté des pays qui ont besoin de se

développer, ce que j’appellerai, bien que je n’aime pas beaucoup le

mot « élite », mais il est utile dans une sociologie superficielle, les

élites de développement.
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Ces développeurs et ces élites de développement, il faut tout

d’abord qu’ils se rencontrent et qu’ils se reconnaissent. Et à cet

égard, l’action des organisations internationales, et notamment de

celles  qui  appartiennent  au  cycle  des  Nations  Unies,  par  la

multiplication même des programmes de rencontres qu’elles

organisent, joue un rôle tout à fait essentiel.

Puis il faut qu’à la suite de cette rencontre et de cette

reconnaissance mutuelle : développeurs et élites de

développement s’affermissent chacun dans son projet qui suppose

le dialogue avec l’autre, et s’entretiennent dans la conviction, qui

n’est pas toujours facile à acquérir, que leur solidarité a un sens,

que  ce  n’est  pas  simplement  du  «  replâtrage  »  de  néo-

colonialisme, ni de la politique d’influence au service d’intérêts

économiques ou idéologiques. p.123 Il faut qu’ils puissent découvrir

dans l’action, et non dans le discours, des valeurs et des réalités

auxquelles il faut s’accrocher, le caractère authentique du dialogue

qu’ils essayent d’engager l’un avec l’autre.

Et je pense que le courant peut passer entre deux pôles qui

sont, d’une part : la connaissance et l’affection directe,

spontanée,  pour  celui  qui  n’a  pas  eu  sa  part  du  progrès

technique,  pour  le  paysan  africain,  pour  le  berger  berbère,  pour

l’artisan indien ou pakistanais. C’est là un des pôles : cette

rencontre directe d’une réalité humaine, individualisée, qu’il faut

toucher du doigt et sans laquelle on ne comprend pas le problème

du sous-développement.

Et l’autre pôle, c’est l’interdépendance économique de toutes

les nations, et les répercussions de l’imprévoyance ou du

désordre des unes sur la misère des autres, donc l’aspiration à

une économie globale intelligemment planifiée, non pas pour
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préserver les privilèges acquis, mais pour rétablir les

déséquilibres détruits. Voilà l’autre pôle.

Mais je pense que ces deux pôles sont encore très loin. Pour

beaucoup d’entre nous, l’action quotidienne de la coopération, de

l’aide au développement est encore engluée dans toutes les formes

anciennes de la  mauvaise foi,  et  n’accepte pas encore de s’élargir

jusqu’à ces deux pôles extrêmes qui sont nécessaires pour redonner

un sens véritable à cette action. Et cependant, ils sont là, les

développeurs et les élites de développement, et leur intense besoin

d’efficacité leur fait rechercher toutes les facilités qui peuvent leur

être apportées pour accomplir la tâche qu’ils se sont donnée.

Je pense que c’est ce besoin d’efficacité qui s’affirme dans la

manière dont ils vivent le sous-développement lui-même, qui les

distingue radicalement des penseurs, des intellectuels, pour

lesquels la formulation des grands objectifs prime quelquefois ce

sens immédiat de l’efficacité. C’est pourquoi il peut apparaître, à

certains intellectuels, étrange que les ex-colonisés continuent à

rechercher les facilités particulières que leur offre la coopération

avec l’ancienne métropole. Il leur arrive d’y voir un renoncement à

quelque chose de plus absolu ; c’est qu’ils ne sentent pas, comme

les hommes de la praxis, de l’action, ce besoin d’efficacité.

p.124 Ce besoin d’efficacité fait que sont recherchées les facilités

particulières qu’offre à la construction commune une communauté

comme celle de la langue, de la culture, celle même de

l’expérience administrative ou technique, née des anciennes

solidarités impériales. Mais il faut bien voir que ces facilités-là ne

sont pas recherchées par ceux qui les acceptent pour des raisons

de sentimentalité ou par attachement idéologique. Je crois que

l’Africain comme l’Européen dans la coopération entre les deux
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continents, par exemple, les jugent sur leur efficacité qui peut être

grande, mais qu’ils les rejetteraient, s’ils en éprouvaient le besoin,

au nom de leur nouvelle solidarité même, s’ils y voyaient au

contraire une action de frein, et non plus une facilité pour obtenir

le résultat recherché.

Ce dialogue-là entre élites de développement et développeurs

n’est jusqu’ici qu’un tout petit murmure ; on ne l’entend pas

encore beaucoup, même si, dans les conférences internationales et

ailleurs, on évoque très souvent ce thème ; on l’évoque plutôt

pour ses grandes répercussions éthiques, mais on ne le développe

pas  pour  le  contenu  même  de  ce  dialogue  encore  très  mince  ;  à

côté des éclats de voix des nations qui se glorifient ou s’injurient,

on entend difficilement ce murmure. Et si, demain, d’autres

confrontations entre nations ou même entre races, suscitées par

d’autres rêves ou d’autres discours, venaient à occuper à nouveau,

pour notre malheur, le devant de la scène historique, ce murmure

serait bien vite étouffé.

Mais il n’est pas impossible non plus qu’il grandisse et se

développe  et  que  l’écho  qu’il  provoquerait  en  fasse  une  vaste  et

mondiale rumeur. Cette voix-là pourrait à son tour devenir

irrésistible  et  comme  tout  ce  qui  est  irrésistible,  elle  pourrait

devenir  une  menace  pour  d’autres  valeurs,  celles  du  verbe,  de

l’épanouissement privé, et, dans une certaine mesure, celles de la

liberté.

Il est à craindre, en effet, que ce dialogue de l’efficacité dans la

lutte contre le sous-développement mette au premier plan d’autres

valeurs que celles-là. Donc même s’il réussit dans cette action qui

nous apparaît actuellement comme cruciale, la grande partie de

l’homme entre dialogue et violence continuera, mais je pense
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qu’un pas tout à fait décisif aura été franchi. Ce pas décisif, c’est

p.125 que les futures aventures de l’homme seront des aventures de

tous  les  hommes  contre  ce  qui  menace  tous  les  hommes  et  qu’il

n’y aura plus entre eux de distinction fondée sur ces inégalités de

la géographie qui causent cette disproportion, si choquante pour

nous, dans un monde devenu plus étroit, entre pays nantis et pays

encore insuffisamment développés.

Je pense donc que la partie est décisive, que le pas en avant a

une importance cruciale et que si nous pouvons arriver à le vivre

dans la bonne foi, c’est-à-dire à l’éprouver comme une forme de

dialogue dans laquelle nous investissons, non seulement notre

réflexion, mais dans laquelle nous mettons tout ce que l’action

directe de participation à une construction comporte d’éléments

affectifs en chacun de nous, alors nous aurons été les

contemporains d’une mutation dont nous n’aurons pas à rougir,

dont nous n’aurons pas à penser qu’elle a été inutile, dont nous

pourrons penser qu’elle ouvre de nouvelles portes et que, par

conséquent, elle contribue aussi efficacement que cela est possible

dans un monde hanté comme le nôtre par le scrupule et la

mauvaise conscience, à donner à l’homme une vue plus juste de

ses véritables tâches sur notre planète.

@
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L’AFRIQUE VIOLENTÉE OU PARTENAIRE ? 1

@

p.127 Je remercie les Rencontres internationales de m’offrir

l’occasion de participer au forum de cette année sur le thème si

crucial pour notre temps : Dialogue ou violence ? Abordant le

problème du point de vue des pays nouvellement libérés d’Afrique,

je dirai d’emblée qu’en matière de violence, l’Afrique s’y connaît.

Elle a expérimenté la dialectique de la violence. Elle a mangé de la

violence à toutes les sauces, et, en particulier à la sauce

européenne. Elle en a été tellement imprégnée que la question se

pose de savoir si elle peut encore être disponible pour un dialogue

valable.  Ce  qui  se  passe  depuis  1960  semble  permettre  de

répondre affirmativement. Mais les jeux sont-ils faits ? Les démons

familiers qui dans certains pays industrialisés ont nom, volonté de

1 Conférence du 10 septembre 1963.
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puissance, orgueil impérial, soif de régenter, avec leurs corollaires

africains qui s’appellent démission collective, infantilisme,

anéantissement végétatif, sont-ils définitivement exorcisés ? C’est

ce que je voudrais examiner, d’abord par un bref rappel historique,

ensuite en discutant le p.128 tournant de 1960 et enfin, en indiquant

les conditions d’un dialogue véritable entre l’Afrique et les pays

techniquement avancés du monde.

*

Une rétrospective historique n’est pas inutile. Je sais qu’il n’est

pas toujours bon de remuer les cendres encore chaudes du passé.

Mais il est parfois bon de sonder ce passé qui explique encore bien

des attitudes présentes, parfois incompréhensibles aux

interlocuteurs des Africains et aux Africains eux-mêmes.

Les  rappels  que  je  vais  faire  n’ont  pour  but  que  d’exploiter  la

valeur thérapeutique du voyage dans le passé selon la fameuse

parole « la vérité vous libérera ». L’Afrique avant les Blancs n’était

pas un paradis terrestre, d’abord parce qu’en raison du retard

technique, l’homme était encore généralement le jouet de la

nature. D’où le développement de certaines tares reflétant souvent

la grande peur ou la grande misère de l’Africain devant la nature

indomptée. Le travail abusif des femmes dans certaines régions ne

s’explique pas autrement. De même de nombreuses guerres entre

peuples s’expliquaient par la quête du bétail, de la terre, les seuls

biens de production disponibles. Les raids des Massaïs, des

Zoulous, des Jagas et autres n’étaient pas des jeux d’enfants. Les

guerriers zoulous en particulier frémissaient d’impatience quand

leur chef les invitait, en projetant son arme dans une direction, à

aller dans ce sens pour « faire boire leurs sagaies ».
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Mais de là à considérer, comme l’a fait la littérature colonialiste,

l’Afrique avant les Blancs comme un tissu d’anarchies chroniques

laborieusement domptées par des roitelets despotiques, c’est

sombrer dans une erreur grossière.

N’oublions  pas  qu’au  XIVe siècle, l’Afrique noire avait des

systèmes étatiques aussi élaborés que ceux de l’Occident — et au

moment même où l’Europe occidentale sombrait dans les affres de

la guerre de Cent ans, fleurissait sur les bords du Niger un grand

empire négro-africain : le Mali. Le célèbre voyageur arabe Ibn

Batouta, qui a visité le pays et la cour du « fama », nous apprend

p.129 que la violence y était bannie. Les routes étaient parfaitement

sûres et quand un étranger venait à mourir, une procédure légale

était prévue pour que les ayant droits du défunt ne soient pas

frustrés. Vous voyez que le problème du transfert des capitaux, si

important dans le dialogue actuel de l’Afrique et de l’Europe, était

déjà envisagé.

Encore une fois, il ne s’agit pas d’habiller richement le passé

africain avec les livrées de l’imagination. Il y a eu tout au long de

l’histoire  africaine  des  tyrannies,  bien  sûr,  mais  aussi  des

royaumes policés qui assuraient plus que la simple sécurité : un

épanouissement certain des peuples.

Quant aux guerres, du fait même du retard technique, elles

n’avaient pas la virulence des holocaustes collectifs inventés par

les Européens.

Or la traite des Noirs puis la colonisation vont venir tremper

l’Afrique dans un bain de violence sans précédent.

La  traite  des  Noirs,  qui  a  commencé  en  1442  et  qui  a  duré

environ cinq siècles, a fait du Noir un minerai exploité comme tel.
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Le  «  bois  d’ébène  »,  classé  comme bien  meuble  par  le Code noir

de Colbert, a été abattu, débité, stocké, livré et utilisé avec un

mépris sadique. Les plus beaux fils, les plus belles filles de

l’Afrique noire lui ont été arrachés avec une sauvagerie

hypocritement assaisonnée parfois de pseudo-justifications

religieuses : « La main de l’Ouest a pressé hors de l’Afrique de tels

flots de sang que jamais elle ne s’en lavera » ; ainsi parle le Père

jésuite Monnens, qui continue : « La traite européenne a donc

coûté  à  l’Afrique  la  sueur  et  le  sang  de  50  millions  de  ses

enfants. » Et il avance le chiffre de 100 millions si l’on y ajoute la

traite orientale. Un autre auteur, un pasteur anglo-saxon, décrit

ainsi une scène qui était devenue banale :

« Liés six par six, la chaîne au cou et aux pieds on les

jetait brutalement dans l’entrepont où la lumière ne

pouvait plus leur parvenir. Pas un Espagnol qui se risque

à  tenir  la  tête  au-dessus  des  écoutilles,  de  crainte  de

faiblir. Personne qui puisse impunément séjourner une

heure dans cet antre pestilentiel : la puanteur, le manque

d’air et la misère y célèbrent d’atroces orgies. 30 %

meurent en route. Et comme la partie contractante était

frappée d’une amende pour p.130 chaque nègre mourant

après le débarquement, ceux qui étaient gravement

malades étaient impitoyablement achevés et jetés à la

mer. Le même sort était d’ailleurs réservé aux bébés jetés

à la mer parce que commercialement sans intérêt

puisqu’avec leur mère, ils ne constituaient qu’une seule

pièce.

A leur descente de navire, à moitié abrutis, on les parque

sur des places découvertes.
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Ils s’affalent là comme une grande masse de chair avariée

et offrent un horrible spectacle de vie languissante et

d’innommable souffrance. Les spectateurs curieux se

tiennent à distance respectable ; les prêtres doivent faire

violence à leur dégoût. » (Dr Ahaus.)

Telle était la bonne conscience européenne d’alors que les

négriers se sont livrés à cette colossale vivisection de toute une

race, presque sans sourciller. D’aucuns, comme le pirate anglais

Hawkins, y ont gagné la dignité de chevalier des mains de la reine

Elisabeth,  ce  qui  lui  permit  de  mettre  dans  ses  armoiries  «  un

demi-nègre sur fond de même couleur, la corde au cou » (a demi-

Moor in his propercolour, bound with a cord).

Après la traite, la colonisation. Là encore, les pseudo-

justifications n’ont pas manqué. On a parlé de droit de colonisation

et même de « devoir de haute charité internationale ». Il fallait

porter la Civilisation, les lumières de la Foi. Il fallait supprimer la

traite qui brûlait tout le continent comme une torche... Mais qui

avait donné à la traite cette ampleur ? La vérité, à part quelques

mouvements humanitaires, c’est que l’Europe qui avait réalisé sa

révolution  industrielle  en  partie  grâce  à  la  traite  avait  besoin

maintenant  de  la  colonisation  donc  de  la  fin  de  la  traite  pour

assurer son équilibre économique en s’assurant des marchés.

Personne ne nie les bienfaits surtout d’ordre matériel qui sont issus

de la colonisation. Mais, sans compter que souvent les meilleurs

d’entre eux, comme l’instruction, avaient comme corollaires des

maux très graves (comme l’assimilation et le mépris des cultures

africaines), il y a lieu de se demander, vu le caractère tardif de

nombre  de  ces  réalisations  positives,  si  elles  ne  sont  pas  dues

plutôt à un début de décolonisation, qu’à la colonisation elle-
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même.  Le  suffrage  universel,  le  code  du  travail,

l’autodétermination, la meilleure répartition du profit p.131 colonial

entre  colonisateurs  et  colonisés  ne  sont  pas  des  fruits  de  la

colonisation, mais de la lutte contre la colonisation.

Quant à la justification par la foi, elle s’exprime dans ce

passage de Mgr Maranta, évêque de Dar-es-Salaam, parlant, en

1956, à Kampala :

« Nous pensons qu’un Africain qui voit dans sa foi

catholique son plus grand trésor voudra bien se rendre

compte que la colonisation a été avant tout un instrument

dans les mains de la Providence, pour gagner l’Afrique au

Royaume du Christ. Même si les colonisateurs pouvaient

avoir des objectifs très différents pour répandre

l’Evangile, ils n’étaient que des instruments entre les

mains de Dieu. »

Je suis  sûr  qu’en l’an de grâce 1963,  cet  évêque n’oserait  pas

répéter des hérésies de ce calibre.

En stricte morale est-il permis d’utiliser un mal pour réaliser un

bien ? Mais, me dira-t-on, la colonisation a-t-elle été un mal ? Je

réponds  par  la  voix  d’un  expert  de  la  colonisation,  M.  Albert

Sarraut :

« Ne rusons pas, ne trichons pas. A quoi bon farder la

vérité ? La colonisation dans ses débuts n’a pas été un

acte de civilisation, une volonté de civilisation. Elle a été

un acte de force, de force intéressée. Les peuples qui

recherchaient dans les continents lointains des colonies et

les appréhendaient ne songeaient d’abord qu’à eux-
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mêmes, ne travaillaient que pour leur puissance, ne

conquéraient que pour leur profit. »

Voilà  qui  est  clair.  De  grâce  donc,  qu’on  ne  couvre  pas  du  grand

nom de Dieu les marchandises les plus louches et les errements

historiques de l’humanité. L’évangélisation de l’Afrique aurait sans

doute mieux réussi sans la contre-propagande de la colonisation

qui foulait précisément aux pieds les principes de l’Evangile.

Quand on évoque les réalisations colossales du régime

soviétique, très souvent les Occidentaux ripostent : « Oui, mais à

quel prix ? » Il est étonnant qu’ils ne se posent jamais cette même

question  à  propos  de  leurs  propres  entreprises  coloniales.  Ils

verraient alors que derrière presque chaque tour altière de l’édifice

colonial, il y a une ombre sinistre. Bien sûr, il y a eu un

déploiement de sacrifices et d’idéal de la part de certains : des

éducateurs, des médecins, des missionnaires, etc... Les

explorateurs aussi ont eu leur mérite p.132 ne serait-ce qu’à titre

purement sportif bien qu’on oublie en général de rendre le moindre

hommage aux porteurs, guides ou tirailleurs noirs sans lesquels

aucun  de  ces  Européens  ne  serait  sorti  vivant  de  la  brousse

africaine. Henri Morton Stanley, descendant le Congo à force de

volonté (et de massacres) dans la moiteur et l’hostilité équatoriale,

a excité l’admiration. De même la colonne Marchand traversant les

terribles marais du Bahr-el-Ghazal pour venir échouer non sans

gloire à Fachoda. Mais n’embouchons pas la trompette épique. Est-

ce parce que la traite des Noirs a donné à l’art mondial la beauté

déchirante des negro-spirituals qu’il faut canoniser la traite des

Noirs ? De même, ce n’est pas parce que la guerre entraîne des

actes  d’héroïsme  que  la  guerre  est  une  chose  bonne  en  soi.  Les

arbres ne doivent pas nous empêcher de voir la forêt, et la forêt
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en l’occurrence c’est cette colonisation dont il faudrait des jours

entiers pour évoquer les tristes réalités.

Que de pages sanglantes pour l’Afrique depuis 1870 : la

conquête, la « pacification », le travail forcé, le détournement des

meilleures terres, les atrocités des guerres de répression

colonialiste. Dans ce tableau qui n’est pas beau, il y a cependant

des zones encore moins belles. C’est la colonne infernale de Voulet

et  Chanoine  massacrant  sur  son  passage  pendant  des  milliers  de

kilomètres. C’est la terreur de l’impôt du caoutchouc dans « l’État

indépendant du Congo ». Bien sûr, les actionnaires des

compagnies concessionnaires encaissaient des dividendes

énormes.  Mais  des hommes de cœur leur  ont  démontré que si  la

cote de leurs actions montait en Bourse, elle montait sur un

véritable flot de sang, comme en témoignent les multiples photos

de Noirs aux mains, aux pieds, aux jambes, aux bras coupés pour

activer  la  récolte  du  caoutchouc.  Le  meilleur  titre  de  gloire  de  la

colonisation, c’est d’avoir évolué vers sa propre fin ; elle l’a fait,

non par son propre gré, mais à cause d’une certaine pente

générale du développement humain, sous la pression des

« damnés de la terre » aidés par les partisans du progrès du

monde entier. La Colonisation qui n’a produit des résultats

vraiment positifs qu’à partir du moment où elle a commencé à

changer de nature, la colonisation n’a été en elle-même, dans ses

œuvres spécifiques qu’un gigantesque abus de force collectif, une

entreprise de p.133 domestication beaucoup moins de la nature

africaine que des hommes africains eux-mêmes. Or l’Afrique, au

cours  du  paléolithique,  au  moment  de  la  mise  au  point  et  de  la

diffusion de l’industrie des bifaces, avait exercé l’assistance

technique sur une échelle pluricontinentale. Et je n’insiste pas sur
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ce fleuve Nil dont le limon fertile a été comme le terreau de la

civilisation universelle.

Kouch, Méroé, Thèbes, Memphis sont moins connus qu’Athènes

et Rome, mais sont à certains égards plus importants. Depuis lors,

l’Afrique isolée dans son corset de déserts, de monts, de lagunes

et de forêts attendait les rendez-vous de l’histoire pour reprendre

sa place dans la grande ronde de la civilisation. Mais les deux

premiers rendez-vous, ceux des XVIe et XIXe siècles  ont  été  des

rendez-vous de la violence. Que penser des rendez-vous du XXe

siècle ?

*

Mil neuf cent soixante a été appelée l’année de l’Afrique, à

cause des indépendances qui se sont succédées en chaîne sur ce

continent.  Mais,  à  peine  a-t-on  parlé  de  décolonisation  qu’on  crie

au néo-colonialisme. Qu’en est-il exactement ? Allons-nous de

nouveau manquer le coche ? D’emblée, disons que la question

mérite d’être posée. D’abord parce que le colonialisme n’est pas

mort en Afrique. Je m’en voudrais, devant un auditoire aussi

averti, d’entreprendre de brosser le tableau de la situation dans la

partie Sud de l’Afrique. J’entends par partie Sud la région qui

s’étend du Katanga, de sinistre mémoire, à ce cap qu’on a

débaptisé pour l’appeler le Cap de Désespérance.

Le Portugal colonial et l’Afrique du Sud raciste rament à contre-

fil  de l’histoire. Ils voudraient même arrêter l’Histoire par la force

afin de conserver leur rôle d’oppresseur. Quelques indications

seulement. « Il n’y a pas d’Angolais, mais des Portugais

d’Angola », déclarait dernièrement Salazar. Et il ajoutait : « Le

Mozambique n’est Mozambique que parce qu’il est le Portugal. »
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Refus du dialogue par négation de l’interlocuteur africain. Et le

corollaire, c’est la déclaration suivante du ministre de la guerre du

Portugal : « Nous allons combattre des sauvages. Nous allons

affronter des p.134 terroristes qui doivent être combattus de la

même manière que l’on combat des bêtes féroces. » Or,

l’exécrable assimilation du Portugal rejoint l’exécrable ségrégation

de l’Afrique du Sud. Citons trois faits relevés dans ce dernier

pays : « Une affiche publicitaire annonce que l’Union Sud-Africaine

est riche, qu’on y trouve une voiture pour cinq habitants, la plus

forte proportion après les U.S.A. Or, les Noirs d’Afrique du Sud ne

sont pas comptés dans cette estimation. De même qu’ils n’existent

pas politiquement, ils n’existent pas statistiquement.

D’après l’« Immorality Act », est prohibé tout mariage et toute

relation maritale entre des individus de deux races différentes. Ce

qui n’empêche d’ailleurs pas les métis de continuer à naître...

Enfin, ce mot terrible du Ministère public dans un procès de

Pretoria : « Les accusés ont prétendu que tous les hommes sont

égaux. » Or, la situation de violence ainsi créée est rendue encore

plus  explosive  par  l’alliance  de  droit  et  de  fait  que  ces  pays

oppresseurs ont  avec l’Ouest  par  le  truchement de l’OTAN et  des

rapports économiques. Les USA et le Royaume-Uni ont souligné

l’importance de l’Afrique du Sud dans le dispositif stratégique de

l’Occident. Depuis deux ans, des bombardiers anglais

« Boucanier », pour les attaques au sol, des Canberra, des Mirages

et  des Vampires français,  des avions de transport  allemands sont

fournis à l’Union Sud-Africaine.

Des fabriques de « rockets » et d’explosifs s’installent avec

l’assistance technique des Anglais et des Français.

Les autos blindées « Saracen », qui ont fait tant merveille à
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Sharpville en 1960 contre les femmes africaines, sont de marque

anglaise et ont été étendues à l’équipement de toute la police.

Certes on ne peut obliger personne à interrompre ses relations

commerciales, à laisser tomber des amis ; mais en Afrique, comme

l’ont souligné nettement les chefs d’Etats de l’organisation de

l’Unité africaine, il faut choisir entre le dialogue de

l’autodétermination et la logique de la violence.

Mais, me dira-t-on, la grande majorité de l’Afrique n’a-t-elle pas

franchi le cap des épreuves de force ? Dans la mesure où ils se

sentent et sont solidaires des Angolais et des Africains du Sud, p.135

ils ne sont pas encore sortis des orages sanglants de la violence.

Par ailleurs, même dans leurs propres Etats récemment libérés, la

coopération et le dialogue sont plus souvent inscrits à l’ordre du

jour que dans la réalité concrète.

Mais, avant de procéder à une description de l’Assistance

technique, soulignons fortement deux choses. D’abord,

contrairement à la Colonisation qui est un régime mauvais mais

qui produit certains effets secondaires positifs, la coopération

technique en Afrique est un régime bon en soi mais qui peut avoir

accidentellement des corollaires négatifs. L’expérience montre

d’ailleurs que les accidents ne sont pas rares.

Ensuite, il faut rendre hommage aux efforts parfois

considérables de certains pays européens pour l’Afrique, surtout

lorsqu’on tient compte, comme dans le cas de la France, de la

propagande « cartiériste » pour un repli dans son propre fromage.

Mais nous ne pouvons juger les phénomènes historiques à partir

des seuls critères quantitatifs et statistiques. Certes, nombre

d’Etats, de gouvernements africains, s’ils étaient privés du jour au
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lendemain de l’assistance européenne s’écrouleraient comme

châteaux de cartes. Mais cette constatation même ne prouve-t-elle

pas qu’il  y  a quelque chose qui  ne va pas dans la  coopération et

que la coopération réelle n’est pas encore née ?

En fait, « l’assistance technique » s’est développée de façon

plus ou moins anarchique et les Européens, contrairement à leurs

prédécesseurs de l’époque coloniale, n’ont pas encore développé

une idéologie, une stratégie globale de la coopération. Les

techniciens sont injectés comme autant de vitamines dans un

corps anémié mais dont on ignore les origines profondes du mal

qui le tenaille. On trouve actuellement parmi les dizaines de

milliers d’experts étrangers en Afrique un bon nombre d’éléments

d’élites lucides, compétents, vrais chevaliers du progrès. Il faut les

saluer bien bas. Mais ils sont souvent paralysés par des systèmes,

des structures dont ils ne sont pas les maîtres. On trouve aussi en

Afrique une pléthore de « conseillers techniques », titre très

élastique qui signifie souvent que les conseillers en question n’ont

pas d’attribution technique bien définie. Parmi eux, certains

anciens administrateurs coloniaux dont p.136 la seule technicité est

la connaissance que dix ou vingt ans de commandement en

Afrique leur ont donnée. D’autres, parmi les nouveaux venus ne

brûlent d’aucun feu sacré. Seules les conditions financières

avantageuses offertes par leur pays ou par les organismes

internationaux les ont jetés au secours de la brousse africaine.

Comme le déclarait un jour une dame : « Mon mari et moi nous ne

faisons pas de sentiment. Si nos conditions ne sont pas acceptées

(il s’agissait d’un contrat avec le gouvernement local) nous irons

ailleurs. »

Ainsi, à la faveur des surenchères pratiquées entre les Etats
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pour attirer les techniciens dont ils ont besoin, certains experts se

livrent à un nomadisme à caractère mi-financier, mi-touristique. Ils

ne connaissent ni les pays ni les gens. Bien sûr tout cela est

normal ; l’expatriation temporaire mérite compensation et l’on ne

peut demander aux techniciens d’être des moines ou des fakirs.

Du moins, un minimum de compétence devrait être

rigoureusement requis.

Par ailleurs, les techniciens européens ne fréquentent souvent

qu’une catégorie infime de la population, les milieux privilégiés, et

n’ont pas souvent souci de voir les problèmes africains du point de

vue  africain.  Que  de  professeurs  d’histoire  européens  qui  ne

s’intéressent pas à l’histoire africaine et qui pensent d’ailleurs

parfois qu’elle n’existe pas. Que de professeurs d’anglais, de

français, etc., qui n’ont cure de jeter un coup d’œil sur les langues

africaines ! Que de professeurs de musique qui, au lieu de nous

aider  à  exploiter  le  torrent  prestigieux  de  la  musique  africaine,

s’acharnent à seriner à leurs élèves « A la claire fontaine », à

moins que ce ne soit « Il pleut, il pleut, bergère ! ». Que de

médecins et de pharmaciens qui n’imaginent même pas qu’on

puisse  mettre  à  contribution  la  pharmacopée  africaine  !  Que  de

juristes qui manipulent avec délices, sous les tropiques, la panoplie

des codes européens ! Mépris ou ignorance ? Mais chacun sait

qu’une certaine forme d’ignorance est aussi une certaine forme de

mépris.

Et cela pose crûment la question des conditions du dialogue que

je voudrais examiner pour finir.

*

p.137 Le dialogue entre l’Afrique et les grandes puissances
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présuppose des conditions subjectives ou de mentalité et des

conditions objectives ou de structures. Les conditions de mentalité

concernent d’abord les non-Africains. On ne décolonise pas avec

une mentalité de colon. La mentalité impérialiste existe encore

chez certains hauts fonctionnaires qui n’apportent leur aide que

dans l’esprit du maintien de tel pays africain soit dans le giron de

l’Occident ou de l’Orient, soit dans le cadre de l’influence

monopoliste de l’ex-métropole. La mentalité paternaliste est pour

l’indépendance gentiment administrée par les Africains, mais

gentiment orientée à partir de la tour de contrôle européenne ou

autre.

La mentalité technocratique, elle, considère l’Afrique comme

une table rase, un simple objet à jeter dans le moule des pays

modernes. Elle sous-estime gravement les coûts humains du

progrès. On ne saurait reprocher à des ingénieurs belges du génie

rural de construire des ouvrages hydro-agricoles en Afrique selon

les canons des grandes écoles belges. Mais quand il s’agit de

domaines plus délicats comme l’éducation, l’organisation sociale,

les  arts,  etc...,  le  problème est  plus sérieux.  L’intimité de chaque

peuple doit être traitée avec respect.

Certains techniciens qui, en général, se défendent de faire de la

politique se contentent de pondre des rapports volumineux où les

problèmes sont posés en équations, mais selon les règles d’une

algèbre de chambre climatisée. Ces experts qui se font payer à la

page dactylographiée ne sont pas loin d’être des épiciers d’un

nouveau genre.

L’expert ne peut se réfugier dans sa stricte technicité sans

coopérer avec les autres disciplines, et sans prendre conscience du

contexte global et de la situation existentielle des Africains.
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L’ingénieur ne peut ignorer complètement l’anthropo-sociologie,

car s’il veut aider l’Afrique, il doit aussi aider les Africains.

Du côté de l’Africain, l’ouverture au dialogue exigera qu’il

dépose  ses  complexes  de  persécution.  En  effet,  s’il  est  bon  de

prendre conscience du martyre passé de l’Afrique, il ne faut pas se

laisser noyer dans cet océan de tristes souvenirs, ni cultiver en

permanence une agressivité rétroactive contre les fantômes des

Pizarre, des p.138 Almagro et autre Voulet et Chanoine, amertume

qu’on ferait rejaillir sur les Blancs actuels comme si dans l’Europe il

n’y avait pas autre chose que la Colonisation, et comme si tous

nos maux, sans exception, venaient de l’extérieur. Avoir été

colonisé, loin de constituer un péché originel n’est que l’expression

du rapport des forces historiques à un moment donné. Mais on ne

redresse pas l’Histoire par des imprécations. Il faut entrer dans le

courant et nager. Il faut dépasser le fait colonial en s’appuyant sur

ses aspects positifs. Il faut démontrer par les faits « hic et nunc »

qu’aucun sommet de la pensée ou de l’action n’est interdit aux

Africains.

Pour cela, il faut se mettre à l’école de la technique moderne

qui n’est pas l’invention d’une seule race, mais qui est l’héritage de

millénaires de coopération intercontinentale à laquelle jaunes et

noirs ont apporté en leur temps leur contribution. Il faudra

abandonner une certaine fureur tropicale de vivre, une certaine

irresponsabilité qui décourage les meilleures volontés de la

coopération extérieure.

L’édifice colonial construit avec l’énergie qu’on sait ne sera pas

démoli et remplacé sans une énergie supérieure. Mais tout en

prenant de rudes raccourcis pour maîtriser la technique, l’Africain

doit se garder de jeter aux orties comme autant d’impedimenta
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encombrants  les  livrées  de  sa  propre  personnalité,  car  dans  le

dialogue avec l’Europe et le monde, il peut, il doit apporter quelque

chose. Dans le domaine de la sagesse, des conceptions de

l’homme  et  de  son  destin,  dans  celui  des  lettres  et  des  arts,  et

pourquoi pas, dans celui de certaines techniques, l’Afrique a une

expérience humaine irremplaçable, un acquis culturel dont le

monde ne peut se passer sans être mutilé. Les Africains devraient

donc refuser tout faux dialogue qui consisterait, par infantilisme, à

tout attendre de l’Europe, à préférer systématiquement les experts

européens aux africains de même qualification, ce qui entraîne une

émigration d’experts africains, plus ou moins réfugiés dans les

organismes internationaux.

Mais tous ces ajustements subjectifs resteront inopérants sans

certains remaniements de structure. Il s’est constitué entre les p.139

nouveaux Etats indépendants et leurs ex-métropoles un type de

rapport plein d’ambiguïté. Passons sur le fait que certains pays

Européens ont mis en place, pour gérer l’indépendance octroyée,

des hommes réputés sûrs mais dont certains par la suite se sont

révélés d’un mode d’emploi difficile. Le dialogue avec sa propre

créature n’est pas toujours de tout repos. Citons pour mémoire la

logomachie mystificatrice des titres ronflants que les Européens

prodiguent aux autorités africaines. Je ne vois pas d’inconvénient à

ce qu’on multiplie les « Excellences » et les courbettes. Cela fait

toujours plaisir, surtout quand il s’agit d’hommes fraîchement tirés

de la « capitis deminutio » coloniale, et quand il s’agit de pays où

les Européens sont allés jusqu’à apprendre à leur perroquet à dire

« sors d’ici, sale nègre ». Mais ce n’est là qu’une revanche

dérisoire.

Soyons francs, et déclarons sans ambages que sans certaines
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réformes de structure sur le plan économique, culturel et politique,

la coopération ne sera qu’une farce lamentable.

Laisser en place toutes les structures financières et

commerciales, toute la machine économique de domination

coloniale et parler de dialogue est-ce vraiment loyal ? De même

inscrire dans les accords de coopération avec un pays africain, que

ce dernier ne pourra pas changer les programmes de son

Education nationale sans l’accord de l’ex-métropole, ce n’est pas

rechercher le dialogue culturel mais la direction culturelle. Installer

et maintenir une bourgeoisie de politiciens repus, d’autant plus

éloignée du peuple qu’elle se rapproche des intérêts étrangers,

c’est préparer immanquablement des lendemains de violence.

Fondre  sur  l’Afrique  comme  des  vents  contraires  qui

s’engouffrent pour remplir le vacuum politique soi-disant laissé par

l’ex-métropole, et distribuer à tour de bras des bourses pour

stages  dits  de  formation  mais  qui  sont  plutôt  des  stages  de

tourisme ou d’endoctrinement, privant ainsi chroniquement les

pays africains des piliers de leur administration, ce n’est pas faire

de  la  coopération  ni  du  dialogue,  mais  de  la  lutte  d’influences.

S’acharner  à  expatrier  pour  cinq,  sept,  dix  ans  la  jeunesse

intellectuelle de l’Afrique aux quatre vents de l’espace et préparer

ainsi pour le retour de ces jeunes une épreuve de force, au lieu de

s’entendre pour aider les p.140 Africains  à  implanter  sur  un  plan

régional  des  centres  autochtones  de  formation  supérieure,  c’est

préparer la violence en Afrique et non le dialogue. « Coloniser,

disait R. Pleven, c’est étendre sa civilisation dans l’espace ». Que

font d’autre beaucoup d’Etats, européens ou autres, actuellement

en Afrique ? Chacun sait par exemple qu’une Afrique unie, quelle

que soit la forme juridique de cette unité, constituerait un facteur
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positif de dialogue dans le monde. D’abord parce qu’elle serait un

espace économique suffisamment vaste pour réaliser avec l’apport

extérieur et par l’industrialisation une zone de croissance

autonome nantie d’une échelle verticale complète de production.

Par ailleurs, une Afrique unie jouirait d’une vigueur culturelle

suffisante pour développer ses propres ressources et les marier au

patrimoine culturel de l’humanité. Enfin, une Afrique unie ne serait

plus le jouet de n’importe quelle bourrasque extérieure ; elle

pourrait constituer par son poids politique et par sa position de

non-alignement un facteur décisif pour la paix dans le conflit Est-

Ouest. Bref, l’Afrique unie serait un partenaire sérieux, un vrai

partenaire. Or, il est patent que les tentatives de regroupements

en Afrique sont souvent contrecarrées par les ex-métropoles qui y

voient une désorganisation de leur zone d’influence, une intrusion

dans leur fief. Mais diviser les Etats africains ou même diviser les

Africains à l’intérieur d’un Etat pour mieux dominer, c’est persister

dans le dépeçage de l’Afrique, ce n’est pas coopérer. En effet, quoi

qu’en disent les discours officiels qui parlent toujours de

«  coopération  sur  un  stricte  pied  d’égalité  »  cela  ne  trompe

personne. Soit un micro-Etat dont la population n’atteint pas celle

de Marseille ou dont le budget n’atteint pas le chiffre d’affaires

d’un  grand  magasin  parisien  comme  le  Bazar  de  l’Hôtel  de  Ville.

Comment  un  tel  Etat  peut-il  traiter  à  égalité  avec  une  ex-

métropole qui l’a aidé à s’installer politiquement, qui lui fournit

toutes  les  devises  pour  ses  importations,  ainsi  que  90  % de  son

personnel enseignant du second degré, qui comble le déficit

chronique de son budget de fonctionnement et qui enfin dispose

parfois  sur  le  sol  de  son  protégé  de  forces  militaires  cent  fois

supérieures aux troupes nationales locales ? Comme l’expliquent
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certains économistes modernes, il y a des effets de domination

quasi automatiques entre les pays p.141 industrialisés et les pays qui

n’ont pas encore opéré leur « décollage » économique, et cela

quelle que soit l’idéologie dont se réclame le pays plus avancé.

Or,  dans  le  n°  1  de  la  «  Revue  de  l’OAMCE  »,  organisme

économique de l’Afrique dite modérée, un collaborateur, après

avoir analysé ces effets de domination en Afrique, déclare :

« L’expansion ou la récession des économies de la France, de la

Grande-Bretagne se manifestent même d’une façon induite dans

nos Etats, sans que nous puissions changer quoi que ce soit. Voilà

la terrible réalité dont il faut partir. » Soyons francs. Il n’y a pas de

dialogue possible entre David et Goliath, à moins que tous les deux

ne  soient  des  moines  Franciscains  ou  des  disciples  de  Gandhi  (et

encore !). Il n’y a pas de dialogue réel possible entre les USA et le

Costa-Rica. Contrecarrer la constitution de l’Unité africaine et

prétendre qu’on veut le dialogue en Afrique, c’est parler pour ne

rien dire. De même, l’injection de capitaux dans un système de

traite coloniale, les dons intempestifs comme ces jeeps de police

qui consomment tant d’essence que les bénéficiaires osent à peine

s’en servir, le déversement massif de surplus agricoles ou

industriels, quoique bénéfiques à certains égards, ne calment que

les symptômes du mal africain parce qu’ils ne l’attaquent pas à la

racine. Ils n’ont pas de réelle valeur pédagogique. Il y a une

maïeutique du développement, avec des composantes psycho-

socio-économiques centrées sur place, qu’il faut mettre en train

dans les pays Africains. Ce n’est pas en faisant tout pour eux, en

se rendant indispensable le plus longtemps possible qu’on les fera

avancer, mais en les aidant à s’aider eux-mêmes. Je n’ignore pas

que l’égoïsme sacré et naturel des Etats industrialisés empêchera
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longtemps de dénationaliser l’aide dans un pool international de la

solidarité avec les pays du Tiers Monde ; mais je dis qu’il n’y aura

pas de dialogue tant que l’Afrique n’aura pas sa force propre, et

son poids spécifique.

Le problème est donc moins de savoir comment changer les

mentalités des uns et des autres, que de repérer les moyens

pratiques d’éliminer les bases structurelles de l’oppression en

Afrique pour les remplacer au plus tôt par d’autres bases qui

appellent le dialogue.

p.142 Tant que les structures économiques culturelles et

politiques de la violence resteront en place, même sous des formes

mieux habillées, il n’y aura pas de dialogue en Afrique ; il y aura

de la violence.

Le dialogue Europe-Afrique demandera plus d’effort du côté des

Européens que de l’Afrique. En effet, les Européens occupent la

position dominante. Pour décoloniser il leur faudra plus d’efforts

que pour coloniser. Il ne s’agira plus de sortir de l’Europe pour

aller en Afrique. Il  faudra aussi sortir de soi-même pour aller aux

Africains. Dialoguer, c’est accepter d’être l’autre dans une certaine

mesure. C’est se reconnaître imparfait, pauvre, sous-développé à

certains égards. Tout dialogue suppose une conversion. Si l’on

veut faire dialoguer le lion et l’agneau, le plus urgent c’est

d’enlever au lion son goût prononcé pour la chair tendre et fraîche.

Pour dialoguer, en général, il faut être deux. L’Europe ne peut plus

imposer son monologue colonialiste à une Afrique qui ne serait

qu’un appendice, un relais commode pour relancer la productivité

du capital, un vulgaire écho renvoyant à l’Europe les accents

parfois déformés de sa propre voix.
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Quant à nous autres Africains, malgré les violences inouïes de la

Nature et des hommes, subies au cours des siècles, et peut-être à

cause de cela, nous connaissons le prix de l’homme, le prix de la

vie savourée à l’ombre complice de la paix.

Un  seul  doigt,  disons-nous,  même  le  plus  grand,  ne  peut  rien

saisir. De même, une seule race, un seul peuple, même le plus

grand, ne peut rien saisir qui ressemble à la plénitude de richesse

qui éclate dans toutes les facettes de la communauté humaine. Il

faut compter avec tous les hommes ou renoncer à l’humanité. De

même les Kikouyous disent : « Ne pas parler, c’est être ennemi. »

Tous les observateurs ont noté la facilité avec laquelle les

Africains, qu’ils soient Angolais ou Algériens, renoncent à la haine

dès que leurs droits sont respectés.

C’est que le dialogue est profondément inscrit dans la culture

africaine. D’abord sous forme de l’hospitalité qui fait préférer l’hôte

aux parents mêmes. Les premiers explorateurs en ont profité. Il y

a dans Mungo Park, sauvé de la tornade, de la faim, du dénuement

total et dorloté par les berceuses des femmes de Ségou ; il y a p.143

dans du Chaillu, grelottant de fièvre, veillé avec compassion dans

une hutte congolaise enfumée, par les vieilles femmes du village,

des pages immortelles qui témoignent pour l’humanisme africain.

Le dialogue est inscrit aussi comme valeur cardinale dans

l’institution africaine de la palabre (un vocable portugais que

Salazar a désappris) : On cause jusqu’à épuisement de tous les

arguments qui sont parfois comptabilisés par des bâtonnets

qu’on  jette  devant  soi  au  fur  et  à  mesure  qu’on  développe  son

propos. Ces échanges autour du chef qui préside sont en général

très animés ; le ton monte, on semble vouloir en venir aux

mains. Le chef, lui, est impassible. Parfois il laisse tomber
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quelques mots brefs et froids. En fait, il prend le vent.

Et quand, repris par son griot, il conclut le débat, dans un

silence total, c’est qu’il y a déjà un consensus général que le chef

ne fait qu’exprimer.

Dans la palabre, le temps qui ailleurs est de l’argent n’est

compté pour rien au regard de la solution pacifique à trouver.

Les Abaluya du Kavirondo (Kenya) sont allés jusqu’à traduire

cette valeur du dialogue dans leur cosmogonie. « Dieu, disent-ils,

ayant créé l’homme, se mit à réfléchir. Et comme il l’avait créé

comme quelqu’un qui voit et qui parle, il eut l’idée de faire pour lui

une créature à admirer et à qui parler. Et il créa la femme. »

L’homme, un être qui parle ! Non pas tant un être qui domine la

nature  ou,  le  cas  échéant,  ses  propres  semblables,  mais  un  être

qui parle. Quel programme !

Ainsi donc, nous refusons tout dialogue de maître à esclave et

même tout dialogue de maître à affranchi.

Nous refusons tout dialogue avec les forces funèbres qui

s’opposent à notre Renaissance.

A part cela, nous autres Africains, parce que la plupart d’entre

nous ne savent pas lire et que nous ne pouvons pas nous isoler

dans la sécheresse des livres, parce que nous n’avons pas les

machines  qui  vous  permettent  déjà,  à  vous  autres,  de  voler  à  la

quête prométhéenne des solitudes mortes et glacées du Cosmos,

nous sommes disponibles pour la simple, l’élémentaire, la primitive

chaleur charnelle du dialogue avec les vivants.

@
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ACTUALITÉ DE L’ESPRIT CONCORDATAIRE 1

@

p.145 Mesdames, Messieurs, je suis très honoré d’avoir été invité

par les Rencontres internationales de Genève à traiter, dans cette

dernière séance, en « duplex » avec mon collègue le sénateur

Terracini, à traiter, dis-je, dans son aspect politique, le thème que

vous avez choisi : Dialogue ou violence ?

Ce sujet m’intéresse si vivement, et il se rencontre tellement

avec l’orientation de mes travaux en cours, que je vous demande

la  permission  de  vous  apporter  ici,  plutôt  qu’un  exposé

dogmatique, un effort de recherche en commun et, si vous voulez

bien, une méditation à voix haute.

Dialogue ou violence, avez-vous dit ? Et lorsque vous m’avez

demandé un titre, j’ai choisi celui-ci : L’Esprit concordataire. Il me

paraît nécessaire de faire tout d’abord un effort de définition et de

classement. La terminologie est fastidieuse, mais elle est

1 Conférence du 12 septembre 1963.
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nécessaire et engage souvent le fond du problème.

Je voudrais donc tenter avec vous cet essai de définition à

l’égard des mots-clefs  de notre colloque et  du titre  même de ma

conférence. Lorsque j’aurai terminé cet effort qui constituera la

première  partie  de  mon  exposé,  je  parlerai  de  cet  «  esprit p.146

concordataire » dont le sens aura été précisé précédemment avec

ses différentes implications, je terminerai ensuite, si le temps le

permet, en évoquant le problème de civilisation qui se trouve

inclus dans ce débat.

Définitions et classifications

Dialogue, violence, concordat, je voudrais vous demander

également de retenir un quatrième terme qui n’a pas été évoqué

jusqu’ici et qui est celui d’arbitrage. Le terme de dialogue et celui

de violence doivent à mon avis être compris, conçus, saisis par

rapport  à un point  géométrique qui  sera l’arbitrage.  D’autre part,

le concordat se place lui-même au delà de l’arbitrage.

Dialogue ou violence, qu’est-ce à dire ? Ce sont évidemment

deux expressions, deux attitudes en présence d’un conflit, d’un

antagonisme, ce que le langage marxiste appelle une

contradiction ou Hermann Keyserling, « une tension à résoudre ».

Naturellement,  il  faut  savoir  de  quel  conflit  ou  de  quel

antagonisme nous parlons, car philosophiquement on peut en

envisager de multiples sortes. Politiquement, il ne s’agit

évidemment que de conflits d’une certaine importance. Nous

aurons rarement à envisager un conflit qui sera très circonscrit

dans le temps, dans l’espace, dans l’intérêt ; ce qu’on pourrait

appeler  aujourd’hui  d’un  mot  qui  fait  fureur  — c’est  le  cas  de  le

dire —, un conflit « ponctuel ». Le conflit que nous envisagerons
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sera plutôt ce que politiquement j’appellerai une situation de

conflit.

Pour simplifier notre thème, pour schématiser, nous dirons que,

le plus souvent, cette situation de conflit procédera de ce que l’on

appelle la lutte de classe ou, plus généralement, la lutte pour la

répartition et pour la disposition des biens et des revenus. Ce n’est

pas que tous les conflits procèdent directement de cette cause

économique et que nous acceptions dans son intégralité l’analyse

marxiste, (encore qu’on puisse très bien accepter une grande

partie de l’analyse sans en suivre toutes les conclusions). Il peut y

avoir, par exemple, des conflits de politique intérieure qui ne

soient pas directement engendrés par la lutte de classes. Il y en a

cependant p.147 de moins en moins. Et si nous prenons l’histoire

politique de la France depuis le début du siècle, si nous

envisageons, par exemple un grand conflit qui nous paraît extra-

économique, la grande question de la laïcité, il semble évident que

ce conflit n’a été nourri que par l’identification qu’à tort ou à raison

on faisait de l’Eglise à une force conservatrice, question qui est

aujourd’hui totalement écartée.

Donc, dans l’ordre interne, les conflits que j’envisage seront la

plupart du temps essentiellement des conflits d’intérêts, des

antagonismes de groupes sociaux. Dans l’ordre international, la

question  est  plus  compliquée  car  nous  devons  retenir  en  premier

lieu la série des conflits de type classique : les conflits de territoire,

les conflits de commerce, les conflits de puissance. En second lieu,

le type de conflits que présente la lutte de classe à l’échelle

mondiale, c’est-à-dire le conflit, plus exactement la tension, entre

les  Etats  bien  pourvus,  les  Etats  riches,  les  Etats  industrialisés

d’une part, et ce qu’on a appelé les Etats prolétaires, les pays
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sous-développés et quelquefois à un tel point de sous-

développement qu’ils sont à peine des Etats, qu’on les a appelés

des « quasi-nations », d’autre part. Il y a enfin un troisième type

de conflit ou de tension, celui qui existe entre les Etats dits

socialistes et les Etats dits capitalistes. Ce conflit ne recouvre pas

exactement les contours du conflit précédent. En d’autres termes,

tous les Etats prolétaires ne sont pas socialistes et tous les Etats

socialistes ne sont pas prolétaires. La lutte des classes se

transcende du point de vue international non seulement d’après la

répartition des Etats en différentes classes économiques, mais

aussi d’après l’opinion qu’ils ont de ce sujet.

A cette énumération, on pourrait encore ajouter, on la voit

poindre à l’horizon, une quatrième catégorie de conflit, ou plus

exactement encore ici de « tension » : c’est celle qui existe, à

l’égard de la puissance atomique, entre les nations qui en sont

pourvues et celles qui en sont démunies.

La typologie des conflits qui donnent lieu, dans l’ordre politique,

à l’option dialogue-violence étant ainsi précisée, je voudrais

essayer  de  définir  avec  vous,  de  serrer  cette  double  notion  du

dialogue et de la violence.

p.148 Qu’appellerons-nous  un  dialogue  ?  Un  dialogue  sera  la

confrontation de deux opinions, de deux points de vue

contradictoires. Mais comment pratiquement se traduira ce

dialogue ?

On  peut  envisager  deux  cas.  Le  premier  est  celui  d’une

prétention à laquelle on répond ; le second est celui de prétentions

concurrentes. Nous allons essayer de voir ce qu’il en est de façon

concrète. Des ouvriers demandent une augmentation de salaire et
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menacent ou non de faire la grève ; c’est une prétention. Si le

patron accepte l’augmentation demandée, il n’y a pas de dialogue,

ou il y a dialogue pendant un instant de raison qui ne nous

préoccupe pas. L’affaire est réglée. S’il dit non, il y a là un principe

de dialogue, qui peut tourner court ou se prolonger en discussion.

On peut envisager aussi plusieurs prétentions concurrentes. Le

cas n’est pas très pratique. Sans doute, plusieurs catégories

sociales différentes peuvent avoir des prétentions concurrentielles,

par exemple sur la répartition du revenu national, sur des

avantages à recevoir de l’Etat. Ces prétentions sont contradictoires

dans la mesure où on ne peut les satisfaire cumulativement.

Cependant dans la vie, ces catégories demanderesses ne

s’adressent jamais les unes aux autres, elles sont en concurrence,

si l’on veut, mais elles s’adressent à une autorité commune que

chacune considère comme unique interlocuteur.

Je voudrais me faire plus clairement comprendre. Très souvent,

quand j’étais ministre des Finances, je me disais : « Quel

dommage que ces parties demanderesses ne soient pas appelées à

s’expliquer entre elles ! Ainsi, on dirait aux anciens combattants ou

aux fonctionnaires, allez controverser avec les agriculteurs ; si l’on

peut maintenir les prix agricoles on augmente votre retraite ou

votre traitement ; si on n’augmente pas votre retraite, on peut

augmenter les prix agricoles, etc... » En général, les commerçants

se plaignent de payer la taxe locale. Mais les communes sont

satisfaites de la  recevoir.  Et  je  pensais  :  « Si  on pouvait  dire aux

communes et aux commerçants, mettez-vous dans une pièce,

poursuivez votre dialogue, vous m’apporterez la solution » ; mais

cela n’existe pas car les communes s’adressent non pas aux

commerçants mais à l’Etat. Donc, en matière politique, le dialogue
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par confrontation de p.149 prétentions concurrentielles est rare ; il

existe dans la substance des choses, mais il ne s’exprime pas et le

dialogue politique se ramènera presque toujours à l’alternance

demande-réponse.

J’ai déjà cité l’exemple des problèmes de salaires. Si nous

débordons le cadre interne nous pouvons prendre celui du

problème colonial qui se résout le plus souvent en une demande

de l’indépendance et l’octroi ou le refus de celle-ci, avec souvent

une série dialoguée intermédiaire ; demande et octroi — ou refus

de telle ou telle concession, autonomie interne, collège unique,

etc...

Cette conception du dialogue politique nous amène à la

première catégorie que j’appellerai le dialogue court, car ce

dialogue tel que je l’ai défini ne s’alimente pas beaucoup. Les

ouvriers  demandent.  Si  on  accepte,  c’est  fini  ;  si  on  refuse,  ils

demandent encore, on refuse encore, cela crée une situation

monotone.  C’est  un  dialogue  si  l’on  veut,  mais  qui  va  nourrir  ce

dialogue ?

Nous distinguerons ici plusieurs embranchements. Il peut

d’abord y avoir le dialogue de sourds ; l’un demande, l’autre

répond non et cela peut continuer plus ou moins longtemps.

Le dialogue dérivé

La deuxième catégorie est celle de ce que j’appellerai le

dialogue  dérivé.  C’est  une  notion  qui  a  eu  une  très  grande

importance historique du point de vue politique. La plupart du

temps,  en  effet,  l’a,  b,  c,  de  la  politique  a  consisté  à  dériver  les

demandes que l’on ne voulait pas satisfaire vers d’autres
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demandes qui n’avaient pas d’importance ou du moins

permettaient d’éluder les choix qui apparaissaient aux

gouvernements de l’époque comme les plus difficiles. De là

l’origine de la vivacité et de la chaleur qu’ont prises dans l’histoire

tant de luttes religieuses, de luttes factionnelles sans signification

bien réelle, voire de querelles concernant les arts ou les spectacles

et conduisant à des explosions qui nous paraissent aujourd’hui

incompréhensibles.

Mon propos n’est pas de faire beaucoup de citations, mais il y

en a une que j’aime beaucoup, que je trouve d’ailleurs d’actualité

p.150 bien  qu’elle  soit  du  IVe siècle  après  Jésus-Christ  — c’est  une

période  qui  a  ma prédilection.  Il  s’agit  d’une  citation  de  Grégoire

de Nysse, en 395 : « Si tu demandes à quelqu’un combien cela fait

d’oboles (monnaie de l’époque), on te dogmatise sur l’engendré ou

l’inengendré ; si tu demandes le prix du pain, on te répond : le

Père est plus grand et le Fils lui est subordonné. Si tu demandes :

le bain est-il prêt, on te répond : le Fils a été tiré du néant. »

Combien de fois avons-nous vu dans des périodes plus récentes

dévier  des  revendications  populaires  vers  les  soutiens  apportés  à

tel  ou  tel  parti  politique,  ou  vers  des  positions  variables  qui

n’avaient pas pour les masses un intérêt direct. Certaines ont pu

d’ailleurs les rapprocher de leurs objectifs véritables, mais sur une

longue distance et par des voies zigzagantes.

Dialogue appuyé et dialogue arbitral

Après avoir énoncé ces catégories du dialogue de sourds et du

dialogue dérivé, nous allons parvenir à deux autres catégories : le

dialogue appuyé et le dialogue arbitral.



Dialogue ou violence ?

180

Avec le dialogue appuyé, nous en venons au cœur du problème.

Nous avons assisté l’autre jour à un entretien où l’on a posé la

question suivante : « Est-ce que la grève fait partie du dialogue ou

fait-elle partie de la violence ? »

Voilà en effet une question très délicate. Je suis entièrement

d’accord avec le sénateur Terracini. On ne peut pas dire que la

grève  soit  un  acte  de  violence.  Mais  la  grève  est  un  fait,  une

manière d’appuyer un dialogue, d’apporter au dialogue quelque

chose  qui  n’est  pas  seulement  la  parole,  qui  n’est  pas  seulement

l’exposé d’une prétention. La grève n’est pas un acte de violence

puisque c’est l’exercice d’un droit. Si même notre droit positif ne

reconnaissait  pas la  grève,  serait-elle  un acte de violence ? Je ne

le pense pas non plus, parce que la grève ressortit au droit

contractuel. L’ouvrier qui cesse de travailler se trouve placé dans

les conditions d’un contrat ; il peut le violer, mais il n’entre pas de

ce fait dans le domaine délictuel, dans le domaine de la violence ;

il reste dans le p.151 domaine contractuel. Le même raisonnement

peut s’appliquer au lock-out. Le patron a le droit de fermer son

usine et l’on dira : c’est un droit, donc il n’y a pas de violence.

Cette analyse paraît, au premier abord, nous satisfaire.

Cependant elle ne nous satisfait pas tellement, car si nous y

réfléchissons, nous voyons que l’un ou l’autre des procédés

employés,  qui  ne  constituent  pas  en  eux-mêmes  des  actes  de

violence, peuvent parvenir à l’élimination totale de l’une des

parties. Alors je crois que ce procédé peut être considéré comme

équivalent  à  la  violence.  En  d’autres  termes,  toute  procédure

employée  par  l’une  des  parties  qui  aboutit  à  l’élimination  de  son

partenaire, pas nécessairement à l’élimination physique, bien sûr,

mais à l’élimination du demandeur en tant que tel, à



Dialogue ou violence ?

181

l’anéantissement de sa présence dans le dialogue, à sa réduction

au mutisme, doit être considéré comme constituant la violence.

Ainsi, par hypothèse, une grève qui aboutirait dans certaines

conditions  données  à  ruiner  totalement  des  entreprises,  devrait

être considérée comme une violence ; de même le lock-out qui

tendrait à réduire les ouvriers par la faim.

C’est à partir de cette idée du dialogue appuyé que je vais

tenter de préciser ma propre pensée sur le dialogue arbitral et sur

le rapport entre le dialogue et l’arbitrage.

Quand vous avez demandé quelque chose et qu’on vous l’a

refusé,  le  dialogue  ne  peut  continuer  que  lorsqu’il  y  a,  de

l’extérieur, une possibilité que se produise quelque chose ou

qu’intervienne quelqu’un qui « débloque » la situation. Vous allez

me dire que cette intervention extérieure ne sera pas

nécessairement un arbitrage dans la forme juridictionnelle que

nous donnons à ce mot. Bien sûr ! Mais il y a des arbitrages non

formalisés. En présence par exemple d’un conflit social, d’une

grève, dirons-nous qu’il y a simplement un dialogue appuyé entre

les grévistes qui ont exposé leurs prétentions et le patron qui leur

a expliqué qu’il ne pouvait pas les satisfaire ? Non. Car cette grève

ne  se  produit  pas  dans  un  milieu  clos.  Au  bout  de  huit  jours,

quinze  jours,  un  mois,  il  y  a  des  clients,  des  fournisseurs,  des

consommateurs, des usagers qui se plaignent. L’Etat s’en mêle. Le

public prend parti. Les autorités morales, le clergé, la presse,

exercent des influences, et à ce p.152 moment-là, même s’il n’y a

pas un arbitre, il y a une certaine forme, une certaine

cristallisation d’arbitrage.

Naturellement, il peut y avoir transaction. Mais si une force

déterminée, le patron par exemple, lâche au bout d’un mois ce
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qu’il n’avait pas lâché le premier jour, c’est qu’il a pris un meilleur

compte d’un ensemble de données, de la position de force, de la

position de mérite, de ses propres possibilités, et donc, dans une

certaine mesure, il a fait un arbitrage sur lui-même.

Je crois donc pouvoir esquisser une définition du dialogue qui

serait la recherche de l’arbitrage. Je crois que partout où il y a

dialogue, il y a recherche de l’arbitrage. C’est ce qui fait que le

problème se pose différemment en matière interne et en matière

internationale ; il y a en matière interne un arbitrage beaucoup

plus facile qu’en matière internationale. Néanmoins, en matière

internationale, nous allons peu à peu vers certaines formules

d’arbitrage.  Et  là,  je  me  reporte  à  l’exposé  de  M.  Terracini  qui  a

déjà  traité  ce  problème  et  qui  nous  a  fait  valoir  tout  à  l’heure

l’extrême importance que prend aujourd’hui la participation des

masses populaires à la politique internationale, fournissant ainsi

certains éléments d’arbitrage d’opinion.

Actes de violence et situation de violence

Considérons maintenant l’autre aspect du problème, c’est-à-dire

la violence. La définition de la violence semble plus simple que celle

du dialogue. En est-il vraiment ainsi ? Nous avons déjà noté à

propos de la grève que la violence n’était pas si simple à définir. En

droit, on discute beaucoup de la violence. Il y a la violence légère, il

y a la violence morale. Et les romans policiers nous expliquent que

l’on peut tuer un cardiaque en lui téléphonant une mauvaise

nouvelle ; et c’est là un assassinat aussi caractéristique que s’il

avait été commis avec une arme dans la main. D’autre part, en

matière politique, comme d’ailleurs en matière juridique, la violence

n’exige pas le fait accompli. Car il y a la crainte de la violence et il y
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a le souvenir de la violence. Des répressions terribles comme celle

des Ateliers nationaux, comme celle de la Commune, p.153 comme

celle de Fourmies ont continué à « permaniser » une situation de

terreur vis-à-vis de la classe ouvrière et à la maintenir pendant de

longues périodes dans l’inhibition. Alors, où commencera la

violence ? Est-ce qu’elle commencera avec un fait passé ou est-ce

qu’elle peut commencer avec l’attente d’un fait futur qui, puisqu’il

est futur, n’est pas certain ?

Il y a là un effort de définition assez ardu, car on peut concevoir

aussi  une  situation  de  violence  qui  se  distingue  de  l’acte  de

violence  proprement  dit,  lequel  peut  se  situer  de  l’autre  côté.  Ce

sera même le cas le plus fréquent. Normalement, nous penserons

que l’acte de violence sera, par exemple, une émeute. La

répression, quand elle suit l’émeute, sera-t-elle à son tour une

violence ? On dira : le gouvernement ne pouvait pas tolérer le

désordre  dans  la  rue.  Il  a  donc  exercé  un  droit  ;  il  a  rempli  sa

fonction de maintien de l’ordre public. Il n’y a donc pas violence.

Or, si le déclenchement de l’émeute traduit une révolte contre

la nécessité résultant d’une misère intolérable, en l’absence de

tout autre mode de recours, on peut se demander si la violence ne

commence pas du côté de la répression au lieu de commencer du

côté de l’émeute. En réalité, la violence ne commence ni ici ni là.

Elle réside dans la situation elle-même. Et c’est ainsi que nous

pouvons créer  notre diptyque du dialogue et  de la  violence.  Si  le

dialogue est la recherche de l’arbitrage, l’espoir de l’arbitrage, la

croyance dans une possibilité d’arbitrage, la violence, au contraire,

commence avec le refus de l’arbitrage. Le refus du dialogue, c’est

le refus de laisser arbitrer la confrontation de deux positions

antagonistes. L’interlocuteur violent est celui qui dit : « Je
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n’accepterai jamais que quiconque, homme ou événement, juge

entre nous. C’est moi qui décide. » A partir de ce moment-là il y a

négation du dialogue et il y a par conséquent acte de violence. Je

crois donc que c’est par rapport à ce pôle de l’idée d’arbitrage —

qui crée seul l’égalité entre les deux sujets, entre les deux

protagonistes — que nous pouvons définir cette option : d’un côté

dialogue, c’est-à-dire acceptation d’une médiation et de l’autre

violence, c’est-à-dire refus de toute intervention éventuelle. Par

conséquent, imposition d’une volonté à l’autre.

La démocratie, terre du dialogue

p.154 A cet instant, je voudrais présenter une remarque. C’est

que bien évidemment la démocratie, les institutions

démocratiques, quelles que soient les faiblesses — si souvent

soulignées dans les périodes heureuses où on les a préservées —

ont cet avantage d’être par définition le cadre de l’arbitrage ; car

elles créent des possibilités multiples de recours à l’opinion, et

même de l’opinion mal informée à l’opinion mieux informée,

recours au gouvernement démocratique (au gouvernement mieux

informé), au Parlement contre le gouvernement, aux élections

quand le Parlement s’est trompé. Arbitrage souvent décalé mais

réservant une porte, une possibilité d’arbitrage. Ces institutions

ont permis, non pas sans doute de résoudre tous les conflits

sociaux, mais la plupart du temps d’éviter les grandes explosions

et, sur une certaine durée, d’aboutir à des progrès incontestables.

Ainsi, en France, est-il besoin de rappeler que les explosions

sociales,  par  exemple  celle  de  1936,  celle  de  1953,  plus

récemment la grève moins violente, mais spectaculaire cependant

des mineurs, ont suscité des formules d’arbitrage, à l’encontre
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même de l’Etat, grâce aux institutions démocratiques ? Il y a par

contre  des  cas  où  les  institutions  démocratiques  ne  sont  pas

arrivées à procurer l’arbitrage, et le plus souvent alors elles ont

sombré. Ce fut le destin de la IIe République après la catastrophe

des Ateliers nationaux. Les événements de mai 1958 posent un

problème plus délicat. Les institutions démocratiques n’ont pu

procurer  l’arbitrage,  car  d’une  part,  il  y  avait  de  la  part  des

activistes refus d’arbitrage, d’autre part il y avait flottement de

l’opinion et manque d’assurance des organismes représentatifs,

une véritable dévitalisation institutionnelle. Le régime n’y résista

pas et si la démocratie elle-même survécut, ce fut sous une autre

forme et dans des conditions particulières.

Le Concordat

Après avoir placé le thème de dialogue au point géométrique de

l’arbitrage, je me propose, par rapport au même repère, de p.155

définir  ma  notion  de  concordat.  Le  concordat  commence  à  partir

du moment où vous conciliez des positions contraires et où vous

les conciliez d’une façon positive et d’une façon durable. Telle est

du moins la définition que j’en donne, car ce terme n’avait pas été,

jusqu’ici, beaucoup employé dans la science politique. Il est utilisé

en matière de faillite, quand les créanciers s’entendent pour

renflouer leur débiteur et pour lui dire : « Nous vous faisons

confiance, vous allez travailler et nous allons bénéficier de votre

travail. Nous étions vos ennemis, nous vous avions immobilisés

sous la lourde dalle de nos créances, nous l’enlevons. Vous voilà

libre, vous voilà actif. Vous allez utiliser vos mains et votre

cerveau, nous sommes en quelque sorte vos associés. Nous avons

intérêt à vous sauver et vous avez intérêt à tenir vos engagements
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envers  nous.  »  Il  y  a  donc  là  conciliation  positive  et  durable

d’intérêts initialement contraires.

Un autre exemple de concordat, c’est celui du pouvoir religieux

avec  le  pouvoir  séculier,  le  pouvoir  laïc.  Vous  voyez  comme nous

sommes loin du domaine de la transaction. Dans la transaction,

chacun peut être content d’avoir « transigé » mais chacun considère

qu’il a un peu perdu. C’est dans ce sens que les avocats savent

qu’une mauvaise transaction vaut mieux qu’un bon procès. Le type

du concordat entre pouvoir spirituel et temporel ne prive personne

de rien ; le pouvoir spirituel continue de régir les âmes, le pouvoir

temporel de gouverner le siècle et cette formule qui correspond à

une très ancienne tradition est à l’avantage des deux parties.

J’ai donc employé ce terme de concordat en matière sociale et

politique pour désigner une situation qui est plus qu’une

transaction et qui va au delà de l’arbitrage. Je prends l’exemple

des conflits sociaux. Lorsque le patron se dit : C’est très ennuyeux

d’augmenter les salaires, mais la grève va me faire perdre 100

millions, je préfère donner 50 millions de salaires de plus. C’est

une  transaction,  ce  n’est  pas  un  concordat.  Si  au  contraire

l’ensemble du patronat estime qu’une certaine augmentation

moyenne  de  salaires  est  possible  sans  augmentation  des  prix,  et

qu’elle assure une expansion par la relance du pouvoir d’achat ; si

l’on calcule qu’ainsi l’augmentation de salaires provoque une

augmentation et p.156 non pas une réduction des profits, alors nous

sommes en présence d’une situation concordataire (qui peut elle-

même résulter ou non d’un arbitrage, mais dans le premier cas elle

prolonge cet  arbitrage).  J’en viens maintenant à définir  l’actualité

de l’esprit concordataire du point de vue interne et du point de vue

international.
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L’esprit concordataire, produit de l’expansion consciente

Quelque chose a changé dans le monde, vous disait M.

Terracini. Oui, et même beaucoup de choses ont changé. On ne

sait  pas  celle  qui  a  d’abord  changé.  L’une  a  commencé  et  les

autres ont suivi. C’est ainsi que se produisent les grandes

mutations. Du point de vue de mon exposé, je pense que le

changement essentiel a trait au phénomène de l’expansion

économique avec les conséquences qui en ont été déduites et que,

de ce phénomène, il résulte un concordat des intérêts

précédemment antagonistes. La lutte des classes, pour employer

cette expression commode, peut se trouver aujourd’hui

transcendée par suite des nouvelles données du développement

économique.

L’expansion économique, chacun sait ce que cela veut dire. Ce

n’est pas un phénomène récent, me direz-vous. Il y a eu des

périodes dans l’histoire où on a beaucoup produit. Mais jusqu’à nos

jours, cela a été rarement un phénomène conscient. On ne voit

pas les Romains ou les hommes qui vivaient au Moyen Age, dire :

nous allons augmenter notre revenu national. Non seulement

l’expansion est devenue consciente en tant que phénomène

économique, mais elle l’est devenue, plus récemment encore

d’ailleurs,  en  tant  que  phénomène  social,  sous  l’aspect  de  sa

diffusion dans toutes les classes de la société.

Il  y  a  eu  des  périodes  où  l’on  a  compris  le  fait  que  le  pays

s’enrichissait, devenait plus prospère ; en a-t-on déduit que les

classes travailleuses, les classes les plus faibles, les plus

malheureuses seraient ou devraient être enrichies ? Non pas, du

moins jusqu’à l’époque même où nous vivons. Au XVIIIe siècle,

lorsqu’on s’avisait de la perspective d’une augmentation de la
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masse salariale — p.157 ce que certains esprits comme Turgot

étaient capables de concevoir —, en déduisait-on, comme nous le

faisons, que chaque ouvrier recevrait davantage, qu’il pourrait

mieux  se  nourrir,  mieux  s’habiller  ?  Pas  du  tout.  On  en  déduisait

que puisqu’il y aurait davantage de salaires à distribuer on pourrait

nourrir — pas mieux — un nombre plus grand d’ouvriers, qui

feraient par conséquent un nombre plus grand de soldats. Cela est

illustré  par  le  propos  de  Joung  :  «  for  the  simple  purpose  of

breeding men, which is by itself a most useless purpose... ». On

était fier d’avoir beaucoup de soldats, notamment en France :

nullum sine milite gallo. On ne peut imaginer une guerre sans

soldat français...

Ce n’est que très récemment qu’on s’est attaché à l’idée d’une

amélioration du pouvoir d’achat individuel et global ; l’individu

dans la totalité de la masse laborieuse.

Le concordat de la morale et de l’utilité

Ce n’est pas dans ce seul trait que je verrais le phénomène

nouveau. On pourrait avoir l’idée qu’il y a une expansion

économique  et  on  pourrait  avoir  l’idée  qu’il  est  moral,  humain  et

philanthropique de donner plus d’argent aux ouvriers. Les patrons

diraient alors : « C’est bien dommage pour nos bénéfices, mais

c’est bon pour notre salut. » Mais notre époque a découvert autre

chose. Je ne dirai pas que notre époque est devenue plus morale.

Peut-être. Mais ce n’est pas ce qui est en discussion. Notre époque

a fait une découverte plus importante, elle a découvert que la

morale n’était pas en contradiction avec l’intérêt et qu’au contraire

elle  y  était  conforme.  Voilà  la  grande  découverte  qui  a  modifié

l’état d’esprit du patronat.
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Qu’il y ait ou non une évolution réelle de la morale, ce qui n’est

pas impossible, compte tenu du suffrage universel et de

l’instruction publique, ou simplement une évolution réflexe de la

morale due à la progression de la science économique, aujourd’hui

nous nous avons expérimenté, depuis la dernière guerre, dans les

pays industrialisés, ce que je considère comme une grande

découverte, p.158 à savoir : la diffusion sociale de l’expansion

considérée comme un mécanisme de la relance économique. En

d’autres  termes,  en  augmentant  le  pouvoir  d’achat  des

travailleurs, non seulement on leur donne une certaine

satisfaction, non seulement on accomplit un acte de philanthropie,

mais on fait un acte intelligent, efficace et profitable. Ce que je dis

dépend d’une considération de mesure, vous m’entendez bien. On

a  découvert  que  l’augmentation  de  la  production,  de  la

productivité, de la prospérité d’un pays pouvait être obtenue à

l’aide de deux mouvements inverses mais complémentaires, l’un

qui est une pulsion — l’augmentation de l’investissement — l’autre

qui est une traction : l’augmentation du pouvoir d’achat.

Au-delà de la lutte des classes, le nouveau contrat social

J’hésite  à  m’engager  dans  une  démonstration  tant  soit  peu

chiffrée, mais il faut que je prenne un exemple. Prenons le cas

d’une entreprise qui réalise un bénéfice de production de 100,

salaires  non  payés,  qui  distribue  50  à  ses  ouvriers  et  50  au

patronat  et  à  ses  associés.  Donc  50  pour  le  travail  et  50  pour  le

capital.  Le  patron  se  dit  :  sur  ma  part,  je  vais  donner  20  aux

ouvriers.  Il  touchera  donc  30  et  les  ouvriers  70.  On  peut  penser

que l’entreprise a perdu et les ouvriers gagné. En êtes-vous sûrs ?

Les ouvriers ont gagné, le patron a-t-il perdu ?
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Ici nous devons passer de l’économie individuelle à l’économie

de masse. Si tous les patrons font la même chose avec tous les

ouvriers, le revenu de tous les ouvriers va augmenter.

L’augmentation de revenu de ces ouvriers sera employée à acheter

des produits qui sont fabriqués par l’ensemble des entreprises. Par

conséquent, le bénéfice des patrons augmentera en proportion du

pouvoir d’achat qu’ils auront donné à leurs ouvriers.

Supposons que le patron soit en circuit fermé avec ses ouvriers,

qu’il leur donne 70 au lieu de 50. Ils ont donc 20 de plus, lui 20 de

moins. Supposons que ces ouvriers ne fassent qu’un seul emploi

de  leurs  salaires,  à  savoir  acheter  au  patron  lui-même  ses

marchandises, il va gagner quelque chose sur ces achats. Comme

le p.159 coût  des  frais  généraux  ou  des  matières  premières  ne

progresse pas automatiquement, il va gagner la moitié d’un chiffre

quelque  peu  inférieur  à  20,  mettons  8  ou  7,  vous  me direz  ;  il  a

donc perdu 12 ou 13. C’est exact, dans le cas d’un circuit fermé,

mais si au contraire vous agissez sur la grande masse, tous ces

ouvriers disposant chacun de leurs 20 unités de plus dans chaque

usine, vont déclencher un mouvement économique qui se traduira

par ce qu’on appelle le multiplicateur. Chacun achète davantage,

ceux à qui on a acheté gagnent davantage et achètent à leur tour,

cela fait un engrenage, et ce multiplicateur est souvent de 2, 2,5

ou 3.

On peut donc arriver à démontrer mathématiquement — je

schématise beaucoup — que l’ensemble des patrons ne perdra rien

à avoir amputé une partie de ses bénéfices, sans augmenter ses

prix naturellement, pour augmenter les salaires des ouvriers.

Il  y a là un phénomène de relance qui se traduit d’ailleurs par

d’autres effets ; plus la production s’accroît, plus elle devient
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économique. Lorsqu’on produit par grandes masses on fait de

grandes économies, et plus la qualité se diversifie, plus les

tentations des acheteurs s’accroissent. De sorte qu’à condition —

car je ne voudrais pas que mes propos fussent déformés de façon

simpliste — de respecter des études de mesure très strictes entre

le pouvoir d’achat et l’investissement, l’augmentation du pouvoir

d’achat des ouvriers n’est pas une mauvaise affaire pour

l’économie nationale, pour les ouvriers eux-mêmes, pour les

capitalistes, les entrepreneurs ; cela peut être une bonne affaire

pour tout le monde. A partir de ce moment-là, nous sommes dans

un circuit concordataire. Nous le voyons bien d’ailleurs, car si jadis

les patrons faisaient beaucoup de difficultés pour consentir des

augmentations de salaires, aujourd’hui, du moins en France, les

pouvoirs publics étudient des moyens destinés à les empêcher

d’augmenter trop et non pas de diminuer ou de ne pas augmenter

assez.

Nous voilà confrontés à une conjoncture très intéressante qui

est le partage des bénéfices de l’expansion. Dans un pays qui est

normalement en expansion, et ce doit être normalement le cas de

tous les pays industrialisés modernes, cette expansion peut être

p.160 plus ou moins importantes, elle peut être de 2, 3, 4 ou même

10 pour cent du revenu national.

Au lieu de se disputer sur un revenu bloqué, on se dispute sur

un revenu progressif. C’est infiniment plus facile. Si le revenu de la

nation augmente de 10% elle  peut,  sur  ces 10%, donner un peu

plus à chaque catégorie sans rien prendre à personne. C’est la

même situation que celle qu’illustre la comparaison banale des

finances publiques avec un gâteau. Chacun veut sa part plus

grosse  du  gâteau.  Mais  si  chaque  année  il  y  a  un  petit  gâteau
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supplémentaire, cela simplifie énormément le calcul des revenus

des consommateurs. En même temps les affaires du pâtissier ne

peuvent naturellement que suivre une courbe ascendante.

Tel est le problème qui se pose aujourd’hui dans une économie

d’expansion, auquel j’ai donné un nom, à savoir : le nouveau

contrat social, à propos duquel on parle souvent aussi d’une

politique des revenus. Nous voyons toutes les perspectives que

cela peut comporter. Nous savons tous d’ailleurs que la classe

ouvrière, dans nos pays, n’est plus obnubilée dans sa majorité par

l’idée de lutte des classes. On n’attend guère plus le Grand Soir ou

du moins, avant le Grand Soir on se préoccupe bien légitimement,

de  la  petite  voiture,  du  frigidaire,  du  poste  de  télévision  et  de  la

machine à laver. Cette ambition n’a rien de méprisable, quoiqu’en

pensent les dénonciateurs attardés du « matérialisme sordide des

masses ». Les vrais matérialistes sont ceux qui refusent au peuple

les moyens, dont ils sont eux-mêmes pourvus, de s’élever

matériellement et intellectuellement — ces deux sortes de progrès

étant conjugués à notre époque.

Les perspectives d’un socialisme modernisé

On peut trouver ainsi le chemin d’une sorte de socialisme

modernisé, ou plus exactement rénové...

1° Tout d’abord, on peut arriver à fixer les répartitions de

l’excédent annuel, de telle sorte que personne n’éprouve un

sentiment d’injustice, de frustration. Nous avons vécu en France

cette p.161 expérience avec la grève des mineurs. Quand les

mineurs se sont mis en grève, ils ont rencontré une certaine

sympathie du pays. Les mineurs sont sympathiques. Ils font un
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travail dur et dangereux, il y a le folklore des « gueules noires » et

des lampes frontales. Le public voulait s’informer du fond du

problème. Le gouvernement a décidé de nommer une commission

pour déterminer la situation exacte des mineurs par rapport à

l’ensemble des autres catégories de salaires.

Les experts ont conclu : « Les mines n’ont pas fait de

bénéfices depuis quelque temps. Or, les ouvriers des entreprises

qui faisaient des bénéfices ont obtenu des augmentations de

salaire. Les charbonnages, en raison de leur situation financière,

n’ont pu imiter cet exemple (ou ils ne l’ont fait que très

imparfaitement). Or, il n’y a pas de raison que les mineurs, qui

sont étrangers à la gestion industrielle et commerciale des

houillères, se trouvent plus mal partagés, sous prétexte que le

charbon ne se vend pas, alors que s’ils produisaient autre chose

ils seraient mieux payés. » Tout le monde a approuvé ce

raisonnement et moi aussi.

Mais  nous  devons  nous  dire  qu’à  partir  du  moment  où  l’on

reconnaît un droit de participation bénéficiaire à l’intérieur

d’entreprises déficitaires, nécessairement on transcende le cas de

l’entreprise et l’on établir au niveau national le calcul du bénéfice

à partager. Nous sommes de ce fait sortis du cadre de l’économie

libérale de type classique. C’est d’ailleurs un libéral incontestable

mais aussi très clairvoyant, Jacques Rueff qui a écrit :

« L’inégalité dans le progrès des rémunérations a cessé d’être

tolérée.

2° En même temps, par ce maniement des revenus, on peut

parvenir à corriger des inégalités précédentes. Le mécanisme est

aisé à imaginer. Un secteur sur-rémunéré recevra une

augmentation proportionnellement moindre que celle d’un
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secteur sous-rémunéré, etc. On peut également envisager de

recourir à des modalités plus complexes, d’assurer le

« cantonnement » des prélèvements les plus choquants et les

moins légitimes sur la prospérité nationale : spéculation, rentes,

etc... Leur résorption poserait un problème complémentaire mais

distinct, exigeant le recours à diverses mesures réglementaires

ou fiscales.

3° p.162 Il faut aller jusqu’au bout ; une grave question se trouve

actuellement posée du point de vue de la politique sociale et

économique, c’est celle de l’auto-financement. Certains patrons

disent d’eux-mêmes : « Nous réservons une grande part de nos

bénéfices pour l’auto-financement. Ainsi, nous enrichissons le

capital de nos entreprises, mais ce sont nos actionnaires qui en

profitent. Le travail ne bénéficie pas proportionnellement de cette

sur-capitalisation due à l’effort commun. »

L’idée  se  fait  jour  selon  laquelle  le  travail  pourrait  participer  à

l’auto-financement, ce qui conduirait à une redistribution de la

propriété elle-même, non pas en enlevant quoi que ce soit à ceux

qui possèdent actuellement, mais en jouant sur les marges

supplémentaires de cristallisation des biens résultant du progrès et

du développement économique.

Je ne veux pas prolonger cet exposé concernant la situation

concordataire sur le plan interne ; je voudrais l’aborder

maintenant  rapidement  sur  le  plan  international.  Il  est  évident

que ce phénomène de l’expansion de l’amélioration du pouvoir

d’achat, de l’amélioration générale du bien-être dans un certain

nombre de pays ne peut pas ne pas avoir des répercussions

internationales.



Dialogue ou violence ?

195

Un exemple d’esprit concordataire :
les communautés économiques

L’exemple le plus démonstratif de l’esprit concordataire se

présente dans le domaine des relations économiques entre pays

voisins et comparables. Après la phase agressive du

mercantilisme, après la phase neutraliste du libéralisme classique,

nous  sommes  parvenus  à  la  formule  de  la  synthèse  et  de

l’association organique entre des intérêts jadis considérés comme

antagonistes. La communauté européenne, en imprimant un

caractère organique à la division internationale du travail, apparaît

comme en progrès par rapport à une conception de pur libre-

échangisme. Aussi devons-nous défendre cette création contre les

efforts, souvent bien intentionnés, de ceux qui voudraient la noyer

dès sa naissance dans un système de simple réduction tarifaire.

Nous voyons à quel point p.163 la C.E.E. transcende la transaction et

l’arbitrage qui se traduisaient naguère par le jeu des accords

commerciaux. Il ne s’agit plus seulement de concessions

réciproques, consenties en soupirant mais aussi surtout, d’une

structure et d’une coopération profitables à chacun et à

l’ensemble. On voit en même temps combien l’esprit public a

changé en devenant concordataire. Il y a trois siècles, lorsque

Colbert formulait le principe selon lequel une nation ne pouvait

espérer s’enrichir qu’en appauvrissant la nation voisine, chacun

accueillait cette maxime génératrice d’une série de guerres,

comme une évidence de bon sens. Aujourd’hui lorsque nous lisons

dans l’encyclique Pacem in Terris que chaque nation peut accroître

sa prospérité en concourant à la prospérité commune, cette haute

parole de vérité rencontre une très large adhésion des

intelligences.
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De grandes tensions internationales

Pour les mêmes raisons, les relations entre peuples dont les

niveaux de vie sont très différents ou dont les systèmes

économiques s’opposent, entrent elles aussi dans un cycle

nouveau. D’abord parce que la psychologie populaire évolue dans

beaucoup de pays d’où l’influence croissante de l’opinion,

soulignée justement tout à l’heure par M. Terracini.

Mais en second lieu, ce phénomène nous conduit à considérer

qu’il pourrait se produire entre les Etats, ce qui s’est produit sur le

plan interne entre les différents facteurs de la production. Nous

voyons actuellement des pays sous-développés qui s’éloignent de

plus en plus de nous, ou si vous préférez cette formule, dont nous

nous éloignons de plus en plus. En d’autres termes, l’écart de

prospérité entre les pays bien équipés et les pays prolétaires ne

cesse  de  s’aggraver.  Ainsi  se  crée  une  situation  explosive,  de

même que ce fut le cas au moment de la Révolution française.

Alors la prospérité générale de la nation s’accroissait, mais les plus

bas salaires perdaient constamment de leur valeur d’achat. De

même nous savons bien que dans la période du « monde fini » de

Paul  Valéry,  du  «  one  world  »,  quand  les  nations  prolétaires  se

sentiront trop prolétarisées elles ne manqueront pas d’exploser.

p.164 Nous avons donc jugé prudent en même temps que

philanthropique de leur tendre une main secourable et de pratiquer

à leur égard ce qu’on a appelé l’assistance. Mais l’assistance n’est

pas le mot si nous voulons aller jusqu’à la notion concordataire et

créatrice, car nous pouvons nous dire qu’en les aidant à

augmenter leur prospérité, nous devons favoriser l’augmentation

générale du courant de prospérité dont nous serons aussi les

bénéficiaires.



Dialogue ou violence ?

197

Enfin, c’est également le lieu d’envisager la tension entre pays

socialistes et pays dits capitalistes. Mais par le fait même que les

pays  capitalistes  admettent  de  plus  en  plus  d’institutions  sociales

et par le fait même que certains pays socialistes considèrent que

toutes les techniques du capitalisme ne sont pas à rejeter, il se

produit un certain relâchement de la tension qui existait entre ces

deux pôles.

Il faudrait aller plus loin. La coexistence pacifique, vous avez

fait l’effort de la distinguer de la guerre froide et cependant, entre

la coexistence pacifique et la guerre froide, y a-t-il une telle

distance ? Y a-t-il une frontière aisément discernable ?

Il en serait autrement si nous pouvions aller jusqu’à voir se

réaliser, là aussi, le phénomène concordataire. Et c’est pourquoi je

reviens à la proposition que j’ai faite dans cette même ville en

1955 — sans succès à cette date, mais l’idée semble cheminer —

de réaliser un accord de coopération entre les pays industrialisés

— qu’ils soient socialistes ou capitalistes, de l’URSS aux Etats-Unis

— en vue d’une entreprise commune tendant à la promotion du

Tiers Monde. Ainsi nous associerions-nous et par là nous

transcenderions nos antagonismes. Nous nous appliquerions à une

œuvre commune dont nous serions communément bénéficiaires.

D’autant qu’il n’y a pas tellement lieu de nous disputer. Chacun

sait bien que dans les pays les plus arriérés, une économie libérale

et  capitaliste  du  type  classique  ne  peut  pas  être  tentée.  Pour

recueillir les avantages d’une économie capitaliste, il faut disposer

de capitaux. Ces pays n’en possèdent pas. Il faut aussi avoir la

manière de s’en servir, c’est-à-dire une diffusion suffisante de

l’instruction et des techniques, et cette diffusion n’est pas réalisée

dans les pays prolétaires. Il faut donc leur donner d’abord une
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infrastructure industrielle et humaine. p.165 Aussi ai-je été surpris

de voir un journal tel que le New York Times ironiser à propos de

Ben Bella sous le prétexte que cet homme d’Etat tente de « réussir

une révolution socialiste avec l’aide du capitalisme ». Et pourquoi

pas ? Les capitalistes modernes doivent être assez intelligents et

assez humains à la fois, ce qui n’est pas contradictoire, pour

accepter ou même inventer un socialisme et pour l’appliquer dans

les pays où le capitalisme, tel que nous en bénéficions à un certain

degré de prospérité, ne peut pas, matériellement et

techniquement, être expérimenté aujourd’hui.

Un concordat atomique ?

Je voudrais enfin dire un mot sur un dernier domaine où l’esprit

concordataire me paraît tout aussi souhaitable, mais peut-être plus

lointain que partout ailleurs, c’est le domaine atomique. Vous

pensez peut-être que ce n’est qu’un aspect et un aspect localisé de

la vie moderne, mais c’est un aspect considérable et

impressionnant. Il s’agit d’un moyen de puissance extraordinaire

sans aucune mesure avec aucun développement antérieur. Est-ce

que sur ce point nous ne devons pas également voir se marquer

une césure entre puissances nanties et puissances dépourvues ? Y

aura-t-il des capitalistes de l’arme atomique et des prolétaires de

l’énergie nucléaire ?

Sans vouloir porter ici un jugement — car je ne veux pas

aborder de questions politiques — sur le récent Pacte de Moscou,

admettons que le fait, pour les puissances pourvues dans un

domaine ou dans un autre, de dire : « nous allons consolider notre

situation acquise » n’apporte aucun élément de satisfaction aux

puissances  dépourvues.  Je  crois  donc  qu’il  faudrait  aller  plus  loin
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que des pactes limités et qu’il faudrait aller jusqu’à mettre au point

un certain mécanisme international de disposition communautaire

de la force atomique. C’est une idée que je ne peux qu’effleurer,

sous peine de me faire traiter d’utopiste. Et cependant, quand

nous songeons à toutes les frayeurs qui ont pu être répandues, et

à  tous  les  massacres  qui  ont  pu  être  déclenchés  par  des  utopies

maléfiques, p.166 pourquoi n’essaierions-nous pas quelquefois de

préconiser des utopies tendant à des fins bienfaisantes, pacifiques,

humaines ?

Pour ou contre la civilisation du bien-être

Mon dernier mot sera pour aborder, dans les quelques instants

dont je dispose, le problème de civilisation qui est posé à propos

de ce thème : Dialogue ou Violence ? et qui a été si utilement

évoqué,  notamment  à  propos  de  la  conférence  de  M.  Ducommun

et du débat qui a suivi.

J’ai entendu aborder à cette occasion le thème d’une civilisation

du bien-être et rechercher quel argument de valeur on devait

porter, à l’égard d’une civilisation âgée, sur le progrès du bien-être

matériel. C’est là un très vieux problème. Je le crois souvent mal

posé. Faut-il nous réjouir ou nous plaindre de ce que beaucoup de

nos compatriotes recherchent des satisfactions matérielles ? De

nombreuses controverses ont cours à ce sujet. On a dénoncé la

civilisation du frigidaire, du vélomoteur, etc... Il y a là le plus

souvent un faux départ ou une très grande hypocrisie.

Les vertus du renoncement pour les autres ?

Le faux départ, c’est qu’il y a un problème abstrait que nous

devons écarter de nos débats. Ce problème abstrait est celui de
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savoir si le progrès apporte le bonheur ou fortifie la morale. On

peut  en  penser  ce  que  l’on  veut.  Il  y  a  la  théorie  du  «  bon

sauvage » mais nous n’en sommes pas là. Nous sommes, nous

politiques, sociologues, citoyens, en présence d’une réalité. Nous

ne sommes plus à l’époque du passage du paléolithique au

néolithique, dont on nous dit que nos ancêtres conçurent une

inépuisable nostalgie. Nous sommes au XXe siècle en présence de

progrès qui sont acquis et de mouvements qui sont lancés et

irréversibles. Le problème n’est donc pas de savoir s’il faut aller

vers une civilisation du bien-être. Le véritable problème est le

suivant : le bien-être doit-il p.167 être généralisé ? Faut-il diffuser à

tout  le  monde  des  satisfactions  matérielles  ou  les  réserver  à  un

certain nombre de personnes ? Une fois cette question posée, elle

est évidemment résolue car on ne voit pas pourquoi, et en vertu

de quoi, une certaine partie de la population, la partie travailleuse,

ferait l’objet d’une appréciation critique dans sa recherche des

satisfactions  de  bien-être  par  l’autre  partie  de  la  population,  qui

est celle même qui les a déjà obtenues.

J’entends bien qu’il y a une grande force morale dans le

renoncement. Elle peut confiner à la sainteté. Mais renoncement

n’est pas synonyme de privation. On ne peut renoncer qu’à ce

qu’on possède. Il ne faut pas prêcher le renoncement au

vélomoteur et au frigidaire auprès des personnes qui n’ont pas les

moyens d’en acquérir. La qualification morale ne commence

qu’avec la liberté du choix.

Le préjugé critique et la méfiance à l’égard d’une civilisation

populaire du bien-être s’explique d’ailleurs historiquement par une

appréhension politique qui ne serait plus avouable aujourd’hui. La

formule la plus éclatante en a été fournie par Richelieu lorsqu’il
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écrivit dans son testament : « Tous les politiques sont d’accord

que si les peuples étaient trop à leur aise il serait impossible de les

contenir dans les limites de leur devoir. » A quoi il ajouta sa

célèbre  parabole  fiscale  :  «  Il  les  faut  comparer  aux  mulets  qui,

étant accoutumés à la charge, se gâtent par un long repos plus

que par le travail. » Les héritiers de cette pensée s’expriment

aujourd’hui avec moins de franchise. Ils feignent de craindre qu’un

niveau de vie élevé et progressif, loin de « politiser » l’esprit des

travailleurs, aboutisse au contraire à les rendre indifférents aux

activités civiques. D’où la fable de la dépolitisation, fort à la mode

aujourd’hui en France, et qui nous ramène au texte de Grégoire de

Nysse que je citais tout à l’heure. N’est-ce pas, au contraire, une

preuve d’esprit politique chez les travailleurs que de se détourner

des querelles partisanes ou idéologiques que l’on persiste à leur

proposer et de porter leur attention sur le phénomène déterminant

de  l’expansion  sociale,  avec  les  impératifs  qui  en  découlent  :  à

l’extérieur, paix et coopération ; à l’intérieur, stabilité et

représentation des institutions ?

Temporel et spirituel

p.168 D’une façon générale, rien ne démontre, tout conteste au

contraire, que l’élévation du niveau de vie matériel soit contraire à

l’élévation du niveau de vie intellectuel, au niveau de vie spirituel,

et même au niveau moral. On a, l’autre jour, au cours d’un

entretien,  déploré  à  juste  titre  la  bassesse  ou  la  vulgarité  de

nombre de publications populaires. C’est possible. Mais à l’inverse,

ne  sommes-nous  pas  frappés  de  voir  l’extraordinaire  succès  de

diffusion de livres difficiles, dès l’instant qu’ils sont édités dans des

publications à la portée de toutes les bourses ? Pour ne prendre
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qu’un exemple, les Principes de la philosophie du droit de Hegel

est distribué dans une collection à bon marché et à gros tirage, ce

qui était impensable à l’époque de sa première édition.

Ce serait faire preuve de pessimisme que de penser que les

hommes vont s’ennuyer énormément dans l’avenir parce que les

travaux sont de plus en plus ennuyeux. On a cité ici une série

d’options. Il y a la théorie, particulièrement adaptée aux pays en

voie  de  développement,  qui  dit  :  il  faut  coller  collectivement  à  la

production, et que l’on peut exprimer par le mot d’un auteur

soviétique Iouri Guerman : il ne faut pas séparer l’existence de la

production. Et il y a la théorie, plus répandue dans nos pays, selon

laquelle : « Si l’homme s’ennuie en travaillant, il compensera cette

monotonie  par  l’étendue  de  ses  loisirs.  »  Il  y  a  aussi  la  figure

marxiste de l’homme « convertible ». Mais nous n’en sommes pas

encore  à  imaginer  une  vaste  parousie,  un  âge  d’or  nouveau,  car

des tâches immenses nous attendent. Il ne faut pas limiter notre

regard à la situation de nos pays industrialisés où l’on accède avec

aisance à un certain niveau de bien-être ; il y a cette immense

question des pays sous-développés que nous avons eue presque

toujours présente à l’esprit pendant ce colloque. Il y a ce milliard

et demi d’hommes qui demeurent en dehors de la progression

industrielle et en deçà du « seuil de modernité ». Si nous voulons

nous atteler tous à cette tâche, nous n’aurons pas le temps de

nous ennuyer, quel que soit le travail que nous ayons choisi

d’accomplir. C’est là, Mesdames et Messieurs, le problème le plus

important et le plus angoissant de p.169 notre époque, et je dirai

presque du moment, car les choses vont vite, et nulle part on n’a

parlé plus justement de la loi de l’accélération de l’histoire.

Dans un article que j’ai publié voici quelques années sur cette
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question des pays sous-développés, j’avais cru pouvoir donner

comme titre à mon étude, Le pouvoir  des clefs. J’avais pensé que

nous, hommes instruits, hommes et femmes des pays

industrialisés, possesseurs de cette famille de moyens de puissance

qui va depuis le tracteur jusqu’à l’atome, c’était notre devoir et

c’était  notre  mission  de  nous  tourner  vers  ces  peuples  et  de  leur

ouvrir les portes, les portes de la sous-humanité, de cette sorte de

purgatoire où ils se trouvent enfermés. Potestas clavium : Nous

prenions ainsi la liberté d’évoquer les paroles du Christ à l’apôtre,

non pas certes pour en faire l’application littérale mais pour en

dégager  une  leçon  exaltante  et  qui  nous  aide  à  nous  hausser  au-

dessus de nous-mêmes. « Je te donnerai les clefs du royaume des

cieux et tout ce que tu lieras sur la terre sera lié aussi dans le ciel et

tout ce que tu délieras sur la terre sera délié dans le ciel. » Tout ce

que nous, hommes et femmes des pays industrialisés des temps

présents, nous ferons pour lier ces êtres, qui sont de notre espèce,

à une humanité à laquelle ils se sentent parfois si étrangers, pour

les  délier  aussi  des  maléfices  de  la  misère,  de  la  souffrance  et  de

l’obscurité,  tout  ce  que  nous  ferons  pour  lier  et  pour  délier  sur  la

terre sera aussi lié et délié dans le ciel.

@
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QUELQUE CHOSE A BIEN
CHANGÉ DANS LE MONDE 1

@

p.171 L’alternative proposée à notre méditation sort, sous son

aspect politique, du domaine des rapports entre individus,

domaine où, depuis un temps immémorial, elle a été résolue par

l’interdiction et par la punition de la violence dans le règlement des

litiges entre particuliers. J’examinerai, ce soir, cette alternative en

fonction des rapports entre les collectivités organisées en Etats,

pour lesquelles au contraire on a toujours considéré la violence

comme un moyen licite et naturel de régler les antagonismes.

Sous cet angle, pour la clarté même du débat, il vaudrait mieux

exprimer le dilemme « violence ou dialogue » par « guerre ou

paix » ; ou plutôt, pour se conformer à la situation telle qu’elle se

présente aujourd’hui et telle qu’elle se laisse prévoir, par « guerre

inévitable ou coexistence pacifique ».

J’ajoute aussitôt que ce dilemme ne s’adresse pas à notre

1 Conférence du 12 septembre 1963.
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conscience, mais à notre science ; ne sollicite pas notre sens

moral, mais notre raison ; n’attend pas un jugement éthique, mais

historique. Moralement, il n’y a d’ailleurs personne, aujourd’hui,

pour oser reprendre à son propre compte les ignobles et encore

récentes extravagances sur la fonction bénéfique de la guerre,

« bain de fer » pour les peuples et « hygiène du monde » ; et

ceux-là même qui, en tant qu’historiens et hommes politiques,

soutiennent que la guerre est un phénomène constant dans la vie

de l’humanité, p.172 s’empressent d’en conjurer les horreurs, devant

lesquelles saignent leurs cœurs sensibles.

Et pour conclure ces brefs propos d’introduction, je souligne que

le problème est historiquement déterminé. Cela prouve, une fois

de plus, l’enseignement fameux d’après lequel l’humanité, que

nous représentons ici en petit, se pose seulement les problèmes

qu’elle peut résoudre ; c’est-à-dire les problèmes pour la solution

desquels existent déjà ou, du moins, sont en train de mûrir les

conditions nécessaires.

En effet, il y a une vingtaine d’années, l’alternative « violence

ou dialogue » n’aurait présenté qu’un intérêt académique, n’aurait

suscité qu’une discussion abstraite ; elle se serait réduite à une

querelle, noble peut-être mais vaine, sur le bien et le mal, sur le

bestial et le sublime qui s’opposent dans l’homme, sur l’esprit et la

matière, sur l’égoïsme et l’amour du prochain, sur les ambitions et

le renoncement, à une querelle sans nul lien avec la situation

réelle et sans nulle préoccupation des forces concrètes qui y

opéraient. De ce fait même, toute possibilité concrète de dialogue

était exclue. Telles furent les initiatives pacifistes qui, surtout dans

les années entre le XIXe et  le  XXe siècles, fleurirent grâce à la

bonne volonté d’hommes de lettres, de philosophes et de
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sociologues, poussés et émus par les tragiques conséquences que

les guerres fréquentes faisaient alors supporter aux peuples. Et il

faut reconnaître que les positions prises à l’époque par le

mouvement ouvrier, au cours des congrès de la IIe Internationale,

tout en ayant été plus élaborées, n’étaient pas plus solidement

établies. Pacifisme petit bourgeois et opposition socialiste à la

guerre  ont,  si  l’on  met  à  part  quelques  exemples  héroïques  de

sacrifice à l’idéal, fait pitoyablement naufrage au moment de la

grande épreuve, quand a éclaté le premier conflit mondial.

Alors, l’organisation politico-sociale du monde était caractérisée

par l’existence d’un groupe d’Etats capitalistes qui exerçaient leur

hégémonie sur une immense étendue de pays et de peuples,

subjugués, asservis ou vassaux, complètement livrés à leurs

rivalités effrénées de conquête, de redistribution et d’exploitation.

La loi fondamentale de développement d’une pareille société se

ramenait p.173 à la concurrence et par conséquent à la lutte

réciproque pour la suprématie. C’était cela qui, en l’absence d’une

capacité de résistance des peuples mûrie et organisée, conduisait

inévitablement à recourir aux armes pour trancher les nœuds

inextricables ourdis par une diplomatie qui voyait dans la guerre

une manière particulière de poursuivre la politique des Etats.

Je ne crois pas qu’il soit, aujourd’hui, nécessaire de fournir une

démonstration raisonnée de tout cela ; derrière nous, pendant le

cours d’un siècle, l’histoire européenne et mondiale — toute une

suite de guerres farouches, ravageuses — fournit sans appel la

preuve la plus évidente de cette vérité proclamée par un grand

lutteur  qui  sacrifia  sa  vie  à  changer  une  société  armée  et  par  sa

nature encline à la violence : « Le capitalisme porte dans son sein

la guerre, comme le nuage porte la foudre. » Et à qui objecterait
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ici que même les sociétés qui ont historiquement précédé la

société capitaliste ont pratiqué couramment la guerre entre les

groupes avec lesquels elles s’articulaient politiquement, et qu’elles

ont marqué de sang et de ruines le cours ascendant de leur

évolution, je dirai que, en effet, jamais encore l’humanité n’avait

connu  de  système  de  vie  en  commun,  c’est-à-dire  de  production

associée, capable de se développer et de se consolider dans des

rapports pacifiques de collaboration. D’ailleurs, je ne mets pas ici

en accusation le système qui a gravé de son empreinte les siècles

les plus récents de l’histoire, mais j’en relève une caractéristique

particulière, sinon exclusive, que rien n’a jamais pu même limiter.

Il suffit, pour s’en convaincre, de citer la Cour internationale de

Justice de La Haye. Solennellement annoncée au plus grand

soulagement des gens qui craignaient de nouveaux conflits et

parrainée (incroyable farce !) par le tsar à peine sorti de la guerre

de Mandchourie, elle ne se révéla rien qu’une simple structure

juridique qui secondait les Etats contractants dans la non-

observance des pactes conclus et jurés.

Mais la plus terrible déception pour tous ceux qui avaient nourri

l’espérance que l’on aurait pu apprivoiser la bête féroce et rapace

— le capitalisme parvenu à dominer jusque dans ses limites

extrêmes le monde, désormais unifié par le réseau sans bornes de

ses audacieuses p.174 entreprises créatrices et destructrices — est

venue de l’œuvre dictée aux premiers qui en conçurent l’idée par

l’angoisse et l’horreur que leur avait inspirées la première guerre

mondiale : la Société des Nations. Ces quatre années

d’épouvantables hécatombes, ces gigantesques destructions qui

avaient pulvérisé d’immenses richesses produites et accumulées

par des générations ; et aussi, et peut-être surtout, l’écroulement
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d’anciens trônes entraînant dans leur chute jusqu’au fond de

l’abîme des classes dominantes, fières d’investitures jusque-là

considérées comme immuables, et le souffle de la rébellion

populaire qui dans tout l’ancien continent ébranlait dans leurs

fondations les structures politiques traditionnelles, à la suite de la

tempête révolutionnaire qui entre l’Europe et l’Asie remplissait de

foudres et de proclamations les horizons du monde — cette

menaçante Apocalypse, semblable à un « redde rationem »,

imposé  par  l’impénétrable  aux  protagonistes  et  aux  auteurs  de

l’imposant bouleversement, en foudroyant la conscience de

Woodrow Wilson, en engendra l’idée considérée comme salvatrice

et rédemptrice. Les foules meurtries et exaspérées l’accueillirent et

l’applaudirent comme le havre lumineux d’une nouvelle vie après

un si mortel désespoir ; et les gouvernants, occupés à se partager

les dépouilles opimes de l’ennemi prostré, y découvrirent la digue

contre la marée montante révolutionnaire. Ainsi, dans le Traité de

Versailles, trouva une place le principe créateur d’une structure

institutionnelle destinée à résoudre pacifiquement les différends

internationaux et à opposer, au moins, de sérieux obstacles au

déclanchement de conflits ultérieurs.

L’histoire de la  Société des Nations enseigne cependant,  d’une

façon  décisive,  l’inanité  de  toute  tentative  de  bâtir  un  édifice  sur

des sables mouvants, un édifice sur le fronton duquel on n’avait

pas même gravé la défense de la guerre, mais seulement la

défense des guerres illégitimes, de celles, au fond, qui auraient

visé à modifier l’ordre international établi et qui étaient tout court

définies de caractère agressif. On prétend attribuer la faillite de la

Société des Nations au refus stupéfiant mais significatif des U.S.A.

d’y adhérer ; ou bien à la position dominante reconnue aux



Dialogue ou violence ?

209

puissances victorieuses, jouissant, comme un directoire, d’un

pouvoir supérieur p.175 de décision et de commandement ; ou bien

encore au manque d’instruments et de moyens mis à sa directe

disposition et à sa dépendance pour les interventions nécessaires

au règlement des conflits qui pouvaient surgir ; ou même tout

simplement à l’affirmation, dans le Statut de la SDN, des droits

prééminents des peuples à la souveraineté et à l’indépendance,

affirmation qui aurait porté à la manifestation des nationalismes la

plus exaspérée.

Ce ne sont là que des observations de surface, pour valables

qu’elles soient. L’explication élémentaire, mais non moins

convaincante,  est  qu’il  ne  suffit  pas,  pour  modifier  la  réalité,

d’imposer des formes nouvelles à une matière inchangée dans ses

données fondamentales, une superstructure différente à un

système qui  se  meut  selon  des  lois  de  tendance  plus  que  jamais

maintenues et défendues.

Or, l’ouragan infernal de la première guerre mondiale avait,

certes, ébranlé l’arbre majestueux du monde capitaliste, brisé

nombre de ses branches, arraché quantité de ses frondaisons, et

fait  tomber  même  ses  fruits  véreux  et  pourris  ;  mais,  dans  son

ensemble, le tronc avait résisté. Il restait toujours encore le

groupe des grandes puissances, quoique moins nombreuses en

Europe, mais devenues pour cela plus hardies et plus avides de

conquêtes, chacune d’elles étant entourée d’une constellation de

petits Etats dépendants et économiquement arriérés ; il restait

aussi à la pleine disposition de ces puissances dans les autres

continents la même vaste étendue géographique et humaine, avec

quelques bornes frontières déplacées ou abattues à la suite des

résultats  de  la  guerre.  A  ce  propos,  on  doit  aussi  remarquer  que
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même la révolution russe fut saluée, après les premières alarmes,

par les groupes dirigeants des capitalismes dominants, comme un

événement positif qui leur ouvrait la possibilité d’expansions et de

conquêtes jamais envisagées auparavant : des sources de

matières premières, nouvelles et riches, des débouchés nouveaux

et  larges,  sur  des  terres  et  parmi  des  peuples  jadis  sévèrement

défendus par la jalouse et redoutée autocratie tsariste. D’autre

part cette révolution, — ce premier engendrement par la société

capitaliste d’une nouvelle organisation économique et sociale qui

niait l’organisation existante, ce germe fécond d’un processus

rénovateur irréversible, prévu scientifiquement et politiquement

p.176 préparé pendant une longue période, où se seraient réveillées

et mises en action des forces colossales de désagrégation et de

dépassement du « statu quo » dont la Société des Nations se

prétendait la gardienne — cette révolution se voyait dénier, par les

dirigeants du monde et par leurs habiles conseillers, toute

perspective de résistance et de survivance. Ou, tout au plus, elle

se voyait promise, par les moyens les plus adaptés — siège

économique et expéditions armées — une fin rapide et violente.

C’est un fait certain que les vingt années de l’Institution de

Genève ne furent qu’un lamentable répertoire d’échecs : depuis la

guerre entre la Bolivie et le Paraguay, jusqu’au conflit sino-

japonais pour la Mandchourie ; depuis l’agression germano-

italienne contre l’Espagne jusqu’à l’agression italienne contre

l’Ethiopie ; et ainsi de suite, jusqu’à l’invasion nazi de l’Autriche,

de la Tchécoslovaquie, de la Pologne ; et enfin l’épouvantable

dernière catastrophe : la deuxième guerre mondiale. C’est en vain

qu’aux rusés manœuvriers diplomatiques des grandes puissances

occidentales on avait, dans la salle de marbre du Palais des
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Nations, adressé l’avertissement prophétique : « La paix est

indivisible. » La guerre aussi, pour une deuxième fois, et plus

atrocement, a été indivisible — une et totale. Et plus que la

précédente, en flagellant les peuples entraînés vers l’immense

holocauste par les classes dominantes rageusement agrippées à

leurs propres positions de puissance, elle devait faire éclater la

volonté révolutionnaire des masses. Les frontières du monde

capitaliste, celles des Etats qui en incarnaient la continuité, se sont

resserrées ultérieurement, tandis que se sont étendues les

frontières du monde socialiste solidement protégé par l’Union

Soviétique  qui,  après  avoir  prouvé  et  confirmé  la  validité

fonctionnelle et la logique opérante de son organisation

économique, était parvenue, grâce au rôle décisif qu’elle avait tenu

dans la conduite de la guerre mondiale et dans la victoire

remportée, au rang de puissance mondiale.

On continue à se demander pourquoi et comment des pays

d’Europe au nombre de sept ont résolument pris congé, en 1945 et

dans les années suivantes, de la vieille société continentale pour

adhérer à celle dont l’Union Soviétique avait, la première, jeté les

p.177 bases désormais très connues, et construit les structures

complexes et efficientes. Et pour chaque pays on rappelle, en

particulier, le régime impitoyable de dictature qui l’avait opprimé,

ou l’ignoble lâcheté des vieilles classes dirigeantes qui s’étaient

rendues  sans  combattre  au  nazi-fascisme,  ou  le  type  semi-féodal

des rapports de vie qui y contraignaient la majorité de la

population à la condition humaine la plus dégradante, ou la

présence de fortes concentrations ouvrières politiquement

orientées par la doctrine marxiste, ou, avec une particulière

insistance, la présence « in loco » des armées soviétiques qui,
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couronnées du laurier des libérateurs, étaient dans ce cas

conduites, après avoir gagné leur guerre patriotique, à combattre

et à vaincre dans l’universelle guerre sociale. Mais on oublie, en

général, que ces différents facteurs ont agi dans le sillage d’une

manifestation catastrophique de la prédisposition toute naturelle

du capitalisme aux violences les plus outrées, et cela justement au

moment où les peuples, blessés et meurtris, étaient remplis

d’horreur et de haine pour un mode de gouverner les hommes et

d’administrer les choses qui portait périodiquement aux plus

gigantesques destructions des choses et aux plus barbares

massacres des hommes.

Qu’aujourd’hui la paix vaille bien, pour la majeure partie des

vivants, le prix d’une révolution — oui, de la révolution socialiste —

il  y  a  encore  des  gens  qui  ne  veulent  pas  le  comprendre.  Or,  ce

calcul de sublime utilitarisme a eu, au contraire, sans aucun doute,

une importance décisive dans le développement de nombreux

chapitres de l’histoire contemporaine qui traitent du passage de

l’humanité de l’ère du capitalisme à celle du socialisme. Et les

nouveaux Etats socialistes, ayant succédé à ces autres Etats qui

avaient l’habitude d’élever des autels ensanglantés aux vertus

guerrières, portent en eux une vocation innée de paix,

indépendamment du fait que, organisés, comme ils le sont, sur la

base d’une économie conçue pour la consommation, ils ne sont pas

soumis dans leur politique internationale à la poussée expansive et

agressive propre aux Etats capitalistes.

Si maintenant nous tournons nos regards vers la situation qui

s’est créée, à la fin de la guerre, dans ce qui est resté d’Europe p.178

capitaliste, nous y constatons l’effondrement, depuis ses fondations,

de la classique structure polycentrique des grandes puissances,



Dialogue ou violence ?

213

regroupées en diverses alliances et contralliances par lesquelles

elles manœuvraient les constellations des petits Etats soumis à leur

influence et s’assuraient d’avance les conditions stratégiques les

plus favorables aux guerres prévisibles et toujours menaçantes.

En face d’une vaste étendue de ruines — villes détruites,

campagnes dévastées, communications coupées,

approvisionnement insuffisant, production paralysée —, de

populations entraînées dans de brûlantes luttes politico-sociales et

qui,  après  avoir  inspiré  la  lutte  partisane,  en  avaient  retiré  de

nouvelles incitations à tendre aux fins rénovatrices qu’elles

poursuivaient ; en face de tout cela, une tâche exclusive occupait

les gouvernements : reconstruire le strict nécessaire pour remettre

en marche la vie civile des collectivités nationales, à l’abri de

l’anarchie envahissante. En cette situation, toute prétention à la

moindre action autonome de politique internationale aurait eu un

caractère  velléitaire.  Sur  ce  plan,  en  fait,  tout  se  bornait  à

demander assistance au seul Etat capitaliste qui, séparé des

théâtres  de  la  guerre  par  l’océan,  était  sorti  du  conflit  avec  un

appareil d’organisation civile et de production complètement intact,

et une armée efficiente, munie en outre de la bombe atomique.

Au polycentrisme continental, source inépuisable de guerres,

s’était ainsi substitué un seul centre intercontinental de puissance,

dans lequel les rivalités acharnées du passé se trouvaient, entre-

temps, soumises à une médiation forcée, à un arbitrage impératif,

à la réduction à un nouveau dénominateur commun,

historiquement mûri. Dans le camp capitaliste, la guerre aboutit

donc à une sorte de « pax romana », à un système de rapports

entre Etats où s’intègrent et s’émoussent les contradictions les

plus aiguës qui l’avaient jusqu’alors déchiré.
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La crise de la structure politique de la société capitaliste, sous la

poussée des mouvements de libération nationale des peuples

opprimés, devait s’achever, dans l’espace de quelques lustres, par

l’écroulement du système colonial. L’Asie change radicalement de

physionomie ; en Afrique s’effondrent les empires coloniaux. Des

p.179 centaines de millions d’hommes acquièrent l’indépendance au

prix de luttes acharnées ; créent par dizaines de nouveaux Etats

libres et autonomes ; et, sur les ruines des anciens appareils

d’oppression et d’exploitation, s’attellent à la construction d’une

moderne organisation administrative et économique, brûlant les

étapes pour rattraper le retard auquel leurs oppresseurs les

avaient condamnés.

En entrant dans l’Organisation des Nations Unies, à égalité avec

les métropoles humiliées, ces Etats neufs commencent à jouer un

rôle actif dans la politique internationale. Instruits par la tragique

expérience des dominations passées, ils fondent leur conduite sur

la haine de la contrainte et de l’oppression. L’affranchissement des

peuples  de  l’Asie  et  de  l’Afrique  est  un  fait  assez  grandiose  pour

caractériser  à  lui  seul  une  période  de  l’histoire  de  l’humanité.  En

liaison avec les autres événements dont je viens de parler, il

exprime plus nettement la transformation radicale déjà bien

avancée de toutes les structures et superstructures de la société.

Sur la scène politique internationale se réalise donc un

changement qualitatif, qui porte nécessairement à dépasser des

conceptions et des méthodes qui, dans le passé, avaient résisté à

d’autres tempêtes guerrières, tempêtes que les peuples avaient

payées aussi de maux et de souffrances terribles, mais qui

s’étaient déchaînées à l’intérieur d’un système politico-économique

encore  doté  de  marges  d’élasticité  —  marges  géographiques  et
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humaines. Mais dès le début du siècle, après avoir achevé la

conquête du monde, le système avait épuisé sa capacité

d’expansion, restant à piétiner sur place, dans l’attente anxieuse et

hargneuse d’une redistribution des domaines acquis et, pour

pouvoir plus aisément les exploiter, allant jusqu’à ravaler au rang

de colonies des pays européens de civilisation avancée — en quoi

l’hitlérisme n’a représenté que la poussée à l’extrême de cette

tendance potentielle du système.

Dans un monde ainsi transformé, l’institution de l’Organisation

des Nations Unies se différencie nettement de la précédente

Société  des  Nations.  Répondant  encore  une  fois  à  l’aspiration

passionnée des peuples à la paix, elle est née dans une réalité

capable d’évoluer suivant les exigences du but proposé : sauver

les futures générations p.180 du fléau de la guerre. Les conditions

objectives existaient. Les conditions subjectives dépendaient des

hommes auxquels étaient confiées les hautes responsabilités de

gouverner les Etats membres de la nouvelle assemblée mondiale

des nations, mais plus encore des peuples ayant la tâche de

déterminer les résolutions de leurs gouvernements.

A  cet  égard  il  faut  reconnaître  que  les  peuples  ont  eu  un  rôle

décisif. Bien plus clairement et bien plus profondément qu’après la

première guerre mondiale, ils ont pris conscience de l’impérieuse

nécessité d’instaurer, pour se soustraire aux pires catastrophes,

des normes de vie internationale nouvelles ; des normes qui

permettraient de ne plus confier aux armes la solution des conflits

encore  ouverts  ou  appelés  à  surgir  entre  les  Etats.  Nous  en

trouvons un témoignage direct dans les Constitutions

démocratiques que les peuples se sont données après le

renversement des régimes nazi-fascistes suivant la défaite
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militaire de ces régimes, à l’insurrection des masses et à la guerre

partisane. Ainsi, nous lisons dans l’avant-propos de la Constitution

française d’octobre 1946 : « La République n’entreprendra aucune

guerre à des fins de conquête et n’emploiera ses forces contre la

liberté d’aucun peuple » ; et à l’article 11 de la Constitution

italienne de janvier 1948 : « L’Italie rejette la guerre en tant

qu’instrument d’atteinte à la liberté des autres peuples et que

moyen de solution des litiges internationaux. » L’article 26 de la loi

fondamentale  de  mai  1949  qui  régit  la  République  Fédérale

Allemande dit : « Les actes propres à troubler la coexistence

pacifique des peuples et accomplis dans cette intention, sont

anticonstitutionnels et doivent être frappés de sanctions. » En

accord et en corrélation avec les principes fixés par le statut de

l’Organisation des Nations Unies, les deux constitutions que je

viens de mentionner arrivent jusqu’à reconnaître la dérogation

partielle  à cette souveraineté nationale dont,  dans le  passé,  on a

fait le drapeau de tant d’entreprises désastreuses. En effet, la

Constitution française de 1946 prévoit que « sous réserve de

réciprocité, la République consentira à limiter ses droits de

souveraineté dans la mesure nécessaire à l’organisation et à la

défense de la paix » ; tandis que la Constitution italienne établit :

«  A  égalité  de  conditions  avec  les  autres  Etats,  on  acceptera  les

limitations de souveraineté p.181 nécessaires à l’établissement d’un

ordre qui assure la paix et la justice entre les nations, moyennant

la création et le soutien des organisations internationales qui

visent à ce but. »

Cette préoccupation anxieuse de rendre impossibles de

nouvelles guerres, ces engagements juridiquement sanctionnés de

renoncer à la violence dans les rapports internationaux, au lieu de



Dialogue ou violence ?

217

s’affaiblir dans le temps, ont imprimé une grande impulsion — sur

le plan de l’organisation et de l’action des masses — à de vastes

mouvements qui, par-dessus les frontières, se sont étendus au

monde entier. D’importantes associations en sont nées avec le but

de faire intervenir les peuples, forts de leurs droits démocratiques

conquis au cours des luttes de la Résistance, dans la solution des

problèmes qui compliquent et menacent de nouveau les relations

entre les Etats ; et avec le but aussi d’influencer les diplomaties et

d’orienter les décisions des gouvernements dans le sens de la

détente.

La  participation  active  et  directe  de  dizaines,  de  centaines  de

millions d’hommes et de femmes de tous les pays à la vie politique

internationale ; la croissante intervention des masses populaires

dans la conduite des affaires étrangères de chaque Etat,

constituent — à coup sûr — un des aspects les plus

caractéristiques de la présente réalité historique. Il s’agit de

manifestations qui n’ont rien à voir avec les initiatives pacifistes du

début du siècle ; ni non plus avec celles qui, entre la première et la

deuxième guerre mondiale, ont particulièrement alimenté les

mouvements dits « européistes ». Ces mouvements étaient, au

fond, guidés par l’idée de constituer l’Ancien Continent en une

unité fermée, ramassée sur elle-même pour sa défense propre, en

face  d’un  monde  qui,  par  sa  nature,  se  préparait  à  secouer  son

esclavage et à s’affranchir de l’état d’exploitation où les grandes

puissances d’Europe l’avaient maintenu jusqu’alors. Les

mouvements actuels pour la paix, diversement nommés et

conduits, ainsi que les initiatives contre les armes nucléaires et en

faveur des rencontres au sommet, expriment au contraire, d’une

manière concrète et ferme, le choix que la majorité de chaque
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peuple  a  fait  et  proclamé en  face  de  l’alternative  rendue  actuelle

par les profonds changements survenus dans la structure politico-

sociale du monde.

p.182 Dans le même sens agissent d’autres mouvements non

moins significatifs, nés et œuvrant au sein de groupes particuliers,

tel, par exemple, celui des savants, des gens de lettres, des

artistes,  de  tout  le  monde  culturel,  tiré  de  sa  tour  d’ivoire  par  la

tragédie des expériences vécues et par le danger toujours plus

proche de l’anéantissement total du riche patrimoine de civilisation

que l’humanité a accumulé au cours des siècles. Ainsi nous voyons

les milieux culturels engager toujours plus avant leur

responsabilité dans une politique active, suivant une vue qui fait

de la création intellectuelle le terrain de rencontre par excellence

de toutes les différentes aptitudes des peuples, des diverses

formes de la pensée, des systèmes et des écoles qui

concurremment opèrent dans les secteurs de l’art, de la recherche

scientifique, de la philosophie, etc.

La culture, sortie du cercle jaloux de ses pontifes

professionnels, se fait conscience de l’universalité des efforts par

lesquels l’humanité parvient sans cesse à des degrés de vie et de

pensée plus élevés. En développant d’une façon conséquente cette

conception, on a même élaboré l’idée d’une politique de la culture,

qui rapproche les peuples et qui a dans le « dialogue » son

symbole et son expression 1.

La situation du monde, telle qu’elle s’offre à notre examen, est

donc celle d’un monde qui a changé, d’un monde qui évolue. Une

1 C’est la tâche que s’est donnée la Société Européenne de Culture, née à Venise en
1950 sur l’initiative de M. Umberto Campagnolo, qui en est devenu le secrétaire général.
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telle situation peut être caractérisée par les faits suivants :

rétrécissement radical du secteur capitaliste et modification de son

articulation interne ; disparition presque totale des empires

coloniaux et naissance à leur place d’un ensemble d’Etats

indépendants ; extension à plus d’un tiers de l’humanité du

socialisme comme système idéologique, économique et politique ;

enfin, participation active des masses populaires à la

détermination de la politique internationale. Une telle situation

donne force et valeur à ce que j’ai dit au début sur l’actualité

historique  du  choix  entre  violence  et  dialogue,  entre  solution

négociée des différents antagonismes et recours à la violence ;

bref, entre guerre et paix. Dans cette situation la guerre n’est plus

inévitable, car la majorité des p.183 collectivités nationales

étatiquement  organisées  aujourd’hui  dans  le  monde  reposent,  au

point de vue économique et politique, sur des bases qui, de par

leur nécessité d’existence et de progrès, ne présentent aucune

disposition naturelle au recours à la violence dans leurs rapports

réciproques et envers des tiers.

Cependant, depuis quinze ans, l’humanité marche au bord de

l’abîme et les quatre chevaux de l’Apocalypse piaffent au seuil de

nos patries ou, mieux, au seuil de notre patrie commune qu’est le

monde d’aujourd’hui, rapetissé par les multiples et très rapides

communications, parcouru en tous sens par les échanges des

produits du travail et de l’esprit humain. Oui : je parle de la guerre

froide.

Rien ne serait moins opportun que d’ouvrir ici un débat sur les

causes, partant sur les responsabilités, et sur la nature de la très

singulière condition des rapports internationaux que l’on entend

par l’appellation de « guerre froide ». Je me bornerai donc à
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quelques brèves considérations. La première, sur les causes : elles

n’ont plus rien à voir avec celles qui, se projetant hors de

l’épicentre européen, ont été à l’origine de toutes les guerres de

l’époque moderne — conflits d’intérêts matériels dans le cadre d’un

système homogène au sein duquel la violence pouvait réaliser des

changements d’équilibres, quoique toujours aléatoires, et des

renversements de hiérarchies. Dans la guerre froide s’opposent

deux systèmes différents, complet chacun et maître dans son

propre  domaine,  et  sans  aucune  zone  de  friction  sinon  celle  de

l’idéologie  que  nulle  violence  ne  peut  jamais  ni  entamer  ni

modifier. Sous l’aspect d’un antagonisme entre Etats, se développe

et  se  poursuit  en  réalité  un  processus  révolutionnaire  qui  obéit  à

des  lois  sans  rapport  avec  le  droit  des  gens.  Toutefois,  ce

phénomène révolutionnaire lui-même ne peut ignorer, pas plus

qu’il ne peut échapper à l’influence des conditions changées dans

lesquelles aujourd’hui il se développe historiquement.

Et, en effet, les partis ouvriers qui se réclament du marxisme —

c’est-à-dire du matérialisme historique — sont arrivés, à travers une

réélaboration contrastée de leurs conceptions sur la stratégie de la

lutte pour le pouvoir, à reconnaître et à déclarer que la possibilité

d’une voie pacifique au socialisme s’est ouverte. p.184 L’alternative

dialogue ou violence se transpose ainsi pour eux — mutatis mutandis

— du plan de la politique internationale à celui de la politique

intérieure des Etats où elle peut se résoudre en sens positif, pour

autant que soit observée par toutes les parties en présence la

condition inéluctable du respect absolu de tout résultat provenant du

libre jeu des principes et des institutions démocratiques.

Il est significatif que ces connexions dialectiques entre la réalité

en devenir de la politique internationale et le mouvement social
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dominant de l’époque, le mouvement prolétaire, soit ignorées des

cercles politiques de la bourgeoisie et, pour cause, escamotées par

la science « ex cathedra ».

Ceci pour ce qui a rapport avec les causes de la guerre froide.

Quant à sa nature, la guerre froide ne comporte pas le recours

à la violence matérielle qui est, en dehors de toute subtilité

philosophique, la substance même de la guerre, comme le

reconnaît le statut de l’ONU. La guerre froide trahit l’hésitation, la

sage préoccupation des chefs d’Etat devant une décision extrême ;

et cela aussi est un des fruits du considérable changement qui

s’est opéré et s’opère dans le monde. A cet égard, la guerre froide

est un produit de notre époque historique et peut se considérer

comme un moindre mal en comparaison du passé. Mais la guerre

froide signifie exacerbation des divergences, application de

représailles économiques et juridiques, excitation des passions les

plus basses, tension croissante entre les Etats, course effrénée au

réarmement — exécrable complexe de facteurs concourants qui,

s’il éclatait effectivement un conflit, le rendraient plus terrible et

plus cruel. Indépendamment de cette éventualité si redoutée, la

guerre froide contribue à l’avilissement de l’humanité, à la

corruption des principes de solidarité, de justice, de dignité de la

personne, d’égalité, de progrès social et moral, qui constituent la

laborieuse et précieuse conquête de dizaines de siècles d’histoire,

de centaines de générations. D’autre part, dans la trouble

atmosphère de la guerre froide, et pour les besoins de ses

opérations,  ont  repris  de  la  vigueur  et  reçu  des  encouragements

certains motifs mal assoupis de faits et gestes criminels d’un

récent passé, ce qui a permis la reconstitution, p.185 souvent

favorisée et tolérée, de mouvements anachroniques, mais toujours
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porteurs de provocations d’ordre international particulièrement

graves.

La guerre froide, qui devait se substituer à la guerre véritable, a

ainsi fini pour se transformer en moyen de la préparer, ouvrant la

perspective d’un troisième conflit mondial qui, par suite des

nouvelles armes terrifiantes dont on pourrait disposer,

constituerait une guerre d’extermination pour la plus grande partie

du genre humain. Avec une pareille guerre, on détruirait toute

trace de la civilisation moderne, peut-être sur toute la planète,

sûrement  dans  de  très  vastes  régions  du  monde,  celles-là  même

où la civilisation a érigé ses plus grands monuments. Les armes

atomiques ont, en effet, atteint une perfection si effroyable, on en

a, de part et d’autre, accumulé de tels stocks, qu’on ne peut, sur

ce sujet, garder aucune illusion. Ceux mêmes qui possèdent et qui

contrôlent ces armes, et à qui il appartiendrait de décider de leur

emploi, tremblent, terrorisés, à l’idée de l’épouvantable pouvoir

qu’ils tiennent entre leurs mains.

Mais la guerre froide, la course frénétique au réarmement ont

ainsi engendré la force potentielle capable de la freiner, ont créé la

condition nécessaire pour affermir ultérieurement ce processus

historique de renouvellement du système des rapports

internationaux, auquel la première, mais plus encore la seconde

guerre mondiale ont donné son acheminement et sa justification. En

effet, si les armes nucléaires, signe aujourd’hui de suprématie, ont

un pouvoir de destruction extraordinaire — et personne n’en doute

plus —, aucune puissance ne peut raisonnablement y avoir recours

pour  garantir  ou  étendre  ses  frontières  ;  sous  la  réciprocité  des

coups, toutes les parties disparaîtraient englouties par l’abîme de la

mort.
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Dans la perspective certaine que la guerre ne pourrait être à

l’avenir qu’une guerre nucléaire, le choix qui s’offre à l’humanité et

aux  chefs  d’Etat  qui  ne  prennent  pas  à  leur  compte  le  célèbre

« Après moi le déluge ! », est encore une fois à direction unique, à

sens obligatoire. Mais cette fois ce n’est pas le sens de la guerre,

mais le sens du dialogue.

p.186 Le cours le plus récent des événements semble justement

suivre  cette  voie.  Paroles  et  actes  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir  de

tracer les grandes lignes de la politique mondiale, nous engagent à

le croire, bien que, en rapports avec l’attente angoissée des

peuples et l’énormité du danger, il y ait encore trop d’hésitations

et de trop grandes marges d’exclusion pour voir et pour situer les

problèmes sous un jour et sous un angle qui, sous peine de faillite,

doivent avoir un caractère d’universalité.

En fait, on ne peut ignorer que, si les deux conflits mondiaux ont

liquidé le rôle historique de l’Occident européen en tant que matrice

de guerre, et si la terreur salutaire de l’anéantissement atomique

peut  permettre  de  passer  de  la  guerre  froide  à  la  coexistence

compétitive, il est inévitable que la violence s’impose encore,

comme le seul moyen de résoudre leurs problèmes vitaux, aux

peuples que l’on prétendrait maintenir en marge du monde et priver

des fruits de la collaboration intensifiée qui doit accompagner la

transition progressive de la guerre froide à la coexistence pacifique.

Il faut se convaincre que le dialogue ne comporte pas

d’ostracismes. Ses interlocuteurs ne peuvent être désignés

d’avance. Pour y accéder, pour y être admis, pour être sollicité à y

participer, il suffit du titre d’appartenance à la société humaine.

Aucune  discrimination  de  race,  de  langue,  d’idéologie,  de  système

ne peut se concilier avec la nouvelle loi de vie internationale que le
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dialogue tend à instaurer. Eluder cet impératif, cela signifie trahir,

dès le départ, notre grand engagement.

Le passé a toujours lourdement pesé sur la politique, et la

politique, expression d’intérêts de positions acquises difficiles à céder,

est lente à s’adapter aux changements qu’elle-même provoque dans

la situation du monde, et plus lente encore à s’adapter à tout

processus qui tend à révolutionner les conditions de vie et les rapports

des hommes. Les hommes ont toujours payé cher ce retard. Mais,

cette fois-ci, l’enjeu ce n’est rien moins que la survie de l’espèce.

Que faire ? Je répondrai en paraphrasant un penseur qui, avec une

surprenante clairvoyance, a prévu et annoncé, il y a plus de quarante

ans, l’alternative que le progrès scientifique mis au service de la

guerre aurait un jour imposée au monde comme un ultimatum :

p.187 Il faut que les gouvernements prennent plus grande

conscience de leurs devoirs et de leurs responsabilités ;

Il faut que les institutions internationales renforcent leur

autorité et demeurent fidèles à leurs statuts ;

Il faut que les forces pacifiques du monde entier se coalisent

pour dénoncer et désarmer les violents ;

Il faut que les peuples agissent pour déterminer, par l’exercice

de leurs droits démographiques, la politique de leurs Etats, et pour

assurer la toute-puissance de la loi du dialogue, salut de la

civilisation, bannière du progrès pour toute l’humanité !

@
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ALLOCUTION
DE M. VICTOR MARTIN

prononcée le 4 septembre 1963, à l’issue du déjeuner officiel.

@

p.189 Notre XVIIIe décade s’ouvre dans le deuil. Celui qui devait prononcer la

première des conférences de cette année, le professeur Charles Baudouin, a été

enlevé brusquement le 25 août par une crise cardiaque. Nous nous inclinons

devant la tombe d’un homme qui unissait en lui un savant rigoureux, un

philosophe, un poète sous l’égide d’un très noble caractère. Il avait préparé

avec le plus grand soin l’exposé qu’il nous destinait, lui donnant presque la

valeur d’un testament scientifique. Comme il l’avait complètement rédigé, il

pourra  en  être  donné  lecture  ce  soir  dans  une  séance  qui  constituera  un

hommage à la  mémoire  du  disparu.  Toutefois  son  absence  laissera  dans  nos

entretiens un vide douloureux. Nul doute que ses idées y reparaîtront

fréquemment.

*

La  locution  «  coexistence  pacifique  »  a  été  lancée  par  des  hommes  d’Etat

préoccupés de la situation internationale, mais la position qu’elle entend définir

et recommander est discutable.

Coexister pacifiquement vaut certes mieux pour des nations qu’échanger des

bombes atomiques. Cependant c’est une notion négative dont l’application

pratique se limite à des abstentions ; elle ne conduit pas à des relations dignes

de ce nom. Que les individus qui se croisent dans la rue ne prennent pas

occasion  du  moindre  prétexte  pour  s’injurier  ou  se  battre,  cela  est  certes

souhaitable, mais que dirait-on d’un couple dont les conjoints se contenteraient

de pratiquer la coexistence pacifique, c’est-à-dire de mener des existences

parallèles sans véritables contacts humains ? Une union conjugale authentique

demande, pour exister réellement, beaucoup plus que cela.

Cette observation, faite ici au niveau des rapports individuels, est tout aussi

valable pour les très nombreux groupes dans lesquels se répartit la population

d’une nation, comme pour la société internationale tout entière, celle des

nations du globe.
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p.190 On s’aperçoit alors tout de suite qu’une coexistence pacifique purement

négative est même simplement impraticable, car à tous les niveaux, individu ou

collectivité,  de la plus étroite à la plus étendue, chaque unité dépend toujours

en quelque mesure des autres. La vie de relation nous est imposée par notre

condition humaine et le développement de la civilisation intensifie notre

dépendance réciproque. A nous d’organiser ces relations inévitables de la

manière la plus avantageuse pour tous.

L’histoire nous enseigne que jusqu’ici l’humanité n’y est que très

imparfaitement parvenue, quelles que soient l’étendue du groupe humain et

l’époque envisagées. On peut constater des tentatives et des réussites partielles

et temporaires, bien rarement des acquisitions définitives. En somme, pour

employer  symboliquement  les  termes  qui  définissent  le  thème  de  nos  XVIIIes

Rencontres, la violence s’est plus souvent manifestée que le dialogue, que l’on

envisage l’histoire politique, l’histoire religieuse ou l’histoire sociale, et à

l’occasion  on  voit  le  dialogue,  quand  on  a  tenté  de  l’instituer,  aboutir  à  une

impasse ne laissant à la fin que le recours à l’ultima ratio regum. Les exemples

surabondent et, pour le dire en passant, il paraît souhaitable que les éducateurs

attirent  l’attention  de  leurs  jeunes  élèves  sur  ce  phénomène  en  leur  faisant

apercevoir les causes dont il ne serait pas difficile de les amener à découvrir en

eux-mêmes le germe. Ainsi les successions de guerres et de conflits de toute

nature qu’on les oblige à mémoriser gagneraient en valeur éducative.

La source de ces antagonismes réside précisément dans la coexistence

d’entités qui vont du couple à la nation en passant par tous les groupements

intermédiaires,  sans  parler  de  ceux  qui  associent,  par-dessus  les  frontières

politiques, les adhérents d’une doctrine commune — religieuse, sociale ou autre

—, ce qu’il est convenu d’appeler les « Internationales ». Or ces entités sont non

seulement fort disparates, mais encore beaucoup se sont constituées les unes

contre  les  autres  pour  défendre  les  intérêts  particuliers  de  ceux  qu’elles

groupent contre les empiétements d’autres collectivités dont les intérêts sont

différents des leurs ou même sont opposés à ceux-ci. Il suffit de mentionner au

hasard  le  patronat  et  les  syndicats  ouvriers,  les  producteurs  et  les

consommateurs, les paysans et les citadins, les partis politiques conservateurs,

radicaux, libéraux, socialistes, communistes, les Eglises et sectes rivales, etc.

Or les oppositions que ne peut manquer d’engendrer la coexistence ne sont
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justiciables que de deux solutions : la violence, par laquelle, peu importe le

procédé (il y en a plus d’un) les tenants d’une opinion imposent de force leur

manière  de  penser  à  une  opposition  non  convaincue  mais  subjuguée,  et  la

recherche  d’un  compromis,  c’est-à-dire  le  dialogue.  Il  n’y  a  pas  d’autre

alternative, d’où le libellé du thème de nos XVIIIes Rencontres.

Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  ne  pas  reconnaître  que  certains  préjugés

tendent  de  nos  jours  à  s’atténuer  et  qu’on  voit  ici  et  là  des  oppositions  peu

raisonnées faire place à une vue plus raisonnable des choses. Par exemple, les

intellectuels et les hommes de la pratique, habitués à se regarder

réciproquement avec un certain dédain, commencent à s’apercevoir qu’ils sont

solidaires et ne peuvent se passer les p.191 uns des autres. Certains techniciens

sentent le besoin d’avoir à côté d’eux des hommes entraînés à considérer sous

toutes ses faces et à manier avec délicatesse les balances de la critique. Et nous

ici, qui appartenons presque tous à la catégorie des clercs, ne sommes-nous pas

pour la plupart venus au rendez-vous dans notre automobile particulière ?

Il semble aussi que ceux qui prônaient la coexistence pacifique se soient

rendu  compte  de  la  stérilité  de  cette  notion  et  parlent  maintenant  de

«  coexistence  active  »,  encore  que  la  signification  qu’ils  donnent  à  ce  terme

nous reste obscure. Et n’a-t-on pas tout récemment, dans une réunion

d’hommes de lettres tenue à Moscou, entendu souhaiter  « l’affrontement » (je

préférerais dire : la confrontation) de points de vue opposés concernant la façon

dont un romancier ou tout autre créateur littéraire conçoit sa mission sociale ?

Ce sont là d’heureux symptômes, mais il subsiste encore bien des obstacles

à vaincre pour résoudre en harmonie les tensions persistant dans le corps social,

si l’on veut que la vie en commun à laquelle nul n’échappe puisse se dérouler

sans trop de secousses.

Opter pour le dialogue, toutefois, est loin d’être une solution de facilité. A

preuve les cent et combien de séances tenues par la Commission pour la

suspension  des  essais  nucléaires  siégeant  à  Genève  depuis  des  mois.  Un

dialogue peut se prolonger indéfiniment sans résultat appréciable. Ce

prolongement  a  de  bon  qu’il  suspend  provisoirement  le  recours  à  la  violence,

mais il en laisse subsister la menace.

Pourquoi est-il si difficile de dialoguer avec succès ?
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L’observation la plus superficielle enseigne que dans une collectivité humaine

les tempéraments,  les opinions,  les aspirations,  les volontés et  les sentiments,

tant individuels que collectifs, sont loin d’être identiques et que leur

harmonisation constitue un problème redoutable, toujours posé, jamais

parfaitement résolu.

Cette  diversité,  qu’il  s’agit  non  pas  de  supprimer  mais  de  fondre  en

harmonie,  apparaît  déjà  dans  l’individu  :  «  Je  sens  deux  hommes  en  moi  »,

gémit  le  poète  à  la  suite  de  l’apôtre  des  Gentils.  Deux  est  un  chiffre  bien

modeste. « Nous sommes tous de lopins, écrit Montaigne, et d’une contexture si

informe et diverse que chaque pièce, chaque moment fait son jeu. Et se trouve

autant de différence de nous à nous-mêmes, que de nous à autrui. »

A cette diversité interne de l’être humain vient s’ajouter, si l’on considère

une  collectivité,  celle  des  types  mentaux  de  ceux  qui  la  composent.  On  la

constate déjà au sein des familles. Sur ce chapitre la psychologie récente a déjà

apporté beaucoup de lumière. On a vu la poursuite de ces recherches donner

naissance à la caractérologie. Nous attendons beaucoup de ces nouvelles formes

des sciences de l’homme encore en devenir, persuadé qu’elles ont devant elles

un  grand  avenir.  C’est  la  raison  pour  laquelle  nous  avions  demandé  à  un

psychologue d’ouvrir ces XVIIIes Rencontres, afin qu’il nous apprenne ce qu’est

la vie psychique de l’être humain, puisque celui-ci est le composant de base de

tous les groupements dont les sociétés sont constituées. S’il existe des types

psychologiques dictant à leurs possesseurs certaines attitudes communes p.192

de pensée et certains comportements dans la vie, il apparaît naturel que ceux-ci

s’associent en face de représentants d’autres types et que, de ce fait, naissent

des antagonismes collectifs ou au moins des divergences de vues d’où résultent

des tensions à l’intérieur de la communauté.

Ces associations partielles engendrent leurs théoriciens qui, à leur tour,

élaborent  des  doctrines  donnant  une  expression  abstraite  et  générale  à  leur

façon particulière de voir les choses, comme si elle était universellement valable

et  exclusive  de  toute  autre.  Le  phénomène  apparaît  aussi  bien  en  matière  de

philosophie et de religion que d’esthétique, de politique et de sociologie. On se

trouve alors en présence de systèmes d’idées prétendant, chacun dans sa

catégorie, à être l’expression de la vérité totale et, naturellement, la pluralité de

ces prétentions contradictoires apporte une nouvelle cause de conflits qui
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risquent encore d’influer les uns sur les autres et, par là, d’intensifier le

désordre. Or ces systèmes clos en apparence ne représentent souvent que des

visées  n’atteignant  qu’une  face  d’une  réalité  homogène  et  indissociable.  Ils

apparaissent donc bien plus complémentaires qu’exclusifs les uns des autres.

Qu’on pense à des couples tels qu’immanence et transcendance, matérialisme et

idéalisme, capitalisme et socialisme, agnosticisme et foi.

La libido dominandi étant d’autre part un trait fondamental de la nature

humaine, chaque tendance aspire à s’imposer aux dépens de ses pareilles et, si

les circonstances le permettent, n’hésite pas à faire alliance avec des forces

hétérogènes pour triompher de ses rivales. L’exemple classique est fourni par

l’association de l’Eglise chrétienne avec la puissance politique, en dépit de

l’hétérogénéité foncière des deux alliés, accomplie sous le règne de Constantin

le  Grand  au  IVe siècle  de  notre  ère  et  maintenue  en  certains  pays  jusqu’à  ce

jour,  alors  qu’ailleurs  a  prévalu  le  principe  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de

l’Etat. Aujourd’hui on assiste à des alliances analogues entre un gouvernement

et une idéologie politique et sociale.

Combien de pareilles formations massives et intransigeantes répugnent au

dialogue, notre génération est  bien placée pour le  savoir.  Non seulement elles

l’interdisent formellement à l’intérieur de leurs frontières en exigeant de leurs

administrés l’adhésion au même credo sous peine des sanctions les plus graves,

le  régime  policier  y  pourvoyant,  mais  sur  le  terrain  international,  où  il  est

presque impossible d’échapper à quelque mesure de dialogue sauf en temps de

guerre ouverte, elles ne s’y prêtent qu’avec la plus entière mauvaise grâce et

avec l’intention évidente de l’empêcher d’aboutir. C’est la situation appelée

guerre froide, qu’on pourrait aussi bien qualifier de coexistence dans l’hostilité

passive.

Cette attitude, si préjudiciable qu’elle soit à la concorde internationale, est

cependant  logique.  Si  la  doctrine  politique  et  sociale  adoptée  par  le  pouvoir

politique représente à ses yeux la vérité définitive en la matière, comment

pourrait-il, sans renier sa foi — car le mot n’est pas déplacé — ne pas la vouloir

faire adopter au reste du monde ? Et si ce dernier ne veut pas se soumettre de

bon gré à cette exigence, pourquoi ne pas l’y contraindre de force si on en a le

moyen, puisque la vérité ne peut être malfaisante ?

p.193 L’Eglise chrétienne, aux époques où l’orthodoxie triomphante disposait
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du concours de la force publique, n’a pas procédé autrement et avec d’autant

plus  de  logique  que  la  doctrine  qu’elle  proclamait,  elle  la  tenait  pour  vérité

absolue à elle dispensée par une révélation surnaturelle du Créateur,

justification que ne peuvent invoquer les gouvernements totalitaires

d’aujourd’hui,  qui  font  profession  d’athéisme.  La  référence  au  couple  Marx-

Lénine qui remplace la garantie divine sera-t-elle jamais aussi efficace ?

Ces observations sommaires font apparaître l’adversaire majeur du dialogue

dans l’esprit dogmatique, quels que soient l’aspect et la forme sous lesquels il se

présente. Il se montre, si je puis dire, à l’état passif inconscient et irréfléchi,

mais non moins redoutable,  dans les a priori  et  préjugés dont notre esprit  est

imprégné sous l’effet de la tradition, de l’influence du milieu et de l’éducation.

Ils  font  si  bien  partie  de  notre  structure  mentale  que  leur  mise  en  discussion

nous paraît sacrilège, parce qu’elle porte atteinte aux assises sur lesquelles

reposait  jusqu’ici  notre  sécurité  et  dont  nous  n’avions  pas  pris  la  peine  de

vérifier la solidité, ni de nous assurer qu’elles la conservaient dans un monde en

continuelle transformation.

Si  l’on  veut  bien  me  permettre  une  comparaison  un  peu  désobligeante,  je

comparerai  nos  esprits  —  à  nous  Occidentaux  du  moins,  héritiers  d’une

civilisation millénaire, car faute de compétence je me garderai de généraliser —

je les comparerai à une boutique d’antiquaire, ou mieux encore à ces vieux logis

habités  de  génération  en  génération  par  la  même  famille  et  où  se  sont

accumulés d’année en année les résidus laissés par chacune d’elles, et que

celles qui leur ont succédé, par piété, indifférence ou paresse ne se sont pas

donné la peine de trier pour conserver seulement ce qui gardait une valeur et un

emploi à leur époque, en éliminant les déchets qui, dans les nouvelles conditions

d’existence amenées par l’évolution de la société, étaient devenus inutilisables,

en constituant plus qu’un ballast encombrant.

Cette forme de dogmatisme inconscient, extrêmement répandue, freine

puissamment l’adaptation de la société à des conditions nouvelles amenées par

l’histoire. Beaucoup de nos semblables, et nous-mêmes aussi sans doute, à

certains égards, vivons encore affectivement et intellectuellement au temps des

diligences, pour ne pas dire plus, c’est-à-dire dans une atmosphère artificielle

qui n’est plus celle qui nous enveloppe aujourd’hui et il en résulte de pénibles

tiraillements, surtout en un âge comme le nôtre où les mutations de toute sorte
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s’accomplissent sous nos yeux à une allure vertigineuse, si bien qu’aujourd’hui

ne ressemble déjà plus à hier.

Les  a  priori  que  nous  nourrissons  plus  ou  moins  inconsciemment,  et  que

toutes sortes de raisons inégalement respectables nous dictent, nous empêchent

de résister aux réactions affectives que provoquent en nous des affirmations qui

mettent en question ces positions sur lesquelles nous sommes confortablement

établis et dont l’abandon nous jetterait, faute de souplesse suffisante, dans un

complet  désarroi.  Nous  préférons  alors  nous  y  cramponner  aveuglément,

fermant ainsi la porte à tout véritable dialogue.

p.194 Quant au dogmatisme conscient et raisonné, point n’est besoin de

s’attarder à le définir. L’attachement têtu, exclusif et intransigeant à une

doctrine formulée abstraitement, à un système d’idées défini, se rencontre

partout,  en  politique,  en  religion,  comme  en  esthétique,  en  économie  et  en

sociologie. D’ailleurs le dogmatisme instinctif dont nous parlions tout à l’heure

lui fournit sur tous ces plans divers un appoint substantiel. La masse, en effet,

dans ses différentes sections, se porte, sans bien la connaître, vers la doctrine

qui lui paraît au jugé le mieux correspondre à ses intérêts et à ses habitudes,

fournissant à celle-ci un fonds d’adhérents bénévoles que les doctrinaires

conscients s’entendent à organiser et encadrer à leur profit. Ainsi se forment au

sein des sociétés humaines ces groupes visant des buts différents, souvent

contradictoires et empiétant les uns sur les autres, vivant dans une coexistence

forcée qui est loin d’être toujours pacifique et animée de l’esprit de dialogue.

Cette association de l’esprit dogmatique avec un attachement plus ou moins

aveugle à la tradition est particulièrement sensible dans les institutions

religieuses, quelles que soient les confessions auxquelles elles appartiennent.

Les Eglises doivent à leur origine d’être naturellement conservatrices, ce qui leur

rend difficile le dialogue aussi bien à l’intérieur d’elles-mêmes qu’avec les autres

Eglises et avec le monde extérieur. Cependant cet immobilisme relatif s’observe

aussi bien dans les institutions politiques, sociales, éducatives et même

scientifiques. N’a-t-on pas vu fréquemment les Facultés et les Académies

opposer une résistance tenace à des nouveautés devenues peu après des

vérités indiscutées ? Les corps constitués, trop statiques et pesants de nature,

risquent toujours de retarder sur l’évolution de la société qu’ils devraient guider.

L’histoire des idées nous enseigne cependant que l’activité créatrice de
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l’esprit humain, en dépit de toutes les contraintes et entraves qu’on a voulu lui

imposer,  n’a  jamais  pu  être  complètement  suspendue  et  que,  même  aux

époques où le conformisme le plus étouffant paraissait triomphant, l’esprit

critique, dans la clandestinité ou sous le couvert de concessions apparentes,

continuait à vivre jusqu’au moment où les circonstances lui permettraient de se

manifester ouvertement, sauvegardant ainsi la reprise du dialogue.

Aujourd’hui, au moins dans certaines contrées, on voit des positions

religieuses, politiques ou sociales bénéficiant du prestige de l’ancienneté et

d’une longue prescription obligées de se prêter à une vérification de leurs titres,

c’est-à-dire  d’entrer  en  discussion  avec  des  contradicteurs  qui  ne  se  laissent

plus intimider par les justifications traditionnelles plus ou moins passivement

acceptées jusqu’ici, ou par la crainte de sanctions devenues illusoires.

On  paraît  entrer,  au  moins  sur  certains  points  du  globe,  dans  une  ère  de

revision et de triage.

Les brèves observations que je viens de soumettre à votre attention critique

enseignent en tout cas que les motifs de conflit abondent dans toute société

humaine, de la plus exiguë à la plus vaste. L’organisation p.195 politique a pour

fonction, à l’aide du droit, de rendre au moins certains d’entre eux aussi

inoffensifs  que  possible  afin  d’assurer  à  la  communauté  une  existence

régularisée favorable au bien commun.

En schématisant passablement, on peut dire que deux voies s’offrent à l’Etat

pour accomplir  cette tâche.  Il  peut,  par la  force,  imposer à tous sur toute son

étendue l’obligation d’accepter une doctrine unique dictée par lui en toute

matière sous peine de sanctions, c’est-à-dire précisément interdire le dialogue

sur  quelque  sujet  que  ce  soit.  C’est  la  solution  de  violence  adoptée  par  les

régimes totalitaires. A la limite, elle tuerait toute vie de l’esprit par une

uniformisation stérilisante.

L’Etat  peut aussi  laisser se dérouler  certains de ces conflits  entre individus

ou  groupes  dont  les  sujets  échappent  à  sa  compétence,  pourvu  que  leur

développement  ne  porte  pas  atteinte  à  sa  sécurité  à  lui  et  à  celle  des

particuliers ; l’ordre public ne doit pas être compromis. Le droit librement

accepté par la majorité du corps social veille à régler ces différends d’après des

principes préétablis excluant l’arbitraire. S’il s’agit de conflits de plus grande

envergure, sociaux ou autres, que le code ne prévoit pas, l’Etat prend position
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d’arbitre  ou  de  conciliateur,  convoquant  les  parties  en  litige  et  les  invitant  à

chercher un compromis à l’amiable. Il peut arriver que le corps électoral, c’est-

à-dire  l’ensemble  des  citoyens,  soit  appelé  à  trancher  le  débat  en  dernière

instance  si  un  accord  préalable  n’est  pas  obtenu.  C’est  là,  si  l’on  veut,  un

recours à la violence, mais employé seulement à la dernière extrémité, comme

expédient, pour sortir d’une impasse préjudiciable à la communauté entière. Le

procédé étant constitutionnel, il s’agit d’une violence relative puisque l’opinion

générale accepte d’avance en principe la soumission de la minorité à la volonté

de  la  majorité,  au  moins  dans  les  questions  pratiques.  Ce  régime  est  donc

mixte ; il laisse beaucoup de champ au dialogue et évite d’empiéter sur les

domaines de la conscience et de la science. Ainsi se trouve sauvegardée la libre

activité de l’esprit. Mais il exige une grande souplesse et non moins de vigilance,

car il n’est pas aisé de concilier la liberté avec l’ordre et l’efficacité ; il ne peut

exister que dans une communauté où l’homogénéité, la discipline et la culture

générale atteignent un niveau assez élevé.

Un  pareil  état  de  choses  est  bien  loin  de  régner  encore  dans  la  société

internationale malgré les efforts qui tendent à l’établir depuis quarante ans. Il

manque  toujours  à  celle-ci  un  pouvoir  suprême  capable,  comme  les

gouvernements nationaux, de maintenir l’ordre et la justice. Pour cela il faudrait

que les superpuissances, conscientes de leur responsabilité, au lieu de se

craindre mutuellement et de se prémunir l’une contre l’autre dans une

compétition  épuisante,  s’accordent  pour  faire  observer  un  ordre  juridique

accepté universellement. Nous en sommes encore éloignés.

Les  exposés  de  nos  conférenciers  et  les  entretiens  qui  les  suivront  nous

apporteront, je l’espère, des éclaircissements touchant les conditions à réaliser

par  les  interlocuteurs  pour  qu’un  dialogue  devienne  fructueux.  La  première

n’est-elle pas de prendre une claire conscience des difficultés à surmonter pour

y parvenir, étape indispensable sur le chemin qui mène à leur élimination ?

p.196 En  attendant,  et  comme  entrée  en  matière,  il  peut  être  utile  de

consulter pour conclure celui qui fut le maître du dialogue, Socrate. On sait qu’il

en  faisait  son  instrument  de  prédilection  pour  parvenir,  au  moyen  d’une  libre

discussion, à y voir clair touchant les questions qui se posaient à son esprit. Il

se défiait des livres auxquels il reprochait de monologuer, sans qu’on puisse les

interroger  lorsque  leurs  énonciations  paraissent  au  lecteur  obscures  ou



Dialogue ou violence ?

234

insuffisamment fondées. Mais, fait remarquable, cet infatigable questionneur

faisait  en  même  temps  profession  d’ignorance  radicale.  «  Je  ne  sais  qu’une

chose,  aimait-il  à  répéter,  c’est  que  je  ne  sais  rien.  »  Affirmation  paradoxale

dans  la  bouche  d’un  homme  capable  de  concentrer  son  attention  sur  un

problème avec une intensité telle  que le monde environnant cessait  alors pour

lui d’exister et de lui imposer ses servitudes. Qu’il  eut donc réfléchi aux sujets

sur lesquels ils interrogeait ses interlocuteurs, et profondément réfléchi, voilà

qui ne fait aucun doute. Mais il faut compter avec l’ironie du sage : il dissimulait

son savoir dans l’intérêt du dialogue. En d’autres termes, l’ignorance socratique

ne  signifie  pas  autre  chose  que  l’abandon  radical  du  recours  à  l’argument

d’autorité dans la discussion. Le sage a reconnu que cet argument, dans l’état

des esprits qu’il constate autour de lui, a perdu tout pouvoir, en particulier sur la

jeunesse, et que, si l’on veut la gagner, il ne faut recourir qu’à la seule

persuasion.

Je  vois  donc  dans  cette  affirmation  de  son  ignorance  par  Socrate  un

judicieux principe de méthode qu’à la veille de nos entretiens il n’est peut-être

pas inutile de considérer un instant. En proclamant sa complète ignorance sur la

matière  en  examen,  il  se  présentait  à  ses  interlocuteurs  dans  un  état  de

disponibilité complète, dépourvu de tout parti-pris ou idée préconçue quant à

l’objet de la discussion, prêt à examiner avec un imperturbable sang-froid tous

les  arguments  qui  lui  seraient  proposés  pour  en  apprécier  la  valeur  avec  le

concours de son ou ses interlocuteurs dont il fallait obtenir l’adhésion au fur et à

mesure, avant que l’enquête puisse procéder plus avant. Cela pouvait être long

et entraîner la discussion dans des impasses obligeant à des retours en arrière ;

mais à cette heureuse époque, le temps ne comptait guère. Nous ne sommes

plus si fortunés !

Toutefois l’ignorance simulée du maître du dialogue nous rend attentifs au

principal obstacle que trouve sur sa route ce procédé dont l’aboutissement

devrait être la conciliation de thèses contradictoires par consentement mutuel. Il

est élevé par les opinions que nous entretenons sur toute sorte de sujets et que

nous tenons pour absolues sans que, bien souvent, nous nous soyons donné la

peine  de  les  examiner  à  fond  pour  en  éprouver  le  bien-fondé.  L’humanité

pensante n’est qu’une fraction infime du genre humain, l’esprit critique y est fort

peu répandu et l’usage de la raison est un exercice fatigant. Aussi préférons-

nous la plupart du temps nous en tenir à ce que nous avons reçu d’une tradition
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incontrôlée et à ce que nous enseigne au jour le jour la presse que nous lisons.

Bertrand Russell préconisait la réduction des journaux à un seul où chaque

tendance  ou  parti  aurait  eu  sa  colonne  pour  exposer  sa  thèse.  Cet  ingénieux

artifice aurait-il suffi pour amener les lecteurs à prendre p.197 connaissance des

arguments capables d’ébranler leur quiétude doctrinale respective ? Combien

auraient lu attentivement toutes les colonnes ?

C’est ainsi qu’il  arrive que nous n’apportons guère à l’examen des opinions

d’autrui la disponibilité bienveillante d’accueil souhaitée par Socrate. A nous

donc de veiller, chacun pour soi, à l’entretenir en nous. La disposition dont nous

parlons n’est en somme autre chose que la bonne volonté, proclamée par les

anges, dans le récit légendaire de la naissance du Christ, comme génératrice de

la  paix  sur  la  terre.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  volonté  signifie  effort,

patience, persévérance et foi.

@
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RÉSUMÉ DE L’ALLOCUTION
DE M. ANDRÉ CHAVANNE, CONSEILLER D’ÉTAT

chargé du Département de l’instruction publique de Genève

@

p.199 Si l’on admet que la principale tâche confiée aux hommes de bonne

volonté du monde entier, à l’heure actuelle, est d’assurer la survie de la race

humaine,  survie qui  est  mise gravement en péril  par l’« efficacité » des armes

nucléaires stratégiques — il est intéressant à ce sujet de relire la description que

vient de donner de ces armes le secrétaire américain à la Défense nationale — il

est évident que le sujet traité cette année par les Rencontres internationales est

de la plus haute importance : la guerre moderne mobilisant toutes les énergies

d’un pays, et non plus simplement celles de mercenaires, ne peut s’inscrire que

dans un énorme effort de propagande intolérante, dans le refus du dialogue.

Dans une déclaration récente, le général allemand Speidel, faisant ses

adieux aux forces terrestres alliées de la zone centre-Europe, disait : « Je me

suis battu au cours des deux guerres mondiales contre de braves ennemis qui

sont maintenant des compagnons d’armes, et nous pouvons affirmer avec plaisir

que les traditions de l’armée sont les mêmes dans toutes les nations. » Changer

en si peu de temps d’ennemi « héréditaire » nécessite un effort de propagande

extrêmement intense. On y avait d’ailleurs pensé autrefois — avant la radio et le

livre de poche : les documents écrits que nous a légués l’intolérance (toutes les

intolérances : religieuse, politique, raciale ou nationale) ont de quoi faire rougir

le plus indifférent : leur bassesse, leur vilenie, leur imbécillité pour tout dire, en

rendent la lecture particulièrement humiliante pour qui respecte l’homme. Pour

ne prendre qu’un exemple entre cent, comment la propagande hitlérienne

antisémite a-t-elle pu influencer la pensée d’un peuple cultivé ?

Mais l’intolérance n’est pas une maladie de l’intelligence. Les pseudo-

raisonnements ne font que justifier une prise de position affective qui met en

jeu  les  réflexes  les  plus  profonds  de  la  personne  humaine.  Il  faut  à  chaque

homme, près de lui, sous la main en quelque sorte, un méchant, un vilain, une

créature du mal qui soit une excuse vivante pour ses propres faiblesses, ses

propres ignominies. Cet être mauvais, ce bouc p.200 chargé de tous les péchés,

devient si haïssable qu’il faut bien l’avilir, le jeter en prison, le tuer si possible.
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Il ne faut pas s’y tromper : jamais un peuple, jamais un groupe ne peut se

croire à l’abri de l’intolérance. Me permettra-t-on un exemple qui, hélas, nous

touche  de  près  ?  Dans  notre  Suisse,  réputée  pour  son  respect  mutuel  entre

cantons de langue, de religion, d’intérêts économiques divers, nous voyons les

premiers symptômes d’un « anti-travailleurs étrangers » qui ne laissent d’être

inquiétants. Quelque sept cent mille ouvriers — en majeure partie des Italiens —

ont été attirés par une industrie et un commerce démesurément gonflés, grâce

à des salaires corrects ; mais les conditions d’habitation et les interdictions de

faire venir femme et enfants rappellent étrangement des temps que l’on croyait

périmés. Or, des psychiatres, des syndicalistes, des hommes politiques,

commencent à s’inquiéter de l’hostilité croissante que rencontrent ces braves

gens.  Pour  un  peu,  on  leur  reprocherait  d’être  ici,  alors  qu’on  est  allé  les

chercher ; d’être pauvres, alors qu’ils accomplissent les tâches dont les Suisses

ne veulent plus ; de parler une langue étrangère, alors que l’italien est langue

nationale !

Certes, il ne faut rien exagérer ; mais il ne faut pas non plus nous laisser

prendre au piège. Une simple négligence et, même dans un pays raisonnable,

tout peut être remis en cause.  Respecter la  personne d’autrui  n’est  pas facile.

L’habitude n’en est jamais prise ; un effort de chaque jour est nécessaire.

@
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ALLOCUTION
DE M. FRANCISCO LYON DE CASTRO

prononcée à l’Hôtel Métropole, lors de la réception offerte par les Autorités
cantonales et municipales, le 12 septembre 1963.

@

p.201 Monsieur le Conseiller d’Etat, Monsieur le Conseiller administratif,

Monsieur le Président du Grand Conseil,

On  m’a  chargé  de  parler  au  nom  des  invités  étrangers  aux  XVIIIes

Rencontres Internationales de Genève. C’est un grand honneur pour moi ; je ne

le mérite pas. Et pourtant, accomplir ce devoir est d’une part difficile, parce que

je  dois  m’exprimer  dans  une  langue  qui  n’est  pas  la  mienne  ;  et  d’autre  part

facile,  parce  que  ce  devoir  est  un  plaisir  d’autant  plus  grand  que  je  dois

exprimer un sentiment collectif de gratitude que j’ai au fond du cœur depuis de

nombreuses années.

Ce n’est pas par hasard que la Suisse est devenue le centre du monde pour

ce  qui  est  des  grandes  manifestations,  des  grands  mouvements  de

compréhension, de générosité et de tolérance. Ce n’est pas par hasard que

depuis longtemps des amis de la liberté ou des hommes persécutés pour leurs

opinions  sont  venus  sur  sol  suisse  pour  y  trouver  asile.  D’ici  est  parti  le  plus

grand mouvement de solidarité humaine : la Croix-Rouge Internationale. Ici est

né et s’est installé le premier grand forum des nations. Ici se sont installées les

plus grandes organisations internationales dont les buts sociaux et de solidarité

humaine restent la raison d’être. Et si toutes ces organisations sont

heureusement  à  l’œuvre  sur  un  plan  pratique,  la  Suisse  ayant  ouvert  ses

grandes fenêtres à la collaboration internationale pour des réalisations

concrètes,  la  création  des  Rencontres  a  été  un  pas  en  avant  pour  que  les

hommes de nombreux pays mettent en commun leurs expériences, leurs

pensées, leurs aspirations, pour étudier et rechercher ensemble des solutions

aux questions intéressant l’avenir de l’homme. Il s’agit toujours d’une sorte de

collaboration internationale, en demeurant sur le plan de l’exposition des

problèmes et de la discussion pour en dégager les lignes essentielles. Aussi

l’initiative de ces Rencontres est un apport substantiel et déjà irremplaçable à la

confrontation des idées qui ouvriront le chemin vers les solutions de l’avenir, et

par là, à la paix du monde.
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p.202 Peut-être les organisateurs des Rencontres, et le pays qui en est le

berceau, ne se sont-ils pas encore tout à fait rendu compte du rayonnement de

cette institution. Car les Rencontres ne doivent pas être considérées en elles-

mêmes, mais aussi pour ce qu’elles représentent dans le monde où parviennent

les échos de leurs débats.

Je me souviens de la parution, dans mon pays, des premiers volumes dans

leur édition originale. Beaucoup d’écrivains, d’artistes, de nombreux

professeurs, des intellectuels de tous les horizons, les réclamaient avec avidité.

Ces volumes étaient chers pour nous et je me souviens très bien de certains

étudiants qui réunissaient leurs économies pour acheter en commun les volumes

des Rencontres.

Cette année même, les textes des conférences et des entretiens ont

commencé à paraître intégralement en langue portugaise,  par les soins de ma

maison  d’édition.  Si  vous  saviez  l’intérêt  du  public  portugais  cultivé  pour  les

volumes déjà parus, et — pourquoi ne pas le dire — la gratitude pour la richesse

de pensée que ces volumes lui apportent, vous auriez une idée encore plus juste

et  encore  plus  large  de  la  signification,  du  rayonnement  et  de  l’influence  de

cette  entreprise.  Elle  joue  dans  beaucoup  de  cas,  dans  plusieurs  pays,  sur  le

plan de la pensée, le même rôle que d’autres organisations internationales,

siégeant également à Genève, jouent sur le plan de l’assistance technique.

C’est que ces Rencontres s’insèrent dans ce qui est vraiment la vocation de

la Suisse. Sa vocation, et j’ai la grande satisfaction de vous le dire au nom de

tous mes chers collègues, est d’être le berceau des grands liens qui unissent les

hommes par-dessus les frontières, le carrefour où viennent s’unir tous ceux qui

tiennent à se reconnaître comme frères. C’est une vocation internationale

qu’aucun autre Etat ne peut lui disputer, et dont la Suisse et surtout vous, les

hommes de Genève —, permettez-moi ce ton familier — pouvez être fiers. Si

d’autres  hommes,  dans  n’importe  quel  pays,  avaient  pensé  organiser  des

Rencontres  semblables  avant  vous  et  qu’il  eût  fallu  désigner  le  pays  où

organiser un tel  forum, tout le  monde se serait  mis d’accord :  on eût choisi  la

Suisse, on eût choisi Genève.

Mais c’est vous qui avez eu l’initiative de créer les Rencontres et avez décidé

de nous y accueillir. Nous sommes donc ici, songeant que la Suisse jouit d’une

sorte de monopole, si je puis dire, un monopole qui s’étend partout et laisse son
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empreinte sur tous les pays, dans tous les esprits, un monopole que la Suisse

est seule à détenir : vous Suisses, vous monopolisez au profit de votre pays la

sympathie et l’admiration, le respect et la gratitude de tout le monde, de tous

les hommes de toutes les races. C’est une très grande satisfaction pour nous de

le reconnaître, et je suis heureux de vous le dire en mon nom personnel et au

nom de mes collègues.

En vous disant cela, j’ai aussi le devoir de rendre hommage à Genève, parce

que c’est  à ce charmant coin de la Suisse que nous devons de nous réunir  en

toute liberté, d’être accueillis si chaleureusement pour participer avec vous à la

discussion  des  problèmes  qui  se  posent  au  monde  actuel  et  qui  intéressent

l’homme de demain. Au nom de tous, merci !

@
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PREMIER ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Georges Marchal

@

LE PRÉSIDENT : p.203 Hier soir, nous avons écouté les exposés du R. P. Congar

et de M. le pasteur Kloppenburg, non seulement avec intérêt, mais aussi avec

reconnaissance.  Intérêt  pour  la  richesse  de  la  documentation,  pour  la  lucidité

des vues, pour la chaleur du cœur ; reconnaissance pour le ton qu’ils y ont mis.

Nous sommes ici  pour en discuter,  et  peut-être même pour discuter tel  ou

tel point qui nous semble discutable. Nous le ferons en toute liberté ; nous le

ferons dans le total respect des opinions d’autrui. C’est d’ailleurs respecter

quelqu’un que de lui dire qu’on ne pense pas comme lui.

Vous avez sans doute remarqué que peu de gens ont le droit intellectuel et

moral d’être ce qu’ils sont : catholiques, protestants ou rien du tout, parce que

peu de gens sont ce qu’ils sont en connaissance de cause. Le plus souvent, les

options  ont  été  faites  avant  nous  ;  du  seul  fait  que  nous  naissions  dans  telle

partie  du  monde,  ou  dans  tel  milieu  social,  nous  sommes  ceci  ou  cela.  Nous

disons, par exemple, que les Espagnols sont catholiques ; que les Anglais sont

protestants.  Et  il  y  a  quelque  mélancolie  à  penser,  du  moins  à  priori,  que  la

chose  du  monde  qui  devrait  être  la  plus  libre,  la  plus  inconditionnelle  —

j’entends l’accession à une conviction religieuse — paraisse dictée par ces lourds

impératifs de la géographie ou de la sociologie. Sans doute n’y a-t-il là qu’une

remarque  statistique.  Il  y  a  peu  de  catholiques  parmi  les  Anglais,  peu  de

protestants parmi les Espagnols. Mais c’est une raison de plus pour repenser

nos appartenances.

Pour la première fois, l’ensemble des groupements humains est en présence

des mêmes problèmes. Alors que, dans l’Antiquité, la civilisation était constituée

par des îlots différents, maintenant nous sommes tous liés, pour le meilleur et

pour  le  pire  ;  nous  sommes  embarqués  sur  le  même  bateau  !  Il  s’en  faut

pourtant que tous les groupements humains soient tous au même niveau. Nous

1 Le 6 septembre 1963.
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sommes les spectateurs, ou parfois les victimes, d’un ensemble d’éléments de

révolution, d’incompréhension, p.204 de défi ou de haine. Ainsi, il ne s’agit pas de

savoir  si  on  va  dialoguer.  On  dialogue  de  toute  façon.  Il  s’agit  pour  nous  de

déterminer le dialogue que nous voulons avoir et de qualifier notre dialogue,

savoir  le  genre  de  choses  que  nous  allons  nous  dire  et  comment  nous  allons

nous les dire.

Ainsi,  un vaste débat s’est-il  ouvert  dans l’humanité tout entière.  L’homme

rencontre inévitablement l’homme, mais c’est sur la qualité de cette rencontre

que nos conférenciers ont insisté hier soir.

Je vais tout d’abord demander à M. Georges Gurvitch, président de

l’Association internationale des sociologues de langue française, professeur à la

Sorbonne, de bien vouloir nous faire part de son sentiment sur les questions qui

nous préoccupent.

M. GEORGES GURVITCH : Je suis profondément convaincu qu’une discussion

sur la violence et le dialogue doit commencer par une analyse sociologique,

c’est-à-dire par une analyse des faits et des faits réels seulement. Toute

discussion au sujet de la valeur du dialogue et de la violence ne peut intervenir

qu’ensuite.

C’est à ce point de vue que je veux me placer et je dirai tout d’abord que, de

mon point de vue, ce serait une très grave erreur que de projeter la violence

dans la société et le dialogue dans les individus, même lorsque, comme l’a fait

en particulier le pasteur Kloppenburg, on insiste sur la réalité d’autrui effective

et non pas sur un autrui projeté par le moi. En réalité, la violence et le dialogue

font la matière même de la réalité sociale, et étant la matière même de la

réalité  sociale,  ils  se  retrouvent  en  même  temps  dans  chaque  conscience

individuelle et dans chaque conscience collective. Il y a, avec différents degrés

d’intensité, une réciprocité de perspective entre les violences que les différents

moi soutiennent à l’intérieur de chacun de nous et les dialogues et les violences

qui se produisent dans les sociétés globales, dans les groupements particuliers

et dans les classes sociales.

Il  faudrait  donc  prendre  violence  et  dialogue  comme  des  faits  sociaux  qui

sont en même temps des faits humains, parce que l’homme n’est homme que

pour  autant  qu’il  participe  à  des  groupements,  à  des  classes,  à  des  sociétés
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globales. Et là se déroule une dialectique entre la violence et le dialogue.

Prenons l’exemple d’une société archaïque. Dans une société archaïque, il y

a de la violence et il y a du dialogue. Où est le dialogue ? Où est la violence ? La

violence consiste en des guerres d’extermination infinies entre les tribus.  Mais

quand ils en ont assez de ces guerres, les guerriers archaïques mettent en terre

leurs lances et le dialogue commence immédiatement. Le dialogue est donc la

conclusion d’une violence devenue dangereuse pour les tribus combattantes. Et

ce dialogue, en quoi consiste-t-il ? Il consiste surtout dans le fait qu’on échange

non seulement des gestes, non seulement des paroles, mais qu’on échange des

dons qui sont la première forme des échanges effectifs.

Je pourrais prendre d’autres exemples pour indiquer que dans chaque type

de société, dans chaque situation et conjoncture sociale effective, il y a d’autres

genres de violence et d’autres genres de dialogue. Le dialogue p.205 n’existe pas

tant  entre  les  individus  que  tout  d’abord  entre  les  groupes.  Et  ces  dialogues

entre les groupes sont toujours produits par une situation d’ensemble. Le

dialogue existe là où il est possible. Dans la cité antique, par exemple,

l’esclavage  était  déjà  un  résultat  du  dialogue.  C’était  une  violence  qui  ne

conduisait plus à l’extermination, mais qui conduisait au dialogue avec les

vaincus qui se trouvaient avoir la vie sauve, ce qui, dans une certaine mesure,

améliorait leur situation.

Si nous considérons les sociétés féodales, on voit beaucoup de violences

exercées  par  le  souverain  et  on  voit  infiniment  de  dialogues.  Il  y  a  plusieurs

chaînes concurrentes. Il y a dialogue entre les villes libres et la chaîne féodale. Il

y a violences et dialogues entre chaîne de villes libres, chaîne féodale et chaîne

ecclésiastique. Même le combat entre chevaliers est d’une part violence, parce

qu’on se bat, et d’autre part dialogue, parce que le combat entre chevaliers est

très particulièrement réglé.

Ce qui caractérise la naissance de la société capitaliste, c’est-à-dire le début

de la société capitaliste, c’est que les premières mesures d’industrialisation ont

conduit  au  fait  que  la  bourgeoisie  naissante,  s’étant  liée  avec  la  royauté  et

venant  surtout  des  villes  libres,  a  cru  pouvoir  remplacer  la  violence  par  le

dialogue. Elle était au fond très généreuse, elle cherchait le dialogue, mais elle

n’a  pas  réussi  à  le  réaliser  vraiment.  Les  grandes  masses  paysannes,  venues

dans les villes pour peupler les usines qui commençaient à naître, n’étaient pas
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du tout prêtes au dialogue, comme le pouvoir royal n’y était prêt que jusqu’à un

certain point ; ainsi le dialogue ne réussissait pas. Qu’y a-t-il eu ? Il y a eu une

explosion révolutionnaire ; et le résultat en sont les grandes révolutions

anglaises et la grande révolution française.

Dans  ces  discussions,  vous  condamnez  très  souvent  la  violence  en  vous

plaçant au point de vue d’aujourd’hui, et peut-être de la situation de la Suisse.

Mais si  vraiment vous la condamnez, vous auriez dû condamner toutes les

révolutions qui ont refait le monde puisqu’il n’y a eu aucune révolution qui n’ait

été une violence, une violence qui n’était pas féroce, non pas une violence

d’extermination, mais une violence qui violentait une certaine structure sociale

pour la remplacer par une autre.

Le régime qui a suivi était le capitalisme concurrentiel ; il n’y avait pas

d’idéologie plus généreuse au point de vue du dialogue. La grande bourgeoisie

de tous les pays était sûre que par son activité elle allait rendre heureuse toute

la  population  qui  profiterait  de  l’énorme  développement  des  techniques  et  du

machinisme  naissant.  Elle  cherchait  le  dialogue  avec  tout  le  monde.  C’est

d’ailleurs l’idée du dialogue qui a inspiré la pluralité des partis politiques,

l’accession des syndicats parmi les unités admises pour dialoguer.

Or,  ce  dialogue,  comme  tout  ce  qui  existe  dans  ce  monde,  a  été

immédiatement faussé. Le dialogue s’est transformé en concurrence, en

concurrence qui présuppose, sinon la férocité et l’extermination, la ruse et une

lutte  pour  s’enrichir  aux  dépens  de  ses  semblables.  Le  capitalisme  de  la

démocratie libérale n’a pas réussi à résoudre le problème du dialogue et nous

arrivons ainsi à nos sociétés actuelles.

p.206 Notre monde actuel est divisé entre deux sociétés essentiellement

industrialisées, dominées par des techniques qui débordent nos structures

sociales  qui,  comme  telles,  imposent  la  violence  et  d’abord  aux  détenteurs

mêmes  de  ces  instruments.  Le  problème  est  de  savoir  comment  adapter  nos

structures sociales actuelles à la violence des techniques qui les ont débordées

et  qui  menacent  de  les  détruire.  On  n’a  jusqu’à  présent  trouvé  que  deux

solutions  et  aucune  de  ces  deux  solutions  —  après  cette  analyse  je  puis  en

arriver à certains éléments d’appréciation de valeur — ne me paraît suffisante.

La première, c’est la planification du capitalisme organisé, où la planification
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se  fait  dans  l’intérêt  privé  des  trusts  et  cartels  qui  deviennent  tellement  forts

que finalement ils ébranlent l’autorité de l’Etat lui-même. Cette situation met

certainement fin au dialogue à l’intérieur du pays. Il n’y a plus de dialogue

possible entre les syndicats très affaiblis, entre les trusts et cartels, et alors se

forme  le  lobby  autour  du  gouvernement,  comme  disent  les  Américains.  C’est

une ambiance de violence latente, de violence camouflée qui d’un jour à l’autre

peut devenir une violence actuelle. C’est la violence qui serait alors le résultat

de la transformation de nos grandes sociétés industrialisées en une espèce de

technocratie fascinante, où une nouvelle classe, celle des techno-bureaucrates,

avec les machines qu’ils ne sauront même pas suffisamment contrôler, joueront

le rôle d’apprentis sorciers qui alors, avec violence, domineront le monde et la

société et finalement seront eux-mêmes dominés.

L’autre solution, c’est celle du collectivisme. C’est la planification qui a été

faite en Russie soviétique et qui n’a pas été faite d’après l’inspiration effective

de la révolution russe. Il se trouve que, bien que professeur et citoyen français,

je sois d’origine russe et que j’aie vécu les premières années de la révolution

russe. La révolution soviétique russe a été faite d’en bas. Elle a commencé par

l’autogestion, par ce qu’on appelait en Russie la démocratie de base. Et c’est le

succès de l’autogestion qui a provoqué en même temps son échec, parce que

des  organes  de  gestion  anonymes  sont  devenus  des  organes  électoraux  des

soviets politiques, régionaux, et centraux, et durant la guerre civile qui a suivi,

Lénine a supprimé les conseils d’usine et les a remplacés par des inspecteurs

ouvriers,  paysans,  qui  n’étaient  que  des  contrôleurs  envoyés  du  centre.  La

bureaucratisation  du  régime  a  commencé  vers  la  fin  de  sa  vie  ;  elle  a  donné

ensuite toutes les violences du régime stalinien. C’est à ce moment-là que la

Russie  a  commencé  à  se  souvenir  des  premières  inspirations  de  la  révolution

russe, et ce n’est pas par hasard que Khrouchtchev a fait des voyages en

Yougoslavie pour étudier l’autogestion ouvrière ; cette autogestion ouvrière

yougoslave qui, dans un pays techniquement arrêté et arriéré, fait quand même

des miracles dans toute une série de domaines.

Si  je  devais  tirer  de  cette  analyse  une  conclusion  pratique,  je  dirais  que

notre monde est de tous côtés menacé par des violences. Je laisse de côté les

violences internationales, parce qu’elles sont tellement évidentes que leur

évidence même rend le danger moins grand. Je parle des violences à l’intérieur

de nos sociétés industrialisées et technicisées jusqu’à la limite. Je crois que le
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dialogue peut triompher parce que la volonté individuelle p.207 et collective joue

un rôle dans la réalité sociale. Le monde sera ce qu’il voudra être.

J’ai écouté, avec beaucoup d’émotion, la lecture de la conférence du regretté

Charles Baudouin qui commence par ces mots : « Au commencement était

l’action  »,  empruntant  cette  phrase  à  Goethe.  Mais  il  croit  que  vers  la  fin  il  y

aura la béatitude. Moi, je ne crois pas à la béatitude. Je crois que l’homme, la

société, les groupes doivent toujours lutter pour leur existence ; que dans cette

lutte il y a des failles du déterminisme où la volonté collective, comme la volonté

individuelle, peut dominer. Nous sommes à l’époque de la planification et notre

sort se joue sur cette question. Les planifications doivent devenir des dialogues,

il faut une pluralité de groupes, il faut donc un collectivisme décentralisé, il faut

un équilibre entre l’Etat politique et l’organisation économique. Il faut que les

différentes branches de l’industrie, que les ouvriers et les consommateurs

entrent en dialogue et recherchent des voies nouvelles de planification. C’est

alors que le dialogue triomphera. Je ne sais pas s’il va triompher pour toujours,

mais en tout cas il va dominer la grande menace de la violence qui ne s’exerce

pas seulement de l’extérieur.

Je  dois  préciser  que  la  citation  de  Goethe  par  laquelle  commence  la

conférence de Charles Baudouin est  empruntée à Fichte qui  a parlé de la Tat-

Handlung, qui est la caractéristique de toute réalité sociale qui se crée elle-

même par un effort humain constant. C’est la même idée qu’a exprimée Saint-

Simon quand il parle de la société en acte. C’était ce que Marx voulait dire avec

sa fameuse praxis sociale.

Comptons sur tout cela pour arriver à un véritable triomphe des dialogues

qui ne peuvent être que des dialogues entre groupements bien équilibrés, en

éliminant tout régime autoritaire.

M. ALEXANDRE SAFRAN :  J’ai  beaucoup  apprécié,  chez  les  deux

conférenciers d’hier soir, la conception qu’ils se font du dialogue et donc des

relations entre hommes, groupes d’hommes, religions. L’hommage que tant le

R. P. Congar que le pasteur Kloppenburg ont rendu à Martin Buber m’incite à

demander aux deux théologiens chrétiens s’ils ne considèrent pas qu’il y a lieu

d’appliquer les principes du dialogue dont ils nous ont parlé, c’est-à-dire de la

reconnaissance de la personnalité d’autrui,  du respect  de son altérité,  de son
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indépendance, aux relations entre le christianisme et le judaïsme.

A  vrai  dire,  le  christianisme  n’a  pas  encore  établi  de  relations  avec  le

judaïsme, dans le vrai sens du dialogue. Dès ses débuts, et notamment depuis

qu’elle s’identifie à la puissance, l’Eglise n’a pas noué avec la Synagogue des

relations  de  sujet  à  sujet,  égaux  en  dignité  et  en  droits,  mais  elle  entretient

avec elle des rapports de maître à objet, d’un objet dont elle dispose et qu’à

défaut de briser elle traite très souvent avec dédain, qu’elle tolère.

En  effet,  le  christianisme  a,  dès  son  avènement,  nié  la  réalité  vivante  du

judaïsme, lui a contesté même son identité historique, son nom et son droit de

survivre, car il ne représente, à ses yeux, que le préfigurateur du christianisme ;

au  moment  de  l’instauration  de  l’Eglise,  le  judaïsme  cesse p.208 virtuellement

d’exister, ne mérite même pas une existence propre, honorable, puisqu’il est

rendu coupable de déicide.

Ce jugement doctrinal sévère que l’Eglise, par la voix de ses Pères, par les

décisions de ses conciles, par les thèses de ses théologiens, par les assertions

de ses réformateurs, a porté sur le judaïsme, a eu des conséquences que vous

connaissez, dans toute leur gravité et ampleur. Je renonce à les rappeler ici. Il

me  suffit  de  dire  qu’elles  ont  atteint  leur  paroxysme  hallucinant  dans

l’anéantissement de six millions de juifs entre 1933 et 1945. De faibles lueurs se

sont  montrées  à  l’horizon  après  ce  dernier  orage  ;  des  rencontres  judéo-

chrétiennes ont eu lieu à Seelisberg et ailleurs. Des amitiés judéo-chrétiennes se

sont nouées en divers pays. Des écrivains religieux catholiques et protestants

ont reconnu la responsabilité doctrinale chrétienne dans les souffrances subies

par  les  juifs.  Dernièrement  encore,  le  Conseil  œcuménique  des  Eglises,  à  la

Nouvelle Delhi, a condamné l’antisémitisme. Cependant, dans toutes ces actions

louables, la tendance à s’annexer les juifs, à les convertir, est toujours présente.

Enfin, récemment aussi, quelques gestes empreints de bonté ont éveillé en

nous de grands espoirs. Ce sont, vous le devinez, Messieurs, ceux du Pape Jean

XXIII,  ce  pape  de  l’amour  véritable,  de  l’humanité  vécue.  Il  a  ordonné  la

suppression des termes « juifs perfides » qui se trouvaient dans un important

texte liturgique et dont la lecture et l’interprétation ont causé d’innombrables

peines aux juifs.

Toutefois,  ce  ne  sont  que  de  faibles  rayons  de  lumière  que  nous  nous

plaisons à relever. Il reste tout à faire, car il s’agit de reconstituer l’image du
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judaïsme et du juif à l’intention des chrétiens. Il s’agit surtout de veiller à ce que

l’image du judaïsme et du juif que l’enfant chrétien acquiert durant ses heures

de catéchisme, et qu’il gardera pendant toute sa vie d’homme, qui déterminera

son  attitude  à  l’égard  des  juifs,  ne  soit  plus  celle  qu’on  lui  a  présentée

traditionnellement.

Il s’agit encore de veiller à ce que l’image du peuple juif, dans lequel Jésus

naquit, vécut et mourut, que l’image de la synagogue que Jésus a fréquentée,

que  l’image  des  pharisiens  auxquels  Jésus  et  les  apôtres  ont  appartenu,  que

l’image même du judaïsme où Jésus a puisé son enseignement de l’amour,  ne

soient plus les images qu’on fixe très souvent, par la prédication, dans les cœurs

des croyants chrétiens et qui ne peuvent qu’engendrer le dédain, l’inimitié. Et

l’examen de l’attitude du christianisme et des chrétiens à l’égard du judaïsme et

des juifs s’impose, crois-je à présent ; au moment où vous, mes frères

chrétiens, envisagez une confrontation entre les confessions chrétiennes et

entre  le  christianisme  et  le  monde,  où  vous  vous  apprêtez  à  repenser  le

christianisme, une étude me paraît d’autant plus nécessaires que le

christianisme n’est pas concevable sans le judaïsme qui constitue, au fond, sa

référence essentielle, sa base primordiale.

Une  telle  reconsidération  me  paraît,  à  présent,  indiquée  aussi  parce  que

nous relevons dans la pensée chrétienne et contemporaine, inofficielle ou

officieuse, un retour aux sources hébraïques et juives. On y sent planer le

souffle  du  réalisme  des  prophètes  hébreux  et  de  l’optimisme  juif.  On  y p.209

rencontre l’homme dans son unité physique et spirituelle et on s’y soucie de ses

besoins à la fois matériels et moraux.

Une telle investigation sérieuse nous paraît recommandable à présent que

nous assistons à un ressourcement hébreu et juif, notoire comme inavoué, dans

les travaux des assemblées œcuméniques chrétiennes non catholiques et ceux

du  Concile  du  Vatican,  où  des  sujets  tels  que  ceux  concernant  le  laïcat  —  ce

terme cher au R. P. Congar — concernant la justice sociale, la paix, qui forment

le cœur même du message ancien et actuel et éternel du judaïsme, sont mis en

relief.

Pourquoi ne pas voir devant vous, mes chers frères chrétiens, le judaïsme

dans son authenticité, traité en tant que sujet et principe actif, et reconnaître

loyalement qu’il est là, qu’il vit, que ses enfants vivent et agissent ? Pourquoi ne
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pas le respecter dans son originalité et en bénéficier ouvertement ? Pourquoi ne

dirions-nous pas, avec le prophète Malachie :

« N’avons-nous pas tous le même Père et le même Dieu ne nous a-t-

il pas créés ? Pourquoi donc ne serions-nous pas des frères fidèles ? »

LE PRÉSIDENT :  Merci  au  Grand  Rabbin  de  son  intervention  faite  avec  la

chaleur de son cœur.  Nous voyons tout ce que cela peut représenter pour lui.

Nous pouvons lui dire que, dans les milieux chrétiens, il existe actuellement de

très nombreux travaux de théologie concernant le christianisme et le judaïsme,

et nous sommes heureux que la nécessité en ait été rappelée aujourd’hui. Est-il

besoin de vous dire aussi l’accueil fait dans les milieux chrétiens à l’admirable et

dramatique livre de Jules Isaac : Jésus et Israël, qui a redressé des perspectives

infléchies et est considéré comme l’un des classiques de l’exégèse des premiers

temps du christianisme.

Je donne maintenant la parole à Mme Madeleine Lévy.

Mme MADELEINE LÉVY rend un bref  hommage à Martin Buber,  prix Erasme

1963, et cite un passage du grand humaniste juif :

«  Dieu  embrasse  le  tout  mais  il  n’est  pas  le  tout.  De  même  Dieu

embrasse ma personne et il n’est pas ma personne. A cause de cette

vérité ineffable, je puis dire le tu en ma langue comme chacun peut le

dire en la sienne à cause de cette vérité ineffable qui est le je et le tu.

Où il y a le dialogue, il  y a la langue ; il  y a l’esprit dont le langage

est l’acte originel ; il y a de toute éternité le verbe. »

Puis Mme Lévy repose le problème de l’élargissement du dialogue œcuménique :

Pensez-vous étendre à l’avenir le travail œcuménique à tous les croyants ?

Vous  avez  parlé  dans  ce  sens  au  sujet  du  marxisme.  Je  pense  au  judaïsme.

Selon moi, après m’être pénétrée de la pensée de Martin Buber, il y a un mode

de vie « dialoguiste » applicable à chaque instant vécu et qui exige une prise de

conscience sans faille.

L’historien  juif  Jules  Isaac,  dont  M.  Safran  vient  de  parler,  pour  éviter  le

retour de violences dont il fut lui-même victime — sa femme et p.210 sa fille ne

revinrent  pas  d’Auschwitz  —  a  voulu  déceler  les  racines  essentielles  de
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l’antisémitisme. La manière de relater la Passion éveille chez l’enfant une

aversion à l’égard du peuple dit déicide et rend possible la haine engendrant la

violence.  Reçu en audience par le  Pape Jean XXIII,  il  obtint  de Sa Sainteté,  si

ouvert au dialogue, la modification de la liturgie du Vendredi Saint.

A la première page de l’ouvrage de Jules Isaac : L’enseignement du mépris,

on  peut  lire  une  pensée  du  Saint  Père  :  «  Il  est  un  principe  vital,  c’est  de  ne

jamais déformer la vérité » (Jean XXIII).

C’est  une  des  erreurs  fondamentales  de  l’histoire  d’imputer  au  peuple  juif

seul  la  responsabilité  de  la  mort  de  Jésus.  Il  y  a  une  manière  de  présenter

certains  faits,  abaissant  les  uns  pour  mettre  en  valeur  les  autres,  qui  nuit  au

dialogue authentique.

A  mon  grand  étonnement,  il  m’est  arrivé  de  rencontrer  des  personnes

connaissant à fond la pensée hellénique mais ignorant que le commandement

«  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même  »  se  trouvait  dans  le  Lévitique,

chapitre XIX,  verset  18.  Ce commandement est  souvent minimisé.  Pour mieux

en saisir la valeur dialoguiste, il faudrait lire en entier ce verset. En voici la

teneur :

« Tu ne haïras pas ton frère en ton cœur ; tu auras soin de reprendre

ton prochain, mais tu ne te chargeras pas d’un péché à cause de lui.

Tu ne te vengeras point et tu ne garderas point de rancune contre les

enfants de ton peuple, tu aimeras le prochain comme toi-même. Je

suis l’Eternel. »

Et plus loin, dans le même chapitre XIX du Lévitique, il est dit :

« Vous traiterez l’étranger en séjour parmi vous comme un indigène

du milieu de vous ; vous l’aimerez comme vous-mêmes car vous avez

été étrangers dans le pays d’Egypte. Je suis l’Eternel, votre Dieu. »

Connaître et reconnaître de tels faits nous rapprochera du dialogue. Peut-on

alors exclure de ce dialogue les héritiers de la Révélation au Mont Sinaï ?

LE PRÉSIDENT donne la parole au professeur Junod, après avoir souligné l’apport de

la philosophie hébraïque dans notre conception de l’histoire, si différente de la conception

circulaire, commune à l’Antiquité grecque.
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M. ROBERT JUNOD : Le dialogue est un phénomène relativement nouveau par

rapport à la violence, et je suis persuadé que nous n’avons pas encore réussi à

prendre  connaissance  de  tout  ce  qu’il  contient.  Les  dictionnaires  en  parlent  à

peine et  s’il  y  a un sens que l’on trouve toujours mentionné, il  ne veut à peu

près  rien  dire  :  «  Entretien  à  plusieurs  ».  Cela  se  confond  avec  conversation,

avec entretien, avec rencontre.

Il y a un deuxième sens, c’est celui qu’il  a pris sous l’initiative de Socrate :

« Recherche de la vérité en commun. » Ce sens est fondamental mais non

suffisant,  me  semble-t-il,  parce  qu’il  ne  précise  pas  les  dispositions  dans

lesquelles doivent se trouver les participants au dialogue et il ne précise pas non

plus la nature de la vérité recherchée.

p.211 Vient  un  troisième  sens,  qui  nous  a  été  fourni  hier  soir  par  le  R.  P.

Congar, qui s’inspire de plusieurs auteurs contemporains, dont Lacroix. Vais-je

trahir  l’exposé  du  Révérend  Père  si  je  dis  que,  pour  lui,  le  dialogue  en

profondeur est, en matière religieuse tout au moins, l’approfondissement en

commun d’une vérité déjà formulée. Cet approfondissement est soumis à deux

conditions : que chaque « dialoguant » reconnaisse l’autre comme autre, et qu’il

se mette en question lui-même au contact de cet autre.

J’aimerais dire très simplement au R. P. Congar que si j’approuve tout à fait

les conditions qu’il a fixées au dialogue, je ne puis envisager comme lui le sens

du dialogue. Pourquoi ? Avec Socrate, on cherchait la vérité ensemble ; avec le

R.  P.  Congar,  avec  toutes  les  confessions  révélées  et  pas  seulement  la

catholique — d’un autre côté, avec les doctrines autoritaires telles que le

marxisme  —  la  vérité  est  déjà  fixée  au  départ.  J’admets  qu’on  pratique  le

dialogue d’approfondissement, mais ce n’est pas le dialogue idéal. Son défaut

est visible. Il ne place pas les « dialoguants » sur un pied d’égalité. Il empêche

que tous se mettent en question.

Le R. P. Congar parlait de ces faux « dialogueurs » qui représentent autre

chose qu’eux-mêmes, qui représentent un parti, une idéologie, qui arrivent avec

une livrée, si je puis dire. Il en est de même, me semble-t-il, pour les hommes

qui se refusent par avance à mettre en cause, s’il le faut, leur propre croyance.

Ces  hommes-là  ne  s’engagent  pas,  ne  peuvent  pas  s’engager  vraiment  ;  car

quand on s’engage, il faut y mettre son tout.

Avant  que  le  R.  P.  Congar  réponde  à  ma  critique,  j’aimerais  montrer  quel
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mobile,  aussi  peu  polémique  que  possible,  m’a  incité  à  esquisser  une  autre

définition du dialogue. A cette fin, je ferai allusion à la conférence de Charles

Baudouin.

Charles Baudouin a tenté de montrer que l’action commande la pensée, donc

le  dialogue,  et  que  pourtant  le  dialogue  rejaillit  sur  l’action  en  en  faisant  une

action éclairée.  Charles Baudouin a joué sur ces deux composantes de l’âme :

l’action et la raison. Or il en est une troisième. Il le savait mieux qu’un autre, lui

qui vient de commenter Pascal : l’amour. Au commencement, il n’y a ni l’action

entendue comme réflexe ou comme instinct, ni le logos, il y a l’amour. Mais ce

commencement est, pour l’homme, la fin à atteindre.

Dans cette perspective, l’instinct vient chronologiquement d’abord ; on le voit

chez l’enfant. Et la violence n’est, comme le disait Charles Baudouin, qu’une

action qui va jusqu’au bout d’elle même. La pensée, qui est toujours dialogue,

même quand on est seul, vient alors, quand elle y réussit, éclairer et transformer

l’instinct. Mais elle-même n’est qu’un instrument dans la main de l’Amour. L’acte

final, c’est l’acte aimant, c’est-à-dire l’acte communiant. Si donc l’on accepte de

mettre la pensée rationnelle, le logos, à sa place, qui est intermédiaire,

instrumentale, le dialogue prend un tout autre aspect. On ne dialoguera plus pour

atteindre une vérité formulable, que l’on considérerait comme absolue. La vérité

absolue ne se trouve pas au niveau du logos, mais à celui de l’acte communiant.

On n’a dès lors plus à craindre de mettre en cause les formules, les propositions,

les théories, les dogmes quels qu’ils soient, car tout ce p.212 qui est formulable en

langage humain est relatif, puisque appartenant au logos qui est un niveau

intermédiaire. Relatif à quoi ? Relatif à l’acte d’union qui est la vérité même et qui

est la fin que l’homme doit se proposer.

Si  vous entrevoyez mon point  de vue,  mon Révérend Père,  j’esquisserai  la

définition  suivante  :  le  dialogue  serait  une  mise  en  commun  total,  et  sans

restriction,  des forces de la pensée,  afin de faciliter  l’avènement d’une société

où les rapports seront véritablement communiants. Les dispositions dans

lesquelles se trouveraient alors les participants d’un tel dialogue seraient les

suivantes : chacun apporterait le bagage de ses connaissances et ses qualités

intellectuelles. Mais ce serait dans la disposition du cœur — Kant dirait, dans son

langage,  dans  la  bonne  volonté,  qu’on  pourrait  appeler  le  don  de  soi  sans

restriction, — qu’il l’apporterait, et pour le bien de tous.



Dialogue ou violence ?

253

LE PRÉSIDENT : C’est en effet un problème très important que vous évoquez

là. Il faut se demander ce qu’ont l’intention de faire les hommes en dialogue :

se convaincre, se convertir, comparer des attitudes, mettre en commun des

expériences ? Il  y  a là toute une série d’éventualités.  Mais évidemment,  il  y  a

aussi l’éventualité qui consiste à avoir une formulation de la vérité qui serve de

champ opérationnel à partir duquel on part. Mais alors, il s’agit de savoir si le

problème n’est pas résolu avant même d’avoir été posé.

Comme certains orateurs ont été sensibles à ces difficultés, nous allons leur

donner la parole.

M. JEAN RUDHARDT : Les réflexions que je vais vous soumettre s’inscrivent

assez bien à la suite de celles que vient de formuler M. Junod.

L’expérience  du  dialogue  œcuménique  a  inspiré  au  R.  P.  Congar  et  au

pasteur  Kloppenburg  des  réflexions  pénétrantes,  et  dont  j’avoue  avoir  été

profondément impressionné. Mais je dois  avouer,  aussi,  que j’ai  été,  à travers

leurs exposés, frappé des difficultés que rencontre le dialogue œcuménique, et

qui tiennent à ce que chacune des Eglises en présence est attachée à certains

dogmes, à certaines affirmations qu’elle tient pour essentielles.

Ces  difficultés,  particulièrement  aiguës  dans  le  dialogue  œcuménique,  me

semblent mettre en évidence une ambiguïté fondamentale de tout dialogue.

Nous nous trouvons pris, semble-t-il, entre deux exigences : celle de

reconnaître en autrui un sujet, au point de nous laisser mettre en question par

lui, et celle de la fidélité à une vérité que nous croyons connaître.

Pour  lever  cette  sorte  de  contradiction,  le  R.  P.  Congar  a  introduit  des

distinctions, qui nous semblent extrêmement fécondes, entre les niveaux de la

fidélité, entre l’énoncé du dogme et son intention.

Je me demande s’il ne convient pas d’aller plus loin encore dans cette voie.

Le dialogue est  une aventure où chaque interlocuteur met en cause sa propre

manière d’être et de penser. Il faut que chacun d’eux admette p.213 par avance

la possibilité de sa propre erreur, soit prêt à soumettre à la critique d’autrui et à

repenser ses propres opinions, à réévaluer ses intentions fondamentales. S’il n’a

pas cette modestie, cette abnégation, le dialogue dégénère en controverse, si ce

n’est  en  polémique.  Mais  il  faut  d’autre  part  que  la  conscience  de  sa  propre

faillibilité n’altère pas sa foi dans la connaissance humaine, qui doit conserver



Dialogue ou violence ?

254

pour lui son sens. Il faut qu’il garde vivant le sentiment, l’exigence de la valeur,

alors même qu’il consent à toutes les réévaluations. Si cette condition n’est pas

remplie, le dialogue se réduit à un jeu stérile.

Pour concilier ces exigences opposées il faut, me semble-t-il, apprendre à ne

pas confondre la valeur avec les actes ou les institutions par lesquelles nous

cherchons à la promouvoir, avec la formulation grâce à laquelle nous en prenons

conscience, ni la vérité avec l’image ou avec la représentation conceptuelle que

nous  nous  en  formons.  Il  faut  devenir  conscient  de  tout  ce  qui,  dans  notre

pensée, est lié à des accidents historiques, relatif à notre situation économique

et sociale, à notre condition psychologique, et distinguer les structures qu’elle

revêt, sous ces diverses influences, de l’élan qui l’anime, de la visée qui en porte

le sens.

Il faut apprendre du même coup à déceler chez autrui, en deçà et de ses

théories et de ses mythes, l’élan correspondant qui l’entraîne et, dans une prise

de conscience meilleure, rechercher un accord à ce niveau profond. Sachant que

la vérité est toujours au delà de la connaissance que nous croyons en avoir, il

faut l’aimer et la respecter suffisamment pour ne jamais lui préférer les

formulations que nous en donnons, et à travers les oppositions doctrinales,

savoir reconnaître que nous sommes unis à notre adversaire dans la recherche

de mêmes valeurs transcendantes à toutes les doctrines.

Le  principal  obstacle  au  dialogue,  comme  le  disait  très  pertinemment  M.

Martin dans l’exposé introductif  à cette session,  c’est  le  dogmatisme. Je crains

fort  que  celui  qui  croit  posséder  la  vérité,  qui  croit  en  détenir  la  clé,  ne  soit

impropre au vrai dialogue. Je crains que cette prétention à la possession de la

vérité ne soit une des sources principales de la violence.

Le pasteur Kloppenburg a dit fort heureusement comment le dialogue entre

les Eglises peut se compléter d’un dialogue avec les athées. Je ne cacherai pas

que j’ai été surpris, alors que l’on a parlé d’un dialogue avec le monde, qu’il n’ait

pas  été  question  d’un  dialogue  des  chrétiens  avec  les  autres  religions.  Au

moment où tous les peuples du monde se trouvent en étroits  contacts,  où les

continents s’interpénètrent, cette confrontation ne s’impose-t-elle pas ? Et cette

confrontation peut-elle être entreprise avec sincérité ? Peut-elle être tentée avec

quelques chances de succès si elle n’entraîne pas, de part et d’autre, la mise en

question des édifices dogmatiques, ou des systèmes mythiques, pour conduire,
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de part et d’autre, à une prise de conscience plus profonde et plus précise des

valeurs religieuses qui les ont inspirés et qu’elles s’efforcent d’illustrer ?

Le  R.  P.  Congar  a  dit  à  peu  près  que  l’interlocuteur,  quelque  respectueux

qu’il soit de l’autre, s’approche de lui dans le dialogue pour lui apporter sa

vérité.

R. P. CONGAR : p.214 Je n’ai pas dit cela...

M. JEAN RUDHART : Je comprends que l’on désire être le serviteur de cette

vérité.  Je  suis  heureux  d’apprendre  que  ce  n’est  pas  votre  position.  Cette

position m’inquiéterait beaucoup. L’histoire, et l’histoire récente même, ne nous

montre-t-elle pas que ceux qui veulent apporter une vérité au monde sont

rapidement entraînés à la lui imposer. Le vrai dialogue me paraît requérir une

autre attitude. Chacun des interlocuteurs doit l’aborder, riche sans doute d’une

expérience personnelle, riche de tout l’apport d’une tradition à laquelle il

appartient, mais pas trop fier de cette expérience personnelle, pas trop sûr de la

valeur exclusive de cette tradition, et beaucoup moins dans l’intention d’en faire

découvrir le prix à ses partenaires que dans la volonté profonde de rechercher,

avec eux, une vérité dont ils doivent savoir, les uns et les autres, qu’ils sont fort

éloignés.

LE PRÉSIDENT : Vous aurez à répondre, cher et honoré frère. Je lis, en effet,

dans le programme des Rencontres,  que vous vous flattez de vouloir  apporter

une  vérité  aux  hommes,  et  je  vous  en  félicite,  moi  aussi.  Je  lis  :  «  Un  Frère

Prêcheur, aime-t-il répéter, est un serviteur doctrinal des hommes, en vue d’en

faire un peuple de Dieu... »

Il n’y a de dialogue possible et intéressant que si on croit que la position que

l’on représente est plus proche de la vérité absolue que celle de l’autre qu’on a

en face de soi. C’est tout simplement une question de bon sens. Dès l’instant

qu’on pense soi-même le problème de sa foi, c’est qu’on prend d’abord acte de

sa foi.

Vous avez évoqué toutes les vicissitudes du dogme. Pour ma part, je dirai

que  ce  drame  de  la  dogmatique  chrétienne  est  le  suivant  :  Nous  sommes

condamnés  à  construire  un  absolu  sur  le  relatif  apparent  des  textes,  et  voilà
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pourquoi  il  y  a  tant  d’ambiguïtés  doctrinales.  Ces  ambiguïtés  sont  tranchées

dans l’Eglise catholique par le magistère. Nous ne faisons, nous, protestants,

que reculer le problème. Je peux m’en remettre à une autorité, chargée de

déterminer la vérité d’un texte,  mais il  y  a un texte dont je ne peux pas faire

l’économie : c’est la base de cette autorité même.

Vous évoquez un problème sur lequel nous n’avons pas loisir de nous

appesantir, mais qui est important et au centre même de la conception que le

protestantisme, comme le catholicisme, se font de la vérité.

Je donne la parole au R. P. Fèvre.

R.  P.  FÈVRE :  Ma  difficulté  est  assez  semblable  à  celles  qui  viennent  d’être

soulevées  par  les  orateurs  précédents.  Et  pourtant,  ma  situation  est,  s’il  est

possible, plus inconfortable encore. Car, pour ma part, je me refuserai à mettre

la vérité au delà de toute expression. Il me semble que l’expression, le langage,

son  système,  a  fait  tout  notre  comportement,  et  je  redouterais  fort  qu’à

admettre  que  l’équivoque  se  glissât  toujours  plus  ou  moins  dans  nos

formulations, en réalité p.215 l’équivoque ne soit dans notre vie intérieure et

dans notre foi, s’il s’agit de christianisme.

J’ai beaucoup aimé hier soir qu’on mît constamment en rapport le dialogue

entre les chrétiens et le dialogue des chrétiens avec le monde. Et le R. P. Congar

lui-même tenait à marquer que l’universalité du dialogue déborde l’Eglise et

atteint l’humanité comme telle. Il est vrai que nos divisions à nous, chrétiens,

ne se résoudront que dans la même mesure où l’Eglise saura surmonter cette

séparation qui la divise du monde. Mais pour cela, il ne suffit pas, me semble-t-

il, de s’être résolu au dialogue. J’aimerais donc, pour ma part, que l’on précisât

davantage les conditions d’un tel dialogue et comment il est possible que la foi

entre en dialogue. Car enfin, nous croyons en une vérité qui est celle d’un Dieu

éternel, et voici qu’il nous faut l’engager dans un dialogue qui nous livre à la

temporalité.  Ou,  en  d’autres  termes,  il  s’agit  de  savoir  comment,  aujourd’hui,

nous  pouvons  croire  pour  tout  de  bon  —  et  pas  seulement  de  bouche  ou

d’imagination — à un Dieu fait homme, à un Dieu qui demeure le Dieu du ciel et

qui cependant est dans le temps, chaque jour, Dieu du ciel et Dieu de la terre.

Nous  en  venons  ainsi  au  surgissement  même  de  la  foi  chrétienne  dans  le

monde. Et c’est tant mieux. Cette question, il me semble qu’aujourd’hui nous ne
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pouvons plus l’éluder, et que par ailleurs nous ne savons pas encore tout à fait

comment la prendre.

M. GEORGES GURVITCH : Je voudrais demander au R. P. Congar qui a parlé

de  saint  Thomas,  de  son  aptitude  à  entrer  en  dialogue  avec  saint  Augustin,

comment  il  se  fait  que  saint  Thomas  a  été  menacé  d’être  brûlé  par  les

Augustiniens.  Il  était  donc  sous  la  menace  d’une  violence,  et  malgré  cela  il  a

dialogué.

Voici  maintenant une autre question au pasteur Kloppenburg.  Il  a  parlé du

« sobornostj » dans la théologie orthodoxe russe. Peut-être ne connaissez-vous

pas le sens exact de ce terme. « Sobornostj » veut dire, dans la théologie

orthodoxe russe : la totalité à la fois immanente et transcendante, unie par

l’effort  du  Saint-Esprit.  Donc  «  sobornostj  »  n’est  rien  d’autre  que  l’activité  du

Saint-Esprit qui soulève l’homme et la société vers Dieu pour les aider à créer le

monde et tout d’abord le monde social. Le mot « sobor » veut également dire :

« réalité sociale » en russe. C’est, je crois, un élément qui vous a quelque peu

échappé.

La théologie orthodoxe accuse la théologie catholique d’être païenne, en ce

sens qu’elle reproduit surtout la structure de l’Eglise dans l’empire romain, et

reproche en même temps à la théologie protestante d’inclure trop l’enfer,

comme le ciel, dans la conscience profonde de l’homme. C’est, à la limite,

l’accusation  de  paganisme  pour  le  catholicisme  et  l’accusation  d’un  genre

d’individualisme athée pour le protestantisme. L’œcuménisme ne peut donc

consister que dans le désir d’une confession de convertir l’autre par le dialogue.

LE PRÉSIDENT :  Ces  brûlots  jetés  dans  la  discussion  me  semblent

intéressants. Je ne sais pas si le père Congar va pouvoir éteindre l’incendie ?...

R.  P.  CONGAR : p.216 Très  facilement,  parce  qu’il  n’y  a  pas  d’incendie.  Je

réponds  à  M.  Gurvitch  que  la  discussion  philosophique  et  théologique  entre

écoles a parfois des moments durs, correspondant d’ailleurs aux habitudes

d’une époque. Il est arrivé qu’après la mort de saint Thomas, certaines de ses

thèses ont été réprouvées d’une part par l’archevêque de Cantorbery, en

Angleterre, et d’autre part, par l’évêque de Paris. C’est tout. Il n’y a pas eu de

bûcher autre que celui-là. Autrement dit, les Augustiniens ayant à ce moment-là
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non seulement des théologiens mais des têtes mitrées, ont profité de l’occasion

pour exercer une certaine puissance. Pour autant, je reconnais que les lois du

dialogue sont un peu bousculées, mais le dialogue a continué au delà et je crois

que la parole thomiste ne se porte pas trop mal.

Je suis évidemment assez gêné pour répondre aux deux autres interventions

plus philosophiques, parce que là il faudrait instituer un dialogue très large. On

ne peut répondre en quelques minutes. Et cependant, je ne peux pas

m’empêcher de dire simplement ceci : on ne vient pas au dialogue sans bagage,

évidemment, et ce bagage ne comporte pas simplement une bonne volonté, de

bonnes dispositions affectives, ou éthiques, mais il comporte un certain nombre

de conditions intellectuelles. D’ailleurs, l’un et l’autre orateurs l’ont dit ; ils ont

fait  allusion  à  la  tradition  qu’on  porte  avec  soi  et  qui  est  souvent  même  le

meilleur de notre trésor.

Il est absolument impossible de faire un dialogue qui soit pure recherche.

Socrate le faisait, mais dans un esprit de maïeutique, de pédagogie ; lui-même

savait  déjà  où  il  voulait  en  venir.  Il  avait  déjà  une  certaine  conviction.  Donc

pédagogiquement,  oui,  on peut partir  comme si  on était  les mains vides.  Mais

réellement,  on  a  toujours  quelque  chose  dans  les  mains,  ou  dans  l’esprit,  ou

dans les formulations.

Il arrive même, c’est le cas lorsqu’il y a dialogue entre chrétiens, que le

meilleur du bagage qu’on tient ainsi soit quelque chose de tout à fait sacré. Non

parce qu’on « absolutiserait » une acquisition humaine, mais parce qu’on est

fidèle, simplement, à une communication divine, médiatisée à travers soit les

prophètes de l’Ancien Testament,  soit  les apôtres du Nouveau Testament,  soit

l’Eglise qui  les continue.  Mais ce trésor est  tout de même, originairement,  une

idée venant de Dieu qui, dans la parole de Dieu, a la garantie de Dieu lui-même,

lequel prend comme la responsabilité de la parole des prophètes, des apôtres

et, dans certains actes suprêmes tout au moins, même du magistère.

Il est donc exact que c’est une difficulté supplémentaire pour le dialogue,

parce que, du dogme qu’aucun chrétien ne peut relativiser,  on peut passer au

dogmatisme qu’on a justement flétri, comme beaucoup de mots en « isme ».

Je dirai, ne relativisons rien du dogme, mais laissons, en effet, le

dogmatisme, qui  est  l’excroissance ou une maladie du dogme. Que suppose le

dialogue pour être vrai ? Non pas qu’on minimise la vérité que l’on tient, mais
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qu’on accepte qu’elle n’a pas atteint la forme absolue. Cela, je l’ai dit hier. On a

d’ailleurs évoqué tout à l’heure la distinction que j’ai faite entre les deux niveaux

de la fidélité. C’est une même fidélité.

p.217 Ici, je tenterai une réponse sur la difficulté qu’a soulevée le R. P. Fèvre.

Il me semble que cette difficulté de l’affrontement entre l’éternel et la

temporalité peut avoir une solution à la lumière de l’eschatologie. Dans les actes

suprêmes de son magistère, qui semble parfois avoir des formes raides — et je

les connais ces formes raides, elles m’ont blessé, moi aussi —, dans ce que

l’Eglise ainsi prononce en ce moment, il y a une vérité qui, tout à la fois est déjà

acquise et pas encore totale.

Je  me  rappelle  un  mot  de  Pie  XII,  à  propos  de  la  condamnation  du

marxisme, je crois,  disant :  « La condamnation que je viens de porter,  je suis

sûr qu’elle est ratifiée dans le ciel. »

Il  y  a,  dans  l’affirmation  dogmatique,  dans  la  démarche  de  la  foi,  du  déjà

acquis avec certitude. On touche déjà la vérité définitive. C’est la situation de

l’Eglise militante, militante avec le monde, avec elle-même, militante avec le

démon, militante avec tout ce qui est mal, ou ignorance, ou bêtise — car il y en

a aussi en elle. C’est le paradoxe chrétien que de tenir en même temps le déjà

et le pas encore. Cela est démontré par tous les exégètes. Dans le dogme, il y a

déjà  la  certitude  d’une  absolue  vérité.  Ce  qui  est  vrai  est  vrai,  mais  c’est

incomplet. Ce qui est vrai est vrai, je ne relativise rien. Mais je sais que je puis

aller  au  delà  de  la  perception  actuelle  de  la  vérité,  et  tout  l’œcuménisme,  qui

ajoute  une  nouvelle  nuance  à  cela,  consiste  à  dire  :  «  Je  puis  aller  au  delà,

grâce aussi aux autres. »

LE PRÉSIDENT : C’est évidemment ce déjà acquis, par rapport au pas encore,

qui  fait  la  difficulté  de  l’œcuménisme.  Pour  nous,  protestants,  ce  déjà  acquis

semble déjà bloqué.

La parole est à M. le pasteur Kloppenburg.

M. HEINZ KLOPPENBURG :  En  réponse  à  M.  Gurvitch,  je  dirai  que  je  crois

avoir bien insisté sur le fait que le « sobor » est une réalité sociale. Je crois qu’il

y a eu malentendu, mais peut-être pourrions-nous discuter de ce point plus

tard.
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Je pense que le point le plus important qui a été abordé, c’est la question de

l’œcuménisme et celle du déjà et du pas encore.

J’essaierai de répondre à la question : Pourquoi l’œcuménisme ne comprend-

il pas toutes les religions et les athées ? La réponse est très simple. Il existe

dans la société humaine un groupe qui s’appelle le groupe chrétien, et dans ce

groupe, un mouvement que l’on appelle le mouvement œcuménique.

« Œcuménisme » serait donc un terme technique qui indique que, dans une des

sociétés humaines s’opère un mouvement dans une certaine direction. Mais je

voudrais  dire,  en  même  temps,  que  cela  n’exclut  pas,  mais  que  cela  inclut  la

tendance de l’œcuménisme à l’humanisme. On pourrait être tenté de faire une

distinction entre l’œcuménisme d’une part, et une sorte d’approche de tous les

hommes.  C’est  sans  doute  une  fausse  interprétation  de  ce  que,  en  soi,

l’œcuménisme  veut  faire  et  atteindre.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  œcuménisme

d’une part, et humanisme de l’autre. Je pense que l’œcuménisme a de soi une

tendance à l’humanisme, bien qu’il faille, dans le dialogue, p.218 faire la

distinction  entre  les  différents  partenaires  du  dialogue.  Il  est  indispensable

d’ouvrir le dialogue avec les non-chrétiens si l’on veut donner de l’œcuménisme

une image correcte. Cela signifie que, comme membre du mouvement

œcuménique, on s’approche avec les mêmes égards et les mêmes sentiments

des non-chrétiens que des chrétiens.

J’ai eu une longue discussion avec un représentant du parti communiste en

Allemagne de l’Est  qui  me demandait  :  « Est-ce que nous pouvons causer l’un

avec l’autre ? Je suis  athée,  et  vous chrétien.  Comment cela va-t-il  se passer,

étant donné que vous avez rejeté les athées ?

Je lui ai répondu : « Pour moi, selon l’Evangile, l’athée est mon frère. Tu es

mon frère. » Et c’est la base de la discussion. Je n’ai pas le droit de rejeter un

homme. Si je suis l’Evangile, le catéchisme de Luther, Dieu m’a créé avec toutes

les créatures. Cela signifie qu’il m’a créé avec tous les hommes, dans une même

catégorie. Il n’existe pas deux catégories d’hommes vis-à-vis de Dieu. Il n’existe

pas des chrétiens et des non-chrétiens. Il existe seulement ceux qu’il a créés

comme ses enfants. C’est la base du dialogue entre chrétiens et non-chrétiens.

La question des relations entre chrétiens et juifs a été abordée ici. Or, dans

l’Eglise protestante particulièrement — mais il en va sans doute de même dans

l’Eglise catholique — nous avons pu constater que la façon d’aborder la question
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juive s’est complètement modifiée de nos jours. Je suis allemand, et cela veut

dire que je suis  déterminé par l’histoire de mon pays.  Je ne peux pas comme

chrétien, mais particulièrement parce que je suis allemand, m’approcher de mon

frère juif avec l’intention de le convertir, après tout ce qui s’est passé dans mon

pays. Je pense que les juifs ont pris vis-à-vis d’Hitler la position chrétienne que

la plupart des chrétiens n’ont pas prise : c’est un événement historique d’une

portée toute spéciale.

Je pense, d’autre part, que la Synagogue peut vraiment nous apprendre des

choses très importantes. La question : Dieu et l’Histoire a eu tant de réponses

dans la tradition juive,  qu’il  est  absolument vital  que les chrétiens apprennent

un peu plus sur l’histoire de la nation juive confrontée à Dieu. Je pense vraiment

que l’idée du dialogue et la vérité du dialogue ont pris naissance dans l’Ancien

Testament,  lorsque  Dieu  a  dit  aux  juifs  :  «  Aime  l’étranger  parce  qu’il  est

comme toi. » C’est une chose définitive, une chose fondamentale, et je pense

que si,  nous autres chrétiens,  avions compris  ce que cela veut dire,  il  y  a des

événements du passé qui ne se seraient pas produits.

Mais il  y a autre chose. Je pense que nous autres, protestants, sommes un

peu plus ouverts aux aventures de la foi, en ce sens que nous réalisons que le

dialogue est une chose très dangereuse, parce qu’il peut changer mon point de

départ, changer mes convictions et la tradition de mon Eglise. Il faut prendre ce

risque et nous voulons le prendre. Cela ne signifie pas que je rejette ce qui a été

dit par le R. P. Congar : ce quelque chose nous a été confié par la Révélation de

Dieu.  C’est  bien  vrai,  mais  il  y  a  entre  nous  une  différence  d’accent.  Et  cela

ouvre un nouveau dialogue car, dans le protestantisme, nous considérons que

l’Apôtre a dit :

p.219 «  Toutes  ces  choses  que  nous  avons,  il  faut  les  avoir  comme  ne  les

ayant  pas.  »  Ce  n’est  pas  dit  contre  vous,  cher  frère  Congar,  mais  cela  fait

problème. Qu’est-ce que cela veut dire ? Est-ce la même chose que le déjà et le

pas encore ? Je pose la question. C’est ce qui forme l’essence du dialogue entre

nous.

Au  fond,  je  suis  d’accord  avec  le  R.  P.  Congar.  Je  suis  heureux  de  l’avoir

entendu et j’accepte presque tout ce qu’il a dit. Mais je lis, dans le programme

des Rencontres : « Un Frère Prêcheur, aime-t-il répéter, est un serviteur

doctrinal des hommes en vue d’en faire un peuple de Dieu. » Les protestants
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seraient probablement enclins à modifier  un peu cette phrase et  à ne pas dire

« en vue d’en faire un peuple de Dieu »,  mais à dire :  «...étant donné que les

hommes, dans leur ensemble, sont le peuple de Dieu. » Il n’est pas nécessaire

qu’ils le deviennent. Ils le sont. C’est la base. Et alors il faut expliquer aux gens

ce qu’ils sont. Ils sont vraiment les enfants de Dieu. Il n’est pas nécessaire qu’ils

le deviennent. Dans un certain sens naturellement, nous avons besoin de

devenir ce que nous sommes. Je pense que nous sommes bien d’accord sur ce

point que l’humanité, comme telle, est la création de Dieu ; mais comme je l’ai

dit il y a quelques instants, mon intention n’est pas d’en faire un peuple de Dieu,

mais d’apprendre aux athées qu’ils sont du peuple de Dieu. Cela me donne une

base pour ouvrir le dialogue avec mon frère athée, non pour le convaincre qu’il

doit parler dans ma langue chrétienne — la langue n’est pas tellement

importante ici — mais pour qu’il croie qu’il est vraiment mon frère.

M. BERNARD WALL :  Je  voudrais  poser  quelques  questions,  surtout  au  R.  P.

Congar, après les deux excellents exposés que nous avons entendus hier soir.

Dans le monde où je vis, où la plupart des gens ne sont pas chrétiens, ou ne

savent pas qu’ils le sont, il me semble qu’on a fait souvent la distinction entre ce

qui  est  essentiel  dans  la  foi  —  surtout  dans  la  foi  catholique  que  je  connais

mieux que le protestantisme — et ce qui est le bagage de l’histoire. Les gens, à

Londres, sont choqués par le bagage historique que les catholiques surajoutent

très volontiers à l’essentiel de la foi.

Je pense que si l’on ne tenait pas compte de tout ce bagage, cela faciliterait

énormément le dialogue.

M. VALENTIN LIPATTI :  Je  voudrais  évoquer  rapidement,  sur  un  plan  autre

que le plan théologique, sur un plan laïque, de culture internationale, quelques

réalités  que  l’on  connaît  mal.  Je  voudrais,  en  quelques  mots,  parler  de  ce

dialogue qui doit s’établir, et qui s’établit, dans les relations horizontales des

peuples  et  des  pays  à  travers  les  grandes  organisations  internationales.  Je

voudrais, en un mot, vous parler du rôle du dialogue international qui s’établit à

l’échelle du système des Nations Unies, et notamment de l’Unesco.

Il y a près de dix ans que l’Unesco, à sa conférence de la Nouvelle Delhi, a

conçu un vaste plan de connaissance mutuelle, de dialogues p.220 polyvalents,
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que l’on appelle le « Projet majeur Orient-Occident » pour l’appréciation des

valeurs culturelles. Grâce à cette initiative heureuse, il s’est développé dans les

programmes de l’Unesco un besoin concret de connaître les civilisations du

monde, de prendre conscience de la diversité des cultures et des idéologies, de

les  approcher  dans  un  esprit  d’intérêt  et  de  respect  mutuel  et  d’en  retirer

évidemment un profit certain.

Civilisations orientales, civilisations occidentales, latino-américaines

africaines ou balkaniques, l’Unesco les a intégrées à son programme comme des

chapitres d’une importance qui ne cesse de s’accroître. Cette confrontation

permanente s’effectue à l’Unesco et, grâce à elle, avec le concours des Etats

membres,  ce  dialogue  multiple,  aussi  varié  que  profond,  met  toujours  en

évidence l’humain,  cette unité dans la diversité de notre monde. Et  ce contact

qui dépasse la simple connaissance livresque, ce contact personnel entre gens

appartenant à différentes régions du globe, et à des pays de structures sociales,

économiques différentes, contribue à mon avis, d’une manière concrète et sûre,

à  cet  esprit  de  compréhension  internationale,  d’amitié  et,  disons-le  quand

même, de coexistence pacifique.

Ce  dialogue,  on  le  voit,  facilite  la  promotion,  sur  un  plan  très  général  des

principes, d’un humanisme moderne.

Or il  me semble que ce dialogue des civilisations et  des idéologies,  qui  n’a

pas encore été évoqué dans nos Rencontres,  est  et  doit  être l’une des formes

majeures du dialogue dans le monde contemporain.

M. ANDRÉ TROCMÉ :  J’ai  été  quelque  peu  déçu  par  l’exposé  de  nos  deux

orateurs, du fait qu’ils n’ont pas abordé le problème de la violence. On a parlé

de dialogue, mais l’hypothèse de la violence n’a pas été abordée.

Que devons-nous faire en présence de ceux de nos contemporains qui

refusent  de  dialoguer  avec  nous,  non  pas  parce  qu’ils  sont  méchants,  mais

parce qu’ils ont au départ un problème de justice qui, à leur avis, doit trouver

une solution immédiate.

Quelle attitude prendre, par exemple, envers des hommes d’extrême-gauche —

qui se trouvent peut-être moins, aujourd’hui, à Moscou qu’à Pékin ? Quelle attitude

prendre en face de certains nationalistes africains ou asiatiques qui ont trouvé dans

nos propres universités un arsenal pour nous expulser et nous rejeter ?
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Le Père Congar et le pasteur Kloppenburg nous répondent : il faut accepter

que notre interlocuteur soit autre que nous-même. Bien entendu. Mais si notre

interlocuteur, lui, n’accepte pas que nous ne partagions pas ses vues ? S’il  est

décidé à nous faire la  guerre aussitôt  que nous refusons de nous soumettre à

ses exigences ?

J’irai même plus loin : le dialogue, qui est cher aux intellectuels en quête

d’objectivité,  n’a  aucune  action  pratique  sur  les  foules.  Elles  sont  éprises  de

justice, d’indépendance, d’égalité, tout de suite. Le temps dont nous parlait hier

le Père Congar,  appartient  aux personnes bien élevées,  il  n’appartient  pas aux

politiciens ou aux syndicalistes, à l’industriel et aux chefs d’Etat. L’histoire, de

son pas précipité, devance toujours le p.221 penseur et lui jette des défis qu’il n’a

même pas le temps de relever. Prenons garde que la recherche d’un compromis

doctrinal ne trahisse les exigences de la justice.

Mais alors, que reste-t-il de la possibilité d’un dialogue ?

L’histoire, hélas, nous montre que devant un homme en colère, un peuple en

colère, une classe sociale, ou une race en colère, les amis de la paix n’ont guère

le choix : ou bien ils cèdent à la violence et perdent toujours le terrain devant

un adversaire qui, à leur avis, peut professer des idées fausses et pratiquer des

méthodes erronées ; ou bien ils répondent à la violence par une violence égale,

ou  essaient  de  prévenir  ces  accès  de  colère  en  intimidant,  en  «  dissuadant  »,

comme on dit aujourd’hui, l’adversaire. Mais vous savez que la dissuasion a ses

limites, qu’elle provoque la peur et qu’elle suscite à longue échéance la violence.

Cependant l’humanité, tout doucement, avance. Je ne crois pas que les

hommes s’améliorent. Mais la psychologie des foules évolue et les foules sont de

très peu — c’est là peut-être notre fonction dans nos discussions — précédées

de quelques précurseurs, souvent inspirés par un idéal religieux ou moral. On

peut,  par  exemple,  se  demander  aujourd’hui,  en  recevant  les  nouvelles  des

marches anti-atomiques de Grande-Bretagne, ou des manifestations des Noirs

aux Etats-Unis, si l’humanité n’est pas en train de mettre au point de nouvelles

méthodes  capables  de  porter  le  dialogue  d’une  façon  efficace  sur  la  place

publique.

J’indique  rapidement  ce  que  l’on  pourrait  appeler  les  quatre  opérations  de

cette nouvelle méthode.
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Première  opération  :  découvrir  ce  qu’il  y  a  de  juste  dans  les  intentions  de

l’adversaire, même si ses méthodes sont mauvaises, ou si son dogmatisme est

répugnant à nos yeux. Il serait vain que nous nous opposions par des obstacles

théologiques ou sociologiques ou idéologiques ou militaires au triomphe d’une

idée juste. Un exemple typique de cette résistance inutile et vaine, c’est la

décolonisation. L’appareil que l’Europe traditionnelle a opposé à la montée des

nationalismes  africains  et  asiatiques  n’a  servi  à  rien.  L’égalité  des  peuples  et

leur  droit  à  l’indépendance  est  plus  proche  de  la  justice  que  le  maintien  de

dépendances autrefois inévitables, peut-être même bénéfiques, mais

aujourd’hui périmées.

Deuxième opération : refus de la violence, qu’elle soit la violence de l’autre

ou  la  violence  de  mes  propres  amis,  même  si  mon  refus  paraît  être  une

trahison. Je pense ne jamais trahir ce qu’il y a de vrai dans mon Eglise ou dans

ma  foi,  comme  dans  le  camp  adverse,  si  je  refuse  absolument  de  tuer.

Continuer le dialogue, c’est refuser de tuer. Dès que le sang coule, les opinions

se  fanatisent  et  se  polarisent.  Le  dialogue  est  remplacé  par  le  mensonge.  La

première victime de la guerre, c’est toujours la vérité.

Troisième opération, liée à la justice : comment refuser la violence sans

capituler  devant  ce  que  les  exigences  du  partisan  en  colère  ont  d’injuste,  de

brutal,  de  monstrueux  parfois  ?  Gandhi,  que  l’on  a  plusieurs  fois  cité  hier,  a

prouvé  que  la  non-violence  n’est  pas  capitulation  mais  résistance  organisée,

grève, non-collaboration, refus d’obéissance. Cependant, disait Gandhi, en

refusant  de  céder  à  mon  adversaire,  sans  user  de  violence  et  en  prenant  sur

moi la souffrance qui en résulte, p.222 j’aboutis à le détacher de ce que ses idées

ou ses méthodes ont d’abusif, j’en appelle à son meilleur moi...

Quatrième opération que j’appellerai la révolution non violente.

Résisterez-vous, me dit-on, à la violence libératrice ? La non-violence serait

alors l’arme désespérée du réactionnaire. Elle peut aussi devenir cela. On a vu,

ces derniers temps, des réactionnaires dans des grèves non violentes.

L’objection est de taille. En fait, elle demeure irréfutable aussi longtemps

que la génération présente ne développera pas des méthodes non violentes de

transformation sociale et économique rapide, car il faut non seulement

reconnaître ce qu’il y a de juste dans les revendications de certains hommes en

colère, il faut encore épouser leur cause, toutefois, sans user de violence ou de
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mensonge. La marche sur Washington, grand événement historique, constitue la

première tentative de révolution non violente. Il ne s’agit pas seulement de

résister  aux méchants ou de refuser le  meurtre,  mais avec Martin Luther King

d’obtenir une transformation immédiate des lois et des coutumes en vigueur en

contraignant moralement l’adversaire — dans ce cas-là, la population blanche

des  Etats-Unis  —  de  se  joindre  aux  Noirs  dans  cette  révolution.  Et  voilà  un

dialogue sur la place publique. Si le sang ne coule pas, Martin Luther King et les

Noirs des Etats-Unis ont déjà remporté la victoire.

Le dialogue n’est pas seulement une méthode de pensée, il est encore et

doit  surtout  devenir  un  moyen  d’action  révolutionnaire.  Je  voudrais  ici

enregistrer l’approbation entière du Père Congar et du pasteur Kloppenburg.

LE PRÉSIDENT : Merci au pasteur Trocmé de son réalisme du meilleur aloi, et

aussi  de  la  vigueur  qu’il  a  mise  à  défendre  une  cause  qui,  à  tous,  nous  est

chère.

La parole est à M. Vigorelli.

M. GIANCARLO VIGORELLI : Le dialogue n’est pas avant tout un échange : la

réciprocité est dans les intentions, non pas dans les résultats. Dialogue signifie

présence : présence à deux, qui veut même dire : sortie  du  moi,  entrée  dans

l’autre.

Notre besoin commun de dialogue, et nous sommes ici à en témoigner, est

donc la preuve que nous sommes, pas seulement à l’origine, mais peut-être

déjà à l’aboutissement d’une crise totale de l’individualisme. Nous avons même

dépassé le personnalisme, pour reconnaître que nous approchons d’un certain

œcuménisme naturel, qui rejoint, et peut-être précède, l’œcuménisme religieux.

Un moi qui n’est pas capable d’atteindre l’autre est vraiment un pauvre moi, un

moi  qui  meurt,  mieux  qui  est  déjà  mort.  Un  individualisme  métamorphosé  en

solipsisme est-il vivant ? Et l’homme seul, même s’il se croit vivant, ne coïncide

pas avec la vie, car la vie est toujours « moi et l’autre ».

Dialogue,  relation,  présence  à  l’autre,  d’accord  ;  mais  il  y  a,  pour  tout

homme, le problème de la vérité et le problème de la liberté, et la responsabilité

de  chaque  homme  face  à  la  vérité  et  à  la  liberté  demeure  une p.223

responsabilité individuelle, personnelle, presque intime : voilà l’objection qu’on
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peut me faire. Mais je voudrais la renverser ; est-ce que, dans le monde

d’aujourd’hui,  nous  pouvons  nous  dire  :  la  vérité  m’appartient  ?  Je  crois,  au

contraire, qu’il est notre devoir historique de répondre : la vérité nous

appartient, la liberté nous engage tous.

La vérité est une, mais elle est valable lorsqu’elle est conjuguée ; c’est-à-

dire,  qu’elle  n’est  jamais  ma  vérité  à  moi,  mais  ma  vérité  qui  cherche  et  qui

trouve la vérité de l’autre. A ce moment-là, elle devient une vérité moins faible,

moins  ambiguë,  car  elle  est  une  vérité  vérifiée,  et  surtout,  en  refusant  d’être

solitaire, elle se façonne jusqu’à se faire une vérité solidaire.

A forcer les mots, on pourrait donc affirmer que soit la vérité, soit la liberté,

ou sont dialogiques, ou l’une et l’autre n’est qu’une demi-vérité, une liberté

diminuée, partagée, séparée. Le dialogue est notre condition historique : les

faits sont là. Je ne veux pas dire que l’œcuménisme des chrétiens est identique

à  la  coexistence  proposée  par  les  marxistes  ;  mais  leur  coïncidence,  je  dirai

mieux leur correspondance, est conditionnelle — et conditionnante.

Le besoin de dialogue n’est pas seulement exigé par notre situation

historique, surtout politique (la bombe atomique impose inévitablement le

dialogue) ; mais ce besoin, hier d’ordre économique ou sociologique ou,

simplement, de nature psychologique, aujourd’hui éclate en nous comme une

poussée biologique. Dans l’homme nous venons de découvrir une inéluctable

nécessité biologique de rapport et de convergence. Besoin biologique de

dialogue,  je  le  dis  presque  dans  l’esprit  et  d’après  la  lettre  de  Teilhard  de

Chardin  —  auquel  je  viens  de  consacrer  un  livre, Il Gesuita proibito —, car

Teilhard a vraiment donné la preuve que dans le sang même du moi demeure,

et opère, ce besoin de l’autre. L’homme n’est rien, s’il n’est pas les hommes. Et

dans mon livre dédié à Teilhard, à la fin de mon commentaire sur son idée de

« socialisation »,  je suis  arrivé à déclarer,  par paradoxe, que l’homme peut se

perdre, mais que les hommes doivent se sauver, et qu’on doit les sauver :

demain, et déjà aujourd’hui, ce seront les hommes, c’est-à-dire tous les

hommes ensemble, qui sauveront l’homme.

Le dialogue n’est pas seulement un devoir de l’homme, c’est un besoin

organique. Et, par conséquence, à l’origine soit de la religio, soit de la societas,

il  y  a  ce  besoin  commun  et  unique.  Le  plan  surnaturel  va  rejoindre  le  plan

naturel, et inversement : voilà, bien qu’irrévérencieusement simplifié, le point
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de départ de toute l’évolution actuelle de l’Eglise catholique ; et c’est ici que se

justifie, et devient prophétiquement concrète toute la grande révolution céleste

et terrestre, religieuse et même politique de Jean XXIII. A travers le Concile, si

on  ne  trahit  pas  l’inspiration  chrétienne  et  paysanne  de  Jean  XXIII,  l’Eglise

tâchera d’établir, et d’accomplir, une réciprocité et même une coïncidence entre

religio et societas — ce  qui  ne  veut  pas  dire  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  bien  au

contraire. Mais je pense que pour atteindre ce résultat, les chrétiens doivent

ouvrir  un  dialogue  non  seulement  avec  les  autres  chrétiens  séparés,  et  avec

ceux qui professent d’autres religions ; il est indispensable d’entamer aussi un

vrai dialogue avec les athées.

p.224 A ce propos, permettez-moi de faire recours à certaines expériences

personnelles. La Communauté Européenne des Ecrivains (COMES) est née en

1958  en  Italie,  sous  l’impulsion  de  G.  B.  Angioletti,  justement  pour  ouvrir  et

poursuivre  un  dialogue  entre  les  écrivains  de  l’Europe  occidentale  et,  sans

discrimination, les écrivains des pays socialistes. Presque 1.500 écrivains de

toute l’Europe se sont prêtés à un dialogue très fécond : un dialogue —, surtout

dans les trois dernières années — de loyauté, de respect réciproque, et de lutte

commune  —  car  un  vrai  dialogue  ne  supprime  et  ne  relâche  pas  la  lutte,  au

contraire. Oui, je connais le refrain : une collaboration est-elle possible entre

écrivains « libres » et ceux qui ne le sont pas ? Je connais bien ceux qui mènent

la danse. Pour ma part, et m’en référant, en toute honnêteté, à mon expérience,

après maints contacts directs en URSS et dans tous les autres pays socialistes,

je me suis rendu compte qu’il est très facile, trop facile, de prêcher la liberté

aux autres, mais qu’il  n’est pas si simple de la pratiquer, même en se croyant

libre. Nous, écrivains de l’Europe occidentale, nous nous croyons toujours libres,

et nous allons tranquillement mettre en accusation les autres, qui peut-être

n’ont pas nos libertés. Mais est-il certain qu’ils n’ont pas certaines libertés dont

nous-mêmes sommes privés ? Si nous faisons notre examen de conscience,

nous devrions admettre que souvent nous ne sommes pas libres, ni comme

citoyens, ni comme écrivains. Et à quel titre pouvons-nous prétendre

d’enseigner  aux  autres  la  liberté  ?  Nous  avons  le  devoir  de  donner  notre

témoignage  de  liberté,  c’est  tout  ;  et  si  l’on  veut  y  faire  participer  les  autres

(pas l’enseigner !), il n’y a qu’un seul moyen, la présence : la présence à deux.

Dès qu’on est là, face à face, on se trouve déjà à égalité, dans une condition de

liberté réalisée.
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Mais revenons à la situation religieuse dans le monde actuel. Franchement,

peut-on dire que l’Occident est religieux, qu’il est chrétien ? Au moins, l’Eglise a

compris qu’elle ne doit pas s’identifier avec l’Occident ! Alors même que nous

nous  disons  chrétiens,  nous  sommes  souvent  athées.  Il  y  a  un  athéisme

socialiste, mais il y a aussi un athéisme occidental. Du nationalisme à

l’existentialisme, notre philosophie se déclare athée : et, de plus, notre

athéisme occidental, après avoir nié Dieu, est souvent en train de nier, ou pour

le  moins  d’obnubiler  et  d’affaiblir  l’homme.  D’une  crise  à  l’autre,  l’homme

occidental n’est qu’une image déformée de l’homme. Où sont les valeurs

chrétiennes ?

Voilà  que  l’Eglise  vient  de  se  trouver  exposée  à  la  contradiction  de  deux

athéismes. Il y a un athéisme individualiste, qui peut presque devenir plus

négateur que l’athéisme socialiste : car, au moins, l’athéisme socialiste a sauvé,

dans l’homme, la mesure de l’autre. Nous, avec notre égotisme économique et

intellectuel, est-ce que nous avons sauvegardé le sens sacré de l’autre ? Même

notre moi va se désacraliser et se profaner dans les marais de notre égoïsme

déshumanisant.

Les  marxistes,  eux-mêmes,  ont  perdu  bien  de  valeurs.  Pourtant,  j’ai  visité

plusieurs fois l’Union Soviétique et les pays socialistes ; et je peux vous garantir

que  là  où  nous  croyons  trouver  des  athées  —  là  où  il  y  a  des  athées  !  —  on

rencontre au contraire des hommes véritables qui pratiquent presque toutes les

valeurs chrétiennes, et pas uniquement sur le p.225 plan social. Tant il est vrai

que  je  me  suis  dit  parfois  :  voilà,  vécu  par  des  athées,  un  christianisme  au

moins à l’état naturel — anima naturaliter christiana.

Je parlais  récemment avec un jeune poète soviétique,  qui  m’a dit  :  « Vous

affirmez toujours que nous sommes des athées ; en tout cas un Russe n’est

jamais  un  athée.  Et  même  lorsqu’il  l’est,  peut-être  l’est-il  devenu  pour  une

certaine hygiène morale et spirituelle. Nous avons dû purifier notre religion

orthodoxe, qui était dans un état lamentable. »

Je ne vous ai pas cité ce propos d’un poète pour vous dire que le marxisme

est en train de devenir religieux. Mais je pense qu’il faut faire un examen radical

du monde prétendument chrétien et du monde marxiste pour voir clair dans nos

divergences ; et ce faisant, nous arriverons à un vrai dialogue.

En tout cas, dans notre civilisation occidentale — et il suffit de regarder
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notre  littérature  —  on  constate  qu’on  a  affaire  à  de  pauvres  personnages

dépourvus d’une vraie valeur morale et qui, même lorsqu’ils manifestent

certaines  vertus  morales,  sont  plongés  dans  un  état  de  dévaluation,  de

« déconstruction » totale. Il y a là le signe d’une crise totale de l’homme. Nous

croyons toujours, et uniquement, en nous-mêmes ; nous croyons que nous

arriverons  à  faire  le  grand  monument  du moi. Nous prétendons avoir sauvé

l’homme et le monde, parce que nous cultivons l’illusion d’avoir sauvé le moi.

Mais si on n’arrive pas à conserver, et à maintenir le sens religieux et social de

l’autre, alors l’homme est destiné non seulement à la faillite du moi, mais à la

débâcle de la société.

Tout récemment est paru en Union Soviétique un livre d’un jeune romancier

sur le  problème religieux,  immédiatement traduit  en italien : Straordinario (en

russe : Crezvyčajnoe) de Vladimir Tendrjakov. Dans une école on découvre une

jeune fille qui tient un journal. C’est le journal d’une expérience mystique et

religieuse. On fait une enquête, et on découvre qu’un de ses professeurs est

resté croyant, et qu’il  a des icônes chez lui. On commence à faire un procès à

toute l’école. Or le directeur se distance de ce procès, ou pour le moins tâche de

le conduire en respectant la conscience des accusés. Il refuse de mettre ceux-ci

à  la  porte,  comme  l’exigeaient  les  bureaucrates.  Et  le  roman,  dans  sa

conclusion, tire cette leçon : que le sens religieux intime, c’est-à-dire le sacré de

l’homme, peut même coïncider avec le sens du socialisme. Ce livre a été publié

par Novy Mir, et il a déjà des millions de lecteurs.

Lisez ce livre ; il peut être une clef pour un dialogue fécond entre chrétiens

et marxistes.

LE PRÉSIDENT : Nous regrettons de ne pouvoir donner ce matin la parole aux

orateurs qui sont encore inscrits, mais ils pourront la prendre lors des entretiens

suivants.

Je déclare clos l’entretien.

@
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ENTRETIEN PRIVÉ 1

présidé par M. Victor MARTIN

@

LE PRÉSIDENT : p.227 Une fois de plus, grâce à l’obligeance et à la générosité

des châtelaines de Coppet, nous pouvons nous réunir dans ce prestigieux décor

où résonnent toujours les accents de la conversation et du dialogue.

Avant-hier soir, nos entretiens touchaient des questions extrêmement

importantes qui mériteraient d’être encore approfondies, en particulier celle-ci :

comment le dialogue peut-il s’instituer ? Peut-il s’instituer fructueusement

lorsque  l’un  des  interlocuteurs  —  ou  tous  les  deux  —  ont  préalablement  une

position déjà établie ? Et cela ne vaut pas seulement sur le plan religieux, cela

vaut aussi sur le plan politique. Nous avons entendu ce matin un représentant

de l’Italie, délégué à la Conférence du Désarmement. Il nous a fait part de ses

impressions, de ses observations sur les réunions de cette Conférence. Il nous a

confirmé que le dialogue ne donnait pas de résultat lorsque les interlocuteurs

arrivaient chacun avec une solution déjà préétablie. On retombe, par

conséquent, sur la position socratique, c’est-à-dire la position de l’ignorance

totale au départ.

Il y a une question complémentaire que nous allons aborder, j’espère, qui a

d’ailleurs été touchée, en particulier  par M. le  pasteur Kloppenburg,  c’est  celle

de  la  discussion  entre  croyants  et  incroyants.  Il  est  évident  que  si  les

théologiens parlent avec des incroyants ou avec de prétendus athées, — mais il

faudrait débrouiller aussi la question de savoir ce qu’est un athée — ils parlent

le langage de leur théologie. Les incroyants qui n’y sont pas habitués n’y

comprennent absolument rien, parce qu’ils n’ont pas l’habitude des formules des

théologiens.  Ceux-ci  se comprennent entre eux parce qu’ils  savent à peu près

de  quoi  ils  parlent  —  ou  prétendent  savoir  de  quoi  ils  parlent  —  lorsqu’ils

discutent de l’Incarnation, de la Révélation, de l’expiation, alors que les autres

ne  savent  absolument  pas  ce  que  cela  peut  signifier.  En  conséquence,  le

dialogue devient tout à fait stérile.

1 Le 7 septembre 1963.
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p.228 Voilà des questions qu’il me paraîtrait intéressant d’évoquer.

On  a  aussi  parlé  des  rapports  de  l’Eglise  et  de  la  Synagogue.  C’est  une

question également très importante dont M. Armand Lunel va nous entretenir.

M.  ARMAND  LUNEL : Après avoir entendu les deux conférences du R. P.

Congar  et  du  pasteur  Kloppenburg,  je  demande  ce  soir  la  permission  —  à  la

suite d’ailleurs des remarquables interventions de M. le grand rabbin Safran et

de Mme Madeleine Lévy — d’introduire à mon tour la Synagogue dans le circuit

d’une  discussion  si  opportunément  ouverte  cette  année  sur  le  problème  du

dialogue et de la violence.

Mon premier et mon principal propos sera de rappeler que dans l’histoire du

dialogue que je qualifierai d’interconfessionnel, l’initiative, combien louable en

soi, en revient à l’Eglise catholique. Je ne citerai que ce seul exemple : l’Eglise

catholique a instauré officiellement, au Moyen Age, des controverses

théologiques entre ses propres ministres et des rabbins conviés à ces réunions.

Je ne me risque pas, bien entendu, à assimiler ces controverses au dialogue tel

que nous le concevons et tel que nous le souhaitons tous, maintenant, avec ce

souci,  ce  devoir  impérieux  de  renoncer  à  l’annexion  de  la  partie  adverse.  Au

cours de ces controverses, la discussion était instituée par l’Eglise en vue de la

conversion  de  la  Synagogue  et  de  ses  membres,  la  Synagogue  étant  alors

représentée symboliquement, au porche de la cathédrale de Strasbourg, par la

Vierge aux yeux bandés.  Ce bandeau, il  ne s’agissait  pas de le déchirer  par la

force ou la violence, mais de le faire disparaître grâce à des arguments, par un

jeu de raisonnement.

Il  y  a  donc  lieu  de  noter  qu’il  ne  s’agissait  pas  encore  d’un  dialogue

authentique,  puisque  le  souci  de  l’annexion  était  au  premier  plan.  Mais  il

s’agissait déjà d’une confrontation d’où la violence, tout au moins en cours de

débat,  était  exclue.  Sans  doute,  il  faut  en  convenir,  certaines  de  ces

controverses, sous le règne de saint Louis, je crois, se sont achevées

violemment,  un  décret  ordonnant  la  destruction  par  le  feu  de  tous  les

exemplaires  du  Talmud.  Mais  parmi  ces  controverses,  d’autres  ont  pu  se

dérouler pacifiquement. Le but visé par la puissance ecclésiastique — la

conversion des Juifs — n’a été que très rarement, qu’exceptionnellement,

atteint. Mais il est possible que ces controverses aient permis aux représentants
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de l’Eglise catholique d’approfondir le message de l’Ancien Testament, message

dont Israël est, théologiquement, considéré comme le porteur et le témoin.

C’est d’ailleurs à ce titre que, traqués et persécutés, voués au fer et au feu sur

tous les chemins de l’Europe, les Juifs  ont alors trouvé un asile  à Rome et  en

France — en France, précisément, dans les Etats du Saint-Siège et dans le

Comtat Venaissin. J’ajoute que le climat dans lequel s’étaient déroulés, au pré-

Moyen Age et un peu plus tard, ces controverses, s’est altéré gravement après

les Croisades.  Les Juifs  ont perdu alors le  droit  de répondre.  La papauté,  pour

les convertir, à Rome comme à Carpentras, s’est contentée toutefois de les

soumettre à des sermons hebdomadaires.  Mais là  encore la violence par le  fer

ou par p.229 le feu était exclue. Mieux valait assister à un sermon que de sentir

la menace du bûcher.

Aujourd’hui,  et  c’est  là-dessus  que  je  voudrais  conclure,  des  perspectives

inattendues sont en train de s’ouvrir entre la chrétienté et Israël, entre l’Eglise

et la Synagogue. Le dialogue devient de plus en plus possible et efficace entre

les Juifs et les chrétiens, ce dialogue impliquant, comme nous l’avons souhaité

et comme nous le souhaiterons toujours, l’égalité et le respect mutuel des deux

parties. C’est là, pour une très grande part, le résultat obtenu par l’œuvre et

l’action magnifique du professeur Jules Isaac, en vue de la réforme du

catéchisme et de la suppression, déjà obtenue, de l’expression « Juifs perfides »

dans  la  liturgie,  œuvre  qu’Isaac  n’aurait  pu  tenter  de  réaliser  sans  la

compréhension de Jean XXIII, auquel le plus respectueux des hommages doit

être offert.

Si  donc,  comme l’a  si  bien souligné le R.  P.  Congar,  il  y  a de nos jours un

changement, combien heureux, du climat dans les rapports des catholiques avec

les autres chrétiens, il faut nous réjouir aussi qu’il puisse y avoir, sous le signe

des amitiés judéo-chrétiennes, un changement semblable dans les relations

entre le christianisme et le judaïsme. Puissent de tels changements, de part et

d’autre, renforcer les espérances du dialogue authentique, celui qui doit assurer

pacem in terris, avec l’union de tous les esprits et de tous les cœurs.

LE PRÉSIDENT : Je remercie M. Lunel de son intervention. Comme nous avons

encore parmi nous M. le pasteur Kloppenburg, mais pour peu de temps, je vais

lui donner la parole.
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M. HEINZ KLOPPENBURG :  Je  suis  tout  à  fait  d’accord  avec  ce  qu’a  dit  M.

Lunel  au  sujet  de  l’histoire  des  relations  entre  Juifs  et  chrétiens.  Il  y  a  dans

l’histoire de l’Eglise luthérienne — dont je suis membre — beaucoup de choses

dont nous sommes honteux. Ce que Luther a dit à propos des Juifs se rapproche

beaucoup de ce qu’exposaient les Nazis pour les persécuter. Ils ont pu d’ailleurs

prendre  des  arguments  dans  les  lettres  de  Luther  contre  les  Juifs.  Mais  cette

attitude a complètement changé, et je suis très heureux qu’il  y ait maintenant

une sorte de communis opinio parmi les chrétiens.

J’ai  rencontré  l’autre  jour  quelqu’un  qui  m’a  dit  :  «  Il  est  absolument

nécessaire que l’Eglise soit une Eglise sainte. » J’ai répondu : « Oui, je suis

d’accord, si vous voulez dire que l’Eglise protestante d’Allemagne est devenue

sainte  quand  nous  avons  commencé  à  falsifier  des  passeports  pour  les  Juifs

persécutés.  »  Mon  interlocuteur  a  été  quelque  peu  stupéfait.  Mais  c’est

exactement ce qui s’est passé dans les années de résistance au nazisme.

Nous, protestants d’Allemagne, nous pouvons dire que les souffrances des

Juifs sous le Troisième Reich nous ont permis de comprendre ce que veut dire

l’Evangile. Aux yeux de Dieu, il n’y a pas de différence entre Juifs et non-Juifs,

entre  chrétiens  et  non-chrétiens,  entre  Blancs  et  Noirs.  Sur  la  route  qui  les

menait à la mort, nos amis juifs nous ont donné le sens de ce que l’Evangile

veut dire quand il parle de la nécessité d’être humain. Ceci nous ne l’oublierons

jamais.

p.230 Il existe maintenant un consensus dans l’affirmation d’une nouvelle

humanité entre les différentes religions, les différentes philosophies et les

différentes convictions. Ce mouvement résulte de tout ce que nous avons appris

de nos amis et frères juifs.

M. JOSUÉ JÉHOUDA : Après l’intervention du Grand Rabbin, de Mme Madeleine

Lévy et de mon ami Armand Lunel, je suis à l’aise pour approfondir le problème,

et  je  m’excuse  par  avance  si  je  ne  reste  pas  sur  le  plan  de  l’histoire  et  si  je

commence tout de suite par le présent.

La conférence de M. le bâtonnier Thorp me donne aujourd’hui le courage de

dire ce que j’ai sur le cœur, parce que cette conférence a complètement changé

le  sens  du  titre  de  nos  entretiens  :  Dialogue ou Violence ? Il nous a fait

comprendre que c’est : Dialogue et Violence. Et vous me permettrez d’être un
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peu violent... Pour défendre la vérité, il n’y a pas assez de violence.

Avant  de  dialoguer,  il  faut  connaître  ;  et  il  faut  être  sûr  d’avoir  un

dénominateur commun. Quel est donc notre dénominateur commun ? Notre

dénominateur commun n’est que le Dieu UN, c’est-à-dire le monothéisme que je

défends dans tous mes écrits. Le monothéisme laïque, pas du tout doctrinal et

pas du tout théologique.  Le monothéisme est  avant tout une loi  de justice.  Et

c’est vers cette justice que vogue toute l’humanité maintenant, à l’insu des uns

et des autres.

Si l’on n’a pas un dénominateur commun, tout n’est que parlotes. Je

comprends  très  bien  la  position,  aujourd’hui,  des  hommes  qui  veulent  faire

l’entente. Mais il  faut nous entendre sur des principes. Or je constate qu’on ne

peut  pas  parler  efficacement  si  le  dénominateur  commun  n’est  pas  fixé  entre

nous, si notre but n’est pas commun.

Soyons honnêtes envers nous-mêmes d’abord, et comprenons qu’une

conversation ou un dialogue n’ont de valeur que si, auparavant, il nous est

possible de fixer notre dénominateur commun, qui est notre Dieu unique.

Chacun peut avoir pour soi, pour son groupe, son interprétation de la Révélation

ou  de  la  Bible.  Mais  ce  qui  nous  importe,  c’est  d’établir  notre  dénominateur

commun.

Nous  sommes  aujourd’hui  face  à  de  graves  dangers  et  nous  voulons  les

contourner. Or, Moïse a dit : « Je vous donne aujourd’hui la Loi, vous en ferez

ce que vous voudrez et vous choisirez la vie ou la mort. »

Je vous pose la question : voulons-nous vivre, voulons-nous mourir ? Si

nous  voulons  vivre,  nous  devons  revenir  à  la  Loi  de  base  venue  de  Moïse.  Le

christianisme lui-même ne trouve pas l’unité entre ses différentes conceptions

s’il n’y a pas cette base de Moïse. Il n’y a pas de possibilités de dialogue entre

les chrétiens si, d’abord, ils ne s’entendent pas entre eux — vous constaterez

que je suis pour l’unité du christianisme — et si, après l’entente entre eux, il n’y

a pas un dénominateur commun avec les autres religions.

Dieu nous accorde liberté entière de choisir notre destinée, à nos risques et

périls. Et si nous choisissons la vie, c’est-à-dire l’observation de la Loi, il  n’y a

qu’une seule loi,  il  n’y en a pas mille.  Si  nous p.231 choisissons cette loi, nous

vivrons, et si nous ne la choisissons pas, nous subirons le destin.
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M. HEINZ KLOPPENBURG : J’ai cru, en écoutant le début de l’intervention de

M. Jéhouda, qu’il s’agissait d’un défi. Mais je ne pense pas que ce soit le cas. Et

je suis même plus d’accord avec cet intervenant qu’il ne pourrait paraître. Mais

à ma façon ! C’est à vous de décider si nous parlons de la même chose.

On a dit que dans le dialogue nous ne quittons pas notre identité, qu’il n’est

pas nécessaire, qu’il n’est pas souhaitable d’abandonner notre héritage. Nous

restons tous ce que nous sommes, mais nous entrons dans le dialogue. Or

maintenant, on vient nous dire que cela n’est possible qu’après avoir trouvé le

dénominateur commun. Et ce dénominateur commun, c’est la loi de Dieu, le

monothéisme au sens strict.

Mais je décèle un danger dans ce que nous avons entendu. Le dénominateur

commun peut s’appeler la Loi, le monothéisme. Cela implique que la réponse finale

soit trouvée dans une formule que l’on peut appeler un principe. Je dois dire très

franchement que je n’aime pas le mot « principe ». Le dénominateur commun,

c’est toujours le don de l’esprit, c’est toujours ce qui s’achève dans le discours lui-

même. Dès que nous essayons de l’attraper, de le posséder, ce n’est plus le

dénominateur commun. Pour parler en termes non religieux, je pense qu’il existe

un dénominateur, mais qu’il n’est jamais dans nos mains. C’est toujours le secret,

le mystère de l’Esprit. Il faut persister dans le dialogue, alors nous atteindrons le

dénominateur commun. Mais si nous voulons le fixer, tout est perdu.

Je ne pense pas être très éloigné de ce qu’a dit  l’orateur qui  m’a précédé,

parce que, si j’ai bien compris, l’Ancien Testament est la Loi de Dieu, et la Loi de

Dieu  se  manifeste  dans  une  seule  phrase  qui  déclare  que  l’Amour  de  Dieu  se

manifeste  dans  l’amour  du  prochain.  Dans  le  langage  chrétien,  l’amour  du

prochain n’est rien d’autre que ce que nous entendons si nous considérons

vraiment ce que veut dire le dialogue. Le dialogue, c’est de prendre au sérieux

l’étranger, de prendre l’autre comme l’autre. Ainsi que l’a dit le Père Congar, si

j’accepte l’autre comme l’autre, si mon but n’est pas de le convertir, de le voir

accepter mes propres idées, alors c’est l’étranger que j’aime, c’est mon

partenaire dans le dialogue, c’est l’autre qui est accepté comme l’autre. Et c’est

dans cette acceptation que se trouve le dénominateur commun.

M. CLAUDE ROCHE : Quelques réflexions d’un philosophe, nées à la suite des

deux exposés de jeudi et des propos que nous avons entendus aujourd’hui.
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Je voudrais essayer de voir comment la notion d’œcuménisme peut amener

elle-même une question humaine plus vaste — celle de l’engagement — et

combien cette question de l’engagement est liée au thème même de ces

Rencontres. Il y a une phrase de Leibniz que le Père Congar a semblé devoir

minimiser, ou pour le moins l’interprétation qu’on en donne, qui se trouve dans

La Monadologie. Leibniz  déclare  :  «  Dans  une  doctrine,  est  vrai  tout  ce  qui

affirme, et faux tout ce qui nie. »

p.232 Il y a là toute une question qu’on pourrait, me semble-t-il, relier à celle de

la personne humaine. La vérité de quelqu’un, c’est tout de même ce par quoi il

s’affirme, ce par quoi il rayonne, ce par quoi il est une personne dans le sens de

l’être.  Par  contre,  l’erreur,  c’est  ce  par  quoi  il  se  replie,  il  se  nie,  au  sens  de

Spinoza.  L’erreur,  c’est  la  passion,  c’est  ce  par  quoi  l’homme  se  replie  sur  lui-

même  et  perd  le  contact  avec  les  autres.  En  somme,  toute  négociation  est  au

niveau de la passion. C’est le même Leibniz qui, dans toute sa philosophie, a été

hanté par le problème des rapports entre la solitude humaine qu’il a intitulée

« monade » et la possibilité de communication, de relation, de dialogue entre ces

solitudes. Il a essayé d’illustrer cette théorie par l’idée de l’harmonie préétablie

dont Dieu serait l’artisan. Ce symbole très beau nous montre en effet qu’il y a,

sans aucun doute, dans sa vision de l’univers, cette sorte de relation étroite entre

l’identité, qui est l’un, le Dieu un, et la différence, qui est l’être solitaire de chacun.

Dans  tout  être  humain,  il  y  a  cette  double  aspiration  à  une  identification

avec quelque chose de plus haut que soi, mais il y a également le sentiment de

sa limite, le sentiment de sa différence essentielle.

C’est pourquoi il me semble que le problème du dialogue, aussi bien dans le

plan  de  la  relation  entre  les  personnes  que  dans  le  plan  de  la  relation  entre

l’homme et la Personne suprême que nous appellerons Dieu, est bien du même

domaine ; c’est le problème des rapports entre une unité et une dualité. Toute

relation  humaine,  si  on  la  prend  sur  le  plan  des  hommes,  est  la  tentative

d’arriver à une identité, qu’il s’agisse de l’amitié ou de l’amour, qui doit toujours

maintenir une dualité essentielle sans laquelle il ne peut pas y avoir de relation.

La manière d’atteindre Dieu se pose également de cette façon, beaucoup

plus que dans une sorte d’identification totale. Cette atteinte ne peut s’effectuer

que  par  le  sentiment  que  j’ai  de  ma  distance  à  Lui.  Et  le  sentiment  de  ma

distance à Lui m’amène à ce qu’ont exprimé et tellement bien illustré les
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mystiques, à cette possibilité d’atteinte de Dieu par cette sorte de silence

intérieur,  cette  sorte  de  dialogue  anéanti  à  la  limite,  qui  aboutit  finalement  à

l’extase. Cette extase aboutit à l’Ineffable. Cela a été fort bien montré par saint

Jean de la Croix, par exemple.

Un autre aspect de la conférence du R.P. Congar est évidemment lié à cela

et mériterait sans doute quelques éclaircissements que j’aurais aimé lui

demander. Il s’agit de l’opposition entre saint Thomas et saint Augustin, qui a

été un des grands drames de la théologie catholique. Je reviens à l’extase. Il est

certain  que  saint  Augustin  a  été  profondément  inspiré  par  un  aspect  de  la

philosophie grecque de l’extase, par l’extase plotinienne.

Etienne Gilson montre, dans un très beau livre sur saint Augustin, qu’il a pris

toute  l’armature  de  la  philosophie  de  Plotin  pour  tenter  d’y  arriver,  tout  en

s’inspirant de la pensée chrétienne. Mais cette illumination augustinienne,

pourrait-on dire, aboutit à une sorte d’effacement de l’homme devant Dieu qui

est admirablement montrée dans les Confessions, au moment où saint Augustin

décrit sa conversion.

p.233 Saint Thomas, au contraire, va sans doute se trouver dans une autre

perspective. Non que je pense qu’on doive faire de saint Thomas ce formaliste

qu’on nous a trop souvent montré — il ne faut pas confondre le saint Thomas

mystique avec les scolastiques — mais, hélas, je crois que dans la pensée de

saint  Thomas  il  y  avait  quelque  chose  qui  se  prêtait  tout  à  fait  à  ce  que  les

scolastiques ont fait ensuite de sa pensée : une sorte de formalisme revêtu de

toute la logique de l’aristotélisme, où finalement on aboutit à un conceptualisme

complètement dégagé de tout ce que peut être la force spirituelle de la pensée.

On aboutit à ce que le R.P. Congar a dit explicitement dans son exposé, à des

dogmes qui sont des articles de foi, et il a identifié le dogme et l’article de foi.

C’est pourquoi je voudrais poser un problème que j’estime central dans ce

débat  sur  cette  question  religieuse.  L’article  de  foi  pose  le  problème  de

l’infaillibilité, et le problème du dialogue entre les Eglises différentes pose ce

fameux problème de l’œcuménisme. Quand une Eglise déclare que son

souverain pontife est infaillible, il me semble qu’aussi ouvert et aussi

sympathique que soit ce souverain pontife, il y a là une fausse position qui

fait que l’on dit aux autres — je parle en termes ordinaires : « Je possède la

vérité, venez vers moi si vous voulez. » Car tel est le fond de la question.
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A  l’égard  du  luthéranisme  je  ne  serai  pas  plus  tendre,  si  je  puis  dire,

puisqu’il a fait une institution d’une inspiration. En ce sens, que j’estime que

Luther a été un événement considérable dans l’histoire de la pensée humaine.

Luther,  ce  moine  qui  a  eu  le  courage  d’essayer  de  revenir  au  dialogue

authentique avec Dieu, qui a voulu faire l’économie de cet intermédiaire qu’était

l’Eglise, représente vraiment une date fondamentale dans l’authenticité du

rapport entre l’homme et Dieu. C’est en ce sens que je suis pleinement d’accord

sur l’appréciation, qui nous était donnée l’autre soir, de Nietzsche sur Luther.

(Je vous recommande de lire un très beau livre d’un philosophe sur Luther, qui

montre Luther purifié, Luther avant la création de l’Eglise luthérienne. Alors que

l’Eglise luthérienne a été une résultante de la politique d’une époque qui avait

besoin de la création d’une Eglise germanique en face de l’Eglise latine. C’est là

tout le problème. Et si Luther a voulu faire l’économie d’une Eglise, une Eglise

s’est greffée sur des événements donnés.)

C’est en ce sens que je me demande si l’œcuménisme n’est pas un mot vide

de sens. Comment des théologies définies, des dogmes déterminés peuvent-ils

établir un langage, un dialogue entre eux ? Saint Jean dit : « Dieu est amour. »

Et Bergson, dans Les deux sources de la morale et de la religion, reprend cette

pensée. Je pense que le « Dieu est amour » de saint Jean, repris par Bergson,

dépasserait infiniment tous ces problèmes.

Un penseur remarquable de notre époque, Simone Weil, a montré de façon

admirable comment Dieu avait créé le monde pour se cacher. La création n’est

pas une révélation de Dieu ; la révélation est au contraire un moyen pour Dieu

de se cacher. C’est en ce sens qu’elle s’est rendu compte de ce que pouvait être

le mystère dans la Personne de Dieu.

L’approche du mystère ne peut se faire, semble-t-il, que par la vie concrète.

Le R.P. Congar a parlé de l’action. Hélas, cela sentirait un peu p.234 Blondel, cela

sentirait le modernisme ; et, ce que l’on brandit dans ces cas-là, c’est

l’accusation d’hérésie. Et lorsqu’on brandit le terme d’hérésie, je pense que

l’œcuménisme  est  encore  plus  vide  de  sens.  Tant  qu’on  introduira  dans  le

langage, dans les relations, le terme hérésie, il me semble qu’on ne pourra pas

parler d’œcuménisme.

J’ai parlé de Bergson et de Simone Weil. Il y a une question que je voudrais

soulever à ce sujet parce qu’elle m’a frappé quand j’ai écouté les deux exposés
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de jeudi soir. L’un comme l’autre de ces deux penseurs qui ont approché de si

près le christianisme n’ont jamais passé le pas. Je sais que pour Bergson des

controverses se sont élevées, mais je pense que dans l’esprit de Bergson il n’y a

pas eu ce passage ; et quant à Simone Weil, c’est formel...

M. GEORGES CATTAUI : Ah ! non...

M. CLAUDE ROCHE :  Je  sais,  Monsieur  Cattaui,  que  nous  ne  sommes  pas

d’accord sur cette question.

C’est tout de même troublant, car cette non-adhésion pose un problème à

l’égard de gens si profondément pénétrés de spiritualité. Je ne crois pas qu’il

s’agisse  d’une  fidélité  spirituelle  de  l’un  ou  de  l’autre.  Bergson  envisage  que

toute sa théorie ne se sépare pas de la théologie chrétienne.

Simone  Weil  est  une  inquiète  du  social,  mais  elle  sera  contre  tout

dogmatisme social. Simone Weil a été imprégnée par le marxisme. Elle a vécu le

syndicalisme  lorsqu’elle  a  quitté  son  enseignement  de  philosophie  et  s’est

engagée aux usines Renault pour y vivre la vie d’ouvrière. Elle en a d’ailleurs

retiré une impression d’échec, une impression pénible d’impossibilité de dialogue

due à la différence de culture. Cette agrégée de philosophie quittant tout pour

vivre  dans  la  petite  chambre  d’un  ouvrier  de  chez  Renault,  à  Billancourt,  ne

touchant  que  le  salaire  d’un  ouvrier,  mangeant  avec  les  ouvriers,  s’est  rendu

compte  d’un  échec  total.  On  ne  peut  pas  dialoguer  avec  des  hommes  qui  ne

sont pas de la même culture. C’est tout de même très grave. Et cela ouvrirait un

certain nombre d’aperçus sur la question de la lutte des classes. Mais cela est en

dehors de la question.

Ce que je voudrais montrer ici, c’est un certain rapport entre l’engagement

et Dieu, à la lumière des impressions que j’ai retirées des exposés en question.

On a souvent dit que l’homme est un animal à fabriquer des dieux. C’est une

des manières, pour la conscience malheureuse, au sens de Hegel, de

s’illustrer, d’essayer de se compenser. Cette fabrication des dieux s’oppose à

la véritable transcendance. Ne faudrait-il pas montrer que Dieu est le grand

Absent  ?  Il  n’y  a  pas  de  science  de  Lui.  C’est  le  paradoxe  —  au  sens  de

Kierkegaard. Dieu, c’est le mystère, l’Autre absolu. Est-ce que les dieux ne

cachent pas Dieu ? Et l’homme religieux n’est pas forcément l’adepte de telle
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religion déterminée. L’homme religieux est celui qui a une attitude de

transcendance à l’égard du monde et de lui-même. Je crois que toute théologie

sclérose la mystique.

p.235 Je voudrais conclure par l’exemple de Descartes. Dans son Cogito,

Descartes a eu l’intuition de Dieu. Cogito ergo sum, ergo Deus est. Tout cela

fait  un seul  tout.  L’idée de l’infini  chez Descartes est  née du sentiment de la

limite humaine, et c’est dans ce sens qu’un grand philosophe comme Jaspers a

montré tout ce qu’il y a de fécond dans l’intuition de la limite pour arriver à

l’infini. Et Descartes, élève des Jésuites au collège de La Flèche, est resté

fidèle à ses maîtres scolastiques, — bien que les Jésuites de La Flèche fussent,

à  l’époque,  des  progressistes.  Bien  que  luttant  contre  la  scolastique,  il  est

revenu à cette scolastique, et immédiatement après avoir eu cette intuition

merveilleuse de l’idée d’infini, il est revenu à la preuve ontologique de

l’existence de Dieu.

A la lumière de tout ce que je viens de dire, il faudrait montrer que parler de

Dieu  est  extrêmement  difficile,  que  Dieu  a  été  très  souvent  une  arme  qui  a

empêché  le  dialogue  entre  les  hommes.  Dieu  a  trop  souvent  été  une  vérité

contre. Or Dieu ne peut être atteint que par une purification intérieure, une

disponibilité,  une  sorte  de  transparence...  Et  combien  les  hommes  ont  pu

commettre de crimes au nom de Dieu !

M. GEORGES CATTAUI : Je voudrais répondre à ce qu’a dit Claude Roche qui

vient  de  faire  allusion  à  deux  cas  personnels  :  celui  de  Bergson  et  celui  de

Simone Weil.

Il se trouve que, pour Bergson, j’ai reçu de lui et de la personne qui lui était

le  plus  proche  —  sa  fille  —  des  confidences  qu’ils  m’ont  autorisé  à  rapporter

après leur mort.

Bergson,  à  un  moment  donné,  a  été  excessivement  angoissé  par  le

problème du christianisme. Et longtemps il s’est posé à lui, m’a-t-il dit, sous la

forme  d’un  attrait  pour  le  protestantisme  (presque  tous  ses  amis  étaient

protestants).

Or  dans  son  testament  —  c’est  un  fait  précis  —  Bergson  déclare  :  «  Je

demande qu’à ma mort l’archevêque de Paris autorise un prêtre à venir dire à

mon chevet les prières de l’Eglise catholique. S’il refuse, qu’on demande à un
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rabbin — puisque le judaïsme est la religion de mes pères — de venir dire à mon

chevet les prières de la Synagogue. »

Le cas de Bergson est donc typiquement défini par ce testament.

En 1932, 1935, 1937 et 1938, il  m’a redit : « Je crois au Christ. » Je lui ai

demandé : « Vous croyez en sa divinité ? » — « Je crois en sa divinité. » Je lui

ai  dit  :  «  Vous  pourriez  dans  ce  cas  vous  considérer  comme  beaucoup  de

philosophes qui ont cru dans la divinité de Jésus-Christ sans pour cela devenir

chrétiens, ou comme un protestant. » Il m’a répondu : « Oui, et j’ai longtemps

songé à devenir protestant, mais depuis que je lis les grands mystiques — saint

Jean  de  la  Croix,  sainte  Catherine  de  Sienne  —  j’ai  acquis  la  conviction  que

l’exemple  le  plus  probant  que  nous  ayons  de  l’inspiration  que  le  Christ  peut

donner  à  ceux  qui  croient  en  lui,  c’est  la  transformation  complète  dont  nous

sommes témoins lorsque nous étudions la vie des saints ou lorsque nous lisons

leurs œuvres. Nous sommes en présence de créatures qui ont véritablement

dépassé le niveau de l’homme ordinaire. »

p.236 Bergson croyait donc en la divinité de Jésus-Christ. Je lui ai encore posé

cette  question  —  quelque  peu  impertinente  de  ma  part,  car  j’avais  alors  une

trentaine  d’années  —  :  «  Croyez-vous  à  la  vertu  des  sacrements  ?  »  —  «  J’y

crois. » — « Croyez-vous à la présence réelle et à la transsubstantiation ? » —

« J’y crois. » — « Je ne comprends pas alors ce qui vous arrête. » Il m’a alors

répondu : « Trois choses pour l’instant : D’abord, la Commission de l’Index. Un

philosophe ne peut écrire que s’il  a entière liberté d’exprimer tout ce qu’il  sent

au moment où il écrit. Si je savais que mes écrits doivent être soumis à l’index,

je ne me sentirais plus libre d’écrire. Deuxièmement, je crains le scandale du

côté d’Israël. Je ne voudrais pas lâcher une communauté — c’était après 1933

— au moment où elle souffre déjà des persécutions, des menaces, des injures

les plus cruelles de son histoire. » Troisièmement, Bergson étant paralysé, il m’a

dit qu’il ne pouvait faire cela qu’en demandant à sa famille d’autoriser un prêtre

à venir lui donner le baptême chez lui, et que cela affecterait grandement ses

relations avec Madame Bergson qui, elle, était restée juive et très attachée au

judaïsme.

Par conséquent, ce que Bergson m’avait dit prouvait qu’il n’était pas libre à

ce moment-là.

Je lui  ai  dit  — mais cette suggestion n’était  pas heureuse,  et  de la part  de
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Bergson  cela  n’aurait  pas  été  un  acte  loyal  —  :  «  Mais  il  s’agit  d’une  relation

entre vous et Dieu, qui échappe entièrement au jugement du monde. Vous

mourrez juif  aux yeux du monde, mais puisque le Père Sertillanges vient vous

voir fréquemment, vous pouvez bien lui dire un jour : « Baptisez-moi, et que ce

soit un secret entre nous deux. » Bergson n’a rien répondu. Je ne dirai rien de

l’impression que j’ai reçue de son silence et de son regard, mais tout est permis.

Nous  n’avons  pas  le  droit  d’affirmer  que  Bergson  a  reçu  ce  baptême,

puisqu’il n’y en a aucune preuve et qu’il n’y en aura jamais. Mais il n’est pas non

plus impossible qu’il  l’ait reçu. En tout cas, spirituellement, on peut dire qu’il  a

eu le baptême de désir.

Je  lui  avais  posé  la  question  de  mon  propre  cas,  et  il  avait,  avec  cette

modestie coutumière qui était la sienne, répondu : « Autant le scandale serait

grand dans mon cas, étant donné mon âge — il avait près de quatre-vingts ans

—  et  autant  j’apporterais  peu  à  l’Eglise  puisqu’il  s’agirait  d’un  vieillard  aux

portes de la mort, autant, s’agissant d’un homme jeune, je n’hésiterais pas. »

C’est pourquoi, dans le cas de Bergson, je ne peux pas admettre qu’on dise

qu’il n’avait pas fait son choix. Il a pu renoncer à ce choix pour des raisons très

élevées, par amour d’Israël.

Pour  ce  qui  est  de  Simone  Weil,  son  cas  est  tout  différent  puisque,

malheureusement, ce grand esprit et ce grand cœur avait une tendance

antisémite que nous déplorons tous.  J’ai  également reçu la confidence d’un de

ses commentateurs et biographes, Jacques Chabot. Jacques Chabot a interrogé,

il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  ceux  qui  avaient  connu  Simone  Weil.  Elle  avait

demandé  le  baptême  à  un  prêtre  anglais  et  avait  suivi  un  certain  nombre

d’instructions, dans son lit, peu de temps avant sa mort. C’est la sœur infirmière

qui la soignait à l’hôpital qui a rapporté p.237 ce propos à Jacques Chabot et  à

d’autres personnes. Or, c’est parce que ce prêtre anglais a exigé son adhésion à

la croyance aux limbes, c’est-à-dire au fait que les enfants qui n’ont pas reçu le

baptême ne connaîtront jamais la béatitude, qu’elle a été séparée du baptême.

Mais comme ce point n’est pas de foi, il n’y avait pas obligation à y adhérer ; et

par conséquent, le baptême de désir était certain dans ce cas-là.

M. CLAUDE ROCHE : Les arguments que vous nous avez apportés à propos de

Bergson ne nous convainquent pas du tout. Vous avez fait allusion à son
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honnêteté et  à sa haute spiritualité.  Je ne pense pas qu’aucun des arguments

que vous signalez ait pu suffire à empêcher Bergson de recevoir le baptême.

Quant à ce que vous venez de dire à propos de Simone Weil, vous tenez ce

propos d’un de ses commentateurs. Mais Marie-Madeleine Davy est formelle et

dit que Simone Weil n’a jamais approché l’idée de recevoir le baptême.

M. HEINZ KLOPPENBURG : Je suis heureux d’avoir entendu cette intervention

avant de partir, mais je regrette beaucoup l’absence du R. P. Congar, car cette

intervention était plutôt de son domaine.

Je  voudrais  seulement  répondre  à  deux  choses  concrètes  qui  ont  été

mentionnées.  Et  tout  d’abord,  la  question  de  l’infaillibilité  du  pape.  Il  est

nécessaire de dire que c’est là le point de divergence le plus grave entre les

protestants et les catholiques. Si j’envisage le problème œcuménique dans un

sens  particulier,  il  est  impossible  à  un  protestant  d’accepter  le  dogme  de

l’infaillibilité. Nous continuerons néanmoins le dialogue. Il n’est pas nécessaire

que tous les problèmes soient résolus dès l’abord. Je ne sais pas quelle réponse

sera donnée. Je ne peux imaginer comment sera résolu ce problème ; mais

devons-nous nous décourager ? Nous pensons que le dialogue donnera des

résultats. Le résultat est toujours un don auquel on ne pouvait pas s’attendre.

Je ne veux pas être optimiste, je suis réaliste.

Il me faut naturellement, puisque je suis luthérien, répondre sur la question

de Luther. Au moment de la Diète d’Augsbourg, me semble-t-il, la question qui

se posait était très proche de celle qui se pose pour nous maintenant. Luther

disait : « Je ne m’intéresse pas à la question de l’institution de l’Eglise. Si

seulement on voulait nous laisser prêcher l’Évangile de la façon dont nous

l’avons compris... » Cela signifie : Si seulement j’avais la liberté d’exprimer ce

que  je  ressens  comme  la  vérité  ;  la  question  du  pape,  la  question  de

l’organisation de la hiérarchie ne m’intéresse pas.

Dix ans après, il craignit que les paroisses protestantes soient en danger, et

il en a confié la responsabilité aux princes.

Depuis cette date, l’Eglise protestante a toujours été sous la menace d’un

institutionnalisme beaucoup plus étroit que dans l’Eglise catholique. Car cet

institutionnalisme protestant était lié à l’institution de l’Etat. p.238 L’Eglise

catholique, au contraire, a toujours maintenu une certaine indépendance vis-à-
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vis  de  l’Etat.  C’est  seulement  maintenant  que  le  protestantisme  commence  à

considérer que c’est là un des aspects les plus critiques de la Réforme.

Le pasteur Kloppenburg, devant quitter Genève, prend congé des Rencontres.

LE PRÉSIDENT : Je ne voudrais pas laisser partir le pasteur Kloppenburg sans

rendre hommage à sa personnalité et au rayonnement qu’il nous a apporté. Son

départ fait baisser d’un degré la température spirituelle qu’il a entretenue par la

générosité  de  son  esprit,  son  ouverture,  sa  loyauté,  et  en  même  temps  ce

mélange de sérieux et d’humour qui avait quelque chose de particulièrement

séduisant.  Je  crois  qu’il  restera  une  des  figures  marquantes  de  ces  XVIIIes

Rencontres.

La parole est au R. P. Kaelin.

R. P. KAELIN : Dans tout ce que nous venons d’entendre, beaucoup de choses

appelleraient une réaction, et je regrette beaucoup que le R. P. Congar ne soit

plus là.

Sur la réflexion de M. Roche, que la théologie sclérose la mystique, je ne

répondrai que d’un mot en disant que saint Thomas était un grand mystique et

que saint Jean de la Croix était un grand théologien.

Le problème qui a été sous-jacent et qui me paraît essentiel, c’est celui qu’a

posé  le  président  de  cette  séance,  repris  par  M.  Roche,  à  propos  de

l’œcuménisme : est-il vraiment possible d’avoir un dialogue lorsque les

interlocuteurs croient, selon toute leur conviction, avoir des certitudes ? Si rien

n’est sûr, si toutes nos convictions sont affectées d’un signe qui les remet en

question ou qui laisse entendre que le contraire peut être possible, je crois alors

que le dialogue n’est pas difficile, pourvu que les interlocuteurs soient

intelligents et qu’ils le sachent. Il ne s’agit en effet que de savoir qu’on ne sait

rien, et qu’on peut chercher ensemble, et d’aller ainsi d’étape en étape vers ce

qu’on n’ose pas appeler une vérité parce qu’on peut se demander si vraiment la

vérité existe.

La vraie difficulté du problème n’existe en effet qu’à partir du moment où on

croit  qu’il  y  a  des  certitudes,  et  le  croyant,  sans  doute,  est  très  conscient  de

l’irritation qu’il peut provoquer lorsqu’il affirme qu’il a des certitudes. C’est parce

qu’il  en  est  question  qu’il  peut  comprendre  cette  irritation.  Peut-être  cette
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irritation sera-t-elle moins violente s’il fait entendre à son interlocuteur qu’il ne

possède pas la vérité, mais qu’il est plutôt possédé par elle. C’est à ce moment-

là évidemment que se pose la question du dialogue.

Mais le croyant n’est qu’un cas privilégié, parce que la question se pose déjà

au  plan  d’autres  certitudes  qui  ne  sont  pas  des  certitudes  de  foi.

Personnellement,  je  suis  persuadé  qu’aucun  homme  ne  peut  se  passer  de

certitudes. Chacun a au moins certaines certitudes, non pas relatives à la p.239

destinée humaine — c’est peut-être sur ce plan que les points d’interrogation

sont les plus nombreux — mais lorsqu’il s’agit de données essentielles de la vie

en commun. Pensez au racisme, aux rapports de la personne et de la société...

Celui  qui  dit  :  «  Il  n’y  a  pas  de  certitudes  »  est  au  moins  certain  de  cette

affirmation-là. Et s’il était vrai que toute certitude entraîne fatalement

l’intolérance, il faudrait alors avouer que nous sommes voués à l’intolérance. Or,

je suis personnellement persuadé du contraire.

Je crois qu’on peut être convaincu, soit de vérités humaines, soit des vérités

divines reçues par grâce, après une médiation dont l’une est le magistère

infaillible. Je ne peux pas développer ce point, mais je crois qu’on peut avoir des

convictions  réelles  sans  pour  autant  tomber  dans  l’intolérance.  Comment  cela

est-il possible ? Il y a non seulement la vérité, qui est un absolu, mais il y a

aussi la conscience, la liberté de la personne humaine, qui est un absolu. Et tout

le  problème  consiste  dans  cette  rencontre,  dans  le  dialogue,  entre  d’une  part

une  vérité  à  laquelle  on  doit  fidélité,  et  d’autre  part  le  respect  de  cette

conscience et de cette liberté qui est en face de moi et que je dois respecter au

point  de  ne  pas  lui  faire  violence.  Etre  violent,  ce  n’est  pas  seulement  parler

avec  vigueur  ;  être  violent,  c’est  vouloir  amener  quelqu’un  du  dehors  à  agir

dans un sens qui lui est contraire.

Et alors, pourquoi puis-je dialoguer avec quelqu’un dont je suis persuadé

qu’il  se  trompe  sur  certains  points  qui  me  paraissent  essentiels  ?  C’est

d’abord parce que je sais que je puis me tromper. Cela ne veut pas dire que

tout ce que je pense soit erroné. J’ai des amis marxistes, athées convaincus.

Je suis persuadé qu’un dialogue est possible entre nous, parce que je le vis,

ce  dialogue.  C’est  pourquoi  je  ne  serais  pas  tout  à  fait  d’accord  avec  M.

Jéhouda,  qui  pense  que  la  base  commune  de  tout  dialogue  doit  être  la

reconnaissance du Dieu qui s’est révélé à Moïse. Je pense qu’un dialogue vrai
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peut s’instaurer avec un marxiste, même si, sur des points essentiels, je ne

suis  pas  d’accord  avec  lui.  Mais  il  a  beaucoup  à  m’apprendre.  Peut-être

même que ses négations qui me touchent m’obligent à vérifier et à nuancer

mes propres affirmations.

D’autre  part,  mis  à  part  le  problème  «  vérité  »,  j’ai  en  face  de  moi  un

homme, un homme avec toutes ses dimensions. Car l’homme n’est pas qu’un

système de vérités ; et quand je m’adresse à un homme, j’ai en face de moi

autre  chose  qu’une  erreur  possible.  J’ai  tout  un  homme,  avec  tout  ce  qu’il

représente, avec sa dignité d’homme. C’est pourquoi je suis sûr que l’on peut

engager et maintenir un dialogue, même lorsque l’on doit fidélité à une vérité,

soit conquise, soit reçue.

Il y a encore un autre point que j’aimerais souligner, et qui touche à

certaines conditions du dialogue dont je ne crois pas qu’elles aient été

évoquées au cours des débats précédents. Ce qui me paraît empoisonner le

dialogue, surtout lorsque les interlocuteurs ont une longue histoire, comme

lorsqu’il s’agit des nations ou des Eglises, c’est leur passé. On est formé par

son passé, et il pèse sur notre esprit d’autant plus dangereusement, souvent,

que nous n’en avons pas conscience. Ce qui m’étonne souvent, c’est la facilité

avec laquelle on se jette à la face, semble-t-il, p.240 des faits ou des langages

des siècles écoulés. Cela me paraît révéler une absence de sens historique.

Nous jugeons avec la conscience d’aujourd’hui, sans tenir compte de toute une

évolution des mœurs ; et on en arrive, pour faciliter le dialogue, prétend-on, à

un mea culpa trop  aisé  puisqu’il  s’agit  de  condamner  des  actes  ou  des

comportements d’il y a trois ou quatre siècles. Ces mea culpa me paraissent

stériles et gratuits. Imaginons que j’aie des ancêtres anthropophages — c’est

peut-être vrai —, et que des études historiques m’apprennent que mon

ancêtre a dévoré l’ancêtre du voisin. Evidemment je trouverai cela regrettable,

mais  je  ne  me  sentirai  pas  du  tout  poussé  à  faire  mon mea culpa. Je crois

même que ce mea culpa risquerait de m’écarter de ce que devrait être ma

tâche,  qui  est  de  me  demander  s’il  n’y  a  pas  en  moi  un  anthropophage  qui

s’ignore. Peut-être devons-nous, sous une autre forme, dans le dialogue entre

les Eglises, être attentifs à tous ces conditionnements historiques, afin que

nous  ne  soyons  pas  détournés  des  vraies  difficultés  et  de  la  vraie  réalité  qui

est en jeu.
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M. SOLAS-GARCIA :  Le  R.  P.  Congar  nous  a  expliqué  que  le  dialogue

œcuménique  est  devenu  possible  du  fait  du  changement  de  climat  dans  les

relations  entre  catholiques  et  autres  chrétiens.  Au  lieu  de  dire  simplement  :

« Revenez », Jean XXIII a amplifié le dialogue que pratiquaient déjà les

œcuménistes  catholiques,  et  il  a  ouvert  l’Eglise  à  un  vrai  et  authentique

dialogue.  Mais  j’aurais  aimé  savoir  pourquoi  s’est  produit  ce  changement  de

climat, et pourquoi Jean XXIII a ouvert l’Eglise à un vrai dialogue.

Cette attitude du pape Jean XXIII n’a été qu’une des raisons occasionnelles

du dialogue, mais la vraie raison, la cause profonde, il  faut la rechercher dans

l’évolution même de l’histoire humaine.

Je  me  souviens  du  dialogue  qui  s’est  instauré  il  y  a  quatorze  ans,  aux

Rencontres Internationales, entre Karl Barth et le R. P. Maydieu pour définir un

nouvel humanisme. On est parti de l’idée de l’homme créateur, maître des

forces de la nature, qui devient en fait libre et surtout acquiert une conscience

plus lucide de la nature de sa liberté, se trouve mieux à même et plus puissant

pour maîtriser aussi son propre destin.

Cette notion de la liberté est  à la  base de la transformation des structures

économiques, sociales et politiques. Le problème de la destinée humaine se

pose à tous et dans toutes les directions. Il faut le résoudre sans porter atteinte

à la liberté humaine.

Quand les chrétiens se sont rendu compte du danger que courait la liberté

humaine face à d’étranges conceptions de l’Etat, mais se sont préoccupés

d’adapter l’Etat à de nouveaux besoins, de liberté, ils se sont rejoints, dans une

même conception de l’homme, et ont puisé à une même source évangélique. La

Démocratie chrétienne allemande en est un exemple.

Le problème d’un nouvel humanisme se pose sur un plan très étendu et en

profondeur. Il est étendu parce qu’il englobe toutes les idéologies humaines,

toutes les positions doctrinales ; en profondeur, il oblige à découvrir de

nouveaux aspects de la vérité.

p.241 J’en arrive aux mêmes conclusions que les deux conférenciers, à savoir

que le dialogue entre chrétiens devra étudier en profondeur les anciens dogmes,

indispensables, éternels, mais aussi inépuisables, pour trouver de nouvelles

façons d’envisager et de situer tous les problèmes du nouvel humanisme. C’est
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par  un  renouvellement  intérieur,  par  une  adaptation  de  chaque  Eglise  à  cette

nouvelle manière d’envisager les problèmes, que l’on retrouvera l’unité.

M. EDMOND ROCHEDIEU : Je me permets de revenir un peu en arrière sur ce

que j’appellerai les conditions psychologiques du dialogue. Une des conditions

pour rendre le dialogue efficace — surtout dans le domaine religieux, lorsqu’il

s’agit de croyances, de confessions religieuses —, c’est de commencer par ne

parler que de ce que l’on considère comme étant le plus haut, le plus spirituel,

le plus beau chez autrui. Pourquoi ? Parce que inconsciemment, lorsque nous

dialoguons avec quelqu’un qui n’a pas nos convictions, nous lui présentons ce

qui, chez nous, est le meilleur. Or si nous comparons ce qui est le plus bas chez

autrui avec ce qui est le plus haut chez nous, nous comparons des choses

dissemblables.  La  conséquence  en  est  que  lorsque,  par  souci  de  vérité  et

d’information, nous sommes obligés de constater chez autrui tel ou tel point

discutable,  inférieur,  nous évoquons immédiatement ce qui,  dans notre propre

confession, n’est peut-être pas parfait : contradictions, superstitions,

inconséquence de la piété, etc....

Nous sommes habiles à discerner les inconséquences des autres, mais les

nôtres sont là, elles existent. Et si nous voulons que le dialogue soit efficace, il

peut être utile, je crois, de commencer nous-mêmes par essayer de dénoncer

nos  propres  inconséquences  et  de  ne  pas  les  laisser  dénoncer  d’abord  par

l’autre.

La même précaution est à prendre sur un plan plus délicat encore. Dans le

dialogue entre confessions, on évoque souvent les ingérences de la politique, les

ingérences de l’Etat dans l’autre confession, dans celle qui n’est pas la nôtre.

Mais ne devons-nous pas être très prudents, parce que j’ai l’impression qu’il

n’est aucune confession qui soit absolument exempte d’ingérence de l’Etat, et

que dans toute Eglise, dans tout mouvement religieux, il y a eu des moments où

on a dû s’appuyer sur l’Etat, prendre appui sur tel ou tel élément qui n’était pas

absolument et purement spirituel.

On  a  rappelé  que  l’œcuménisme  est  un  mot  du  langage  chrétien  et,

étymologiquement, n’est employé que lorsqu’il s’agit d’un dialogue entre

confessions chrétiennes. Or, il faut dépasser l’œcuménisme — on nous l’a dit à

propos du judaïsme — et peut-être aller plus loin pour entrer en dialogue avec
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les  autres  religions.  Je  pense  à  une  religion  comme  le  bouddhisme,  dont  on

parle beaucoup à l’heure présente et que les Occidentaux, en général,

connaissent mal.  Certains estiment qu’il  peut être de connivence avec certains

mouvements  politiques,  qu’il  manque  de  réalisations  pratiques.  Ce  faisant,  on

oublie certains faits, notamment l’histoire de ce roi hindou qui, au premier siècle

de  notre  ère,  a  fait  des  conquêtes  extraordinaires.  Puis  il  s’est  converti  au

bouddhisme, et il p.242 s’est  alors  rendu  compte  qu’il  avait  tué  des  milliers

d’hommes et qu’il en était responsable. Alors, il s’est fait moine et a fait régner

la  paix  dans  ses  Etats  pendant  de  longues  années.  On  pourrait  citer  d’autres

exemples, mais je ne veux pas allonger le débat.

On a également indiqué que des convictions solides entraînent

l’intolérance. Je n’ai pas cette impression. Vous permettrez peut-être au

psychologue  de  parler.  J’ai  bien  souvent  constaté  que  l’intolérance  quelle

qu’elle soit — qu’elle vienne de gens religieux à l’encontre de ceux qui ne

partagent pas leurs convictions, ou de la part d’athées à l’égard de ceux qui

sont religieux — avait comme secret mobile une angoisse intérieure. Il s’agit

de gens qui, à la suite de nombreuses difficultés, peut-être de luttes

personnelles, sont enfin arrivés à certaines convictions ; et ils ont au fond

d’eux-mêmes  peur  de  les  perdre.  Ils  ont  peur  qu’un  adversaire,  placé  à

égalité, ne leur oppose des arguments troublants, qui les ont déjà troublés

peut-être. Or, quel est le plus sûr moyen d’empêcher un adversaire de cette

sorte de porter un coup efficace ? C’est de le faire taire, c’est de l’empêcher

de parler. Je constate au contraire que quelqu’un qui a de fortes convictions

ne sera pas effrayé d’entendre des arguments différents de ses pensées. Il

les écoutera sans angoisse en se disant : « Je trouve là un enrichissement à

ma propre expérience. »

M. BERNARD WALL : Ce qui me frappe dans la discussion que nous avons eue,

c’est que chacun parle comme si tout le monde était chrétien ou avait une autre

religion. Je dois avouer personnellement que plus de quatre-vingt-dix pour cent

des gens que je connais n’ont pratiquement aucune religion. M. Vigorelli a dit

hier  que  nous  sommes  tous  des  athées  ;  qu’il  y  a  l’athéisme  militant  de

quelques-uns de ces écrivains soviétiques que nous connaissons tous les deux,

et l’athéisme ou le matérialisme un peu flou, un peu vague, des intellectuels

occidentaux. Cette idée est très profonde et vraie. J’ajoute que, dans un autre



Dialogue ou violence ?

291

sens, les Russes et nous sommes tous des chrétiens sans le savoir. Nos idées de

bonté,  nos  aspirations  vers  un  idéal  moral  et  social  sont  dans  la  ligne  de

l’évolution  de  l’homme,  qui  est  rendue  possible  par  le  fait  historique  de

l’Evangile.

J’ai  pu  constater  dernièrement  que  beaucoup  de  communistes  ne  se

bornaient  pas  à  prêcher  le  marxisme-léninisme.  J’ai  vu  des  femmes  qui

consacraient leur temps libre aux enfants inadaptés comme le font chez nous les

quakers. Est-ce qu’on trouve dans Le Capital le conseil d’exercer de telles

activités  ?  Peut-être  s’agit-il  d’une  espèce  de  purification  après  les  orgies  du

prétendu christianisme russe de l’époque des tzars et de la philosophie du trône

et de l’autel.

Je suis revenu de Russie, non seulement avec la conviction qu’un dialogue

est possible, surtout avec la jeune génération, mais aussi avec le sentiment que

le genre de vie y est différent du nôtre et constitue pour nous un « challenge »

vivifiant.  Je  ne  suis  pas  communiste,  loin  de  là,  mais  je  n’ai  pas  peur  du

communisme. La seule peur que j’aie, c’est que notre société occidentale tombe

dans  une  décadence  morale.  Le  «  challenge  »  est  là,  selon  la  formule  de

Toynbee. C’est à nous de donner la réponse créatrice.

M. FRANCISCO LYON DE CASTRO : p.243 Lorsque j’ai entendu le R. P. Congar,

et surtout quand j’ai lu sa biographie sur le programme des Rencontres, je me

suis  dit  :  Voilà  un  homme  que  j’aimerais  bien  avoir  à  mes  côtés,  avec  qui

j’aimerais  bien  discuter,  et  surtout,  que  j’aimerais  bien  avoir  au  Portugal.  Et

j’avais le projet, dans les couloirs, de poser au Père Congar une question, très

franchement, les yeux dans les yeux. D’abord : Si vous étiez au Portugal, est-ce

que vous poseriez le problème de l’œcuménisme de la même façon que vous le

soulevez  en  France  ?  Est-ce  que  vous  connaissez  la  position  de  l’Eglise  au

Portugal ?

Je  ne  suis  pas  catholique,  je  ne  suis  pas  protestant,  je  ne  suis  d’aucune

religion. Je suis donc parfaitement libre de dire franchement ce que pourrait être

la suite de mes questions posées au R. P. Congar.

Dans ma jeunesse, j’ai connu un peu l’Eglise protestante au Portugal, et j’ai

entendu parler des persécutions des protestants au Portugal.

Plus tard, j’ai eu connaissance de certains faits prouvant qu’il y avait des
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difficultés  avec  les  protestants.  Mais  je  dois  dire  qu’ils  forment  une  petite

minorité religieuse au Portugal, alors que l’Eglise catholique, je le dis sans

arrière-pensée, domine traditionnellement la vie portugaise. Elle est très liée

au pouvoir et influence si fortement la vie portugaise que l’enseignement

religieux catholique est obligatoire dans toutes les écoles officielles et

privées.

Et comme j’avais des amis dans certains milieux catholiques, je me suis

dit qu’un jour il fallait leur poser certaines questions. Lorsque les

persécutions ont commencé contre les Juifs en Allemagne, il y avait déjà des

difficultés avec les protestants au Portugal. Et je me disais : Pourquoi l’Eglise

catholique ne prend-elle pas une position nette, claire pour la défense des

Juifs en Allemagne et en même temps pour la défense des protestants dans

les pays où ils sont persécutés ? Et pourquoi l’Eglise catholique ne prend-elle

pas la défense de tous les citoyens là où ils sont persécutés ? Etant donné

que l’Eglise catholique jouit d’une grande considération, ce ne lui serait pas

difficile de le faire.

J’ai posé la question à des amis catholiques qui m’ont dit : Ce n’est pas un

problème qui nous concerne, nous ; c’est un problème qui concerne la hiérarchie

de l’Eglise. Nous aimerions bien que l’Eglise prenne officiellement position pour

la défense de tous ceux qui sont persécutés. Ce serait aussi la mission de

l’Eglise du point de vue humain.

Mais  le  problème  ne  s’est  pas  posé  de  la  même  façon  lorsqu’on  a

commencé  à  parler  de  «  l’Eglise  du  silence  »  qui  existe  de  l’autre  côté  du

prétendu  rideau  de  fer.  Et  l’Eglise  du  silence  qui  existe  dans  certains  pays

catholiques ?

En terminant, je voudrais poser cette question au R.P. Congar : Si l’Eglise

catholique n’avait devant elle, en France, qu’une petite minorité protestante,

une petite minorité juive et pas d’autres mouvements religieux d’une certaine

importance, je me demande si le problème de l’œcuménisme se serait posé pour

l’Eglise de France.

Je ne sais pas si je me suis bien fait comprendre. Mais voilà un problème qui

reste pour moi posé parce que je considère comme mes p.244 frères les

catholiques, les protestants, les juifs. Et j’aimerais bien voir toutes les Eglises

prendre la position de la défense de l’homme qu’il  soit en Union soviétique, en
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Allemagne nazie, en France ou au Portugal, où l’Eglise catholique jouit depuis

longtemps d’une position dominante.

LE PRÉSIDENT : Je remercie tous ceux qui ont bien voulu prendre la parole,

et je déclare clos l’entretien.

@
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DEUXIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par Me Pierre Guinand

@

LE PRÉSIDENT : p.245 Je  déclare  ouvert  cet  entretien  qui  va  porter  sur  la

conférence de M. le bâtonnier Thorp : « De l’aspect sociologique de la violence

et du dialogue ».

Je donne tout d’abord la parole à M. Ziemilski.

M. ANDRJEZ ZIEMILSKI :  Je  voudrais  parler  des  origines,  dans  les  temps

modernes, d’une forme spontanée de la violence, dont les conséquences

politiques ont été incalculables. Et je formulerai ma question comme suit :

Comment  put  naître  la  violence  dans  un  pays  démocratique,  un  pays

capitaliste libéral comme l’était l’Allemagne entre les deux guerres ? Comment a

pu  naître  le  fascisme  ?  Comment  a-t-il  été  possible  que  ce  monde  de  petits

bourgeois, même d’ouvriers, ait pu s’évader de la liberté démocratique pour

aller vers la violence ?

Eric Fromm, célèbre sociologue et psychanalyste, répond : le monde

industriel  producteur  d’objets,  est  un  monde  instable,  sans  pitié,  sans  cesse

transformé  par  les  modes  de  production  ;  c’est  un  monde  où  l’homme  est

toujours  condamné  à  choisir  entre  des  objets  nouveaux.  Il  y  est  entouré

d’objets,  et  ce  sont  les  objets  qui  le  dominent,  qui  le  déterminent,  qui  le

limitent.  C’est  un  monde  où  l’homme  est  seul,  et  la  solitude  des  masses,  la

solitude des foules est une force sociale terrible, qui peut pousser les hommes

vers la violence — car la violence est une forme de communauté, ne l’oublions

pas, une forme de fraternité mauvaise, méchante, mais une sorte de fraternité

tout de même. Et les hommes, la jeunesse en particulier, peuvent en venir à

s’évader de la liberté.  Cela se produit  quand les besoins profonds ne sont pas

satisfaits ; les besoins de fraternité réelle, de création, d’identification

personnelle. Les hommes cherchent toujours une fraternité, ou une

1 Le 7 septembre 1963.
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communauté. Ils peuvent le trouver dans une force organisée, la violence.

p.246 Après la deuxième guerre mondiale, cette menace a-t-elle disparu ? Il

me semble que non. Cette violence, on peut la voir partout, peut naître dans les

milieux d’une jeunesse qui ne sait pas que faire de sa vie, qui n’en voit pas le

but, qui n’a pas de raisons de vivre. C’est là qu’on peut trouver les causes de la

violence moderne. Je ne pense pas que les sports, les loisirs suffisent à rétablir

l’équilibre. Il faut donner, et cela presque partout, des valeurs à cette jeunesse,

des  valeurs  pour  lesquelles  on  veuille  vivre.  Autrement,  c’est  la  violence  qui

intervient, faussant toutes les valeurs. Je pense qu’aucun pays du monde n’est à

l’abri de cette menace.

Si nous pouvons aborder cette question de façon plus calme, nous qui

représentons les pays socialistes, c’est parce que nous en sommes très

conscients et  que nous savons qu’on peut changer cette menace en une force

active, créatrice. C’est bien difficile, mais c’est notre tâche.

M. RADOMIR LUKIC :  Je  voudrais  continuer  la  pensée  de  M.  Ziemliski  et

élargir le débat. Du point de vue sociologique, ce qui nous intéresse le plus dans

le grand problème dont nous discutons aujourd’hui, ce sont surtout les causes

de  ce  mal  que  nous  appelons  violence,  et  le  grave  problème  de  savoir  si  la

sociologie, qui peut être une science exacte de la société, est capable, au nom

d’un principe, d’établir des lois scientifiques susceptibles de nous expliquer le

phénomène de la violence et de nous indiquer des remèdes à ce mal. Autrement

dit : pouvons-nous prévoir, d’une manière scientifiquement fondée, la

disparition, ou pour le moins une diminution de la violence dans la réalité

sociale.

M.  Ziemliski  nous  a  rappelé  le  point  de  vue  d’un  psycho-sociologue  bien

connu, et  il  y  a là  sans doute beaucoup de vrai.  Mais je crois  que ce point  de

vue  doit  être  élargi,  et  que  nous  devons  examiner  plus  à  fond  la  structure

sociale  elle-même,  c’est-à-dire  nous  demander  s’il  y  a  quelque  chose  dans  la

structure sociale qui fait que la violence éclate dans des formes souvent

horribles. Nous pouvons tous admettre que ce sont les conflits d’intérêts dans la

vie sociale, les conflits d’intérêts des Etats, des nations, des Eglises, des

idéologies,  des  groupes,  des  individus  et  surtout,  du  point  de  vue  du

matérialisme historique, les conflits de classes, les conflits économiques qui
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engendrent la violence. Or si nous voulons être, non seulement des humanistes

— ce qui est fort louable mais peut-être un peu trop idéaliste — qui espèrent

que la violence va disparaître et qui cherchent à éduquer les hommes pour qu’ils

n’emploient pas la violence ; si nous voulons être plus réalistes, il faut

rechercher les causes de la violence. Il faut reconnaître que les conflits sociaux

sont fondés objectivement,  et  qu’ils  ne dépendent pas de la seule volonté des

hommes, ni de la bonne éducation, ni même de la psychologie, mais bien d’une

série  de  phénomènes  objectifs  qui  ont  leur  développement  historique.  Ce

développement historique peut être découvert par la sociologie scientifique, et

la sociologie peut nous dire si l’espoir est vraiment fondé de voir un jour la

violence disparaître.

p.247 Je ne peux pas m’étendre davantage sur ce sujet, mais je dois dire que

la sociologie fondée sur le matérialisme historique nous permet de penser

qu’avec le développement de la production matérielle les conflits économiques

vont peu à peu s’effacer, qu’il  va y avoir une société sans classes et que dans

cette société l’emploi de la violence sera à peu près insignifiant, sinon qu’il va

complètement disparaître.

En  tant  que  juriste,  je  ferai  une  remarque  sur  le  brillant  exposé  de  M.  le

bâtonnier Thorp. L’institution qu’il nous a proposée comme modèle de la non-

violence, ou du dialogue, le tribunal et le procès judiciaire, n’est

malheureusement qu’une institutionnalisation de la violence, la violence

légalisée, légitimée, la violence de l’Etat qui possède le monopole des moyens

physiques de violence. Même la démocratie — puisque aussi bien Me Thorp nous

a proposé la démocratie comme un modèle de participation des populations au

pouvoir, au dialogue — est une institution qui emploie la violence.

Quelle est la différence — et j’en arrive ici au jugement de valeur — entre la

démocratie et l’autocratie ? La différence, c’est que dans la démocratie, c’est la

majorité  qui  emploie  la  violence  contre  la  minorité  et,  dans  l’autocratie,  c’est

l’inverse. Or pouvons-nous accepter cet usage de la force et de la violence de la

part de la majorité envers la minorité ?

Rousseau croyait — et cette croyance n’était pas fondée, comme cela a été

découvert ultérieurement — qu’il y a une Volonté Générale et que la Volonté

Générale est la liberté de chacun. Malheureusement c’était un paradoxe. Il n’y a

pas  de  liberté  parce  qu’il  n’y  a  pas  de  Volonté  Générale.  Une  fois  la  Volonté
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Générale instituée il y aura la liberté. Rousseau pensait résoudre le problème

par un paradoxe, en disant que la minorité se trompe sur ce qui est, d’après son

opinion,  la  Volonté  Générale.  C’est  la  majorité  qui  a  raison,  donc  c’est  la

majorité qui est fondée et justifiée à employer la violence.

Vous avez mentionné le nom de Gandhi. On pourrait aussi évoquer celui de

Tolstoï et de beaucoup d’autres penseurs qui ont été opposés à l’emploi de la

violence, même pour la repousser, la non-résistance au mal.

Pouvons-nous  accepter  cette  philosophie  ?  Je  crois  que  non.  Il  y  a  des

conflits qui ne peuvent être résolus autrement que par la violence. Nous vivons

dans une société divisée par les conflits ; or, comme nous ne pouvons pas vivre

en dehors de la société, ni imaginer une société sans conflits, et puisque ces

conflits sont insolubles sans l’emploi de la violence, il faut bien employer la

violence pour maintenir l’unité sociale, qui est la condition préalable à la vie

individuelle. Mais qui a le droit d’employer la violence ? Malheureusement seul

un raisonnement mathématique peut nous répondre : c’est la majorité, car

l’emploi de la violence contre la minorité c’est encore la mesure la plus petite

possible de la violence dans la société. C’est pourquoi nous devons être pour la

démocratie, jusqu’à ce que nous soyons dans une société sans classes où tous

les  conflits  ne  vont  pas  disparaître,  mais  certainement  les  conflits

fondamentaux, de nature économique. L’emploi de la violence aura donc, sinon

tout à fait disparu, tout au moins sera minimisé, et atteindra une mesure qui

peut être humaine.

M. MIHAIL RALEA :  Je  crois  que  notre  discussion  sur  les  rapports  entre  la

violence  et  le  dialogue  serait  beaucoup  plus  efficace  et  plus  claire  si  nous

partions d’une définition du dialogue et de la violence, et je me reporte à la très

belle conférence de Charles Baudouin.

Il y est dit : la violence est une forme de l’action. Ce n’est pas suffisant. La

violence est une forme d’action, une action exagérée, une action unilatérale, et non

la seule forme possible d’action. Pour qu’il y ait équilibre, pour qu’il y ait dialogue et

violence, il faut penser que le dialogue est une violence bridée. Le dialogue se situe

à  un  point  d’équilibre,  dès  que  décroît  la  force  de  la  violence.  Cela  signifie  que

lorsqu’une classe ou un individu se sentent suffisamment forts, ils ont recours à la

violence. C’est la voie la plus directe pour résoudre certains problèmes.
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Donc  pour  qu’il  y  ait  discussion,  pour  qu’il  y  ait  dialogue,  il  ne  faut  pas

qu’une personne ou qu’un parti soit seul à avoir la force. Il faut que la société

ait un régime de classes où les forces sont plus ou moins équilibrées.

On peut ainsi affirmer que dans le dialogue il y a des formes de violence, la

polémique,  par  exemple  ;  on  peut  discuter  très  violemment  sans  sortir  du

dialogue.

Dans sa conférence d’hier soir, Me Thorp a examiné le phénomène du point

de vue sociologique.  Il  a  commencé par établir  une classification des sociétés,

les divisant en trois formes : la société civile, la société internationale et la

société industrielle.

Cette classification est artificielle, me semble-t-il ; et elle n’est pas valable,

parce que tous les critères de base sont présents dans l’une ou l’autre de ces

formes. Dans la société industrielle, il y a des formes de violence, dont certaines

ouvrent sur le dialogue. Dans la société internationale, il y a aussi des formes de

violence et des formes de dialogue. Il faut donc trouver d’autres critères, dans

des manifestations de la vie sociale différentes de celles dont Me Thorp a fait un

critère unique : le phénomène juridique. Nous savons que la société revêt

plusieurs aspects : manifestations économiques, juridiques, politiques, etc.

Alors, pourquoi prendre pour critère un seul phénomène, le phénomène

juridique ? Le juridique exprime seulement la forme d’une société, parvenue à

un  certain  régime  de  classes,  économique  ou  politique.  Alors  on  organise  la

justice,  la  procédure,  et  on  a  un  certain  point  de  vue  sur  la  société.  A  un

contenu, l’inégalité sociale, va s’associer une forme, la forme juridique qui exige

d’être considérée comme juste et comme unique.

Il  m’a  semblé  regrettable  que  dans  la  conférence  d’hier  on  ne  trouve  pas

mention du point de vue du matérialisme historique. La violence — et ce n’est

pas  seulement  une  opinion  de  Marx  et  d’Engels,  mais  aussi  de  sociologues

bourgeois comme Durkheim — est l’expression d’une inégalité économique, et

surtout  une  forme  de  la  lutte  des  classes.  On  n’a  évoqué  hier  soir  aucun  des

effets  de  la  lutte  de  classes,  qui  est  la  source  principale  de  la  violence.  La

violence est  un phénomène de déséquilibre des forces de la société.  Comment

remédier à cet état ? Evidemment, la solution radicale serait un régime sans

classes,  parce  que  s’il  n’y  a  plus  de  classes,  il  n’y  a  plus  d’intérêts

contradictoires. Peut-on néanmoins p.249 affirmer qu’il n’y aura plus de conflits,
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même dans une société sans classes, qui produiront des accès de violence ?

L’homme est un être contradictoire, et il porte en lui une dialectique du bien et

du mal. Et la contradiction est toujours une forme de la violence.

De toute manière, il  n’est pas possible d’instituer partout, pour le moment,

des sociétés sans classes. Mais je ne crois pas non plus qu’une réorganisation de

chaque pays sur le plan judiciaire pourrait supprimer la violence et lui substituer

le dialogue. Comme remède, il faut plutôt penser à l’organisation économique

de  la  société.  Faire  tout  son  possible  pour  qu’il  n’y  ait  que  des  différences

minimes entre tous ceux qui participent au revenu national, et égaliser la

situation économique des différentes catégories. Ce serait un commencement

d’équilibre dans la société.

Je considère comme un point très important le développement du

rationalisme  culturel.  On  parle  aujourd’hui  de  coexistence  pacifique,  de

collaboration,  et  il  faut  y  voir  la  conséquence  de  certains  phénomènes

économiques.  Mais  il  n’est  pas  faux  de  penser  que  l’élévation  du  niveau  de

culture, et du rationalisme en général, sera un moyen d’éliminer autant que

faire se peut la violence.

Dans les relations internationales, on parle beaucoup de la coexistence

pacifique, qui est le seul moyen de s’entendre entre peuples. Mais cela signifie

que les peuples en sont arrivés à de moindres différences économiques, et ont

une organisation économique qui permet le dialogue. La coexistence pacifique,

pour le moment, ne saurait être encore qu’un dialogue ; mais il faut commencer

par parler pour pouvoir agir ensuite.

Mme EDMÉE DE LA ROCHEFOUCAULD :  On  a  parlé  d’action  comme

synonyme de violence, mais je crois que la violence, c’est d’abord l’emploi de la

force.

Quant au dialogue, à mon sens, c’est le compromis ; à la violence s’oppose

le compromis.

Ceci étant posé, on peut admettre que la violence s’exerce aujourd’hui sous

la forme de menaces plutôt que de violence de fait. En un mot, la guerre est

jouée sur la table. Sans doute a-t-on toujours évalué les forces des adversaires,

mais aujourd’hui on y apporte une précision quasi scientifique. On énumère très

exactement le nombre de fusées, de bombes, d’engins de mort qui existent de
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part  et  d’autre,  et  les forces en présence paraissant quasi  égales,  ceux qui  en

disposent, sans consentir à un véritable dialogue, consentent tout au moins à ne

pas s’en servir.

Quelle est la situation des faibles dans ce cas ?

Dans l’époque actuelle, les faibles n’ont que peu de chances de compromis ;

il faut, en tout cas, qu’ils s’appuient sur la force pour rétablir la balance.

Et le compromis qui s’établit entre les plus grandes forces peut aboutir à un

partage d’influences dont les faibles doivent nécessairement s’accommoder.

Mais on dira, aujourd’hui, qu’il y a l’opinion internationale, qui repose sur les

principes de droit international et en appellent aux organisations qui les

appliquent.

p.250 Or, cette opinion internationale est parfois dirigée elle-même. Quand

elle émane de ce qu’on appelle aujourd’hui le Tiers-Monde, est elle plus pure,

c’est-à-dire dépourvue de violence, ou tout au moins de menaces de violence ?

Il n’en demeure pas moins vrai, pourtant, qu’à la violence, dans une certaine

mesure, peut répondre la non-violence. Nous avons des vedettes de la non-

violence, et il est inutile de citer encore une fois l’exemple de Gandhi.

Et je ne cesse de croire en la force des idées et des principes reposant sur la

justice. Ayant longtemps milité moi-même pour obtenir des droits pour la

femme, et ayant toujours refusé toute espèce de violence, j’ai eu la joie de voir

triompher mes idées.

Je dirai donc : il ne faut pas se décourager d’employer parfois le discours, le

monologue,  répété  naturellement  par  quantité  de  gens,  là  où  le  dialogue  ne

peut pas encore s’instaurer.

M. GIAN PIERO BREGA :  Il  me  semble  que  dans  son  excellent  exposé,  Me

Thorp  n’a  pas  assez  souligné  un  aspect  important  de  l’antithèse  dialogue-

violence  :  la  continuité  des  formes  sous  lesquelles  ils  se  manifestent  dans

l’évolution sociale.

Il est juste de reconnaître que la violence est parfois inévitable et, dans une

certaine mesure, de la justifier, de la considérer comme un sacrifice réparateur

d’injustices, de supercheries ; mais en même temps, il est réconfortant de voir
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que cette violence — même celle qui s’oppose à une autre violence — peut

évoluer vers d’autres formes de résistance au mal, plus rationnelles, donc plus

humaines et qui coûtent moins cher. Mais pour l’instant, disons-le franchement,

c’est une possibilité qui n’est pas encore très probable.

Chacun sait qu’avant de se déchaîner et de devenir autonome, et presque

automatique, la violence s’est installée dans des domaines bien réels. Il y a des

situations où l’inégalité des moyens pour les dominer d’une manière pacifique

fait échouer le dialogue. L’explosion de la violence est alors presque inévitable.

On  doit  affirmer  que  le  recours  à  la  force  est  parfois  le  meilleur  gage  d’un

dialogue, qui pourra bientôt reprendre, précisément grâce à la diminution des

inégalités. Car il n’y a de dialogue qu’inter pares.

Il  s’agit  donc  de  travailler  à  établir  les  conditions  d’un  échange  d’idées,

d’expériences, de biens culturels, qui puisse réduire ultérieurement les

différends entre les nations, entre les classes sociales, entre les techniques, les

économies diverses.

Peut-on  espérer  que  ce  moment  béni  est  arrivé  pour  nous,  et  qu’après

guerres  et  révolutions  on  a  maintenant  la  possibilité  réelle  de  dialoguer  aux

divers niveaux de la société internationale, civile, industrielle ?

Dans la mesure où on peut répondre affirmativement, nous devons nous

engager pour que le dialogue ne s’ouvre pas seulement dans une direction, mais

dans  toutes  les  directions  possibles,  car  il  est  inconcevable  qu’il  n’y  ait  qu’un

renoncement partiel à la violence. Sinon on en viendra à de nouveaux conflits et

des situations précaires s’établiront à nouveau. p.251 Comme il y a continuité

entre les diverses formes d’action sociale, dans la société civile, industrielle,

internationale, il y a aussi une continuité dans les causes de la violence et dans

la tragédie du dialogue manqué.

Certains phénomènes du désordre dans le monde, qui semblent éloignés les

uns  des  autres,  apparaissent,  au  contraire,  comme  étroitement  liés.  Ce  fut  le

cas du fascisme chez nous, et de l’insuffisant développement de notre industrie

en 1919. Pour que le dialogue ne soit pas l’expression d’une simple politesse,

mais devienne force concrète, il doit pouvoir changer les choses, s’opposer aux

causes du désordre, à tous les niveaux, dans les individus comme dans la

société civile, dans l’économie comme dans le monde intellectuel, dans les

rapports internationaux comme en matière religieuse.
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C’est précisément cette continuité entre tous les aspects de la violence d’une

part, du dialogue d’autre part, qui fait parfois de la stratégie du dialogue une

simple tactique. Mais cette tactique engendre une façon de penser et de se

conduire,  qui  engendre  à  son  tour  une  sorte  d’habitude  à  la  tolérance  et  au

respect d’autrui. Pourtant, avouons-le, ce n’est pas encore le dialogue comme

moyen général et absolu de résoudre tous les problèmes et les conflits de notre

temps.

Le mot d’ordre alors est très pragmatique ; il est d’employer toujours, quand

cela est possible, le dialogue au lieu de la force. Mais qui décidera si c’est ou

non possible ?

M. RENÉ WILLIAM THORP :  Les  observations  qui  viennent  de  nous  être

présentées peuvent se ramener à la question de savoir s’il convient réellement

de choisir entre la violence et le dialogue. En un mot : Si la violence est, d’une

manière  générale,  condamnable,  n’y  a-t-il  pas,  tout  de  même,  une  bonne

violence à laquelle il faudrait faire sa part, à côté du dialogue ? C’est un fait que,

sans la guerre, le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, par exemple,

n’aurait  pu s’exercer ;  sans la guerre,  les nations opprimées auraient-elles pu,

une à une, conquérir leur indépendance ?

D’un autre côté,  n’est-il  pas exact  que,  sans la révolte ou la révolution les

autocraties auraient risqué de demeurer indéfiniment en place ; et les idées de

liberté, pour lesquelles s’est faite la Révolution française, auraient-elles connu

l’audience que vous savez ?

Enfin, sur un plan plus proprement économique, sans la libre concurrence, le

régime capitaliste aurait-il pu donner à la société industrielle l’essor que nous lui

connaissons ?

C’est là évidemment un problème que soulève également notre débat sur la

violence et le dialogue.

Je crois qu’il convient de distinguer : se place-t-on du point de vue moral ou

au  point  de  vue  social  ?  Si  on  se  place  sur  le  plan  moral,  sur  le  plan  de

l’humanisme, sur le plan de la dignité de l’homme, il est incontestable que la

violence est condamnable et qu’elle est même condamnable d’une manière

absolue,  d’une  manière  définitive.  Je  ne  vois  pas,  de  ce  point  de  vue,  une

justification  quelconque  de  la  violence.  Mais  si  on  se  place  à  un  point  de  vue
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plus réaliste, du point de vue de la p.252 nécessité sociale, force est de constater

que, tout au moins dans l’état actuel des sociétés, une certaine part de violence

est  indispensable.  Elle  est  indispensable  parce  que  l’humanité  n’a  pas  encore

atteint le degré de perfection qu’elle atteindra peut-être un jour, mais qu’elle est

encore loin d’avoir atteint aujourd’hui. Si bien qu’une politique fondée

exclusivement sur la non-violence risquerait bien évidemment de faire le jeu de

la violence.  Il  y  a donc incontestablement,  dans l’état  actuel  des sociétés,  une

part nécessaire à faire à la violence. Mais alors, la question est de savoir si on

doit  se  satisfaire  de  cette  situation  ou  si,  au  contraire,  il  n’est  pas  donné  à

l’humanité,  ou  à  une  élite  de  l’humanité,  de  faire  en  sorte  que  la  part  de  la

violence se réduise de plus en plus au profit du dialogue ; et c’est dans cette

perspective que doit être posé notre débat.

La  question  est  alors  de  savoir  si  réellement  l’humanité  pourra  réduire  la

violence, si elle en aura les moyens. Et j’ai indiqué, dans ma conférence d’hier,

un certain nombre de moyens qui ouvrent le dialogue. J’ai indiqué la diplomatie,

la démocratie de participation, j’ai indiqué le syndicalisme de coopération.

On m’a répondu tout à l’heure, au sujet de la démocratie : « Etes-vous bien

sûr que la démocratie élimine toute violence ? Car la démocratie, c’est le régime

de la majorité, et la loi de la majorité elle-même est une violence imposée à la

minorité. »

Je vais répondre plus particulièrement à cette objection. Mais préalablement,

il convient d’essayer une définition de la démocratie.

Je distingue deux sortes de démocratie : la démocratie autoritaire et la

démocratie libérale.

La démocratie n’est pas nécessairement exclusive de la violence ; elle n’est

pas nécessairement exclusive même de tout autoritarisme, car si la démocratie

est le fait que le pouvoir est entre les mains de la collectivité, la collectivité peut

être  aussi  oppressive  qu’un  monarque.  Et  nous  savons,  par  exemple,  des

démocraties antiques qu’elles n’étaient pas précisément libérales, au sens

individualiste que nous donnons à l’heure actuelle à ce mot.

Lorsque je dis, par conséquent, que la démocratie peut être un moyen de

favoriser le dialogue, je n’ai pas dans l’esprit cette forme autoritaire de la

démocratie.
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Mais il existe un autre type de démocratie ; c’est la démocratie libérale.

Cette démocratie ne correspond plus simplement à un libéralisme collectif, à une

émancipation  de  la  collectivité  du  pouvoir  personnel,  à  une  résorption  de

pouvoir personnel dans le collectif, mais à une démocratie qui fait sa place à la

liberté  de  l’individu.  C’est  cette  démocratie  qui  se  donne  des  institutions

parlementaires,  ce  qui  la  rend  bien  plus  propre  au  dialogue  que  ne  l’est  la

démocratie autoritaire.

Sans doute y a-t-il  également, dans cette démocratie, la loi de la majorité.

Mais  est-ce  que  cela  implique  que,  du  moment  que  l’on  admet  la  loi  de  la

majorité, on admet, dans une certaine mesure, la violence ?

Examinons  de  plus  près  le  mécanisme  du  dialogue.  Le  dialogue,  dans  sa

perfection,  devrait  aboutir  à  la  persuasion  de  la  personne  avec  laquelle  on

dialogue. Cela, c’est la forme idéale. Et si, à force de dialoguer, p.253 j’arrive à

convaincre mon adversaire, il n’y a plus d’opposition, il n’y a plus aucune espèce

de violence ; le dialogue a atteint son but. Sans doute, cette forme idéale du

dialogue ne se présente pas souvent. Mais, même imparfait, le dialogue suppose

tout de même certaines conventions. Il faut admettre qu’on arrivera à concilier

les points de vue, qu’à défaut d’imposer complètement le sien à l’interlocuteur,

on parviendra, par suite de concessions mutuelles, à un accord. Et là, encore

une fois, le dialogue élimine la violence.

Troisième hypothèse : vous n’arrivez pas à persuader complètement votre

interlocuteur  ;  vous  ne  trouvez  pas  non  plus  un  terrain  de  conciliation.  Alors,

comment éliminer la violence qui résulterait de l’application de la loi de la

majorité à une minorité, au cas où le dialogue se poursuivrait non plus entre

deux personnes mais entre plusieurs ? Et je reviens à votre question. C’est alors

qu’il faut également admettre une convention ; c’est l’acceptation préalable par

la minorité éventuelle de se soumettre volontairement à la loi de la majorité.

Et c’est bien ce qui existe dans un régime parlementaire, dans la mesure où

ce régime parlementaire fonctionne normalement.

J’ai  fait  allusion,  hier,  au  système  anglo-saxon,  et  particulièrement  au

système  anglais,  car  je  crois  que  c’est  en  effet  en  Angleterre  que  le  système

parlementaire fonctionne le plus remarquablement. Vous savez qu’en Angleterre

l’opposition est institutionnalisée, qu’elle est considérée comme un élément du

gouvernement anglais. Or, si le libéralisme parlementaire anglais fonctionne le
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mieux du monde, jusqu’à présent, c’est qu’entre la majorité et la minorité des

opposants est intervenue cette sorte de convention qui fait que la minorité

accepte par avance de se soumettre à la majorité, laissant simplement subsister

l’espoir que cette minorité deviendra un jour ou l’autre également la majorité. Et

voilà la conception de la démocratie que j’avais lorsque j’envisageais que la

démocratie pouvait être un instrument du dialogue.

Mais alors, d’autres questions se posent : celle de savoir — et je réponds à

d’autres observations qui  ont été faites — si  réellement on peut espérer qu’un

jour  ou  l’autre  la  part  que  nous  sommes  obligés  de  faire  aujourd’hui  à  la

violence  se  résorbera  de  telle  sorte  que  nous  irons  de  plus  en  plus  vers  un

dialogue. Je crois que nous verrons naître une société de dialogue dans deux

hypothèses : 1° Du fait du progrès moral de l’humanité. C’est un acte de foi, me

direz-vous. Mais si vous croyez que l’humanité peut s’améliorer progressivement

sur  le  plan  moral,  que  tout  de  même,  quelles  que  soient  les  apparences,

l’homme  du  XXe  siècle  a  fait,  sur  ce  plan,  des  progrès  sur  l’homme  primitif,

vous pouvez espérer que, petit à petit, par le développement de l’humanisme,

c’est  l’humanité elle-même qui  s’ouvrira davantage au dialogue. Il  y  a tout de

même certains éléments réconfortants à cet égard, lorsque nous examinons

l’état des sociétés. Il est incontestable que la part réservée à la diplomatie, à la

participation, à la coopération, a augmenté dans la société moderne par rapport

à ce qui était son lot dans l’Antiquité.

2°  Il  y  a  peut-être  une  autre  raison  de  croire  au  développement  du

dialogue : c’est qu’il s’imposera peut-être en raison de la violence p.254 elle-

même  et  des  excès  de  cette  violence.  En  fait,  à  quoi  assistons-nous

aujourd’hui ? J’ai dit que nous assistons, d’une part, à un dialogue de plus en

plus  ouvert,  mais  également  à  une  violence  qui  atteint  au  paroxysme,  si  l’on

peut dire, puisque la violence, à l’heure actuelle, risque de se manifester sous la

forme de l’utilisation militaire de l’énergie nucléaire. Et vous savez quelle

appréhension la guerre atomique a fait naître dans l’humanité. Alors qu’il y a

quelques années encore nous étions sous l’empire de la guerre froide, pouvant

craindre un conflit exterminateur pour l’humanité, nous voyons aujourd’hui les

adversaires si conscients du danger qu’ils ont spontanément ouvert le dialogue,

sous une forme notamment qui dépasse la coexistence, par ces entretiens au

« sommet » que vous connaissez. On peut dire que, dans une certaine mesure,

c’est l’excès du danger qui menace l’humanité qui porte cette humanité elle-



Dialogue ou violence ?

306

même à se concerter. Et c’est encore l’une des raisons pour lesquelles je crois

qu’il  ne  faut  pas  perdre  confiance.  Je  ne  dis  pas  notre  génération,  mais  les

générations à venir  verront diminuer de plus en plus la part  de la violence au

profit du dialogue.

M. FRANCISCO LYON DE CASTRO : La première condition du dialogue, c’est

d’avoir des interlocuteurs ; voilà qui est évident. Mais une autre condition, tout

aussi nécessaire, ne semble pas évidente pour tout le monde. Je la présenterai

sous forme de question : peut-on dialoguer sans liberté ?

Mon expérience et mes observations m’ont amplement confirmé dans l’idée

que la liberté est une condition naturelle, inaliénable, du dialogue et qu’il n’y a

pas de dialogue sous la contrainte. Combien de ceux qui voudraient dialoguer —

hommes, classes, mouvements d’idées, groupes religieux, Etats —, sont

contraints au silence, ou à une certaine forme de silence, parce que le dialogue

leur est défendu par ceux à qui il serait proposé.

Ils sont contraints de se taire parce que leurs adversaires éventuels refusent

le  dialogue.  Ceux-ci  détiennent  le  pouvoir,  toutes  les  formes  du  pouvoir  ; leur

vérité est la seule vérité. Et personne — ni les hommes, ni les classes, ni les

mouvements d’idées,  ni  les groupes religieux — n’a le  droit  de discuter,  de se

faire entendre, de dialoguer... Ils n’ont pas la liberté de le faire, cela leur est

interdit,  donc  ils  ne  peuvent  pas  faire  un  choix  non  plus  entre  dialogue  et

violence. Ni les sophismes, ni les grandes mises en scène, ni les ruses de tel

pouvoir ne parviennent à camoufler la réalité des faits : ceux qui détiennent le

pouvoir, la force, refusent le dialogue, ne se posent même pas le problème du

dialogue.  Mais  il  peut  aussi  arriver  que  des  hommes,  des  classes,  peut-être

d’importants groupes humains,  privés pendant des années de toute liberté,  du

moins des libertés qui caractérisent le citoyen de n’importe quelle démocratie

moderne, en arrivent à perdre, durant une certaine période, soit le sens de la

liberté,  soit  la  conscience  et  le  besoin  du  dialogue.  De  même  qu’un  membre

dont on ne se sert pas s’atrophie, la perte de la liberté, la perte des droits du

citoyen rend l’homme inconscient de ses droits.

p.255 Cet  état  d’esprit  peut  s’installer  si  l’action  de  ceux  qui  refusent  le

dialogue  s’exerce  d’une  façon  durable,  pendant  des  années,  sur  l’ensemble

d’une population et se prolonge pendant plus d’une génération. On refuse aux
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adultes  les  libertés  qu’ils  ont  connues  dans  leur  adolescence  ;  on  déforme

l’esprit des nouvelles générations en leur inculquant les seules vérités officielles.

Au  fur  et  à  mesure  que  les  effets  d’une  telle  éducation  et  d’une  telle

formation — je dirais déformation —, à l’école, dans la presse, par la radio, la

télévision, dans les entreprises, dans les organismes officiels, etc., laissent leur

empreinte  sur  l’esprit  des  hommes,  il  peut  arriver  que  l’esprit  de  liberté,  qui

existait au fond de l’âme de chaque homme, est maîtrisé, effacé ; et les gens —

une grande partie de la population, y compris certaines couches cultivées et des

personnes occupant une position élevée dans la vie d’une nation, — perdent

ainsi la conscience de leur rôle dans la société. La démission civique devient un

phénomène courant dans la vie nationale. Ce tableau est conforme à ce qui se

passe dans plusieurs pays, à l’heure actuelle ; quelle que soit la couleur de leur

drapeau,  je  me  vois  confirmé  dans  l’idée  qu’après  une  longue  période  sans

liberté, le mot dialogue peut ne pas avoir de signification pour de larges couches

d’une population soumise à un régime où toute tentative de dialogue peut

constituer un crime.

Une telle situation ne dure pas perpétuellement, et elle n’est pas

schématique. Car il arrive un moment où, petit à petit, par un processus que je

ne me propose pas d’analyser ici, commence le réveil des consciences. Il nous

suffit  de  constater  que  ce  réveil  a  lieu,  qu’une  partie  de  la  population  prend

conscience de sa situation et, par des moyens multiples, ose tenter de participer

à  la  vie  de  la  communauté.  Mais  alors,  devant  l’impossibilité  de  se  faire

entendre, et se rappelant l’échec de toutes les tentatives antérieures, des

personnes de toute tendance, de toute formation finissent par considérer que la

seule voie ouverte est celle qui conduit forcément à la violence. Le

déchaînement de la violence apparaît alors comme une réaction contre

l’impossibilité de dialoguer ; c’est l’action qui a pour but de créer des conditions

de liberté, c’est-à-dire de forcer le dialogue par la violence. C’est une

contradiction sur laquelle je n’ose pas prendre position ici — et je ne suis pas ici

pour  le  faire  ;  mais  j’estime  utile  de  concentrer  notre  attention  sur  le

mécanisme de ce phénomène, d’ailleurs étrange pour ceux parmi vous qui ont

toujours vécu dans des conditions de liberté.

La  lutte  contre  les  dictatures  totalitaires  dans  les  pays  d’Europe,  la  lutte

contre les petits et les grands tyrans, en Europe même, ainsi qu’en Amérique
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latine,  la  lutte  des  patriotes  de  plusieurs  pays  contre  l’occupant,  la  lutte  des

Algériens pour leur indépendance, pour ne citer que quelques exemples de

l’histoire contemporaine, confirment ce que je viens de dire. Il n’est pas

nécessaire de citer tous les efforts, toutes les tentatives déployées par ceux qui

ont mené ces luttes pour réaliser des conditions d’existence, de coexistence d’où

la violence soit bannie.

J’espère qu’aucun de mes auditeurs ne croira que je suis venu faire ici

l’apologie de la violence. Je tiens absolument au dialogue. Seulement, la p.256

question n’est pas de savoir ce que je pense, mais bien de connaître les vraies

données du problème dans les divers pays. Je pense très sincèrement que

même si nous devons partir de bases théoriques, nous ne pouvons et nous ne

devons pas orienter notre pensée sans tenir compte des conditions concrètes

dans lesquelles nous vivons et qui régissent le monde auquel nous appartenons.

Pour conclure :  le  dialogue est  toujours souhaitable,  mais il  n’est  pas toujours

possible.  La  violence  est  toujours  regrettable,  mais  elle  ne  peut  pas  toujours

être écartée.

On a, à maintes reprises, cité l’exemple de Gandhi. Je poserai la question

suivante, qui vous paraîtra terrible : si Gandhi, partisan de la non-violence,

avait, pour le malheur du monde et de l’humanité, été arrêté dès ses premières

tentatives, s’il avait été mis dans un camp de concentration, s’il avait été fusillé,

que serait devenue la non-violence ? Nous ne pourrions le citer en exemple à

l’heure actuelle. Je veux dire par là que, pour que la doctrine de la non-violence

existe, pour qu’il y ait dialogue, il faut la liberté.

M. ANGELOS ANGELOPOULOS : On a parlé du conflit qui se manifeste dans la

société industrielle  — et qui  détermine aussi  le  vrai  contenu de la démocratie.

Ce  conflit,  d’où  vient-il  ?  Il  provient  de  la  contradiction  qui  existe  entre  les

cadres  légaux  et  les  forces  économiques  et  sociales  de  la  société.  L’Etat

détermine certains objectifs, qui deviennent des impératifs légaux auxquels les

hommes doivent ajuster leur vie et leurs activités. Si cet ajustement se réalise,

s’il est harmonieux, alors la paix sociale et le progrès sont assurés. Mais ce n’est

pas toujours le cas.

Il arrive un moment où l’ordre légal entrave le développement économique

et empêche le progrès social. De nouvelles forces économiques et sociales
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exigent de l’Etat une réadaptation à une nouvelle réalité. Si cette réadaptation

ne  se  réalise  pas  paisiblement  alors,  par  suite  d’une  stagnation  économique,

d’une  régression,  on  aboutit  à  des  conflits  sociaux  accompagnés  souvent  de

troubles et de révolutions.

Pour éviter les troubles sociaux, dans une société industrielle, il faudrait

donc se pénétrer de l’idée que l’esprit révolutionnaire est une nécessité vitale. Il

faudrait  agir  dans  tous  les  domaines  avec  l’idée  que  le  monde  ne  reste  pas

stationnaire, mais qu’il évolue continuellement ; car pour qu’une politique d’Etat

soit juste, rationnelle, efficace et réaliste, il est nécessaire qu’elle prenne

toujours en considération le mouvement continuel des phénomènes

économiques  et  sociaux.  Or,  la  puissance  et  la  vitalité  de  la  démocratie

d’aujourd’hui  et  de  demain  sera  jugée  selon  ses  possibilités  d’adaptation  aux

nouvelles forces économiques et sociales, et selon qu’elle donnera satisfaction

aux vrais intérêts de la société.

M. JACQUES PIRENNE :  Le  sujet  que  M.  le  bâtonnier  Thorp  a,  hier  et

aujourd’hui, si brillamment exposé devant vous — et je suis proche de ses idées

— est tellement vaste et comporte tellement d’aspects historiques,

sociologiques, philosophiques qu’il faut bien p.257 se décider à l’envisager sous

un seul aspect. Je voudrais l’envisager sous l’aspect historique.

L’histoire  montre,  hélas,  que  toutes  les  grandes  étapes  qu’elle  a  franchies

l’ont été par la violence. Il n’est guère de frontières politiques qui ne soient

établies par la violence. La guerre a été la véritable raison d’Etat de la plupart

des peuples. Les religions elles-mêmes ont sombré dans la violence. Nous avons

vu des guerres de religion épouvantables, l’Inquisition, des mouvements de

violence nés, non des doctrines qu’ils défendaient, mais de la nature humaine.

Les étapes de l’évolution sociale des peuples sont marquées par des révolutions

souvent sanglantes. Si bien qu’on se trouve placé devant ce problème :

pourquoi la violence est-elle si fréquente en histoire, et peut-on espérer arriver

à l’éliminer ?

Je  crois  d’abord  qu’il  y  a  dans  la  violence  quelque  chose  qui  touche  à  la

biologie  de  l’homme,  à  une  sorte  d’instinct  de  domination,  comme  chez  les

animaux, comme dans les plantes. Nous sommes des êtres naturels, avant

d’être des humains.
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Puis, il y a dans l’histoire une évolution constante. L’histoire ne s’arrête

jamais, comme vient de le dire mon collègue grec, M. Angelopoulos ; elle évolue

continuellement et pose par conséquent des problèmes continuels entre peuples

de civilisations différentes, entre classes sociales différentes.

Le fait que l’histoire évolue continuellement nous oblige à écarter, comme

moyen d’éviter la violence, tout système théorique cherchant à constituer une

société sur des principes rationnels considérés comme définitivement valables.

On nous a dit que des sociétés sans classes avaient été constituées, et que de

ce fait, tous les conflits sociaux se trouvaient écartés. Peut-être ces conflits ont-

ils  —  après  de  bien  terribles  violences  —  été  momentanément  écartés.  C’est

possible. Mais est-ce que ces sociétés sans classes resteront éternellement des

sociétés sans classes ? Les verrons-nous pendant des siècles conserver les

mêmes institutions ? Ne voyons-nous pas déjà, sous nos yeux, évoluer certaines

des sociétés dans le sens de la reconstitution de classes ?

Il faut résolument écarter les théories révolutionnaires — j’appelle « théories

révolutionnaires » celles qui sont en dehors de la réalité — comme des moyens

d’éliminer  la  violence.  Ce  sont  plutôt  des  moyens  d’appeler  la  violence.  Je

constate,  dans  l’histoire,  que  la  violence  est  liée  étroitement  d’une  part  à  la

disposition de la force — celui qui a la force est tenté de l’employer — d’autre

part,  à  la  certitude  que  l’on  possède  la  vérité,  c’est-à-dire  à  l’intolérance

qu’amène cette certitude. Au contraire, on voit reculer la violence devant l’idée

de la liberté qui s’introduit peu à peu avec le respect de la vie et des droits de la

personne.

Sans doute, sur le plan politique, l’humanité est entraînée par un courant qui

amène l’élargissement constant des frontières. Il y a d’autant moins de conflits

politiques qu’il y a moins de frontières. Mais les conflits politiques deviennent de

plus  en  plus  terribles,  au  fur  et  à  mesure  que  se  développent  les  moyens

scientifiques de s’armer. Si bien que les Etats qui sont plus puissants parce que

leurs frontières sont plus étendues p.258 créent  des  moyens  de  destruction  de

plus en plus terribles. Je crois cependant que lorsqu’on arrive à posséder des

moyens de destruction si terribles qu’on est sûr que leur emploi détruirait tout le

monde et nous ferait retourner à l’âge de la pierre, on évitera de les employer.

Pendant la guerre de 1914, il m’est arrivé fréquemment de porter un grouin sur

mon  visage,  pendant  des  journées  entières,  au  cours  de  bombardements  par
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obus toxiques. Or pendant la deuxième guerre mondiale, si abominable qu’elle

ait  été,  on n’a employé ni  les obus à gaz,  ni  les obus préparés pour répandre

des maladies effroyables.  On n’a pas osé,  parce que chacun des adversaires a

craint que cette arme se retourne contre lui. Oserait-on, de nos jours, employer

la bombe atomique ? Je ne le pense pas.  Je pense,  et  j’espère d’ailleurs,  pour

l’honneur de l’humanité, que ces engins qui sont aujourd’hui des moyens

d’hégémonie entre les mains de très peu de peuples, arriveront à disparaître. Si

bien que, en fin de compte, l’excès d’armement poussera vraisemblablement les

grandes puissances au dialogue.

L’entente est-elle possible ? En d’autres termes, pourra-t-on remplacer la

violence  par  un  système  juridique.  Les  Conventions  de  La  Haye  ont  établi  un

droit  international.  Mais  le  doute  que  ce  droit  soit  devenu  une  réalité.  Ni  en

1914,  ni  en  1939,  les  puissances  n’ont  respecté  les  Conventions  de  La  Haye.

Mais une autre forme de droit international a été créé par les Conventions de

Genève, qui, lui, a été appliqué. Pourquoi ? Parce que la Croix-Rouge et les

règles qu’elle comporte se sont imposées, non en vertu d’un traité théorique,

mais  par  la  nécessité,  profitable  à  tous  les  Etats,  de  soigner  les  blessés,  de

soulager  des  souffrances.  Sur  ce  plan,  le  droit  international  avance  et  je  suis

convaincu  que  c’est  en  progressant  dans  cette  voie  qu’un  véritable  droit

international parviendra à se faire admettre.

Le droit théorique, qui n’organise pas des tendances, n’a jamais rien créé. La

tâche du droit est d’organiser ; il est fait pour mettre en forme les évolutions qui

se préparent. Et je crois que l’évolution qui se prépare c’est que l’humanité va

chercher à se défendre elle-même, par une sorte de sentiment de la conscience

universelle, contre ce moyen effroyable que devient la guerre. Ce respect de la

vie, qui est à la base des Conventions de Genève, a aussi produit l’éclosion, de

plus  en  plus  large,  du  sentiment  de  la  liberté,  lequel,  en  s’élargissant,  doit

nécessairement diminuer le recours à la violence. La liberté de la pensée et la

liberté religieuse ont fait disparaître les guerres de religion. Et si l’on voit

apparaître  aujourd’hui  l’œcuménisme,  dont  le  très  grand  pape  que  fut  Jean

XXIII  a parlé avec tant de largeur de vues et  en sortant du cadre étroit  d’une

seule religion, n’est-ce pas précisément parce que le respect s’impose de la

pensée de chacun ?

Sur le plan politique, la liberté de la pensée a créé un régime absolument
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nouveau, le seul qui n’ait jamais existé dans l’antiquité, le régime

parlementaire. Sans doute, le régime parlementaire est extrêmement rare, il

n’existe que sur les deux rives de l’Atlantique nord. Il est le fruit de l’humanisme

qui s’est développé depuis le XVIe siècle. Le fait même qu’il repose sur la notion

de la liberté en fait un régime très difficile, p.259 mais très précieux quand il

fonctionne  bien,  parce  qu’il  possède  une  souplesse  telle  qu’il  a  évité  de

nombreuses révolutions.

Ce qui m’étonne, c’est qu’on ne dise pas plus souvent une chose qui saute

aux  yeux,  c’est  que  jamais  il  n’est  arrivé  dans  l’histoire  que  deux  Etats

parlementaires se fassent la  guerre.  Par conséquent,  tant sur le  plan intérieur

que sur le plan extérieur, les Etats parlementaires sont prêts au dialogue.

On  objecte  :  le  régime  parlementaire  suppose  une  majorité  qui  impose  sa

volonté  à  une  minorité.  C’est  un  sophisme.  Dans  tout  dialogue  il  existe  des

points  de  vue  opposés.  Il  faut  donc  que  l’un  cède  devant  l’autre  ou  que

s’établisse un compromis. C’est ce qui se passe dans le régime parlementaire. Si

l’on  veut  éviter  qu’une  minorité  s’incline  devant  une  majorité,  il  n’y  a  plus  de

dialogue. On en arrive alors au système de l’unanimité. C’est le système que

l’on a adopté à l’ONU, en instaurant le principe de l’unanimité des cinq grandes

puissances, qui n’a jamais fonctionné convenablement, pour la bonne raison que

la nécessité de dialoguer s’impose précisément quand il n’y a pas unanimité. Le

principe du dialogue, c’est que les parties en présence sont décidées à trouver

une formule qui les mette d’accord. Et pour cela, il faut qu’elles abandonnent

chacune une part de ce qu’elles voulaient ou que l’une d’elles se soumette

complètement, s’il apparaît que son point de vue est incompatible avec celui de

la grande majorité des autres parties. La majorité est un élément du dialogue,

ne l’oublions pas ; si on refuse de l’admettre, il faut renoncer à tout dialogue.

D’autre part,  n’oublions pas que tout régime parlementaire repose sur une

constitution.  La constitution est  une limite apportée au droit  de la majorité de

faire  les  lois  ;  elle  proclame  des  droits  que  possèdent  tous  les  citoyens  et

qu’aucune loi ne peut enfreindre.

Je crois que toutes les constitutions parlementaires réelles, aujourd’hui,

proclament tous les droits élémentaires de l’homme. La constitution est donc la

sauvegarde de la minorité, puisque avant de commencer le dialogue toutes les

parties sont tenues de respecter les droits proclamés par la constitution, c’est-à-
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dire,  la  liberté  foncière  de  chacun.  Ce  n’est  donc  que  sur  des  questions

secondaires qu’une majorité peut s’imposer à une minorité, laquelle d’ailleurs,

par le changement des majorités qui se succèdent, peut devenir à son tour

majorité.

Les régimes autoritaires n’ont pas cette souplesse du régime parlementaire.

Malheureusement,  les  régimes  parlementaires,  qui  sont  basés  sur  la  liberté,

sont, je n’hésite pas à le dire, menacés par des éléments irresponsables qui

cherchent, en exerçant sur le parlement des pressions sociales ou financières, à

lui imposer une autorité de fait.

Cette liberté, qui a créé les régimes parlementaires, a aussi créé un système

économique qu’il est de mode de décrier aujourd’hui, le libéralisme économique.

Et pourtant, si vous considérez les périodes de libéralisme économique au cours

de l’histoire, ce sont les périodes où l’économie a produit le moins de guerres.

La concurrence en elle-même n’est pas la violence. La concurrence, c’est

l’émulation. Ce sont les systèmes protectionnistes qui, en créant des conflits

insolubles, ont poussé p.260 à la guerre. La violence, c’est l’usage de la force. La

concurrence, c’est l’usage de la supériorité. Et c’est là, il est vrai, le danger des

régimes libéraux. Ce sont des régimes qui favorisent la formation d’élites, qui

font réussir les mieux doués, mais qui par le fait même sacrifient les faibles et

les non-valeurs. Il est indispensable qu’il y ait aux régimes libéraux une espèce

de remède. Ce remède, ce sont les lois sociales.

C’est du régime parlementaire qu’est sortie la plus haute forme du droit

social : la sécurité sociale qui met chaque citoyen à l’abri de tous les risques.

Chose intéressante à noter, les pays autoritaires ont réalisé un régime de

sécurité sociale de protection des travailleurs qui est presque le même que celui

qu’ont conçu les pays libéraux. Ce qui montre que ces lois sociales répondent

vraiment, telles que nous les concevons aujourd’hui, à des droits élémentaires

de  l’homme,  sans  être  l’apanage  d’aucune  idéologie.  Il  y  a,  dans  la  sécurité

sociale,  une  espèce  de  proclamation  des  droits  de  l’homme  sur  le  plan

économique  et  social,  qui  répond,  dans  les  pays  libéraux,  à  la  garantie  des

droits de l’homme, sur le plan de la liberté de la pensée.

Mais les pays libéraux ne sont pas au bout du dialogue en matière sociale,

puisqu’ils  acceptent  et  proclament  comme  un  droit  élémentaire,  le  droit  de

grève, qui n’est en réalité qu’une épreuve de force. C’est pourquoi les Etats
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autoritaires ne l’acceptent pas. Ils la considèrent comme antisociale, parce que

la grève subordonne à un conflit  entre des intérêts particuliers,  les intérêts de

toute  la  nation.  Nulle  part  on  n’est  arrivé  à  une  organisation  des  conflits  du

travail. Sans doute y arrivera-t-on par le dialogue. Il y a dans plusieurs Etats

des tentatives de créer des chambres de conciliation. Il y a là une tendance à

soumettre ces conflits à des tribunaux spéciaux. Et ceci nous amène à cet

aspect du dialogue sur lequel le bâtonnier Thorp a insisté, avec raison, le

système judiciaire.

Dans une démocratie, quand il y a des conflits entre individus, ils sont portés

devant des tribunaux totalement indépendants vis-à-vis du pouvoir exécutif.

Cette séparation des pouvoirs, qui garantit l’indépendance des tribunaux, est

une autre conquête du régime parlementaire. Elle n’est pas seulement assurée

aux  citoyens  pour  les  conflits  qu’ils  peuvent  avoir  entre  eux,  mais  aussi  pour

ceux  qu’ils  peuvent  avoir  avec  l’Etat.  Ceux-ci  sont  portés  devant  un  Conseil

d’Etat.  J’ai  vu  bien  souvent,  en  Belgique,  le  Conseil  d’Etat  casser  des  arrêtés

ministériels ou des arrêtés royaux parce que anticonstitutionnels, ou donner

raison au citoyen contre l’Etat. Et en Amérique, n’est-ce pas un simple citoyen,

un petit boutiquier, qui a arrêté le New Deal de Roosevelt, en invoquant la

constitution ?

Pourquoi n’arriverait-on pas à étendre le système juridique aux conflits du

travail ?

Ne peut-on conclure de ces considérations que le système parlementaire

libéral, respectueux des droits de l’homme, a vraiment engagé l’humanité dans

la voie du dialogue ? Le respect de la vie et de la liberté de l’individu impose le

dialogue, puisque la violence est précisément le refus de respecter la liberté et

la tentative de lui substituer la contrainte. p.261 Tout ce qui est contrainte, dans

quelque domaine que ce soit, est violence ; tout ce qui est respect de la liberté

individuelle est dialogue.

Est-il possible d’aller jusqu’à un dialogue absolu ? Il n’y a pas d’absolu, c’est

pourquoi je crois qu’aucun régime n’éliminera jamais tout à fait la violence. La

violence est employée même par le système judiciaire ; le droit de punir c’est

tout  de  même  de  la  violence.  Le  dialogue  judiciaire  me  paraît  d’ailleurs

impossible, en matière de droit pénal, si l’on prétend le dégager d’une certaine

violence.  On  cherche  de  plus  en  plus,  il  est  vrai,  à  éviter  que  la  justice  se
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manifeste comme une vengeance, voire même comme une simple punition. On

cherche  à  faire  de  la  justice  un  moyen  de  protection  de  l’humanité  et  de

reclassement du criminel, considéré comme un demi-malade, toujours en

fonction du même souci de respecter les droits de l’individu.

En somme, nous arrivons donc à constater que si la violence, hélas, est

encore fréquente, le véritable dialogue n’en est pas moins engagé, sur tous les

plans. La base en est la liberté d’autrui qui amène chacun de nous, lorsqu’il se

trouve  placé  devant  la  contradiction  qui  peut  surgir  entre  sa  propre  liberté  et

celle d’autrui, au dialogue avec soi-même.

Il y a eu, dans l’Antiquité, plusieurs régimes individualistes respectant

l’individu. L’Antiquité a connu des libertés considérables. Il y a même des pays

antiques,  tel  que  l’Egypte,  qui  n’ont  pas  véritablement  connu  l’esclavage.

L’Égypte a bâti sa morale sur l’égalité foncière entre les individus, sur l’égalité

totale  de  l’homme  et  de  la  femme.  Dans  les  cités  grecques,  dans  l’Empire

romain,  un  large  effort  a  été  fait  pour  atteindre  à  un  régime  de  liberté

individuelle. Mais aussi bien en Egypte que dans l’Empire romain, le régime

fondé sur le respect de l’individu s’est effondré. Il a été étouffé par l’étatisme.

Or,  sous  nos  yeux,  le  régime  individualiste  du  parlementarisme  glisse  à

l’étatisme, parce que l’étatisme, c’est la solution de facilité. Quand un dialogue

est difficile, il est si facile pour l’État de le trancher par voie d’autorité, c’est-à-

dire par la contrainte. Pour justifier cette contrainte, on invoque l’instabilité du

régime parlementaire.

Et pourtant, après la guerre de 1914, seuls les pays à régime parlementaire

ont  conservé  le  régime  qu’ils  avaient  avant  cette  guerre.  C’est  donc  qu’ils

n’étaient  pas  si  instables.  Ils  ont  d’ailleurs  gagné  la  guerre.  C’est  donc  qu’ils

n’étaient pas si faibles. Ce qui les menace, ce n’est pas l’équilibre instable dans

lequel ils semblent vivre, c’est l’abandon du respect de l’individu, jusque dans

les  principes  du  droit.  Car  nous  avons  inventé,  dans  l’étatisme,  un  nouveau

droit, un droit qui n’est plus du droit, c’est le droit fiscal qui, au nom de l’intérêt

supérieur de l’Etat, pénètre jusque dans l’intimité des familles, qui devient une

inquisition et en arrive à considérer tout citoyen comme un inculpé. Là est le

véritable danger qui menace les régimes libéraux.

Un autre danger pour le régime parlementaire, c’est non pas que la majorité

opprime la minorité, mais que de petites minorités s’imposent à la majorité par
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une violence que nous appelons vulgairement une « pression » exercée sur les

pouvoirs exécutif et législatif par des groupes irresponsables.

p.262 Si on les laisse faire, ces groupes de pression arriveront à dénaturer

complètement le régime parlementaire en installant au sein de ce régime des

oligarchies appuyées sur une violence directe ou déguisée. Le danger, c’est de

voir, dans le régime parlementaire lui-même, la violence prendre la place du

dialogue et se substituer à lui. Le seul remède, j’en suis persuadé, et je rends ici

hommage au bâtonnier Thorp qui l’a dit de façon si brillante, c’est de barrer la

route à toute méthode politique qui prétend passer outre à la liberté

individuelle. Sinon, le dialogue deviendra peu à peu impossible, à l’exception

peut-être du dialogue entre deux dictatures. Mais nous n’appelons pas cela un

dialogue.

M. RENÉ WILLIAM THORP : Dans les interventions qui viennent d’être

présentées,  il  y  a  des  points  de  vue  nouveaux,  notamment  celui-ci,  fort

intéressant : il est bien beau de préférer le dialogue à la violence, mais enfin, le

dialogue suppose qu’on soit dans un régime de liberté. Que faire lorsqu’on se

trouve dans un de ces régimes dont l’Europe donne encore l’exemple à l’heure

actuelle,  où  toute  liberté  est  absente  et  où,  par  conséquent,  il  n’y  a  pas

d’interlocuteur ?

Voilà, en effet, un grave problème auquel nous nous devons de chercher une

solution.

Il  y  a  eu  une  période  dans  l’humanité  où  il  n’y  avait  que  des  régimes

autocratiques, où la liberté, qu’elle fût collective ou individuelle, était

complètement ignorée, où l’humanité n’avait peut-être même pas encore l’idée

de ce que pouvait être un dialogue.

Pourtant, aujourd’hui, nous en sommes sortis. Il y a des pays où il n’y a plus

d’autocratie ; il y a des pays où existe la liberté, où il y a des interlocuteurs, et

où on peut dialoguer.

Je  vous  apporte,  mon  cher  collègue,  un  élément  de  réconfort,  puisque

j’apporte la preuve que ce n’est pas parce qu’on se trouve dans un pays où il n’y

a  pas  de  liberté  ni  d’interlocuteur  qu’un  jour  le  dialogue  ne  finira  pas  par

s’imposer, comme il s’est imposé ailleurs.
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La question est de savoir quelle est la méthode pour que le dialogue puisse

s’ouvrir dans un pays qui le supprime par avance, en raison de sa constitution

autocratique.

Je  suis  de  ceux  qui  pensent,  je  l’ai  déjà  dit  hier,  que  les  autocraties  ne

demeurent, ne survivent que dans la mesure où il y a un certain assentiment

dans la masse. C’est la célèbre thèse de La Boétie sur la servitude volontaire. En

un mot, les peuples ont très souvent les régimes qu’ils méritent, et il n’y a pas

de  dictature  qui  ne  puisse  durer  lorsqu’un  jour  cette  dictature  voit  se  dresser

devant elle la force de l’opinion publique.

Qu’est-ce  à  dire  ?  Sinon  que  lorsque  cesse  cet  assentiment  de  la  grande

masse à ces régimes d’autorité, le régime, quels que soient les moyens de force

qui  sont  à  sa  disposition,  ne  peut  encore  durer  longtemps.  Et  alors,  voici  la

méthode. Si l’on veut rétablir le dialogue dans un régime où il n’est pas

possible,  il  faut  d’abord faire en sorte que, par une action des élites,  qui  peut

être évidemment lente et progressive, l’opinion publique dans ce pays finisse un

jour ou l’autre par se réveiller ; p.263 et ce réveil de l’opinion publique créera

nécessairement la disparition de ce régime d’autorité.

Puis,  il  faut  compter  sur  l’aide  que  peuvent  apporter  les  pays  où,

précisément, le dialogue est possible. A l’heure présente, heureusement, les

propos, les réflexions passent par-dessus les frontières. Aucun pays ne peut à

l’heure actuelle prétendre vivre en vase complètement clos. Et les idées qui sont

émises sinon dans un pays où on ne permet pas qu’elles soient développées,

tout au moins dans les pays voisins, finissent par avoir une résonance dans ce

pays  grâce  aux  techniques  nouvelles  de  diffusion.  Il  est  incontestable  que

l’opinion internationale peut aider puissamment ceux qui, dans un pays, ne

peuvent s’exprimer. C’est ainsi qu’un jour ou l’autre, soyez-en certains, nous

assisterons à l’effondrement des dictatures qui continuent à sévir en Europe.

Vous avez l’exemple du procès du Caire dont je vous ai entretenus hier. S’il

existe un régime d’autorité, c’est bien celui de Nasser. Vous avez vu comment

l’opinion internationale, par l’action des ambassadeurs, a fini par faire plier la

raison d’État devant la justice. C’est pour cette raison, je crois, qu’il ne faut pas

perdre confiance. Il est possible qu’un jour, dans un pays sans interlocuteurs, le

dialogue finisse par s’ouvrir.

Peut-être,  en  effet,  ne  s’ouvrira-t-il  pas  aussi  facilement  qu’on  pourrait
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espérer ; peut-être sera-t-il nécessaire d’y mettre une certaine violence. Et alors

nous revenons au problème de tout à l’heure. Dans la société telle qu’elle existe

à l’heure actuelle, il  est bien évident qu’il  faut faire une certaine part à ce que

nous appellerons la bonne violence, c’est-à-dire la révolte qui ouvre la porte au

dialogue. Et ce sera peut-être également un moyen auquel il sera nécessaire de

recourir.

M. MAURICE ROLLAND : Nous avons à éviter deux périls :

Le  premier  consisterait  à  voir  la  violence  partout,  de  telle  sorte  qu’elle

paraîtrait inévitable.

Le second serait  de la voir  en trop peu d’endroits,  de telle  sorte qu’il  nous

serait aisé d’en triompher facilement.

La lutte contre la violence est vieille comme le monde parce que la violence

est innée à la nature humaine ; elle est non seulement violence matérielle, mais

volonté de puissance, dans les individus, dans les collectivités, dans les nations.

Elle a été la violence économique, qui s’exerce même en régime libéral, lorsque

des groupes de pression peuvent imposer leur volonté. C’est quelquefois

l’opinion publique elle-même qui, harcelée par les clameurs d’une minorité,

essaie de s’imposer par la force.

Mais l’opinion publique, il en est un exemple célèbre qui remonte à mille

neuf cent trente ans, lorsque cédant aux clameurs de la foule on a livré le juste

à la mort. Et ceux qui ont vécu le temps des cours d’assises ou des juridictions

d’exception savent quelle est la haine populaire qui déferle et qui crie à la mort

autour des juges qui tentent de lui résister et de l’endiguer. L’opinion publique

nationale est celle qui, sous l’impulsion de quelques orateurs fanatiques crie,

elle  aussi,  à  la  mort  et  à  la  violence.  Est-ce  qu’en  1914  les  parlementaires

socialistes, français ou allemands, p.264 n’étaient pas prêts, les uns et les autres,

à lancer leur pays dans une guerre que chacun estimait juste ?

La violence internationale est celle qui lance les fanatiques vers les

croisades. Elle est prête, comme au moment des interventions en Chine, à

imposer à un peuple la culture de l’opium.

Contre cette violence qui se manifeste sous tant de formes, sans cesse la

société a essayé de lutter ; ou plus exactement elle a tenté de la canaliser.
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M. le professeur Pirenne demandait  tout à l’heure ce qu’était  la  justice.  Ce

n’est  pas  seulement  une  forme,  c’est  une  transaction.  La  loi  a  été  la  limite

imposée par des législateurs successifs, à travers les temps, à la violence pour

la canaliser. Puis, peu à peu, elle s’est révélée insuffisante, car la violence de

l’être humain prend les formes les plus multiples et les plus habiles ; elle peut,

plus rapidement que le législateur, dont l’œuvre est lente, s’adapter aux formes

diverses de la loi. Comme disait un savant juriste : « Faites-nous des lois,

beaucoup de lois ; plus vous nous donnerez de lois, plus nous aurons de moyens

de les tourner... »

Et c’est alors qu’on a pensé pouvoir parer aux insuffisances de la loi par la

présence du juge qui interprète la loi et l’adapte aux circonstances. Lui peut, par

son pouvoir personnel, par sa connaissance des problèmes, rétablir le dialogue

et faire que ceux qui se trouvent en présence ne sont pas seulement contraints

d’accepter une décision prise d’avance. Et ce fut le juge qui a élargi peu à peu la

loi. Mais son pouvoir est devenu tel qu’il a pu non seulement interpréter la loi,

mais l’élargir de telle sorte qu’il est devenu le maître de la loi.

Nous  en  avons  des  exemples  dans  les  transformations  de  nos  systèmes

judiciaires qui se font jour actuellement : le juge de l’application des peines qui,

même lorsque la sentence a été prononcée, peut encore la modifier pour

l’adapter aux circonstances ; le juge d’enfants qui, suivant les cas, les individus,

les familles, peut prendre les mesures préventives utiles pour la santé morale

ou l’éducation de l’enfant.

Toutefois, nous avons le sentiment, de nos jours, que ce pouvoir très étendu

ainsi  concédé  aux  juges  peut  présenter  des  inconvénients  :  la  volonté  de

puissance peut se développer même chez ceux qui sont chargés de la contrôler.

Et alors, à quelles conclusions arrivons-nous ? A ceci, qu’on ne détruit pas la

violence ; on la canalise, on l’oblige à suivre certaines règles, à ne se manifester

que dans les calamités ou dans les marges restreintes qu’il faut lui laisser.

M. ALEXANDRE BERENSTEIN : Jusqu’à il y a peu d’années, le débat judiciaire

classique  apparaissait  aux  juristes  comme  une  forme  typique  du  dialogue.  Le

fait  que  cette  procédure  présente  un  caractère  inquisitorial  et  que  le  juge

participe  activement  à  la  recherche  de  la  vérité,  ne  semblait  pas  y  devoir

changer grand-chose.
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J’ai  été  personnellement  très  vivement  intéressé  par  les  propos  de  M.  le

bâtonnier Thorp, qui voit dans l’application du système nouveau p.265 de défense

sociale la véritable forme du dialogue qui devrait reléguer à l’arrière-plan le

système classique du débat judiciaire.

Personnellement, je me demande si la défense sociale n’est pas une forme

différente du dialogue, si elle n’a pas une finalité différente de celle de la justice

classique, et si l’on doit dénier à cette dernière sa caractéristique de dialogue. Je

serais heureux si le bâtonnier Thorp pouvait préciser sa pensée sur ce point.

D’autre part, les auditeurs seraient heureux de connaître, de façon plus

détaillée peut-être, les différentes réformes qui ont été opérées dans le système

judiciaire français pour rapprocher le système classique de la notion nouvelle de

justice de défense sociale.

M. PAOLO TOZZOLI : Je ne veux parler ni en philosophe ni en sociologue, mais

en  diplomate,  ma  charge  étant  de  représenter  mon  pays  à  la  Conférence  du

désarmement  qui  se  déroule  à  Genève.  Il  me  paraît  utile  d’apporter  ici

l’expérience de ce qui  se passe à cette Conférence du désarmement ;  on peut

en tirer des leçons, car il s’agit d’un dialogue appliqué, d’un dialogue essentiel

aussi, puisque ce à quoi nous tendons, dans ce Comité des dix-huit puissances,

c’est à l’abolition de la violence au niveau des nations.

Eh bien, comment définir notre tâche immense ? Pour prendre une image

simple, je dirai qu’elle consiste à enlever les griffes de la patte du chat sans tuer

le chat. Evidemment, si on supprimait la patte, on risquerait de tuer le chat. Le

chat représente la puissance. Le problème est de lui ôter ses griffes tout en lui

laissant sa patte.

Sur ce point, nous avons une expérience utile. Je ne vais pas vous raconter

nos succès, qui sont d’ailleurs très limités, presque nuls. Nous n’en sommes

même pas à l’anesthésie du pauvre animal ; nous n’en sommes encore qu’à la

discussion des questions générales. Mais je puis peut-être essayer de vous dire

dans quelles conditions un dialogue peut devenir fructueux. (Ces constatations

me  sont  personnelles,  et  je  parle  non  en  tant  que  délégué  de  l’Italie,  mais

comme simple individu.)

Première constatation. On a dit : Le dialogue ne peut aboutir à rien s’il n’y a

pas effort commun pour trouver quelque chose qu’on ne sait pas, parce que si
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on savait déjà où on va aboutir, le dialogue serait complètement inutile.

A la Conférence du désarmement, il se produit quelque chose de semblable.

Chaque  groupe  sait  déjà  le  désarmement  qu’il  souhaite,  le  désarmement  qu’il

voudrait  avoir,  et  c’est  précisément  l’une  des  causes  principales,  essentielles

pour laquelle, des deux côtés, on n’a pu jusqu’ici arriver à une solution. Chacun

se présente à la table de discussion avec un projet. C’est une façon de tuer le

dialogue. Mais je pourrais également dire que, même inutile en soi, le dialogue

est une pratique à laquelle il faut s’habituer, parce que si on ne s’habitue pas au

dialogue on arrive à la violence.

Il  y  a  une  deuxième  constatation  que  ma  présence  à  la  Conférence  du

désarmement me porte à faire, c’est qu’un dialogue vraiment utile ne doit pas

tendre à un compromis. Le compromis est l’ennemi du dialogue. p.266 Cela vous

paraîtra peut-être paradoxal parce que, me direz-vous, les compromis sont les

ponts de l’Histoire.  Et  s’il  n’y a pas de compromis,  comment peut-on arriver à

un résultat ?

On  peut  penser  que  s’il  n’y  a  pas  de  solution,  le  dialogue  devient

complètement inutile et c’est ce que nous avons souvent réalisé, nous autres

délégués à la Conférence du désarmement. Et peut-être notre seul sentiment

commun est-il que nous sommes en train de parler, mais que nous n’arriverons

jamais  à  rien.  Mais  pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  C’est  précisément  parce  qu’on  a

institué cette Conférence comme organe de négociation. On ne progresse pas,

parce  que  ce  n’est  pas  au  moyen  de  la  négociation  qu’on  peut  progresser,

surtout quand on a devant soi des tâches essentielles.

On a dit également : le dialogue présuppose le respect d’autrui ; on n’a pas

dit  :  «  les  raisons  d’autrui  ».  Or,  d’après  mon  expérience  personnelle  dans  ce

dialogue  effectif  que  nous  poursuivons,  il  y  a  les  raisons  d’autrui,  c’est-à-dire

qu’il y a non seulement celui qui est à côté de moi, que je dois respecter, avec

qui je dois dialoguer, mais il y a aussi ses raisons, ses motifs ; il y a parfois, ses

intérêts. Mais parfois ces raisons tiennent à un complexe de conditions sociales,

de  conditions  humaines,  de  conditions  d’âge  et  alors,  évidemment,  vous  vous

apercevez que ces raisons sont totalement différentes des vôtres.

Un  dialogue  ne  peut  être  utile  que  si  vous  lisez  dans  les  yeux  de  l’autre.

Vous devez aider l’autre. Il ne suffit pas de le comprendre, il ne suffit pas de le

respecter,  il  faut  l’aider.  Parfois,  nous  avons  eu  dans  cette  Conférence,  le
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sentiment que les Russes comprenaient mieux leur position après que nous,

Occidentaux, leur avions expliqué non leur position mais la réalité ; et que nous

aussi, Occidentaux, nous comprenions mieux notre position après nous être

expliqués. C’est cela l’échange. Il se fait mal à notre Conférence, et s’il  se fait

mal,  c’est  précisément  parce  que  le  dialogue  a  été  imposé  en  vue  d’une

négociation, de la recherche d’un compromis. Et ce n’est pas ce qu’il faut viser.

Que conclure ? Cette Conférence est un espoir, parce que le désarmement

est essentiel, parce qu’il faut abolir la violence, parce que tant que subsisteront

les griffes sur la patte du chat, il sera porté à s’en servir. Mais ce à quoi il faut

arriver,  c’est  à  une  sorte  d’assemblée  constituante,  c’est-à-dire,  qu’il  faudrait

trouver en commun sur quel plan les intérêts différents peuvent se rencontrer.

Ceci signifie qu’il  faut désarmer avant de dialoguer. Or, une puissance, en tant

que telle, ne peut pas dialoguer si elle conserve ses armements, même

idéologiques, car les armes idéologiques comptent aussi.

Et que faut-il faire si les Etats n’acceptent pas de se soumettre à un

tribunal ? C’est là le problème. A mon avis, dans toutes les sociétés humaines,

ce qui peut se substituer au tribunal, c’est le sens communautaire. C’est le sens

de la communauté qui nous fait dialoguer, et sans ce sens communautaire, nous

n’aurons ni désarmement, ni dialogue. Nous resterons dans l’alternative stérile :

négociation, c’est-à-dire compromis, ou violence.

M. RENÉ WILLIAM THORP : p.267 Le doyen de la Faculté de Droit de Genève a

bien  voulu  me  poser  une  question  brève  à  laquelle  je  vais  m’efforcer  de

répondre. Nous aimerions savoir, m’a-t-il dit, dans quelle mesure la notion

nouvelle de justice de défense sociale peut apporter une contribution au

dialogue judiciaire, et quelles sont les mesures qui ont été prises dans la

législation française pour commencer à instituer cette justice de défense

sociale ?

Eh bien, la justice de défense sociale qui succédera à la justice du magistrat,

comme la justice du magistrat a succédé à la justice du prince, va transformer

profondément  les  conditions  du  procès,  et  c’est  par  cela  qu’elle  va  permettre

une ouverture encore plus grande du dialogue judiciaire.

En effet, ainsi que je l’ai indiqué, il subsiste à l’heure présente, quels que

soient  les  progrès  réalisés  en  matière  judiciaire,  certains  éléments  sinon  de
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violence,  du moins d’agressivité.  Si  vous prenez le prétoire,  vous trouvez d’un

côté le procureur qui accuse et est nécessairement l’adversaire de l’avocat qui

défend ;  vous avez un président — dans le système de justice inquisitoriale —

qui interroge, qui prend par conséquent les apparences d’un adversaire. Avec la

justice de défense sociale, certains éléments d’agressivité vont disparaître.

Comment  cela  ?  M.  le  conseiller  Rolland  vous  en  a  déjà  donné  un  aperçu

lorsqu’il a indiqué quels allaient être, dans l’avenir, les pouvoirs de plus en plus

étendus du juge qui, de plus en plus, va interpréter la loi, devenant en quelque

sorte un législateur.

Cela pouvait  présenter un danger dans la justice du prince,  car,  lorsque le

pouvoir judiciaire n’est pas limité à l’avance par des règles impératives de droit,

il est à craindre qu’il sombre dans l’arbitraire et que la justice qu’il rend soit une

justice rendue à son profit. Mais ce danger n’existe plus du fait qu’on n’est plus

sous l’empire de la justice du prince. La justice est confiée à une magistrature

indépendante, et cette magistrature aura dans l’esprit le bien de la société. Et

par définition même, ce sera le cas en matière de justice de défense sociale. Là,

aucun inconvénient,  bien au contraire,  à laisser le  plus de latitude possible au

juge.

C’est  ainsi  que,  lorsque  la  justice  de  défense  sociale  sera  complètement

instituée, le magistrat ne sera pas rigoureusement tenu, comme aujourd’hui,

par  des  impératifs  du  Code  qui  ne  lui  permettent  que  de  choisir  entre  un

maximum et un minimum de peine, et qui l’obligent à condamner dans certains

cas. Dans la justice de défense sociale, le magistrat pourra condamner ou non,

selon  qu’il  considérera  que  le  prévenu  qu’il  a  devant  lui  est  un  homme

complètement perdu pour la société ou, au contraire, un homme qu’on peut

récupérer et reclasser.

Voilà de quelle manière la justice de défense sociale va éliminer ce qui reste

du caractère agressif et violent de la justice actuelle.

Mais il faut aller plus loin. Du fait même que le juge va avoir un plus grand

pouvoir d’appréciation, le caractère de la défense va se trouver modifié. L’avocat

va  être  associé  au  magistrat,  au  président  d’instance,  ainsi  qu’au  procureur.

Quelle va être leur préoccupation ? Non pas tant de châtier pour les uns, pour

les  autres  d’éviter  une  peine,  mais  de  trouver  la  solution  la  plus  apte,  dans

l’intérêt même du prévenu, à son reclassement.
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p.268 C’est ainsi que le procureur, l’avocat et le magistrat vont être amenés à

une  sorte  de  délibéré  commun,  c’est-à-dire  à  un  véritable  dialogue,  dans

l’intérêt même de la société qui a avantage à voir reclasser les coupables qui

peuvent l’être.

Et c’est ainsi que la justice de défense sociale va amener une transformation

complète de la notion actuelle de la peine, celle-ci n’étant plus un châtiment,

comme dans le système ancien, mais la disposition qui permettra d’amender le

mieux le condamné. Et cela suppose également une transformation corrélative

du régime pénitentiaire.

Seconde question : qu’avez-vous fait en France pour arriver à ce système ?

D’abord, nous avions déjà les tribunaux pour enfants. C’est une institution qui

existe depuis très longtemps, dans laquelle ces principes de défense sociale ont

déjà reçu une réalisation concrète. Le président du tribunal pour enfants est en

effet un magistrat qui juge d’une manière tout à fait spéciale, en collaboration

avec  l’avocat.  C’est  ce  système  du  tribunal  pour  enfants  qu’il  s’agit  d’étendre

progressivement  à  la  justice  du  droit  commun,  et  la  première  disposition  que

nous avons prise est  celle  qui  figure dans la réforme judiciaire de 1958 et  qui

vise la création du juge d’application des peines.

Qu’est-ce que le juge d’application des peines ? A l’heure présente,

lorsqu’une peine a été prononcée par un tribunal correctionnel — par exemple

trois ans de prison — le condamné est transféré dans une Maison centrale, et là

il y a un juge spécialisé chargé de voir ce que donne l’application de cette peine

et de prendre contact avec le condamné. S’il considère que ce condamné est

récupérable et que, dans l’intérêt même de cette récupération, et compte tenu

de  l’amélioration  de  ce  condamné,  il  y  a  lieu  de  réduire  la  peine,  le  juge

d’application de la peine aura le pouvoir souverain de le faire. C’est ainsi que les

décisions de la justice se trouveront remises en cause par cette juridiction

nouvelle qu’est la justice d’application de la peine.

Voilà la première pierre qui a été posée pour la construction de cet édifice de

la justice de défense sociale. Nous pensons, dans les milieux judiciaires français

qui sont favorables au dialogue, que la justice de défense sociale est une des

premières conditions pour l’avancement de la cause qui est la nôtre, à savoir :

le triomphe progressif du dialogue sur la violence.
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LE PRÉSIDENT : Il ne me reste plus qu’à remercier très chaleureusement M. le

bâtonnier Thorp d’avoir répondu à toutes les questions, nombreuses, qui lui ont

été posées, ainsi que les personnes qui ont bien voulu prendre la parole.

L’entretien est clos.

@



Dialogue ou violence ?

326

TROISIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Alexandre Berenstein

@

LE PRÉSIDENT : p.269 Je déclare ouvert le troisième entretien sur la conférence

de M. Charles Frédéric Ducommun. Nous sommes encore sous l’impression de

sa conférence si riche de sens et qui a apporté un grand nombre d’idées dans le

débat. Si la semence est riche, la moisson le sera aussi.

Je vais donner tout d’abord la parole à M. Widmer.

M. GABRIEL WIDMER : Au cours de votre conférence, Monsieur Ducommun,

vous avez posé cette question qui  reflétait  un des soucis  majeurs de la classe

salariée suisse et peut-être européenne : Où allons-nous ? J’ai admiré, au cours

de votre exposé, la manière dont vous avez amené, par paliers successifs, cette

question fondamentale et décisive. Vous avez essayé, en terminant votre

conférence, de montrer que cette question ne pouvait être résolue que dans le

cadre d’un humanisme, un humanisme intégral, un humanisme nouveau. Je

voudrais  introduire  dans  ce  débat  un  autre  aspect  :  celui  du  monde

universitaire,  qui  est  très  préoccupé  par  cette  question,  mais  qui  l’envisage

peut-être sous un angle proprement théorique, donc pas assez pratique et

concret. Nous assistons en effet, très lentement, très douloureusement, à

l’enfantement d’une nouvelle classe d’universitaires, par la démocratisation des

études ; et cette nouvelle classe va essayer de se regrouper dans ce qu’on

appelle aujourd’hui le syndicalisme universitaire. Que fait-on pour cette nouvelle

classe universitaire ? Lui donne-t-on, à elle aussi, le goût du travail, le joie du

travail  ?  Lui  donne-t-on en même temps le sens d’un nouvel  humanisme ? On

s’y efforce. On s’efforce d’abattre les cloisons entre les différentes facultés. Je

ne prendrai ici que l’exemple de l’Université de Genève. Cette Université a

organisé des Studium generale, afin de permettre aux étudiants de comprendre

un  certain  nombre  de  problèmes  très  actuels,  pour  se  connaître  les  uns  les

autres dans leurs intentions professionnelles. C’est un essai. On multiplie p.270

1 Le 10 septembre 1963.
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les séminaires pour favoriser le dialogue, mais ce n’est qu’un demi-succès ; on

multiplie  les  centres  de  recherche  en  équipes  et,  de  nouveau,  nous  voyons

surgir la même difficulté qu’avec les séminaires et les Studium generale : la

communication existe, mais le dialogue ne s’élabore pas.

Nous cherchons à éveiller chez l’étudiant une soif de connaissance. Nous lui

livrons une information pour qu’à son tour il puisse la traduire sous forme d’un

pouvoir quelconque : pouvoir scientifique, pouvoir juridique, pouvoir littéraire,

c’est-à-dire l’exercice d’une autorité sur un matériel pré-ordonné.

Mais cette information devrait déboucher sur le dialogue, qui est autre chose

que la communication. Le dialogue fait vraiment appel à l’existence de l’homme.

C’est  une forme d’éveil  de la conscience.  C’est  un appel  pour que l’homme se

crée lui-même.

Or, je dois constater que dans les milieux du syndicalisme universitaire, on

recherche avant tout l’information, tout en ressentant l’exigence d’un

humanisme  nouveau.  Mais  on  ne  parvient  jamais  à  dépasser  le  niveau  d’une

communication, d’une information, quelle qu’en soit la nature. Ce syndicalisme

ne débouche jamais vers l’humanisme qu’il recherche. Tout naturellement, je

viens vous poser la question : Comment envisagez-vous cet humanisme

nouveau ? Comment vous-même inviteriez-vous les universitaires, étudiants et

professeurs, à concevoir ce nouvel humanisme ?

Vous représentez ici le monde du syndicalisme et le monde d’une très

grande  administration.  Vous  attendez  quelque  chose  de  l’Université,  mais

précisez alors vos désirs,  précisez votre attente pour que, de notre côté,  nous

puissions également favoriser le dialogue à l’intérieur de l’Université, et souder

par  conséquent  les  aspirations  du  monde  salarié  à  celles  du  monde  du

syndicalisme universitaire.

M. EDMOND ROCHEDIEU : J’enchaîne sur ce que vient de dire mon collègue,

le  professeur  Widmer,  à  propos  des  tentatives  que  nous  avons  faites  à

l’Université pour intéresser les étudiants à d’autres domaines que celui de leur

spécialité. Or, comme on l’a noté, nous avons connu un échec. D’où provient-il ?

Il nous a semblé bien souvent que l’étudiant, au cours de ses études ne ressent

pas le besoin d’un dialogue entre disciplines. Il le ressent parfois à la fin de ses

études secondaires. L’étudiant qui, plein d’enthousiasme entre à l’Université,
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voudrait s’intéresser à tout. Mais il se trouve que les nécessités mêmes du

programme l’obligent à restreindre ses intérêts, et les professeurs eux-mêmes

doivent  parfois  apprendre  à  l’étudiant  à  concentrer  ses  efforts  sur  un  certain

domaine.  Arrivé  à  la  fin  de  leurs  études,  certains  étudiants  se  rendent

néanmoins compte que d’autres domaines humains, en dehors de leur

spécialité, et qu’il est peut-être indispensable de connaître, leur restent

étrangers.

Le problème reste donc ouvert  pour nous.  Devrions-nous nous efforcer,  au

cours  des  études,  d’intéresser  l’étudiant  à  d’autres  matières  que  sa  propre

spécialité  ?  Faut-il  au  contraire  attendre  le  moment  où  l’étudiant  sort  de

l’Université pour lui apporter ces vues plus larges ?

p.271 Il  serait  bon que nous rendions compte,  à l’Université,  des desiderata

de ceux qui travaillent dans l’industrie, dans le commerce. Considérez-vous,

Monsieur  Ducommun,  que  les  jeunes  gens  sortant  de  l’Université  sont

décidément trop enfermés dans leur spécialité, et n’estimez-vous pas qu’il est

urgent qu’ils s’ouvrent à d’autres problèmes ?

M. CHARLES FRÉDÉRIC DUCOMMUN : Je pense qu’en Suisse le besoin, pour

les milieux ouvriers, de se savoir dirigés par des hommes qui savent où ils vont

n’est  pas très marqué. Dans une certaine mesure,  nous sommes, sur tous les

plans, remorqués par la politique internationale. Lorsque nous passons la

frontière, nous remarquons que les masses ouvrières — je n’aime pas ce mot,

mais je l’emploie pour la commodité de l’entretien — font le procès de ceux qui

dirigent la vie nationale, la vie économique en particulier, et estiment

précisément  que  les  hommes  qui  prennent  la  responsabilité  de  l’économie

manquent de « boussole ». C’est pourquoi le problème tel que vous le posez au

niveau universitaire, s’il existe à l’étranger, ne vaut pas pour la Suisse. Je me

trouve  de  ce  fait  dans  une  situation  difficile,  à  savoir  que  je  dois  répondre,

comme Suisse, à une question qui ne se pose pas chez nous.

Néanmoins,  le  professeur  Rochedieu  a,  je  pense,  répondu  à  la  question

redoutable du professeur Widmer.

Voyons les choses franchement. J’ai eu l’occasion de m’occuper d’aide aux

pays  en  voie  de  développement.  (Les  P.T.T.  sont,  en  Suisse,  certainement

l’entreprise  qui  est  le  plus  mise  à  contribution  sur  le  plan  de  l’aide  aux  pays
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africains.)  Or,  sur  ce  terrain,  nous  sommes  en  compétition  avec  d’autres

puissances de ce monde : la puissance américaine, la puissance soviétique, et

nous envoyons de temps en temps nos agents se mesurer sur place avec les

« ambassadeurs » des autres puissances. (Ces puissances, en effet, font

maintenant de leurs ingénieurs, de leurs économistes et de leurs organisateurs,

de véritables ambassadeurs.)

Il y a quelque temps, à Bombay, j’ai été frappé du fait que nous offrions à

ces pays en voie de développement uniquement de la technique, et qu’en ce qui

concerne  le  sort  général  de  ces  nations,  nous  n’avions  pas  de  réponse.  Nous

donnons parfois l’impression que notre technique, nous l’offrons sans contexte,

c’est-à-dire que nous, nous sommes des conseillers pour l’aide matérielle, et

non des conseillers pour une marche à suivre générale. Au cours de discussions

sur les courants de la pensée, sur la nouvelle littérature de tel pays d’Extrême-

Orient, nous faisions tapisserie, comme les dames d’un certain âge dans une

salle de bal.

Cela montre à quel point — aussi brillants que nous puissions être sur le plan

de l’organisation — nous ne répondons pas à ce besoin d’humanisme

fondamental. Je pense que d’autres nations, d’autres puissances opèrent par la

séduction de l’unité de l’esprit. Or, cette notion de l’unité de l’esprit est très peu

helvétique.  Je  dirai  que,  parfois,  plus  nous  sommes  pédagogues,  moins  nous

sommes  philosophes  ;  et  il  nous  manque  cette  qualité  que  j’ai  de  la  peine  à

définir, mais dont j’espère avoir fait ressentir le besoin.

M. ALESSANDRO PELLEGRINI : p.272 Je  trouve  des  plus  émouvants  votre

appel à un nouvel humanisme, d’autant qu’il provient d’une expérience très

profonde, très intime, que très souvent les humanistes de profession n’ont pas.

On pourrait dire qu’aujourd’hui le nouvel humanisme foisonne. Il y en a

partout, il  y en a de toutes les couleurs, de tous les goûts. Il y a l’humanisme

catholique de Gabriel Marcel ; il y a l’humanisme protestant de Karl Barth ; il y a

l’humanisme athée de Sartre ; il y a l’humanisme existentialiste de Jaspers. Et

vous  avez  vu  ici,  en  1946,  des  humanistes  comme  Lukacs,  qui  ont  parlé  de

l’esprit européen. En 1949, vous avez pris pour thème de vos Rencontres :

« Pour un nouvel humanisme ». Mais que manque-t-il à ces différents

humanismes ? C’est  que,  comme dans certains romans de Paul  Bourget où les
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crises psychologiques n’atteignent que des gens qui ont au moins cent mille

francs de rentes, l’homme dont parlent les humanistes en général ne travaille

pas.  On  ne  sait  pas  ce  qu’il  fait.  Il  n’a  pas  de  contact  réel  avec  la  vie.  Il  est

homme dans l’absolu.

L’exigence  que  vous  formulez,  c’est  d’intégrer  le  travail  dans  l’homme,  de

faire du travail l’essence de l’homme. Et la recherche d’un nouvel humanisme

prouve  qu’on  n’en  est  pas  encore  là,  parce  que  depuis  Hegel  il  n’y  a  plus  de

vision complète, totale de la vie. Intégrer le travail dans l’homme, n’est-ce pas

le problème de Marx ?

Je  demande  alors  :  Par  quel  moyen  croyez-vous  pouvoir  obtenir  ce

renouveau de la société dont vous nous avez parlé de façon admirable ? Je me

disais tout le temps, en vous écoutant : Il va maintenant nous dire qu’il faut un

renouveau révolutionnaire, ou bien une transformation profonde de la société.

Mais  cela  ne  s’est  pas  produit.  Je  m’attendais  à  ce  que  vous  nous  parliez  du

marxisme, mais vous ne l’avez pas fait.

Mais existe-t-il aujourd’hui un humanisme marxiste ?

S’il faut intégrer le travail, il faut aussi intégrer la liberté dans l’homme.

Sans liberté individuelle, il n’y a plus d’homme. Je ne parle pas seulement de la

liberté de la nation, du groupe, de la classe, du peuple ; s’il n’y a pas de liberté

individuelle, je crois qu’il n’y a pas du tout de liberté.

Vous  avez  parlé  hier  de  la  possibilité  d’arriver  à  un  monde  uni.  Le  même

problème se pose en même temps que celui d’un nouvel humanisme. Comment

peut-on y arriver ?

M. ANDRÉ PIETTRE : Je voudrais soumettre à M. Ducommun trois questions

qui se rapportent de façon très précise aux trois aspects qu’il a touchés lui-

même du dialogue du travail. Car il y a trois dialogues du travail. Il y a d’abord

le dialogue du travailleur avec son œuvre,  puis  le  dialogue du travailleur avec

l’entrepreneur,  et  enfin  le  dialogue  du  travailleur,  ou  des  travailleurs,  avec  la

communauté.

1° Dialogue du travailleur avec son œuvre — si vous voulez : dialogue de

l’artiste  avec  son  chef-d’œuvre  ou  son  projet,  de  l’artisan  avec  sa  tâche,  du

laboureur avec la terre. C’est ce dialogue qui, me semble-t-il, donne le sens du
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travail  et  qui  fait  aussi,  à  travers  ses  âpretés,  la  joie  au p.273 travail.  Or,  M.

Ducommun, à la suite de beaucoup d’autres sociologues, est obligé de constater

que ce dialogue est aujourd’hui rompu. C’est en effet l’un des drames de notre

temps. Et il nous faut, je crois, être reconnaissants à notre conférencier d’hier

soir d’avoir eu le courage de poser le problème et d’avoir récusé l’échappatoire

facile  des  loisirs  accrus,  en  quoi  il  rejoint  d’ailleurs  un  homme  comme  M.

Friedmann, ou encore le livre étonnant de Pierre Vinot sur L’Ouvrier

d’aujourd’hui, dans  lequel  on  nous  montre  que  le  drame  ouvrier  consiste

précisément dans le vide du travail, dans l’ennui. L’homme ne crée plus, ne sait

plus pourquoi il travaille.

Ici — et j’aimerais avoir le sentiment de notre conférencier sur ce point —

nous nous trouvons, me semble-t-il, devant une contradiction paradoxale : dans

le  même  temps  où  le  travail  se  déprécie,  où  il  se  «  banalise  »,  on  exalte  le

travailleur. D’un côté on assiste à l’échec d’une certaine philosophie matérialiste

du  travail  physique  et,  par  le  fait  même,  à  l’échec  d’une  certaine  philosophie

matérialiste du socialisme (tout le socialisme n’est pas compris dans cette

philosophie, je m’empresse de le dire) ; mais, d’un autre côté, on cherche de

plus  en  plus,  par  une  exaltation  du  travail,  à  devenir  travailleur  et  de  plus  en

plus,  en  effet,  on  a  l’impression  que  tout  le  monde  tend  à  devenir  salarié.

Entendons-nous bien : les salariés que nous cherchons presque tous à devenir

sont  essentiellement  des  salariés  du  tertiaire.  Jusqu’à  une  partie  des  anciens

agriculteurs, par exemple, recherche avant tout le travail tertiaire.

Ainsi  doit  être  précisé  ce  premier  drame  du  travail  :  rupture  du  dialogue

entre  le  travailleur  et  son  œuvre.  Comme  M.  Ducommun,  comme  beaucoup

d’autres sociologues,  je suis  obligé de dire que nous ne voyons pas clair  dans

cette question. Nous n’avons pas de solutions, sauf, encore une fois, une fuite

en avant vers un autre travail, mais qui n’est plus le travail que le socialisme

exaltait il y a un siècle.

2°  Le  dialogue  des  travailleurs  et  des  employeurs.  Ici,  il  me  semble  que

notre conférencier a peut-être été un peu timide par rapport à certaines

positions  qui  sont  soutenues  aujourd’hui  en  France.  Il  récuse  d’une  façon

catégorique la cogestion. Il me semble en effet difficile de ne pas voir dans la

cogestion autre chose qu’une aspiration très lointaine. Il y aurait à parler de la

cogestion allemande, mais c’est là une question très particulière, qui a d’ailleurs
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beaucoup  évolué,  et  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  en  tirer  un  argument  très

positif.  Mais  pourquoi  alors  ne  pas  étudier  certains  moyens  plus  prudents,

moyens intermédiaires tendant à transformer peu à peu l’entreprise en une

sorte de communauté de travail. La voie de cette transformation — et j’aimerais

avoir le sentiment de M. Ducommun sur ce point — me semble être le contrat

d’entreprise ou des accords conclus entre les représentants de la direction et les

représentants du travail, accords portant non seulement sur l’organisation du

travail — les travailleurs se sentant alors beaucoup plus participants, beaucoup

plus associés à la marche même de l’entreprise —, mais surtout sur le partage

des fruits,  c’est-à-dire de tout ce qui  reste une fois  les salaires payés au taux

normal, d’une part, et l’intérêt alloué au capital, au taux convenu, d’autre part.

p.274 Pour reprendre une expression de M. Ducommun, il y aurait alors, non

plus deux mais trois ordres de législation sociale : une législation publique du

travail, celle que nous connaissons, sur le salaire minimum, la durée du travail,

etc. ; une législation professionnelle, celle des conventions collectives ; puis, à

l’intérieur de celle-ci, une législation privée du travail : celle des contrats

d’entreprise.

Ne croyons d’ailleurs pas que ce soit là une panacée, car il  y a de grandes

disparités  entre  les  entreprises.  Il  y  a  les  entreprises  de  pointe,  qui  font  des

bénéfices importants et qui peuvent se permettre de partager de très larges

fruits.  Puis  il  y  a  les  entreprises  marginales,  qui  arrivent  tout  juste  à

fonctionner.  Ne  faudrait-il  pas,  dans  ce  cas-là,  prévoir  une  sorte  de  caisse

interprofessionnelle de péréquation entre les entreprises ?

Ce sont là des avant-projets, des idées, même des imaginations, encore très

lointains. Mais je crois que toutes ces questions doivent être posées, et elles me

semblent apporter une pré-solution, une vue d’avenir plus facile, sur ce second

problème, que sur le premier.

3° Le dialogue des salariés et de la communauté. Vous avez entendu hier

une excellente analyse du Plan tel que le conçoivent les sociétés démocratiques,

et en particulier la France. A ce sujet, je voudrais insister sur la participation des

salariés  à  l’élaboration  du  Plan.  Pendant  longtemps,  en  France,  cette

participation a été très faible. Les salariés avaient l’impression que le Plan était

essentiellement une œuvre de technocrates des entreprises privées et des

services publics. Aujourd’hui, la représentation des salariés par les syndicats est
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plus importante. Mais qu’attend-on d’eux, et qu’en espèrent-ils eux-mêmes ?

On attend d’eux deux choses, me semble-t-il : on attend d’abord que, par

leurs interventions dans les conseils du Plan, ils insèrent dans les perspectives

et  les  prévisions  concernant  la  politique  des  salaires,  en  gros,  le  partage  du

revenu national  ;  d’autre part,  on attend d’eux qu’ils  expriment les impératifs,

ou tout au moins les « optatifs » des besoins collectifs, des besoins sociaux, qui

ne  sont  que  rarement  satisfaits  spontanément  par  l’économie  de  marché.  En

d’autres termes, on attend d’eux qu’ils  contribuent à orienter la  production au

service de la communauté, et ce service nécessite que la production satisfasse

en  priorité  les  besoins  les  plus  urgents  dans  l’ordre  humain.  Il  est  permis  de

penser, à ce sujet, que le moyen pour réaliser cette perspective, c’est encore

une sorte de contrat liant en quelque sorte les entreprises aux pouvoirs publics

par des engagements réciproques.

Mais  attention,  il  y  a  dans  cette  estimation  des  besoins  collectifs,  que  les

représentants des salariés auraient pour mission d’exprimer dans les conseils du

Plan, une voie à la fois très noble et très dangereuse. Très noble, en ce sens que

l’expression de ces besoins sociaux tend évidemment à soulager des misères

populaires, à satisfaire des besoins collectifs ; mais c’est aussi une voie

périlleuse si l’on ne songe qu’aux besoins matériels.

La question est en définitive de savoir quelle est la qualité de la civilisation

que nous sommes en train d’élaborer. N’est-ce qu’une civilisation de bien-être ?

Il  faut  précisément  insérer  dans  les  besoins  de  priorité  humaine  des  besoins

culturels,  et  en  premier  lieu  des  besoins  artistiques  — p.275 il  n’y  a  pas  de

grande civilisation sans grand art. Il me semble que, seule, la satisfaction de ces

besoins donnera un sens à la civilisation du travail, comme seule elle renouera

le dialogue fondamental de la main et de l’esprit, de la praxis et du logos, de la

technique et de l’âme. Là est, je crois, aujourd’hui, la plus haute question que

nous ayons à résoudre, et on ne saurait trop remercier M. Ducommun de l’avoir

posée hier à sa véritable hauteur.

M. UMBERTO TERRACINI :  Si  je cherche à situer l’exposé de M. Ducommun

dans  le  cadre  du  thème  des  Rencontres,  à  savoir  : Dialogue ou Violence ?, je

pense qu’il a voulu indiquer que, pour éviter la grève, c’est-à-dire la violence, il

faut chercher à établir des relations telles entre les éléments de la production,
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qu’on  puisse  parvenir  au  dialogue.  Mais  cela  n’est  pas  tout  à  fait  juste,  car  la

grève n’est pas la violence.

La grève se situe dans une catégorie d’événements économiques. L’homme

qui vend son travail à celui qui en a besoin s’y refuse à un certain moment. Est-

ce que le refus de vendre une marchandise constitue une violence ? Tout

homme est libre de travailler ou de ne pas travailler, et on ne peut pas dire qu’il

fasse violence à autrui lorsqu’il refuse de travailler.

Nous pouvons constater que, dans certains pays, aujourd’hui, la grève a été

non seulement légalisée, mais constitutionnalisée. Il est impossible de croire

que  des  pays  civilisés  aient  pu  accorder  la  garantie  de  la  Constitution  à  une

violence.  La  grève  est  un  droit  élémentaire  de  l’homme  et  poser  comme

prémisse que la grève est la violence ne peut conduire qu’à des résultats faux.

C’est le libéralisme — je désire insister sur ce point, parce que pour moi il est

d’une  très  grande  importance  —  qui  a  reconnu  la  grève  comme  droit

élémentaire des travailleurs. Ce n’est pas le socialisme, ce ne sont pas les

mouvements ouvriers dans le monde capitaliste. C’est l’Angleterre, la première,

qui a reconnu à ses citoyens le droit de grève.

Il faut, bien entendu, faire des distinctions. Il y a la grève économique et la

prétendue grève politique. Dans la grève politique, l’abstention de travail est un

fait secondaire. On ne peut pas faire une démonstration politique si on ne quitte

pas son travail. Il se peut donc que la grève politique en vienne à des actes de

violence, mais la grève, c’est-à-dire la revendication qui s’accompagne d’une

cessation du travail pour obtenir des avantages économiques, je me refuse à la

reconnaître  comme  un  acte  de  violence.  La  grève  est  utilisée  par  les  ouvriers

pour  conquérir  certains  avantages,  de  caractère  économique  surtout,  et

finalement, ces conquêtes ont pu être systématiquement inscrites dans les

contrats collectifs.

J’ai cru comprendre, d’autre part, que M. Ducommun croyait que les contrats

collectifs n’existent qu’en Suisse. Mais le contrat collectif est un fait universel.

Partout  où  existent  des  entreprises  privées  il  y  a  des  contrats  collectifs.  En

France, en Angleterre, les contrats collectifs n’ont pas été imposés par l’État ; ils

ont  été  élaborés  entre  les  employeurs  et  les  ouvriers,  dans  la  plus  grande

liberté. Naturellement, les employeurs ne p.276 sont  pas  toujours  prêts  à

conclure un contrat collectif. En règle générale, je dirai même qu’ils n’y sont
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jamais prêts. Ils y sont poussés par la grève, par l’action des ouvriers. Cela se

comprend,  parce  que  ce  sont  les  patrons  qui  doivent  chaque  fois  renoncer  à

quelque chose que les ouvriers veulent conquérir.

Après les conquêtes économiques, que recherchent les ouvriers par la grève,

qui n’est pas un acte de violence mais l’exercice d’un droit démocratique ? Ils

cherchent naturellement une promotion sociale. Qu’est-ce que cette promotion

sociale ? Est-ce le passage des salariés d’une catégorie à une autre ; le passage

de la catégorie des ouvriers d’usine à la catégorie des employés de bureau ; de

la catégorie des ouvriers de campagne à la catégorie des ouvriers d’usine ?

L’ouvrier pense que la promotion sociale, c’est le passage de la catégorie d’objet

du processus de la production à la catégorie de sujet. Il ne veut plus être l’objet

d’une action décidée et  menée par les autres ;  il  veut participer aux décisions

importantes concernant l’action dans laquelle il est amené à jouer son rôle.

On a déjà répondu à ce besoin par la création des comités d’entreprise. (Je

crois qu’en Suisse il n’existe pas de tels comités). Il s’agit d’organismes élus par

les ouvriers et les employés d’une fabrique, qui ont le droit de discuter avec

l’employeur, je ne dis pas les grandes questions qui concernent la marche de

l’entreprise, mais par exemple le problème des rapports intérieurs entre

l’ouvrier et l’entreprise.

Voilà  une  grande  conquête,  qui  est  un  exemple  précis  du  dialogue.  Les

résultats  qu’on  peut  en  attendre  sont  bien  supérieurs  à  ceux  des  contrats

collectifs.

M.  Ducommun  en  a  parlé  très  longuement,  et  cela  se  comprend,  de  la

planification et  de la programmation.  On a donné hier  soir  une explication qui

m’a paru très drôle,  de la programmation dans l’économie,  comme si  on avait

cherché  à  programmer  l’économie,  c’est-à-dire  à  apporter  un  certain  ordre  et

une certaine coordination dans l’activité de la production, pour donner aux

ouvriers  un  objectif  qui  ne  soit  pas  seulement  leur  salaire,  mais  qui  ait  un

caractère général d’intérêt commun, voire d’idéal.

Si j’examine la façon dont la programmation s’est manifestée, je constate

l’absence  d’un  tel  objectif  de  caractère  moral  ou  idéal.  C’est  la  loi  même  de

l’économie capitaliste qui a conduit à la programmation, comme c’est la loi de la vie

et de la production capitaliste qui a conduit à l’intégration économique de différents

pays. Nous avons vu que l’économie nationale de chaque pays capitaliste s’est
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placée dans une situation de lutte contre l’économie des autres nations.

Aujourd’hui, au contraire, nous assistons à un processus d’intégration. Ce sont des

phénomènes dont on ne doit pas rechercher la racine sur le terrain de l’éthique

économique, mais sur le terrain des lois du développement du capitalisme.

Pourquoi  va-t-on  de  plus  en  plus  vers  la  programmation  dans  les  pays

capitalistes,  pourquoi  recourt-on  même  à  la  nationalisation  dans  les  pays

capitalistes ? C’est parce que l’économie capitaliste est désormais organisée sur

la base du monopole. Le monopole représente un grand danger pour l’économie

capitaliste d’un Etat. Le monopole devient un Etat dans l’Etat. Il démontre d’une

manière plus claire les liaisons qui existent p.277 entre l’économie et la politique.

Comme la politique du monopole s’appuie sur d’énormes intérêts financiers, elle

devient de plus en plus prééminente par rapport à la politique de l’État. Voilà

pour  quelle  raison,  dans  les  Etats  capitalistes,  on  en  est  venu  à  programmer

l’économie. Il est bien naturel que les ouvriers aient dès lors accepté la pratique

de  la  programmation,  parce  que  c’est  un  moyen,  encore  que  bien  faible,  de

passer de la situation d’objet à celle de sujet de la production.

Mais encore faut-il faire ici une distinction. Il y a la programmation qui vient

d’en haut,  et  qui  établit  l’Etat.  Or,  ce n’est  pas cette programmation-là que la

classe ouvrière accepte comme forme de dialogue. La programmation qu’elle

désire,  pour  laquelle  elle  agit,  c’est  une  programmation  de  caractère

démocratique, c’est-à-dire une programmation à la formulation de laquelle

doivent concourir les syndicats, les coopératives, les associations de

consommateurs, les administrations locales, les municipalités, les provinces, les

régions  et,  naturellement,  même  l’État,  non  en  tant  qu’arbitre  absolu,  mais

comme un partenaire de la programmation.

Mais  voilà  que  la  propriété  privée  —  et  M.  Ducommun  n’a  pas  omis  d’en

parler — sera obligée de se désister. Le patron n’est plus maître chez soi ; c’est

la loi du progrès. Tout ce que pourront faire les Jeunes Patrons ne pourra rien

contre cet état de choses. Je comprends la position des Jeunes Patrons lorsque

les  deux  fonctions  auxquelles  M.  Ducommun  a  fait  allusion  hier  sont  réunies

dans la même personne. Mais cela est de moins en moins possible aujourd’hui.

Il existe de moins en moins de patrons qui soient en même temps directeurs de

leur entreprise, et l’économie se constitue de plus en plus en monopoles où les

Jeunes Patrons n’ont pas la possibilité d’être présents.
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Je dois dire, en conclusion, que toute cette évolution a nécessité la

participation  de  l’Etat.  M.  Ducommun  nous  a  fait  comprendre  hier  soir  qu’il

n’envisage  pas  avec  beaucoup  de  sympathie  l’intervention  de  l’Etat  dans  le

processus économique. Il préfère — et c’est en général l’opinion en Suisse —

que l’Etat reste encore l’Etat des anciens temps, dont la tâche est de pourvoir à

la défense du pays, à la représentation extérieure de la nation, à la garantie de

la paix publique en général, contre les voleurs et contre les grévistes. Mais avec

un tel Etat on n’aura jamais de dialogue. Seul l’Etat démocratique peut imposer

à  la  classe  des  employeurs  de  renoncer  à  une  partie  de  ses  anciens  droits  de

propriété,  c’est-à-dire  de  donner  à  la  propriété  le  sens  social  qui,  seul,  peut

permettre au dialogue de commencer.

M. CHARLES FRÉDÉRIC DUCOMMUN : Je voudrais répondre aux différentes

questions  qui  m’ont  été  posées,  et  principalement  à  celles  qui  concernent  le

Plan.

Je  conçois  que  l’idée  du  gouvernement  de  Gaulle,  ainsi  que  d’autres

gouvernements européens, de faire du Plan un instrument pour la convergence

des volontés, une sorte d’instrument de sublimation du travail, d’explication du

travail,  n’était  peut-être  pas  la  solution  idéale  et  qu’il  en  faudrait  trouver

d’autres. Néanmoins, nous sommes tous d’accord sur la nécessité de réconcilier

les ouvriers avec leur sort p.278 autrement  qu’en  leur  parlant  de  la  joie  qu’ils

doivent absolument trouver dans leur travail.

Je pense que le Plan est une forme d’ambition commune d’une collectivité et

d’une nation, qu’elle soit soviétique ou capitaliste. De toute façon, pour l’Europe,

ni la France, ni l’Italie, ni l’Allemagne ne peuvent souder les éléments de leur

nation  à  la  faveur  d’une  conquête  commune.  L’ère  du  colonialisme  est

terminée ; il s’agit de faire en hauteur ce qu’on ne peut plus faire en étendue.

L’Europe  doit  donc  prendre  conscience  de  ce  qu’elle  peut  faire  sans

impérialisme,  et  cela  est  assez  difficile.  Nous  avons,  depuis  deux  cents  ans,

escamoté le problème. N’ayant jamais dû vivre ensemble, nous avons toujours

porté nos regards vers l’extérieur, et maintenant que nous ne pouvons plus

sortir  de  la  maison,  nous  nous  regardons  en  nous  demandant  ce  que  nous

pourrions faire ensemble. C’est la raison pour laquelle le problème du dialogue

entre les différentes classes sociales est vraiment fondamental. Il dépasse de

beaucoup le problème des relations du travail, qui n’en est qu’un des éléments.
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J’ai par ailleurs récusé la cogestion à l’étage de la direction et de l’exécution.

J’ai  néanmoins  fait  allusion  aux  travaux  de  certains  sociologues  qui  se  sont

attelés  à  l’étude  d’une  société  anonyme  paritaire,  ou  aux  conseils

d’administration auxquels participeraient des délégués des syndicats ouvriers

comme des représentants du capital.

En  ce  qui  concerne  le  partage  des  fruits  de  l’entreprise,  je  n’ai  pas  voulu

aborder ce point hier car il eût mérité une conférence entière. Je suis pourtant

d’accord de dire que, si dans une entreprise qui fabrique des locomotives, à

force de rationalisation et  d’efforts  de toute la communauté,  on arrive à sortir

une  locomotive  de  plus  à  la  fin  de  l’année,  le  fruit  du  travail  supplémentaire

appartient à tous. Mais il faut définir le mot « fruit ». L’effort d’un ouvrier qui a

travaillé davantage, et qui a permis de sortir une locomotive supplémentaire,

doit être rétribué, qu’il  y ait ou non bénéfice. C’est le chiffre d’affaires qui doit

être le critère pour les gagne-petit. En revanche, à l’étage de l’entreprise qui est

responsable de l’utilisation économique de l’effort communautaire, la

responsabilité du bénéfice est intégrale. Et je pense que là le critère « fruit

financier » doit être déterminant.

En ce qui concerne les impératifs des besoins sociaux, j’éprouve le même

malaise  que  M.  Piettre,  et  sur  la  question  des  contrats  collectifs,  je  reconnais

qu’ils jouent un rôle considérable dans d’autres pays que le nôtre. Nous voyons,

à  l’exemple  de  ce  qui  se  passe  en  Suisse,  que  la  valeur  d’un  contrat  collectif

dépend de son contenu. A cet égard, je vais peut-être faire quelque peine à mes

amis de gauche, mais je pense que la nouvelle loi fédérale sur le travail enlève,

dans  une  certaine  mesure,  sa  valeur  au  contrat  collectif.  Ainsi,  le  contrat

collectif indique la durée du travail. Au lieu de consacrer la durée du travail dans

une loi fédérale, il eût été préférable de continuer à laisser la durée du travail à

la  responsabilité  des  syndicats  patronaux  et  ouvriers.  En  revanche,  limiter  la

durée du travail des femmes et des enfants, pour des raisons strictement

morales et sociales, c’est l’affaire de la loi. Si dans une industrie p.280

quelconque, les ouvriers n’arrivent pas à imposer à leur partenaire un contrat

collectif, la loi doit être là pour protéger les faibles.

Est-ce  que  le  monopole  mène  à  la  socialisation  ?  Oui  et  non.  Je  pense  à

certaines entreprises bien connues, notamment à Nestlé, qui est une grande

affaire  avec  quatre-vingt-dix  mille  employés  et  deux  cent  cinquante  fabriques
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dans le monde. Eh bien, Nestlé s’interdit le monopole dans tous les domaines

alors  qu’il  aurait  pu  s’étendre  et  truster  toute  la  branche  du  chocolat.  Nestlé

s’étend maintenant, d’une façon systématique, dans des branches où la lutte est

nécessaire, uniquement pour que cette entreprise, malgré son immensité, garde

sa vitalité.  Et  tous les cadres sont obligés de lutter  dans tous les domaines.  Il

n’y a aucun secteur dans lequel ce grand trust mondial ait le monopole. Il y a

donc une volonté délibérée de certains dirigeants de l’économie capitaliste

libérale de ne pas sombrer dans le monopole.

J’ai  donné  l’impression  d’être  assez  conservateur  dans  la  façon  dont  je

répudiais l’intervention de l’État. Je ne pense pas être anti-marxiste en le disant,

car le but de Marx est de rendre l’Etat superflu, sous toutes ses formes.

R. P. COTTIER : Mes remarques porteront d’abord sur les considérations que

M. Ducommun a développées à la fin de sa conférence, quand il nous a dit que

le dialogue horizontal supposait le dialogue vertical. Ces remarques me

paraissent très profondes, et j’ajouterai que pour le chrétien, ce dialogue se

noue avec Quelqu’un qui est une Personne.

Si  je reviens sur ce point,  c’est  que cela va me permettre de dégager une

définition  de  la  violence.  Je  dirai  qu’il  y  a  dialogue  quand  il  y  a  respect  du

dialogue  intérieur  à  l’homme,  ou  respect  de  la  solitude  sacrée  qui  fait  que

chaque homme est  une personne, et  qu’au contraire il  y  a violence quand, au

lieu de traiter l’homme comme une personne ou un sujet, je le traite comme un

objet ou comme une chose.

On peut appliquer cette définition à un certain nombre de phénomènes, en

donnant au mot violence un sens très large. Ce me semble une erreur de limiter

la violence à la violence physique.  Il  y  a dans notre monde toute une part  de

violence  qui  est  de  caractère  psychologique.  Vous  y  avez  vous-même  fait

allusion quand vous avez développé votre analyse si intéressante de l’aspect

psychologique du Plan.  Tout un aspect  du Plan — là où le Plan a un caractère

intégral et où il est décidé par un pouvoir politique discrétionnaire — constitue

un exemple de cette violence psychologique. J’ai d’ailleurs trouvé très

redoutable, et la source de considérations pessimistes, ce que vous nous avez

dit de la solution apportée par le Plan, comme idéal, à un problème finalement

insoluble : celui de l’ennui du travail dans l’industrie moderne.
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Car de quoi s’agit-il ? Non de la planification comme solution économique

pleinement valable, mais de l’utilisation de l’idée du Plan par le pouvoir, grâce à

la  propagande.  N’y  a-t-il  pas  là  une  mystification  ?  Car  il  y  a  mystification

quand, au lieu de résoudre les problèmes objectifs, on crée artificiellement dans

la conscience de ceux qui en pâtissent un sentiment purement subjectif de

satisfaction.

p.280 Des exemples d’une telle mystification se trouvent d’ailleurs également

dans les sociétés occidentales. L’un des intervenants fera allusion à la publicité,

aussi n’y toucherai-je pas. Mais je pense au phénomène des Public relations

telles  qu’elles  fonctionnent  dans  certaines  industries  de  nos  pays,  aux  fins  de

profit économique. Dans tous les cas, l’homme n’est plus considéré comme une

personne que l’on respecte, mais il est soumis à des pressions psychologiques

qui méritent la qualification de violence.

Enfin il est un point sur lequel je dirai, sinon mon désaccord, du moins mon

étonnement.  Au  début  de  votre  conférence,  il  m’a  paru  que  vous  donniez  de

notre  société  suisse  une  image  un  peu  embellie  quant  aux  rapports  entre

employeurs et ouvriers. Nous nous trouvons actuellement dans une situation

très  délicate  du  fait  qu’un  pourcentage  très  élevé  de  la  main-d’œuvre  qui

travaille dans notre économie, et qui a été appelée chez nous par les besoins de

l’expansion, est une main-d’œuvre étrangère. Elle n’a pas encore trouvé chez

nous un statut  social  digne de ce nom, puisque les travailleurs étrangers sont

frustrés  de  certains  droits  élémentaires  comme  le  droit  qu’a  tout  homme  de

vivre avec sa famille, comme le droit d’avoir un logement décent. Je pense que

nous avons là une situation de violence. L’impuissance des institutions politiques

— je ne veux juger personne et je pense que notre gouvernement regarde le

problème sérieusement, mais c’est un problème dont l’acuité nous est apparue

brutalement — fait que notre démocratie ne mérite plus pleinement son nom,

puisqu’elle porte en elle tout un prolétariat, c’est-à-dire toute une masse

d’hommes exilés de la participation au pouvoir économique, social et politique.

Pour terminer, je dirai que, dans le domaine que je touche ici, le dialogue se

traduit par le mot démocratie, c’est-à-dire par la possibilité pour chaque

membre  de  la  communauté  de  jouir  de  responsabilités  et  d’initiatives,  et  que

peut-être, dans nos économies d’abondance, nous sommes, par rapport à cela,

en régression plutôt qu’en progrès.
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M. BERNARD WALL : J’ai été très intéressé par la conférence d’hier soir, mais

il  y  a  certains  petits  points  qui  m’ont  particulièrement  frappé,  et  au  sujet

desquels j’aimerais avoir des éclaircissements.

M. Ducommun a dit que très peu de gens apportent un esprit créateur dans

leur travail, étant donné ce qu’est le travail en usine, alors qu’on aura de plus

en  plus  de  loisirs.  Or,  en  Angleterre,  comme  ailleurs,  l’ouvrier  est  devenu  un

bourgeois qui  pense à sa voiture,  à sa télévision et  au reste.  Et  il  ne sait  pas

trop comment occuper ses loisirs, qui deviennent de plus en plus grands.

C’est dans ce contexte que se pose, chez nous comme en France, le

problème de la presse populaire, qui est d’une incroyable imbécillité.

Puis  il  y  a la  publicité,  qui  exerce sur les individus des chantages de toute

sorte, sur les sentiments les plus sacrés. On exploite tout pour vendre quelque

chose  au  profit  de  quelques  individus.  Cela  enlaidit  notre  vie  et  crée  chez

l’homme bon et simple des besoins artificiels.

p.281 Je suis également frappé de ce que M. Ducommun ait dit qu’au fond

nous ne savons pas où nous allons. Les intellectuels britanniques dont, jusqu’à

un certain point, je suis un représentant, ne sont pas satisfaits du capitalisme ;

ils ne sont pourtant pas communistes ; ils veulent du bien à tout le monde, ils

veulent travailler en paix, mais ils ne savent pas où ils vont. J’aimerais poser à

M. Ducommun la question de savoir comment sortir de là. Il y a évidemment la

solution marxiste, mais elle n’est guère acceptée par les sujets britanniques. Il y

a  la  solution  religieuse,  qui  n’est  acceptée  que  par  très  peu  d’individus  sur  la

terre. Comment concevoir un humanisme intégral ? J’exprime là ce que

ressentent beaucoup de ceux qui m’entourent.

M. CHARLES FRÉDÉRIC DUCOMMUN : En ce qui concerne la question que

m’a posée le R. P. Cottier, qui a parlé de « mystification », je ne crois pas que

nous cherchions une mystification. J’ai, depuis de longues années, la

responsabilité de personnels. Il est souvent inutile de vouloir démontrer la

beauté de certaines tâches à certains collaborateurs. Il faut leur dire : « Je sais

très bien que cette tâche n’est pas agréable. Mais faites-la par amitié pour votre

chef.  »  Je  veux  dire  qu’il  y  a  des  moments  où  je  demande  carrément  à  un

collaborateur de faire pour moi un travail difficile. A ce moment-là le travail

pénible devient, non pas un travail joyeux, mais un travail pour quelque chose.
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Si nous savons expliquer le pourquoi des choses, nous pouvons renoncer à faire

étalage  de  la  joie  du  travail  —  qui  est  une  mystification  —,  et  donner  une

satisfaction plus haute, qui n’est pas une mystification.

Quand j’étais cheminot — il n’y avait pas d’électricité à l’époque —, j’allais le

long des voies, dans le Val-de-Travers, remplir d’huile et de pétrole les lampes

des  signaux,  et  j’avais  toujours  sur  moi  un  crayon  et  du  papier,  ce  qui  me

permettait de rédiger mes premiers articles pour La Sentinelle,  où  je  tenais

l’extrême du parti  socialiste.  Dans cette tâche,  j’avais  quand même ma tête à

moi. Ensuite, je suis devenu employé de bureau, et je ne pouvais pas, en même

temps que la comptabilité, écrire mes articles. On me demandait aussi ma tête,

et  c’était  plus  grave.  J’étais  condamné à  ce  qu’on  peut  appeler  un  «  chômage

intérieur ». Ce chômage intérieur est le lot de beaucoup d’entre nous.

En ce qui concerne la publicité, je pense que dans un régime libéral on ne

peut pas y renoncer. Je pense qu’on ne peut pas renoncer au libre choix sur un

marché libre. On ne peut pas exiger des options, sur un plan supérieur, et sur le

plan  économique  refuser  le  choix  entre  le  cirage  «  Eclat  d’or  »  et  le  cirage

« Lux ». Je dirai qu’il y a là une sorte de complémentarité.

Mais, en revanche, on peut avoir de l’ordre dans la liberté, et c’est pourquoi

j’ai cité Gustave Thibon, qui parle d’une « nouvelle chevalerie ». Je crois à cette

possibilité d’une nouvelle chevalerie. C’est ce que nous voulions faire dans un

mouvement  qui  s’appelle  les  Rencontres  Suisses.  C’est  ce  qu’ont  fait  les

quakers.  C’est  ce  qui  se  fait  en  Israël  maintenant.  Là-bas,  on  ne  fait  pas

n’importe  quoi,  la  situation  est  trop  difficile.  On  ne  va  pas  construire  des

entreprises onéreuses et inutiles, dans un p.282 moment où on est menacé par le

monde  arabe.  De  sorte  qu’on  s’attache  à  des  impératifs  moraux  et,  surtout

parmi les jeunes, à une grande rigueur morale.

Nous pouvons aussi susciter — et c’est là peut-être le travail des Eglises —

ou ressusciter une élite qui fasse ce magnifique travail sans lequel aucune

liberté ne peut être sauvée.

En  ce  qui  concerne  la  main-d’œuvre  étrangère,  nous  sommes  dans  une

situation très grave et, comme Suisses, notre responsabilité est énorme. Nous

avons plus de cinq cent mille employés et ouvriers étrangers chez nous, et nous

avons autant de subordonnés dans nos usines suisses à l’étranger, ce qui fait

environ un million et demi de subordonnés sans leurs familles. Si l’on compte les
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familles, on voit que notre petite communauté suisse de cinq millions

d’habitants a, comme serviteurs, une communauté presque aussi grande. C’est

un phénomène qui n’existe nulle part ailleurs. Par tête d’habitant, nous sommes

le peuple le plus impérialiste du monde, indiscutablement.

Nous allons au-devant de problèmes terribles : problèmes de cohabitation,

de compagnonnage avec ceux qui dépendent de nous, qui sont d’une ampleur

telle que je me demande dans quelle mesure nous pourrons les résoudre.

M.  Wall  a  parlé  des  loisirs,  des  journaux  populaires.  C’est  là  encore  un

problème que j’essayerai de résoudre par ce moyen peu scientifique que

j’appelle une nouvelle chevalerie, composée de gens qui comprennent que de

toute façon l’esprit précède l’organisation, même s’il faut passer par elle. A la

jeunesse, il faut parler un langage de jeunes. Il faut lui parler d’une certaine

rigueur  morale,  en  fonction  d’un  certain  but,  correspondant  à  son  ambition

sociale. Ce qui nous perd, dans le monde libéral, c’est l’absence de gratuité. On

ne fait plus rien pour rien. (C’est un problème qui se pose, je crois, dans toutes

les communautés). Si l’on recherche un régime qui corresponde à l’avenir

humain, il faut constamment entretenir dans la jeunesse des mobiles

supérieurs, afin que dans l’action on retrouve une vitalité qui doit être celle de

toute collectivité. Il faut non seulement avoir de bonnes locomotives ; il faut que

tous les wagons suivent pour que le train roule. Pour que tout marche, il faut en

quelque sorte insuffler une énergie depuis le haut jusqu’en bas, et cette énergie

ne  peut  être,  à  mon  avis,  que  de  caractère  moral.  Ensuite  elle  prendra  un

caractère plus intellectuel. Mais je pense qu’il n’y a pas de lumière sans chaleur.

Nous ne pouvons pas faire une politique de lumière froide.

M. ROLAND CAHEN :  M.  Ducommun  s’est  présenté  à  nous  comme  un

économiste  ;  je  me  demande  s’il  n’était  pas  en  fait  le  psychologue  de  ces

réunions, en nous présentant avec l’autorité qui est la sienne une sorte de

mariage décisif entre l’économique, le psychologique et le moral. Il a

effectivement soulevé le problème fondamental qui doit nous faire souci. Car au

fond, ce dont il s’agit, c’est que les classes possédantes, dans notre monde

occidental et libéral, renoncent librement à l’exploitation maximum de la main-

d’œuvre.

p.283 Si ce renoncement se fait  en fonction de valeurs morales,  et  dans un
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climat de vérité, et non plus dans un climat de mystification, alors la partie est

gagnée. Mais cela suppose une maturité que nos dirigeants — et singulièrement

nos dirigeants économistes — n’ont pas encore révélée.

Quant  à  la  conclusion  que  nous  donnait  M.  Ducommun,  à  savoir  qu’il  lui

semblait nécessaire de faire se rejoindre l’horizontalité et la verticalité, je me

permets simplement de signaler que c’est en fait à nous autres, psychologues,

qu’il l’a emprunté. J’en suis fort heureux et je l’en remercie.

Cette  conclusion  nous  amène  à  ceci  :  la  verticalité,  où  allons-nous  la

trouver ? Où vont la trouver ceux qui ne sont pas les bienheureux possesseurs

de la foi ? La psychologie contemporaine a précisément montré que le dialogue

intra-psychique doit précéder, dans un être, le dialogue inter-subjectif. Pour que

je sois capable de dialoguer avec un toi, il faut d’abord que j’ai été capable de

dialoguer en ma profondeur avec moi-même.

M. DUSAN MATIC :  Je  ne  ferai  pas  de  remarques  critiques,  me  bornant  à

demander certains éclaircissements. Deux choses m’ont frappé dans la

conférence  de  M.  Ducommun.  D’abord  ceci.  En  tant  que  Suisse,  il  a  parlé  de

l’expérience suisse en matière de dialogue ouvriers-patrons. Puis il a cité

l’exemple  d’autres  petits  pays  d’Europe  où,  si  j’ai  bien  compris,  le  dialogue

trouve une atmosphère plus favorable que dans les grands pays et les grandes

communautés.  Tout  de  suite  vient  à  l’esprit  l’idée  de  verticalité  et

d’horizontalité, que moi aussi j’ai comprise dans le sens philosophique et

éthique.

La question que je voudrais poser à M. Ducommun est de savoir si dans les

petites communautés, où les hommes sont plus proches les uns des autres, ce

problème de la verticalité et de l’horizontalité ne pourrait pas trouver des

solutions qui pourraient servir ensuite pour les grandes communautés.

Depuis longtemps déjà, tous ceux qui voyagent ont remarqué que, dans les

pays capitalistes européens comme la Hollande, la Belgique, la Suède, la Suisse,

la vie est  mieux organisée que dans les pays plus étendus.  Je pense d’ailleurs

que de l’autre côté, c’est-à-dire à l’Est, il est possible qu’on fasse des

expériences analogues dans les communautés plus restreintes.

M. CHARLES FRÉDÉRIC DUCOMMUN : Pour répondre à la question posée, je



Dialogue ou violence ?

345

prendrai un exemple dans ma propre famille. La famille de ma femme avait une

petite fabrique de brosserie qui employait quatre ou cinq ouvriers. Ces ouvriers

connaissaient toute la politique d’investissements, tout le calcul des prix de

revient et à peu près le revenu du patron. Ils étaient en somme au courant de

toute l’entreprise. Jamais il ne serait venu à l’idée de ces ouvriers de demander

la nationalisation de l’entreprise, parce qu’ils étaient déjà dans une économie

transparente.  Mentalement,  ils  étaient  un  avec  le  chef.  C’est  dans  les  toutes

grandes entreprises, où cette transparence p.284 n’est pas possible, que règne la

méfiance. Même dans une entreprise socialisée, on est obligé de découper

l’affaire en petites unités.

Je pense que c’est là un problème de déconcentration, de décentralisation,

qui se pose aussi bien dans les pays socialistes que dans les pays libéraux.

LE PRÉSIDENT : Je remercie très vivement toutes les personnes qui viennent

de  prendre  la  parole  à  la  suite  de  la  conférence  de  M.  Ducommun,  et  tout

particulièrement l’animateur de cet entretien, M. Ducommun, lui-même.

@
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QUATRIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Henri-Philippe Junod

@

LE PRÉSIDENT : p.285 Un débat sur Dialogue et Violence dans la perspective de

la décolonisation est tout spécialement délicat. Je dois, de ce fait, rappeler aux

intervenants que nous ne sommes pas ici pour exprimer des opinions

personnelles,  mais pour entrer dans le débat tel  qu’il  a  été posé par nos deux

éminents conférenciers.

Je demanderai donc immédiatement à M. Hessel d’introduire le débat de cet

après-midi,  et  de  poser  à  M.  Ki-Zerbo  un  certain  nombre  de  questions  qui  lui

sont venues à l’esprit en écoutant notre conférencier africain.

La parole est à M. Hessel.

M. STÉPHANE HESSEL : J’ai été très impressionné par la conférence de M. Ki-

Zerbo, et j’aurais voulu exposer quelques réflexions qu’elle m’a inspirées.

Tout d’abord, l’Afrique n’est évidemment qu’un des partenaires du dialogue

qui doit s’engager entre pays développés et pays insuffisamment développés.

Ce  partenaire  africain  a  des  traits  spécifiques  et  des  traits  communs  avec  les

partenaires asiatiques ou sud-américains.

Ces traits spécifiques, M. Ki-Zerbo les a fortement soulignés. Il nous a rendu

à tous très présente l’Afrique dans sa réalité chaleureuse, qui fait d’elle un

continent  particulièrement  attachant  pour  tous  ceux  qui  ont  pu  y  vivre.  Parmi

les traits qu’il a soulignés, il y en a un qui est d’une singulière importance quant

au  développement  de  l’Afrique  :  c’est  l’opposition  entre  vitalité  individuelle  et

vitalité collective. Je pense que l’Afrique est, par excellence, une terre de vitalité

individuelle, ce que M. Ki-Zerbo a admirablement noté en parlant d’une certaine

«  fureur  de  vivre  ».  Mais  pour  le  développement  de  l’Afrique,  il  serait  très

important que les Africains puissent trouver le moyen de canaliser l’énergie de

cette vitalité individuelle dans des formes d’action vitale collective.

1 Le 11 septembre 1963.
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p.286 Il y a, en revanche, des traits communs à toutes les régions qui ont été

colonisées et qui se sont décolonisées, ou qui ont accédé à l’indépendance. C’est

d’abord le manque de cadres administratifs ayant une connaissance et une

appréciation exacte de ce que l’administration représente de responsabilité,

d’objectivité dans ses mesures, de justice, d’équité dans l’application des lois.

Quelle que soit la grandeur de l’idéal éthique d’un peuple — et je suis convaincu

que la grandeur de l’idéal éthique dans les pays décolonisés est tout à fait égale

à  celle  de  n’importe  quel  autre  —,  un  pays  accédant  à  l’indépendance  a

beaucoup de mal à se forger rapidement ce type de cadres administratifs ; et

tant que ces cadres n’existeront pas, un certain nombre de problèmes, faciles à

résoudre ailleurs, resteront très difficiles à vaincre.

Parmi les traits communs à tous les pays sous-développés, qu’ils soient ou

non ex-colonisés, il faut encore noter la difficulté que ces pays éprouvent à

échapper  à  ce  que  M.  Ki-Zerbo  a  appelé  «  l’effet  de  domination  »,  l’effet  de

domination économique, en particulier, qui joue naturellement partout où il y a

sous-développement. Et cela n’est pas du tout spécifique à l’Afrique ; c’est

vraiment commun à toutes les régions sous-développées, qu’elles soient

d’Amérique latine, d’Asie ou d’ailleurs. Et, ce qui rejoint également cette

réflexion, ces pays manquent de données de base : statistiques, mécanismes

administratifs permettant de lancer une planification indispensable.

M. Ki-Zerbo nous a dit que des conversions de mentalité étaient nécessaires.

A  ce  sujet,  je  voudrais  donner  un  bref  exemple.  Ces  conversions  sont  lentes,

difficiles, et on ne doit pas s’en étonner. La France envoie tous les ans environ

cinq à six cents nouveaux enseignants dans les pays africains d’expression

française. Tous les ans, nous réunissons ces enseignants pour un stage, à

Bordeaux, où nous essayons de leur montrer ce qu’est l’enseignement dans un

pays  ayant  nouvellement  accédé  à  l’indépendance.  Nous  essayons  surtout  de

leur ouvrir l’esprit à une certaine « approche » de l’Africain, à une certaine

« approche » du problème du sous-développement, et par conséquent de

donner à leur enseignement une signification qui se rapproche le plus possible

de ce que sont les véritables besoins de pays aussi différents à bien des égards

de ceux où ils ont d’abord exercé leur métier. Je ne crois pas qu’en quelques

jours on puisse transformer des mentalités. Je ne pense pas, par conséquent,

qu’il  faille  s’attendre  à  une  conversion  rapide.  Je  pense  que  c’est  tout  à  fait

progressivement — et sans illusions sur les difficultés des périodes
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intermédiaires — que l’on peut arriver à cette conversion.

On observe les mêmes réactions pour les Africains eux-mêmes. M. Ki-Zerbo

nous a dit : il y a un infantilisme dont il faut sortir. C’est là un vœu que nous

formulons tous. Mais nous nous rendons bien compte que les circonstances

historiques qui sont à la base de ces caractéristiques humaines, ont été trop

durables, trop profondes pour qu’on puisse s’attendre à un brusque

changement. M. Ki-Zerbo nous a d’ailleurs donné quelques exemples de ce qu’il

faudrait faire, et je pense que sa conférence mérite d’être longuement méditée.

p.287 Encore une fois, je crois que c’est surtout dans le cadre de l’action que

peuvent s’opérer ces conversions, et qu’il faut être très indulgent à l’égard des

premiers balbutiements de cette action commune.

Ce qui est surprenant, ce qui est exaltant, c’est que tant d’hommes, de part

et d’autre, veuillent participer à cet effort, et que par conséquent la volonté de

conversion existe. Mais la réalité de cette conversion est encore lointaine.

Il y a encore un point sur lequel je voudrais apporter une rectification. M. Ki-

Zerbo nous a parlé — et il connaît admirablement ce sujet — de l’adaptation des

programmes  d’enseignement  en  Afrique.  Il  a  dit  —  ce  qui,  je  crois,  n’est  pas

tout à fait exact — que dans les conventions de coopération entre la France et

les pays d’Afrique nouvellement indépendants, on demandait que des

modifications ne soient apportées aux programmes qu’avec l’accord de

l’ancienne métropole. Ce n’est pas tout à fait exact, et je pense que M. Ki-Zerbo

comprendra la nuance que je voudrais apporter. Ce qui a été acquis, au départ,

c’est la validité de plein droit des titres universitaires ou scolaires acquis en

France ou en Afrique. Il a été convenu que tant que les programmes ne seraient

pas  profondément  modifiés,  cette  validité  de  plein  droit  resterait  acquise.  Ce

serait mal interpréter la pensée des accords que de dire qu’il n’est pas souhaité

du  côté  français,  comme  d’ailleurs  du  côté  africain,  qu’on  aille  le  plus

rapidement possible à deux sortes d’adaptation de ces programmes : une

adaptation  immédiate  quant  au  contexte  même  de  ce  qui  est  enseigné  en

histoire, sciences naturelles, etc. (ce qui est considéré, du côté français, comme

suffisamment superficiel pour ne pas entraîner la non-validité de plein droit des

diplômes)  ;  mais  aussi  des  transformations  beaucoup  plus  profondes  et

nécessaires pour accélérer la formation des cadres en Afrique. Là, il  est tout à

fait souhaitable que ces nouvelles formes d’études soient sanctionnées par des
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diplômes nationaux africains qui auront peut-être l’équivalence, mais non plus la

validité  de  plein  droit  avec  ceux  de  France.  C’est  cela  qui  était,  je  crois,  dans

l’intention des accords.

En  revanche,  je  partage  en  particulier  la  très  grande  inquiétude  de  M.  Ki-

Zerbo en ce qui concerne l’écrémage de l’Afrique par une politique de bourses

poursuivie par un certain nombre de nations industrielles. Mais les questions qui

seront posées nous permettront sans doute d’y revenir.

L’essentiel, dans la conversion des structures dont M. Ki-Zerbo nous a parlé,

c’est que naisse en Afrique, comme il est né très lentement et très difficilement

dans les pays d’Europe, un attachement vivant à la planification telle qu’elle est

faite par le gouvernement lui-même. Vivre le Plan comme une réalité donnerait,

je crois, aux Africains le sentiment que cette phase entre le sous-

développement et le développement — qui est douloureuse pour n’importe

quelle nation, qui fut douloureuse pour les Européens et a comporté des

sacrifices considérables — est vécue dans la communauté africaine comme

quelque chose de positif qui aboutit à un résultat auquel tous sont intéressés.

p.288 Cela m’amène à ma dernière réflexion, qui est d’émettre un doute sur

le  vœu  formulé  par  M.  Ki-Zerbo  de  passer  aussi  rapidement  que  possible  à

l’unité africaine.

Je crains que l’énergie qu’investissent en particulier les intellectuels africains

dans le plan nécessairement encore un peu vague de l’Afrique une, risque de la

faire  dévier  d’un  pôle  d’investissement  aujourd’hui  prioritaire,  qui  est  le

patriotisme africain dans chacune des communautés vivantes qui s’efforcent de

se développer et de justifier l’action menée par les précurseurs de

l’indépendance.  Cet  investissement  dans  un  patriotisme  africain,  même  si  les

frontières nationales auxquelles il répond sont un peu artificielles, permettra à

ces intellectuels africains de faire la conjonction importante qui leur est

demandée,  c’est-à-dire  de  mettre  les  deux  patrimoines  dont  ils  disposent  au

service de la cause de leur pays. Il n’y a pas un intellectuel africain, aujourd’hui,

qui  ne  dispose  à  la  fois  du  patrimoine  acquis  dans  l’ancienne  métropole  —  et

nous  avons  tous  pu  admirer  ce  qu’a  acquis  de  patrimoine  français,  dans  son

langage, ses expressions, ses raisonnements, un homme comme M. Ki-Zerbo,

par exemple — et d’un patrimoine culturel africain dont il se sent très clairement

responsable.
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Conjuguer les deux acquis et les mettre à la disposition d’une communauté

qui se développe, c’est une tâche presque surhumaine. Heureusement, un

certain nombre d’hommes très éminents, comme M. Ki-Zerbo, sont là pour

essayer d’accomplir en toute conscience, en toute modestie, mais avec leur sens

des responsabilités, cette tâche si importante pour nous tous.

M. JOSEPH KI-ZERBO : Je remercie M. Hessel de ces quelques remarques, qui

me permettront de préciser certains points de ma conférence.

M. Hessel  a d’abord parlé de la vitalité africaine et  il  a  estimé qu’elle  était

surtout individuelle. Je voudrais rapidement redresser cette assertion en notant

que l’Afrique est un continent où les sociétés sont essentiellement

communautaires. Si la vitalité en Afrique est individuelle actuellement, cela ne

provient que d’une déformation liée à l’évolution récente de l’Afrique. Quand je

parle  de  «  fureur  tropicale  de  vivre  »,  il  s’agit  de  cette  fureur  de  vivre  qu’on

constate précisément chez des gens qui, par leur position politique ou par leur

situation sociale,  ont suffisamment de moyens matériels  pour se permettre de

vivre  d’une  façon,  j’allais  dire  volcanique,  et  en  oubliant  un  peu  trop  leurs

responsabilités sociales.

Je pense que l’Afrique en elle-même cultive une vitalité collective. Il n’est

que  de  voir  la  façon  de  danser  des  Africains  ;  on  danse,  on  se  réjouit  en

groupe ; on fait tout en groupe. La danse à deux est pratiquement inconnue en

Afrique traditionnelle. La danse à deux est, au fond, un individualisme à deux,

tandis que la danse africaine est toujours collective, et toutes les manifestations

de la vie en Afrique sont collectives. La vitalité individuelle dont parle M. Hessel

ne concerne que l’Afrique occidentalisée.

p.289 Je voudrais souligner le problème de la transformation des mentalités

qui — comme l’a dit M. Hessel, et je suis d’accord avec lui — ne peut se faire du

jour au lendemain. Nous vivons, c’est absolument certain, une mutation

historique dont nous ne pouvons pas nous-mêmes apprécier l’ampleur, parce

que  nous  y  sommes.  De  même  les  Français  qui  ont  assisté  à  la  prise  de  la

Bastille n’ont pas pu sentir ce que cela représentait pour l’histoire de leur pays

et même du monde entier. Nous qui sommes entraînés dans le courant actuel,

nous ne pouvons pas estimer à sa juste valeur l’ampleur de la révolution qui est

en cours dans le monde actuel.  C’est  une révolution qui  se fera à long terme.



Dialogue ou violence ?

351

Néanmoins, nous sommes pressés que certaines transformations, qui peuvent

se faire, et qui dans certains cas se sont opérées, s’étendent à l’ensemble de

l’Afrique.

Il est évident qu’un jeune professeur français qui arrive en Afrique ne peut

pas, du jour au lendemain, transformer sa façon de penser. Mais si on incluait

dans le programme de l’enseignement secondaire des matières qui concernent

l’Afrique, si, dans le programme prévu pour le baccalauréat, on incluait l’histoire

de  l’Afrique,  la  mentalité  des  jeunes  professeurs  français  arrivant  en  Haute-

Volta, par exemple, devrait se modifier, parce qu’ils seraient obligés eux-mêmes

d’apprendre l’histoire de l’Afrique pour l’enseigner à leurs élèves. Actuellement,

ils  n’ont pas à faire cet  effort.  Ils  arrivent en Afrique et  y enseignent l’histoire

comme ils le feraient au lycée de Romorantin. C’est en ce sens que je dis que le

changement des structures est important, parce que cela oblige à accélérer le

changement de mentalité. On ne peut pas s’attendre à ce que la mentalité du

professeur qui  vient en Afrique et  qui  exerce son métier  comme il  le  ferait  en

France change très vite.

Je  voudrais  aborder  maintenant  la  question  de  la  clause  de  réforme  des

programmes. Je regrette de n’avoir  pas ici  le  texte des accords,  mais à moins

que  j’aie  eu  la  berlue,  je  pense  avoir  lu  cette  clause,  qui  déclare  :  La  Haute-

Volta ne pourra pas changer le programme de son enseignement sans l’accord

de  la  France.  Cela  est  inscrit  textuellement.  Je  ne  veux  pas  faire  de

commentaires. Quant aux intentions, il est possible que la France a inscrit cette

clause pour ne pas remettre en cause le niveau des examens, et en particulier le

niveau du baccalauréat qui serait valable tant en Haute-Volta qu’en France. Mais

il  est  évident  que,  du  point  de  vue  du  partenaire  africain,  cette  clause  est

tellement restrictive qu’elle limite vraiment l’épanouissement, je pourrais même

dire la souveraineté de l’Etat en question.

Je  pense  qu’en  Afrique  on  peut  très  rapidement  arriver  à  instaurer  un

baccalauréat africain qui comporterait l’enseignement de la langue française et

de disciplines prévues dans le programme français, mais peut-être pas dans les

mêmes proportions qu’en France.

Enfin, sur l’unité africaine, je suis d’accord avec M. Hessel pour dire que c’est

une affaire qui doit être envisagée à long terme. Mais nous poursuivons l’unité

africaine parce que nous sentons, en ce qui nous concerne, que c’est
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précisément  une  de  ces  structures,  sinon  la  principale,  qui  pourra  donner  à

l’Afrique  la  chance  de  développer  sa  propre  personnalité.  Et  c’est  pourquoi

l’unité africaine est l’idéal moteur de notre génération.

p.290 Je  suis  d’accord  de  parler  de  patriotisme  local.  En  Afrique,

actuellement, on parle de la nation malienne, de la nation guinéenne, de la

nation  ghanéenne.  C’est  évidemment  par  l’histoire  que  les  nationalités  se

constituent. Mais il n’est peut-être pas trop tard pour asseoir la nation africaine

sur des bases plus solides,  et  qui  offrent plus de garanties dans un monde tel

que  celui  où  nous  vivons.  Développer  le  patriotisme  dans  un  Etat  comme  la

Guinée, la Haute-Volta, cela peut se faire, mais je pense que cela n’est pas pour

le  bien  des  collectivités  qui  vivent  dans  ces  Etats.  Quand  on  parle  en  effet  de

«  nation  voltaïque  »,  de  quoi  s’agit-il  ?  Il  y  a  en  Haute-Volta  de  nombreuses

tribus. Si l’une des caractéristiques d’une nation est la langue, en Haute-Volta il

y  a  peut-être  quarante  langues.  Sur  quelle  base  asseoir  la  nationalité  de  la

Haute-Volta  ?  Si  l’on  prend  la  langue,  il  est  certain  que  nous  n’avons  pas  de

base. Je pense que ce qui nous unit au point de vue langues, en Haute-Volta,

c’est le français et le bambara. Le bambara, qui est une langue venant du Mali,

est davantage parlé que le français en Haute-Volta, et la Haute-Volta est

considérée comme un pays francophone.

Je  pense  donc  qu’il  y  a  des  bases  de  regroupement,  en  Afrique,  qui

pourraient servir pour un patriotisme même local, mais bien différents du cadre

vraiment  étroit  qui  est  actuellement  établi  par  nos  petits  Etats  —  Etats  de

quatre cent mille, cinq cent mille, un million d’habitants. Ces Etats présentent

des divisions établies par la colonisation, qui font que les Dagari par exemple,

vivent tant en Haute-Volta qu’au Ghana. Ils parlent la même langue africaine,

mais  sont  étrangers  du  point  de  vue  étatique  et  du  point  de  vue  nationalité.

Rien n’empêche qu’on passe à un stade supérieur où ces gens-là se

retrouveraient entre eux du point de vue tribal, mais où ils participeraient à un

ensemble beaucoup plus vaste.  Je ne vois  pas en quoi,  dans la mesure où les

Africains désireraient ce regroupement à un échelon plus vaste, cela détruirait le

patriotisme local. Chaque tribu garderait évidemment le sentiment d’appartenir

à un groupe qui vient de loin dans le passé, mais cela n’empêcherait pas qu’elle

communiquerait avec un ensemble beaucoup plus vaste, nécessaire pour

affronter la lutte dans le monde moderne.
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Je pense que l’unité africaine, malgré les difficultés, nous devons la

poursuivre,  et  que  les  Européens  doivent  essayer  de  nous  comprendre  sur  ce

plan-là. Nous savons que ce sera une affaire de longue haleine, surtout si on

place l’unité sur le plan continental. Ce sera très long. Mais progressivement, ne

serait-ce qu’en reconstituant des ensembles qui existaient au temps de la

colonisation, nous pourrons arriver à un résultat.

Je  fais  remarquer  qu’au  temps  où  la  France  colonisait  l’Ouest  africain,  il  y

avait un ensemble beaucoup plus vaste que maintenant, qui serait certainement

mieux à même d’affronter le monde moderne que chacun des petits Etats qui

sont issus de la décolonisation ; à tel point que certains se sont demandé si ce

n’était pas volontairement que l’ex-colonisateur, au moment de son départ,

avait éparpillé ces territoires qui étaient unis sous sa houlette, pour s’en assurer

davantage le contrôle.

p.291 Tant que nous n’aurons pas une entité assez vaste, assez forte

économiquement, nous ne serons pas disponibles, nous ne serons bons pour

aucun dialogue avec le reste du monde.

LE PRÉSIDENT : Lorsqu’on a vécu pendant très longtemps en Afrique, et qu’on

a pu pénétrer des situations telles que celle que M. Ki-Zerbo vient de décrire, on

se  rend  compte  que  les  problèmes  africains  sont  beaucoup  plus un qu’on ne

pense. Il serait très intéressant de pouvoir développer ce point de vue et nous

avons  précisément  parmi  nous  M.  Tevoedjre,  qui  va  prendre  la  parole

maintenant. Il a été Secrétaire général de l’Union Africaine et Malgache. Il va

enchaîner sur ce que vous venez de dire, surtout en ce qui concerne l’union des

Africains.  Il  est  évident  qu’il  y  a  d’une  part  des  différences  totalement

artificielles, et d’autre part des différences très réelles ; mais lorsqu’on regarde

la carte de l’Afrique telle qu’elle a été laissée par la colonisation et qu’on sait ce

que  sont  les  grands  groupes  africains,  on  est  persuadé  que  l’idée  de  l’unité

africaine a une puissance beaucoup plus contraignante qu’on le pense

communément. La Conférence d’Addis-Abeba l’a d’ailleurs bien prouvé.

M. ALBERT TEVOEDJRE : Dans l’exposé de M. Hessel, j’ai été personnellement

frappé par le contexte mondial qu’il a voulu donner au terme de coopération. Il

a  dit  qu’on  avait  mal  défini  la  coopération.  Aujourd’hui,  en  Europe  et  dans  le

monde, chaque pays industrialisé voudrait apporter une aide concrète aux pays
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en voie de développement ; des ministères, des administrations de coopération

se créent. Mais il semble qu’il n’y ait pas un plan logique, une idéologie réelle de

la  coopération.  Et  somme  toute,  on  recourt  à  cette  expression  d’«  assistance

technique », que vous me permettrez de déplorer parce qu’elle n’est pas

humaine.  C’est  une  expression  qui  relève  d’une  mentalité  d’autrefois,  qui  fait

qu’il  n’y  a  pas  dialogue  entre  les  hommes,  et  qui  fait  qu’il  s’agit  d’aide,

d’assistance, de « charité » plutôt que de justice, de solidarité, de coopération.

C’est davantage l’assistance technique qui semble prévaloir. Il est donc

important,  à partir  de ce qu’a dit  M. Hessel,  que nous puissions effectivement

trouver le moyen de lancer une définition de la coopération et aussi de pouvoir

mettre cette coopération en pratique sur le plan mondial.

Pour un homme qui a exercé des responsabilités africaines sur le plan local,

national ou interafricain, rien n’est plus inquiétant que de voir chaque Etat (la

France, l’Allemagne, les Etats-Unis, Israël) proposer sa coopération, son

assistance. Les gouvernements africains sont submergés par cette sympathie

collective qui leur est apportée, mais n’ont pas la possibilité de planifier l’aide

qui vient de l’extérieur et de sonder les intentions de cette aide. Il est important

aussi que, sur le plan des organisations internationales, on pense à coordonner

l’aide  qu’apportent  d’un  côté  les  organismes  bilatéraux  et,  de  l’autre,  les

organismes multilatéraux.

S’agissant de ce qu’a dit M. Ki-Zerbo, il y a là des problèmes très sérieux. M.

Ki-Zerbo a parlé du respect de l’homme en Afrique. Je p.292 voudrais, s’il me le

permet,  compléter  sa  pensée  sur  le  plan  intérieur  africain,  et  demander  aux

Rencontres Internationales de suivre de près ce problème en Afrique. Certes,

l’Afrique traditionnelle a de l’homme un respect sacré, mais j’ai peur que la

manie  des  Cours  de  sûreté  de  l’État  n’ait  contaminé  l’Afrique.  J’ai  peur  des

prisons qui se remplissent. J’ai peur des hommes qui sont jugés sans avocat.

J’ai peur pour beaucoup de choses et je crois que la coopération ne devrait pas

s’arrêter  seulement  à  aider  sur  le  plan  physique,  matériel,  des  hommes  qui

souffrent,  mais  qu’elle  devrait  maintenir  en  eux  une  flamme  de  liberté,  une

flamme  de  vie.  C’est  là  qu’une  expression  de  M.  Hessel  m’a  paru  un  peu

malheureuse, lorsqu’il a dit que la lutte contre le sous-développement risque de

mettre en cause certains principes, et notamment celui de la liberté, car on voit

déjà que la lutte contre le sous-développement sert de prétexte à beaucoup de

choses.
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Cela dit, je crois que le respect de l’homme et le dialogue se heurtent

encore,  en Afrique,  à des mentalités qui  ressemblent à celles du passé.  M. Ki-

Zerbo évoquait hier le cas du Portugal et de l’Afrique du Sud. Je voudrais, sans

insister, vous apporter quelques exemples concrets que j’ai pu vivre moi-même,

en ce qui touche le Portugal, notamment. Je suis d’un pays, le Dahomey, qui

avait sur son sol un fort portugais comme il y a eu tant de comptoirs, français,

anglais, hollandais. Pour des raisons que je connais mal, ce fort portugais est

resté  au  Dahomey  sans  provoquer  de  complications.  Après  la  décolonisation,

une fois l’indépendance acquise, le gouvernement local a demandé aux

Portugais de reconsidérer la situation du fort. Je suis témoin de plusieurs lettres

qui  ont été adressées au gouvernement de M. Salazar,  et  je suis  aussi  témoin

du fait que jamais elles n’ont reçu de réponse et que le Gouvernement

dahoméen, excédé par ce mépris et cette négation du dialogue, a été obligé de

demander  au  résident  portugais  de  ce  fort  de  partir.  Auparavant,  le

Gouvernement dahoméen avait essayé, une fois encore, de joindre le

Gouvernement portugais. Pour toute réponse, un télégramme de Lisbonne

demandant au résident portugais d’arroser d’essence le fort ainsi que tous les

biens qui s’y trouvaient, archives, réfrigérateurs, voitures, d’y mettre le feu et

de se rendre aux autorités dahoméennes ! Le résident a obéi et le fort portugais

a brûlé le soir du 31 juillet 1961.

Je  pense  qu’il  y  a  là  quelque  chose  de  très  grave  sur  le  plan  moral,  car  il

était  tout  à  fait  possible  au  Gouvernement  portugais  de  demander  à  un  Etat

indépendant que le fort soit occupé comme ambassade, consulat, centre

culturel, chapelle, bref de lui donner une affectation. Non ! négation absolue du

dialogue. On brûle.

A propos de l’Afrique du Sud, à Genève, dans deux organisations

internationales, au BIT et au BIE, la question de la participation de cet Etat

aux conférences a été posée avec tant de violence que, dans la presse

genevoise, on a difficilement compris la position des Africains. Je voudrais

dire que pour les Africains,  le  problème posé par l’Afrique du Sud n’est  pas

semblable à celui qui se pose, par exemple, aux Etats-Unis d’Amérique. Aux

Etats-Unis,  le  racisme  existe,  des  secteurs  sociaux  sont  racistes,  mais  le

gouvernement américain essaie de faire ce qui est en p.292 son pouvoir pour

éviter que ce racisme devienne un système. En Afrique du Sud, ce n’est pas

le cas. Le gouvernement proclame que le racisme est son principe d’action,
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que le racisme est pour lui vérité, et qu’il n’est pas question de remettre en

cause cette vérité de gouvernement. C’est pourquoi beaucoup parmi nous ont

pu comparer le racisme sud-africain au nazisme. Il n’y a aucune raison pour

qu’un racisme soit plus condamnable que l’autre, disent-ils, et ne

comprennent  pas  la  position  de  l’Europe  qui  a  tant  souffert  du  racisme.

Certains  intérêts  économiques,  attachés  à  l’or  et  aux  diamants  de  l’Afrique

du Sud, empêchent de voir que les principes proclamés péremptoirement par

l’Union sud-africaine constituent une négation de la valeur humaine, et la

négation même des principes sur lesquels les organisations internationales se

disent fondées.

Quant au dialogue qui s’est instauré tout à l’heure entre M. Ki-Zerbo et M.

Hessel, je voudrais présenter quelques points de vue en ce qui concerne l’unité

africaine et le patriotisme africain. Le hasard a voulu que je sois à un carrefour

de responsabilités africaines où j’ai eu, malheureusement ou heureusement,

beaucoup  à  m’occuper  de  l’unité  africaine.  Je  reconnais,  avec  beaucoup

d’observateurs, que des obstacles se dressent devant l’unité africaine. Le

conflit qui a opposé un moment le Gabon au Congo pour un match de football,

le fait que des Dahoméens soient chassés d’Abidjan ou de Brazzaville, que telle

tribu  ne  puisse  pas  autoriser  des  mariages  avec  telle  autre,  tout  cela,  je  le

reconnais, constitue des obstacles réels, objectifs, à l’unité africaine. Mais il

n’y  a  pas  que  cela.  Il  y  a  devant  nous  une  Afrique  que  je  considère  comme

invivable  dans  le  cadre  actuel.  Je  dis  franchement  que  je  ne  crois  pas  à

l’Afrique des patries — je n’ai pas la même impression en ce qui concerne

l’Europe des patries. Mais l’Afrique des patries, c’est-à-dire d’Etats dont, pour

certains, le Président de la République gère des intérêts moins importants que

ceux dont est  chargé le préfet  du Lot,  je dis  :  non !  Sur le  plan économique,

d’abord, sur le plan social, ensuite, et sur le plan des rapports internationaux

d’aujourd’hui, des Etats comme le Congo-Brazzaville, le Gabon, le Dahomey, le

Niger ne peuvent pas vivre. Et les difficultés que nous rencontrons sur le plan

des tribus, sur le plan linguistique, etc., ne doivent pas retarder exagérément

l’unité africaine.

Vouloir faire de l’Afrique, d’Alger au Cap, un seul peuple et un seul Etat, c’est

se  leurrer.  Mais  il  est  certain  que  l’on  peut  créer  des  ensembles  régionaux

solidaires — solidaires d’ailleurs sur le plan quotidien — entre des pays comme

le Ghana, la Nigeria et le Togo où chaque jour des échanges économiques,
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sociaux, s’imposent. Mettre ces réalités-là sur le plan du droit et sur le plan des

faits,  c’est  aider  à  ce  que  l’Afrique  soit  partenaire  et  puisse  participer  au

dialogue commun.

En fin de son intervention, M. Tevoedjre demande aux Rencontres internationales

qu’elles prennent une part active dans une nouvelle formulation de la coopération : non

plus assistance d’administration à administration, mais coopération de peuple à peuple.

Il propose aussi de « lancer une opération de sauvegarde de l’homme dans la liberté,

dans la promotion, et dans le développement économique ».

LE PRÉSIDENT : p.294 Il  était  important  que  M.  Tevoedjre  apporte  dans  le

débat les éléments qu’il  nous a donnés. Je vais maintenant donner la parole à

M. Robert Mestriaux.

M. ROBERT MESTRIAUX : Si vous le permettez, je vais m’efforcer de préciser,

du  point  de  vue  psychologique  qui  est  le  mien,  par  profession,  comment  le

problème de la violence me paraît se poser.

Je ne pense pas que le besoin de faire reculer la violence soit dicté par des

considérations essentiellement sociologiques. Les conflits, les contradictions, ne

débouchent  pas  nécessairement  sur  la  violence.  On  vous  a  cité  —  et  il  est

convaincant — l’exemple de Gandhi. Il y en a bien d’autres.

D’autre part, le confit est loin d’être la seule source de violence. Le culte de

la personnalité en est une démonstration éclatante. Sans vouloir entrer plus

avant dans ces considérations, j’insisterai simplement sur ceci : La violence est

une réponse inspirée par une tendance fondamentale à l’affirmation de soi. Il

est incontestable, je crois, que le ressort profond de la vie humaine, de tout être

humain, qu’il soit africain ou européen, c’est la volonté d’être soi-même autant

qu’on peut l’être.

J’ai vécu au centre de l’Afrique, dans des régions où je fus un des premiers

Européens à pénétrer. J’ai pu constater que même dans les danses, si les cadres

sont en effet  sociaux,  l’esprit  de promotion individuelle  s’y manifeste.  Il  y  a,  à

côté des figures collectives, des soli exécutés par des danseurs qui cherchent à

se mettre personnellement en valeur. Tous les hommes sont dans ce cas, il n’y

a  pas  lieu  de  s’en  formaliser.  Bien  sûr,  chaque  être  rencontre  dans  la  vie  des

obstacles à cette valorisation de lui-même, et c’est ce que Freud a appelé « le
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principe de réalité ». Et c’est ici que nous allons voir surgir les fondements

mêmes du choix entre le dialogue et la violence.

Il y a une première voie, qui est celle de l’égoïsme, du rétrécissement sur

soi-même,  avec  pour  corollaire  la  domination  de  l’entourage  et,  plus  tard  —

c’est dans la ligne — la violence.

Il y en a une autre : celle de la coopération, du mouvement de charité vis-à-

vis d’autrui qui — et c’est un point que je considère comme essentiel — ne doit

pas  être  représenté  autrement  que  comme  un  mode,  pour  l’individu,  de  se

valoriser lui-même en étant charitable, en se mettant au service d’autrui, par

une réaction altruiste. Adler a sur ce point des pages très intéressantes.

On  peut  dire,  bien  sûr,  que  toutes  les  philosophies  humaines,  toutes  les

grandes religions, sont unanimes à estimer qu’on doit servir et respecter

l’homme. Mais est-ce que les moyens techniques, la discipline éducative que l’on

propose — et partout elle est sensiblement la même —, sont bien capables d’y

parvenir ? Je pense que si le christianisme propose l’amour fraternel comme un

précepte essentiel de vie, l’éducation telle qu’elle est réalisée ne met peut-être

pas ce précepte suffisamment en relief. On insiste sur la propension que nous

avons de céder à nos passions, à nos tendances spontanées. Fort bien ! Il est

nécessaire de se discipliner p.295 pour s’épanouir et pour s’attacher plus haut.

Mais est-ce que, dans cet effort, une place suffisante est réservée au prochain,

c’est-à-dire au dialogue ? Je ne le pense pas, tout au moins sur le plan de la

réalité psychologique vécue. Attirer l’attention de l’homme sur ses défauts, sur

les victoires qu’il doit remporter sur lui-même, ne peut pas le fixer sur l’objet

unique  qui  devrait  être  celui  de  tout  notre  enseignement  moral  :  l’amour  du

prochain. Or l’amour du prochain contient tous les autres préceptes.

Pratiquement, cela signifie que toute l’éducation humaine devrait être basée

sur le respect de l’autre comme autre, comme sujet, et c’est dans cette

perspective que le dialogue de continent à continent, de race à race, de classe

sociale à classe sociale, pourra trouver sa solution.

M. ANDRÉ TROCMÉ : Depuis une dizaine d’années, une organisation dont je

fais partie s’emploie à envoyer en Afrique du Nord des volontaires. Vont ainsi

partir en Algérie, un ingénieur et sa femme, infirmière, pour créer un centre de

mécaniciens. Voici les consignes que nous leur avons données, et j’aimerais
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savoir si nos orateurs considèrent qu’elles sont valables et s’il serait possible de

généraliser une action comme celle-là en direction de l’Afrique noire.

Premièrement, ne pas partager son revenu, mais son capital. C’est-à-dire ne

pas partager son surplus,  sous forme de distributions charitables,  même si  de

telles distributions sont momentanément indispensables lorsqu’il y a famine, car

elles ont pour effet de « clochardiser » les bénéficiaires et d’inspirer aux

bienfaiteurs un orgueil insupportable. Une fois entré dans un rapport de

bienfaiteur à bénéficiaire, le dialogue devient impossible. Ce qui, au contraire,

nous  est  demandé  aujourd’hui,  c’est  de  partager  notre  capital,  ce  que  nous

avons pour vivre. Autrement dit : pour ceux qui n’ont pas d’argent, partager sa

vie, ses connaissances techniques, sa compétence pédagogique.

Deuxièmement, au début de toute action se refuser à l’efficacité à grande

échelle.  Celui  qui  travaille  dans  un  pays  africain  ou  asiatique  doit  d’abord

adopter le rythme de ceux qui y vivent, ralentir sa hâte d’Européen, s’asseoir —

s’accroupir  si  nécessaire  —  à  côté  du  chômeur  ou  du  paysan.  L’expérience  la

plus positive qui a été faite dernièrement est celle d’un Genevois au Maroc qui,

disposant  de  cent  vingt  francs  par  mois,  a  trouvé  le  moyen  de  faire  vivre

quelques camarades marocains et d’habiter avec eux dans une chambre pour en

faire des dessinateurs-architectes.  Il  a  réussi  en un an à leur communiquer ce

qu’il savait de son métier ; ils ont maintenant une situation intéressante.

Troisièmement, éviter le débarquement en grand nombre. La technique des

camps de travail est parfois utile, mais elle est souvent néfaste ; car si on arrive

en groupe, on provoque des réactions de groupe. Nos habitudes alimentaires,

nos comportements,  nos amusements déplaisent à la population locale et  cela

aboutit souvent à approfondir le fossé au lieu de le combler. Il est préférable de

constituer de toutes petites équipes de deux ou trois personnes qui se perdent

dans le milieu autochtone et qui bénéficient ainsi, comme l’a souligné hier M. Ki-

Zerbo, de l’incroyable hospitalité des populations africaines. Quand on est l’hôte

p.296 d’un village, comme ce fut le cas de quatre jeunes gens qui ont passé leurs

vacances au Maroc,  l’été dernier,  alors des miracles se produisent.  C’est  parce

qu’ils  sont  allés  guérir  la  teigne  des  enfants  du  village  qu’ils  ont  réussi  à

convaincre la djema locale de construire deux puits qui faisaient terriblement

défaut. S’ils ont pu, en deux mois, obtenir ce résultat, c’est qu’ils ont d’abord

passé des heures à palabrer avec les gens du pays.
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Quatrièmement, éviter d’une part la supériorité paternaliste de ceux qui

arrivent parmi les indigènes pour leur faire la classe ; éviter d’autre part le rêve

romantique d’une identification dans la pauvreté.

Un ami algérien me disait : « Des gens sont venus, qui voulaient faire de la

poterie, mais nous avons des potiers qui font aussi bien qu’eux. Ils nous

auraient fait une concurrence déloyale. Et puis, s’ils veulent nous aider, qu’ils

nous apprennent des techniques industrielles meilleures que les nôtres ; mais

qu’ils ne marchent pas dans la poussière comme nous. »

Cinquièmement : trouver une forme de service utile de courte durée, à un

point défini, et obtenir un résultat tangible. C’est ainsi que nous avons donné

pour consigne à notre ingénieur de ne rester à Philippeville que deux ans et,

dans ce temps, de former dix ou vingt techniciens du moteur Diesel, puis de se

retirer. Il aura ainsi contribué à former ce qu’on appelle des « formateurs ».

Sixièmement : Ne pas devenir un spécialiste rétribué — je m’excuse auprès

de  ceux  qui  font  une  profession  de  l’aide  aux  pays  sous-développés  —,  mais

rester  un  homme  de  la  rue.  Au  bout  de  deux  ans,  l’âme  encore  intacte  et,

n’ayant  pas  développé  de  complexes  paternalistes,  revenir  se  mettre  dans  le

rang,  ici  en  Suisse  ou  en  France,  mais  en  gardant  des  liens  d’amitié  et  une

correspondance personnelle avec ceux qui se trouvent de l’autre côté, et qui ne

sont pas d’abord des Africains, mais des hommes comme nous.

Une  anecdote  pour  terminer.  Lorsqu’on  va  en  Afrique,  on  vous  pose  des

questions,  on  vous  demande  pourquoi  on  est  là.  Quand  j’étais  en  Algérie,  on

pensait que j’étais là comme espion de la police colonialiste. Je disais non.

«  Alors  tu  es  un  communiste  qui  viens  poser  des  jalons  pour  l’avenir  ?  »  —

« Non. » — « Alors, tu es un Américain qui viens prendre la succession des

Français ? » — « Non. » — « Alors, tu es un missionnaire ? Tu viens enseigner

nos enfants et après cela tu en feras de petits chrétiens. » Et quoique je sois

pasteur  et  très  évangéliste  de  tempérament,  je  disais  non,  car  il  ne  faut  pas

mêler  la  mission  aux  problèmes  techniques.  «  Alors,  de  la  part  de  qui  viens-

tu ? » — « De la part  de Dieu.  » — « De quel  Dieu ? Le tien ou le mien ? » —

« Ne sais-tu pas qu’il n’y a qu’un seul Dieu ? Ton Dieu est mon Dieu, mon Dieu

est ton Dieu. » — « Alors entre, tu es mon frère. »

M. JOSEPH KI-ZERBO : Je voudrais dire au pasteur Trocmé que j’ai été très
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satisfait de son intervention ; mais je voudrais faire tout de même une

observation  un  peu  critique.  Les  exemples  qu’il  nous  a  exposés  sont  très

intéressants,  mais je crains que si  l’aide aux pays sous-développés ou en voie

de développement ne se contente p.297 que de l’apport d’hommes de bonne

volonté, sur un plan individuel, cela ne fasse pas le poids sur le plan quantitatif,

quoique qualitativement cette aide de personnes d’élite soit très valable. (Il n’y

a pas beaucoup de gens, il faut bien le reconnaître, qui ont le courage d’aller

passer deux ans dans un petit village de brousse en Afrique). L’apport individuel

ne doit pas faire oublier qu’il faut un plan d’ensemble, une direction globale du

développement dans les pays africains.

Cette brève observation faite, je suis d’accord avec tout ce que le pasteur

nous a dit. Il faut effectivement que des hommes — une quantité assez grande

d’hommes — de part et d’autre, en Europe et en Afrique, se sentent engagés. Je

dis bien engagés, parce qu’il arrive souvent qu’on jette son surplus aux pays qui

en ont besoin, d’une façon très dégagée, sans s’engager soi-même. On a des

stocks de farine qui traînent sur les quais et qui engorgent l’économie du pays

développé, et on trouve dans le pays sous-développé un exutoire pour ce

produit.  On déverse sur ce pays de la farine que de braves gens consomment

avec beaucoup d’appétit, parce qu’ils ne peuvent pas faire autrement, quoique

parfois, par manque d’habitude, cela leur donne des troubles digestifs.

L’essentiel est que des hommes s’engagent de part et d’autre dans ce dialogue.

Je  sais  qu’en  Afrique,  en  Afrique  noire  en  particulier,  des  gens  viennent  pour

réaliser un projet précis : la transformation de tel village. Ils s’installent, ils

apprennent aux Africains à creuser des puits  qui  donnent toute satisfaction du

point  de  vue  de  l’hygiène,  à  faire  de  la  culture  attelée  ou  à  diversifier  leurs

cultures. En Haute-Volta, des Européens se sont attachés à ce travail-là, et cela

est extraordinaire. De même, il y a des laïcs missionnaires qui se dévouent pour

l’enseignement, ou d’autres qui se dévouent pour recueillir les jeunes filles des

villes qui sont plus ou moins délaissées. Tout cela est très important.

Je  terminerai  en  disant  que  la  coopération  de  peuple  à  peuple  offre  une

garantie supérieure de solidité et d’authenticité ; et les Européens, même en

Europe, peuvent faire beaucoup à cet égard.

S’il  y  a  des  projets  concrets  qui  peuvent  se  constituer  en  Europe,  les

Africains  sont  en  tout  cas  disposés  à  y  répondre  dans  la  mesure  de  leurs
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moyens,  et  aussi  à apporter  quelque chose.  Dans le coopération,  il  est  bon de

voir comment l’Europe peut nous aider, mais on oublie parfois de voir comment

l’Afrique peut aussi aider l’Europe.

M. UMBERTO TERRACINI : Au début de sa conférence d’hier soir, M. Hessel a

déclaré  :  la  décolonisation  a  imposé  aux  deux  partenaires,  colonisateur  et

colonisé, la rupture d’un dialogue. Cette déclaration m’a laissé très surpris,

parce  que  nous  avons  entendu,  après  M.  Hessel,  M.  Ki-Zerbo  nous  expliquer

quelle était la situation avant la décolonisation. Ce n’était pas une situation de

dialogue, c’était une situation de violence. Or je crains que si on pense qu’avant

la décolonisation il y avait déjà un dialogue entre les colonisés et le colonisateur,

le dialogue nouveau que nous désirons tous voir s’ouvrir, ou qui s’est déjà

ouvert, ne devienne une fois encore une forme de violence peut-être différente

de celle qui existait auparavant.

p.298 Dans le dialogue qui doit se développer entre la métropole et ses

anciennes colonies, les deux partenaires sont encore les mêmes, et il est bien

évident que leur position ne soit pas encore à égalité, puisque les accords de

collaboration entre la métropole et l’ancienne colonie n’ont pas été conclus

entre égaux. Le nouvel Etat — c’est-à-dire l’ancienne colonie — ne se trouvait

pas dans la même position que la métropole au moment où on a discuté puis

signé l’accord. La situation réelle, aujourd’hui, c’est qu’on ne parle pas du

dialogue du monde européen ou des métropoles avec l’Afrique, mais du

dialogue de chaque métropole avec ses anciennes colonies. Si on désire que le

dialogue  soit  vraiment  ce  qu’il  doit  être,  il  faut  parler  d’un  dialogue  entre

l’Europe en général, entre les anciens colonisateurs et tout le complexe des

anciennes colonies.

De ce point de vue, je comprends très bien ce qu’a dit M. Ki-Zerbo à propos

de  l’unité  de  l’Afrique,  mais  je  désire  apporter  un  complément.  Nous  devons

tous désirer que l’Afrique trouve le plus tôt possible — ce qui ne veut pas dire

demain  —  son  unité.  Si  on  pense  à  une  Afrique  des  patries,  cela  signifie  que

l’Afrique devra traverser encore les périodes historiques que l’Europe a vécues

au cours des deux derniers siècles, c’est-à-dire qu’elle connaîtra une période où

elle devra se livrer sur son propre sol, non pas au dialogue, mais à la violence.

Le dialogue doit se développer entre les Africains eux-mêmes, alors que les
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anciennes métropoles cherchent à empêcher le dialogue, parce qu’une Afrique

encore divisée est pour les Européens un partenaire plus facile à manier.

M. STÉPHANE HESSEL : Je  veux  essayer  de  répondre  très  rapidement  aux

deux questions posées par M. Terracini.

J’ai parlé de « rupture d’un dialogue ». Je ne voudrais rien retrancher à cette

expression. Je crois en effet qu’aucune personne qui a vécu, à un moment

quelconque, dans un pays de colonisation, ne peut nier qu’il existait entre

colonisateur et colonisé quelque chose qui n’était pas de pure violence, mais qui

contenait un aspect de violence et un aspect de dialogue mêlés. Que ce rapport

mêlé soit devenu insoutenable au moment où la crise de décolonisation a passé

sur le monde, je l’ai suffisamment souligné. Mais je pense qu’il serait simpliste,

et d’un idéalisme qu’on ne peut pas soutenir très sérieusement, de penser que

le contact entre colonisateur et colonisé ne comportait pas sa part de dialogue.

La décolonisation elle-même n’aurait pas été possible, et elle n’aurait pas

pris les formes qu’elle a effectivement prises, si elle n’avait pas été favorisée

simultanément par la grande pression des colonisés vers leur émancipation et

par un certain nombre de contacts, de l’ordre du dialogue, entre les esprits les

plus éclairés des métropoles de l’époque et des colonisés.

Je suis très heureux que vous ayez soulevé votre deuxième point, Monsieur

le  Sénateur.  Je  voudrais  n’être  pas  mal  compris.  Si  j’ai  parlé  de  «  patriotisme

africain » et si j’ai dit que l’unité africaine me paraissait une forme

d’engagement encore trop lointain pour absorber utilement p.299 toutes les

énergies disponibles, je ne voudrais pas qu’on pense que j’estime que les Etats

africains existant actuellement ont un caractère définitif dans leurs frontières

présentes.  Je  partage  tout  à  fait  les  vues  exprimées  par  M.  Tevoedjre  sur  la

nécessité de faire des ensembles économiques plus vastes, des ensembles

nationaux également plus étendus, qui sont certainement la condition d’une

force suffisante du partenaire africain pour que le dialogue soit  utile.  Ce serait

une  accusation  tout  à  fait  injuste  à  l’égard  des  anciennes  métropoles,  que  de

leur reprocher de vouloir maintenir un morcellement de l’Afrique. M. Tevoedjre

sait, je pense, mieux que quiconque, combien la France en particulier a apporté

son constant appui à l’Union Africaine et Malgache.

Ce que j’entends par patriotisme, c’est autre chose. Je pense que, quel que
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soit le cadre national dans lequel on se trouve, ce cadre national peut lui-même

évoluer ; il peut s’élargir et donner lieu à des regroupements, à des fédérations.

Mais  l’investissement  de  l’énergie  à  déployer  en  faveur  de  ce  cadre  est  la

condition sine qua non du développement d’une communauté.

Ceux  que  je  visais  en  parlant  d’un  insuffisant  patriotisme  africain,  ce  sont

par exemple ces étudiants africains, comme nous en connaissons beaucoup, qui

quittent  leur  pays,  vont  faire  leurs  études  dans  des  Etats  européens  ou

américains,  et  perdent  le  goût  de  rentrer  chez  eux.  Il  y  a  là  une  perte  de

substance, une perte d’énergie qu’on ne peut combattre qu’en nourrissant chez

ces  hommes  un  attachement  tel  à  leur  communauté  —  qu’elle  soit  pour  le

moment limitée géographiquement ou qu’elle s’étende plus tard —, qu’ils se

sentent solidaires de son développement.

M. HUBERT BEUVE-MÉRY : Hier, M. Hessel nous a présenté une psychanalyse

très  fine  du  colonisé  et  du  décolonisé.  Il  a  proposé,  pour  sortir  de  ce  qu’on

pourrait appeler le « cercle infernal des complexes », un travail en commun, une

solidarité sur le plan de l’efficacité immédiate. Je voudrais alors lui demander si,

dans  son  expérience  vécue,  il  ne  s’est  pas  heurté  à  un  certain  nombre

d’obstacles qui peuvent être plus ou moins paralysants, et qu’il serait en tout

cas exaltant de dominer. Je pense par exemple — et il y a bien d’autres cas — à

ce  que  l’on  pourrait  appeler  le  prestige  de  groupe,  c’est-à-dire,  du  côté  du

décolonisateur, l’espèce d’obligation dans laquelle il est de ne pas faire ailleurs

moins bien que chez soi. J’ai cité cet exemple de la France bâtissant en Algérie

des écoles fort coûteuses, qui n’étaient peut-être pas nécessaires pour le but

qu’on se proposait ; et peut-être que cet hôpital modèle construit à Lomé rend

moins de services que des équipes de secouristes qui auraient parcouru le pays.

Mais on risque d’être pris entre deux feux : entre le sentiment de mépriser

ceux que l’on veut aider avec des moyens moins apparents,  et  le  reproche de

ceux-ci lorsqu’on va dans le sens de la générosité spectaculaire. On veut avoir

partout des universités,  chaque pays veut avoir  sa raffinerie de pétrole ;  et  là

encore, si l’ex-colonisateur impose sa volonté, il fait du paternalisme, du

dirigisme et du néo-colonialisme. S’il laisse faire et, à plus forte raison, s’il aide,

ne va-t-il pas tomber sous le reproche p.300 que faisait M. Ki-Zerbo en disant :

« Il fait le jeu de gens qui sont arrivés au pouvoir et qui, souvent, n’ont pas des

intentions très pures. »
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Je demande simplement à M. Hessel s’il s’est trouvé pris dans des dilemmes

de ce genre et s’il a réussi pratiquement à les surmonter.

D’autre part, comme M. Ki-Zerbo m’a paru être d’accord avec M. Hessel sur

la  nécessité  de  la  coopération,  j’ai  été  un  peu  inquiet  quand  il  a  parlé  de  la

nécessité d’un changement radical des structures. J’aimerais qu’il précise sa

pensée à ce sujet, car si on prend l’expression dans sa forme la plus absolue, je

crains que toute la coopération n’en soit rendue beaucoup plus difficile.

M. STÉPHANE HESSEL :  je  réponds  à  M.  Beuve-Méry  sur  les  difficultés

rencontrées  dans  la  coopération,  dues  à  une  situation  où  l’aide  doit  obéir  à

certains critères externes au lieu d’obéir simplement au critère de l’efficacité.

J’ai été très frappé, dans les négociations que nous avons eues récemment

entre le Gouvernement français et des partenaires africains, par le bon sens des

interlocuteurs africains. Nous avons, par exemple, discuté de la mise sur pied

d’une université à Brazzaville — et la mise sur pied d’une université est une des

tâches  qui  se  heurtent  le  plus  à  la  difficulté  que  vous  soulignez.  Nos

interlocuteurs africains ont beaucoup plus facilement admis la nécessité d’un

enseignement  directement  utile  pour  la  formation  de  cadres  moyens,  qui

manquent si gravement en Afrique, que, parfois, des universitaires français qui

n’acceptent de servir en Afrique que s’ils y trouvent le même standing, le même

prestige qu’en France. La difficulté venait donc plutôt du côté des interlocuteurs

français. En revanche, les interlocuteurs africains acceptent beaucoup plus

facilement l’utilisation régionale des facilités qui leur sont données.

On  a  déjà  fait  allusion,  tout  à  l’heure,  aux  difficultés  internes  qui  peuvent

exister entre Gabon, Congo, etc., pour la création d’une université comme celle

de  Brazzaville.  Nous  avons  eu  beaucoup  de  mal  à  surmonter  ces  difficultés.

Aucun des interlocuteurs africains ne niait qu’il serait absurde, du moins pour le

moment, de faire quatre universités dans les quatre Etats de l’ancienne Afrique

équatoriale. Mais quand il s’agit en pratique de décider les étudiants à aller faire

leurs études d’agronomie à Bangui au lieu de rester à Brazzaville, des obstacles

concrets se présentent.

Je  dirai  que  la  réponse,  pour  autant  qu’on  puisse  l’entrevoir  dans  les

tâtonnements  actuels,  se  trouve  précisément  dans  des  organisations  de

coopération interafricaines. A partir du moment où il peut y avoir, à la base, une
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planification faite par des Etats africains en commun, alors l’aide peut s’inscrire

dans des cadres déjà formulés par les interlocuteurs africains eux-mêmes.

Un exemple concret,  que M. Tevoedjre connaît  mieux que moi,  va dans ce

sens. C’est celui de la répartition des raffineries et des cimenteries entre les

Etats africains d’expression française. Là, le schéma a été fait par l’organisation

de coopération économique de l’Union Africaine et Malgache, c’est-à-dire par les

responsables africains, qui ont déclaré : p.301 « Voilà les solutions auxquelles

nous sommes arrivés, les lieux d’exploitation qui nous paraissent rationnels. »

Voulez-vous nous aider à y installer les industries en question ? Dès lors, il n’y a

plus de raison de parler de volonté de cloisonnement, de discrimination imposée

par  le  pays  qui  apporte  son  aide  ;  et  c’est  évidemment  l’objectif  qu’il  faut

essayer d’atteindre.

Puisque  vous  me  demandez  de  signaler  les  difficultés  rencontrées,  je  dirai

que la méfiance réciproque est encore une des causes de malentendus les plus

graves.  Par méfiance réciproque j’entends,  du côté de ceux qui  apportent leur

concours, l’impression que l’interlocuteur n’est pas mûr, ne comprend pas ses

véritables problèmes, qu’on les comprend mieux que lui et qu’on sait mieux que

l’autre ce qu’il lui faut ; du côté de celui qui vient d’accéder à l’indépendance,

méfiance parce qu’il est très difficile de comprendre et d’expliquer — et je ne me

ferai pas fort de le faire — quelles sont les véritables motivations de l’aide d’un

pays comme la France à l’Afrique. Il est tout à fait tentant de penser que l’une

des motivations essentielles est le désir de maintenir une influence, un

monopole, un prestige ; car si on élimine complètement cette motivation, on ne

voit  pas  très  bien  quelles  autres  motivations  puissantes  on  pourrait  lui

substituer.  Je  pense  pour  ma  part  qu’il  y  en  a  de  profondes,  mais  ce  serait

l’objet d’une analyse beaucoup trop longue pour notre réunion d’aujourd’hui. On

ne peut donc pas s’étonner qu’il y ait méfiance et, pour chaque effort particulier,

il faut d’abord « épurer l’atmosphère ».

M. JOSEPH KI-ZERBO :  Je voudrais  répondre à M. Beuve-Méry,  car je crains

que ce que j’ai dit hier a été mal interprété. J’ai affirmé avec une certaine force,

avec conviction en tout cas, certains principes. Je ne voudrais pas que cela fût

pris  pour  une  sorte  de  fanatisme  nouveau  ou  de  refus  de  coopération  et  de

dialogue. Il  est  certain que vouloir  aller  trop vite conduit  parfois  à aller  contre

ses  propres  objectifs.  Nous  avons  vu  dernièrement,  en  Afrique,  certains  Etats
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vouloir  marcher trop vite et  qui  ont dû faire ensuite des reculs  spectaculaires.

Certains Etats ont voulu tout remanier en l’espace de deux ou trois ans et, très

rapidement, ils se sont aperçu qu’ils n’avaient pas les cadres nécessaires pour

gérer  les  nouvelles  structures.  Ceci  a  évidemment  beaucoup  nui  à

l’enthousiasme des peuples qu’ils avaient entraînés jusque-là.

Je reconnais donc bien volontiers que les choses ne peuvent pas se faire du

jour au lendemain. Je prends le cas des langues européennes qui sont utilisées,

dans les Etats africains, comme langues officielles. Il est évident que l’État

africain qui,  du jour au lendemain,  déciderait  de ne plus utiliser  le  français  ou

l’anglais comme langue officielle, verrait son administration plongée dans le

chaos le plus absolu.

Il est donc clair qu’il y a des structures qui ne changeront pas avant un très

long  temps.  Et  je  suis  absolument  convaincu  qu’il  faut  un  planning  de  la

transformation qui doit saisir l’ensemble de la société africaine. Mais ce que je

veux dire, c’est qu’il faut maintenant admettre certains principes sur lesquels le

partenaire africain ne peut pas transiger. J’ai essayé hier de souligner certains

de ces principes, à savoir que la p.302 coopération doit être absolument dégagée

de l’ancien esprit de domination. Il y a là un changement de mentalité qui doit

se faire le plus rapidement possible, s’il le faut du jour au lendemain.

Un autre principe souligné hier  est  celui  d’aider les pays africains à s’aider

eux-mêmes. Il faut venir former les Africains, pour qu’ils prennent eux-mêmes

leurs affaires en main, y compris sur le plan politique ; car pour mener un Etat

moderne, il faut saisir tous les rouages de l’activité économique, culturelle,

artistique,  et  tout  cet  ensemble  doit  être  pris  en  main  par  les  Africains  eux-

mêmes. Les Européens peuvent beaucoup pour les aider dans ce sens. C’est

ainsi que je comprends la coopération et je voudrais que l’Europe comprenne les

choses de cette manière-là.

Quant aux changements de structure qui peuvent se faire rapidement,

certains Etats ont indiqué la voie. Il y a actuellement des pays d’Afrique qui ont

opéré  des  réformes  de  structure  sur  le  plan  commercial,  sur  le  plan  de

l’éducation, des programmes d’enseignement — et évidemment il y a, comme

toujours, des tâtonnements. Quand ces réformes s’avèrent viables et vont dans

le sens de l’affirmation d’une personnalité africaine, pourquoi ne pas les étendre

à d’autres Etats ?
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Je sais par contre qu’il  y a d’autres réformes de structure qui demanderont

beaucoup plus de temps. Je prends le cas de la monnaie.  Il  est  évident qu’un

Etat  africain,  du  moins  dans  la  structure  juridique  actuelle,  ne  peut  pas  se

permettre  d’avoir  une  monnaie  nationale.  Certains  en  ont  une  :  le  Mali,  la

Guinée, mais ces deux Etats se débattent dans des difficultés économiques

sérieuses. Ils ne réussissent à maintenir un équilibre que parce qu’ils ont réalisé

une cohésion politique qui leur permet de tenir. Mais il est évident qu’un Etat

africain ne peut pas actuellement se permettre d’avoir une monnaie nationale,

parce qu’il  n’y a pas de garanties suffisantes. Il y a des règles internationales,

des lois économiques, qui ne peuvent pas être transgressées, même sous les

tropiques. Je reconnais que dans ces cas précis, il faut aller très lentement.

Tant  du  point  de  vue  des  mentalités  que  du  point  de  vue  des  structures,

certaines choses se transformeront lentement. Ce que je veux souligner, c’est

qu’il faut admettre certains principes de base qui nous permettent de coopérer ;

et  ceux-ci  admis,  qu’on  mette  immédiatement  en  application  tout  ce  qui  peut

favoriser la transformation de l’Afrique.

M. PIERRE LEBAR :  Dans  son  exposé  d’hier  soir,  M.  Hessel  a  prononcé  une

phrase  dont  la  teneur  était  à  peu  près  celle-ci  :  la  lutte  contre  le  sous-

développement  met  au  premier  plan  des  valeurs  autres  que  des  valeurs  de

liberté. Je voudrais demander à M. Hessel de nous expliquer ce qu’il entend par

là. On aperçoit immédiatement les conséquences multiples, et graves à certains

égards, d’une perspective de cet ordre.

M. STÉPHANE HESSEL :  Ce  problème  est  en  effet  fondamental,  et  M.

Tevoedjre  a  fait  allusion  à  toutes  les  menaces  qui  pèsent  actuellement  sur  la

liberté de beaucoup d’Africains, dans certains des pays qui nous intéressent

particulièrement et dont nous p.303 avons évoqué le développement ici. Si j’ai,

en effet, prononcé cette phrase — et je ne la retire pas — ce n’était pas avec le

sentiment  de  dire  quelque  chose  d’agréable  ou  de  facilement  acceptable.  Je

pense profondément que dans chacune des phases du développement historique

il y a des valeurs qui sont plus menacées que d’autres, ce n’est pas une raison

pour se refuser à les défendre ; mais il faut se rendre compte que même si elles

étaient très activement défendues par des organisations comme celles dont la

création a été souhaitée tout à l’heure, elles ne pourraient pas occuper le
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premier plan de la scène, à un moment où d’autres valeurs sont visées avec une

priorité très forte. Cela doit nous inciter à une certaine indulgence — non à une

acceptation pure et simple, mais à une meilleure compréhension de ce que sont

obligés  de  faire  effectivement  un  certain  nombre  d’Etats  qui  luttent  pour  leur

développement,  et  des  atteintes  qu’ils  sont  amenés  à  porter,  même  lorsqu’ils

sont  animés  des  intentions  morales  les  plus  hautes,  à  certaines  formes  de  la

liberté individuelle.

Je veux donc tirer simplement cette conclusion : la liberté est peut-être la

conquête suprême d’une société lorsqu’elle a résolu les problèmes

fondamentaux  qui  font  d’elle  une  société  vivable.  Toutes  nos  sociétés  sont

passées par des phases où elles n’ont pas pu réaliser  à plein leurs aspirations

fondamentales à la liberté. Ces phases étaient cependant nécessaires et elles

ont toujours eu un côté tragique.

Je souffre beaucoup de voir en ce moment, dans certains Etats d’Afrique que

j’aime beaucoup, des hommes en prison bien que, j’en suis convaincu, ils ont

fait ce qu’ils ont pu pour aider leur pays. J’en souffre, mais je ne pense pas que

cela doive empêcher de continuer à aller investir au maximum toutes les

énergies disponibles dans une planification qui doit être voulue fermement par

un gouvernement nécessairement un peu autoritaire. Et si la lutte doit

continuer,  si  chacun des partenaires de cet  effort  doit  continuer autant qu’il  le

peut  à  ne  pas  enfreindre  ce  qui  existe  de  liberté,  je  crois  que  la  grande

construction de la liberté, l’épanouissement juridique de la liberté individuelle

couronnera l’œuvre de développement.

LE PRÉSIDENT : Je m’excuse auprès des orateurs qui n’ont pas pu prendre la

parole au cours de cet entretien, ils auront l’occasion de le faire demain.

Je ne dirai que quelques mots en terminant, non sans une certaine émotion.

Nos  amis  africains,  dans  leur  résumé  de  la  situation  coloniale,  doivent

s’exprimer franchement et nous sommes très reconnaissants à M. Ki-Zerbo de

l’avoir fait. Mais il y a dans toutes les situations du pour et du contre, même

dans  la  situation  coloniale.  Et  j’aimerais  relever  ici,  en  prenant  congé  de  M.

Hessel, l’admirable contribution de la France. Quand on a vécu, comme je l’ai

fait, dans les diverses Afriques, et qu’on essaie de comprendre ce qu’a été la

somme totale de l’influence de la France — je ne nie en rien tous ses défauts —,
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on a l’impression cependant qu’au travers de l’admirable langue que nous

parlons, au travers du caractère français lui-même, quelque chose de très grand

s’est p.304 communiqué. Les Anglais laissent aux pays qu’ils abandonnent leurs

institutions — les Indiens croient aujourd’hui que ce sont eux qui ont inventé le

parlement —, mais la France réussit, dans bien des cas, à communiquer à ceux

au milieu desquels elle a vécu, son esprit. Vous en avez eu, me semble-t-il, un

exemple vivant : M. Ki-Zerbo n’a rien perdu de son caractère africain, qui reste

absolument intact, bien qu’il ait eu, pendant des années, cette très grande et

belle influence qui s’est exercée sur lui.

Pour répondre à ceux qui parlent de patriotisme local, j’aimerais reprendre ce

mot d’Albert Schweitzer — dont je n’épouse pourtant pas toutes les idées, surtout

pas son paternalisme de frère aîné — : « Le nationalisme est un patriotisme qui a

perdu sa noblesse. » J’espère que les Africains ne deviendront jamais

nationalistes, parce que j’ai vu le nationalisme à l’œuvre, détruisant peu à peu

l’âme d’un peuple. L’Afrique a en elle-même un esprit communautaire, ce que

Sékou Touré exprime si bien quand il parle de la « communaucratie africaine ».

(L’Africain,  ne  comprend  rien  à  l’«  artificialité  »  des  frontières  que  le

colonialisme  lui  a  imposées.)  Pour  ceux  qui  ont  pénétré  cet  esprit

communautaire,  dont  M.  Ki-Zerbo  a  parlé  aujourd’hui,  il  n’y  a  aucun  doute  :

l’Afrique deviendra une. Ce qu’on espère, c’est que les éléments extérieurs ne

s’efforceront pas trop de retarder cette unité que les Africains recherchent tous.

En prenant congé de M. Hessel, que nous remercions particulièrement pour

sa contribution à nos débats, pour la finesse et les nuances de ses réponses, je

vous donne rendez-vous demain matin avec M. Ki-Zerbo.

L’entretien est clos.

@
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CINQUIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Henri-Philippe Junod

@

LE PRÉSIDENT : p.305 Nous  allons  poursuivre  le  débat  commencé  hier,  et  je

donnerai d’abord la parole à Mlle Hersch.

Mlle JEANNE HERSCH : M. Ki-Zerbo a parlé de culture africaine, et je voudrais

savoir  s’il  pourrait  nous  donner  un  ou  deux  exemples  précis  d’éléments  de  la

tradition  africaine  dont  il  pense  qu’ils  sont  susceptibles  de  se  fondre  avec

l’industrialisation indispensable de l’Afrique et la transformation radicale de vie

qu’implique cette industrialisation. J’aimerais, si possible, que vous me

répondiez par des exemples concrets.

Le  paradoxe  de  la  situation  est  qu’en  ce  moment  vous  accédez  à

l’indépendance. Vous voulez être vous-mêmes, mais le premier usage que vous

faites de cette capacité d’être vous-mêmes, c’est en somme une volonté

urgente et absolument imposée par les faits, par les données de l’époque, de

devenir comme nous, dans une très large mesure.

Autrement dit, il y a une sorte de colonisation par l’industrialisation, qui est

bien plus pénétrante et plus profonde que n’importe quelle forme de colonisation

politique et économique telle que nous l’avons connue.

Pour  ma  part,  l’angoisse  me  prend  devant  le  risque  que  cette

industrialisation se fasse sur un fond de vide, non pas parce qu’il  n’y a rien eu

avant, mais parce qu’il  y a eu quelque chose de tellement étranger à cette vie

du monde industriel. Je voudrais que vous nous indiquiez les éléments

susceptibles d’alimenter, d’humaniser l’industrialisation comme telle, dans vos

propres traditions. Je pense bien que ni la musique, ni la danse, ni des éléments

de ce genre ne peuvent être cités ici, parce que ce que vous envisagez comme

culture africaine, cela ne peut pas être une sorte d’apport folklorique en marge

de la vie réelle.

1 Le 12 septembre 1963.
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Deuxième question : elle concerne une phrase que vous avez dite,

semble-t-il,  tout à fait  en passant.  Vous avez dit  que l’Occident,  c’est  avant

tout une civilisation matérielle, technique. Or, sur ce point, cette p.306

affirmation  est  insuffisante.  Elle  est  insuffisante  de  votre  part  parce  qu’elle

l’est de la nôtre. Sur ce terrain, nous nous connaissons très mal. Nous aussi,

nous avons été colonisés par l’industrialisation et, à vrai dire, nous ne

comprenons pas très bien ce qui nous est arrivé. Tout ce processus n’est pas

du tout transparent pour nous. Nous ne comprenons pas bien le processus

extraordinaire du développement scientifique, industriel et technique.

Comme nous ne le comprenons pas, il y a des chances pour que nous ayons

beaucoup  de  mal  à  le  faire  comprendre  aux  autres.  Mais  si  vous  le  prenez

comme un résultat matériel et technique, alors vous perdez de vue quelque

chose que nous ne connaissons pas, mais que l’Occident a vécu, c’est-à-dire

une aventure extraordinaire, passionnée, faite de sacrifices, de passion dans

les recherches de vérité, de passion dans les recherches d’expérimentation,

de subordination à des critères exigeants, qui ne sont pas matériels et

techniques,  mais  qui  sont  ou  devraient  être  inséparables  de  ces  résultats

matériels et techniques.

Je me demande si vous n’allez pas essayer de nous aider à retrouver le vrai

sens de ce processus, plutôt que d’en nier les aspects essentiels.

M. JOSEPH KI-ZERBO : Je répondrai à la première question. Il est certain que

l’industrialisation en cours dans le monde entier est en train de transformer

toutes les nations. De ce point de vue, on peut dire que même l’Europe est en

train de suivre un processus qui l’amène parfois à être colonisée plus ou moins

par  les  influences  américaines.  Il  y  a  une  américanisation  de  l’Europe  qui  est

visible dans certains aspects de la vie européenne actuelle et qui s’étend non

seulement  sur  l’Europe,  mais  sur  le  monde  entier.  Il  y  a  un  processus

d’uniformisation du monde qui provient de l’industrialisation plus ou moins

avancée selon les pays, mais il n’empêche que malgré ces influences

américaines qui se répandent de plus en plus sur l’Europe...

Mlle JEANNE HERSCH :  Pourquoi  dites-vous  «  américaines  »  ?  J’ai  dit

« industrielles »...
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M. JOSEPH KI-ZERBO : Parce que l’Amérique est plus industrialisée que

l’Europe.

Mlle JEANNE HERSCH : Dans ce sens, la Russie soviétique est américanisée.

M. JOSEPH KI-ZERBO :  Mais  elle  n’a  pas  les  mêmes  rapports  avec  l’Europe

que  l’Amérique.  Il  n’y  a  pas  les  mêmes  échanges  entre  l’Union  soviétique  et

l’Europe qu’entre les Etats-Unis et l’Europe. C’est donc qu’à bien des égards,

certaines pratiques — même du point de vue culturel —, qui n’existaient pas en

Europe  il  y  a  quelques  années,  et  qui  viennent  d’Amérique,  sont  en  train  de

s’introduire en Europe. Je n’en veux pour preuve qu’un exemple : la pratique du

drug store. Je ne citerai pas d’autres aspects, que tout le monde connaît, de la

civilisation américaine, qui sont en train de se répandre en Europe. Je p.307 ne

pense pas que l’Europe puisse rejeter ou dénier cette influence de l’Amérique

sur elle.

Je dis donc que, plus un pays est industrialisé, plus il est à même d’exercer

certaines influences sur les pays moins industrialisés, et de même que

l’Amérique  exerce  certaines  influences,  ici,  sur  les  pays  européens  moins

industrialisés, de même l’Europe exerce certaines influences sur la vie africaine.

Cela dit, j’estime que nous ne pouvons pas nier, en Afrique, les impératifs de

l’industrialisation et  il  semble,  à cet  égard,  qu’on puisse parler  d’une évolution

linéaire de l’humanité, évolution qui amène les différents peuples de la situation

pré-industrielle à un état social réalisé par des pays industrialisés.

Par conséquent, que nous le voulions ou non, certaines pratiques, certaines

structures  sociologiques  qui  sont  pour  ainsi  dire  automatiquement  liées  à

l’industrialisation, s’installeront certainement en Afrique noire. Mais il n’empêche

que  chaque  pays  a  son  individualité.  Dans  chaque  pays  il  y  a,  malgré

l’industrialisation,  des choses qui  restent et  qui  identifient  ce pays d’une façon

tout  à  fait  particulière.  Je  prend  le  cas  du  Japon.  Ils  agit  d’un  pays  très

industrialisé qui jouit d’une puissante originalité personnelle. Je prends l’Inde. Je

ne  vois  pas  pourquoi  l’Afrique,  tout  en  s’industrialisant,  ne  pourrait  pas

conserver de sa personnalité sociologique, de sa personnalité culturelle, certains

aspects qui lui conserveraient quand même une individualité.

Mlle Hersch dit que le théâtre, la musique, la danse ne sont que des aspects
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folkloriques.  Il  n’empêche  que  tous  ces  aspects  là  servent  précisément  à

distinguer les différents peuples industrialisés. Il est évident que le peuple

belge,  le  peuple  français,  le  peuple  italien,  tout  en  étant  industrialisés  à  peu

près de la même manière, conservent une personnalité que chacun peut leur

reconnaître et qui fait d’ailleurs partie de la richesse de l’Europe. Je pense que

pour  que  l’Afrique  apporte  aussi  sa  part  à  la  richesse  du  monde,  il  importe

qu’elle puisse conserver certaines valeurs propres.

Nous  ne  voulons  pas  de  société  statique.  Nous  savons  que  l’Afrique  sera

transformée par l’industrialisation, mais qu’elle conservera quand même,

comme le prouve l’évolution de la sculpture, de la musique africaine, quelque

chose  de  particulier.  De  même  pour  les  danses,  les  costumes.  Je  ne  vois  pas

pourquoi, malgré l’industrialisation, on ne pourrait pas conserver certains

costumes. Il est vrai que pour un ouvrier, un mineur de fond, porter un

vêtement comme le mien 1 n’est pas très en rapport avec l’industrialisation.

Mais  il  y  a  des  costumes  que  nous  pouvons  garder,  même  dans  une  société

industrielle. De même que le théâtre, qui est en train de se développer et

d’évoluer  dans  certains  pays  africains,  peut  être  compatible  avec  une  société

industrielle. Les langues africaines devront demeurer et devront même être

étudiées et perfectionnées à certains égards, pour que leur richesse soit

conservée dans le patrimoine culturel des peuples.

p.308 Je voudrais enfin citer un fait beaucoup plus technique, qui est celui de

l’organisation économique de l’Afrique. Vous savez que l’Afrique traditionnelle ne

connaissait  pas la propriété individuelle,  du moins en général.  Il  y  a là un fait

d’ordre socio-économique très important, qui nous permettra peut-être, c’est du

moins  l’avis  de  nombre  de  chefs  d’Etats  africains,  de  passer  directement  de

l’état que certains appellent le « communisme primitif » à un état d’organisation

planifiée que peut-être l’Europe aura beaucoup plus de peine à édifier. Je pense

que  si,  en  Afrique,  nous  arrivons  à  transformer  la  propriété  collective  ou

communautaire des villages en une nouvelle propriété d’ordre socialiste, ou

d’ordre communautaire, et adaptée aux exigences de la production moderne, je

pense qu’alors quelque chose de véritablement vital de l’Afrique traditionnelle

aura  passé  dans  la  société  moderne.  Cela  est  très  important  pour  nous,  et

beaucoup de théoriciens africains y réfléchissent.
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Quant  à  la  deuxième  question,  j’ai  dit  que  l’apport  de  la  colonisation  était

surtout matériel ; je parlais alors des apports positifs de la colonisation. Je mets

évidemment à part le problème de l’apport religieux qui, à mon avis, n’est pas

intimement lié à la colonisation. L’apport de la religion protestante, de la religion

catholique, je me refuse à le considérer comme un morceau de la colonisation. Il

y a eu là un apport spirituel très important, que je ne veux pas examiner ici.

L’Europe, outre cet apport matériel a évidemment introduit en Afrique une

certaine conception du monde, de l’homme, qui n’a pas manqué d’influer sur les

Africains et dont certains aspects doivent être conservés. La conception de

l’homme appelé à maîtriser la nature, à dominer son environnement n’était pas

très familière à l’Afrique traditionnelle. L’Afrique traditionnelle était centrée sur

les relations interpersonnelles, les relations humaines, et non pas tellement sur

la domestication de la nature.

D’autre  part,  la  conception  de  la  dignité  de  l’individu  n’existe  pas  dans

l’Afrique traditionnelle, où chaque homme était ordonné à la communauté. En

Afrique traditionnelle, la personnalité individuelle était beaucoup plus immergée

dans la collectivité que ce ne fut le cas dans les sociétés européennes. Il y a là

des richesses, au point de vue africain, que nous ne pouvons pas lâcher ; nous

ne voulons pas aboutir  à l’individualisme tel  qu’il  existe en Europe. Mais il  y  a

aussi, évidemment, dans la conception européenne, des richesses que nous

pouvons retenir, en ce sens que l’individu, en tant que tel, a sa richesse et sa

valeur qu’il faut respecter aussi — ce qui, dans la conception traditionnelle

africaine, n’est pas toujours assuré.

LE PRÉSIDENT : La définition que M. Ki-Zerbo vient de donner des rapports de

l’individu  et  de  la  communauté  est  exactement  la  même  pour  un  Africain  de

l’Afrique du sud ou de l’Afrique centrale. Et ceux qui discutent de l’unité africaine

sans  connaître  ces  faits-là  perdent  complètement  leur  temps.  Que  ceux  qui

parlent de l’unité africaine fassent très attention ; il faut avoir une immense

expérience de tout le continent africain pour se rendre compte de certaines

dominantes.

M. VALENTIN LIPATTI : p.309 Je  voudrais  poser  la  question  suivante  à  M.

1 L’orateur portait un vêtement africain traditionnel.
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Ki-Zerbo  dont  j’ai  grandement  apprécié  la  conférence  et  sur  laquelle  je  me

permettrai de revenir tout à l’heure.

Qu’est-ce que M. Ki-Zerbo, et en général les dirigeants africains, pensent de

l’aide au développement des pays africains apportée par les institutions

spécialisées des Nations Unies ?

M. JOSEPH KI-ZERBO :  Je  répondrai  que  l’aide  des  Nations  Unies  jouit  d’un

préjugé favorable parce que c’est une aide anonyme, dénationalisée, qui vient

en somme de la solidarité mondiale. C’est donc une aide qui n’est pas suspecte

d’imposer un monopole ou une domination camouflée.

Je dois dire, d’autre part, que cette aide est très considérable du point de vue

quantitatif. Je ne citerai comme exemple que l’École normale supérieure qui vient

d’être  établie  à  Bamako,  et  qui  est  destinée  à  la  formation  pédagogique

supérieure des instituteurs ou des professeurs de cours complémentaires pour

deux républiques africaines : la République de Guinée et la République du Mali.

L’intérêt de cette aide est donc aussi d’avoir plus facilement un caractère régional.

Cependant, je ne peux pas jeter que des fleurs sur cette aide des Nations Unies.

Les reproches que j’ai entendu faire parfois à cette aide internationale, c’est son

caractère  trop  impersonnel.  En  ce  sens  que  l’aide  venant  des  ex-métropoles,

quand elle est vraiment bien faite, jouit de cet avantage qu’elle est apportée par

ces gens qui s’y connaissent, qui parlent la même langue, qui ont déjà certaines

habitudes communes avec les bénéficiaires. Si bien que cette aide a un caractère

plus vivant et plus concret. Tandis que l’aide des Nations Unies est apportée

souvent par des experts qui n’ont aucune expérience des Africains, et qui doivent,

pour ainsi dire, « faire leurs classes » avant d’être à la hauteur de leur tâche. Si

bien  qu’il  y  a  parfois  une  sorte  de  désaccord  psychologique,  du  fait  que  ces

experts ne connaissent pas l’arrière-plan sociologique et psychologique des

Africains. De là peuvent surgir des heurts.

Il y a encore un autre aspect important : c’est la lourdeur administrative de

l’aide internationale, qui déroute complètement les administrations africaines. Il

y a d’abord des rigueurs redoutables dans l’établissement des dossiers. Cela est

valable déjà en ce qui concerne le Fonds européen (l’Europe apporte une aide

globale aux Etats africains) et j’ai souvent entendu des ministres africains se

plaindre  de  la  lourdeur  de  la  machine  administrative.  Il  faut  d’abord  que  le
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dossier soit établi selon un certain type très particulier. Et quand on omet une

virgule,  le  dossier  est  retourné.  Cela retarde de plusieurs mois,  sinon d’un an,

des projets qui sont pourtant d’une extrême urgence. Une fois le dossier

accepté,  après  avoir  suivi  toute  la  filière  très  compliquée  de  cette  machine

européenne ou internationale, il faut encore attendre très longtemps pour que

les fonds arrivent ; et les fonds sont utilisés avec une surveillance très stricte.

De telle sorte que tout le processus est très lourd.

Voilà donc les reproches qu’on peut faire à l’assistance technique venant des

organismes internationaux.

M. VALENTIN LIPATTI : p.310 Le dialogue entre l’Afrique et le reste du monde

est de la plus haute importance ; encore faut-il que l’on sache s’y prendre pour

ne transformer ni l’assistance culturelle ni la coopération technique en un levier

du néo-colonialisme. Il faudra veiller à ce que le dialogue ne se limite pas à des

échanges, pénibles encore, entre les métropoles anciennement colonisatrices et

les  pays  se  développant  librement  aujourd’hui,  d’Afrique  ou  d’ailleurs,  mais

s’étende à tous les pays du monde, et  notamment aux pays qui  n’ont pas été

colonisateurs et  qui  ont dû,  eux aussi,  procéder à des réformes radicales pour

mieux organiser leur existence sociale, leurs besoins spirituels et intellectuels.

Qu’il me soit permis de donner ici un exemple concret.

La  Roumanie,  par  exemple,  n’a  jamais  eu  avec  l’Afrique  des  contacts  de

maître à esclave. Nous avons toujours eu — et les relations roumano-africaines

remontent au XIVe siècle — des relations qui sont typiquement du domaine des

voyages, de rapports culturels ou spirituels. Nos rapports actuels avec les pays

africains sont excellents, parce que nous sommes débarrassés de ce complexe

qui alourdit le dialogue métropole-colonie. Plus de 200 étudiants africains

étudient dans les universités de Jassy ou autres pour la haute spécialisation. Ils

parachèvent leurs études en Roumanie. Nous avons des bourses pour les

ressortissants africains et je crois que tout se passe très bien. Jamais en

présence de ces jeunes gens africains les jeunes de Roumanie n’ont eu aucun

complexe  et  vice  versa.  Des  spécialistes  roumains  vont  en  Afrique.  J’ai  moi-

même organisé des cours de français pour des professeurs qui enseignent

aujourd’hui à Conakry, où ils forment corps avec les besoins et nécessités

spirituels des Africains.
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Le pasteur Trocmé parlait  hier  soir  de contacts de peuple à peuple.  Je suis

tout à fait persuadé que ces contacts sont très utiles. Mais contacts de peuple à

peuple, cela veut dire contacts individuels. Tout aussi utiles sont les contacts au

niveau des Etats, et surtout par le système des Nations Unies. Je crois que les

choses ne sont pas incompatibles ; qu’on peut avoir un dialogue individuel tout

autant qu’un dialogue organisé.

LE PRÉSIDENT :  Nous  allons  entendre  maintenant  le  professeur  Mayer,  de

Leipzig,  qui  va  nous  apporter  le  résultat  d’une  expérience  de  dix  années  de

relations de ce genre.

M.  HANS  MAYER :  Je  voudrais  présenter  quelques  observations  tirées  d’une

expérience faite par un universitaire avec des étudiants, non seulement

d’Afrique, mais aussi d’Extrême-Orient.

Je  suis  content  que  M.  Lipatti  ait  posé  le  problème  des  rapports  entre

étudiants africains ou d’anciens pays colonisés, et un milieu où il n’y a jamais eu

de rapports de maître à esclave. Le même problème se pose en Allemagne, à

Leipzig.

J’ai  organisé  à  Leipzig  des  séminaires  de  littérature  allemande  et  de

littérature comparée, qui réunissaient non seulement des Africains, Vietnamiens,

Chinois, mais aussi des étudiants français et anglais. Le p.311 terrain était tout à

fait neutre, et les étudiants d’Afrique ou d’Extrême-Orient avaient des rapports

non seulement avec leurs camarades allemands, mais aussi avec leurs

camarades venant d’anciennes métropoles. Ces séminaires ne réunissaient

d’ailleurs pas que des littéraires, mais également des étudiants qui deviendront

un jour des spécialistes des questions allemandes dans leurs pays respectifs.

Par ailleurs, ces étudiants montraient des différences considérables de

formation et de pré-formation. D’un côté les étudiants d’Extrême-Orient

n’avaient  pour  ainsi  dire  pas  de  formation  intellectuelle,  au  sens  où  nous

l’entendons. Ils ne connaissaient aucune langue européenne.

Il en allait différemment des étudiants des anciennes colonies françaises ou

anglaises qui possédaient déjà une langue européenne — en majorité le français

— ce qui leur facilitait énormément l’étude d’une nouvelle langue, à savoir :

l’allemand.
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Je vous communique le résultat de mon expérience sans préconiser une

solution quelconque.

Je crois que la vieille civilisation chinoise avait tout de même laissé des

traces chez des gens qui, en apparence, n’en avaient retiré aucune formation.

Tandis  que  pour  les  fils  des  paysans  coréens,  c’était  différent.  Ils  avaient

énormément de peine à s’appliquer à l’étude d’une langue et  d’une civilisation

européenne. Pour eux, les problèmes de la littérature se posaient différemment,

et  la  préparation des examens, pour lesquels ils  se donnaient énormément de

peine, était plus difficile que pour les Chinois.

Pour  les  étudiants  d’Extrême-Orient,  les  anciennes  traditions  des

philosophies et religions ne jouent pas un rôle considérable dans leur formation

intellectuelle. Cela tient probablement à la guerre civile, aux transformations

très  nettes  qui  se  sont  faites  lors  de  la  guerre  de  Corée,  en  Indochine  et  en

Chine  également.  Je  n’ai  pas  l’impression  que  la  tradition  chinoise,  la  poésie

chinoise,  soit  encore  vivante  pour  les  étudiants  qui  viennent  chez  nous.  Cela

viendra peut-être plus tard, mais je ne l’ai pas constaté.

Pour les Africains, tout le problème est bien celui qu’a indiqué Mlle Hersch :

Est-ce que des traditions anciennes pourront être vivifiées dans le processus de

coopération technique ; qu’en est-il de la création d’une personnalité africaine,

appuyée à la fois sur des traditions africaines et les techniques occidentales. Le

folklore joue,  évidemment,  un rôle éminent,  mais je n’ai  pas constaté que ces

traditions africaines aient vraiment valeur de préparation à l’affrontement de la

littérature, de la philosophie, de l’histoire.

Pour  ce  qui  est  des  étudiants  en  provenance  des  pays  arabes,  il  en  va

différemment. On a pu constater que la grande tradition, la civilisation, la poésie

arabes jouaient un très grand rôle. L’étude des poètes et penseurs arabes leur

facilite  énormément  l’étude  d’un  Hegel,  d’un  Kant  et  aussi  la  lecture  d’un

Gœthe.

Je voudrais, en terminant, faire une observation d’ordre général : y a-t-il des

travers à éviter, pour ces étudiants d’Afrique ou d’Extrême-Orient, ou des pays

arabes, qui viennent faire des études dans les p.312 universités européennes ?

Certains étudiants, et cela est évidemment en rapport très étroit avec

l’enseignement du marxisme en Chine, en Corée du Nord et au Nord Vietnam,

pêchent  par  des  déductions  trop  hâtives.  On  répond  avant  que  la  question  ait
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été comprise, ou même posée. On constate là le danger d’une fausse méthode

déductive, qu’il serait intéressant, je crois, d’étudier.

Pour  certains  étudiants,  je  ne  veux  pas  généraliser,  en  provenance  des

nouveaux Etats africains, je verrais le danger d’un éclectisme intellectuel un peu

veule. Ils se trouvent maintenant à mi-chemin entre une formation européenne

et les traditions, qu’ils prennent pour telles, de leurs pays respectifs. Pour le

moment, ils sont placés face à la richesse — mais aussi à toute la pauvreté —

des philosophies, des théories littéraires, des systèmes historiques des pays

occidentaux, et ils sont dans la situation d’un consommateur qui ne choisit que

les choses qui lui conviennent. Evidemment, cet éclectisme un peu indolent est

un des dangers du dialogue entre cultures.

M. PIERRE ABRAHAM : Il vient de se former petit à petit une question que je

n’avais pas encore entendu formuler depuis le début de ces Rencontres, et qui

paraît importante. Nous avons beaucoup entendu parler, d’une façon

particulièrement intéressante cette année, de violence et de dialogue. Mais il

faudrait maintenant arriver à préciser : violence entre qui et dialogue entre qui,

ainsi que M. Valentin Lipatti et M. Hans Mayer viennent de le souligner :

M. Hessel, dans sa conférence d’avant-hier, a passé, un peu rapidement à

mon gré, sur une initiative qui voudrait être fracassante et qui s’est produite ces

temps derniers, relativement à l’Indochine. J’aurais voulu poser quelques

questions à ce sujet, mais comme notre interlocuteur n’est plus là, j’éviterai de

le faire ; cependant je voudrais partir de là pour ajouter l’expérience

vietnamienne aux expériences africaines dont nous entendons parler avec un si

grand intérêt depuis deux jours.

Il se trouve que je viens de passer quelques semaines au Nord Vietnam et

que  j’ai  été  très  frappé  par  la  reprise,  ou  l’intention  de  reprendre  le  dialogue

avec la culture française.

Si nous voulons résumer la situation des pays d’Afrique dont il a été question

ces jours-ci  et  celle  du Nord Vietnam, je dirai  que les premiers ont été l’objet

d’un détachement politique progressif, presque à l’amiable, et qu’ils se soucient,

et que nous nous soucions avec eux, du maintien d’un certain dialogue, tandis

qu’au Vietnam la situation est tout à fait différente, pour ne pas dire qu’elle est

opposée. Il s’agit d’un arrachement, un arrachement à la suite de huit années
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de  la  guerre  que  vous  connaissez.  Dix  ans  après  cet  arrachement  s’amorcent

une reprise de contact et une reprise de dialogue. Il y a donc là deux situations

que je crois complémentaires du point de vue du dialogue.

En  ce  qui  concerne  le  dialogue,  j’ai  pu  m’entretenir  aussi  bien  avec  le

secrétaire du Syndicat des mineurs de Hongay qu’avec le secrétaire du Syndicat

des dockers de Campha, avec des intellectuels,  des romanciers,  des poètes et

des  professeurs  d’Université,  qui  pratiquent  tous  un p.313 français excellent,

qu’avec  des  personnalités  politiques.  J’ai  eu  le  privilège  d’avoir  une  heure  de

conversation avec Ho Chi Minh et deux heures avec le président du Conseil

Pham Van Dong.

C’est  ce dialogue et  cette amitié pour la culture française qui  m’ont le  plus

intrigué.

Aux  abords  immédiats  du  17e parallèle,  j’ai  été  mis  au  contact  avec  deux

jeunes garçons de 25 ans qui s’étaient évadés du Sud.

J’ai eu avec eux de longues conversations par l’intermédiaire d’un interprète,

et  à  un  certain  moment,  l’interprète  leur  a  demandé  :  —  «  Est-ce  que  vous

faites la différence entre les Français colonialistes et les autres ? » L’un de ces

garçons s’est réfugié dans des considérations assez vagues qu’il avait

probablement lues dans des ouvrages, mais l’autre, qui était un paysan, comme

le  premier,  a  répondu  :  «  Comment  ne  ferais-je  pas  la  différence  ?  Nous

connaissons deux Vietnamiens nés dans le même village, le général Giap et N’go

Dinh Diem ; l’un a libéré son pays, et l’autre le vend aux Américains. Pourquoi,

dès lors, ne saurions-nous pas faire la différence entre les Français colonialistes

et les autres ? »

Cette distinction entre les colonialistes et « les autres », à l’intérieur d’une

même nation — en l’espèce la nation française — m’a été rendue encore plus

évidente par la visite d’une école : l’école numéro 4 de Haïphong, dans laquelle

on a rassemblé 450 jeunes filles dont les parents sont au Sud, c’est-à-dire des

fillettes ayant au maximum 15 ans, dont le gouvernement Ho Chi Minh prend

soin, qu’il élève et éduque. J’ai été reçu dans cette école et j’ai dû m’adresser à

ces jeunes filles. Puis j’ai demandé à ces élèves si elles avaient des questions à

me poser ou des messages à transmettre en France. D’une seule voix, de tous

les  côtés  de  cette  cour  de  récréation,  m’est  arrivée  la  question  suivante  :

«  Dites-nous  ce  que  sont  devenus  Raymonde  Dien  et  Henri  Martin.  »  Je  me
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permettrai de rappeler à ceux dont les souvenirs sur la guerre d’Indochine sont

un peu estompés, que Raymonde Dien est une institutrice qui s’est couchée sur

les rails, à Saint-Pierre-des-Corps pour empêcher un train de munitions et

d’armement de partir pour Marseille, et qu’Henri Martin est un résistant français

contre les nazis qui a refusé de se battre contre les résistants vietnamiens.

Voilà donc des enfants de moins de 15 ans qui connaissaient l’existence de

Raymonde Dien et d’Henri Martin. Ces fillettes avaient moins de cinq ans quand

les événements en question se sont produits. Elles ont donc été instruites, mises

au courant par leurs instituteurs et leurs institutrices. C’est le corps enseignant

du  Nord  Vietnam  qui  a  maintenu  une  permanence  de  contacts  avec  certaines

parties de la population française, celles qui refusaient de s’associer à la guerre

d’Indochine.

Je ne veux pas, à la suite de cette intervention, poser de questions précises

à M. Ki-Zerbo, lui laissant le soin de la commenter ou d’y répondre s’il  le juge

utile. Je me permets simplement de souligner qu’il est indispensable, en ce qui

concerne une nation colonisatrice comme ont été la France et d’autres

puissances, de savoir entre qui et qui se fait la violence, entre qui et qui se fait

le dialogue, afin, à l’intérieur de ces nations colonisatrices, d’introduire certaines

distinctions.

M. ARMAND LUNEL : p.314 Je pense qu’il  est  infiniment regrettable que,  dans

les grandes métropoles de l’Afrique noire, comme il m’a été permis de le

constater à Dakar, il n’y a aucune interpénétration entre les deux masses

sociales, l’une étant celle des Européens, et l’autre celle des autochtones.

Comment abattre ce mal invisible ?

Je  crois  que  le  premier  pas  vers  la  compréhension  mutuelle,  en  vue  d’un

dialogue où tous les partenaires seront égaux, dans la vie quotidienne, doit être

fait par nous, Européens.

M. JOSEPH KI-ZERBO :  Avant  de  répondre  à  M.  Lunel,  je  voudrais  marquer

ma réaction à ce que vient de dire le directeur de la revue Europe, M. Abraham.

Il  est  évident  qu’aucun  Africain  averti  et  éclairé  ne  met  dans  le  même sac  de

réprobation tous les Européens.  Nous distinguons très bien entre ceux qui  ont

travaillé pour nous et ceux qui ont travaillé contre nous.
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Les Africains, même les paysans de la brousse, ne confondent pas les gens.

Je l’ai marqué dans ma conférence, et j’ai dit que si la colonisation a pris fin, ce

n’est  pas simplement par la  révolte des opprimés,  des « damnés de la terre »

comme on les a appelés, c’est aussi avec l’aide de la partie éclairée,

progressiste, ou simplement humaine de l’Europe. Je l’ai souligné en particulier

à propos de la lutte contre l’esclavage et  contre certains excès au début de la

colonisation.  Au  Congo,  par  exemple,  il  y  a  eu  des  hommes  de  cœur  qui,  en

Europe, ont protesté au moment où l’on a appris ce qui se passait en Afrique.

Quant à la question posée par M. Lunel, je lui répondrai que cette sorte de

ségrégation  de  fait  qui  existe  dans  les  grandes  villes  africaines  provient  de

plusieurs causes. D’abord une raison matérielle, à savoir que les Européens qui

habitent dans ces villes choisissent évidemment les quartiers où ils peuvent

disposer  du  confort  moderne.  Il  faut  qu’il  y  ait  des  canalisations  d’eau,  de

l’électricité, et il y a des quartiers où ces commodités manquent. Par conséquent

les Européens se trouvent concentrés, même si cela leur coûte assez cher,

financièrement parlant.

Il y a aussi un point de vue psychologique : on recule devant l’inconnu ; on

préfère habiter à côté d’Européens plutôt que d’habiter à côté de gens qui n’ont

pas les mêmes usages. Il y a donc un refus de se mêler à un milieu social qui

est absolument étranger.

Enfin, il y a souvent le problème de la langue, qui fait que les communautés

sont  séparées  —  quoique  cet  élément  joue  parfois  moins  dans  les  villes  où

beaucoup de gens parlent le français.

Il  y  a  évidemment  aussi,  chez  une  minorité,  un  point  de  vue  raciste  qui

consiste à dire : « Je n’ai pas à me mêler à ces gens-là. Ils sont sales... » Nous

avons  entendu  en  Afrique  certaines  remarques  de  ce  goût-là  —  ou  de  ce

mauvais goût —, et je pense que cela a pu jouer aussi.

Pour  remédier  à  cette  situation,  je  pense  comme  vous  qu’il  faudrait

moderniser les villes de manière que les Blancs ne se trouvent pas

complètement dépaysés en entrant dans les quartiers indigènes, qui sont parfois

affreux. On ne peut pas demander à un Européen de s’aventurer p.315 dans

certains coins de Treichville, par exemple. Il est évident que si on modernisait

ces quartiers périphériques, on pourrait les rendre plus attrayants, même pour

le  touriste  européen.  D’autre  part,  je  trouve  que  les  Européens  devraient
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prendre sur eux de pénétrer davantage dans les pays où souvent ils ne viennent

qu’en passant.  C’est  à eux qu’il  appartient  d’aller  vers les gens du pays où ils

atterrissent. Ils verraient alors que l’hospitalité africaine, même s’il s’agit de

gens  très  pauvres  —  c’est  la  même  chose  en  Europe  —  est  telle  qu’ils  ne  se

sentiront plus tellement dépaysés. Ces hommes qui leur semblent sauvages ou

sales auront des réactions d’une délicatesse qui les étonnera. Il faut qu’ils

fassent  le  premier  pas  et  ils  s’apercevront  qu’il  y  a  une  communauté  des

hommes qui transcende évidemment la communauté des races.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Lyon de Castro.

M.  FRANCISCO LYON DE  CASTRO :  Je  n’ai  pas,  je  pense,  à  vous  expliquer

que je suis dans une situation tout à fait particulière pour discuter des rapports

entre Européens et Africains.

La situation que nous constatons dans des territoires africains, colonisés par

les  Portugais,  me  place  dans  une  situation  si  délicate  que  je  n’ose  pas  —  et

j’insiste sur ce mot — je n’ose, pas aborder ce problème sous tous ses aspects.

En tant que citoyen portugais, très attentif à ce qui se passe au Portugal — où

je vis — et à ce qui se passe partout où se trouvent des Portugais, je tiens

évidemment  beaucoup  à  savoir  ce  que  va  devenir  un  territoire  où  vivent  des

Portugais.

J’ai peu de renseignements sur la situation de l’Afrique, mais la lutte qu’ont

menée  certains  pays  d’Afrique  noire  pour  leur  indépendance  me  fait  penser

qu’on s’y livre à une propagande où il est naturellement fait allusion à un passé

qui a laissé — où laisse encore — aux Africains un très mauvais souvenir de la

présence  des  Blancs  en  Afrique.  Je  me  demande  alors  si  ce  genre  de

propagande ne tend pas à créer un esprit de haine, tout au moins dans certains

endroits,  à  l’égard  des  Blancs  et  si  cet  esprit  de  haine  ne  vient  pas  nuire  aux

rapports entre Blancs et Noirs, et à ce que les Blancs pouvaient apporter comme

contribution à la naissance de ces nouveaux Etats et à leur développement.

Je voudrais poser très franchement une question à M. Ki-Zerbo. N’est-il pas

arrivé que des dirigeants de nouveaux Etats d’Afrique noire se soient heurtés à

des difficultés dues à l’apparition d’un esprit anti-blanc, c’est-à-dire un racisme

à rebours ?
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Je ne pose pas cette question pour faire un reproche aux Africains, mais bien

en ami des Africains — qu’ils soient Noirs ou Blancs —, et vraiment intéressé à

l’avenir de l’Afrique.

M. JOSEPH KI-ZERBO : Il faut rendre hommage au courage d’hommes comme

M. de Castro qui luttent dans le même sens que nous, au fond, mais dans des

conditions  plus  difficiles,  puisqu’ils  sont  obligés  de  vivre  au  sein  même  d’une

société où le gouvernement a des idées diamétralement opposées aux leurs.

p.316 Pour répondre à la question du développement d’un contre-racisme en

Afrique,  je dirai  d’abord que cela dépend beaucoup de la façon dont tel  ou tel

Etat s’est séparé de son ex-métropole. Dans les pays où le décrochage s’est fait

au  prix  de  grands  flots  de  sang,  comme  en  Algérie,  des  relations  saines

reprendront  évidemment  beaucoup  plus  difficilement.  Des  familles  ont  été

atteintes dans leur chair, parfois elles ont perdu deux ou trois de leurs membres

et  ce  sont  des  choses  qui  s’oublient  difficilement.  Il  y  a  eu  des  tortures,  des

traitements inhumains qui ont été infligés et que certains vont porter dans leur

chair  pendant tout le  reste de leur existence.  Il  est  impossible de demander à

ces hommes-là de ne pas avoir certaines réactions chaque fois qu’ils se

trouveront  en  présence  d’hommes  qui  sont  de  la  même  origine  que  ceux  qui

leur  ont  imposé  des  sévices.  Il  y  aura  peut-être  dans  ces  pays-là  plus  de

difficultés pour arriver à un dialogue sain.

J’en prendrai pour exemple la comparaison entre le Tanganyika et le Kenya.

Dans ces deux pays, on constate une attitude très différente entre Africains et

Européens. Au Kenya s’est développé le mouvement Mau-Mau, donc de haine

raciale, qui a pris naissance à cause de la colonisation et qui a été réprimé par

les Anglais avec une rigueur et une horreur incroyables. Il y a là un fait

historique qui empêche le dialogue de s’installer sur un terrain vraiment solide.

Il y a aussi, au Kenya, un très important problème de terres. Toute une zone de

terres très riches, d’origine volcanique, est occupée par une colonie européenne

installée à demeure — une colonie de peuplement. Il est évident que le dialogue

sera  plus  difficile  dans  ces  conditions,  parce  qu’il  y  a,  de  part  et  d’autre,  des

intérêts matériels engagés.

Je  tiens  à  souligner  que  très  souvent  c’est  la  supériorité  économique  qui

amène le racisme. On dit souvent que ce sont les « petits blancs » qui sont les
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pires, parce qu’il y a concurrence entre eux et les Africains qui s’installent. Mais

je  pense  aussi  que,  dans  la  mesure  où  on  jouit  de  biens  matériels  très

importants,  on  est  amené  par  cela  même à  mépriser  ceux  qui  ont  moins  ;  ce

n’est pas un problème racial, mais cela vient aggraver les relations interraciales.

Ceci dit, je ne pense pas que le contre-racisme se développera beaucoup en

Afrique, parce qu’il y a des nécessités pratiques de coexistence des races. Même

quand  on  a  lutté  les  armes  à  la  main  pour  arriver  à  l’indépendance,  très

rapidement  il  faut  sortir  de  ce  type  de  relations  violentes  pour  aboutir  à  une

coopération. Les nouveaux Etats doivent vivre ; il leur faut des techniciens, des

capitaux, du matériel. Ils seront donc amenés, par la force des choses, à trouver

une autre façon d’aborder même l’ex-métropole.

Je  voudrais  dire  aussi  que  le  contre-racisme  ne  se  développera  pas  parce

que  —  et  cela  est  malheureux  —  les  Africains,  souvent,  sont  encore  aliénés.

Beaucoup  d’Africains  conservent  un  état  d’esprit  d’admiration  béate  devant  le

Blanc et font un complexe d’infériorité. A tel point qu’il est difficile de concevoir,

chez certaines populations africaines, à cause même de ce complexe

d’infériorité, un racisme quelconque. On trouve malheureusement cet état

d’esprit dans des sphères même assez élevées p.317 de responsabilités. Certains

responsables africains préfèrent automatiquement un technicien blanc à un

technicien africain de même qualification.

Il  y  a  d’autres  raisons,  d’ordre  politique,  qui  font  qu’on  préfère  s’entourer

d’étrangers ; c’est vieux comme le monde. Les autorités supérieures préfèrent

avoir autour d’elles — c’est comme la garde prétorienne des empereurs romains

— des étrangers plutôt que des gens du pays qui risqueraient de les supplanter.

Je  vais  vous  raconter  une  petite  anecdote.  J’étais  au  Congo  belge  et  je

logeais dans le même appartement qu’un Noir américain. Notre cuisinier était un

Congolais bacongo. Pour le repas, il nous a demandé ce que nous voulions

boire.  Mon camarade a dit  qu’il  voulait  du coca-cola — évidemment,  c’était  un

Américain —, moi j’ai dit que s’il  y avait du vin, j’en prendrais volontiers. Et le

cuisinier  aussitôt  de  lever  vers  moi  un  doigt  assuré  en  disant  :  «  Ah  !  je

reconnais  là  les  Noirs  qui  ont  été  civilisés  par  les  Français.  »  Voyez  cette

remarque d’un cuisinier congolais. Il ne lui vient pas à l’idée d’insister sur les

aspects négatifs de la colonisation. Il a toujours appris que les Blancs sont

venus pour nous civiliser ; c’est là un credo invariable. Il ne fait pas de nuances,
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parce  que  les  Belges  ne  lui  ont  pas  appris  à  faire  de  nuances  —  les  nuances

auraient  été  très  dangereuses  pour  la  permanence  des  Belges  au  Congo.  Je

pense donc qu’il est difficile d’attendre de la part d’un tel homme un quelconque

contre-racisme.

M. JACQUES DE BOURBON-BUSSET :  On  parle  toujours  de  dialogue.  Or,  le

dialogue s’établit en fait entre les Européens et les Africains formés par l’Europe.

Mais ne se constitue-t-il pas aussi, en Afrique, certains mouvements d’idées

dont la source soit autonome, et qui ne partent pas uniquement d’une influence

directe de l’Europe ou de réaction contre l’Europe, ce qui est encore une forme

d’influence européenne ?

Il  n’est  pas  douteux  que  dans  les  rapports  de  l’homme  avec  la  nature  ou

également dans les rapports entre l’individu et la société, l’Afrique a des

schémas mentaux qui sont différents des nôtres. Est-ce qu’il ne se constituera

pas  à  partir  de  ces  schémas,  et  même  à  partir  de  tout  un  outillage  mental

différent du nôtre, une philosophie propre et une vue du monde et de la société

qui soit vraiment autonome ?

M. JOSEPH KI-ZERBO : C’est là, je pense, un problème très important, dans la

mesure où il n’y a pas de dialogue possible tant que les Africains n’auront pas

une personnalité propre. Si tous les Africains deviennent des Européens à peau

noire, ce ne sera plus un dialogue, mais un monologue.

Par conséquent, comme vous le dites, le problème se pose de savoir s’il  va

se développer en Afrique une personnalité autonome qui ne vienne pas

purement  et  simplement  de  l’imitation  de  l’Europe  ou  de  la  réaction  contre

l’Europe.

Actuellement, le dialogue entre l’Afrique et l’Europe se pose en termes, soit

d’imitation plus ou moins habile, soit surtout de réactions p.318 agressives. Mais

je  pense  qu’il  ne  faut  pas  non  plus  se  limiter  à  cela.  Il  y  a  beaucoup

d’intellectuels africains qui réagissent contre l’Europe en termes européens et

selon un processus de pensée plus ou moins européen. Mais il se développe

aussi,  à  travers  l’Afrique,  une  nouvelle  personnalité  qui  s’adapte  au  nouveau

cours des choses ; et cela se perçoit dans différents domaines.

Je  ne  veux  citer  que  l’évolution  de  certaines  masses  du  point  de  vue
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religieux. Vous savez qu’il y a des religions syncrétiques qui se sont installées en

Afrique et qui ont été inventées par ce que leurs disciples appellent des

« prophètes ». Il y a le harrisme, en Côte d’Ivoire, du nom de son fondateur, un

Noir, qui a développé une religion qui a mordu considérablement sur la masse.

Et  on  s’aperçoit  que  les  gens  qui  pratiquent  cette  religion  ont  beaucoup  plus

d’authenticité,  de  vitalité  et  d’ardeur  dans  la  pratique  de  leur  religion  —  au

moins en apparence — que les Africains catholiques ou protestants. C’est peut-

être parce que le harrisme a réussi à marier de façon assez profonde le message

de l’Evangile avec le substratum sociologique africain. D’autres religions existent

aussi  au  Congo  :  le  kibanguisme,  la  religion  de  Matsua.  Et  dernièrement,  au

Ghana, j’ai eu l’occasion de voir, au moins en photographie, des manifestations

d’une religion dont le pape est un Africain.

Sur le plan religieux, il y a ainsi des sortes d’expériences qui, même si elles

sont localisées, ne doivent pas être méprisées.

D’autre part, du point de vue culturel, une évolution certaine se fait, non par

réaction, mais parce qu’il y a un courant d’événements qui obligent les Africains

à changer leur mode de vie, leur mode de danser, leur type de musique. Ainsi,

la musique congolaise est-elle en train d’évoluer d’une façon prodigieuse à partir

de  la  musique  africaine,  en  s’agrégeant  des  apports  extérieurs.  Cela  n’est  pas

du tout en réaction contre l’Europe, mais on prend, par un processus naturel,

des choses qui viennent de l’extérieur.

Quant  à  l’attitude  en  face  de  la  nature,  l’idée  de  la  domestiquer  apparaît

aussi progressivement plus ou moins appelée par l’environnement technique. De

ce point de vue là, je crains que la technique européenne ne balaie certaines

choses, mais je pense aussi que cette technique pourra être vécue dans un état

d’esprit  un  peu  différent  de  celui  de  l’Europe.  Cela  dépendra  beaucoup  de

l’éducation.

Il  existe  une  philosophie  africaine  ;  c’est  un  fait  que  je  me  permettrai  de

rappeler  à  propos  de  l’intervention  faite  tout  à  l’heure.  Il  y  a  une  morale

africaine qui a ses règles, dont certaines doivent évidemment disparaître. Il y a

en particulier  une certaine attitude à l’égard de la femme qui,  avec l’évolution

moderne, ne pourra pas se maintenir parce que les femmes africaines prendront

elles-mêmes leurs défense. Traditionnellement, la femme était considérée

comme inférieure.  Je sais  d’ailleurs que ce n’est  pas un phénomène purement
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africain... La morale africaine a néanmoins des aspects très positifs. Il y a, par

exemple, entre les générations des types de relations aujourd’hui perdus en

Europe. Le principe de séniorité se retrouve en Afrique noire de Dakar jusqu’au

Cap. Et je le sais par expérience. J’ai été berger. J’ai gardé les chèvres p.319 et

les ânes dans mon village, pendant plusieurs années. Eh bien, dans cette petite

société  l’ordre  de  commandement  suivait  l’ordre  de  l’âge.  Et  pendant  que  les

aînés se prélassaient sur les ânes, les plus jeunes travaillaient. Ainsi chacun, au

fur  et  à  mesure  qu’il  vieillit  ou  grandit,  prend  place  dans  la  hiérarchie  de

l’autorité. Je trouve que c’est une attitude qui peut être conservée quoique, de

plus  en  plus,  on  peut  être  très  jeune  et  avoir  une  science  plus  grande  qu’un

homme  plus  âgé.  Mais  dans  la  structure  africaine,  cela  s’expliquait  parce  que

c’est l’expérience qui était à la source de la connaissance. Par conséquent, un

homme plus âgé était censé être plus expérimenté, plus savant qu’un autre.

Il y aura bien entendu des remaniements dans ces attitudes, mais je pense

qu’on peut en garder quelque chose, parce que l’âge en lui-même mérite une

certaine considération.

Il y a aussi une sociologie et une métaphysique africaines. Mais tout cela ne

pourra  se  diffuser  dans  la  vie  concrète,  pour  donner  à  l’Africain  une

personnalité, que dans la mesure où c’est inculqué aux jeunes dès l’enfance. Et

là, j’en reviens à cette fameuse question des programmes ; question que nos

interlocuteurs français trouvent tellement irritante. Nous voulons, bien entendu,

garder le  français,  mais nous voudrions que le programme d’éducation de nos

enfants en Afrique ne soit  pas calqué sur celui  qui  existe au bord de la Seine.

Nous voudrions par conséquent qu’au point  de vue philosophique, au point  de

vue linguistique, au point de vue musique, au point de vue pédagogique, il y ait

des innovations. De même au point de vue histoire et géographie, ou au point

de vue même des sciences naturelles, Qu’on prenne des plantes africaines

comme  exemple  pour  l’enseignement,  et  non  pas  nécessairement  des  plantes

européennes ; qu’on insiste beaucoup sur le relief et l’érosion dans les pays de

savane.

La permanence de certaines valeurs africaines dépendra donc pour beaucoup

de la formation, de l’éducation.

Si  certaines  structures  disparaîtront  évidemment  devant  la  vague

d’industrialisation, et même certaines pratiques, je pense néanmoins que
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beaucoup d’attitudes demeureront. Je prends un exemple typique : la solidarité

africaine. Je ne pense pas que vous puissiez vous en faire une idée. Une des

choses qui nous frappent le plus quand nous arrivons en Europe, c’est la

dispersion individualiste, selon laquelle chacun vit pour soi ou pour sa petite

famille.  Cela est  absolument inimaginable pour un Noir  africain.  En effet,  nous

ne  pouvons  pas  nous  désolidariser  de  la  grande  famille.  Il  s’agit  parfois  de

collectivités  qui  comprennent  cinquante  personnes  ou  plus.  Malgré  les

transformations qui ont cours actuellement en Afrique, nous ne pouvons pas

nous  départir  de  cela.  Pour  prendre  mon  cas  personnel,  j’ai  trois  enfants.

Normalement, nous devrions être cinq dans ma petite famille, eh bien, nous

sommes neuf. Nous avons pris avec nous une petite fille, parce que ma grande

sœur  m’a  dit  :  «  Je  vous  donne  telle  de  mes  filles.  »  C’est  à  nous  de  nous  en

occuper, de l’élever, de l’éduquer jusqu’à ce qu’elle devienne une grande

personne. Donc cette nièce m’a été « donnée ». Ma femme a également reçu

d’une de ses tantes une petite cousine. En plus, nous avons soit p.320 une sœur,

soit  une  tante  qui  vient  s’occuper  de  notre  dernier  bébé.  Si  bien  que  nous

sommes huit ou neuf en permanence. Nous sommes également obligés d’être

solidaires de vieux parents, mais aussi des frères qui n’ont pas réussi. Il faut les

caser,  leur  trouver  un  travail.  Un  Africain  ne  peut  pas,  quelle  que  soit  son

éducation, se dégager de ce réseau de solidarité, si caractéristique de l’Afrique

traditionnelle. Je pense que cela durera très longtemps.

Il  y  a  des  aspects  négatifs  à  cette  solidarité,  qui  fait  que  l’Africain,

finalement, ne peut même pas épargner pour investir. Il est obligé de dépenser

au fur et à mesure tout ce qu’il gagne, tellement la solidarité est grande. Mais il

y a aussi des aspects positifs, qu’il s’agit de conserver.

M. BERNARD WALL : Je viens de Londres, où l’Afrique du Sud nous préoccupe

tous.  Nous  ne  comprenons  pas  la  mentalité  de  ces  gens  qui  ont  refusé  tout

dialogue.  On  ne  voit  pas  d’avenir,  surtout  pour  les  Blancs  d’Afrique  du  Sud.

J’aimerais bien, à ce sujet, connaître l’opinion de M. Ki-Zerbo ou de M. Junod.

M. JOSEPH KI-ZERBO : Je n’ai pas une expérience personnelle de l’Afrique du

Sud. J’ai fait un grand voyage à travers toute l’Afrique, l’an dernier, et j’ai visité

une quantité considérable de pays africains. Je suis allé jusqu’en Rhodésie du

Sud pour visiter les ruines d’une civilisation africaine passée, et j’ai eu l’occasion
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de  vivre  un  peu  ce  que  souffrent  les  Noirs  de  la  ségrégation  qui  existe  en

Rhodésie. A Salisbury, je fus dirigé vers le seul hôtel — fort confortable — qui

reçoive des Noirs. Mais le seul fait de savoir qu’on est là parce qu’on ne peut pas

être ailleurs, cela fait déjà quelque chose. Et quand on sort, on voit des endroits

réservés aux Blancs, interdits pratiquement aux Noirs. Il est vrai que parfois la

formule est édulcorée. On dit : « Droit d’admission réservé par le propriétaire. »

En  clair,  cela  signifie  que  c’est  interdit  aux  Noirs.  Eh  bien,  tout  cela  touche

profondément. Quelqu’un qui n’a pas souffert du racisme ne peut s’imaginer ce

que cela représente. Etre méprisé, déconsidéré, diminué uniquement parce

qu’on  a  telle  couleur  de  peau,  je  pense  qu’il  n’y  a  pas  d’insulte  qui  puisse

atteindre plus profondément que celle-là. Je suis entré exprès dans certains

endroits « réservés » pour voir ce qui allait se passer. Les seuls Noirs présents

étaient  là  pour  servir.  Et  quand  je  suis  entré,  on  m’a  chaque  fois  regardé

comme une bête curieuse. On s’étonnait que j’aie l’audace d’enfreindre la règle,

mais  on  se  disait  sans  doute  que  j’étais  un  étranger.  On  laissait  donc  passer

l’infraction ; mais si cela avait été un Africain du pays, il y aurait eu un choc.

Je suis également entré dans une boutique où l’on vendait des curiosités

folkloriques. Le propriétaire s’est avancé vers moi et m’a dit :

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

J’ai dit :

— Je regarde ce qui est exposé.

Alors il m’a dit :

— Ce n’est pas une exposition. p.321

J’étais le seul Noir. Je lui ai dit :

— Alors, que font les autres qui sont ici ?

Il m’a répondu :

— Ils sont venus pour acheter.

J’ai dit :

— Mais moi aussi ; avant d’acheter, encore faut-il que je regarde.

Ce n’est qu’un aspect très anodin de la situation que les Noirs d’Afrique du

Sud vivent en permanence et d’une façon beaucoup plus profonde.

LE PRÉSIDENT : Ayant vécu pendant de longues années en Afrique du Sud, il

me semble très important de relever, à propos de la question posée, que des

dialogues tels que le nôtre ont eu lieu en Afrique du Sud, sous les auspices de
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l’Institut des relations interraciales. A bien des moments du développement de

l’Afrique  du  Sud,  les  problèmes  les  plus  aigus  ont  été  abordés.  Mais  les

possibilités de conversation se sont peu à peu restreintes.

J’aimerais  dire,  en  réponse  à  M.  Wall  que,  bien  qu’il  semble  que  tout  soit

compromis — beaucoup de mes amis afrikanders m’écrivent qu’ils ont le dos au

mur,  mais  que  jamais  ils  ne  bougeront  —,  il  y  a  des  forces  plus  grandes  que

celles de la stupidité, de l’ignorance ou du préjugé. J’ai vu ces forces

transformer des hommes dans leur cellule de condamnés à mort, où j’ai travaillé

pendant trente ans ; il y a des forces de l’esprit qui sont infiniment supérieures

à  toutes  les  résistances  matérielles  des  hommes.  «  Dieu  écrit  droit  avec  des

lignes courbes. »

Je  garde  quand  même  un  espoir.  Il  y  a  eu  en  Afrique  du  Sud  un  travail

profond qui s’est opéré, qui a imprégné tout ce pays en dépit de l’apartheid. Et

peut-être  que  tout  ce  continent  de  200  millions  d’Africains  qui  se  dresse,

arrivera à faire comprendre raison à un petit peuple qui essaie de sauvegarder

son intégrité, qui essaie par tous les moyens possibles de sauvegarder ce qu’il

appelle sa couleur — qui n’est pas seulement la couleur de la peau, mais qui

représente un patrimoine commun qui lui est tellement cher qu’il se précipite

tête baissée pour essayer de le sauver. Mais nous savons tous que la panique

est le plus court chemin pour être supprimé.

Pour clore cet entretien, j’aimerais adresser nos remerciements à notre

conférencier africain :

Nous vous sommes très reconnaissants, Monsieur Ki-Zerbo, d’être venu.

Vous avez donné la preuve péremptoire de ce que c’est que le dialogue africain.

Le Grec a qui  on demandait  une démonstration du mouvement s’est  levé pour

marcher. Il me semble que vous avez fait la démonstration, pendant toute cette

semaine, d’une marche vers le dialogue, et un dialogue de grande valeur.

@
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SIXIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Olivier Reverdin

@

LE PRÉSIDENT : p.323 Vous  avez  entendu  hier  soir  deux  conférences  fort

intéressantes qui, sur certains points convergeaient, sur d’autres divergeaient. Il

nous a paru que la meilleure formule serait  de donner à M. Terracini  qui,  hier

soir, a parlé le premier, l’occasion de répondre à M. Faure, et à M. Faure de lui

répondre à son tour ; après quoi, nous ouvrirons plus largement le débat.

M. UMBERTO TERRACINI : En écoutant la conférence du président Faure, j’ai

eu un peu l’impression de lire un de ces chapitres éblouissants du professeur

Pareto, l’éminent sociologue et économiste, qui a donné un si grand éclat, dans

le passé, à l’université de Lausanne. C’était une systématisation de catégories

que nous ne sommes pas habitués à lier entre elles. L’orateur a dressé devant

nous un vaste tableau dans lequel il est possible et nécessaire de chercher à se

diriger pour en tirer les points les plus importants.

Hier  soir  le  président  Faure,  en  terminant,  a  posé  au  centre  de  sa

systématisation la question fondamentale du bien-être. Je sais que le bien-être,

ce n’est pas seulement le pain quotidien, c’est aussi le pain de l’intelligence,

c’est-à-dire  la  satisfaction  de  tout  ce  dont  les  hommes  ont  besoin.  J’ai

cependant eu l’impression que dans le cours de sa conférence, M. Faure a défini

le bien-être comme la base des exigences purement matérielles de l’humanité.

Je dirai à ce propos que je ne crois pas que le bien-être, qui va s’élargissant,

puisse conduire à une dépression, à un affaiblissement général des énergies

créatrices des hommes. Les classes dirigeantes qui, dans toutes les sociétés ont

eu la possibilité  de jouir  du plus grand bien-être,  ont-elles vu leur action,  non

seulement de direction, mais même de domination de l’humanité, perdre de sa

force  ?  Non,  le  bien-être  ne  peut  que  conduire  à  renforcer  l’esprit  de

l’humanité ; il est une condition nécessaire pour permettre à la personnalité de

l’homme de se développer le plus largement.

1 Le 13 septembre 1963.
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p.324 Mais je répéterai que le bien-être matériel n’est pas la seule aspiration

des  hommes.  Et  cela  peut  se  démontrer  d’une  manière  très  concrète  si  l’on

considère comment se développe le mouvement ouvrier, socialiste et

communiste, dans les pays occidentaux.

On croyait autrefois que le mouvement communiste était le mouvement des

désespérés, de ceux qui n’avaient pas de quoi manger, et que pour éliminer le

danger  du  communisme,  il  suffisait  de  donner  aux  hommes  la  possibilité  de

vivre mieux.

Je prendrai l’exemple italien. En Italie, le parti communiste est le plus fort

dans  les  régions  où  les  conditions  de  vie  des  masses  populaires  et  des

travailleurs sont élevées. Les hommes et les classes ne tendent pas seulement à

vivre mieux du point de vue matériel. Il y a un objectif vers lequel on se dirige

plus  ou  moins  consciemment,  qui  est  celui  du  pouvoir  :  le  pouvoir  à  exercer

dans l’organisation sociale, politique, dans laquelle on vit et on travaille. La

question  du  pouvoir  est  au  centre  de  tout  le  mouvement  historique  de

l’humanité.

Diriger l’Etat, voilà à quoi aspirent tous ceux qui ont pris conscience de leur

force  et  qui  ont  naturellement  des  idées  très  claires  sur  la  direction  qu’il  faut

donner à l’État.

A ce propos,  j’en viens au terme « arbitrage »,  qui  n’a pas une très bonne

presse dans l’histoire du mouvement général des masses ouvrières. L’arbitrage

a toujours été le mot d’ordre des classes dirigeantes dans les pays qui étaient

organisés sur une base antidémocratique. L’arbitrage, on a toujours cherché à

l’imposer aux masses ouvrières dans le moment où elles n’avaient pas encore

conquis, dans la société organisée et dans l’Etat, certaines positions qui leur

donnaient la possibilité de se faire entendre et même d’influencer les décisions

générales des gouvernements.

Mais  qui  est  l’arbitre  ?  C’est  naturellement  l’État.  Et  pour  moi  se  pose  la

question  de  la  doctrine  de  l’État-arbitre,  de  savoir  qui,  dans  le  monde

occidental, dans les pays capitalistes, a la direction de l’État ? Bien que les

masses arrivent de plus en plus à influencer les décisions de l’Etat, c’est-à-dire

des gouvernements dans les pays capitalistes, l’État c’est encore la bourgeoisie

capitaliste — pire ce sont les grands monopoles. Et les grands monopoles, ce

n’est plus seulement la bourgeoisie capitaliste qui cherche à développer, sur une
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base concurrentielle, la production en vue de ses intérêts, qui procure même

des  satisfactions  aux  intérêts  de  la  collectivité,  ce  sont  des  formations  qui

arrivent à se substituer à l’État. Et alors, l’arbitrage qui doit être porté par l’Etat

l’est en réalité par l’une des parties en conflit.

Le président Faure a attiré notre attention sur la situation de la France. C’est

un  exemple  vivant,  dont  pourtant  je  ne  veux  parler  qu’avec  beaucoup  de

prudence, car je ne connais pas suffisamment la situation en France. Qui est au

pouvoir aujourd’hui en France ? Si je prends la situation politique générale, d’un

point de vue parlementaire — dans la mesure où il y a encore aujourd’hui en

France un système parlementaire — les grandes masses des travailleurs sont

dans  l’opposition  et  cherchent  à  affaiblir  le  pouvoir  de  l’Etat.  Ces  masses  de

travailleurs, qu’il s’agisse des ouvriers d’usines, des paysans à la campagne, des

p.325 employés de bureau, des maîtres dans les écoles, tous sont dans

l’opposition. Et c’est cela qui donne à la démocratie dans le monde — M. Faure

le  sait  bien  —  l’espoir,  la  certitude  que  la  situation  de  la  France  se  modifiera

dans l’avenir.

Le  plan  de  stabilisation,  dont  les  journaux  ont  parlé,  par  qui  a-t-il  été

inspiré ? Je sais bien que le chef de l’Etat a en France un très grand pouvoir,

mais tout de même l’inspiration ne lui vient pas du ciel ; il la tire de la situation

générale du pays, des forces qui sont en action dans le pays. Eh bien, si nous

étudions le plan de stabilisation — je n’en connais que ce que les journaux nous

en ont dit — nous pouvons voir que ce plan de stabilisation est inspiré par les

intérêts  de  la  grande  bourgeoisie  capitaliste  française,  par  les  monopoles.  Le

plan de stabilisation invite les entreprises à ne pas augmenter les salaires. Je

me demande si les chefs d’entreprise vont vraiment être mécontents de ce

plan ? Ils auront, sous l’autorité de l’Etat, la possibilité de répondre « non » aux

demandes d’augmentation des ouvriers.

Voyons  maintenant,  dans  ce  plan  de  stabilisation,  les  dispositions  qui

touchent  au  crédit.  Ce  plan  dispose  qu’on  doit  limiter  le  crédit  en  ce  qui

concerne la consommation, c’est-à-dire en ce qui concerne les besoins généraux

de la population, à savoir l’achat d’automobiles, de réfrigérateurs, d’appareils de

télévision. Mais les crédits aux grandes entreprises sont-ils visés par cette loi ?

Non, parce que, comme M. Faure l’a dit hier soir, les grandes entreprises ont

maintenant  des  possibilités  d’autofinancement  ;  elles  n’ont  pas  besoin  de
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s’adresser au crédit des banques, à l’emprunt, ni de recourir à des émissions

d’actions  dans  le  public.  Cet  autofinancement  est  pris  sur  les  profits  non

distribués, sur des réserves, pour lesquelles l’Etat a prévu des exemptions

d’impôts, c’est-à-dire que double facilité est donnée au pouvoir monopoliste.

Donc il y a arbitrage, mais si l’arbitre est l’État, dans les pays capitalistes,

c’est encore la bourgeoisie capitaliste.

Alors le dialogue ne s’instaure pas. Le dialogue, encore une fois, est un

moyen selon lequel le plus fort, parce qu’il a en main le pouvoir économique,

arrive, je ne dis pas à imposer directement sa volonté, mais à résoudre toutes

les questions à son propre avantage.

Le président Faure nous a parlé des mineurs. Il a déclaré que tout le monde

avait reconnu que les mineurs avaient droit à une augmentation de salaire. Mais

il  nous  a  dit  qu’ils  n’ont  obtenu  ce  résultat  que  grâce  à  l’arbitrage.  Je  me

rappelle que les experts nommés par le gouvernement ont fait leurs propositions

d’arbitrage.  Or,  les  mineurs  ont  refusé  cet  arbitrage  et  c’est  leur  grève  qui  a

obligé le gouvernement à ne pas tenir compte des conclusions des arbitres et à

appliquer des dispositions qui étaient plus proches du désir des mineurs que des

propositions des arbitres.

Alors, la lutte des classes ? Naturellement, c’est l’unique solution. La grève

peut être violente ou non violente, mais tant que l’Etat, c’est-à-dire le pouvoir

économique, le pouvoir politique, le pouvoir culturel est entre la main d’un des

partenaires, la grève reste le moyen par excellence pour faire avancer les

choses.

p.326 Je  voudrais  rappeler  à  ce  propos  qu’il  y  a  des  interprétations

équivoques de la doctrine marxiste. Il n’est pas vrai que les marxistes déclarent

qu’il y a deux classes : les travailleurs et les patrons. C’est là une présentation

artificielle  du  marxisme.  Le  marxisme  parle  abondamment  des  couches

moyennes de la société. Mais nous pouvons observer qu’un dialogue toujours

plus large s’instaure entre certains des partenaires de l’organisation sociale, et

avant tout entre les masses ouvrières des usines, des paysans à la campagne et

ce qu’on appelle la troisième force, c’est-à-dire la petite et la moyenne

bourgeoisie de la ville et de la campagne. Là, le dialogue est en train de se

développer. Et le dialogue mène à une solution que nous saluons avec beaucoup

de satisfaction, c’est-à-dire à une connaissance réciproque des intérêts
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communs de ces couches sociales qui, dans le passé, n’étaient pas seulement

divisées, mais très souvent opposées.

Voilà le premier résultat du dialogue. Mais je ne crois pas que le dialogue

puisse se développer encore entre ces groupes et l’autre partenaire, c’est-à-dire

la grande bourgeoisie capitaliste. Il y a des limites au dialogue. C’est une loi de

la société. Il faut chercher à le pousser aussi loin que possible, et se contenter

du résultat qu’il peut donner.

M. HUBERT BEUVE-MÉRY : Je suis très heureux d’avoir l’occasion de dire à M.

le  président  Faure  quel  profit  j’ai  trouvé  à  l’entendre  traiter  de  questions  qui,

depuis une quarantaine d’années, ne me sont pas tout à fait étrangères. J’aurais

voulu,  sur  un  premier  point,  lui  demander  s’il  pourrait  préciser  sa  notion

d’arbitrage sur soi. Le mot m’a paru un peu insolite, dans le langage classique

l’arbitrage étant toujours l’œuvre d’un tiers, et c’est pourquoi on parle du tiers-

arbitre.

Second point, qui concerne davantage M. le sénateur Terracini : j’ai quelque

hésitation à admettre l’idée que la grève, parce qu’elle est institutionnalisée, et

même dans beaucoup de pays constitutionnalisée, ne peut pas être un acte de

violence.  Que l’ouvrier  ne soit  pas obligé de vendre sa force de travail,  que le

patron ne soit pas obligé de donner du travail, c’est parfaitement entendu. Mais

si la grève ou le lock-out prend une certaine extension, il me semble difficile de

contester  qu’il  ne  puisse  y  avoir  là  une  violence  et,  dans  certains  cas,  une

extrême violence. Si, par exemple — le cas est bien connu et il est pratique —

les  liftiers  de  New  York  se  mettent  en  grève  et  s’il  y  a  des  piquets  qui

empêchent, sans violence physique, les ascenseurs de fonctionner, l’immense

ville de New York se trouve automatiquement paralysée, parce qu’il est

impossible de monter au sommet de l’Empire State Building par l’escalier. On

pourrait imaginer beaucoup d’autres cas analogues.

Il y a incontestablement violence chaque fois que l’autre est mis hors de jeu

et se trouve en fait obligé de capituler.

Troisième point, enfin : le président Faure nous a parlé avec enthousiasme

de la civilisation du bien-être. Bien entendu, c’est un fait dont, en principe, on

ne  peut  que  se  réjouir.  Le  bien-être  matériel,  le  sénateur  Terracini  y  a  fait

allusion tout à l’heure, peut cependant présenter p.327 certains dangers s’il n’est
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pas équilibré, s’il n’est pas compensé par un certain nombre d’autres notions,

qui peuvent être d’ordre moral ou même simplement économique.

Sur le plan économique, par exemple — je prends l’exemple français —, je

crois  que  cet  appétit  de  consommation,  louable  en  soi,  peut  être  un  facteur

d’inflation redoutable. Si le consommateur, la population dans son ensemble,

achète le plus possible de n’importe quoi sans discuter les prix, il se produit une

enflure de ce que les économistes appellent le secteur tertiaire. Je ne fais pas le

procès des commerçants en bloc, mais nous voyons, en France, de plus en plus

l’idée se répandre — et le marché noir de la guerre n’y a pas peu contribué —

qu’on est un imbécile si on ne vend pas un produit aussi cher qu’il peut être

vendu. Ce n’est plus du tout la notion très médiévale du produit marchand et du

prix loyal.  Il  faut  vendre cher,  faire vite fortune ;  ou alors on ne se débrouille

pas. Ce qui est grave, c’est que la ménagère pour les produits alimentaires, le

mari pour la voiture, le vélomoteur, le réfrigérateur et la télévision, ne discutent

plus les prix. Ils n’ont pas le temps et posent en principe que le plus cher est le

meilleur.

Le  recours  ?  Il  n’y  en  a  qu’un,  c’est  de  se  retourner  vers  l’employeur  en

demandant des augmentations de salaires. C’est alors une sorte de circuit

infernal, et, économiquement, un déséquilibre qui peut être très grave.

Autrement dit, il ne s’agit pas de renoncer à ce que l’on a — c’est encore une

expression de M. le président Faure — mais d’arriver à limiter ces imbrications,

et  surtout à discuter les prix ;  et  en même temps il  faut  exercer une certaine

discrimination, faire un choix. Je crois, par exemple, que le logement est plus

important que la voiture ; pour une immense part des Français, la voiture est

beaucoup plus importante que le logement. Le résultat, c’est que l’Etat,

aujourd’hui, est seul en mesure de construire des maisons à loyer modeste.

Sur  le  plan  économique  comme sur  le  plan  moral  — auquel  M.  Terracini  a

fait allusion —, il me semble que le bien-être entraîne, peut entraîner en tout

cas, une certaine diminution de l’énergie créatrice, et cela d’autant plus que les

moyens d’information, les moyens de pénétration des êtres, se développent de

plus en plus et les habituent à une sorte de passivité. Quand on écoute la radio

en se rasant, le matin, quand on passe des heures, le soir, à la télévision, on est

en état de réceptivité, mais on est rarement, je parle pour la masse, en état de

discussion.  C’est  pourquoi,  à tort  ou à raison,  — et peut-être en étant un peu
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rétrograde  —  dans  le  journal  dont  j’ai  à  m’occuper,  nous  avons  renoncé  aux

photographies. Non pas du tout pour nier la valeur, qui peut être très grande,

d’un document photographique, mais parce que nous pensons que le lecteur ne

risque pas d’en manquer entre le cinéma, la télévision et  les magazines.  Nous

pensons que la lecture est un effort positif, et une forme d’activité, et qu’il  est

nécessaire d’entretenir cet effort chez nos contemporains pour créer une

compensation.

Je reviens sur les questions des voitures. (Il faut toujours avoir un dada). Je

suis contre l’abus des voitures. Mes fils demandent ce qu’ils p.328 ont fait au ciel

pour avoir un père aussi hostile à l’automobile, et mon chauffeur du journal

également. Mais j’ai constaté, pendant la guerre, que probablement des milliers

de soldats français n’auraient pas été faits prisonniers s’ils avaient su marcher.

De jeunes officiers qui  sortaient de Saint-Cyr ou de Polytechnique, que j’avais

sous mes ordres comme officier de réserve, m’avaient appelé, sur le front de la

Ligne  Maginot,  «  le  vieux  marcheur  ».  Je  n’en  étais  pas  offensé,  le  moins  du

monde... Pour employer une expression un peu excessive dont je m’excuse, il y

a, je crois, un certain danger, si on ne réagit pas, que cette civilisation du bien-

être,  de  l’automobile  et  du  vélomoteur,  ne  nous  amène  à  une  civilisation  de

culs-de-jatte !...

M. EDGAR FAURE :  Je  voudrais  d’abord  répondre  à  M.  Beuve-Méry  puisque,

renonçant  pour  une  fois  à  son  moyen  de  locomotion  habituel,  il  a  décidé  de

prendre le train...

Je  suis  très  reconnaissant  à  M.  Beuve-Méry  d’avoir  apporté  une  critique  à

mon  analyse  du  dialogue.  Je  dois  dire  que  je  suis  moi-même  sur  un  terrain

meuble. J’ai cherché comment nous pouvions définir notre thème du dialogue,

de la violence, et j’avais pensé que la meilleure manière était de les définir par

rapport à l’arbitrage. Je persiste à croire qu’il  y a là une idée centrale, mais la

question  est  évidemment  délicate  parce  qu’il  faut  arriver  à  placer

respectivement  l’une  par  rapport  à  l’autre,  les  notions  d’arbitrage  et  de

transaction. J’étais donc arrivé à l’idée que quand quelqu’un finit par transiger,

alors qu’au début il avait refusé, on peut considérer qu’il rend, dans une

certaine mesure, un arbitrage sur lui-même.

Je reconnais la valeur de la critique de mon ami M. Beuve-Méry. En réalité, il
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y a plutôt un arbitrage à travers la position de celui qui, au début, avait refusé

le  dialogue.  Je  crois,  en  définitive,  qu’il  faudrait  arriver  aux  catégories

suivantes  :  la  violence  commence,  à  mon  avis,  chaque  fois  que  l’un  des

partenaires se juge en mesure, en droit et en intention, d’imposer sa solution

propre. A partir du moment où quelqu’un dit : Vous pouvez me raconter tout ce

que vous voulez, me l’expliquer aussi longtemps que vous voudrez, de n’importe

quelle manière, il ne dépendra que de moi, de mon arbitrage personnel, de ma

décision  discrétionnaire,  de  dire  oui  ou  non,  il  y  a  alors  non  pas  un  acte  de

violence,  —  ce  n’est  pas  encore  un  acte  de  violence  —  mais  une  situation  de

violence,  parce  qu’il  pousse  l’autre  partie,  nécessairement,  à  aller  un  jour

jusqu’à un acte de violence auquel il sera répondu par un autre acte de violence.

Il détruit sa possibilité d’arriver à l’égalité, qui devrait être la caractéristique du

dialogue.

En dehors du cas où l’un des partenaires est résolu à n’en faire jamais qu’à

sa  tête,  il  y  a  deux  solutions  :  l’une  est  évidemment  de  s’acheminer  vers

l’arbitrage du tiers ; l’autre est un peu plus difficile à serrer, c’est le dialogue pur

et simple. Le dialogue pur et simple est une plaidoirie perpétuelle. L’ouvrier peut

expliquer  pourquoi  il  a  droit  à  des  augmentations  et  le  patron  pourquoi  il  ne

peut pas les donner. Chacun fait valoir ses arguments. L’ouvrier peut parler de

son mérite ;  il  peut p.329 parler également de sa souffrance. Le patron parlera

des difficultés techniques, des possibilités, de l’intérêt de l’entreprise et

recommandera la patience.

Ce dialogue, purement verbal, est évidemment insolite. C’est pourquoi, sans

sortir  du  domaine  du  dialogue,  j’ai  parlé  du  dialogue  appuyé.  L’ouvrier  dit  :

« J’appuie ma prétention sur le  fait  que vous avez besoin de moi,  et  je fais  la

grève.  »  Le  patron  répond  :  «  J’appuie  ma  prétention  sur  le  fait  que  vous  ne

pourrez pas vous passer de moi. Faites donc votre grève, et au bout de quelque

temps, vous reviendrez. » Tant qu’on en est là, on n’est pas encore entré dans

le cycle de la violence. On y entrerait cependant à partir du moment où la grève

d’un côté, le lock-out de l’autre, seraient tels qu’ils pourraient réduire

l’adversaire à merci ; à ce moment-là on entre, non pas dans l’acte de violence,

mais dans le cycle de la violence.

Il  nous  reste,  en  effet,  cette  solution  très  fréquente  où  le  dialogue  est

appuyé  par  un  jeu  de  forces  assez  équivalentes  et  où,  en  somme,  chacun  se
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dit  :  nous  allons  bien  voir  à  quel  moment  l’autre  cédera.  C’est  une  sorte  de

partie de poker. Chacun met en jeu, non seulement sa force de conviction, mais

sa force d’endurance, qui est d’ailleurs une manifestation de sa conviction. C’est

donc le dialogue appuyé avec la conclusion normalement transactionnelle.

J’avais essayé de faire rentrer cette catégorie de dialogue transactionnel

dans la catégorie arbitrale, parce que c’était plus satisfaisant pour l’esprit. Cela

me permet de dire que le dialogue est l’acceptation de l’arbitrage, et la violence

le  refus  de  l’arbitrage.  Mais  c’est  être  trop  systématique  et  peut-être  faut-il

dire : le dialogue, c’est la recherche de la transaction ou de l’arbitrage.

J’en  viens  à  mon  idée  qu’à  partir  d’un  certain  point,  des  gens  qui  sont

résolus à refuser la transaction seront tout de même soumis à des pressions :

par  exemple  la  pression  de  l’Etat.  (Là,  nous  nous  rapprochons  de  l’arbitrage

dont je vais reparler en répondant à M. Terracini). Mais il  y a aussi la pression

de  l’opinion  publique,  qui  est  une  sorte  d’arbitrage.  Quand  vous  voyez  les

évêques, les pasteurs dire : « Il faut en finir. Nous faisons appel à la charité, ou

à  la  compréhension  de  la  situation  sociale  »,  il  y  a  là  aussi  un  arbitrage  du

public. L’arbitrage du public est très net en matière de grèves ; ce fut sensible

lors de la dernière grève des mineurs.

Voilà donc ce que je peux répondre à M. Beuve-Méry sur la recherche de la

définition de nos catégories : dialogue ou violence.

Vous avez abordé un deuxième sujet, que M. Terracini a également touché :

c’est celui de la civilisation du bien-être et de ses diverses manifestations. J’ai

l’impression qu’ici je suis assez largement en concordance avec M. Terracini, et

peut-être un peu en divergence avec M. Beuve-Méry. Voyons les différentes

questions : vous avez dit qu’il  faut se mettre en garde contre certains appétits

de consommation, notamment quand ils pèsent sur la vie économique.

Personnellement,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir  tous  les  ouvriers  ou

tous les travailleurs acheter le plus possible de voitures ou de réfrigérateurs et

pour  cela  utiliser  les  moyens  du  crédit.  Mais  là,  nous  pouvons  en  effet

rencontrer des p.330 objections d’ordre technique. C’est une question de calcul,

si  je  puis  dire.  Le fait  d’acheter à crédit  est  en effet  un élément inflationniste,

car  cela  équivaut  à  une  création  de  monnaie.  Si  on  se  trouve  dans  une

conjoncture délicate d’inflation, on est évidemment obligé, techniquement, de

réduire  tous  les  moyens  non  obligatoires  de  création  de  monnaie.  De  même
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qu’on  peut  réduire  les  facilités  de  crédit  bancaire,  on  peut  donc  réduire  les

facilités de crédit à la consommation.

Je dois cependant dire que dans le cas français tout au moins, où les achats

à crédit ne sont pas tellement importants, je ne crois pas que ce puisse être une

action définitive.

A ce sujet, vous avez dit qu’il était fâcheux que beaucoup de consommateurs

s’engagent  sur  le  marché  sans  discuter  les  prix,  en  achetant  n’importe  quoi.

C’est  évidemment  une  chose  qu’il  faut  déplorer,  mais  il  faut  également

comprendre que cette insouciance à l’égard des prix résulte de la nouveauté de

l’accession des masses au bien-être. Quand elles seront plus riches, elles seront

plus  avares.  Il  y  a  là  un  certain  phénomène  d’éblouissement,  parfois  un

phénomène de timidité dont les travailleurs seront d’ailleurs bien vite guéris, à

condition qu’on leur donne des salaires de plus en plus confortables — ce que je

souhaite vivement.

Vous avez abordé la question des voitures et des logements. Je reconnais

que le logement est indispensable ; mais il est également souhaitable que les

gens  bénéficient  le  plus  vite  possible  de  facilités  de  locomotion  pour  aller  au

travail.  Tout  le  monde  n’a  pas  votre  résistance,  mon cher  directeur,  et  il  faut

bien donner aux gens la possibilité de se déplacer.

Je  rejoins  ainsi  le  début  de  l’intervention  de  M.  Terracini,  avec  qui  je  suis

résolument d’accord pour estimer que l’évolution vers le bien-être est une

bonne chose, mais d’autre part, il n’y a pas lieu de distinguer entre bien-être

matériel,  intellectuel  ou  moral.  Il  se  peut  que  je  sois  passé  un  peu  vite,  dans

mon exposé, sur ce que j’avais l’intention de dire à ces différents points de vue.

Le bien-être matériel et le bien-être intellectuel sont en réalité inséparables.

C’est  par  hypocrisie  que  les  gens  vous  disent  :  «  Vous  pouvez  être  pauvres,

mais la méditation vous donnera de grandes satisfactions. » Un auteur non

suspect  de matérialisme, Péguy, disait,  ce que je trouve très significatif  :  « Le

spirituel couche dans le lit du temporel... »

D’autre part,  il  faut  tenir  compte de notre époque, et  je ne crois  plus qu’à

notre  époque  on  puisse  faire  beaucoup  de  progrès  intellectuels  sans  avoir  un

minimum de moyens matériels, parce que nous sommes dans un temps où on

ne peut plus régler les problèmes par la réflexion, tout seul, même en y mettant

une grande concentration. Il faut connaître un certain nombre de choses. Les
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sciences ont fait  d’énormes progrès.  Il  faut  être instruit,  avoir  lu des livres ou

suivi  des  cours  par  correspondance  ;  il  faut  souvent  avoir  du  matériel,  des

moyens d’application, des règles à calcul et des instruments électroniques. La

disposition des moyens matériels est nécessaire pour l’acquisition des moyens

intellectuels.

Reste la question morale. Il est toujours facile de dire : « Vous arriveriez à

de  grandes  réalisations,  à  de  grands  accomplissements  d’ordre  moral  et

spirituel, sans avoir besoin ni de voiture, ni même de règles à p.331 calcul. » Oui,

peut-être. Je ne nie pas que la moralité, comme l’intellectualité, puisse atteindre

un point très achevé en dehors de tout progrès matériel, si je puis dire. Mais on

vit dans un milieu déterminé. Pour que la formation intellectuelle et la formation

morale aient leur plein rendement, et notamment pour que la formation morale

ait toute sa valeur d’exemplarité, il faut qu’elle soit appuyée sur les moyens du

siècle ; et il est certain qu’avec les moyens actuels, la radio, la télévision, les

journaux à grand tirage, on arrive à valoriser beaucoup quelqu’un qui vit dans

un coin retiré et n’en sort jamais.

Il  y  a  évidemment  un  bon  et  un  mauvais  usage  des  richesses,  et  il  est

certain qu’il y a des cas de richesse corruptrice. Mais ce sont en général des cas

de richesse obtenue injustement ou obtenue non fonctionnellement, selon

l’expression de M. Ducommun.

Les plus grands abus de biens matériels sont faits par les gens qui les ont

acquis d’une façon que nous ne jugeons pas justifiée. C’est pourquoi, d’ailleurs,

on  voit  les  gangsters  faire  de  telles  dilapidations  et  mener  une  vie  aussi

immorale.  Ils  ont  eu  des  gains  immoraux  et  ils  les  dépensent  immoralement.

Donc plus nous irons vers une société où la diffusion des biens sera justifiée,

moins nous aurons à craindre l’effet corrupteur de la richesse. Je pense même

— et je vais faire une grande concession à une thèse qui n’est pas la mienne au

point de vue politique, puisque je ne suis ni communiste, ni socialiste — je

pense que le type de vie des pays socialistes incline moins vers des cas d’abus

des biens que le type de vie des pays capitalistes. Ce qui ne veut pas dire que

j’incline  à  adopter  le  train  de  vie  socialiste  ;  mais  j’incline  à  penser  qu’il  faut

peut-être une plus grande discipline morale dans les pays qui sont encore sous

le régime de l’économie capitaliste.

M.  Beuve-Méry  est  affligé  de  voir  le  nombre  de  gens  qui  cherchent  des
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moyens  faciles  de  s’instruire,  de  s’informer,  notamment  par  la  photographie.

Alors il fait exprès de ne pas publier de photographies dans Le Monde. Il faut

néanmoins se rendre compte du fait suivant : viennent actuellement à

l’information des gens qui, auparavant, n’en avaient aucune. Il ne s’agit pas de

gens qui lisaient et qui ne lisent plus, mais de gens qui ne lisaient pas et qui

n’avaient  ni  la  photo,  ni  la  radio.  Ils  passent  donc  à  un  premier  stade  de

formation et, à partir de ce moment-là il y en a un certain nombre qui voudront

aller plus loin. Ils verront alors que la radio et l’image, qui sont d’ailleurs bien

utiles  et  bien  instructives,  ne  suffisent  pas  et  que  lorsqu’on  veut  se  cultiver

davantage il est bon d’avoir un texte écrit, qui est irremplaçable.

Nous ne devons pas, je crois, envisager de façon pessimiste l’évolution de la

civilisation du bien-être. L’accroissement absolu du bien-être est si

caractéristique que sa diffusion permet l’accès de classes de plus en plus

nombreuses à des biens matériels plus abondants, mais en même temps à une

formation intellectuelle — et là je rejoins M. Terracini — plus développée. Je suis

d’accord  avec  vous  pour  reconnaître  que  c’est  une  sottise  de  dire  que  le

communisme procède de la misère. Les gens très misérables n’ont, en général,

pas  d’opinion,  ils  sont  beaucoup  trop  misérables  pour  penser.  Ils  sont  trop

occupés par la recherche du pain p.332 quotidien, ils n’ont pas le temps de se

faire une opinion politique. Ce n’est qu’à partir d’un certain répit qu’ils peuvent

concevoir  une  opinion  et  aller  vers  le  communisme.  Je  pense  cependant  qu’à

partir d’un niveau plus élevé, il est possible qu’ils n’aillent pas nécessairement

vers le communisme, mais vers des formes de socialisme, comme le socialisme

concordataire que j’essaie en ce moment de définir ou de préconiser.

A partir de là, je voudrais essayer de définir ce qui a la fois nous rapproche

et  nous  sépare.  Vous  avez  parlé  de  l’analyse  marxiste  et  vous  l’avez  très

justement  distinguée  du  déterminisme.  Je  suis  assez  largement  d’accord  sur

l’analyse  marxiste,  pour  l’importance  qu’elle  accorde  à  tous  les  phénomènes

d’impulsion  et  de  pression  économiques.  Et  ma  carrière  un  peu  tardive

d’historien, et d’historien des institutions, ne cesse d’ailleurs de me confirmer

dans  ce  point  de  vue  et  de  me  faire  voir,  à  travers  beaucoup  de  conflits  qui

semblent  échapper  à  cette  règle,  la  dérivation,  ou  le  gaspillage,  ou  la

déformation d’énergies procédant des antagonismes économiques.

Par contre, je pense que la prévision marxiste d’une paupérisation continue
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et d’une concentration de plus en plus appuyée des richesses ne s’est pas

trouvée justifiée. Il se trouve notamment qu’à un moment donné les capitalistes

— ce que vous appelez les monopoles — n’ont pas agi de la manière dont Marx

pensait qu’ils agiraient. Il est d’ailleurs possible que, dans une certaine mesure,

sa propre prévision a influé sur leur comportement, de sorte que le démenti du

marxisme est à inscrire en partie à son bénéfice. Quoi qu’il en soit, que l’action

du patronat ait été inspirée par le désir d’éviter l’écueil qu’on lui avait signalé,

ou par la force ouvrière représentée par les syndicats, ou enfin par l’institution

de la politique démocratique — je crois d’ailleurs que toutes ces causes ont été

concordantes—, l’évolution n’a pas été celle que Marx avait prévue.

M. Terracini nous dit : Même sous un régime de démocratie parlementaire,

c’est la bourgeoisie capitaliste qui domine. Pas entièrement, Monsieur Terracini.

Je vous donne raison sur un point que j’ai souvent mentionné, c’est qu’en effet

le peuple a tendance à se faire représenter par des hommes compétents, et il a

souvent la modestie de ne pas les chercher dans ses propres rangs. J’ai entendu

très souvent des paysans me dire : « Nous préférons être représentés par un

non-paysan plus au courant, qui pourra mieux nous défendre. » Je crois que les

représentants choisis par le peuple n’émanent pas des rangs populaires, et que

la configuration des assemblées ne traduit pas la configuration des métiers. Les

gens qui  sont élus par des ouvriers et  qui  n’en sont pas,  sont le  plus souvent

des gens sincères. Ils veulent représenter les intérêts de leurs mandants, mais

peuvent avoir un coefficient personnel de réaction bourgeoise. C’est exact, je ne

le conteste pas.

C’est d’ailleurs à partir du moment où il y a eu à la fois une représentation

démocratique et une représentation ouvrière, par le syndicat, que l’on a vu

qu’on ne pouvait pas indéfiniment brimer les ouvriers, indéfiniment leur refuser

le minimum vital, indéfiniment réprimer les grèves.

Mais voici le point sur lequel nous n’allons pas être d’accord : vous

maintenez,  malgré  un  certain  démenti  à  la  vision  marxiste  de  l’histoire, p.333

votre point de vue sur la lutte des classes. Mais cette lutte des classes, vous en

êtes un peu encombrés, parce qu’il y a eu des modifications dans la géographie

des classes et dans le mécanisme de la répartition.

Si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  de  la  géographie  des  classes,  vous

êtes obligés de rétrécir la part de la classe opprimante et d’élargir la part de la
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classe opprimée. Vous y mettez les ouvriers, les paysans, la petite et la

moyenne bourgeoisie. Que reste-t-il ? Les grands bourgeois. Or, il n’y a plus de

grands bourgeois actuellement, du moins en France ; et d’autre part, les

capitalistes dont nous parlions sont divisés. Il y a un capitalisme technique ; il y

a  des  gens  qui  avaient  des  capitaux  et  qui  étaient  directeurs  de  grandes

affaires,  mais  chez  eux  le  capitaliste  est  un  peu  effacé.  C’est  surtout  le

technocrate qui compte. Il n’y a plus une grande différence entre des gens qui

dirigent  des  banques  en  sortant  des  affaires  privées,  et  des  gens  qui  dirigent

des banques identiques en sortant de l’Inspection des finances. Ils deviennent

une catégorie de techniciens. Comme leurs gains sont limités par les impôts, ils

n’ont pas une situation tellement différente de celle qu’auraient des techniciens

venus directement de la classe populaire. La géographie des classes accorde

une place si faible à la classe dite opprimante, qu’elle ne serait plus de force à

lutter, pratiquement, si vous en restiez à votre thèse de la lutte des classes.

Dans le mécanisme de la répartition, il en va de même. Actuellement, les

salariés touchent une part de plus en plus grande du revenu national. Il y a, à

côté des salaires, une part de profit. Cette part de profit est, ou bien cristallisée

dans l’affaire sous forme d’autofinancement, ou distribuée aux actionnaires.

Mais  quels  sont-ils  ?  Par  le  fait  de  la  structure  de  la  société  anonyme,  la

propriété des entreprises est très répartie ; elle l’est entre certains ouvriers et

paysans, en tout cas entre beaucoup de petits et moyens bourgeois.

Au point de vue de la géographie des classes et du mécanisme de la

répartition, je ne vois plus que votre thème de la lutte des classes soit à l’ordre

du jour, et nous avons le choix entre trois conceptions des rapports du travail et

du capital : une conception belliqueuse, une conception transactionnelle — c’est

celle  où  nous  sommes  installés  —  et  une  conception  coopérative,  que  j’ai

appelée  concordataire,  où  je  voudrais  nous  voir  installés  demain.  A  partir  du

moment où on a découvert cette vérité essentielle que le fait d’augmenter le

pouvoir d’achat n’était pas contraire à l’évolution des bénéfices de tous, on a pu

entrer dans une ère concordataire.

Je voudrais encore un instant retenir votre attention. M. Terracini a dit : En

France, tout le peuple est dans l’opposition et le gouvernement est soutenu par

les monopoles. S’il en était ainsi, il serait tombé depuis longtemps. Je puis vous

en  donner  une  attestation  personnelle  :  tous  les  grands  réactionnaires  que  je
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connais, les personnes les plus conservatrices au point de vue social, les

colonialistes, sont dans l’opposition. Et je vous assure qu’ils mangent du Général

de  Gaulle  tous  les  matins  à  leur  petit  déjeuner.  Ne  croyez  donc  pas  que  le

gouvernement actuel de la France soit un gouvernement aux ordres des

monopoles. Ne croyez pas p.334 non plus que le Parlement soit  aux ordres des

monopoles. J’ai vécu longtemps au Parlement, et j’y suis toujours. Croyez-moi,

l’action  de  ce  que  vous  appelez  les  monopoles  y  est  très  faible,  et  dans  notre

pays les plus grandes entreprises sont souvent étatisées. Les houillères sont

dirigées  par  l’Etat,  de  même  que  les  plus  grandes  banques,  les  plus  grandes

compagnies d’assurances, etc.

Quand nous parlons de l’arbitrage de l’État, vous répondez : c’est l’arbitrage

de la bourgeoisie capitaliste.  Je ne suis  pas de votre avis.  L’arbitrage de l’Etat

est technique ; il est en général fondé sur des considérations d’efficacité. Mais je

reconnais  qu’il  peut  parfois  tenir  un  compte  insuffisant  des  réclamations

ouvrières. C’est pourquoi je pense que dans une ère concordataire, nous devons

arriver à des arbitrages réglés — comme ce fut le cas lors de la dernière grève

des  mineurs  —  qui  ne  seraient  pas  suspects  d’être  dictés  par  la  grande

bourgeoisie.

En  résumé,  vous  maintenez  votre  idée  de  lutte  des  classes  ;  moi,  je

maintiens l’idée que la lutte des classes est à peu près amortie dans nos pays.

Et  pour  qu’elle  ne  reprenne  pas,  il  faut  la  transcender  dans  une  coopération

active et constructive des classes, en prenant des mesures que je n’hésite pas à

qualifier  de  socialistes,  parce  que  je  voudrais  qu’on  garantisse  à  la  classe

populaire une part suffisante dans l’augmentation du revenu national, et

également qu’on profite de cette expansion du revenu national pour rétrécir, en

attendant  de  la  résorber  complètement,  la  part  des  bénéfices  spéculatifs,  et

même  la  part  de  la  rente.  Alors  nous  serons  arrivés,  chacun  par  un  moyen

différent, à une société qui sera pratiquement une société sans classes.

M. ALESSANDRO PELLEGRINI : Je voudrais d’abord dire, en tant qu’Italien, à

M. Terracini, mon admiration pour sa vie de combattant pour la liberté ; pour les

sacrifices,  les  années  d’exil  et  de  prison  qu’il  a  endurés.  Je  voudrais  même

témoigner de la reconnaissance de tous les Italiens à un homme qui  a sacrifié

une partie de sa vie à son idéal de liberté. Je suis ainsi plus à l’aise pour

exprimer mon désaccord.
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La conférence qu’a prononcée hier  M. Terracini  m’a paru être une sorte de

mythologie historique selon des schèmes marxistes. Je trouve très grave cette

espèce de schématisation à laquelle est aujourd’hui réduit le marxisme, et je me

demande  si  cette  schématisation  est  dans  Marx.  De  même  que  Rousseau  a

intégré dans l’homme le sentiment, Marx a intégré dans l’homme le travail. Mais

après Rousseau il  y  a eu Robespierre qui,  évidemment,  a schématisé — et de

quelle façon !  — le rousseauisme. Et  après Marx,  il  y  a eu Lénine,  Staline,  qui

ont réduit le marxisme tout simplement à une théorie de lutte. Et aujourd’hui, le

communisme n’est plus contre la guerre et la violence ; il est pour la guerre et

pour la violence d’un côté contre l’autre.

Il  y  a  une  différence  entre  l’idée  marxiste,  qui  veut  comprendre  le  monde

pour le changer,  et  l’idée léniniste et  staliniste.  (Ceci  n’enlève d’ailleurs rien à

Staline, ce grand homme qui a prévu la guerre et qui s’est préparé à défendre la

révolution contre la guerre qui devait éclater. p.335 En Occident, les historiens

restent  persuadés  que  Staline  a  été  un  grand  homme,  ils  ne  sont  pas  aussi

habiles que les Russes pour changer d’idée.)

Dans ce marxisme schématisé, le raisonnement se déploie en cercle fermé.

C’est  un  cercle  vicieux.  On  raisonne  sur  des  mots  d’ordre  donnés,  et  la

conclusion est celle qu’on a posée au départ. Je trouve cela très grave.

M. Terracini  a parlé de l’Etat,  de l’État  comme maître.  N’y a-t-il  pas là une

violence contre le citoyen ? Et qui défend le citoyen là où l’Etat est le maître ?

Peut-on  dire  que  cette  défense  incombe  à  l’organisation  même  du  Parti

communiste, de la cellule jusqu’au sommet ?

Mais alors, comment se fait-il qu’on ait vu éclater des grèves en Allemagne

de l’Est. Là où le prolétariat est maître, il n’y a pas besoin de faire des grèves...

C’est  au fond le signe d’une économie qui  fonctionne mal.  Que fait  l’Etat  dans

ces cas-là ?

Si l’État supprime de quelque façon l’individualité du citoyen, si l’Etat est mis

à la place de Dieu, il y a là un blasphème ; un blasphème contre l’homme. Car

le blasphème contre Dieu ou contre l’homme, c’est vraiment la même chose.

Le  socialisme,  le  communisme  ont  été  un  puissant  mouvement,  d’une

importance essentielle pour rendre aux prolétaires leur dignité d’hommes. Nous

lui  devons  donc  énormément.  Mais  il  faut  se  demander  si  aujourd’hui  le
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communisme triomphant ne va pas au-delà de ses limites, et précisément

n’arrive pas au blasphème.

R. P. FÈVRE : Je voudrais d’abord demander à M. Faure, en toute simplicité, si

le socialisme modéré dont il nous a parlé hier soir, ne risque pas de se borner à

organiser la violence.

Vous reconnaissez — et cela me semble un progrès incontestable — que la

morale  et  l’intérêt  tendent  à  coïncider.  Mais  n’est-ce  pas  avouer,  sans  bien

l’apercevoir, que cette morale-là couvre simplement l’intérêt, et finalement la

violence ? Peut-on baptiser dialogue l’arbitrage ou le concordat, tels que vous

les avez définis ? Arbitrage signifie que les parties sont incapables de se parler

l’une à l’autre — et là-dessus, M. Terracini a dit tout à l’heure quelques mots qui

me  paraissent  pertinents.  Dans  le  concordat  aussi,  il  y  a  des  parties  ;  mais

tandis que la moins favorisée gagne une amélioration qui finalement la laisse à

son rang inférieur, l’autre partie accroît son surplus.

Ce n’est pas du tout que je rêve d’une égalité absolument uniforme entre les

hommes. Mais je voudrais dire — et cela rejoint peut-être les remarques que

vous faisiez tout à l’heure sur la lutte de classe — que si nous ne pouvons pas

reconnaître géographiquement les classes, il n’en reste pas moins que tout

dialogue, dans la perspective où vous vous placez, pourrait être appelé un

dialogue « appuyé » et inégalement appuyé, puisqu’il consolide toujours, même

dans l’amélioration du niveau moyen de vie, un privilège.

Cette admirable coïncidence entre l’intérêt et la morale est peut-être l’aveu

que la morale demeure malgré tout le point d’honneur spiritualiste d’un certain

privilège qui canonise son propre intérêt. Et sous p.336 couleur de progrès, parce

qu’on a refusé de sacrifier à la violence, on la ratifie, on la consolide. Dans ces

conditions, l’accroissement du bien-être s’accompagne assez souvent de cette

sorte d’essoufflement de l’humanité dans l’homme, à laquelle faisait allusion M.

Beuve-Méry. Cela ne provient pas du bien-être lui-même, mais des conditions

d’un dialogue inégalement appuyé.

Je me tournerai alors vers M. Terracini, qui peut-être se trouve jusqu’ici

d’accord  avec  moi,  pour  lui  poser  exactement  la  même  question.  Je  lui

demanderai  si  le  régime  communiste,  sous  une  autre  forme,  et  à  un  autre

niveau sans doute, ne retrouve pas la même difficulté. Parce qu’enfin la société
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communiste effectivement réalisée nous attend encore dans l’avenir. Je

demande : où existe-t-elle ? Vous me direz : dans la conscience du prolétariat.

Mais le prolétariat lui-même, où est-il ? Nous nous trouvons pris, la politique

russe elle-même se trouve prise dans des problèmes très complexes. Il faut bien

que les dirigeants œuvrent pour ce qu’ils croient être l’avenir socialiste, mais ils

en sont finalement réduits à imposer leurs décisions particulières, leur volonté

partiale. Et voilà que, là encore, mais d’une autre manière, on fait coïncider la

morale — une morale sans doute nouvelle — avec le jugement des dirigeants,

sans garantie, dans un monde où l’autocritique ne peut jamais être pratiquée

jusqu’au bout, puisque, finalement, le processus du communisme n’existe que

dans la pensée des militants.

M. UMBERTO TERRACINI : Dans mon exposé d’hier, je m’étais naturellement

fixé  un  certain  thème.  Il  faut  donner  un  ordre  à  ses  idées,  et  je  ne  vois  pas

qu’on puisse appeler schéma l’ordre qu’on s’est fixé pour arriver jusqu’au bout

de  son  exposé.  Mais  dans  la  mesure  où  j’ai  adopté  un  schéma,  il  était  bien

naturel  que  ce  soit  le  schéma  marxiste.  Je  dois  dire  que  je  n’arriverais  pas  à

raisonner  hors  du  schéma  marxiste.  J’ai  été  formé  comme  cela,  je  ne  puis,  à

mon âge, modifier la forme de ma pensée.

M. ALESSANDRO PELLEGRINI : Nous avons trop de respect pour vous, pour

vous demander cela...

M. UMBERTO TERRACINI :  On  vient  d’affirmer  que  le  communisme  n’est

plus  aujourd’hui  contre  la  guerre.  Je  serais  très  curieux  de  savoir  qui  a  pris

l’initiative, après la deuxième guerre mondiale, d’organiser le plus grand

mouvement pour la paix. On a accusé le Mouvement de la Paix, dénommé au

commencement « Partisans de la Paix », qui s’est organisé ensuite sur la base

d’un Conseil mondial de la paix, d’être une organisation communiste. On ne

peut porter une telle accusation. Je dois reconnaître cependant, qu’étant

donné que le monde se divise en deux camps, et que de cette situation peut

naître  la  guerre,  les  partis  communistes  ont  pris  une  position.  Il  y  a

aujourd’hui une menace de guerre, mais cette guerre n’est plus la guerre

typique, où s’opposent les intérêts des Etats organisés sur la base du même

système. Aujourd’hui, la guerre serait un grand phénomène de caractère
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révolutionnaire, où les Etats auraient le rôle des doublures au cinéma.

p.337 Les Etats aujourd’hui ne sont pas les protagonistes réels de la grande

opposition qui peut mener à la guerre. Il est donc compréhensible que les partis

communistes  luttent  pour  empêcher  la  guerre.  Je  crois  que  la  politique  des

partis communistes dans le monde est une politique de paix. Et je désire

souligner que la formule de « coexistence pacifique » est partie du camp

communiste, et elle est maintenant adoptée universellement. Mais en général,

ceux qui créent des vocables nouveaux ont en eux les idées, les sentiments qui

les font chercher une expression en accord avec leur pensée.

Second point : les ouvriers, dans les pays socialistes, ont encore besoin de

recourir  à  la  grève.  Oui,  mais  la  raison  en  a  été  fournie  par  le  Père  Fèvre,

lorsqu’il a dit que le communisme est encore en gestation. Il y a des processus

qui se développent, on marche vers une société communiste. On ne trouve pas

encore  dans  les  Etats  où  se  développent  ces  processus,  ce  qu’on  ne  pourra

trouver que le jour où la société communiste sera vraiment établie. Je dirai que

la même chose s’est vérifiée pour la société capitaliste.

Aujourd’hui même, dans les pays capitalistes, il y a de prétendues régions

arriérées  ;  ce  sont  des  régions  où  il  y  a  encore  des  rapports  sociaux  et  des

rapports de production qui ne sont pas les rapports capitalistes, et qui, par leur

présence même, exercent une influence sur le système capitaliste et

l’empêchent de se développer en toute liberté et selon sa nature.

On a donc dit que dans les pays socialistes il y a des grèves. C’est parce que

dans  ces  pays  ceux  qui  dirigent  les  partis  communistes  ont  commis  et

commettront  encore  de  graves  erreurs.  Et  alors  le  mouvement  des  masses

populaires impose une correction à ceux qui ont commis des erreurs.

On  a  aussi  parlé  de  Staline.  Il  est  impossible,  aujourd’hui,  et  il  sera

impossible pendant des siècles de parler de l’époque actuelle sans se rappeler

Staline  et  l’œuvre  immense  qu’il  a  accomplie.  Il  faut  reconnaître  que  les

événements historiques mondiaux ne se seraient pas déroulés comme ils se

sont déroulés face à la situation créée par le nazisme, s’il n’y avait pas eu la

contribution  stalinienne.  Mais,  à  son  tour,  Staline  a  commis  des  erreurs.  Et  la

correction est arrivée. Trop tard, je le reconnais. Il y a eu, à un certain moment,

une  réaction  d’en  bas  contre  les  erreurs  qu’il  avait  commises.  Nous  vivons

aujourd’hui un chapitre de la gestation du communisme au cours duquel



Dialogue ou violence ?

412

certaines erreurs qui ont été commises ne le seront plus. Peut-être en

commettra-t-on  d’autres.  Mais  on  a  progressé  par  rapport  au  point  où  on  en

était.

Je ne repousse pas l’affirmation que dans les pays socialistes les masses

ouvrières ont encore une œuvre à accomplir. Il est souhaitable qu’il n’y ait plus

d’erreurs qui obligent les masses à intervenir pour les corriger.

M.  EDGAR  FAURE :  Ma  réponse  s’adressera  plus  particulièrement  au  R.  P.

Fèvre, qui me dit : « Est-ce que votre forme de socialisme modéré n’a pas pour

effet  de cristalliser  une construction dans laquelle  la  violence est  déjà intégrée

et susceptible de se poursuivre ? » p.338 Ici, nous nous plaçons à des points de

vue un peu différents. Il y a le point de vue du jugement moral pur et absolu,

qui a une grande importance, mais également celui de la gestion effective des

sociétés.

Dans la gestion effective des sociétés, on est obligé de tenir compte de la

notion de justice ou de morale, et de la notion d’efficacité. Notamment, dans le

problème qui nous occupe, il y a deux considérations à envisager : la production

et la distribution. On ne peut distribuer que ce qu’on produit. On ne peut

répartir des bénéfices qu’à condition d’en faire. Nous nous trouvons en présence

d’une économie en marche, qui est une structure compliquée, qui a nécessité

des siècles de formation. Cette économie est productive de bénéfices. Ces

bénéfices sont actuellement répartis de telle manière que chacun en touche une

part. Le problème se pose de savoir s’il est injuste que certains en touchent une

part beaucoup plus grande que celle à laquelle ils auraient normalement droit.

Remarquons que nous sommes déjà dans une économie moralement très

améliorée, au point que nous sommes maintenant obligés de faire attention à ne

pas compromettre l’efficacité au moment où nous cherchons à réaliser  plus de

justice.  Et  c’est  là  un  problème  délicat.  Je  voudrais  en  citer  un  exemple  pris

dans la vie pratique, mais qui nous a donné à réfléchir.

Nous avons souvent cherché à lutter pour une meilleure distribution, en

matière  agricole,  par  le  système  des  coopératives.  Et,  dans  la  région  que  je

représente, la Franche-Comté, ce système assez ancien a très bien réussi en

matière laitière. Nous avons donc essayé de l’appliquer au marché de la viande,

parce que tout le monde considère que les intermédiaires dans cette branche —
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ce  qu’on  appelle  les  maquignons  —  sont  des  gens  qui  s’en  mettent  plein  les

poches au détriment du producteur paysan et du consommateur.

J’ai  donc  encouragé,  dans  ma  région,  les  coopératives  de  viande.  Nous

faisions l’économie du prélèvement injuste des maquignons. Résultat, sans

maquignons nous nous sommes ruinés. Ces coopératives ont fait faillite. Donc le

paysan préfère gagner quelque chose et ne pas faire faillite, même si le

maquignon doit  prélever une somme qui  lui  paraît,  à lui,  paysan, exagérée.  Il

faut tenir compte de semblables phénomènes.

Cela ne veut pas dire qu’il faille abandonner la recherche de procédés qui

peuvent nous amener à de meilleurs résultats. En ce moment, des producteurs

de chez moi, ingénieux et modernes, ont lancé des expériences de vente de

bétail directement aux enchères. Grâce à eux, les paysans arriveront peut-être

ainsi à des résultats que nous n’avons pas obtenus par la coopérative.

Mais revenons au sujet. Actuellement, nous nous trouvons en présence de

diverses  catégories  de  bénéficiaires  dans  la  répartition.  Plus  nous  voyons

augmenter la répartition bénéficiaire du travailleur à la base, plus nous devons

moralement  être  satisfaits.  Il  y  a  donc  une  progression  vers  un  résultat  plus

moral.

Quels  sont  les  autres  prélèvements  ?  Nous  pouvons  les  distinguer  de  la

manière  suivante.  Je  crois  que  nous  devons  abandonner  l’analyse  simpliste

travail-capital.

p.339 Dans les bénéfices qui ne sont pas ceux du travail, nous avons celui de

l’animateur. Et il est avantageux, pour l’économie, d’avoir des animateurs dont

les bénéfices ne sont pas plafonnés. D’ailleurs, toute civilisation socialiste admet

la  possibilité  de  revenus  très  élevés,  du  moins  dans  le  socialisme  proprement

dit. (Dans le communisme pur, ce sera autre chose. Mais nous n’y sommes pas

encore.)  De  même  que  certains  chanteurs,  certains  chirurgiens  peuvent  avoir

des revenus considérables, de même nous pouvons estimer qu’un animateur

d’entreprise a droit à un bénéfice élevé. Peut-être ce bénéfice est-il exagéré,

mais il importe actuellement de ne pas décourager les animateurs qui répondent

aux besoins de l’économie.

Nous avons ensuite le bénéfice de l’investisseur, c’est-à-dire, par définition,

d’un capitaliste qui se contentera de placer son argent. Nous allons en fait vers
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un plafonnement de ce bénéfice. De plus, comme ce capitaliste sera souvent un

travailleur qui placera le bénéfice résultant de son travail, je crois que nous ne

pouvons pas considérer comme immoral un bénéfice modéré de l’investisseur.

Nous  avons  encore  le  cas  où,  parce  qu’il  prend  plus  de  risques,  un

investisseur  peut  avoir  une  part  de  bénéfices  qui  nous  paraît  exagérée.  Mais

nous allons de plus en plus vers une autre organisation, car le capitaliste privé

prend rarement des risques dans des affaires où il n’a pas un rôle de directeur

et  d’animateur.  Nous  allons  de  plus  en  plus  vers  des  étagements.  Les  gens

confient leurs fonds à des holdings ou directement à l’État, sous forme de bons

du Trésor, et ce sont plutôt des groupements professionnels qui se chargent de

prendre  les  risques  et  de  réaliser  des  bénéfices  qu’ils  répartissent  à  leurs

adhérents. Ceci aboutit d’ailleurs, par une loi de compensation, à des résultats

modérés.

Si nous étudions les résultats de ces dernières années, nous voyons que les

holdings  de  placement  —  dont  il  y  a  beaucoup  d’exemples  en  France,  encore

plus en Suisse et en Amérique — ne répartissent pas des sommes très élevées.

Et en tenant compte d’une certaine garantie qu’elles offrent contre les

fluctuations de la Bourse, elles arrivent à des pourcentages bénéficiaires qui ne

sont  pas  plus  élevés  que  ceux  que  donnent  les  placements  d’épargne  et  les

placements d’Etat, dont le principe est reconnu même dans le monde socialiste.

En dehors de cela, deux catégories de bénéfices plus discutables : le

bénéfice  spéculatif  (en  partie  limité  par  ce  que  je  viens  de  dire  sur  la

transformation de la technique des investissements) et celui du rentier,

bénéficiaire d’une rente économique immobilière. C’est là que nous devons

rechercher des procédures qui permettent de limiter les bénéfices spéculatifs et

les bénéfices de rente économique. J’y suis personnellement très favorable. J’ai

été  jusqu’à  proposer  —  dans La  Nef  — un nouveau contrat social et la

« déprivatisation » du sol non exploité, ni bâti, formule qui, sans doute, me

vaudra quelques critiques dans les milieux politiques auxquels j’appartiens. Mais

je pense que nous devons aller vers un socialisme libéral, et je voudrais que ce

socialisme libéral ne soit pas, comme vous l’avez dit, une « canonisation » de la

violence. Je vous rencontre sur ce point. Je tiens à ne pas faire une sorte de

paternalisme p.340 socialisant. C’est une chose importante. Cependant, nous

devons tenir compte du fait qu’on ne peut pas bâtir une économie distributive



Dialogue ou violence ?

415

sur une notion de charité, et que nous devons nous tenir à l’écart de tout ce qui

serait  trop  utopique  et  aboutirait  à  détraquer  le  marché  avec  lequel  nous

travaillons.

Mlle JEANNE HERSCH :  J’ai  bien  compris  que  M.  Terracini  nous  disait  qu’un

gouvernement communiste peut se tromper, commettre des erreurs et qu’une

grève ouvrière pouvait  rectifier  la  ligne...  C’est  là  quelque chose de neuf dans

une bouche communiste.

Si  vous  admettez  cela,  est-ce  qu’on  peut  s’attendre  à  ce  que  les  partis

communistes des divers pays insistent pour que, dans les pays communistes, on

reconnaisse le droit de grève ?

M. UMBERTO TERRACINI : C’est une question très intéressante, et je suis

tout prêt à y répondre.

Il faut dire que la grève, même si elle n’est pas légalisée, même si elle n’est

pas reconnue par les lois, se justifie dans certaines situations. S’il y a nécessité

de rompre avec une certaine situation, la grève se produit, qu’elle soit permise

ou défendue.

Je parle de la grève comme je parlerais d’autres manifestations de la volonté

collective qui prennent un caractère public. Dans aucun pays au monde, même

sous la dictature nazie ou fasciste, on ne pouvait empêcher que cela se

produise, bien que les lois de ces régimes de dictature aient défendu la grève et

les manifestations de rue.

Ce que j’ai indiqué, c’est que, à la suite d’erreurs commises par les

gouvernements des pays socialistes, une crise intérieure s’est manifestée par

l’intervention ouverte des masses ouvrières. On doit évidemment souhaiter, et

je  l’ai  déjà  dit,  que  les  erreurs  ne  se  répètent  pas  ;  que  d’autres  erreurs

n’engendrent pas la même situation. Mais en général, peut-on penser que dans

les pays socialistes l’occasion de telles manifestations directes des masses va se

présenter normalement. Je crois pouvoir répondre non.

Mlle JEANNE HFRSCH : Il n’y a pas d’inconvénient, dans ce cas, à reconnaître

le droit de grève.
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M. UMBERTO TERRACINI : Il est bien naturel que ceux qui ont la direction de

l’État  partent  du  point  de  vue  —  qui  à  son  tour  est  erroné  —  qu’ils  ne

commettent pas d’erreur ; qu’ils sont capables de faire ce qu’il est nécessaire de

faire. C’est pour cela qu’ils ne voient pas la nécessité des grèves. Tout le monde

pense évidemment aux événements de 1956, qui ont constitué, dans l’histoire

de la construction du socialisme, un tournant qui fait que ni avant, ni après, on

n’a plus vu d’exemples semblables. Il ne faut rien ignorer de ce qui arrive à la

masse dans une nation, dans une collectivité organisée. Mais à mon tour, p.341

je crois que c’est une erreur de prendre un épisode et de vouloir en déduire des

conséquences plus importantes qu’elles ne sont en réalité.

M. EDGAR FAURE : Je ne voudrais pas du tout être désagréable à M. Terracini,

mais je crois que le régime communiste trouverait sa justification dans la mise

au point  de mécanismes tels  que les erreurs qui  ont été signalées ne puissent

plus être commises.

M. UMBERTO TERRACINI : Naturellement.

M. EDGAR FAURE : Ce n’est pas du tout par esprit de dénigrement, mais je

suis obligé d’appuyer la position de Mlle Hersch.  A  mon  avis,  le  régime

communiste trouverait sa justification dans l’élimination, non pas des erreurs

des hommes, ce qui est impossible, mais dans l’élimination de la possibilité que

les erreurs des hommes puissent conduire à des situations telles que la grève

soit une solution ; il devrait y avoir des mécanismes de correction.

M. UMBERTO TERRACINI : L’organisation des Etats socialistes telle qu’elle est

établie — je ne dis pas : telle qu’elle fonctionne complètement — depuis 1945, a

été soumise de nombreuses fois déjà à des changements et à des corrections,

et  donne  la  possibilité  aux  forces  d’intervention  des  masses  populaires  de  se

faire entendre, d’exercer leur influence. L’organisation générale des Etats

socialistes, du point de vue des constitutions qu’ils se sont données, ouvre aux

masses populaires la possibilité d’intervenir dans les questions générales

concernant la vie de la collectivité dans une beaucoup plus large mesure que

cela n’est permis dans les Etats bourgeois capitalistes. Voilà pourquoi on peut

chercher à donner à certaines exigences la possibilité de se faire entendre, et
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pas seulement selon le système qui a été élaboré ici, en Occident, au cours des

siècles passés et auquel nous étions jusqu’à présent habitués.

R.  P.  FESSARD :  La  thèse  que  nous  discutons  :  Dialogue  ou  Violence  ?  vaut

aussi  bien  au  plan  de  l’individu  qu’au  plan  mondial.  C’est  ce  qui  fait  que  le

philosophe  a  quelque  droit  de  parler,  alors  même  qu’il  ne  connaît  rien  à

l’économie, rien à la politique. Et en ces matières, Socrate paraît un bon maître.

Socrate se plaçait devant son interlocuteur et lui posait des questions : Qu’est-

ce que la piété ? Qu’est-ce que la vertu ? Qu’est-ce que la science ? Et il

rencontrait des interlocuteurs qui étaient persuadés savoir ce qu’étaient la

vertu, la science et la piété. Socrate les embarrassait par ses apories, et voulait

leur faire reconnaître que ce qu’ils croyaient savoir ils ne le savaient pas. Ces

interlocuteurs étaient de deux sortes : ceux qui se laissent instruire, et ceux qui

ne  veulent  absolument  pas  reconnaître  que  ce  qu’ils  croient  savoir,  ils  ne  le

savent pas. Ces derniers deviennent alors les ennemis de Socrate, et le dialogue

socratique se transforme en lutte à mort.

p.342 Le dialogue socratique est donc une recherche de la vérité où chacun

doit accepter que l’autre lui découvre ce qu’il croit être la vérité, et doit chercher

à s’accorder lui-même avant d’être d’accord avec l’autre ; c’est la première

condition du dialogue.

Ceux  qui  transforment  le  dialogue  en  lutte  à  mort  :  voilà  la  catégorie  des

interlocuteurs la plus fréquente, et je dirai la pire.

Il  y  a  une  seconde  catégorie  d’interlocuteurs.  Ce  sont  ceux  qui  font

l’expérience qu’ils  ne savent pas ce qu’ils  croient savoir,  et  qui  sont alors tout

désarçonnés. Ceux-là sont humbles, alors que les autres sont orgueilleux.

Socrate les encourage et leur dit : « Mais ne désespère pas, la vérité, tu la

connais,  et  mon rôle  à  moi  n’est  pas  du  tout  de  t’humilier,  ni  d’être  le  maître

d’une discipline ; mon rôle est d’être un accoucheur. » Et c’est le second

moment du dialogue socratique. La maïeutique veut dire que l’interlocuteur est

en contact direct avec ce que Socrate appelle le « dieu » (ou les Idées, pour

Platon) ; qu’il reçoit la lumière de ces Idées quand il ne croit pas posséder la

vérité et sait qu’il ne sait pas, et que l’autre a un rôle purement et simplement

de catalyseur, pour faire paraître au jour la vérité.

Autrement dit, il y a dans le dialogue socratique premièrement un respect de
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la vérité universelle qui dépasse chaque interlocuteur ; deuxièmement, un respect

de  la  liberté  de  l’autre,  qui  est  le  moyen  par  lequel  se  manifeste  cette  vérité

universelle. Vérité et liberté sont les conditions du dialogue. Cela suppose que les

interlocuteurs sont à la fois de bonne et de mauvaise foi, qu’ils sont conscients,

ou plus généralement inconscients, des mensonges que comporte leur relative

opposition, et qu’ils comptent sur l’autre pour leur faire apparaître le mensonge

que chacun veut exclure de soi, avant de vouloir exclure le mensonge de l’autre.

C’est cela l’interaction de la vérité et de la liberté dans le dialogue socratique.

Si le dialogue ne répond pas à ces conditions, ce ne sera pas seulement un

dialogue non appuyé, ou un dialogue de sourds, comme le disait M. Faure ; ce

sera nécessairement un dialogue de séduction, le dialogue de l’escroc qui vient

mentir pour prendre l’argent d’autrui, ou le dialogue du souteneur qui séduit la

fille. Nous en avons eu des exemples du point de vue international, par exemple

chez Hitler. Les déclarations de paix au monde après l’affaire de Vienne, après

l’affaire des Sudètes, après l’affaire de Prague, sont des choses dont nous nous

rappelons. Nous n’avons jamais entendu de plus belles déclarations de

coexistence pacifique.

Ce dialogue de séduction fait apparaître qu’il y a une violence intérieure au

langage, qui s’exerce par les mots — Charles Baudouin l’a signalé dans sa

conférence : c’est le mensonge ; mensonge conscient ou inconscient. Chacun de

nous peut être un violent à l’intérieur du langage, dans la mesure même où il

ment, ou dans la mesure où il ne veut absolument pas exclure tout mensonge

de sa propre position.

Cela me fait alors poser une question, et c’est à la sincérité de M. Terracini

que je l’adresse. Vous nous avez dit : coexistence pacifique. Coexistence

pacifique, c’est la formule trouvée par les communistes, p.343 qui répond à la

question à l’ordre du jour. Mais n’oublions pas qu’elle s’accompagne d’une autre

formule,  qui  en  est  un  corollaire  :  la  lutte  idéologique  continue.  Au  fond,  la

coexistence pacifique n’est que la lutte de classes transportée dans une nouvelle

situation.  Si  bien  que  M.  Ducommun  a  pu  rappeler  l’autre  jour  la  parole  de

Khrouchtchev : « Nous vous enterrerons, mais en attendant, nous pouvons faire

causette... », ce qui me paraît être la déclaration de l’anesthésiste au moment

où il pratique l’euthanasie. Il endort son patient par de bonnes paroles. « Ayez

confiance, ne vous tourmentez pas, tout se passera bien... »
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Quand moi, catholique, je parle avec un incroyant et que je lui dis : « Je suis

persuadé d’avoir la vérité, mais je vous laisserai dire tout ce que vous voudrez,

et j’essaierai même d’en faire mon profit... », est-ce la même chose ? Je ne

crois  pas  tout  à  fait.  D’abord,  sur  le  plan  individuel,  quand  vous  dites  à  votre

interlocuteur  :  «  Mon  cher,  je  le  vois  bien,  vous  êtes  un  citoyen  du  monde

capitaliste,  vous  êtes  spiritualiste.  Tous  les  arguments  que  vous  allez  pouvoir

me donner contre le marxisme seront déterminés par votre conscience, votre

situation sociale, vos connaissances. Tout ce que vous pouvez me dire contre la

vérité que je possède est de la mystification », vous lui déniez en quelque sorte

la  possibilité  de  faire  apparaître  chez  vous  un  mensonge  inconscient.  Par

conséquent, vous affirmez posséder une vérité universelle. Vous ne vous mettez

pas en état de disponibilité pour recevoir la vérité, peut-être nouvelle, que

l’autre peut vous apporter. Vous me direz : « Mais c’est ce que vous faites. » Je

dirai : Du seul point de vue individuel, il y a là un refus, de l’ordre du langage.

Ce  qui  n’est  absolument  pas  le  cas,  quand  je  parle  comme  croyant.  Quand

j’affirme à l’athée : « Vous ne triompherez pas de l’Eglise, l’Eglise est éternelle,

elle a le pouvoir des clés, les portes de l’enfer ne prévaudront pas contre elle »,

est-ce que je veux dire que l’Eglise va anéantir l’Union soviétique ? Absolument

pas. Je suis persuadé que le communisme mondial peut s’installer en Europe, en

Amérique latine, aux Etats-Unis, mon Eglise et ma foi subsisteront. Voilà ce que

cela  signifie.  C’est  un  triomphe  qui  n’est  pas  de  l’ordre  temporel,  c’est  un

triomphe « eschatologique ».

Pour vous, au contraire, l’enterrement que vous nous promettez, que vous

promettez au monde libre, aux capitalistes, aux spiritualistes, aux Eglises, est

un enterrement dans le temps, une défaite ici ; et vous affirmez que vous

possédez la vérité, au lieu d’attendre d’être possédé par elle. C’est cela

l’important et la différence dans l’ouverture ou la non-ouverture au dialogue.

Cela a-t-il des conséquences sur le plan mondial ? Eh bien, oui ! M. Faure

nous a dit précisément : il faut un arbitrage sur le plan mondial. Mais sur le plan

mondial, quel est l’arbitrage entre conflits idéologiques ? L’un est commun aux

communistes, c’est l’Histoire. L’Histoire arbitrera le conflit idéologique. Mais

encore  une  fois,  cet  arbitrage,  les  chrétiens  le  reportent  à  la  fin  des  temps.

Vous,  vous  estimez  qu’il  va  se  passer  dans  le  temps,  et  vous  confisquez  en

quelque sorte d’avance l’arbitrage de l’Histoire.
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p.344 Cela me paraît grave, parce que si vous admettez que l’histoire ne peut

pas parler contre vous, et que vous affirmez que vous possédez la vérité — une

vérité universelle contre laquelle la liberté de l’autre n’existe pas — vous me

supprimez d’avance. Le refus actuel de l’arbitrage possible de l’Histoire équivaut

à une exclusion d’un concordat, c’est-à-dire de la lutte amoureuse, du mariage

d’où pourrait dériver un accouchement heureux.

Et cela se comprend très bien. Le concordat dont a parlé M. Faure, c’est le

concordat entre l’Église et  l’État,  qui  suppose une distinction du spirituel  et  du

temporel. Le communisme refuse, étant donné son analyse générale,

d’admettre qu’il puisse y avoir du spirituel qui ne soit pas mystifiant. Le résultat,

c’est que le parti communiste se fait lui-même l’arbitre du spirituel.

Voilà donc le parti communiste qui est devenu une Eglise, où il n’y a plus de

distinction entre le spirituel  et  le  temporel,  et  où il  n’y a plus de liberté.  Il  ne

peut  plus  y  avoir  de  reconnaissance  de  la  liberté  de  l’autre,  pas  plus  qu’il  ne

peut  y  avoir  de  mensonge  à  l’intérieur  d’une  conscience  communiste  qui

possède la vérité de l’Histoire.

M. UMBERTO TERRACINI : Il y a un point sur lequel chacun sera d’accord. Si

on n’a pas la certitude de soutenir une cause qui apporte un élément de vérité,

on ne peut pas lutter pour elle. C’est pourquoi nous affirmons la certitude que

nous avons de voir triompher notre cause. Lorsque Khrouchtchev a dit d’une

manière  pittoresque  :  «  Nous  vous  enterrerons,  mais  pour  le  moment  nous

causons...  »  il  a  voulu  dire  :  nous  sommes  sûrs  que  nous  arriverons  à  faire

reconnaître par tout le monde les bases de notre idéologie et de notre action.

Sans cet esprit de croisade, pour ainsi dire, aucune cause ne peut recevoir l’élan

pour  lui  permettre  de  vaincre.  S’il  n’y  avait  pas  eu,  dans  les  cent  dernières

années, cette forme de conviction, le socialisme n’aurait pas conquis dans le

monde le droit de cité qu’il  a aujourd’hui ; et si le communisme n’avait pas en

soi la même force de conviction, il serait à l’avance voué à l’échec.

Vous  avez  présenté  le  concordat  comme  la  conclusion  d’un  dialogue  entre

deux  positions  qui  se  reconnaissent  mutuellement,  chacun  dans  ses  propres

limites. Oui, mais c’est une façon un peu simpliste de présenter les choses.

Lorsque les Etats ont passé des concordats avec l’Église, les deux parties ont

toujours cherché réciproquement à limiter les droits de l’autre, et chacune des
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deux parties a considéré comme une victoire de réussir à repousser l’autre dans

des limites plus étroites.

Mais dans la situation présente, il n’y a pas seulement un dialogue verbal. Ce

n’est  pas  Khrouchtchev  d’un  côté,  et  Kennedy  de  l’autre,  qui  cherchent  à

l’emporter  l’un  sur  l’autre  en  paroles.  Mais  même  sur  ce  plan,  tout  le  monde

écoute et juge. Le dialogue se passe sur la scène ; les autres écoutent et se

forgent une certaine conviction.

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus,  à  savoir  que,  dans  la  coexistence

pacifique, il y a le dialogue des faits. Dans le monde capitaliste et dans le monde

communiste,  il  y  a  des  faits.  On  agit,  on  prend  des  initiatives. p.345 C’est le

résultat de tous ces actes qui ont une force de conviction pour les masses et qui

les conduisent dans un sens ou dans l’autre.

Nous  avons  la  certitude  —  cela  peut  être  une  présomption,  une  forme

d’orgueil,  mais  c’est  un  orgueil  nécessaire  —  que  les  faits,  de  jour  en  jour,

conduisent vers nous des masses nouvelles. Si nous nous rappelons ce qu’était

le  mouvement  communiste  il  y  a  cinquante  ans,  et  que  nous  regardons

aujourd’hui le monde, on constate un phénomène important ; on pourrait même

y voir  quelque chose de miraculeux.  Tout le  monde était  ligué contre nous,  et

pourtant nous avons progressé. Et aujourd’hui, dans le monde entier, mais pas

dans tous les pays au même degré, le mouvement communiste est devenu une

force avec laquelle les autres doivent chaque jour compter.

C’est  pourquoi  nous  avons  cette  attitude,  qui  peut  être  prise  pour  de

l’orgueil, pour un orgueil diabolique : nous croyons que l’Histoire marche dans la

direction que nous avons prévue, même si elle ne suit pas toujours une ligne

droite.

Vous m’avez demandé, mon Père, comment concilier une position d’idéaliste

avec le matérialisme. Je peux vous répondre en empruntant les termes de

Charles Baudouin, dont nous regrettons tous la disparition. « Avant, il y a

l’action, et après, le logos ».  C’est  à  dire  qu’avant  il  y  a  la  réalité  des  faits

humains,  de l’action des hommes, de leur vie concrète ;  de là proviennent les

éléments  de  l’idéal  qui  peut  soutenir  l’action  des  autres  hommes  ou  des

hommes  en  général.  Je  veux  dire  que  derrière  toute  doctrine,  derrière  toute

idéologie, il y a les hommes qui portent cette idéologie, qui lui ont donné la

possibilité de se manifester, qui lui donnent la force d’opérer.
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Je pense également — et avec moi des millions de communistes — que nous

n’en restons pas à la froideur des mots, aux termes de la doctrine. Derrière,

nous cherchons toujours l’homme. C’est parmi les hommes que nous trouvons la

force idéale qui nous pousse à lutter, à résister et même à faire des sacrifices.

Mais permettez-moi  de vous dire que,  de ce point  de vue,  c’est  vous qui  nous

avez donné l’exemple, parce que du point de vue historique, le christianisme a

précédé le communisme. Je peux vous dire — et le Parti communiste italien l’a

même  écrit  dans  son  statut  —  qu’il  y  a  quelque  chose  en  commun  dans  la

source  humaine  du  christianisme  et  du  communisme,  à  savoir  que  l’un  et

l’autre, dans des situations historiques modifiées, cherchent à faire le bonheur

de  l’homme,  et  pas  uniquement  son  bonheur  matériel,  car  nous  croyons  à  la

force de l’esprit. Et même Marx, lorsqu’il a parlé du renversement de la praxis, a

voulu signifier qu’il  donnait aux hommes une direction d’action ; mais de cette

action, l’homme tire une force morale, spirituelle, et l’adapte aux situations qui

se modifient.

Voilà pourquoi je suis très content d’être à la fois matérialiste et idéaliste.

LE PRÉSIDENT :  Sur cette profession de foi  se termine la première partie de

cet entretien. Il reprendra cet après-midi.

@
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SEPTIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Victor Martin

@

LE PRÉSIDENT : p.347 Je déclare ouvert le septième entretien et donne la

parole à M. Bergier.

M. JEAN-FRANÇOIS BERGIER : J’aimerais demander à M. Edgar Faure de

préciser, s’il le veut bien, les conditions dans lesquelles le concordat pourrait

être transposé du plan national, dont il a parlé hier, au plan international. Il

me paraît,  en effet,  y avoir  une difficulté assez sérieuse à cette transposition

du fait  que les termes de production et  de distribution auraient des contenus

singulièrement différents dans un contexte national et dans un contexte

international. Je me permets de lui poser cette question, qui devrait éclairer la

réalisation de cette utopie positive dont il  a parlé hier, et de lui exprimer ma

joie de voir qu’il y a encore des hommes assez raisonnables pour lancer des

utopies.

M. EDGAR FAURE : Je suis reconnaissant à M. Bergier de sa question, parce

qu’elle me permettra de donner quelques précisions sur des points que j’ai

traités hier d’une façon un peu elliptique.

Je n’ai peut-être pas suffisamment insisté sur la transition qui me conduisait

de  l’idée  concordataire  au  point  de  vue  national,  vers  l’idée  concordataire  du

point  de  vue  international.  C’est  là  un  des  points  que  je  retiens  plus

particulièrement dans ma théorie, car je trouve qu’il y a un parallélisme dans

ses développements.

Sur le plan interne, les relations capital-travail me paraissent avoir suivi

successivement trois étapes : la première, je l’ai qualifiée d’étape agonistique ;

la deuxième est une étape qu’on peut qualifier de transactionnelle ou de neutre,

et la troisième est une étape coopérative, « associationniste », concordataire,

dans laquelle les participants aux processus de la production estiment que leurs

1 Le 13 septembre 1963.
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intérêts sont exactement concordants, et où il s’agit que chacun prenne sa part

dans un ensemble.

p.348 Or  je  pense  que  nous  pouvons,  au  risque  d’un  peu  schématiser,

discerner dans l’évolution des relations extérieures entre des pays d’un niveau

comparable, à peu près le même processus que dans les relations internes

capital-travail. Nous allons voir comment.

Prenons les choses au point où apparaît une concurrence entre les différents

Etats,  à  la  période  du  mercantilisme.  Là,  nous  trouvons  le  premier  âge  des

rapports internationaux. C’est l’âge agressif, agonistique, qui correspond très

exactement à la doctrine et au comportement de l’économie mercantile.

Je ne peux mieux le résumer qu’en citant Colbert. Or Colbert considérait qu’il

y avait dans le monde une quantité déterminée d’or et d’argent ; que cet or et

cet argent constituaient la richesse du monde ; que cette quantité bougeait

assez  peu  par  l’extraction.  Tout  le  problème  était  donc  d’enrichir  un  Etat  en

appauvrissant  les  autres.  Nous  voyons  là  un  thème  comparable  à  celui  de

l’opposition initiale entre le capital et le travail, où les capitalistes se disaient :

C’est en donnant le moins possible aux ouvriers que nous gagnerons le plus.

Colbert  se  disait  :  Il  n’y  a  qu’une  même  quantité  d’argent  qui  roule  dans

l’Europe et qui est augmentée de temps en temps par celui qui vient des Indes

occidentales. Il est certain que pour augmenter les 150 millions qui roulent dans

le public de 20, 30 échantillons, il  faut bien qu’on le prenne à ses voisins, et il

n’y a que le commerce qui puisse le procurer.

Donc, l’objet de la relation commerciale internationale, à l’époque de

Colbert,  et  sous la direction d’un homme d’une suffisante intelligence et  d’une

suffisante  puissance  d’action,  consista  à  prendre  la  richesse  aux  autres.  C’est

donc  une  politique  agressive.  La  politique  mercantile  est  une  politique  qui

impose de hauts tarifs sur les produits qu’on a peut-être contraint d’acheter, de

façon à diminuer les importations, et qui cherche à conquérir des marchés.

Il est d’ailleurs intéressant de noter que cette concurrence commerciale, qui

ne devrait être normalement qu’un dialogue appuyé, aboutit en définitive à la

violence. Nous en avons un cas très typique. En l’année 1664, la France est

entrée en guerre avec les Pays-Bas, ceux-ci n’ayant pu supporter les prétentions

tarifaires françaises.
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Et  dans  combien  d’autres  cas  les  guerres  sont-elles  nées  de  prétentions

commerciales ou de leurs dérivés : la prétention coloniale, ou les prétentions

territoriales qui étaient un complexe de mercantilisme et de prestige national.

Un  deuxième  âge  est  celui  du  libéralisme.  Je  le  comparerai  à  ce  qui  s’est

passé dans les rapports capital-travail  à  partir  du dernier  tiers du XIXe  siècle.

On  ne  fait  pas  la  guerre,  mais  ce  n’est  pas  non  plus  la  véritable  paix.  Les

théoriciens  libéraux  disent  :  Tout  va  très  bien,  vous  n’avez  qu’à  vendre  vos

marchandises où vous pouvez, puis tout s’arrange parce que l’économie est

harmonieuse. L’économie était harmonieuse dans la pensée des inventeurs de

cette doctrine, mais l’économie n’était pas suffisamment harmonieuse dans les

faits.  Et  le  libéralisme  a  abouti  à  des  succès,  mais  aussi  à  des  échecs,  parce

qu’on a bien vu qu’on ne pouvait pas laisser entrer toutes les marchandises

venant de n’importe p.349 où, et que les gens n’acceptaient pas toujours toutes

les  marchandises.  Le  libéralisme  a  été  faussé  par  le  dumping,  volontaire  ou

involontaire.  Il  a  donc  fallu  se  défendre,  et  on  a  adopté  l’attitude  des  accords

commerciaux.

C’est donc une phase concurrentielle, qu’on peut considérer comme

dialoguiste, mais qui n’est pas coopérative, qui n’est pas concordataire.

Nous  arrivons  alors  au  troisième  âge,  l’âge  concordataire,  que  je  puis

illustrer  par  une  réalisation  qui  n’est  pas  une  utopie  :  le  Marché  commun.  Le

Marché commun est le cas type du passage de l’économie concurrentielle à

l’économie concordataire. Je retrouve les caractéristiques de mon concordat,

c’est-à-dire la durée et l’organicité. Ce qui différencie le concordat de la

transaction, c’est la durée ; il est durable et organique ; il crée une structure.

A  ce  moment-là  on  a  dit  :  Non  seulement  la  France  n’a  pas  besoin,  pour

s’enrichir, d’aller piller la Hollande, mais nous pouvons réserver nos intérêts, les

associer, en faire la symbiose.

Comment cela ? Le phénomène dont dépend le commerce international, c’est

le phénomène du prix. Nous avons dit : il faut s’attaquer au comportement des

prix. Les prix reflètent un certain état de bien-être intérieur, et notamment de

rémunération du travail. Il faudra donc arriver à réaliser dans les Etats membres

des  conditions  de  rémunération  du  travail,  de  charges  sociales,  de  charges

fiscales telles que les conditions de la production soient égalisées ou

harmonisées. A partir de ce moment-là, il se fait une division du travail interne.
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La France produira davantage de telle matière, l’Allemagne ou la Hollande de

telle autre, et il y aura là un facteur d’enrichissement réciproque.

La Communauté est une solution supérieure au libéralisme, ou si vous

préférez, le libéralisme sera une solution parfaite lorsque, par la Communauté,

nous  serons  arrivés  à  un  certain  progrès.  Si  nous  arrivons  à  faire  vivre  la

Communauté européenne des Six, ou même la Communauté avec l’Angleterre

— je ne veux pas traiter cette question —, nous allons créer un complexe très

prospère.  Et  quand ce complexe sera solide,  nous pourrons,  peu à peu, ouvrir

davantage les fenêtres et les portes, c’est-à-dire les barrières communes. Nous

commençons à unifier les barrières entre nous ; nous sommes dans le

concordat.

J’ai commencé cet exposé international en citant un mot de Colbert, nous

terminerons  en  lui  opposant  un  mot  qui  représente  la  doctrine  inverse.  Je

l’emprunterai  à  Jean  XXIII  qui,  dans  sa  dernière  encyclique,  a  dit,  sinon  en

propres termes du moins en esprit : Chacun, en augmentant sa prospérité,

augmente celle des autres. L’augmentation de la prospérité de chacun ne nuit

pas à la prospérité des autres, elle lui permet au contraire de s’accroître.

Nous retrouvons ici exactement, à l’extérieur, la conjoncture que nous avons

trouvée  à  l’intérieur.  Des  gens  qui  croyaient  leurs  intérêts  antagonistes

découvrent qu’ils peuvent concorder. Il peut y avoir à cela plusieurs

explications. Peut-être à l’origine étaient-ils antagonistes, mais les conditions du

monde changeant, ils deviennent conformes ; il peut être possible de les rendre

conformes par l’emploi de mécanismes particuliers.

p.350 Si je puis  me permettre de me placer sur le  terrain philosophique, je

dirai que, quand il y a un antagonisme sur un plan, on passe à un autre plan et

on se trouve d’accord.

M. ALBERT TEVOEDJRE :  Sur  le  problème  de  la  définition  du  dialogue,  j’ai

relevé hier une expression du président Faure qui m’intéresse personnellement,

à savoir : le dialogue appuyé.

Les peuples sous-développés parlent de coopération ; on leur répond par

l’assistance. Il y a là une dérivation grave. Et nous souhaiterions qu’on parle un

peu mieux de coopération, et qu’il y ait un dialogue appuyé sur ce plan.
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Je  voudrais  dire  par  ailleurs  qu’il  serait  dommage  que  ces  Rencontres

internationales se terminent sur une discussion philosophique : Dialogue ou

Violence ? Nous avons eu la chance, hier, d’avoir deux orateurs de tendance

différente, et tous les deux, dans mon esprit, se sont rejoints dans une certaine

disponibilité vis-à-vis de ce qu’on appelle le « Tiers Monde ». Or, je voudrais

qu’il y ait à cela une suite ; que sur le problème de la coopération les hommes

qui  s’en  occupent  au  niveau  des  gouvernements,  au  niveau  des  peuples,  et

aussi au niveau des institutions internationales puissent, de l’Est à l’Ouest, se

rencontrer  pour  définir  enfin,  une  fois  pour  toutes,  ce  que  c’est  que  la

coopération.  Je  dis  «  une  fois  pour  toutes  ».  J’exagère.  En  tout  cas,  qu’ils

donnent une direction à cette coopération, et qu’ils bannissent de la

terminologie mondiale le mot « assistance ». Car tant qu’on fera de l’assistance,

il n’y aura pas des hommes face à face ; il n’y aura peut-être pas des maîtres et

des esclaves, mais comme disait Ki-Zerbo, des maîtres et des affranchis

seulement.

Dans ma première intervention, j’ai parlé de cette anarchie, de ce désordre

qui règne en matière de coopération et d’assistance technique. Il est donc

important qu’on instaure un dialogue entre ceux qui donnent aux pays sous-

développés,  mais  il  est  aussi  important  d’instaurer  rapidement  un  dialogue  et

une  coordination  entre  ceux  qui  reçoivent.  Il  est  bon  que  les  pays  sous-

développés  disent  aussi  comment  ils  entendent  être  aidés  comment  ils

entendent coopérer, car c’est à partir de cela qu’on peut définir la coopération.

Mais  lorsque  cette  coopération  est  définie  au  niveau  du  ministère  de  la

coopération  de  chaque  Etat  qui  se  transporte  comme  un  missionnaire  vers

d’autres Etats sous-développés, il n’y a pas de coopération, et l’assistance

revient.

Il est important d’établir ce que vous appelez un concordat ; quelque chose

de durable et d’organique, entre ceux qui reçoivent et ceux qui donnent ; et que

ce concordat soit basé sur la trilogie que j’ai énoncée ici, il y a de cela cinq ans,

en disant que l’Afrique appelle dignité, justice et compréhension. Tant que la

coopération ignore la dignité, tant qu’elle ne se rappelle pas qu’elle est justice,

tant qu’elle oublie qu’elle est compréhension, il n’y a pas de coopération.

Il importe donc d’instaurer un carrefour qui impose, non pas par la violence

mais par le dialogue, une répartition des tâches, une division du travail pour le
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développement réciproque. C’est, je crois, une chance p.351 historique que nous

ayons  ici  deux  hommes  qui  ont,  sur  le  plan  de  leurs  pays  respectifs  et  sur  le

plan de la politique mondiale, exercé des responsabilités importantes. Le

président Edgar Faure et M. Terracini sont bien placés pour prendre quelques

initiatives afin que de l’Est à l’Ouest on essaie de composer, de dialoguer, de

coopérer et  que l’on puisse discuter avec ceux qui  reçoivent,  le  but de chacun

étant par ailleurs la promotion de l’homme et son épanouissement.

Je termine donc non en posant une question, mais en vous adressant une

prière. Il est important que vous engagiez le dialogue de la coopération

internationale ; que soit créé un directoire pour la coopération internationale, un

arbitrage des peuples pour la coopération. Bref, je ne voudrais point que nos

discussions philosophiques empêchent de voir  la  réalité.  Il  ne faudrait  pas que

nous  soyons  circonspects  à  force  de  lucidité.  Vous  avez  le  pouvoir  des  clés.

Alors, ouvrez les portes, laissez entrer tous les peuples sur la grande scène de

l’histoire.

M. UMBERTO TERRACINI : L’appel que nous avons entendu ne doit pas nous

laisser indifférents.  Nous devons pourtant nous rendre à l’évidence qu’il  existe

aujourd’hui, dans le monde, des centres d’initiative qui ont une autorité et des

possibilités tellement grandes qu’une nouvelle initiative ne pourrait se mesurer à

eux.

Je  crois  d’autre  part  que  les  Rencontres  internationales  ont  une  vocation

précise, à savoir : discuter d’un thème choisi et, appuyées par l’audience de

toutes  les  personnalités  qui  y  participent,  faire  en  sorte  que  les  peuples  en

reçoivent un écho amplifié et pèsent plus encore qu’auparavant sur les autorités

de leurs pays.

C’est ainsi que personnellement, je sens parfaitement bien que j’ai à prendre

l’engagement, non pas de me mettre à la tête de quelque chose, pas même de

me mettre « à la queue », mais de m’insérer plus fortement encore dans toute

action dirigée vers le but que vous nous avez indiqué.

M. EDGAR FAURE :  J’ai  écouté  avec  beaucoup  d’intérêt  l’exposé  de  M.

Tevoedjre,  et  je  suis  entièrement  d’accord  avec  lui  sur  la  question  de

l’assistance.  Evidemment,  en  pratique,  quand  des  gens  sont  dans  le  besoin,
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l’assistance n’est pas inutile. Il n’en reste pas moins qu’une politique

d’assistance nous place toujours dans la perspective d’un rapport de

domination. L’assistance est un rapport de domination bienfaisant, alors qu’il y a

des rapports de domination désagréables. Je me permettrai, à ce sujet, de citer

un mot de mon ami Georges Izard,  qui  a écrit  un jour une phrase très belle  :

« La bonté est une des jouissances de l’esprit de domination. »

Je crois que nous devons sortir de l’assistance parce que, comme je le disais

ce  matin  dans  mon  dialogue  avec  le  R.  P.  Fèvre,  on  ne  peut  pas  bâtir

économiquement sur des considérations purement morales et philanthropiques.

On risque en réalité de faire une mauvaise philanthropie.  Qu’en est-il  du point

de  vue  économique  ?  L’assistance,  outre  l’inconvénient  moral  que  je  disais,  a

celui de n’être pas adaptée aux problèmes. Elle consiste à déverser sur les pays

sous-développés tous les p.352 surplus dont on n’a que faire, mais ce n’est pas

une  solution.  Le  problème  n’est  pas  de  rendre  moins  malheureux  des  gens

malheureux,  il  est  de  les  aider  à  parvenir  à  un  état  où  ils  puissent,  par  eux-

mêmes, prendre leur départ économique et aller vers une indépendance

économique suffisante.

A  ce  point  de  vue,  on  peut  employer  diverses  méthodes.  On  peut  d’abord

agir  sur le  marché des matières premières.  Les pays sous-développés sont en

général des pays vendeurs de matières premières et ils souffrent beaucoup du

fait que le cours de ces matières premières varient, de sorte qu’ils ne peuvent

pas faire des plans à long terme.

En  dehors  de  cela,  il  faut  aider  les  pays  sous-développés  à  s’équiper,  à

parvenir à un niveau industriel, en évitant que ce soit par-ci par-là une

réalisation phénoménale, un hôpital gigantesque, une usine prodigieuse, et rien

à côté. Il faut que les choses soient harmonisées.

Pour  en  revenir  à  des  propositions  plus  précises,  et  pour  répondre  à

l’invitation de M. Tevoedjre, j’ai l’avantage d’être dans les deux camps, puisque

j’ai pu faire des propositions à titre intellectuel et d’autres à titre gestionnaire ou

politique. Il y a maintenant huit ans que j’ai fait à la Conférence de Genève des

propositions  qui  vont  dans  le  sens  de  ce  qui  fut  dit  hier.  Depuis,  je  me  suis

efforcé de les reprendre de temps en temps. (Mais il faut se méfier, parce que si

on  répète  toujours  la  même  chose,  même  quand  on  a  raison,  on  passe  pour

avoir une marotte et pour être un raseur.) J’ai notamment repris cette question
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à l’Union interparlementaire, à Bangkok, ensuite à Londres. J’y ai fait allusion au

Sénat,  à  Paris,  où  j’étais  rapporteur  d’un  projet  d’assistance  et  j’avais

également fait quelques suggestions à ce sujet à MM. Stevenson et Kennedy.

Personne ne les a d’ailleurs rejetées, mais jusqu’ici elles n’ont pas été suivies.

Ma  position  sur  ce  point  serait  la  suivante  :  il  faut  que  l’aide  soit

multilatérale, parce que l’aide unilatérale conduit au maintien d’un rapport de

domination  entre  donateur  et  bénéficiaire,  et  d’autre  part  d’un  rapport  de

concurrence  et  parfois  d’agressivité,  ou  en  tout  cas  de  non-concordat,  entre

celui qui la donne et un autre qui voudrait la donner, ou qui en donne une

concurrente. D’où des gaspillages et un effort de surenchère comparable à celui

que  font  souvent  les  parents  divorcés  sur  des  enfants  qu’ils  nourrissent  de

chocolats tous les dimanches.

Il faut qu’il y ait une organisation mondiale plurinationale de l’aide ; que de

la part des donateurs elle soit organisée, et qu’elle le soit également de la part

des bénéficiaires, ne serait-ce que par la nécessité de ne pas s’adresser à des

unités  trop  petites.  M.  Perroux  a  trouvé  la  théorie,  que  je  crois  juste,  des

grandes unités interterritoriales. L’équipement industriel de certains pays

d’Afrique  qui  ne  sont  pas  très  grands  exige  ou  comporte  des  mesures  qui

intéressent  des  pays  voisins.  Il  faut  donc  «  dégéographiser  »,  presque

dénationaliser les dispositions de l’aide.

Du  point  de  vue  des  donateurs,  j’ai  dit  à  plusieurs  reprises  que  les  deux

caractéristiques de l’aide devraient être les suivantes :

1° Exclusion de toutes conditions militaires. C’est de la folie que de vouloir

aider certains pays en jumelant cette aide avec des bases militaires. Les

Américains eux-mêmes ont vu que cette politique n’était p.353 pas rentable ; elle

provoque une très grande méfiance chez les pays sous-développés. Il ne faut

donc  pas  exciter  cette  méfiance  en  ayant  l’air  de  vouloir  les  attirer  dans  un

camps, alors que leur idée est toujours de ne pas s’y mettre.

2°  Un  second  point,  plus  difficile  à  faire  accepter,  serait  que  l’aide  ne

comporte pas, pour nos pays industrialisés, de profits capitalistes. Je ne veux

pas  dire  par  là  qu’elle  serait  gratuite  ;  je  pense  que  nous  pourrions  faire  des

comptes,  quitte  à  ce  qu’ils  ne  soient  apurés  que  plus  tard  ;  nous  débiterions

alors ces pays de la rémunération normale de nos experts, de la location ou de

l’amortissement de nos outillages. Mais il faut absolument leur donner la
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garantie que nous ne cherchons pas à gagner de l’argent sur leur dos. Il faut

leur donner la garantie que leurs gisements de pétrole ne feront pas l’objet

d’appropriations par le capital étranger, ou de spéculations au profit du capital

étranger. Je crois que sous cette forme, sans que ni le bloc socialiste, ni le bloc

libéral n’abandonne ses théories, un accord peut être réalisé. Du moment qu’il

n’y aurait ni clauses militaires, ni profits déterminés, il n’y aurait pas de raison

qu’on ne puisse pas arriver à une entente entre le bloc socialiste et  le  bloc de

l’Ouest. Ce serait une formule intéressante, en même temps, parce qu’elle

permettrait  d’établir  un  concordat  dans  deux  sens  :  d’une  part  entre  les  pays

super-industrialisés  et  les  pays  qui  ont  besoin  de  leur  aide  ;  et  d’autre  part,

entre les pays socialistes et les pays capitalistes qui seraient ainsi associés à

une tâche commune.

J’avais  pensé,  quand j’avais  proposé ces idées,  qu’il  fallait  faire un plan de

quinze  ans,  dont  l’objectif  aurait  été  de  conduire  tous  ces  pays  à  ce  qu’on

appelle le seuil de modernité, calculé d’après le revenu national per capita, au

besoin différentiel, selon les pays considérés.

Quant à faire intervenir les Rencontres internationales pour se substituer aux

autorités plus ou moins défaillantes des organisations nationales et

internationales, c’est une question que je ne suis pas compétent pour traiter.

Les  Rencontres  nous  donnent  ici  une  tribune,  où  l’on  peut  discuter  entre

hommes désengagés et hommes engagés, sans compter la présence d’hommes

qui ont été engagés, qui ne le sont plus ou qui pourraient le redevenir ; à ce

point de vue, je suis persuadé et je souhaite que notre effort commun sera un

effort  utile,  et  qu’il  se  traduira  dans  le  domaine  de  la praxis et non pas

seulement du logos.

LE PRÉSIDENT :  Je  remercie  beaucoup  M.  Terracini  et  M.  Faure  de  ce  qu’ils

viennent de nous dire, mais il faudrait revenir autant que possible au thème

proprement  dit,  et  je  voudrais  demander  aux  orateurs  qui  se  sont  inscrits

ensuite de bien vouloir se rappeler que notre thème est : Dialogue ou

Violence ?, et qu’il ne faut pas le prendre dans un sens par trop métaphorique.

Après cette recommandation, je donne la parole à M. Philippe Muller.

M. PHILIPPE MULLER :  Je  serais  heureux  de  revenir  en  effet  sur  un  des
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aspects des exposés que nous avons entendus hier. Il s’agit principalement de

l’exposé  de  M.  Terracini,  mais  sur p.354 un  point  que  M.  le  président  Faure  a

également touché par abstention,  et  sur lequel  j’aimerais  qu’il  dise ce qu’il  n’a

pas dit hier, peut-être par manque de temps.

M. Terracini s’est placé sur le plan des rapports entre Etats, en éliminant la

part des individus. Et il a exposé, sur ce point-là, la conception classique admise

dans les milieux marxistes auxquels il appartient.

D’après ses conceptions, il y a une variable indépendante. C’est, pour aller

vite, la variable économique, les rapports de production ; et c’est en fonction de

cette variable indépendante qu’on va expliquer tous les aspects des relations

des groupes nationaux entre eux. On va donc décrire l’histoire, l’histoire récente

plus particulièrement, comme une succession de querelles entièrement

déterminées par des heurts économiques ;  c’est  la  phase de l’impérialisme. Et

puis, à partir de l’existence de l’Union soviétique, et surtout de sa résistance à

l’effritement et aux difficultés de lancement, une toute nouvelle ère se fait jour,

qui est caractérisée par une espèce de guerre sociale à l’échelle des nations, où

l’Union soviétique se trouve en somme alliée de tous les milieux non dirigeants

des autres pays, et où elle se trouve en butte à toutes les pressions que ces

pays possédants peuvent exercer aussi sur le plan national.

Si  cet  exposé  avait  été  fait  il  y  a  quinze  ans,  ce  schème  aurait  peut-être

entraîné notre adhésion. Mais depuis lors nous avons assisté, avec une

stupéfaction  croissante,  à  des  conflits  de  type  nouveau  qui  ne  peuvent  plus

s’expliquer seulement par les schèmes antérieurs. Par exemple la dénonciation,

par le bloc socialiste, de la Yougoslavie. Il est bien clair que le schème existant a

eu pour conséquence immédiate d’accuser la Yougoslavie d’être objectivement

un allié du camp capitaliste, puisqu’il  n’y a que deux camps possibles. Mais de

toute évidence, et surtout à en croire les capitalistes eux-mêmes, cette

assimilation de la Yougoslavie à l’impérialisme américain ne contraint qu’elle.

Seulement, cela a continué, et une fois que les relations entre la Yougoslavie et

le  camp  socialiste  tout  entier  se  sont  détendues,  on  a  vu  naître  d’autres

disputes, dont la dernière est le conflit entre l’URSS et la Chine.

Nous assistons là à des phénomènes tout à fait nouveaux qui, en somme, ne

devraient pas se produire.  Du reste,  c’est  bien ce que chacun estime dans les

deux nouveaux camps en présence, en accusant l’autre de défaillances
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personnelles,  ce  qui  est  tout  à  fait  contraire  au  principe  même  de  l’analyse

marxiste.

Si bien que nous voyons surgir maintenant, en plus des quatre conflits que

le  président  Faure  discernait  dans  son  exposé  d’hier,  un  cinquième  conflit  de

type nouveau, dont les vicissitudes expliquent peut-être les développements,

récents et encourageants, des relations entre les anciens adversaires.

Je  voudrais  donc  demander  tant  à  M.  Terracini  qu’au  président  Faure,  ce

qu’ils pensent de cette situation-là. Et, s’ils me le permettent, j’ajouterai, très

succinctement, que cet exemple me paraît démontrer qu’il n’y a pas un dialogue

et une violence, mais des dialogues et des p.355 violences, et des dialogues avec

des  violences  à  des  niveaux  chaque  fois  différents  :  personnel,  national,

international, etc. De telle sorte qu’il y a des spécificités de dialogue, et qu’on ne

gagne rien, ni dans les discussions, ni dans la pratique, à mêler les plans. Et

c’est  chaque  fois  d’autres  moyens,  d’autres  méthodes  auxquels  il  faut  avoir

recours  pour  réussir  à  lester  le  dialogue  de  vérité,  et  pour  arriver  à  des

concordats qui sont chaque fois spécifiques à leur tour.

Et je voudrais leur demander ce qu’ils pensent de cette idée, qui me paraît

de nature à mieux classer les problèmes, et par conséquent à en faciliter la

solution.

M. UMBERTO TERRACINI :  J’ai  déjà  dit  ce  matin  que  le  principe  du

déterminisme économique ne fait pas partie de la doctrine marxiste. Jamais les

marxistes n’ont soutenu que c’est seulement l’économie qui influence le

développement des événements. Nous avons toujours dit qu’en dernière analyse

c’est le fait économique qui prime, c’est-à-dire la forme dans laquelle la

production est organisée et les rapports entre les hommes en relation avec le

processus de la production.

C’est  pourquoi  nous  parlons  de  l’infrastructure,  qui  est  la  base,  et  des

superstructures, qui sont toutes les manifestations qui ont leurs racines dans

l’infrastructure,  mais  qui  vont  ensuite  en  se  différenciant  fortement.  Les

superstructures — idéologies politiques, manifestations de la culture, opinions

morales, religion, etc. — ne sont pas seulement un produit, mais deviennent à

leur tour un facteur du processus historique général.

Voilà comment on doit voir les choses. Cela signifie que dans les événements
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humains, il n’y a pas d’automatisme ; il y a toujours un moment donné où se

fait sentir l’intervention de l’homme, avec sa volonté, de l’homme qui a la

possibilité de faire un choix — et ce choix n’est pas toujours le meilleur.

Pour en venir à ce cinquième type de conflit, je vais analyser comment a pu

surgir la contradiction entre la Yougoslavie et le monde socialiste dans le passé,

et maintenant la contradiction entre la Chine et le monde socialiste. Mais

auparavant, je dois dire qu’il serait trop simple de prendre de petits épisodes qui

se sont produits au cours d’une période très brève pour en déduire des

conceptions de caractère général. Si, au cours des siècles passés, pendant le

développement  du  système  capitaliste  et  la  formation  de  la  société

prétendument  moderne,  on  avait  considéré  chaque  épisode  de  l’histoire

nationale ou internationale de chaque Etat, je me demande combien on aurait

commis d’erreurs par généralisation.

La  question  de  la  Yougoslavie  a  été  réglée.  Et  elle  n’a  pas,  sur  le  plan

historique et dans la perspective générale, l’importance qu’on veut lui attribuer.

Il ne faut pas oublier que cela s’est passé dans une période que nous sommes

habitués à appeler le stalinisme, c’est-à-dire une certaine situation

déterminante. (Ce fut l’erreur de tout le mouvement communiste d’avoir été

aveugle devant cette situation.)

p.356 Depuis lors, on a élaboré la théorie des voies nationales vers le

socialisme,  c’est-à-dire  de  la  nécessité  de  tenir  compte  des  différences

historiques et ethniques, géographiques, culturelles, morales, pour en déduire la

ligne d’action dans le cadre général d’une mutation révolutionnaire. On avait

oublié cela pour la Yougoslavie, et je crois que la question posée au sujet de la

Yougoslavie peut trouver sa réponse dans ce que je viens de dire.

La question de la Chine est différente, et non seulement parce que la Chine

n’est  pas la Yougoslavie,  mais parce que la Chine est  un monde immense. Ce

qui se produit maintenant avec la Chine est une grande victoire de

l’impérialisme. C’est le résultat poursuivi, et pour le moment atteint, de la

politique de l’impérialisme mondial qui, dès le moment où le camp socialiste

s’est élargi, s’est proposée d’appliquer, en politique internationale, la tactique

traditionnelle de la bourgeoisie sur le plan intérieur des Etats, c’est-à-dire la

division des forces adverses. (Selon nous, mais je ne demande pas que tout le

monde accepte notre point de vue, la social-démocratie représente quelque
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chose d’analogue pour le mouvement ouvrier. Cela explique pourquoi l’objectif

fondamental  des  partis  communistes  est  la  recherche  de  l’unité  d’action  des

masses ouvrières, et en général des travailleurs, sur le plan international.)

Les  Etats  capitalistes  et  impérialistes,  dès  qu’ils  eurent  commencé  à

travailler à la division du camp socialiste, suivirent jusqu’au bout cette politique.

Je lisais  ce matin dans un journal  suisse très répandu, que le même fait  s’est

vérifié  à  l’égard  d’un  pays  non  engagé  comme  l’Inde.  Au  cours  des  dernières

années, l’Amérique a poursuivi une politique tendant à détacher l’Inde du camp

des non-engagés, et l’attirer dans le camp « libéral », selon l’expression choisie

par M. Edgar Faure.

En ce qui concerne la Chine — je parle de la Chine de Pékin —, si elle n’avait

pas  été,  depuis  1948,  tenue  à  l’écart  de  l’Organisation  des  Nations  Unies,  à

l’écart de la grande circulation des hommes, des idées, des marchandises, êtes-

vous bien sûrs qu’elle aurait pris la position qu’elle adopte maintenant ? On livre

un peuple de 600 millions d’hommes au désespoir, on lui refuse tout ce qui est

nécessaire à sa vie,  on cherche à l’étouffer,  et  ensuite on prend un air  surpris

pour dire : « Voilà qu’il se rebelle, voilà qu’il parle le langage de la violence »,

alors qu’il ne cherche qu’à reprendre la place à laquelle il a droit.

On veut appliquer à la Chine la même politique qui a été appliquée à l’Union

soviétique  de  1918  à  1928,  et  qui  a  échoué.  Je  pense  que  cette  politique

échouera  de  même  vis-à-vis  de  la  Chine.  Mais  il  est  très  intéressant  de  voir

qu’en Chine on suit, sans en avoir conscience, la même route qu’a suivie l’Union

soviétique pendant les dix plus terribles années de son existence. Ces années

furent terribles, non pas parce qu’il n’y avait pas, à l’intérieur, les matériaux

pour construire, mais parce qu’on cherchait à empêcher la Russie de respirer ;

on raréfiait l’air qui lui était indispensable pour vivre. Je rappellerai ici le nom de

Trotzky, et sa théorie de la révolution permanente, qui était adaptée à l’époque,

analogue à celle que les Chinois ont adoptée. Si la Chine arrive à rentrer dans le

circuit  de la vie internationale,  si  on ne l’empêche pas de faire p.357 valoir ses

droits, je pense que pour la Chine se produira ce qui s’est produit pour l’Union

soviétique.

Quelle est la situation, maintenant que le quart de l’humanité, 650 millions

d’hommes, sont écartés par l’Occident de tout dialogue ! On ne peut croire que

l’histoire marche vers la paix et  le  dialogue, si  l’on tient  à l’écart,  et  dans une
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situation désespérée, une telle quantité d’hommes. Choisir cet exemple pour

chercher à affaiblir une certaine position, ce n’est pas, me semble-t-il, une

forme louable de discussion.

Si dans un temps raisonnable, nécessaire pour permettre aux grands

événements de l’histoire de l’humanité de se réaliser et de se consolider, on

rencontre encore de tels exemples, on aura alors le droit de les mettre en avant

pour chercher à affaiblir certaines positions idéologiques. Mais pas tant qu’on est

encore dans la phase de développement des sociétés qui adhèrent à cette

idéologie.

M. ANGELOS ANGELOPOULOS : Je voudrais formuler quelques réflexions sur

la proposition de M. le  président Faure concernant le  règlement des différends

entre le patronat et la classe ouvrière à l’intérieur de chaque pays.

En ce qui concerne le premier domaine, je pense que la proposition de M.

Faure pour un arbitrage, pour un concordat, est une proposition réaliste ; elle

peut, sous certaines conditions, donner des résultats satisfaisants et même

acceptables pour les deux parties en dialogue.

Dans l’économie contemporaine, en effet, les salaires ne peuvent plus être

considérés comme le revenu du travail, ainsi que l’a enseigné la démocratie,

mais  devient  un  revenu  personnel,  un  revenu  humain.  A  ce  point  de  vue,  la

notion de salaire prend un aspect social. Conséquence de cette transformation :

la fixation des salaires est désormais de la compétence de l’Etat, et les salaires

constituent une partie du coût social pour l’ensemble de l’économie dans chaque

pays. Il faut néanmoins voir que l’augmentation des salaires se répercute sur le

prix,  et  qu’en  définitive  ce  sont  les  consommateurs  qui  portent  la  charge  de

l’augmentation des salaires. Et si cette augmentation dépasse certaines limites,

c’est l’inflation. Il devient alors nécessaire d’avoir un arbitre qui soit en état de

prendre en considération tous ces facteurs et d’éviter les inconvénients de cette

augmentation et de cette répercussion sur l’ensemble de la vie économique et

sociale.

Qui  sera  l’arbitre  ?  L’arbitre  sera  l’État.  Il  doit  prendre  en  considération,

selon un critère de bien-être social, la nécessité d’appliquer une politique

susceptible d’améliorer ou d’obtenir une distribution du revenu juste et

rationnelle.
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M.  Terracini  a,  ce  matin,  formulé  des  réserves  en  ce  qui  concerne  les

partialités de l’Etat bourgeois dans ce rôle d’arbitre. Et cela est vrai jusqu’à un

certain point. Mais si nous partons du principe que l’Etat se renouvelle du point

de vue de l’orientation sociale, et réajuste ses objectifs sociaux, que les forces

ouvrières exercent une influence de plus en plus grande, il faudrait alors

admettre  qu’à  la  longue  son  arbitrage p.358 devient un instrument plutôt en

faveur des classes travailleuses que du patronat.

M. NOJORKAM :  La  «  civilisation  de  bien-être  »  citée  par  M.  Faure  comme

l’Arcadie  vers  laquelle  tendent  tous  les  efforts  politiques  et  sociaux,  cette

civilisation comprend également l’art. L’art est dialogue. Dialogue double,

d’abord  de  l’artiste  avec  l’œuvre  en  gestation,  ensuite  de  l’œuvre  avec  le

spectateur.

1. Puisque l’œuvre n’est pas complètement le fruit des forces intentionnelles

de l’artiste, qu’il y entre autant de facteurs irrationnels, l’on ne peut qualifier

celle-ci de monologue. L’artiste opère avec Quelqu’un d’autre que lui, ou même

au-dessus  de  lui  ;  sa  démarche  est  donc  bien  dialogique.  René  Huyghe  la

nomme « le dialogue avec l’Invisible ».

2. Dès que l’œuvre vit sa vie propre, détachée de son créateur, elle

commence  sa  conversation  avec  celui  qui  la  contemple,  qui  l’écoute,  qui

l’interroge, qui l’admire. Elle doit pouvoir répondre elle-même, sans qu’il soit

nécessaire que son auteur intervienne ou plaide pour elle. Pour ce faire, elle doit

être éloquente et complète, c’est-à-dire elle doit incarner, à tous les niveaux

requis, sa vie organique, phénoménale et sublimée. Si elle répond à toutes les

questions, le dialogue est parfait.

L’art d’aujourd’hui est-il dialogue parfait ? L’art qu’on nous impose par voie

dirigiste  ou  mercantiliste  est-il  dialogue  ?  Je  pense  que  non.  Pourquoi  ?  Tout

simplement parce que cet art n’est pas éclos ni n’a mûri de manière normale,

mais  n’est  que  l’accommodation  aux  violences  dictées  par  les  raisons  du

marché.  Sur  ce  plan  aussi,  il  y  a  un  refus  d’arbitrage  sain,  donc,  selon  la

définition de M. Faure, une vraie violence, secondée par la publicité

tendancieuse qui est une espèce de douce violence. Vous savez qu’actuellement,

ce sont les banques qui créent les « ismes », et les font proliférer.

Je voudrais vous poser cette question : Que faire pour opposer aux violences



Dialogue ou violence ?

438

des tendances imposées la clarté des œuvres authentiques et complètes ? Que

faire  pour  rétablir  un  dialogue  normal,  un  arbitrage  normal,  un  concordat  qui

engendre la jouissance esthétique, élément indispensable dans la civilisation de

demain ? Si possible, je voudrais bien que la réponse soit donnée pour les deux

idéologies distinctes que représentent les deux éminents conférenciers. Je les en

remercie d’avance.

M. UMBERTO TERRACINI :  Ma  réponse  à  M.  Nojorkam  sera  nécessairement

empreinte d’une certaine position idéologique et politique. De ce point de vue, je

dirai que la violence qui s’exerce contre l’art, dans le monde socialiste, ne relève

ni de la publicité, ni de procédés commerciaux. Il s’agit d’une autre forme de

violence. Dernièrement, en Union soviétique et dans les Etats socialistes, on a

beaucoup  discuté  sur  l’art,  sur  la  fonction  et  l’inspiration  de  l’art.

Personnellement, je ne suis pas d’accord sur les positions qui ont été prises

dans les pays socialistes, parce que je pense que l’inspiration artistique ne peut

être déterminée en dehors de l’artiste lui-même. S’il ne peut puiser en lui-même

son inspiration, ce n’est plus un artiste. C’est p.359 peut-être un bon artisan qui

exécute  l’œuvre  qui  lui  a  été  commandée.  Lorsque  nous  pensons  aux  grands

artistes du passé et du présent, nous constatons que ce n’est que lorsqu’ils ont

pu  produire  sans  être  influencés  par  leur  entourage  qu’ils  ont  pu  donner  à

l’humanité des œuvres immortelles.

Je suis  d’accord avec vous pour reconnaître que dans le monde capitaliste,

l’art est aujourd’hui presque réduit à l’état de marchandise, et qu’il est souvent

l’objet de la loi de l’offre et de la demande.

Nous constatons néanmoins que, finalement, l’esprit artistique cherche à se

libérer de cette influence. En matière artistique, je me sens très lié au passé ; je

n’aime  pas  l’art  moderne,  je  ne  comprends  pas  les  manifestations  du

surréalisme, de « l’informisme » et de toutes ces écoles nouvelles. Mais j’ai

l’impression qu’il y a, dans les masses populaires pour lesquelles l’artiste doit

œuvrer,  une  réaction  qui  est  en  train  de  se  faire  pour  que  les  manifestations

artistiques se placent à un niveau plus proche de ce dont le monde a besoin.

M. EDGAR FAURE se déclare mal préparé pour répondre à des questions relatives

aux rapports de l’art et de la société.
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M. JAROSLAW IWASKIEWICZ : je crains que les considérations que je voulais

exposer ne soient un peu en marge de toute cette discussion. Je veux

cependant vous dire quelles ont été mes impressions au cours des entretiens. Il

y a déjà de nombreuses années que j’ai le bonheur et le privilège d’être invité

aux Rencontres internationales. Mais d’une année sur l’autre, je me sens de plus

en plus dépaysé. Je ne retrouve plus mes collègues écrivains et philosophes, et

je pense qu’il me manque ici ce qu’on appelle « la voix humaine ». Pour moi, le

dialogue, c’est le dialogue d’homme à homme entre l’écrivain et son lecteur, et

je crois que la littérature a une part très large dans l’institution et la restitution

des relations humaines.

Il  y  a,  par  exemple,  un  conflit  latent  et  réel  dont  on  n’a  pas  parlé  aux

Rencontres de cette année — on évite d’en parler — ; c’est le conflit entre le

nationalisme et l’internationalisme. C’est, je crois, un des plus graves conflits de

notre époque. Le nationalisme nous a préparé beaucoup de surprises

désagréables et on ne peut imaginer un dialogue entre le nationalisme et

l’internationalisme. Seule la littérature, la création littéraire, peut élever le

national au niveau du mondial. Cette expression a été appliquée à Chopin, mais

on peut l’appliquer à tout grand art.

La grande littérature place le national au niveau du mondial et c’est une lutte

contre la violence. L’art qui est vrai, la littérature qui est vraie, qui est une vraie

voix humaine, vox humana, peut toujours s’élever au-dessus de la violence.

Dans ces Rencontres internationales de Genève, il fallait dire quelques mots de

la vraie création littéraire.

M. UMBERTO CAMPAGNOLO : Je serai bref parce que je me rends compte que

mon intervention est inopportune, mais M. Iwaskiewicz m’a donné la possibilité

de me rattacher à cette conversation. C’est-à-dire qu’il a donné au dialogue un

sens plus précis p.360 que  celui  qu’on  lui  a  donné  pendant  toute  la  décade  :

l’appliquant aux relations entre les Etats, aux relations entre les classes et en

faisant intervenir l’idée d’un arbitrage. Je crois que le dialogue est un fait

d’homme à homme ; que c’est la recherche d’une solution qui a pour tous une

valeur.  Cette recherche doit  être faite toujours dans un esprit  d’amitié ;  là  où,

au départ, il y a concurrence ou inimitié, il ne peut pas y avoir dialogue. Il faut

que l’amitié soit à l’origine du dialogue. La divergence des idées est possible,

mais sur la base de l’amitié. Je donne cette idée comme critère pour distinguer
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ce qui peut être un vrai dialogue de ce qui n’est qu’une manifestation d’un autre

type de relations, par exemple des négociations entre Etats ou des concordats

commerciaux ou d’autre nature.

Mais  là  où  il  y  a  vraiment  dialogue,  il  y  a  toujours,  au  départ,  une  amitié

vraie  ;  c’est-à-dire  des  partenaires  poursuivant  un  même  but.  La  divergence

tient  tout  simplement  au  sentiment  qui  est  au  commencement  de  cette

recherche.

LE PRÉSIDENT : Je ne crois pas que cet aspect ait été laissé de côté.

Rappelez-vous les conférences du R. P. Congar et du pasteur Kloppenburg.

M. UMBERTO CAMPAGNOLO :  Je voudrais  me justifier  en quelques mots.  Le

dogme  ne  peut  pas  être  l’objet  du  dialogue.  Le  R.  P.  Congar  et  le  pasteur

Kloppenburg ont pris pour objet de leur débat le dogme, c’est-à-dire quelque

chose  qui  est  une  vérité  au  départ,  vérité  acceptée,  qui  n’a  rien  à  voir  avec

l’amitié ; au contraire, il y a tendance au prosélytisme. Cela n’a d’ailleurs pas

échappé au R. P. Congar qui a dit : il faut distinguer le dogme et les intentions

dont il se recouvre.

LE PRÉSIDENT : C’est un habile expédient, mais je rappelle que le pasteur

Kloppenburg a dit : Il faut laisser mettre en question même sa doctrine ; autant

dire  qu’il  faut  discuter  sans  savoir  où  on  arrivera.  C’est  cela  la  condition

nécessaire pour que le dialogue soit authentique.

M. JEAN RUDHARDT :  Que  le  marxisme  soit  animé  d’un  élan  profond  qui

entraîne les hommes à la conquête de certaines valeurs,  il  me semble que M.

Terracini, par ses propos, par sa vie, nous en a convaincu. Il a parlé ce matin en

termes remarquables — à la suite de M. Faure — du bien-être. Il unit en lui à la

fois  un  bien-être  matériel  et  un  bien-être  intellectuel  et  moral,  un  bien-être

spirituel.  Et  il  veut  que  tous  les  hommes  y  puissent  accéder.  N’est-ce  pas

proclamer une volonté de justice ?

Je  voudrais  alors  demander  à  M.  Terracini  de  m’expliquer  comment  le

marxisme peut, à partir de la position du matérialisme, serait-ce du

matérialisme dialectique, rendre compte de ce besoin de justice qui est au fond

du cœur de l’homme et qui anime le marxiste lui-même.
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p.361 Si les pensées sont seulement des superstructures — quelle que soit

d’ailleurs l’influence qu’elles exercent par la suite — qui se développent sur les

bases  de  rapports  économiques,  si  la  conception  que  l’on  a  de  la  justice  est

seulement  le  produit  d’une  situation  sociale,  qu’est-ce  qui  doit  nous  faire

préférer la conception prolétarienne à la conception bourgeoise ?

Qu’on ne réponde pas que dans la société sans classe notre pensée

échappera  à  une  telle  détermination.  Cette  société  sans  classe  n’est  pas

réalisée, et en fait le communisme est maintenant la doctrine d’une classe dans

une  société  où  les  classes  existent.  Si  les  idéologies  ne  sont  qu’une

superstructure, il n’est lui-même qu’une superstructure, et les valeurs qu’il

proclame sont relatives à la classe qui les proclame. Si même cette classe est la

classe  montante,  pourquoi  devrais-je  les  préférer  puisqu’elles  ne  sont  que

relatives ?

Je ne conteste pas l’influence que notre milieu, notre condition historique et

sociale  exerce  sur  notre  pensée.  Je  le  conteste  si  peu  que  je  m’étonne  de

l’étonnement de M. Terracini devant les progrès du communisme. Si le

communisme doit exercer un attrait sur les masses ouvrières, s’il est

l’expression  même  de  la  psychologie  de  ces  masses  à  une  certaine  phase  du

processus d’industrialisation ou lors de certains bouleversements des structures

économiques, son développement n’a rien de miraculeux lorsque ces conditions

se trouvent réalisées. Mais s’il nous faut reconnaître l’influence des conditions

historiques et sociales sur la structuration de notre pensée, il faut reconnaître

aussi à notre pensée un sens indépendant de cette structuration, faute de quoi

nous lui refusons toute valeur et nous nous interdisons de parler au nom de la

justice ou de la vérité.

Le dialogue, en nous permettant de confronter des pensées diversement

structurées, n’a-t-il pas, entre autres, pour fonction de nous aider à découvrir ce

sens et de nous affranchir ainsi quelque peu des conditionnements

économiques ?

M. ROBERT JUNOD : Je voudrais dire à M. Terracini que les paroles que je vais

prononcer, qui ont été jetées sur le papier, lui sembleront sans doute un peu

abruptes. C’est la franchise la plus amicale que me les a dictées. Je me permets

donc de prendre la parole,  non pour poser une question,  mais pour vous faire
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part  de  deux  sentiments  que  je  ressens  très  fortement  à  l’issue  de  ces

Rencontres, sentiment d’angoisse et sentiment d’espoir.

J’ai,  je  crois,  quelque  chose  de  fraternel  à  vous  offrir,  cher  Monsieur,  qui

n’est pas un sourire ou une critique polie, si je vous fais l’aveu sincère de l’état

dans lequel vous m’avez mis. Votre attitude peut se résumer en un mot : l’anti-

dialogue. Votre disposition d’esprit, je ne dis pas vos actes, me semble-t-il, est

celle de la violence. Voici pourquoi : quatre traits la caractérisent.

D’abord,  l’agressivité.  Votre  analyse  de  la  situation  mondiale  a  consisté  à

rejeter toute la responsabilité sur autrui, et vous avez dit que le communisme

est  une  croisade,  sinon  une  croisade  militaire,  du  moins  une  croisade

idéologique.

p.362 En second lieu, vous recherchez en somme l’anéantissement pur et

simple de la pensée, des convictions d’autrui. On a d’ailleurs rappelé ce qu’avait

dit Khrouchtchev : « Nous vous enterrerons... »

En troisième lieu, vous avez déclaré qu’il vous était impossible de changer

d’opinion.  Enfin,  vous  avez  reconnu  qu’on  ne  pouvait  pas  agir  sans  avoir

l’orgueil de posséder la vérité. Ce qui me paraît encore le plus triste, c’est que

votre  attitude,  au  lieu  de  lui  donner  son  vrai  nom  qui  est  violence,  vous

l’appelez du nom contraire, vous l’appelez dialogue. Vous lui accordez le

qualificatif  de « pacifique ».  La dénaturation du langage est  aussi  pour moi  un

sujet de tristesse, et même de révolte.

J’aimerais remarquer que cette attitude a également le tort de s’appeler

scientifique : « socialisme scientifique ». Que dirait-on d’un savant qui refuserait

les critiques d’autrui et qui prétendrait ne pas pouvoir changer d’opinion ? Mais

davantage que les savants qui travaillent avant tout avec leur intellect, nous

sommes,  vous  et  moi,  des  hommes.  Et  je  suis  forcé  de  remarquer  que  votre

attitude nie mon humanité. En disant à ceux d’entre nous qui ne partagent pas

votre théorie dans son intégralité, que vous les rejetez, que vous n’avez pas

besoin d’eux, que vous avez besoin qu’ils disparaissent et qu’on les enterre,

vous les blessez profondément.

Ainsi, cher Monsieur Terracini, je ne viens pas ici, maintenant, pour disputer

avec  vous  sur  tel  ou  tel  point,  et  je  sais  que  vous  avez  raison  sur  bien  des

points. Je viens ici pour vous dire que vous blessez un homme dans ce qu’il a de
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plus intime, c’est-à-dire dans l’autonomie de sa pensée. La blessure que je

ressens ne consiste pas en un froissement d’amour-propre ; elle consiste en ceci

que je souffre et ne peux pas m’empêcher de souffrir de votre inhumanité.

Quand  on  croit  en  l’homme,  on  souffre  de  voir  des  hommes  qui  piétinent  la

fraternité et qui méconnaissent autrui par système.

Au  cours  de  ces  Rencontres,  beaucoup  de  choses  très  précieuses  ont  été

dites tant dans les conférences que dans les entretiens. Le Président les relèvera

sans doute pour conclure. Toutes ces choses révèlent un mouvement de fond

qui  est  en  train  de  transformer  la  planète.  Nous  commençons  à  devenir

humains,  c’est-à-dire  à  nous  reconnaître  unis  dans  la  recherche  difficile  du

mieux. L’esprit de dialogue, c’est la volonté d’être unis au départ et de le rester

tout  au  long  de  la  recherche.  Nous  ne  possédons  pas  la  justice,  nous  ne

possédons pas le bonheur, mais nous commençons à comprendre que nous les

posséderons peut-être, à condition de les rechercher tous ensemble. Le

dialogue, c’est le communisme dans la recherche et dans la construction.

Construction ? Oui, car comme l’a très bien dit M. Terracini, le dialogue vers

le  bas  ne  suffit  pas.  C’est  pourquoi  M.  Faure  nous  a  placés  dans  une  juste

perspective  lorsqu’il  a  invité  l’Est  et  l’Ouest  à  collaborer  en  commun,

contractuellement,  au  sauvetage  du  Tiers  Monde.  C’est  de  ce  côté-là  que  se

trouve l’espoir.

J’aimerais encore ajouter ceci, parce que je sens bien qu’en lisant mon texte

je peux vous avoir blessé ; quand on est blessé soi-même on blesse les autres,

peut-être par la vivacité de sa réponse. Ce qui vous p.363 semblera peut-être

trop  personnel  dans  ma  réponse,  je  crois  qu’il  faut  le  généraliser  à  tous  les

hommes  de  bonne  volonté  qui  ne  sont  pas  dans  votre  camp.  Lorsque  M.

Khrouchtchev prononce cette phrase : « Nous vous enterrerons tous », il blesse

des  hommes  de  bonne  volonté.  Je  ne  dis  pas  que  ce  n’est  pas  diplomatique,

mais ce qui est beaucoup plus grave, c’est que c’est décourageant. Or, je crois

que les hommes ont besoin d’être encouragés. Et c’est dans ce sens-là peut-être

qu’avec des mots un peu trop crus, je me suis permis de vous dire ma pensée

qui,  au fond, ne fait  que répéter,  avec un autre ton,  ce que les deux derniers

orateurs viennent de dire.

M. UMBERTO TERRACINI : Je ne suis pas blessé de ce que vous avez dit et je
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vous en remercie. L’ardeur même avec laquelle vous avez pris la parole et

manifesté  vos  sentiments,  démontre  que  lorsqu’on  est  sûr  de  son  affaire  et

qu’on  désire  aller  jusqu’au  fond  des  choses  on  n’a  pas  la  préoccupation

hypocrite de ménager les autres. On se trouve alors dans la nécessité de dire ce

qu’on a sur le cœur. Mais je suis un peu étonné d’entendre que moi

personnellement,  je n’ai  pas le sens de l’homme, que je n’ai  pas le sens de la

fraternité, nécessaire à tous les rapports humains.

Qui,  au  cours  de  l’histoire,  a  le  plus  travaillé  pour  donner  aux  hommes,  à

tous les hommes, la possibilité de développer leur personnalité et de devenir,

non pas quelque chose, mais d’être des hommes parmi les hommes ? Le rachat

des travailleurs, ce n’est pas seulement une question matérielle. Je suis assez

vieux  pour  me  rappeler  ce  qu’étaient  les  masses  ouvrières  à  la  fin  du  siècle

dernier. Elles étaient hors de la société humaine ; elles étaient repoussées, en

marge du monde ; elles n’appartenaient pas à la grande famille des créatures

humaines.  Qui  donc  a  réussi  à  faire  de  ces  hommes  des  égaux  avant  même

qu’ils  le  soient  devenus  sur  le  plan  politique,  sur  le  plan  moral  ?  Je  dirai  que

c’est le socialisme. Et si l’on veut mettre en discussion le fait qu’il y a socialisme

et  communisme,  je  dirai  qu’au  moins  ils  sont  frères,  bien  que  parfois  ils  se

disputent entre eux.

J’ai été socialiste à un certain moment, mais mes idées et la nécessité de

réaliser mon idéal m’ont porté dans le camp communiste. Et si quelqu’un peut

aujourd’hui revendiquer d’avoir lutté pour obtenir pour tous les droits humains,

ce sont les communistes. Ce sont les communistes qui se sont toujours élevés

contre toutes les formes de violence.

Lorsqu’on veut dialoguer, point n’est besoin d’avoir la conviction d’être dans

la vérité absolue. Non, mais il faut y aller avec une conviction. Cela dépend des

autres de me convaincre,  de mettre en discussion ma position,  d’apporter  des

éléments qui, peu à peu, sèmeront le doute dans mon esprit. Au début, tout le

monde l’a reconnu, chacun y va avec son point de vue. Et lorsqu’on dit que les

communistes viennent au dialogue avec la décision bien arrêtée de ne rien

céder, ce n’est pas exact.

Quant  à  faire  au  socialisme  le  reproche  de  se  prétendre  une  doctrine

scientifique, je dirai qu’il n’y a pas de science exacte, pas même l’arithmétique,

et moins encore les sciences sociales ou politiques. Et vous avez p.364 tout à fait
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raison lorsque vous affirmez que le communisme, même s’il  était  une doctrine

scientifique, peut et doit encore évoluer, c’est-à-dire changer ; mais depuis

cinquante ans,  combien de fois  et  sur combien de voies avons-nous élaboré à

nouveau notre doctrine !

Je me bornerai à rappeler le fait que lorsque Lénine a élaboré la doctrine de

l’impérialisme, le monde socialiste a estimé que c’était une hérésie. Certains

estimaient que rien ne devait être changé, et pourtant un point décisif de notre

conviction idéologique a été modifié. Et aujourd’hui même, lorsque dans le

mouvement  communiste  on  est  en  train  de  réélaborer  la  doctrine  sur  la

conquête  du  pouvoir,  certains  sourient  parce  qu’ils  croient  qu’il  s’agit  d’une

habileté. Ils croient à une ruse lorsqu’on affirme la possibilité de progresser vers

le socialisme par des voies pacifiques. Or, il s’agit d’une grande transformation.

On fait des découvertes même en ce qui concerne la vie des hommes, leurs

rapports sociaux. Et chaque fois qu’il y a une nouvelle découverte, que quelque

chose change, la science qui traite de ce domaine doit elle-même changer. Mais

apportez-nous les preuves que les changements sont tels, dans les rapports

sociaux, que nous ayons à reviser les fondements de notre théorie...

Jusqu’à aujourd’hui, l’histoire, c’est-à-dire le développement de l’humanité,

démontre  la  vérité  fondamentale  de  la  théorie  à  laquelle  se  rattache  le

communisme. Un petit exemple. On a parlé du Marché commun ; mais qu’est-ce

que le Marché commun ? C’est une institution qui était déjà contenue dans la

doctrine de la loi du développement du capitalisme définie par Marx. C’est un

centre  de  la  production  capitaliste  qui  a  tendance  à  s’agrandir  toujours

davantage. On passe de la petite entreprise à la moyenne ; de la moyenne à la

grande ; de la grande entreprise au complexe d’entreprises. On passe au

monopole. Le monopole se forme au commencement sur le plan national, car

bien que le capitalisme ait été et soit encore un système mondial, il est divisé

par les frontières en secteurs nationaux. Mais à un certain moment il  déborde

parce que sa loi d’agrandissement joue encore. En réalité, le Marché commun

n’est rien d’autre que l’intégration des éléments de production d’une même

branche par-dessus les frontières. C’est encore une fois la loi de développement

du capitalisme qui se vérifie dans les conditions fixées. C’est-à-dire qu’il existe

une  situation  telle  que  les  petites  et  moyennes  entreprises  sont  en  train  de

perdre de l’importance dans la vie économique du monde, à un moment où, en

Europe, l’organisation polycentrique, du point de vue politique, a presque
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disparu.  La  situation  est  donc  favorable  pour  l’intégration  des  centres  de

production capitaliste par-dessus les frontières, alors même que des oppositions

d’origine politique s’élèvent encore.

Pourquoi n’a-t-on pas voulu admettre l’Angleterre dans le Marché commun ?

Parce que, en plus de la loi d’intégration, joue encore la loi de la concurrence. Et

l’Angleterre, avec son immense empire, constitue encore un obstacle trop

important pour permettre une intégration complète.

Je crois que la position scientifique du socialisme n’a pas encore été entamée.

M. ROBERT JUNOD : p.365 Mais sa position philosophique ?

M. UMBERTO TERRACINI : Quant à la position philosophique, je suis heureux

de constater que, jour après jour, le matérialisme historique, qui récemment

encore  n’était  pas  accepté  en  général  par  les  historiens  non  marxistes,  est

aujourd’hui  accepté  avec  des  limitations.  Mais  aucun  historien  qui  affronte  un

problème quelconque de l’histoire de l’humanité n’accepte de l’étudier sans tenir

compte du point de vue du matérialisme historique.

Je pense que le matérialisme dialectique n’est pas un matérialisme

positiviste ; c’est une conception philosophique qui fait une large part aux forces

morales ou spirituelles — je n’ai pas peur des mots — de l’homme. A ce point de

vue, les autres nous reprochent de ne rien changer. Mais ont-ils changé eux-

mêmes quelque chose à leurs opinions ? Ont-ils accepté d’entrer en dialogue ?

Si le dialogue se réfère à la réalité, qui est la mesure de toutes les idées, alors il

est  bien  possible  que  le  dialogue  progresse  et  parvienne  à  de  bons  résultats.

Mais si  on reste sur le  plan de l’opinion pure,  de la doctrine abstraite,  alors je

suis  d’accord  avec  vous  :  Il  y  a  un  semblant  de  dialogue  ;  mais  en  réalité,  ce

n’est pas un dialogue, ce sont des monologues.

M. RAYMOND CAHEN : Etant donné l’heure tardive, je m’attacherai

uniquement  à  un  point  tout  à  fait  limité.  Je  voudrais  dire  simplement  au

président Edgar Faure que le spécialiste du dialogue que je suis — en ma qualité

de psychiatre — peut souscrire entièrement à l’effort de terminologie qu’il nous

a présenté hier dans son brillant exposé. J’ai infiniment regretté,

personnellement, que sa conférence n’ait pas figuré au début de nos
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Rencontres, car sa terminologie nous aurait donné une base solide de référence

autour  de  laquelle  nous  aurions  pu  discuter  plus  fructueusement.  Je  veux  en

apporter un seul témoignage.

Lorsqu’un de nos malades vient, en toute liberté, consulter, j’ai l’habitude de

dire que par cette démarche la moitié de la thérapeutique est faite. Pourquoi ?

Parce  qu’à  partir  du  moment  où  un  homme qui  a  perdu,  à  des  degrés  divers,

son équilibre, vient consulter le médecin, c’est qu’il accepte le principe de

l’arbitrage. Et il accepte ce principe de l’arbitrage entre qui et qui ? Non point

entre lui et le médecin, mais entre les termes de son conflit intérieur.

Je  sais  bien  que  le  président  Faure,  hier  soir,  nous  a  parlé  d’objets

extérieurs,  et  je sais  bien qu’il  ne s’agit  point  de mélanger l’objet  extérieur et

l’objet intérieur ; néanmoins des comparaisons sont possibles et légitimes.

Certes, le président Faure nous a parlé hier de conflits entre le patron et ses

ouvriers, mais le conflit du névrosé entre sa tendance à la jouissance, par

exemple,  et  son  interdit  qui  émane  du  surmoi,  est  d’une  nature  tout  à  fait

parallèle et comparable.

Donc, cette notion de l’arbitrage, adoptée comme critère de dialogue, me

semble tout à fait fondamentale.

Sa notion du concordat me semble également très utile.

p.366 En  effet,  lorsque  le  traitement  démarre  dans  ce  dialogue  qui  est  un

monologue dialogué, où le médecin ne sert que de relance au dialogue entre le

malade et ses différentes tendances intrapsychiques, lorsque la « palabre » —

pour reprendre l’expression de M. Ki-Zerbo — a assez progressé,  que voyons-

nous naître ? Un concordat. Nous voyons naître une synthèse qui se situe en

général,  selon  la  théorie  du  dépassement  à  laquelle  tout  à  l’heure  M.  Faure

faisait allusion, à un niveau de conscience supérieur. Le dépassement permet

l’acquisition d’une perspective concordataire dans l’économie intrapsychique du

sujet,  qui  lui  donne  la  possibilité,  dorénavant,  de  retrouver  l’unité  de  sa

personne dans une action coopérante.

Lorsque l’homme d’action, que le président Faure incarnait dans son

discours, et le témoignage de l’homme intérieur, que je ne fais qu’évoquer ici,

se retrouvent, il y a dans cette convergence un élément lumineux qui éclaire —

ou qui aurait pu éclairer — notre débat sur le dialogue.
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R. P. KAELIN : Je serai très bref, mais j’aimerais que ne manque pas, dans ce

débat sur le dialogue et la violence, un aspect qui me paraît important et qui n’a

pas  été,  me  semble-t-il,  souligné  jusqu’à  présent.  On  a  vu,  on  a  pu  même

expérimenter les difficultés du dialogue. On a même esquissé des solutions. Or il

me semble qu’on n’a pas assez insisté sur l’importance du fait de l’éducation. La

seule chose que je veux souligner, c’est que dans la mesure où nous sommes en

marche vers une mutation de la conscience humaine, vers une prise de

conscience  nouvelle  des  hommes  et  de  leurs  rapports  entre  eux,  il  faudrait

atteindre tous les éducateurs, et les parents, utiliser les programmes de cours

qui en fournissent de multiples occasions, pour faire comprendre aux enfants,

dès le plus jeune âge, puis aux jeunes et à tous les hommes, à tous les échelons

de la vie, que l’appartenance à la famille humaine passe avant l’appartenance à

une nation déterminée. On s’insère dans la famille humaine à travers une nation

déterminée, et  par conséquent il  faut  sauvegarder les valeurs de patriotisme ;

mais il y a des liens beaucoup plus profonds qui réunissent les hommes. Tout un

travail d’éducation peut préparer, à lointaine échéance, une situation dans

laquelle  la  violence  deviendra,  au  moins  dans  certaines  de  ses  formes,

impossible.

M. EDGAR FAURE : Je voudrais dire à M. Terracini que je ne suis pas d’accord

avec  lui  lorsqu’il  dit  qu’on  n’a  pas  voulu  accepter  l’Angleterre  dans  le  Marché

commun parce que c’était un concurrent trop puissant. L’affaire n’est pas là. La

communauté repose sur l’harmonisation des prix et des tarifs. Or actuellement

cette harmonisation n’est  pas possible avec l’Angleterre,  ni  en matière de prix

agricoles (l’Angleterre pratique systématiquement des prix très bas, compensés

par  son  contrat  de  garantie  entre  l’Etat  et  les  agriculteurs),  ni  en  matière  de

tarifs, en raison de sa préférence dite du Commonwealth. Techniquement, nous

ne pouvons pas envisager l’entrée de l’Angleterre dans le Marché commun tant

qu’elle ne modifiera pas sa politique.

p.367 Cela dit sur l’affaire anglaise, je voudrais répondre à certains orateurs

qui  se sont plaint  que les questions que nous soulevions exigeaient un emploi

métaphorique du terme de dialogue. Tel n’est pas mon avis. Nous sommes des

hommes politiques, M. Terracini et moi-même. On nous demande de parler du

dialogue et de la violence ; nous parlons du dialogue et de la violence dans les

questions politiques. Nous n’aurions pas l’audace d’en parler dans les questions



Dialogue ou violence ?

449

psychiatriques, et vous avez vu que, faute de compétence, je me suis récusé sur

les problèmes artistiques.

M.  Campagnolo  a  dit,  en  termes  d’ailleurs  très  élevés,  que  le  dialogue  se

plaçait  uniquement  sur  le  plan  de  l’amitié.  C’est  une  conception  comme  une

autre. Mais quand on nous demande de traiter le thème Dialogue ou violence ? il

doit  bien  s’agir  de  protagonistes  entre  lesquels  l’expression  peut  être  :  ou  le

dialogue ou la violence. Si on commence à dire qu’on se trouve dans l’amitié, je

crains que le thème de la violence ne soit un peu effacé.

En terminant, je remercie Raymond Cahen de ce qu’il m’apporte. Il

m’apporte une confirmation sur un point où, dans une discussion avec M.

Beuve-Méry ce matin, je m’étais montré hésitant. Or il me montre que j’étais

tout de même dans la bonne voie en envisageant la  formule de l’arbitrage sur

soi-même. J’avais essayé de faire une distinction entre l’homme qui dit : « Je ne

céderai jamais, que les grévistes crèvent de faim, cela m’est égal », et le patron

qui n’a pas l’intention d’accepter un arbitrage mais qui, au bout de 15 jours ou

un  mois,  se  dit  :  «  Cela  suffit.  Il  vaut  mieux  faire  une  concession.  »  Dans  ce

cas-là,  vos  analyses  m’encouragent  à  considérer  qu’il  a  pu  se  faire  un  certain

dédoublement  et  un  certain  arbitrage  entre  la  part  intransigeante  et  la  part

concédante, dans le même individu.

Dans l’analyse que vous avez faite, je pourrai trouver un point d’appui pour

cette recherche. Je vous en remercie.

LE PRÉSIDENT : Nous sommes arrivés au terme de cet entretien. Je vous fais

grâce  des  réflexions  que  j’aurais  voulu  apporter  ici  sur  l’ensemble  de  ces

Rencontres où il y a eu certaines lacunes regrettables, où il y a eu des parties

très positives et intéressantes. Je crois que nous en sortons un peu plus éclairés

sur  certains  problèmes,  et  que  c’est  là  la  grande  vertu  de  cette  institution  à

laquelle il ne faut pas demander plus. Je crois que la seule chose qu’elle puisse

faire, c’est de renseigner les esprits de bonne volonté sur des problèmes actuels

très  délicats,  compliqués.  C’est  pourquoi  je  tiens  à  remercier  très

chaleureusement tous les conférenciers et les personnes éminentes qui ont bien

voulu nous prêter leur concours.

Evidemment, les conditions pour qu’un dialogue absolument authentique

s’institue sont très difficiles à réunir. Mais je crois que même le dialogue
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imparfait, tel qu’il ne peut pas exister autrement dans notre société, est

cependant très utile. Car, lorsque nous écoutons les arguments d’un

interlocuteur, nous sommes, malgré nous, et à notre insu, très souvent

influencés par ce qu’il nous dit.

p.368 Par conséquent, à la longue, les positions crispées que nous pouvions

avoir  au début,  et  qui  sont absolument opposées au dialogue, finissent par se

détendre et éventuellement se dissoudre.

Je  pense  que  dans  notre  société,  qui  est  en  train  de  changer  avec  une

rapidité vertigineuse, il est souhaitable que sous toutes ses formes, si imparfait

soit-il, le dialogue se maintienne. Et c’est bien ce que nous commençons à faire

ici, dans le secteur restreint et modeste des Rencontres internationales.

Pour finir, je remercierai donc tous ceux qui nous ont apporté leur concours

matériel,  à  commencer  par  les  autorités  cantonales  et  municipales.  Je  pense

aussi à l’UNESCO qui, cette année, nous a été particulièrement utile. Grâce à

une  allocation  substantielle  il  nous  a  été  permis  de  faire  venir  des  invités  de

pays  éloignés,  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  toujours  faire,  faute  de  moyens

financiers.

Je voudrais donc donner la parole ici au représentant de l’UNESCO, M. Lebar,

que  je  prie  de  bien  vouloir  transmettre  nos  remerciements  aux  autorités  de

l’institution qu’il représente.

M. PIERRE LEBAR : En choisissant comme thème des entretiens qui se

déroulent chaque année dans cette maison : « Dialogue ou Violence ? », les

Rencontres internationales de Genève se montrent fidèles à leur meilleure

tradition ; elles donnent l’occasion à des hommes venus d’horizons différents,

hommes de réflexion, hommes d’action ayant parfois exercé les plus hautes et

les  plus  lourdes  responsabilités,  d’exprimer  leurs  points  de  vue,  de  nous  faire

bénéficier de leur expérience et d’engager précisément sous nos yeux ce

dialogue qui n’exclut pas la passion mais n’atteint jamais la violence.

Cette tradition,  les Rencontres de Genève ont tenu à la préserver au cours

d’années difficiles, lorsque régnait à travers le monde cette tension et cette

méfiance  qui  semblaient  reléguer  dans  un  avenir  incertain  tout  espoir  de

véritable communication.
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Les hommes de notre génération ont assisté, au cours de leur adolescence,

à cette lente montée de la violence dont les signes se multipliaient sous nos

yeux. Lorsque la violence eut tout submergé, nous avons vécu d’un espoir, celui

de  pouvoir  reprendre  un  jour  en  hommes  libres  un  vrai  dialogue  avec  des

hommes  qui  ne  partageaient  pas  nos  opinions,  nos  préférences,  mais  qui  ne

refusaient pas au départ d’écouter et parfois d’entendre ce qui leur était le plus

opposé. Il ne peut y avoir de dialogue qu’à condition de renoncer au mépris et à

la négation de l’adversaire, d’accepter de reconnaître dans celui qui vous parle,

ou auquel  on s’adresse,  un homme qui  possède la liberté d’être ce qu’il  est  et

qui n’essaie pas, par la violence, de réduire au silence celui qui parle.

Avant la deuxième guerre mondiale, l’Institut international de coopération

intellectuelle a encouragé et favorisé le dialogue entre quelques-uns des

représentants les plus éminents de la culture ; mais, avec le recul du temps, on

est  obligé  de  constater  que  ce  dialogue  se  développait  entre  hommes  qui

avaient en commun, à travers les différences d’origines nationales, une même

conception humaniste de la p.369 culture. Depuis quelques années, la

communauté internationale s’est  enrichie à l’apport  des jeunes nations qui  ont

accédé à l’indépendance.

Notre  horizon  s’est  élargi  :  le  musée  imaginaire  nous  permet  d’avoir

désormais à notre disposition les témoignages de toutes les civilisations à

travers le temps et l’espace. Ce dialogue entre les cultures nous a conduits à

reconnaître  l’originalité  et  la  valeur  de  ce  que  nous  étions  parfois  tentés  de

considérer comme le plus déconcertant. L’UNESCO, qui s’est attachée depuis sa

création à favoriser les échanges culturels internationaux, qui a lancé le projet

majeur sur l’appréciation mutuelle des valeurs culturelles de l’Orient et de

l’Occident, n’a jamais prétendu inaugurer je ne sais quelle civilisation mondiale

standardisée, où se confondraient dans une grisaille universelle les pensées et

les œuvres d’art. Au moment où, à travers le monde, un certain nombre d’Etats

ont  accédé  à  l’indépendance  en  accomplissant  cet  acte  décisif  qui  consiste  à

prendre à charge leur propre destin, et non plus à le subir, l’UNESCO est plus

que jamais préoccupée de les aider à affirmer leur propre personnalité dans ce

qu’elle a d’original et d’irremplaçable. C’est la condition même d’un dialogue

vivant et enrichissant. Disant ceci, je pense tout naturellement à un homme qui,

pendant de longues années, illustra cette tribune de son talent et de sa passion,

à Jean Amrouche, qui affirma jusqu’à son dernier souffle sa foi dans les vertus
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d’un dialogue qui, pour devenir véritable, supposait que les deux partenaires

parlent désormais le langage de leur égale dignité. Qu’il me soit permis

d’évoquer aujourd’hui, en ce lieu, sa mémoire.

Mais ces nouveaux Etats qui font entendre désormais leur voix au sein de la

communauté internationale, comment pourraient-ils dialoguer avec le reste du

monde tant que l’inégalité dans la répartition des richesses matérielles reste

immense et que continue à s’accroître l’écart qui les sépare des pays riches. Il y

a là, on l’a souvent dit, une grave menace pour la paix et un risque de violence

universelle. L’aide aux pays sous-développés n’est pas seulement un devoir des

pays  riches  vis-à-vis  de  ceux  que  l’histoire  ou  la  nature  ont  longtemps

défavorisés. Le gigantesque effort qu’entreprennent, dans le cadre de la

Décennie du développement, les Nations Unies et leurs institutions spécialisées,

vise à répondre à ce défi. Mais comment pourrait-on espérer élever le niveau de

vie, assurer plus de prospérité, sans poursuivre un immense programme

d’éducation destiné à développer l’esprit, l’âme et la vigueur morale des

hommes,  mais  aussi  à  former  les  cadres  dont  une  société  ne  peut  se  passer

lorsqu’elle crée péniblement les instruments matériels de sa croissance

économique et de son progrès social ? C’est pourquoi l’UNESCO s’efforce de lier

l’éducation en un même faisceau avec la culture dans laquelle elle se prolonge,

avec la science dont elle  contient les promesses.  L’UNESCO entend de plus en

plus être présente, comme le déclarait récemment son directeur général, « aux

grands débats qui préoccupent actuellement les hommes et sur lesquels

l’éducation, la science et la culture peuvent avoir un impact ». Elle s’efforcera

d’apporter un esprit d’objectivité dans l’examen des problèmes les plus urgents

de notre temps, par exemple celui du passage d’une économie d’armement p.370

à une économie de désarmement, en les dépassionnant par une approche

scientifique.

Au moment où l’arrêt des expériences nucléaires a fait renaître à travers le

monde l’espoir, où s’éloigne la menace de la violence universelle, et où le

dialogue est engagé, succédant à la méfiance, il n’est plus interdit d’espérer que

d’immenses ressources seront un jour libérées et pourront être consacrées à

élever le niveau de vie de centaines de millions d’hommes. En contribuant à

éclairer l’opinion par des études objectives, l’UNESCO, dans le domaine qui est

le  sien,  entend  agir  conformément  à  la  vocation  que  lui  ont  reconnu  ses

fondateurs.
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Permettez-moi de conclure, Monsieur le Président, en vous transmettant le

message d’amitié fidèle et les vœux chaleureux du directeur général de

l’UNESCO. L’UNESCO, vous le savez,  attache le plus grand prix à vos travaux.

Les Rencontres internationales de Genève assurent à tous ceux qui y

participent,  dans  un  climat  d’amitié  et  de  liberté,  les  conditions  d’un  dialogue

riche et sans complaisance.

LE PRÉSIDENT :  Je  vous  remercie,  Monsieur  Lebar.  Nous  sommes  très

sensibles à votre message.

Je ne voudrais pas lever la séance sans exprimer encore nos remerciements

à la presse et à la radio, que nous mettons à rude épreuve.

Je déclare closes les dix-huitièmes Rencontres internationales de Genève.

@
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