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AVERTISSEMENT

@

p.007 Les Rencontres Internationales de Genève ne prennent aucune

résolution, ne lancent aucun message, ne définissent aucune revendication.

Elles se sont attribué un rôle plus modeste, mais néanmoins profondément

humain  :  celui  de  mettre  l’accent,  aux  moments  décisifs,  sur  les  véritables

besoins des hommes. Il y a des thèmes qui appellent l’action ; encore doivent-

ils être proclamés pour ne pas être oubliés.

C’est  pourquoi  les R.I.G.,  plus que jamais,  jugent nécessaire de publier  les

conférences et les entretiens de leurs décades bisannuelles.

Les textes des conférences sont publiés ici in extenso.  Ils  sont  suivis  du

compte rendu sténographique de tous les entretiens, allégés de certaines

digressions et adaptés à une lecture suivie.

Dans l’index alphabétique placé à la fin du volume, le lecteur trouvera les

noms des participants aux entretiens avec la référence de leurs interventions.

@
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Le  Comité  d’organisation  des  Rencontres  Internationales  de

Genève est heureux de pouvoir exprimer ici sa gratitude à ceux

dont  l’appui  généreux  lui  a  permis  d’assurer  le  succès  de  ces

XXIIIes R.I.G.,  et  tout  particulièrement  à  l’UNESCO  et  aux

autorités cantonales et municipales de Genève.
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INTRODUCTION

@

p.009 Si le comité des RIG, après avoir songé d’abord à « Les maladies de la

civilisation », puis à « Malaise dans la civilisation », a finalement opté pour le

titre général Où va la civilisation ?, c’est en tant qu’il pose en une seule formule

la question de l’avenir et du sens de la civilisation. Celle-ci sera-t-elle capable ou

non de maîtriser sa destinée ? Ce n’est pas aux ordinateurs qu’il  appartient de

répondre.

Nombre des dangers qui menacent la civilisation sont maintenant connus et

incessamment dénoncés. Chaque jour s’allonge le chapitre des méfaits de la

technologie sur l’environnement ; chaque jour s’impose davantage l’idée que le

seuil  supportable  est  désormais  atteint  sinon  dépassé,  et  qu’il  est  vital  de

prendre  un  tournant.  Mais  cela  n’empêche  point  que  les  sciences,  de

découvertes en découvertes, continuent de procurer aux pays « avancés » la

possibilité de nouvelles applications techniques et des moyens d’intervention

prodigieux et redoutables. Après les physiciens devant la bombe atomique, c’est

au tour des biologistes de s’interroger devant les pouvoirs qu’ils sont en train

d’acquérir sur le patrimoine génétique de l’humanité.

Et cependant, alors que l’homme conquiert la lune, le sous-développement

de  l’immense  tiers  monde  condamne  la  moitié  des  enfants  à  y  mourir  de

malnutrition avant sept ans ; une anomalie qui, paradoxalement, s’accompagne

de la prévision que le nombre des habitants du globe,  au rythme actuel  de la

reproduction, aura doublé dans une trentaine d’années.

Dans une telle situation, le savant, homme parmi les hommes, ne peut plus

adopter  l’attitude  de  Ponce  Pilate.  Comment  pourrait-il  dénier  à  la  société

humaine, dont il fait partie, le droit et le devoir de veiller à l’usage — bienfaisant

ou malfaisant — des découvertes scientifiques et des applications qui en

découlent ?

Le problème essentiel de notre temps est donc de signification et de but, de

choix et de priorité, c’est-à-dire moral et politique au premier chef. Il n’est pas

contestable que la crise actuelle, dans nos sociétés p.010 dites d’abondance, tient

pour une bonne part au déclin des croyances traditionnelles qui n’ont pas été
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remplacées ; et la plupart des maux à une croissance exagérée et anarchique,

réduisant les individus au rôle de simples instruments. Sous ses formes diverses

et brouillonnes, l’agitation des jeunes pourrait bien n’avoir en profondeur d’autre

motivation que la nostalgie de retrouver un sens perdu de la vie.

Il s’agit en somme de rien de moins que de recréer une image de l’homme

propre  à  orienter  la  destination  de  l’énorme  potentiel  de  savoir  et  de  pouvoir

dont dispose pêle-mêle notre civilisation ; de fonder sur des idéaux à la mesure

de notre temps une politique éclairée au service de l’homme. Une telle visée

exige  que  soient  mobilisées  toutes  les  ressources  de  la  raison  et  de  la  bonne

volonté. Alors, peut-être, sera-t-il possible de combler cette sorte de hiatus qui

s’est creusé dans la pensée politique entre le pragmatisme technocratique,

obnubilé par le fait brut, et le romantisme révolutionnaire, voué à l’imaginaire

de l’utopie.

Une telle exigence justifie pleinement l’effort des RIG, jalonné par des

sessions telles que Progrès technique et progrès moral et Pour un nouvel

humanisme, fait qui témoigne autant de la persévérante continuité de cet effort

que de la permanence d’un problème devenu toujours plus urgent.

FERNAND-LUCIEN MUELLER

@
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ALLOCUTION 1

DE M. JEAN STAROBINSKI

@

p.011 A vingt-cinq ans de leur début, les R.I.G. ont pris figure d’institution —

et, comme toutes les institutions dont l’origine appartient au monde d’hier ou

d’avant-hier, elles ont à s’interroger sur leur raison d’être, sur leur sens et leur

bien-fondé dans le monde d’aujourd’hui. Tout nous invite, dans la circonstance

présente,  à chercher le  meilleur emploi  de nos énergies,  et  rien ne serait  plus

décevant  que  d’avoir  à  se  dire  qu’il  y  a  des  besognes  plus  urgentes,  plus

efficaces, plus nécessaires que celles auxquelles, en ces Rencontres, nous nous

livrons.

Vous  le  savez  sans  doute,  c’est  une  fort  bonne  recette  d’intervention,  sur

l’estrade, dans nos débats, que de s’indigner du caractère abstrait et intellectuel

de ces discussions, d’attirer l’attention sur les scandales criants : « Là-bas,

aujourd’hui,  l’on  meurt  de  faim,  ailleurs  les  prisons  regorgent  ;  la  planète  est

bourrée d’armes capables d’anéantir toute vie ; ici l’ennui profond ravage les

âmes, etc., et nous ne faisons que parler. »

Ce sont bien là des maux réels qu’on nous rappelle, pour nous faire honte de

parler,  et  qui  pis  est,  de  parler  dans  le  confort.  Le  public,  habituellement,

applaudit ces interventions, où il retrouve ce que les journaux lui apprennent

chaque  jour,  et  ce  que  chaque  jour  sans  doute  il  est  tenté  d’oublier.  Mais  ce

qu’oublient eux-mêmes les orateurs qui plaident chaleureusement contre le

temps perdu à s’entretenir, c’est qu’ils sont eux-mêmes des orateurs (souvent

très  abondants),  qu’ils  sont  eux-mêmes  montés  sur  une  tribune,  et  que  leur

verve se dépense en mots, pour condamner les mots. En général l’on conclut ce

plaidoyer contre les vaines paroles en déplorant p.012 que les orateurs ne soient

pas  plus  nombreux  et  n’incluent  pas  des  représentants  qualifiés  de  tel  ou  tel

groupe humain oublié.

Une erreur courante, c’est de croire que l’action est le contraire de la parole,

1 Le 31 août 1971, au Foyer du Grand-Théâtre.
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et que tout grand acte naît et s’accomplit dans le silence. De fait, il n’y a que les

actes animaux — à peine dignes du nom d’actes — qui s’accomplissent à partir

du  silence  radical.  Toute  action  humaine  se  réalise  pour  atteindre  des  fins

définies préalablement par la parole et par le langage : justice, beauté, charité,

sont d’abord des choses dites, et que chaque moment de l’histoire dit d’une

façon renouvelée. Toute action prend appui sur un propos.

Nous  nous  entretenons  donc,  à  Genève,  dans  la  lumière  et  les  orages  de

l’été finissant, avec la conviction que ce qui s’invente, ce qui s’infléchit, ce qui se

corrige  dans  nos  propos  —  en  dépit  des  tâtonnements  ou  des  confusions

inévitables  —  contribue  à  définir  les  valeurs,  les  buts,  les  raisons  au  nom

desquels nous-mêmes ou d’autres, peu importe, « passerons aux actes », ou

plus simplement, choisirons notre vie. Lorsqu’un acte, en effet, n’est pas fortuit,

insignifiant ou absurde, c’est qu’il se réclame et s’inspire de quelque idéal ou de

quelque  valeur  :  or  l’idéal,  la  valeur,  c’est  quelque  chose  qui  d’abord  a  été

énoncé, persuasivement, dans des mots ; c’est quelque chose qui parfois résulte

de la discussion ; on ne se trompera pas si l’on va jusqu’à dire que la discussion

— si elle établit les liens de la parole à la place du choc brutal de la violence —

est en elle-même une valeur, un idéal qui mérite qu’on s’engage dans l’action.

Nous l’avons senti en 1946, après le silence forcé ; nous le sentons toujours.

La  possibilité  de  la  discussion  libre,  que  nous  vivons  en  commun  d’une

session à l’autre,  en ces Rencontres,  est  en fait  le  tardif  résultat  d’une longue

histoire,  où  des  hommes  ont  âprement  lutté  pour  que  soit  réalisée  la

confrontation non belliqueuse des croyances, des doctrines, des visions du

monde. Si éloignés donc que nos entretiens paraissent de l’univers des actes, ils

me semblent être doublement rattachés à l’action, à la fois parce qu’ils illustrent

la réussite (certes précaire) d’une action politique du passé, mue par l’idéal de

la liberté d’opinion, et aussi parce qu’on y cherche à nommer ce qui p.013 reste à

faire, à définir des tâches, à imaginer de nouveaux appels d’énergie, en vue du

futur. Un simple coup d’œil sur la bibliothèque que constituent les vingt-deux

volumes des R.I.G. montre qu’elles ont été l’écho réfléchi de toute une époque ;

elles  ont  offert  le  cadre  où  les  tendances  les  plus  diverses  du  monde

contemporain  sont  venues  se  manifester,  souvent  s’opposer,  et  interroger  le

présent pour y lire les chances et les menaces de l’avenir.

Tâche nécessaire, dont votre présence, en ce premier jour, conférenciers,
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invités, journalistes, prouve qu’elle reste actuelle. Les Rencontres, c’est

l’échange d’idées, ce sont les questions et les réponses, que vous rendez

possibles parce que vous nous avez fait l’amitié de répondre à notre invitation.

Notre  comité  d’organisation  n’offre  qu’un  prétexte,  qu’une  occasion  :  mais  en

substance, c’est vous, Mesdames et Messieurs, qui êtes les Rencontres, et c’est

vous qu’il faut d’abord remercier — en vous souhaitant la bienvenue.

J’adresserai ici mes remerciements à tous ceux qui nous permettent

d’accueillir ces libres confrontations : que soient vivement remerciés le peuple

de la ville et du canton de Genève, en la personne de ses représentants qui ont

bien voulu renouveler  la  base financière des R.I.G. et  qui  nous reçoivent avec

cordialité.  Que  soit  remerciée  aussi  l’UNESCO,  dont  la  contribution  a  été

substantielle. Nous sommes heureux de rester en termes de confiance et

d’amitié avec cette institution. Je joins à ces remerciements les donateurs privés

qui ont bien voulu nous marquer leur intérêt.

Grâce  à  la  Télévision  Suisse  romande  et  à  Radio  Suisse  romande,  nos

conférences et nos débats atteignent un très large public. Je dis toute notre

gratitude à la fois à leurs directeurs et à leurs journalistes, dont je sais que la

tâche n’est pas toujours facile. J’étends ces remerciements, cela va sans dire,

aux  journalistes  des  radios  et  télévisions  étrangères  ;  et  bien  entendu  aux

journalistes de la presse étrangère, suisse et genevoise. Grâce à vous, nos

paroles portent plus loin,  et  vos jugements,  fussent-ils  sévères,  nous aident à

nous redéfinir. Et si nos paroles se fixent durablement, c’est à M. Hauser et aux

Editions  de  la  Baconnière  que  nous  le  devons  :  la  série  blanche  des  R.I.G.

occupe, grâce à ses soins, un large rayon. Nous le remercions d’assurer si

fidèlement ce passage à la postérité.

p.014 Des films très significatifs pourront être présentés, cette année encore,

grâce à l’obligeance amicale de M. Fuchs,  directeur du cinéma Alhambra et  de

Freddy Buache, qui dirige la Cinémathèque suisse : ils doivent savoir que nous

leur en sommes vivement reconnaissants.

Le Théâtre de Carouge, que dirige M. Guillaume Chenevière, se joint à nous

pour accueillir samedi et dimanche un jeune groupe français. Nous sommes

heureux d’être ainsi associés, et je crois qu’il est de la vocation des R.I.G., sans

qu’elles se muent en festival, de s’ouvrir à l’expérience et à l’invention vivante.

Les invités des R.I.G. seront accueillis à titre privé au Château de Coppet, au
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Musée de l’Athénée. Ces réceptions, devenues traditionnelles, ne nous en sont

pas moins agréables : que les châtelains de Coppet, que Mme et M. d’Andlau,

que la Société des Amis des Beaux-Arts sachent combien nous leur savons gré

des heures précieuses qu’ils nous font passer.

Je  me  fais  enfin  l’interprète  du  Comité  tout  entier  pour  dire  à  notre

Secrétaire général, le professeur Fernand-Lucien Mueller, et à celles qui le

secondent,  un  immense  merci  pour  le  dévouement  avec  lequel,  durant  tout

l’été,  ils  ont  travaillé  à  la  préparation  et,  j’en  suis  assuré,  à  la  réussite  des

XXIIIes Rencontres Internationales de Genève.

@
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HANS PETER TSCHUDI est  né  à  Bâle  le  22  octobre
1913. Ayant suivi les écoles de cette ville, il s’inscrit à la Faculté de droit.
Après un séjour d’étude à Paris, il obtient en 1936 le titre de docteur en
droit  de l’Université de Bâle.  En 1952, il  est  nommé professeur de droit
du travail et des assurances sociales, domaines où on lui doit plusieurs
publications.

Très jeune il s’intéresse à la politique de son pays. Sa formation à la
fois de juriste et d’économiste l’oriente vers les problèmes sociaux et
administratifs. Membre du Parti socialiste suisse, il fait partie des
autorités politiques dès 1944. Député au Grand Conseil de Bâle-Ville
jusqu’en 1953, il est élu cette même année au Conseil d’Etat de son
canton et y dirige le Département de l’intérieur jusqu’en 1959. Les
initiatives qu’il prend ont trait principalement à l’aménagement de
l’assistance sociale et à la protection des employés et ouvriers. Mais son
activité ne se limite pas à la vie politique de son canton, car la confiance
et le respect de ses concitoyens le désignent pour les représenter au
Conseil des Etats à Berne en 1956. Trois ans plus tard, en 1959, il est élu
conseiller fédéral. A partir de cette date il se consacre entièrement à la
vie nationale suisse.

OÙ VA LA SUISSE ?
(Problèmes d’avenir des petits Etats) 1

@

I

p.015 Depuis douze ans, les organisateurs des Rencontres

Internationales de Genève me confient régulièrement la présidence

d’honneur de cette manifestation, prisée tant en Suisse qu’à

l’étranger.  Je  leur  en  suis profondément reconnaissant. En

témoignage de gratitude, j’ai accepté de participer modestement à

ces Rencontres en prononçant la conférence d’ouverture.

Genève héberge de nombreuses organisations internationales

publiques et privées et elle est le lieu de réunion d’un grand

nombre de conférences internationales importantes chargées des

tâches les plus diverses. En remplissant ces fonctions et en

organisant ces réunions sans ménager leur peine, ses autorités et

1 Conférence du 31 août 1971.
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sa population contribuent largement à la coopération et au

rapprochement des peuples. Cependant, cela ne leur suffit pas ;

elles  voudraient  participer  sur  le  plan  spirituel  à  la  solution  des

gigantesques  problèmes  qui  se  posent  à  notre  monde  et  à  notre

époque. C’est dans cet effort p.016 de recherche que je vois la

signification profonde des Rencontres Internationales. Je tiens à

remercier les organisateurs, en particulier le professeur Jean

Starobinski, président, et le professeur F. L. Mueller, secrétaire

général, d’avoir fort bien choisi les sujets à traiter et d’avoir invité

des personnalités étrangères hautement qualifiées, ce qui est un

gage de succès pour les Rencontres.

II

Cette année, la question posée, qui nous préoccupe d’ailleurs

tous, est la suivante : Où va notre civilisation ? Ce sujet est le

reflet de la réelle anxiété que nous éprouvons en constatant les

tendances de la civilisation de masse et, sans nul doute aussi, son

moyen d’expression dominant, la télévision.

Dans le cadre de ce sujet, j’ai été chargé de traiter le problème

intitulé : Où va la Suisse ? Bien entendu, notre pays subit

l’évolution générale et celle-ci détermine par conséquent notre

destin dans une forte mesure. Malgré les particularités de la

Suisse,  on  ne  saurait  guère  parler  d’une  civilisation  suisse  :  en

effet, les grands courants de la pensée ont toujours atteint notre

pays et ont influencé notre histoire de manière décisive. La logique

voudrait donc qu’on dégage d’abord les tendances générales et

qu’on examine ensuite la position de la Suisse au sein de cette

évolution.  C’est  pourquoi  je  dois  m’excuser  d’inverser  cet  ordre

logique par mon discours, en traitant les questions particulières
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avant les généralités. Je ne doute toutefois pas que vous aurez

l’occasion, lors des discussions, de rétablir l’équilibre.

Permettez-moi pourtant de constater en guise d’introduction que

la marche de notre civilisation n’est nullement déterminée par la

fatalité. La civilisation évolue dans la direction où nous, êtres

humains, la dirigeons ou, à la rigueur, la laissons aller. Bien

entendu, l’influence d’un petit Etat n’est souvent guère

considérable, mais elle peut quand même se faire sentir. En tout

cas, ces considérations ne doivent pas servir d’excuse à la passivité.

Celle-ci ne saurait être qualifiée d’humilité ou de modestie, mais

bien plutôt de p.017 lâcheté. Même un petit Etat peut accomplir de

grandes choses et servir d’exemple, rayonner bien au-delà de ses

frontières et contribuer ainsi à l’évolution du monde.

III

Les  6  millions  d’habitants  de  la  Suisse  constituent  environ

0,2 % de la population mondiale. Sur un globe terrestre tel qu’il

est utilisé dans les leçons de géographie, notre pays est à peine

visible. C’est un très petit Etat. Si impressionnantes que soient ces

caractéristiques, elles ne sont cependant pas essentielles. Sur les

127 Etats membres de l’ONU, plus de 100 figurent dans la

catégorie des petits Etats. Même si beaucoup d’entre eux ont un

territoire étendu ou une population assez importante, leur

importance par rapport aux grandes puissances mondiales n’est

nullement supérieure à celle de la Suisse.

Or, si nous partageons la qualité de petit Etat avec la majorité

des pays, la Suisse se distingue par des traits typiques qu’on

chercherait vainement réunis dans les autres nations. Relevons en

particulier : le fait qu’on y parle quatre langues, la liberté
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traditionnelle, la démocratie directe, l’égalité devant la loi, la

prévoyance sociale, le fédéralisme, l’autonomie des communes,

l’équilibre entre les confessions protestante et catholique, la

stabilité des institutions et du gouvernement, enfin l’absence de

richesses minières et naturelles.

Certaines constantes apparaissent dans notre histoire.

Conformément au sage conseil de Nicolas de Flue de ne pas nous

immiscer dans les affaires de l’étranger, la Suisse s’est retirée de

la politique mondiale active après la défaite de Marignan. Notre

neutralité  est  reconnue par le  droit  des gens depuis  la  conclusion

de  la  convention  de  1815  ayant  fait  suite  au  Congrès  de  Vienne.

Bien que notre pays soit situé au cœur de l’Europe et que nous

ayons d’étroites relations avec les nations voisines, France,

Allemagne, Italie, Autriche et Liechtenstein, du fait que nous

parlons leurs langues, notre autonomie se manifeste par une

politique très différente de la leur, politique qui va parfois contre le

courant. En effet, la Suisse p.018 était république alors que la

monarchie régnait en Europe, de confession mixte tandis que

l’unité de l’Etat et de la religion était de règle. Après 1848, les

courants conservateurs et réactionnaires dominaient en Europe

alors que chez nous, c’étaient les idées libérales et radicales qui

prévalaient. Prenons maintenant des exemples modernes : C’est

durant les années où le nazisme triomphait en Allemagne qu’est

née en Suisse la notion de défense nationale spirituelle. A

l’époque, les deux villes suisses confinant à l’Allemagne et situées

entièrement ou partiellement sur la rive nord du Rhin, Bâle et

Schaffhouse, avaient des gouvernements socialistes, ce qui n’est

plus le cas aujourd’hui. De même, le canton du Tessin était

résolument antifasciste pendant le régime de Mussolini. D’un autre
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côté, les succès militaires de la Russie au cours de la Seconde

Guerre mondiale et la pénétration russe dans les Balkans et

jusqu’à l’Elbe n’ont en aucune façon affaibli la résistance à la

doctrine communiste dans notre pays.

Malheureusement, la vitalité et les qualités de notre Etat sont

contrebalancées par certains défauts, ce qui est inévitable dans

toutes les institutions humaines. La volonté d’indépendance de

notre peuple a pour corollaire un penchant à se replier sur soi-

même et à donner des leçons aux autres ; la pauvreté de notre sol

et  le  besoin  d’activité  qui  en  découle  aboutissent  parfois  à  un

matérialisme peu sympathique.

IV

Qu’en est-il de nos principes, de nos institutions et de nos

traditions politiques dans l’évolution actuelle ? La constance et la

stabilité n’ont pas gêné mais au contraire favorisé le passage à

l’Etat industriel moderne. La Suisse participe activement à la

seconde révolution industrielle. Nous possédons un nombre

particulièrement élevé d’ordinateurs par tête d’habitant. Toutes les

qualifications de la civilisation moderne s’appliquent à notre pays ;

qu’on veuille parler de société de bien-être, de société de

consommation, de société de rendement, de société de promotion

culturelle  ou  de  société  de  loisirs.  Les  craintes  que  l’on  nourrit

partout dans le monde au sujet p.019 de l’euphorie de la croissance

et du danger que la quantité représente pour la qualité de la vie se

manifestent aussi chez nous. L’accélération de l’évolution

historique  ne  s’est  pas  arrêtée  à  nos  frontières.  L’inquiétude  et

l’incertitude ont également assailli une partie de notre jeunesse ;

le fossé entre les générations s’est élargi.
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Si nous jetons un regard rétrospectif  sur le quart de siècle qui

s’est  écoulé  depuis  la  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  qui  a

apporté à l’humanité la croissance économique la plus rapide qu’on

ait jamais vue et durant lequel les sciences ont littéralement

explosé, nous constatons que notre petit pays ne s’est pas laissé

distancer.  Il  a  connu  un  essor  remarquable  et  procédé  aux

modifications nécessaires sans changer ni ses institutions d’Etat ni

la structure de son gouvernement et de son administration. Notre

produit  national  brut  a  passé  de  moins  de  20  milliards  à  près  de

100  milliards  de  francs.  Le  nombre  des  étudiants  a  augmenté  de

17.000 à 40.000. Depuis 1960 surtout, on travaille intensément à

l’extension de notre équipement collectif. Proportionnellement au

chiffre de la population et à l’étendue du territoire, c’est nous qui

dépensons le plus pour la construction des routes. Quant à

l’aménagement d’installations d’épuration des eaux, nous nous en

tirons fort bien comparativement aux autres Etats. Nous déployons

de grands efforts en ce qui concerne la construction d’écoles,

d’hôpitaux, etc. Dans le domaine de la politique sociale enfin, nous

n’avons cessé de réaliser des améliorations. A l’heure actuelle,

nous nous trouvons au seuil d’un progrès général. Tandis que

jusqu’à maintenant il s’agissait de combattre la pauvreté et

d’assurer le minimum vital, il faudra à l’avenir garantir à tous les

citoyens et à toutes les citoyennes qui sont obligés de cesser leur

activité lucrative le maintien de leur niveau de vie actuel. Le

rentier des assurances sociales ne devra plus faire figure de

déclassé par rapport aux autres couches de la population.

Notre politique extérieure est devenue plus active ; elle tient

compte du fait que, grâce aux nouveaux moyens de transport, les

distances diminuent et que, par conséquent, les relations entre
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Etats sont de plus en plus étroites ; nous collaborons dans la

plupart des organisations internationales qui ont vu le jour ces

dernières p.020 années. C’est ainsi que nous prenons une part

intense aux travaux des organisations non politiques de l’ONU ;

nous avons largement contribué au succès de la création de l’AELE

et c’est pourquoi nous nous efforçons de renforcer et d’améliorer

sans cesse notre aide au tiers monde. Les nouveaux buts de notre

politique extérieure ont été formulés de façon lapidaire : nous

avons pour cela ajouté les notions de solidarité et de disponibilité à

celle de la neutralité perpétuelle.

Le bilan somme toute positif de notre histoire de l’après-guerre

ne saurait guère être contesté. Néanmoins, tant la population que

le gouvernement sont loin de prendre un air triomphant. Même si

un observateur objectif reconnaît et admire les réalisations du

peuple suisse, personne n’admet que nous puissions maintenant

nous reposer avec fierté sur nos lauriers. Au contraire,

l’observateur attentif constatera les craintes qui se manifestent ici

et là et entendra des critiques. On décèle dans la jeune génération

— même si l’on n’attache pas plus d’importance aux contestataires

qu’ils n’en méritent — une certaine angoisse de l’avenir, une crise

des valeurs traditionnelles. Voilà pourquoi on parle souvent de

malaise,  en  dépit  de  l’élévation  du  niveau  de  vie  et  des  brillants

succès de la recherche. Ce scepticisme est en contradiction

flagrante avec l’essor de l’économie et avec les progrès que notre

petit  pays  a  réalisés  dans  le  domaine  industriel,  commercial  et

financier.

On ne saurait cependant écarter à la légère ces craintes et ces

doutes, car ils sont motivés et se justifient. En effet, les critiques

ne considèrent pas les résultats remarquables obtenus durant le
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dernier  quart  de  siècle,  mais  l’avenir.  Vue  sous  cet  angle,  la

situation pose des problèmes urgents et épineux. Les possibilités

dont dispose notre petit pays face aux exigences futures ne sont-

elles pas limitées et, partant, insuffisantes ? Ne serons-nous pas

distancés par les grandes puissances mondiales sans espoir de

rattraper le terrain perdu ? Pourrons-nous toujours maintenir

l’allure, qui se fait de plus en plus rapide ? Les macrosciences

telles que la physique des hautes énergies et l’astronautique sont

une source de progrès scientifiques décisifs. Les exigences en

personnel et en moyens financiers dans ce domaine dépassent les

possibilités de la Suisse, p.021 celles des petits Etats et même celles

des Etats de moyenne importance. Nous allons certes jusqu’à la

limite du possible en créant à Villigen un institut de physique

nucléaire, dont les frais de construction atteindront 100 millions de

francs et dont l’exploitation coûtera au moins 15 millions de francs

par an. En ce qui concerne l’exploration du cosmos, nous devons

nous montrer plus réservés, bien que des savants suisses prennent

part à des expériences fort intéressantes et que notre industrie

soit en mesure de livrer des éléments divers. La Suisse occupait

une situation de premier plan dans le domaine de l’instruction

depuis l’époque de Pestalozzi et elle l’a conservée au XIXe siècle.

Aujourd’hui, en revanche, nous ne pouvons faire état que de

quelques travaux importants en matière de recherche

pédagogique, et nous constatons que le pourcentage des élèves

des écoles du degré moyen et des étudiants est beaucoup plus

faible qu’aux Etats-Unis et qu’en URSS. D’autre part, les plus

grandes entreprises industrielles de notre pays sont, à quelques

exceptions près, presque insignifiantes en comparaison des

maisons d’importance mondiale. Pourront-elles néanmoins faire
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face à la concurrence tant dans le domaine de la recherche que sur

le plan de la gestion rationnelle ? Notre politique de neutralité

s’appuie sur une armée de milices. Celle-ci étant relativement

importante, les dépenses qu’entraîne un équipement moderne ne

dépassent-elles pas nos possibilités et, en outre, des amateurs

formés en quelques mois d’école de recrues et en quelques

semaines de cours de répétition sont-ils capables de manipuler des

appareils compliqués ? Remarquons que les petits Etats font l’objet

d’une discrimination même dans le droit des gens. Certes, il faut

se réjouir, dans l’intérêt de la paix du monde, de l’existence du

traité de non-prolifération des armes nucléaires et il faut espérer

qu’il aura d’heureuses répercussions sur l’avenir de l’humanité. Le

fait est, cependant, qu’il sanctionne juridiquement la suprématie

militaire de quelques grandes puissances et qu’il pourrait donner à

cette suprématie un caractère permanent. Notre politique de

neutralité a préservé notre pays de deux terribles guerres

mondiales. Or, de jeunes citoyens et de jeunes citoyennes

estiment maintenant que la neutralité limite par trop notre rayon

d’action sur le plan de la politique p.022 extérieure. Ils voudraient

participer  aux  grands  débats  de  la  politique  mondiale  et  refusent

de se confiner dans la petite histoire, comme des spectateurs

attentifs, mais déçus.

Ces exemples montrent clairement qu’il existe une contradiction

entre les exigences de notre époque et nos possibilités. Le petit

Etat  doit  tenir  compte  d’une  foule  de  nouvelles  exigences  dans

tous les secteurs, tout en ne disposant que d’un personnel et de

moyens financiers limités. La situation est tout à fait différente de

celle des générations précédentes. Certes, la Suisse était alors

aussi entourée de grandes puissances. Mais les problèmes qui se
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posaient étaient tels que les petits pays pouvaient les résoudre

aussi bien que les grands. La nouvelle dimension que prennent les

problèmes actuels constitue un défi à notre Etat et à notre

population.

V

Nous relevons courageusement ce défi ; personne en effet ne

songe à capituler devant les difficultés futures. Les nouveaux

grands  problèmes  qui  se  posent  sont  un  stimulant,  en  particulier

pour la jeunesse. Celle-ci doit faire face à des tâches d’avenir dont

la solution et l’accomplissement peuvent l’enthousiasmer : donner

à notre petit Etat une forme telle qu’il jouisse du respect et de la

considération du monde pour ses réalisations dans le domaine

culturel et pour sa justice sociale. Que le but à viser soit la phrase

souvent citée de l’historien Jean de Mueller : « Lorsque sera révolu

le temps où nos pères pouvaient fonder une république d’une

certaine importance, personne ne vous empêchera d’avoir la

meilleure. » Cet objectif peut, j’en suis convaincu, être atteint

encore à l’heure actuelle.

Il faut une planification à long terme pour satisfaire aux

exigences toujours croissantes. Le pragmatisme tant prisé peut

donner de bons résultats dans les petites choses, mais il ne

constitue pas la méthode appropriée en ce qui concerne la

préparation des décennies à venir. La maxime « Gouverner c’est

prévoir » a toujours été juste et elle le devient encore davantage

dans les circonstances présentes, bien que Churchill fût dans le

vrai lorsqu’il prétendait que les événements se sont toujours

produits d’une manière différente de p.023 celle qu’on attendait. Mais

il serait faux de tirer de cette expérience la conclusion que le
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mieux est de laisser l’évolution se faire toute seule. Le fait que des

événements imprévisibles puissent avoir une influence

déterminante sur l’évolution politique montre qu’il est dangereux

de suivre aveuglément un plan établi. Ce plan doit être revu sans

cesse et adapté aux réalités nouvelles. Il est indiqué d’avoir un

programme élastique, de fixer clairement les buts à atteindre et de

suivre avec fermeté la voie choisie.

On a procédé ces derniers temps à des études prospectives

dans divers secteurs où l’Etat a des tâches à remplir, études

devant servir de base à la planification et aux décisions de

caractère politique. Mentionnons par exemple les rapports sur

l’agriculture, le rapport intitulé « Conception générale du

développement pour les régions de montagne », le rapport du

Conseil de la science sur le développement des universités, le

rapport sur l’aménagement en Suisse et les variantes des

conceptions pilotes de l’Institut d’aménagement du territoire de

l’Ecole polytechnique fédérale, ainsi que les études entreprises en

vue d’arriver à une conception générale du trafic. L’enquête la plus

complète a été confiée par le Conseil fédéral au professeur

Kneschaurek et à ses collaborateurs ; elle a été publiée sous le

titre de « Perspectives de développement de l’économie suisse

jusqu’en l’an 2000 », mais elle ne se limite pas à l’évolution

économique au sens étroit du terme, elle comprend également une

partie très intéressante qui concerne les perspectives dans le

domaine de l’instruction.

Ces pronostics et ces divers documents contribuent,

conjointement avec les travaux administratifs préparatoires, à fixer

la politique gouvernementale. Il faut prévoir des projets concrets à

court terme dans le cadre d’un programme à longue échéance.



Où va la civilisation ?

23

Pour la première fois, le Conseil fédéral a établi les grandes lignes

de sa politique gouvernementale pour la législature 1968/71 qui

tire à sa fin. Le Parlement a été tenu au courant de leur exécution.

Le rapport à ce sujet sera discuté par les conseils législatifs durant

la session d’automne. Les grandes lignes de la politique

gouvernementale pour la prochaine législature seront soumises au

Parlement au cours du premier semestre de 1972.

p.024 On a loué la prudente objectivité de notre « programme de

politique gouvernementale », tout en reprochant à celui-ci de

manquer de cette élévation de pensée qui est le trait marquant

des rapports de divers présidents des Etats-Unis sur l’état de

l’Union.  Ces  critiques  sont  en  partie  justifiées.  D’autre  part,  nous

ne voudrions pas non plus sous-estimer la valeur d’un programme

réaliste. Le Parlement et la population peuvent apprécier quelles

sont les mesures concrètes à prendre, quels sont les progrès à

réaliser et quelles sont les charges financières auxquelles il faut

s’attendre. Les dépenses futures et la façon de les couvrir sont

fixées clairement par le programme financier à moyen terme, qui

doit être élaboré parallèlement aux grandes lignes de la politique

gouvernementale. Dans le programme de la nouvelle législature, il

faudra mieux préciser que lors du premier essai les principaux

champs d’activité et les buts politiques du gouvernement. Compte

tenu des principes préconisés par la large majorité de la

population, il s’agira :

Sur  le  plan  de  l’individu,  —  de  renforcer  la  protection  de  la

personnalité

Sur le plan de l’Etat, — de renforcer nos institutions fondées sur

la liberté et la démocratie
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Sur le plan de la communauté des peuples, — de développer la

solidarité internationale tout en sauvegardant notre neutralité.

Parmi les mesures législatives, on mettra l’accent sur les

dispositions d’exécution d’articles constitutionnels fondamentaux

qui ont été adoptés récemment ou qui feront prochainement l’objet

d’une votation populaire :

Aménagement du territoire / Droit foncier

Protection de l’environnement

Sécurité sociale en cas de vieillesse et d’invalidité

Formation et recherche

Construction de logements

Politique conjoncturelle.

p.025 Point n’est besoin d’insister sur la nécessité ni sur l’urgence

d’arriver à une réglementation satisfaisante dans ces domaines. Je

puis  donc  m’abstenir  d’entrer  dans  les  détails  à  ce  propos,  me

limitant à quelques considérations de principe concernant la

protection de l’homme et de son environnement naturel, car ce

sujet jouera sans aucun doute un rôle important pendant les

rencontres de cette année.

L’équilibre écologique paraît être menacé. Les conséquences

possibles de ce déséquilibre ont déjà été dépeintes par les

« futurologues » en des images presque apocalyptiques. Même si l’on

s’en tient à une prudente objectivité, on ne saurait ignorer les dangers

que représentent la pollution de l’eau, de l’air et du sol, ainsi que

l’accumulation de facteurs nuisibles pour la santé physique et

psychique des habitants des grandes villes. On a gaspillé pendant

longtemps des matières qui semblaient exister en quantités illimitées.
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Il convient d’arrêter pareille évolution. Il faut en outre s’efforcer

de réparer les dommages qui se sont déjà produits. Nous voulons

que  les  générations  futures  puissent  avoir  une  vie  digne  d’être

vécue.

Si, à l’heure actuelle, la qualité de la vie est l’un de nos plus

grands soucis, nous ne pouvons cependant pas méconnaître que

nous sommes en plein conflit avec l’euphorie des graphiques

ascendants, la philosophie traditionnelle du progrès, le dogme de

l’expansion  économique  enfin,  qui  appartient  aussi  bien  au

libéralisme qu’au credo marxiste. Nous rencontrons aussi de

véritables partisans de la protection de la nature et de

l’environnement, qui ne cachent pas leur hostilité envers l’industrie

et qui voudraient faire tourner la roue de l’histoire en sens inverse.

Mais cette attitude réactionnaire est fausse. Elle ne tient pas

compte du fait qu’au XVIIIe siècle la situation de l’homme du

peuple n’était nullement idyllique. Nous ne pouvons ni revenir à

une époque antérieure ni perpétuer l’époque actuelle. Il nous faut

au contraire procéder à des changements radicaux !

Le chef du Département de l’intérieur, qui est responsable sur

le  plan  fédéral  des  assurances  sociales  et  de  la  politique  de

l’éducation, connaît les besoins considérables qui existent dans ces

deux p.026 secteurs et les charges financières que cela représente.

On a calculé que, pour garantir à tous la sécurité sociale en cas de

vieillesse et d’invalidité, il faudrait un montant correspondant

approximativement à 25 % de la somme des salaires versés. Il

s’agit, en comparaison des dépenses actuelles de notre économie,

d’une augmentation d’environ 50 %. A cela s’ajouteront les

nouvelles charges relatives à l’assurance-maladie nécessitées par

l’évolution de la médecine. Les sommes nécessaires pour
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moderniser l’enseignement dans notre pays et pour l’adapter à

tous les degrés aux exigences futures ne sauraient encore être

précisées, mais il est généralement admis que les écoles (du jardin

d’enfants à l’université et au cours de perfectionnement pour

adultes) et l’encouragement de la recherche scientifique auront

besoin de moyens financiers très importants. La réalisation de la

protection de l’environnement elle-même entraîne de grosses

dépenses.  Il  faut  pour  cela  des  installations  techniques

compliquées et des mesures spéciales ; il s’agit en outre de

renoncer à des procédés de fabrication et de production bon

marché mais nuisibles en faveur de méthodes plus coûteuses mais

présentant moins de dangers. On a déjà évalué à quelque 3 % du

revenu national le coût de la protection de l’environnement, ce qui

correspond en Suisse à près de 3 milliards de francs. Je passe sous

silence d’autres tâches publiques importantes. Comment pourrait-

on atteindre les buts souhaités sans une économie active et

florissante ? Il faut de plus accroître sensiblement le produit

national brut annuel si l’on veut améliorer l’enseignement, garantir

la sécurité sociale et réaliser la protection de l’environnement,

entre autres choses. Il sera donc nécessaire d’augmenter, aussi à

l’avenir, la productivité du travail et la production globale de

l’économie. Peut-on y arriver tout en protégeant l’environnement ?

Il faudra trouver une solution à ce problème ! Dans le futur,

l’expansion économique ne devra pas se manifester d’une manière

effrénée et irréfléchie. Pour chaque mesure à prendre, il

conviendra d’examiner soigneusement ses effets sur

l’environnement ; on ne songera à de nouvelles productions

qu’après que les atteintes éventuelles à l’environnement auront

été éliminées. L’aménagement du territoire sur le plan local,
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régional et national constitue un moyen décisif à p.027 cet égard. Si

l’on choisit judicieusement l’emplacement d’installations

industrielles et d’installations destinées au trafic, tout en prenant

les mesures de protection nécessaires, on pourra établir des zones

habitées offrant de bonnes conditions d’hygiène ainsi que des

zones de détente, et sauvegarder les paysages naturels dans toute

la mesure nécessaire. Ainsi, les objectifs de la protection de

l’environnement  ne  sauraient  être  réalisés  que  grâce  à  une

planification conséquente à tous les échelons. Il faut pour cela que

l’opinion publique s’y intéresse, comme c’est le cas actuellement

pour la protection de l’environnement. Mais la chose n’est pas

facile, car l’aménagement du territoire réduit toujours davantage

les privilèges existants et les droits des particuliers. Or, sans

limitation de la propriété individuelle, il n’est pas possible d’assurer

le bien-être de la communauté et, partant, celui de tous les

individus.

Il serait souhaitable que la croissance économique se poursuive.

Toutefois, il faudra qu’elle serve dans une plus large mesure à

financer l’extension du système social, l’instruction, l’hygiène, la

construction de logements, l’exploitation des moyens de transports

publics  et  la  protection  de  l’environnement.  D’un  autre  côté,  la

productivité des services publics a augmenté beaucoup plus

lentement que celle des industries des biens de consommation. Les

progrès scientifiques et technologiques réalisés dans les services

publics doivent être considérés comme peu satisfaisants. Il s’agit

donc d’encourager davantage la recherche dans ce domaine.

Contrairement à ce qui se passe dans les macrosciences, cette

recherche n’exige pas des moyens énormes. Les petits Etats sont

en mesure de s’y consacrer sans grandes difficultés. La Suisse, elle
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aussi, devra intensifier ses efforts en matière de recherche à but

social.

VI

Le 100e anniversaire de la Constitution fédérale de 1874 aura

lieu durant la nouvelle législature. Parmi les raisons qui motivent la

revision totale de la constitution, on peut citer cet anniversaire,

assez rare pour une institution humaine. Un groupe de travail,

présidé par le professeur F. T. Wahlen, ancien conseiller fédéral,

p.028 examine s’il est souhaitable et possible d’établir une nouvelle

constitution. L’enquête à laquelle il s’est livré a eu un écho

considérable. Les principaux avis recueillis ne constituent pas moins

de quatre gros volumes. Les compléments apportés récemment à

notre  constitution  ont  montré  que  les  rapides  et  profondes

modifications de la société et de l’économie exigent la revision de ce

texte. Encore plus nombreuses sont les révisions qui sont préparées

par le Conseil fédéral ou entreprises à la suite d’initiatives :

Sécurité sociale en cas de vieillesse et d’invalidité

Initiative fédérale pour une meilleure assurance-maladie

Formation et recherche

Economie hydraulique

Construction de logements

Politique conjoncturelle

Suppression de l’interdiction visant l’ordre des jésuites et la

fondation de nouveaux couvents ou ordres religieux.

Si l’on complète et modifie rapidement le constitution fédérale

et qu’il soit ainsi possible d’accomplir de nouvelles tâches, il faut se

demander quels sont les problèmes dont on devra encore
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s’occuper en vue d’une revision totale. Celle-ci peut-elle apporter

des innovations essentielles quant au fond ? Certes, notre

constitution  a  souffert  des  60  et  quelques  révisions  partielles

qu’elle a subies depuis 1874. Une version nouvelle quant à la

forme paraît souhaitable. L’importance d’un texte constitutionnel

clair, logique et systématique va bien au-delà d’une nouvelle

rédaction, qu’on désigne par le terme péjoratif de « ravalement de

façade ». Dans la mesure où des révisions partielles permettront

effectivement et d’une manière constante de trouver une solution

pour les tâches nouvelles incombant à la Confédération et pour le

règlement convenable des engagements actuels (par exemple

l’assurance-vieillesse), il faudra, dans le cadre des consultations

relatives à une revision totale, revoir surtout la structure de l’Etat

et l’organisation des autorités.

Le système fédéraliste constituera sans doute l’un des sujets de

discussion les plus importants. Cela ne saurait surprendre, car p.029

l’opposition entre le fédéralisme et le centralisme était au centre

des discussions lors de la création de l’Etat fédéral et elle est

restée à l’ordre du jour depuis cette époque, bien que les pères de

la  Constitution  de  1848  aient  réussi  à  trouver  un  équilibre

heureux. Que des abus se produisent parfois à cause de l’esprit

étroit et de la politique de clocher de quelques-uns, nul ne le

conteste. D’autre part, la tendance à choisir la solution de facilité

et  à  appeler  Berne  à  l’aide  au  lieu  de  chercher  à  résoudre  sur  le

plan cantonal les problèmes qui se posent, tendance qui se

manifeste à l’occasion, n’a guère relevé le prestige du système

fédéraliste dans l’opinion publique. Toutefois, les faiblesses

constatées dans la pratique ne parviennent pas à ébranler ma

conviction que, pour un pays comme le nôtre, où l’on parle quatre
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langues  et  où  tout  est  si  différent  suivant  les  régions,  le

fédéralisme reste le meilleur système. Si les divers milieux

culturels doivent, à l’avenir également, vivre en bonne harmonie, il

faut qu’ils jouissent d’une large autonomie afin que chaque aire

linguistique puisse mettre en valeur ses qualités propres. La

population de nos cantons, non seulement si diverse par la langue,

mais aussi par la confession, le genre de vie et le tempérament, a

besoin d’une large autonomie politique et culturelle. Les initiatives

et les efforts personnels sont en fin de compte favorables à

l’ensemble du pays. Grâce à la souplesse de cette collaboration, la

Confédération et les cantons peuvent s’entraider mutuellement

sans qu’aucune des parties soit soumise à la tutelle de l’autre ; il

est en outre possible de prendre des initiatives sans préjudice pour

les intérêts généraux. On constate dans le monde entier les

énormes désavantages d’un centralisme qui paralyse les initiatives

locales ainsi que toute vie régionale. Cependant, il est toujours

difficile  sinon  impossible  de  faire  machine  arrière  et  de  se  libérer

d’une organisation fortement centralisée.

Il ne faut certes pas méconnaître le fait que les 25 cantons et

demi-cantons suisses ne sont que des Etats minuscules, beaucoup

plus petits que ceux qui constituent la République fédérale

d’Allemagne ou les Etats-Unis. Ceux-ci, eu égard à leur superficie

et au nombre de leur population, correspondraient plutôt à la

Confédération tout entière. Les cantons qui ne comptent que

quelques p.030 dizaines de milliers d’habitants rencontrent de

grandes difficultés dans l’accomplissement des tâches qui nous

incombent à l’heure actuelle. D’un côté, leur capacité financière est

limitée et, de l’autre, ils ne peuvent pas recruter suffisamment de

personnes compétentes pour toutes les tâches administratives.
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Mais, il arrive souvent que même les cantons d’une certaine

importance ne soient plus en mesure de remplir par leurs propres

moyens leurs engagements traditionnels, parce que ceux-ci ont

pris de nouvelles dimensions. L’exemple le plus connu est celui des

universités cantonales, dont la Confédération doit s’occuper dans

une proportion toujours plus grande. La Suisse, qui, comme nous

l’avons déjà dit, est un très petit pays à l’échelle mondiale, doit sur

le plan intérieur faire preuve de sympathie et de compréhension

envers les petits Etats que sont les cantons en se chargeant de

résoudre leurs problèmes. Il serait paradoxal de souligner la

vitalité de notre pays et, en même temps, de vouloir la dénier à de

petits cantons.

Cependant, le respect de nos institutions traditionnelles ne

suffit pas. Les problèmes modernes ne tiennent nullement compte

des ordres de grandeur historiques. On rendrait un mauvais

service à notre système si l’on exigeait trop de lui et si l’on

imposait aux cantons des charges insupportables. Si nous voulons

conserver le fédéralisme, il nous faut le renouveler et l’adapter aux

exigences actuelles. Cela me paraît prometteur, car le système est

capable d’évoluer. Alors qu’à l’origine on insistait sur la stricte

séparation  des  attributions  de  la  Confédération  et  des  cantons,

l’idée qui prévaut actuellement est celle de la collaboration. Grâce

à la coopération horizontale de groupes de cantons ou même de

tous  les  cantons,  il  est  possible  de  remplir  des  tâches  auxquelles

un canton ne saurait faire face tout seul. La coopération verticale

entre la Confédération et les cantons est tout aussi importante ;

l’union des forces permet d’atteindre un objectif commun. Les

tâches communes de la Confédération et des cantons forment une

nouvelle catégorie d’obligations, qui prendra rapidement de
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l’extension. Cette façon de procéder a donné de bons résultats en

ce qui concerne la construction des routes nationales. L’avant-

projet d’un nouvel article constitutionnel relatif à l’instruction p.031

prévoit que la Confédération et les cantons sont conjointement

responsables de celle-ci. L’avantage décisif du fédéralisme

coopératif  consiste  en  ce  que  les  cantons  ne  sont  pas  ravalés  au

rang d’organes d’exécution comme c’est le cas dans un système

centraliste, mais on leur confie des attributions clairement définies

ainsi que des responsabilités, et on leur donne par conséquent la

possibilité de prendre de leur propre chef des initiatives dans

certaines limites.

Nous devons trouver des réglementations permettant au

système fédéraliste de remplir les tâches complexes qui

incomberont à l’Etat dans le futur. Cependant, le destin du

système fédéraliste dépendra moins de judicieuses dispositions

légales  et  constitutionnelles  que  de  la  volonté  politique  des

cantons. Ceux-ci garderont leur caractère d’Etats confédérés au

sens véritable du terme, aussi longtemps que la population

considérera le canton comme son Etat, qu’elle participera

intensément  à  la  politique  cantonale  et  qu’elle  accordera  à  son

canton les moyens financiers lui permettant de déployer une

activité propre. A l’heure actuelle, le fédéralisme n’est pas menacé

par la Confédération, mais il pourrait l’être par la faiblesse des

cantons.

A part le problème du fédéralisme et en relation avec la revision

totale de la constitution, on discute particulièrement sur le point de

savoir si notre système de gouvernement et l’organisation de nos

autorités sont en mesure de faire face aux exigences actuelles et

futures. Dans son discours de 1969, Kurt Eichenberger, recteur de
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l’Université  de  Bâle,  a  dépeint  la  situation  de  façon

impressionnante. Il définit l’actuel Etat-Providence (Leistungsstaat)

comme « l’organisation étatique à la productivité parfaite et au

degré d’efficacité élevé, ayant tendance à être omniprésente et à

déployer une activité illimitée dans beaucoup de domaines

vitaux ». La situation du Gouvernement suisse est unique à maints

égards. Les sept conseillers fédéraux exercent simultanément la

fonction de chef de l’Etat, du gouvernement et de la plus haute

autorité administrative. Quoique ces trois genres de tâches leur

soient confiés, notre pays a probablement le nombre le plus bas de

membres du gouvernement. D’autre part, la stabilité de celui-ci est

significative. En effet, depuis la fondation de l’Etat fédéral en 1848,

nous avons le « même p.032 gouvernement » car jamais le Conseil

fédéral  au  complet  n’a  été  remplacé,  mais  seulement  un  ou

plusieurs membres se sont retirés. C’est ainsi qu’en 123 ans la

Suisse n’aura eu que 82 membres du gouvernement, chiffre

étonnamment bas. Cette stabilité s’explique avant tout par la

durée des fonctions du Conseil fédéral, fixée à 4 ans, c’est-à-dire

que nous ne connaissons pas le régime parlementaire. Les

importantes attributions et responsabilités du Conseil fédéral sont

fixées par la constitution, qui appelle celui-ci « l’autorité

directoriale et exécutive supérieure de la Confédération ».

Ce  système  a  été  créé  exprès  pour  l’Etat  libéral  fondé  sur  le

droit tel qu’il existait au milieu du XIXe siècle.  Convient-il  aussi  à

l’Etat-Providence moderne, dont les engagements sont beaucoup

plus importants et dont la somme de travail est nettement

supérieure ?

On réclame depuis longtemps une augmentation du nombre des

conseillers fédéraux. De grands départements, chargés de tâches
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fort diverses, tels que le Département de l’économie publique et le

Département  de  l’intérieur,  pourraient  être  scindés.  A  part

l’accroissement de l’activité de l’Etat à l’intérieur du pays, on

constate une intensification des contacts internationaux sur le plan

bilatéral et multilatéral, ce qui fournit un argument de poids. Avec

ses sept membres du gouvernement, la Suisse ne peut participer

que modestement aux nombreuses et longues conférences

internationales qui ont lieu et aux voyages de caractère

diplomatique qui sont habituels à notre époque.

Mais, bien que l’augmentation du nombre des conseillers

fédéraux présente des avantages certains, rien de semblable n’a

été entrepris jusqu’ici. Il faut en chercher la cause surtout dans le

fait que notre système de démocratie collégiale ne peut

fonctionner qu’avec un gouvernement restreint. Une augmentation

considérable du nombre des conseillers fédéraux provoquerait

obligatoirement une réorganisation profonde de notre Etat,

vraisemblablement  dans  le  sens  d’un  système  présidentiel.  Le

principe de la collégialité présuppose un très large consentement

parmi les conseillers fédéraux pour toutes les décisions

importantes à prendre. Ceux-ci doivent diriger ensemble les

affaires de l’Etat, soutenir ensemble ces p.033 décisions et répondre

d’elles aux yeux des tiers et, enfin, s’entraider dans l’exécution de

leurs tâches. Une telle harmonie peut être obtenue avec un petit

nombre  de  conseillers  fédéraux,  mais  il  est  peu  probable  qu’on  y

arrive si ce nombre augmente dans de grandes proportions et on

ne pourrait en tout cas donner aucune garantie à ce sujet. Il

faudrait par conséquent renoncer à ce principe de la collégialité,

qui découle de l’ancienne tradition de la Confédération, en faveur

d’un système dans lequel une personnalité établirait les grandes
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lignes de l’activité gouvernementale. Pareille modification serait

sans doute lourde de conséquences. On ne saurait contester la

justesse de cette argumentation mais, en revanche, on peut

discuter sur le point de savoir jusqu’à quel chiffre il serait possible

de porter le nombre des conseillers fédéraux sans mettre en

danger le système de la collégialité. Il faudrait maintenir, à mon

avis, notre forme de gouvernement, car l’élaboration en commun

des décisions indispensables à la conduite de l’Etat par un collège

comprenant des membres de diverses régions du pays, de

langues, de confessions et de convictions politiques différentes, ne

garantit pas — comme on le déclare parfois d’un air supérieur — le

bon compromis typiquement helvétique, mais donne simplement

l’assurance que tous les avis importants seront pris en

considération.

On a proposé récemment d’adopter le système parlementaire.

Un tel changement mettrait sans nul doute en question l’actuelle

stabilité du gouvernement. Mais c’est probablement ce que

souhaitent ceux qui font de semblables suggestions. Ils espèrent

qu’un changement de gouvernement faciliterait l’introduction des

innovations auxquelles ils aspirent. Les projets qui préconisent des

programmes de coalition, des pactes de coalition et un

gouvernement de coalition s’appuyant sur eux aboutiraient aussi à

une forme de gouvernement parlementaire. Il me semble qu’en

supprimant la stabilité, on renoncerait du même coup à l’un des

avantages les plus importants de notre système de gouvernement.

La forme actuelle a prouvé qu’elle est étonnamment adaptable

puisqu’elle  a permis de maîtriser  de graves crises et  de traverser

des périodes de mobilisation. Notre système de gouvernement

nous donne la  possibilité  d’établir  un programme à long terme et



Où va la civilisation ?

36

d’accomplir p.031 en toute quiétude un travail constructif ; il garantit

en outre cette continuité et cette stabilité si souhaitables en

matière de politique extérieure.

C’est la raison pour laquelle, dans les avis recueillis au sujet de

la revision totale de la Constitution fédérale, on insiste moins sur

la modification de notre système de gouvernement que sur les

mesures de nature à accroître son efficacité. De telles réformes

paraissent en effet indispensables, mais on ne saurait se contenter

d’appliquer à l’administration les principes de la théorie moderne

de  la  conduite  des  affaires.  Le  Conseil  fédéral  est,  en  tant

qu’exécutif, responsable de l’application des lois. Mais, dans les

circonstances présentes, cela signifie seulement qu’il édicte les

ordonnances d’exécution et établit les directives, sans cependant

— sous réserve de cas exceptionnels — s’occuper des détails de

l’application. Si on le décharge de l’exécution, le Conseil fédéral

doit pouvoir remplir l’autre tâche que lui assigne la constitution en

tant qu’autorité « directoriale » ; il est tenu en premier lieu

d’établir des programmes et de prendre des décisions politiques. Il

est inévitable que cette évolution ait pour résultat d’accroître

l’influence de l’administration, dans tout ce qu’elle a

d’impersonnel. Cependant, la protection des droits des citoyens est

assurée aussi bien par une juridiction administrative étendue que

par la haute surveillance efficace des conseils législatifs. Il faut

d’autre part relever que notre administration s’efforce de juger en

toute objectivité et de garantir le bien public, sans subir l’influence

d’intérêts privés et d’intrigues de couloir. La méfiance

systématique qui se manifeste parfois à l’égard de nos

fonctionnaires me paraît injustifiée, d’après les expériences que j’ai

faites.
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Bien entendu, la rationalisation et la simplification ne sauraient

se limiter au niveau gouvernemental, elles doivent s’appliquer à

tous ceux qui participent à l’élaboration des décisions politiques. Il

ne faut donc pas affaiblir les institutions démocratiques, mais au

contraire éveiller l’intérêt des citoyens et des citoyennes pour le

dialogue et la collaboration, et garantir leur participation à la vie

politique. Le fait d’insister sur les principes démocratiques n’est

pas en contradiction avec la  délégation de pouvoirs  de décision à

p.035 des  autorités  inférieures.  Il  ne  se  justifie  donc  pas  de

conserver pour l’Etat-Providence et social actuel les attributions de

l’Etat libéral du XIXe siècle, qui n’avait que peu de tâches à remplir

dans le domaine juridique et en matière de police. Les votations

populaires sur de purs actes administratifs sont anachroniques.

D’autre part, il ne faudrait pas recourir à une votation populaire

chaque fois qu’il y a lieu d’accorder un crédit de quelques

centaines de milliers de francs sur des budgets publics qui

atteignent pour la Confédération, les cantons et les communes la

somme globale de 20 milliards de francs. Il convient au contraire,

conformément à l’esprit démocratique, de discuter sur une large

base de toutes les mesures engageant l’avenir et lourdes de

conséquences et de laisser aux citoyens la faculté de prendre les

décisions de principe (par exemple dans le domaine de

l’aménagement du territoire ou de la politique de l’éducation).

Ainsi, le but à atteindre consiste à étendre le droit du peuple à se

prononcer sur des questions fondamentales et à limiter ce droit

dans les questions de détail. Le fait que les conseils législatifs aient

dû, lors de la dernière session, discuter et approuver un arrêté

fédéral urgent autorisant la Banque nationale à conclure des

opérations de change à terme paraît grotesque. Les plaintes
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relatives  au  surcroît  de  travail  du  Parlement  cesseront  dès  que

celui-ci pourra concentrer ses efforts sur la législation proprement

dite et sur la haute surveillance qu’il exerce à l’égard de

l’administration.

VII

J’ai jusqu’ici esquissé — peut-être de manière trop

circonstanciée — quelques problèmes de la politique intérieure de

notre petit Etat. Pourtant, il est manifeste que l’avenir de la Suisse

ne dépend pas seulement de la solution de nos difficultés internes,

mais aussi de l’évolution dans le monde.

La  fixation  de  buts  précis  et  élevés  à  l’intérieur  du  pays  ne

contribue pas uniquement au bien de notre propre population ; la

solution appropriée et heureuse des problèmes internes grâce à

des mesures qui seront jugées favorables sur le plan international

constitue le fondement le plus solide de notre politique extérieure,

le gage le plus p.036 sûr de notre indépendance. Il  est  tout  à  fait

oiseux  de  se  demander  ce  qui  est  le  plus  utile  pour  l’avenir  d’un

peuple, une bonne politique extérieure ou une bonne politique

intérieure. Toutes deux sont nécessaires pour faire face à l’avenir.

Assurément on ne saurait mener une politique extérieure

énergique dans un pays économiquement faible, secoué par des

conflits sociaux ou en retard dans le domaine de la recherche

scientifique. Une politique extérieure fructueuse présuppose donc

une politique intérieure dynamique. Cette constatation vaut

particulièrement pour un petit Etat. Si sa politique extérieure ne

peut pas s’appuyer sur l’opinion publique du pays ni sur la

considération de l’étranger qu’il s’est acquise par des réalisations

sortant de l’ordinaire, elle est pratiquement inexistante ou elle
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repose tout au plus sur des phrases vides de sens. L’article 5 de la

Convention  de  La  Haye  de  1907  concernant  les  droits  et  les

devoirs des puissances neutres en cas de guerre sur terre déclare

que ces puissances ne doivent tolérer aucune violation de leur

neutralité. L’Etat neutre doit par conséquent être en mesure de se

défendre lui-même. Autant il est souhaitable que les moyens

financiers affectés aux armements servent à des fins pacifiques,

autant il est impossible à un Etat faible et sans préparation

militaire de mener une véritable politique de neutralité si les autres

pays renforcent constamment leurs armements.

Notre neutralité perpétuelle nous interdit toute participation aux

conflits internationaux et nous oblige donc à pratiquer une

politique extérieure réservée. En revanche, de larges milieux de

notre population attendent du gouvernement qu’il prenne des

initiatives et qu’il déploie une certaine activité en vue de contribuer

à garantir la paix et à encourager le développement économique et

social des pays du tiers monde. Grâce aux moyens de transport

modernes, notre globe est devenu fort petit. C’est pourquoi nous

sentons  toujours  plus  que  la  maladie,  la  faim  et  la  misère  qui

sévissent dans d’autres pays frappent en quelque sorte nos frères

et nos sœurs. Les impulsions idéalistes que la jeune génération

surtout cherche à donner à notre politique extérieure méritent la

sympathie. Toutefois, les autorités responsables ne doivent pas

oublier qu’un petit Etat ne saurait mener des entreprises

dépassant p.037 ses possibilités. Sinon, il court des risques sans

contrepartie  valable  ou  il  se  rend  ridicule.  Il  n’est  pas  nécessaire

que la presse mondiale parle à tout propos d’un petit Etat, mais il

importe que, lorsqu’on parle de lui, son travail et ses interventions

soient jugés favorablement.
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Les principes de la solidarité et de la disponibilité sont à la base

des missions que remplit la Suisse au service de la paix. Je citerai

par exemple notre participation à la commission de surveillance en

Corée, notre appui aux efforts pacifiques de l’ONU pour régler la

question de Chypre, la représentation d’intérêts étrangers ainsi que

les nombreuses œuvres humanitaires entreprises à l’étranger. Ce

n’est pas en déployant une activité fiévreuse qu’on pourra faire

naître des occasions d’exécuter des missions spectaculaires.

Cependant, il faut saisir hardiment les occasions qui se présentent.

Même des entremises offertes sans grand bruit ou des services

rendus en secret peuvent se révéler très utiles. Je voudrais de plus

rappeler la situation de Genève, qui contribue si puissamment à la

coopération pacifique entre les peuples. Cette cité rhodanienne a en

effet la réputation dans le monde d’être un centre de la paix. Enfin,

le public ne tient pas assez compte du travail considérable que nous

accomplissons dans de nombreuses organisations internationales,

telles que l’Organisation mondiale de la santé, le Bureau

international du travail, l’UNESCO, l’Organisation des Nations Unies

pour l’alimentation et l’agriculture, l’OCDE, etc. Dans les domaines

médical, social, culturel, scientifique et économique, la Suisse peut,

sans nuire à sa neutralité, collaborer utilement à la création d’une

communauté internationale pacifique et pratiquant la solidarité.

Comme la Suisse est située au cœur de l’Europe, c’est

l’intégration européenne qui, parmi tous les problèmes de politique

extérieure, nous touche le plus. Notre pays constitue une partie de

l’Europe, non seulement sur la carte, mais encore sur le plan

culturel et spirituel. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,

la noble et féconde idée de l’intégration européenne a réalisé de

grands progrès.
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Il  s’est  toutefois  produit  une  scission  regrettable  dans  les

années  50  lorsque  l’on  a  créé  les  deux  blocs  économiques

dénommés CEE et AELE. Ces deux organisations ont remporté des

succès dans le cadre du programme qu’elles s’étaient fixé. Mais,

cette p.038 division du continent en deux parties serait insupportable

à la longue pour la Suisse, parce qu’elle est entourée de trois côtés

d’Etats  membres de la  CEE alors  qu’elle  fait  partie  de l’AELE.  Les

efforts  de  la  CEE  et  de  l’AELE  ainsi  que  l’intervention  d’un  grand

nombre de fervents Européens de tous pays ont permis de faire un

important pas en avant vers la solution du problème. Cependant,

pour notre pays comme pour les autres Etats neutres, les

négociations décisives avec la CEE ne sont pas encore terminées.

Le Conseil fédéral s’efforce de les mener à chef en faisant preuve à

la fois de prudence et de fermeté. Il s’agira d’une réglementation

dont on se souviendra lorsque plus tard on écrira l’histoire de la

Suisse et qu’on pourra qualifier d’« historique » bien qu’on abuse

souvent de cet adjectif.

La Suisse approuve avec joie et sans réserve l’idée de la

collaboration européenne. L’intégration peut encourager la stabilité

et la croissance économiques dans les pays concernés. Il y va

aussi dans une large mesure de l’intérêt de la Suisse car, dans le

passé,  la  faiblesse  économique,  les  difficultés  de  toutes  sortes  et

les tensions politiques enregistrées sur notre continent nous ont

toujours causé de graves soucis. L’accroissement de la puissance

économique auquel il faut s’attendre est en outre utile à la

communauté internationale, surtout au tiers monde. Constatons

encore — et cela est essentiel — que beaucoup de problèmes de la

société moderne ne peuvent plus être résolus par chaque Etat

séparément, du moins pas d’une manière satisfaisante. Ainsi,
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seules des mesures de caractère international permettent, semble-

t-il, de combattre efficacement l’inflation. D’autre part, il est

certain que la modernisation des moyens de transport en Europe

et la réalisation d’une protection efficace de l’environnement

constitueront une tâche commune de tous les pays de notre

continent.

Un Etat perpétuellement neutre ne saurait admettre les

objectifs politiques de la CEE sans que sa politique de neutralité en

souffre.  D’un  autre  côté,  la  transmission  de  droits  souverains

restreindrait la portée de notre démocratie directe. C’est la raison

pour laquelle nous visons à conclure avec la CEE un accord qui,

tout en respectant le principe de la neutralité politique, mène à

une étroite p.039 collaboration sur le plan économique et permette

d’accélérer le processus d’intégration auquel la Suisse et les autres

Etats européens ont tant d’intérêt. Nous sommes disposés à

chercher  sincèrement  des  solutions  qui  mettront  la  Suisse  en

mesure de contribuer de la manière la plus efficace au bien de

l’Europe.  La  politique  de  neutralité  que  pratique  la  Suisse

constitue, même dans les circonstances politiques actuelles, un

facteur de paix et de stabilité. Elle est à l’opposé d’un nationalisme

dépassé et dangereux ou d’une défense égoïste de nos propres

intérêts ; elle est au contraire en parfaite harmonie avec l’esprit de

la solidarité européenne.

VIII

Si nous regardons au-delà de nos frontières pour examiner la

situation d’autres petits Etats, nous ne constaterons pas l’existence

des mêmes problèmes, mais nous pourrons établir maints

parallèles. Il faut se poser partout les questions suivantes : Quelle
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est la position du petit Etat dans le monde ? Quels sont les effets

possibles de sa politique extérieure ? Jusqu’où va sa liberté

d’action et dans quelle mesure est-il véritablement indépendant ?

Les  relations  internationales  se  sont  resserrées  dans  de  très

nombreux domaines. Il en résulte tantôt des rapports très

poussés, tantôt des liaisons assez lâches. Que sur ce plan le petit

Etat doive avoir beaucoup plus d’égards pour autrui que les

grandes puissances paraît être normal et, à mon avis, il n’y a pas

lieu de le regretter. En effet, si nous voulons qu’on tienne compte

de nos intérêts, il s’agit d’abord que nous satisfassions aux

exigences et aux désirs des autres pays. Les engagements et les

barrières  juridiques  ne  signifient  pas  pour  le  petit  Etat  une  perte

injuste de sa souveraineté dans la mesure où ils reposent sur le

principe de la réciprocité, ou s’ils affectent d’une manière générale

la communauté des peuples. L’histoire ancienne et l’histoire

moderne nous enseignent que le plus grand danger qui menace un

petit Etat, c’est de tomber au rang de satellite. Il en arrive à cette

situation déplorable lorsqu’il subit l’influence politique d’une grande

puissance à tel point qu’il ne peut plus décider de sa propre

politique.

p.040 Le droit est la protection du faible aussi bien dans la

communauté des peuples qu’à l’intérieur d’un Etat. C’est pourquoi

notre pays ne se contente pas d’observer le plus fidèlement

possible les règles de droit des gens, il s’efforce en toute occasion

de lui donner de l’extension. Le fait d’observer les accords

internationaux librement conclus et l’ordre juridique international

n’a  pas  pour  conséquence  la  perte  tant  redoutée  de

l’indépendance. Au contraire, un ordre juridique solide fortifie

manifestement la position des petits Etats.
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Le crédit et la considération dont jouissent les petits Etats

reposent sur leurs succès. Une modeste population et un territoire

exigu n’excluent pas les réalisations remarquables sur le plan

international. L’histoire offre de brillants exemples de grands succès

politiques, économiques, culturels et sociaux de petits pays, et de

purs Etats-villes. A l’heure actuelle également, les petits Etats sont

en  tête  dans  tel  ou  tel  domaine  sur  le  plan  de  la  concurrence

mondiale. Une longue énumération à ce propos paraît superflue.

Permettez-moi cependant de citer les noms de quelques pays

européens : Sans les réalisations de l’Autriche dans le domaine

culturel, l’humanité serait sensiblement plus pauvre ; en matière de

politique sociale, la Suède a trouvé des solutions exemplaires ; nul

ne conteste que l’agriculture danoise puisse servir de modèle ; les

Pays-Bas, enfin, ont organisé la lutte contre la mer sur une grande

échelle et construit à cet effet des ouvrages impressionnants.

Certes, les petits Etats, qui sont plus de cent dans le monde,

forment par leur nombre un imposant contrepoids aux grandes

puissances. Mais, ne considérer que ce total serait commettre une

erreur fondamentale. La force des petits Etats ne réside pas dans

la quantité, mais uniquement dans la qualité. L’élément décisif,

c’est leur activité en vue du progrès sur le plan politique,

économique, culturel, scientifique et social.

Finalement, il ne faut jamais oublier que la faiblesse du petit

Etat est compensée par de gros avantages. L’historien bâlois Jacob

Burckhardt a montré de façon saisissante que seul le petit Etat

peut garantir dans une large mesure la liberté et les droits des

citoyens. Le petit Etat est mieux à la mesure humaine. L’individu

p.041 est encore capable d’avoir une vue d’ensemble de l’activité et

des tâches des communautés. Il n’éprouve pas un sentiment de



Où va la civilisation ?

45

gêne  et  d’impuissance  à  l’égard  d’une  administration  forte  et

anonyme. Si le petit Etat ne peut pas entreprendre de

gigantesques projets, il lui est en revanche loisible de prendre en

mains d’autres tâches dans l’intérêt général et de les exécuter

rapidement, sans complications excessives et sous les yeux des

citoyens. Il se produit moins de complications et de frictions dans

les petites affaires ; on trouve plus facilement un accommodement

et les intéressés peuvent soutenir leur point de vue avec efficacité.

IX

Cet éloge du petit Etat me paraît être en même temps un

engagement sérieux. Même notre démocratie libérale n’est pas une

solution idéale ; elle constitue cependant un instrument politique,

capable d’être réformé, permettant de résoudre les problèmes qui

se posent à la société sans détruire celle-ci. S’appuyant sur une

notion en usage dans l’Eglise catholique, on pourrait dire que la

Suisse  doit  réussir  à  « se  mettre  à  jour »  ou  citer  cet  adage

protestant : « Helvetia reformata, semper reformanda ».

Notre jeunesse n’a-t-elle pas devant elle la tâche fascinante de

réaliser une justice aussi sociale que possible dans la petite Suisse

et d’atteindre un niveau culturel aussi élevé que possible ? Ne

visons-nous pas des buts élevés en politique extérieure lorsque

nous contribuons en toute indépendance à l’intégration de

l’Europe, lorsque nous mettons sans pédantisme nos bons offices à

disposition pour le maintien de la paix, et lorsque nous voulons

accroître notre aide en faveur de la lutte contre la pauvreté, la

faim et la détresse dans le tiers monde ?

Qui nous empêche de protéger notre beau pays contre tout ce

qui pourrait l’enlaidir et de faire en sorte qu’il reste habitable pour
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les générations futures grâce à une planification efficace ? Pourquoi

la Suisse, considérée comme le château d’eau de l’Europe, ne

devrait-elle pas approvisionner ses voisins en eau propre, d’autant

que notre population en serait le premier bénéficiaire ? p.042

N’aurions-nous pas le plus grand intérêt à devenir des pionniers de

la protection de l’environnement ? Après avoir pu maintenir la paix

du travail pendant plus de trente ans, n’est-ce pas notre devoir de

résoudre d’un commun accord et de manière exemplaire les

nouveaux problèmes sociaux ? Le minuscule canton de Glaris s’est,

au milieu du siècle dernier, mis au premier rang dans le monde en

ce qui concerne la législation protégeant les travailleurs ; pourquoi

notre petit pays n’édifierait-il pas un système social entièrement

satisfaisant en combinant les assurances d’Etat, les assurances

professionnelles et la prévoyance sociale d’entreprise ? Comme le

zèle et les connaissances de notre population forment notre unique

richesse, n’est-il pas logique que nous donnions la priorité à la

formation parmi les diverses tâches de l’Etat ? N’est-il pas plus

facile pour un petit Etat à démocratie directe que pour les grandes

nations  de  s’occuper  avec  un  soin  particulier  des  problèmes  de  la

jeunesse et d’habituer assez tôt la jeune génération à prendre ses

responsabilités dans les affaires publiques ?

Si non seulement nous répondons OUI à toutes ces questions,

mais si nous remplissons les conditions requises et si nous réalisons

ce qui doit l’être, non seulement l’avenir de notre petit Etat sera

assuré, mais nous aurons aussi contribué de manière constructive à

l’évolution de notre civilisation ; nous pourrons alors attendre avec

confiance la réponse à la question « Où va notre civilisation ? ».

@
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RODOLFO STAVENHAGEN de nationalité mexicaine,
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Cette  formation  a  été  complétée  par  plusieurs  années  de  pratique
parmi  les  populations  indigènes  des  Etats  d’Oaxaca  et  de  Chiapas,  M.
Stavenhagen ayant été associé à des programmes de développement
rural et régional en qualité d’ethnologue au service du Gouvernement
mexicain. Il assuma par la suite de nombreuses charges : secrétaire
général (1962-1964) du Centre latino-américain de recherches en
sciences sociales (UNESCO) à Rio de Janeiro, chargé de recherches
(1965) au Colegio de Mexico, directeur (1966-1968) d’un projet de
recherches sur la réforme agraire au Mexique.

Depuis 1956 professeur à la Faculté des Sciences politiques et
sociales de l’Université nationale autonome du Mexique, il a enseigné à
l’Université catholique de Rio de Janeiro (1963), à l’Université de Paris en
1970, à celle de Genève en 1971. Actuellement, M. Stavenhagen
collabore à l’Institut international d’études sociales à Genève.

De ses très nombreuses publications, il convient de citer au moins
l’ouvrage intitulé Les classes sociales dans les sociétés agraires et
l’importante mise au point qu’il a publiée dans la revue Partisans : Sept
thèses erronées sur l’Amérique latine.

L’AMÉRIQUE LATINE DEMAIN : ENTRE LE
SOUS-DÉVELOPPEMENT ET LA RÉVOLUTION 1

@

Mesdames et Messieurs,

p.043 Avant de parler de l’Amérique latine ce soir, je voudrais

exprimer ma gratitude aux organisateurs de ces 23es Rencontres

Internationales de Genève et surtout à M. le Président

Starobinski et à M. le Secrétaire général Mueller, de m’avoir

accordé cette tribune. Cet honneur témoigne de l’intérêt

qu’éveillent les problèmes du tiers monde au sein des sociétés

postindustrielles de cette vieille Europe, surtout lorsqu’on

s’interroge sur l’avenir de notre civilisation, qui n’est plus

1 Conférence du 1er septembre 1971.
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seulement occidentale ou orientale mais devient planétaire.

Hier, lorsque j’écoutais la conférence de M. Tschudi, j’ai

remarqué une inscription sur le banc qui se trouvait devant moi,

faite sans doute par la plume anonyme d’un étudiant de cette p.044

Université. Cette inscription disait tout simplement : « Le futur

n’est plus ce qu’il était autrefois. » Je pense, Mesdames et

Messieurs, qu’elle exprime bien l’inquiétude croissante, mais aussi

l’optimisme diffus, que nous éprouvons tous, je crois, face aux

surprises que nous prépare l’avenir.

Trois manières d’envisager l’avenir

Il existe, en substance, trois manières d’envisager la

problématique de l’avenir dans les domaines économiques et

sociaux. La première, qui correspond à une conception normative

ou volontariste, prétend voir en l’avenir la réalisation d’un modèle

idéal, utopique ou non. La deuxième — essentiellement fataliste ou

passive — se fonde sur un certain nombre de propositions

déterministes et dénie à l’homme la capacité de forger son propre

destin. Quant à la troisième, elle se fonde plutôt sur l’analyse des

tendances et des dynamismes actuels, tels que les fait apparaître

le déroulement de l’histoire, pour tenter de définir les diverses

perspectives qui s’ouvrent aux sociétés humaines. Les chances de

succès de telle ou telle perspective ne sont pas uniquement

fonction de la justesse de l’analyse qui a précédé son adoption,

mais aussi, et nous dirons même surtout, de l’action consciente

des hommes qui s’appliquent à transformer leurs conditions de vie.

Envisagé de cette façon, l’avenir se présente comme un « jardin de

sentiers qui bifurquent », pour reprendre le titre évocateur d’un

conte de Borges. Toutefois, avec cette façon de considérer les
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choses, on ne refuse ni l’adoption préalable d’une orientation

théorique, ni les systèmes de valeurs de ceux qui l’adoptent, mais,

au lieu de les méconnaître en s’abritant derrière un prétendu esprit

scientifique ou de les transformer en propositions dogmatiques —

comme on le ferait en adoptant l’une ou l’autre des deux

premières méthodes — elle oblige à recourir à une théorie de la

société pour élaborer une stratégie valable pour l’avenir.

Tel est le cadre dans lequel nous nous proposons d’aborder ici

quelques-uns des problèmes du sous-développement et du

développement des pays de l’Amérique latine. Avant d’entrer en

matière, p.045 reconnaissons d’emblée qu’en parlant, comme d’un

tout, d’un sous-continent qui compte plus de vingt pays et presque

300 millions d’âmes, nous ferons nécessairement abstraction de

notables différences internes et de nombreux phénomènes

concrets et bien spécifiques. Nous devrons, en effet, poser le

problème dans des termes généraux qui ne sauraient rendre

justice à la diversité des situations nationales, ni à la complexité

des structures sociales et politiques.

Le sous-développement en Amérique latine

Nous partons de la prémisse que le sous-développement en

Amérique latine n’est pas simplement une question de « retard »

par  rapport  aux  pays  industrialisés,  que  l’on  pourrait  mesurer  en

comparant divers indicateurs tels que le produit national brut, le

produit par habitant, etc. Il s’agit plutôt d’une structure

d’ensemble, qui est le résultat d’un certain processus historique.

Le sous-développement est la manière d’être des pays latino-

américains à l’époque moderne, comme le fut la « société

coloniale » pendant les trois siècles de domination ibérique.
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D’ailleurs, les deux phénomènes sont étroitement liés, puisque le

sous-développement est la continuation de la situation coloniale.

Le problème ainsi posé, on constate que la grande tâche du

développement économique et social des pays latino-américains ne

consiste pas uniquement à faire manipuler par les technocrates les

taux d’investissement et d’épargne, à moderniser la production, ou

à utiliser de manière plus intensive les ressources naturelles et

humaines. Il s’agit ni plus ni moins d’une transformation en

profondeur de l’ensemble des relations sociales et économiques à

l’intérieur de ces pays et, surtout, d’une modification qualitative de

leurs relations extérieures avec les pays industriels, c’est-à-dire

avec le marché mondial auquel ils se rattachent.

C’est seulement depuis quelques années que le problème est

posé en ces termes, car, pendant longtemps, techniciens et

hommes d’Etat s’accordèrent pour estimer que le développement

économique n’avait rien à voir avec les structures sociales et les

systèmes politiques.

p.046 En  effet,  dès  la  fin  de  la  guerre  et  jusqu’au  milieu  des

années  cinquante,  c’est  l’optimisme qui  prévalait  quant  à  l’avenir

de l’économie latino-américaine. Les prix internationaux des

matières premières d’exportation restaient élevés, plusieurs pays

avaient accumulé de grosses réserves de devises,

l’industrialisation avait fait des progrès indéniables dans divers

Etats et les signes extérieurs d’une certaine prospérité se

répandaient parmi les classes moyennes des centres urbains en

expansion. En réalité, tout cela n’était qu’un mirage, d’autant plus

dangereux que les taux élevés d’augmentation du produit national

et les balances commerciales favorables empêchaient de voir non

seulement les graves problèmes qui restaient à résoudre, mais
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aussi, et surtout, les contradictions inhérentes au processus même

de croissance. Maintenant, l’optimisme de la première heure a

cédé le pas à une appréciation plus réaliste de la situation et l’on

reconnaît que, pour édifier l’avenir, il est indispensable d’éliminer

les causes des échecs du passé. C’est donc en tenant compte de

cette conjoncture historique que l’Amérique latine, en ce dernier

tiers du XXe siècle, doit définir et affronter les tâches qui se

présentent à elle et choisir les voies qui lui permettront de les

mener à bien.

Quelques simples projections statistiques suffiront à nous

montrer quelle sera l’ampleur de ces tâches pendant les

prochaines années.

Les tâches de demain : quelques projections

On sait que la région latino-américaine connaît l’un des taux

d’accroissement démographique les plus élevés du monde. Si le

rythme actuel se maintient (et rien n’incite à penser que tel ne

sera pas le cas), en l’an 2000, c’est-à-dire dans moins de trente

ans, notre population aura augmenté de 125 % par rapport à

1970, c’est-à-dire qu’il y aura 355 millions de nouvelles bouches à

nourrir ; la population continuera à se concentrer dans les centres

urbains et 235 millions de nouveaux habitants s’installeront dans

nos  grandes  villes.  Il  est  facile  d’imaginer  les  problèmes  que

connaîtront ces agglomérations en matière d’emploi, de

logements, de services publics, d’enseignement et d’urbanisme.

On a calculé, en effet, que p.047 85 millions de nouveaux travailleurs

auront besoin d’un emploi. Plus de quatre millions d’habitations

par an devront être construites avant la fin du siècle pour abriter

cette population croissante, sans parler de la nécessité d’améliorer
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les logements actuels dont le niveau moyen laisse beaucoup à

désirer. Plus de 100 millions de nouveaux élèves auront besoin

d’écoles  et  de  maîtres.  Nous  pourrions  continuer  à  aligner  des

chiffres, mais ceux que nous avons cités suffisent pour donner

simplement une idée de l’ordre de grandeur des besoins de la

région.

Devant ces problèmes, quelles sont les possibilités économiques

réelles des pays latino-américains ? Seule l’analyse des tendances

récentes du développement de la région et des effets de ce

développement pour les décennies à venir permettra de répondre

à  cette  question.  Les  données  dont  nous  disposons,  et  qui

proviennent généralement des statistiques officielles des Nations

Unies, nous montrent que l’évolution économique actuelle ne

saurait en aucune façon être considérée comme satisfaisante.

Examinons quelques chiffres.

Les taux de croissance sont insuffisants

Première constatation, l’écart entre les pays développés et les

nations de l’Amérique latine tend à s’élargir. Par exemple, le

produit par habitant, dans les régions développées, était, en 1960,

3,7 fois plus élevé que celui de l’Amérique latine ; en 1967, le

rapport avait passé à 4,2 1.  On  estime  qu’à  la  fin  de  la  dernière

décennie le revenu par habitant était de 512 dollars des Etats-Unis

pour l’ensemble de la région, mais cette moyenne dissimule

d’énormes disparités,  puisque les chiffres vont  de 85 dollars  pour

Haïti à 950 dollars pour l’Argentine 2.

1 Nations Unies, CEPAL : Estudio Económico de América Latina, 1968 (New York, 1969), p. 10.
2 Ibid., p.  11.  Les  pays  qui  se  trouvent  au-dessus  de  la  moyenne  régionale  sont
l’Argentine, le Venezuela, le Panama, l’Uruguay, le Mexique, le Chili, la Trinité-et-Tobago,



Où va la civilisation ?

53

p.048 Phénomène plus grave encore que cet écart par rapport

aux pays industriels, le taux de croissance économique a tendance

à diminuer ou, au mieux, à rester stationnaire. Ainsi, ce taux, qui

avait été de 2,2 % par habitant et par année pour la période 1950-

1955, s’était abaissé à 1,7 % pour les années 1960-1965 1. Seule

la reprise de l’économie de quelques pays latino-américains, ces

dernières années, a permis d’atteindre le chiffre de 2,2 % par

habitant pour la dernière décennie 2, croissance qui n’en reste pas

moins inférieure à celle de la plupart des pays industrialisés et ne

suffit évidemment pas à promouvoir le développement de

l’Amérique latine.

Mais les moyennes statistiques ne donnent qu’une

approximation très grossière et cachent d’inquiétants déséquilibres

structuraux, qui sont les véritables signes du sous-développement.

Il  nous  faut  donc  voir  en  quoi  consistent  ces  déséquilibres,  puis

examiner si les tendances actuelles permettent d’y remédier ou,

au contraire, risquent de les aggraver.

Les déséquilibres structuraux : le secteur agricole

Près de la moitié de la population latino-américaine vit de

l’agriculture. Bien que l’importance relative de ce secteur aille

diminuant, il n’en reste pas moins que plus de 40 % de toutes les

personnes qui travaillent s’adonnent à des activités agricoles. Plus

encore, en chiffres absolus, le nombre des agriculteurs augmente

au taux annuel de 1,5 %. C’est la population rurale qui, dans son

le Costa Rica et la Jamaïque. Les pays qui se trouvent en dessous de la moyenne sont le
Pérou, le Brésil, la Barbade, la Colombie, le Guatemala, El Salvador, le Nicaragua,
l’Equateur, la Guyane, le Paraguay, le Honduras, la République dominicaine, la Bolivie et
Haïti. On ne dispose pas de données pour Cuba.
1 Nations Unies, CEPAL : Estudio Económico de América Latina, 1967 (New York, 1968), p. 3.
2 Idem : Estudio Económico de América Latina, 1969 (New York, 1970), tableau 1.
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ensemble, a le niveau de vie le plus bas, et son revenu moyen

correspond à la moitié de la moyenne nationale. Le produit par

travailleur dans l’agriculture (470 dollars) représente un peu plus

du quart de celui du travailleur dans l’industrie (1750 dollars) 1.

p.049 A cela s’ajoute que le produit agricole a augmenté plus

lentement que celui de tout autre secteur de l’économie 2, facteur

qui, parmi d’autres, a aggravé l’inflation structurale chronique dont

souffrent les pays latino-américains, et freiné le développement

général.

Cette évolution peu satisfaisante est due à deux genres de

facteurs,  liés  à  la  demande  et  à  l’offre  de  produits  agricoles.  Du

côté  de  la  demande,  il  importe  de  signaler  les  fluctuations

considérables du prix des produits de base d’exportation, ainsi que

la concentration et l’inégalité prononcées qui caractérisent la

répartition des revenus et font obstacle à une augmentation rapide

de la consommation de produits agricoles 3. Du côté de l’offre,

c’est  la  rigidité  de  la  structure  de  production  qui  a  entravé  la

croissance de la production agricole.

Latifundia et microparcelles

L’agriculture latino-américaine typique repose sur un régime

foncier où d’énormes propriétés coexistent avec des exploitations

minuscules. D’après une étude portant sur sept pays de la région,

c’est une petite fraction de la population agricole qui possède ou

1 Raul PREBISCH : Change and development : Latin America’s great task (Washington.
Banque interaméricaine pour le développement, BID, 1970), p. 34.
2 Le taux annuel a été de 3,5 % entre 1950 et 1967. Voir CEPAL : Estudio Económico de
América Latina, 1968, op. cit., tableau 12.
3 La consommation de denrées alimentaires par personne pour la période 1950-1965 a
augmenté au rythme annuel de 1,1 %, taux inférieur à la croissance du revenu. Si celui-
ci  avait  été  mieux  réparti,  la  demande  aurait  progressé  plus  rapidement.  Voir  R.
PREBISCH, op. cit., p. 37.
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détient la plus grande partie de la terre et des autres ressources

productives rurales. En revanche, la grande majorité des paysans

mène une existence misérable, qu’ils soient propriétaires ou

tenanciers de microparcelles qui ne suffisent pas à assurer leur

subsistance, ou qu’il s’agisse de travailleurs sans terre au service des

grands propriétaires et de travailleurs migrants à la merci des

marchés ruraux de l’emploi, caractérisés par l’insécurité et

l’instabilité. Cette classe brimée et exploitée, privée de protection

légale ou sociale et dont les conditions d’existence sont celles que

connaissaient les serfs de l’Europe médiévale, représente de 60 à

90 % de p.050 la population agricole dans les pays étudiés 1. Elle a non

seulement un niveau de vie et de consommation des plus bas, mais

aussi un taux de chômage déguisé élevé, et le gaspillage des

ressources humaines atteint des proportions inquiétantes. De plus, la

position  même qu’elle  occupe  dans  la  structure  agraire  l’a  mise  en

marge des activités politiques institutionnalisées, et elle n’a d’autres

moyens d’expression que ces mouvements ou ces soulèvements

périodiques que les pouvoirs publics, la plupart du temps, répriment

par la violence. Contrastant avec les masses paysannes, l’oligarchie

agraire atteint un niveau de consommation élevé et exerce la

suprématie sur les structures politiques locales et régionales,

lorsqu’elle ne détient pas également le pouvoir à l’échelle nationale.

Le monopole dont jouissent les latifundiaires leur permet de gaspiller

1 Comité Interamericano de Desarrollo Agricola (CIDA) : Tenencia  de  la  tierra  y
desarrollo socio-económico del sector agricola : Argentina, Brasil, Colombia, Chile,
Ecuador, Guatemala, Perú (Washington, Organisation des Etats américains (OEA), 1965-
66). 7 volumes. Voir également S. BARRACLOUGH et A. DOMIKE : "Agrarian structure in
seven  Latin  American  countries",  dans  l’ouvrage  publié  sous  la  direction  de  R.
STAVENHAGEN : Agrarian problems and peasant movements in Latin America (New York,
Anchor, 1970) ; A. BIROU : Forces paysannes et politiques agraires en Amérique latine
(Paris, Economie et humanisme, 1970) ; Centre national pour la recherche scientifique
(CNRS) : Les problèmes agraires des Amériques latines (Paris, 1967), et E. FEDER : The
rape of the peasantry : Latin America’s landholding system (New York, Anchor, 1971).
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les ressources naturelles et techniques et de se contenter d’une

faible productivité, tout en maximisant leurs bénéfices.

Les réformes agraires

Une telle structure agraire, socialement injuste, politiquement

oppressive et économiquement inefficace, a donc été l’une des

causes du retard du secteur agricole, et elle a fait apparaître, avec

une insistance toujours croissante, la nécessité de réformes

agraires en profondeur. Jusqu’ici, peu nombreux sont les pays de

la région qui ont mené à bien de telles réformes. Le premier à le

faire, en ce siècle, fut le Mexique qui, en un peu plus de cinquante

ans, a réparti 60 millions d’hectares au profit de deux millions et

demi  de  paysans.  En  Bolivie,  à  partir  de  1954,  les  latifundiaires

furent p.051 expropriés ; les cultivateurs — les colonos, de véritables

serfs — devinrent propriétaires des parcelles qu’ils avaient

travaillées, et l’on abolit en même temps le système de corvées

que le paysan devait au propriétaire. A partir de la Révolution

cubaine de 1959, qui procéda à une réforme agraire radicale dans

le cadre de la transformation socialiste de la société, l’idée se

propagea à l’ensemble du territoire latino-américain. Cependant,

c’est  dans  deux  pays  seulement  qu’elle  s’est  traduite  dans  la

réalité avec un certain succès : le gouvernement démocrate-

chrétien  du  Chili  a  entrepris,  en  1964,  une  réforme agraire  qui  a

été accélérée par l’arrivée au pouvoir du gouvernement socialiste

en 1970 ; au Pérou, c’est le régime militaire qui a décrété la

réforme agraire en 1969. Ailleurs, en revanche, les changements

de la structure agraire ont été insignifiants, voire nuls.

Certes,  la  redistribution  massive  de  la  terre  aux  paysans  est

indispensable  au  développement  économique  et  social  des  pays
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latino-américains, mais ce n’est qu’une mesure partielle, dont les

avantages seront rapidement dénaturés par d’autres forces si elle

ne s’accompagne pas de réformes structurales dans d’autres

secteurs.  Ainsi,  dans quelques pays (Bolivie,  Mexique),  l’octroi  de

petites parcelles aux paysans, s’il a bien mis fin au système de la

grande propriété avec son cortège d’effets négatifs, a contribué à

multiplier le nombre des très petites exploitations et favorisé

l’apparition, à la campagne, de nouvelles structures dominatrices

(commerciales et bureaucratiques surtout) qui ne sont pas moins

pernicieuses  que  la  grande  propriété.  Au  Chili  et  au  Pérou,  on

s’efforce actuellement de combattre ces tendances en créant des

coopératives agraires et en nationalisant les circuits commerciaux.

Les problèmes qui accompagnent les réformes agraires sont donc

nombreux et complexes, particulièrement dans les pays où la

population agricole demeure nombreuse. En tout cas, ce sont des

mesures nécessaires pour créer des emplois à la campagne, pour

mieux  utiliser  les  ressources  naturelles  et  techniques  et  pour

augmenter la production agricole 1.

La « polarisation » croissante dans le secteur agricole

p.052 Toutefois, avec ou sans réforme agraire, on peut distinguer,

dans l’agriculture des pays latino-américains, certaines tendances

dont les conséquences à long terme n’ont pas encore été

suffisamment éclaircies. Ces dernières années, devant la

croissance peu satisfaisante de ce secteur, on s’est efforcé avec

succès de moderniser la production agricole, même — et surtout —

1 Voir M. J. STERNBERG : « La réforme agraire et l’emploi, notamment en Amérique
latine », Revue internationale du Travail (Genève, BIT), vol. 95, n° 1-2, janv.-fév. 1967,
pp. 1 à 30.
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dans les pays qui n’ont pas procédé à une réforme agraire. Les

investissements productifs dans l’agriculture, l’assistance

technique,  la  mécanisation  en  grand,  les  facilités  de  crédit,

l’ensemble de pratiques qui ont conduit à la « révolution verte », la

mise en culture de nouvelles terres grâce à des travaux

d’irrigation, etc., tout cela a permis, dans certains cas,

d’augmenter rapidement la productivité du sol et la production

d’aliments et de cultures industrielles. Des pays qui, naguère,

importaient  encore  une  partie  de  leurs  denrées  alimentaires  se

suffisent maintenant à eux-mêmes et sont parvenus à accroître le

volume de leurs exportations de produits agricoles. Mais comme il

fallait s’y attendre, les fruits de ces progrès n’ont pas été répartis

équitablement : bien au contraire, ils ont contribué à déséquilibrer

davantage encore les structures agraires. Dans les pays où il n’y a

pas eu de réformes, les grands propriétaires les plus entreprenants

sont parvenus à moderniser leurs exploitations (et ils recourent

précisément à cet argument pour éviter les réformes), tandis que,

dans  ceux  qui  ont  connu  la  réforme  agraire  (mis  à  part  les

expériences socialistes qui sont d’un autre genre), une nouvelle

classe de patrons est apparue, qui est parvenue à rassembler

entre ses mains la plus grande partie des ressources productives

de la campagne et des profits résultant des progrès obtenus. Le

Mexique est un exemple frappant de cette situation : malgré la

réforme agraire et l’idéal de justice sociale qui l’anime, 0,5 % des

exploitants fournissent 32 % du produit agricole.

Si les tendances actuelles se maintiennent, ce secteur moderne

minoritaire suffira bientôt à la demande intérieure et extérieure de

produits agricoles. Cette perspective ne devrait pas éveiller

d’inquiétude, n’étaient certains facteurs essentiels trop souvent p.053
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perdus de vue quand on met exclusivement l’accent sur

l’augmentation de la production et de la productivité. Tout d’abord,

ces progrès ne se font pas, comme dans les pays industriels, dans

des conditions de pénurie de main-d’œuvre ; au contraire, nous

l’avons vu, la population paysanne continue à augmenter en chiffres

absolus et le taux de sous-emploi est déjà extrêmement élevé. Or le

secteur moderne de l’agriculture a précisément tendance à déplacer

la main-d’œuvre en utilisant des techniques de production à fort

coefficient de capital. En deuxième lieu, la demande, dans ce

secteur, n’est pas élastique à l’infini et l’on a pu constater que, pour

certains produits, il y a rapidement saturation, tout particulièrement

sur les marchés extérieurs, qui sont le principal débouché pour les

cultures marchandes de l’Amérique latine 1. En troisième lieu, les

producteurs modernes dynamiques (surtout les plus grands) tendent

à éliminer du marché les cultivateurs petits et moyens qui ne

pourront soutenir la concurrence. Par conséquent, tandis que se

poursuivront la modernisation et l’augmentation de la production

dans l’agriculture, on verra une proportion toujours plus grande de la

population paysanne se cantonner dans l’agriculture de subsistance

et grossir les rangs des travailleurs sans terre. Ce phénomène ne

pourra qu’abaisser encore le niveau de vie des masses paysannes et

placer celles-ci en marge du développement économique et social.

En même temps, il renforcera l’exode rural qui, nous le verrons par

la suite, a provoqué, lui aussi, de graves dérèglements structuraux.

1 Certaines exportations agricoles latino-américaines rencontrent une concurrence
croissante  de  la  part  d’autres  producteurs  du  tiers  monde.  D’autres,  utilisées  dans
l’industrie, sont peu à peu remplacées par des produits synthétiques fabriqués dans les
pays industrialisés eux-mêmes. Pour plus de détails sur la question, voir CEPAL : Estudio
Económico de América Latina, 1967, op. cit., chap.  III,  et Estudio Económico de América
Latina, 1968, op. cit., chap. III.
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Urbanisation et industrialisation

Le rôle des migrations intérieures devient toujours plus

important dans la dynamique démographique de l’Amérique latine.

La p.054 croissance accélérée des grandes villes pendant les

dernières décennies est principalement imputable aux migrations.

Les agglomérations urbaines se sont agrandies à un rythme annuel

moyen  deux  fois  plus  rapide  que  celui  de  la  population  totale,  et

plus de trois fois supérieur à celui de la population rurale 1. En

outre, la population urbaine tend à se concentrer dans les grandes

zones métropolitaines 2. La manifestation la plus visible de cette

hyperurbanisation est la multiplication des villes-champignons qui

entourent toutes les grandes cités latino-américaines et que l’on

nomme favelas au Brésil, callampas au Chili, ranchos au

Venezuela, barriadas au Pérou ou villas miseria en Argentine. Ces

quartiers sont généralement dépourvus des installations les plus

élémentaires et ils se caractérisent par des matériaux de fortune

employés par les habitants eux-mêmes pour construire leurs

précaires abris 3.

1 Voir Nations Unies : La croissance de la population mondiale, urbaine et rurale, 1920-
2000 (New York, 1970), tableau 11.
2 Ainsi, Buenos Aires groupe 34 % de la population de l’Argentine ; Rio de Janeiro et São
Paulo ensemble, 13 % de celle du Brésil ; Santiago, 26 % de celle du Chili ; Montevideo,
46 % de celle de l’Uruguay ; Caracas, 18 % de celle du Venezuela ; Lima, 16 % de celle
du Pérou, et Mexico, 14 % de celle du Mexique. Voir « El desarrollo urbano en América
Latina », dans l’ouvrage publié par la BID, Fonds fiduciaire de progrès social : Progreso
Socio-Económico en América Latina, Octavo Informe Anual, 1968 (Washington, 1969), p.
376.
3 On a souvent cherché à estimer l’importance numérique des habitants marginaux de
ces bidonvilles. D’après un calcul récent, il s’agirait de 30 millions de personnes, soit le
quart de toute la population urbaine de l’Amérique latine. Voir Centro para el desarrollo
económico y social en América Latina (DESAL) : Marginalidad en América Latina : un
ensayo de diagnóstico (Barcelone, Editorial Herder, 1969), p. 44. Plusieurs
gouvernements ont pris des mesures pour améliorer ces quartiers marginaux ou les
éliminer. Ainsi, on s’efforce parfois de leur fournir des services publics (électricité, eau,
égouts, pavage des rues, installations de téléphones publics, etc.). A Rio de Janeiro, on a



Où va la civilisation ?

61

p.055 Mais  ce  sont  des  problèmes  de  structure  beaucoup  plus

profonds que l’insuffisance des services urbains ou des logements

que l’urbanisation amène au grand jour. En Amérique latine, en

effet,  contrairement  à  ce  qui  s’est  produit  dans  les  pays

développés, l’urbanisation ne s’accompagne pas d’une

industrialisation correspondante. Certes, celle-ci a fait des progrès.

Pendant les vingt dernières années, le secteur industriel a connu

un  taux  annuel  de  croissance  de  6  %,  supérieur  à  celui  de

l’économie dans son ensemble (4,8 %), et il répond actuellement

pour le quart du produit total 1. Mais, et ceci est essentiel pour

comprendre ce qui se passe en Amérique latine, le taux d’activité

dans l’industrie reste stationnaire, aux environs de 14 %, et tend

même à diminuer 2. Cela revient à dire que la production, dans ce

secteur,  augmente  plus  rapidement  que  l’emploi  ou,  en  d’autres

termes, que l’industrie n’est pas parvenue à absorber le surplus de

main-d’œuvre dû à l’expansion démographique et, comme nous

l’avons vu, à l’exode rural. Par conséquent, même si la productivité

augmente dans les activités industrielles, une part toujours plus

grande  de  la  population  active  doit  chercher  un  emploi  dans  le

secteur tertiaire, c’est-à-dire dans le commerce et les services.

Effectivement, le secteur tertiaire occupe aujourd’hui le tiers de

la main-d’œuvre et fournit la même proportion du produit total. De

plus, pendant les dix dernières années, il a absorbé la moitié de

procédé à une vaste « défavélisation » en détruisant les favelas du centre et en en
déplaçant les habitants dans des logements populaires éloignés, ce qui a eu pour résultat
d’imposer à ces gens des trajets beaucoup plus longs pour se rendre à leur travail et des
frais de déplacement plus élevés, sans que leur niveau de vie en soit amélioré. A Lima, le
concept même de barriada a été banni de la langue officielle, et le gouvernement cherche
à procéder à des améliorations grâce à une institution nouvelle, l’« Oficina de Pueblos
Jóvenes » (Bureau des quartiers jeunes).
1 Voir Nations Unies, CEPAL : Estudio Económico de América Latina, 1970, première partie,
« La Economía de América Latina en 1970 » (doc. polycopié E/CN.12/868, 1971), p. 8.
2 CEPAL : Estudio Económico de América Latina, 1968, op. cit., tableau 21.
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l’augmentation de la population active 1. Mais il importe de

souligner que ce secteur n’est pas homogène. A côté de services

fondamentaux nécessaires à l’économie, les statistiques qui s’y

rapportent  comprennent  toute  une  série  d’activités  non

déterminées, le petit commerce ambulant, les services

domestiques, etc., dont la p.056 productivité est basse et qui

dissimulent souvent un degré élevé de chômage et de sous-

emploi.  Or ce sont  ces occupations de type marginal  qui  gagnent

en importance au présent stade du développement latino-

américain.

La marginalité structurelle

L’évolution actuelle de l’emploi conduit à une « marginalité

structurelle » croissante. Non seulement le développement

économique à court et à moyen terme ne saurait éliminer cet état

de choses, mais il tend même à aggraver la situation. Le concept de

marginalité a donné matière à bien des discussions. Sans entrer

dans les détails, il suffira de dire ici qu’il s’applique, en termes

généraux, à la partie de la population latino-américaine qui, en

raison de son insertion précaire dans la structure professionnelle du

pays, a les niveaux de vie et de revenu les plus bas et se trouve,

par conséquent, dans l’impossibilité de profiter de la croissance

économique. A cette situation par rapport à l’emploi s’ajoutent

d’autres particularités : manque d’instruction, participation limitée à

la vie politique, niveau infime de consommation et d’épargne, sous-

emploi chronique, qualifications professionnelles insuffisantes liées à

1 Ibid., tableau 22. Pour plus de détails sur la poussée du secteur tertiaire dans
l’économie latino-américaine, voir F. H. CARDOSO et J. L. REYNA : « Industrializaçao,
Estrutura ocupacional e Estratificaçao Social en América Latina », Dados (Rio de Janeiro),
n° 2-3, 1967.
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une grande instabilité de l’emploi, pratique de multiples petites

occupations peu rentables, etc.. 1

Somme toute,  ce  que  l’on  a  appelé  la  «  masse  marginale  »  a

tous les caractères du sous-prolétariat. Certains seront tentés

d’assimiler cette population au « lumpenproletariat » de la

littérature marxiste du XIXe siècle, mais la comparaison n’est pas

valable, car il s’agit de structures socio-économiques totalement

différentes. D’autres parleront, peut-être, d’une « armée de

réserve industrielle », p.057 en s’inspirant des analyses marxistes

du capitalisme industriel européen du siècle dernier. Mais, alors

que le trait essentiel de cette « armée » était sa capacité de

concurrence et la possibilité qu’elle avait de remplacer les

ouvriers industriels, favorisant ainsi la baisse des salaires, la

masse marginale latino-américaine n’est nullement en mesure,

pour  les  raisons  que  nous  avons  déjà  vues  (notamment  à  cause

de son bas niveau de qualification professionnelle), d’entrer en

compétition avec une classe ouvrière industrielle syndicalisée et

dotée de la formation toujours plus poussée que requiert

l’industrialisation contemporaine. Tandis qu’en Europe les

marginaux  de  l’époque  finissaient  par  être  absorbés  par  des

procédés d’industrialisation relativement primitifs qui

demandaient une main-d’œuvre abondante, ceux de l’Amérique

latine sont réellement mis en marge, et de manière toujours plus

accentuée, des activités liées au développement économique. En

1 Voir notamment DESAL, op. cit. ; Nations Unies : El cambio social y la politica de
desarrollo social en América Latina (New  York,  1969),  chap.  V  ;  numéro  spécial  de  la
Revista Latinoamericana de Sociologia,  n°  2,  1969,  consacré  à  la  marginalité  en
Amérique latine ; R. STAVENHAGEN : « Marginalité, participation et structure agraire en
Amérique latine », Bulletin de l’Institut international d’études sociales, n° 7, juin 1970,
pp. 63 à 100, et Aníbal QUIJANO : El proceso de marginalización y el mundo de la
marginalidad en América Latina (New York, Nations Unies, CEPAL, Division des questions
sociales, 1970), doc. polycopié.
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outre, parce qu’elle résulte de la « polarisation » croissante de la

structure agraire à laquelle nous avons déjà fait allusion et de

l’incapacité du secteur industriel moderne d’absorber la main-

d’œuvre assez rapidement, la marginalité structurelle met en

lumière un autre des problèmes fondamentaux de l’Amérique

latine contemporaine, celui du chômage et du sous-emploi. En

effet, on a estimé que le chômage équivalent (c’est-à-dire la

sous-utilisation des ressources humaines par rapport au potentiel

total  de  travail)  correspondrait  au  tiers  des  ressources  de  main-

d’œuvre de la région 1.

Malgré ces termes de marginalité ou de marginalisation, il ne

faudrait pas croire qu’il s’agit d’une population qui se trouve, pour

ainsi  dire,  «  en  dehors  du  système  ».  Au  contraire,  c’est  une

population intégrée à un certain système économique et à une

certaine structure du pouvoir, mais intégrée au niveau le plus bas,

et  qui  souffre  des  formes  les  plus  aiguës  de  la  domination  et  de

l’exploitation. Certes, on pourrait soutenir que les populations

marginales ne contribuent guère, si tant est qu’elles y contribuent,

aux activités p.058 productives (les économistes parlent souvent de

main-d’œuvre excédentaire dont la productivité marginale tend

vers zéro) ; il n’en reste pas moins qu’elles sont indispensables

pour maintenir le niveau de consommation de la bourgeoisie et de

la classe moyenne en leur fournissant toutes sortes de services

personnels, contre une rémunération extrêmement basse. C’est

dans  ce  sens  que  l’on  peut  dire  des  marginaux  que  ce  sont  les

« surexploités » des pays latino-américains.

1 CEPAL : Estudio Económico de América Latina, 1968, op. cit.,  p.  30.  D’après  une
publication plus récente,  le chômage serait  de 40 %. Voir  idem : Estudio Económico de
América Latina, 1969, op. cit., pp. 16 et 17.
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Ces diverses considérations nous permettent de tirer les

conclusions suivantes :

— premièrement, être marginal ne signifie pas être à côté ou

en dehors du processus de développement économique, et le

terme  ne  s’applique  pas  à  des  populations  qui,  simplement,  sont

restées à la traîne des secteurs modernes, comme le voudraient

certaines théories dualistes à la mode ;

— deuxièmement, la marginalité ne tend pas à disparaître avec

le développement de l’agriculture, de l’industrie et de l’économie

en général ;

— troisièmement, la marginalité est au contraire un phénomène

inséparable du genre de développement que connaît l’Amérique

latine, elle est même engendrée par ce développement, et en

constitue donc un sous-produit. Plus l’économie se développera

dans le cadre des structures sociales et politiques actuelles, plus la

marginalité sera accentuée.

Le développement dépendant

Mais enfin, quel est ce genre de développement qui, tout en

entraînant dans certains secteurs des taux élevés de croissance de

la production et de la productivité, provoque la marginalisation et

la paupérisation de masses urbaines et rurales toujours plus

imposantes ? Il s’agit d’un développement dépendant, d’un

développement dont les principales coordonnées sont fournies par

la dépendance des pays latino-américains à l’égard de l’extérieur 1.

1 Depuis quelques années, on trouve une documentation de plus en plus importante sur
ces problèmes. Voir notamment F. H. CARDOSO et E. FALETTO : Dependencia y
desarrollo en América Latina (México, Siglo XXI, 1969) ; T. Dos SANTOS : « Dependencia
y cambio social », Cuadernos de Estudios Socio-económicos, n° 11 (Santiago-du-Chili,
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p.059 En effet, les contradictions que nous avons relevées ne

peuvent être comprises si l’on ne tient pas compte de la façon dont

l’histoire a amené l’économie latino-américaine à s’intégrer au

marché mondial et, en particulier, à un système international

hiérarchisé  de  domination  qui,  par  ses  effets,  a  marqué

définitivement les possibilités de développement des pays de la

région. Voyons quelques-uns des principaux facteurs qui

conditionnent le développement dépendant.

1. La détérioration des termes de l’échange

Premier point à souligner, les taux de croissance économique

des pays latino-américains suivent en général l’évolution des

exportations des matières premières. Sur l’ensemble des

exportations de la région, 90 % sont des produits de l’agriculture

et des mines 1. Leurs principaux débouchés sont les pays

industriels, notamment les Etats-Unis. Or, bien que la valeur des

exportations latino-américaines ait augmenté de près de 60 %

pendant la dernière décennie, leur part dans l’ensemble des

exportations mondiales est allée diminuant 2, et il est fort probable

que cette tendance se maintiendra. En outre, comme partout, les

termes  de  l’échange  se  détériorent  peu  à  peu  au  préjudice  des

pays exportateurs de matières premières. C’est-à-dire que, tandis

Université du Chili, 1970) ; A. Ferrer et coll. : La dependencia politico-económica de
América Latina (México, Siglo XXI, 1969) ; A. G. FRANK : Capitalisme et sous-
développement en Amérique latine (Paris, Maspéro, 1969) ; C. FURTADO : Obstacles to
development in Latin America (New  York,  Anchor,  1970)  ;  K.  GRIFFIN  :
Underdevelopment in Spanish America (Londres, Allen et Unwin, 1969) ; H. JAGUARIBE
et coll. : La dominación de América Latina (Lima, Moncloa, 1968) ; R. P. MARINI : Sub-
desarrollo y Revolución (México, Siglo XXI, 1969) ; O. SUNKEL et P. PAZ : El sub-
desarrollo latinoamericano y la teoria del desarrollo (México, Siglo XXI, 1970).
1 CEPAL : Estudio Económico de América Latina, 1968, op. cit., p. 63.
2 La part, qui était de 11 % en 1950, n’était plus que de 4,8 % en 1969. Voir CEPAL :
Estudio Económico de América Latina, 1969, op. cit., tableau 9.
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que le prix de leurs produits d’exportation est à la baisse, celui des

importations — qui p.060 proviennent surtout des pays industriels —

tend à augmenter ou à demeurer relativement stable. Ce rapport

peut s’exprimer par un indice, qui permet de chiffrer à plus de

30 %, entre 1950 et 1968, l’aggravation de la situation pour

l’Amérique latine 1. En d’autres termes, nous devons exporter

toujours davantage pour maintenir au même niveau nos revenus

et nos importations. Ainsi, déjà dans ce domaine du commerce des

produits, les pays latino-américains s’appauvrissent relativement

par rapport aux nations industrialisées.

2. L’industrialisation par la substitution des importations

En deuxième lieu, l’industrialisation joue un rôle de première

importance dans le développement dépendant. Ses débuts, en

Amérique latine, remontent à la fin du XIXe siècle ou au début du

nôtre, mais c’est à la suite de la crise mondiale des années trente

que son rythme s’est accéléré. Sa caractéristique la plus frappante

est d’avoir eu pour base ce que l’on appelle la substitution des

importations 2 : la production industrielle se développe parce que

le  déclin  des  exportations  impose  des  limites  à  la  capacité

d’importer. Mais, au lieu de permettre aux pays de ne plus

dépendre pour leur croissance du niveau des importations, le

processus a simplement amené le remplacement de certains biens

importés par d’autres, aggravant la dépendance extérieure. En

1 Ibid., troisième partie, « La relación de precios del intercambio en América Latina ». Le
pouvoir d’achat de nos exportations n’a augmenté que de 2,7 % par année pendant les
vingt dernières années, bien que leur volume ait presque doublé. Voir PREBISCA, op. cit.,
p. 50.
2 Voir Nations Unies : The process of indusirial development in Latin America (New York,
1966)  et  M.  C.  TAVARES  :  «  Auge  y  declinación  del  proceso  de  substitución  de
importaciones en el Brasil », Boletin Económico de América Latina (New York, Nations
Unies), vol. IX, n° 1, 1964.
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effet, pour produire sur place les biens de consommation

précédemment achetés à l’étranger, pour lesquels il existait déjà

un marché, il fallait importer des semi-produits et des biens

d’équipement. Les possibilités d’expansion de ce type

d’industrialisation sont bloquées par les limites d’un marché

composé d’un nombre réduit de p.061 consommateurs à revenus

élevés. Comme le dit un document officiel des Nations Unies,

« la substitution peu judicieuse des importations a eu

pour  résultat  une  industrialisation  extensive  qui,  à  son

stade actuel, se caractérise par la distorsion de sa

structure, peu efficace dans d’importants domaines et fort

coûteuse. On s’est efforcé de produire tout ce qui était le

plus avantageux pour l’entreprise privée, nationale ou

étrangère, selon la demande du marché. C’est ainsi que,

surtout dans les pays les plus avancés, ce sont les

industries productrices de biens de consommation

durables qui ont pris de l’expansion, au détriment des

activités stratégiques du développement... L’installation

de nombreuses usines de dimensions inadéquates a

provoqué un gaspillage de capital et une productivité trop

basse.  On  n’obtient  pas  d’économies  d’échelle  là  où  il  le

faudrait et une grande partie des moyens de production

restent oisifs. Le manque de spécialisation dans les

entreprises industrielles contribue aussi à élever les

coûts... Ces facteurs expliquent, en partie, l’importance

qu’acquiert l’emprise étrangère sur les établissements

latino-américains » 1.

1 CEPAL : Estudio Económico de América Latina, 1969, op. cit., p. 9.
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3. Les sociétés multinationales

Ces considérations nous amènent au troisième facteur qui joue

un rôle fondamental dans le développement dépendant de

l’Amérique latine, c’est-à-dire le contrôle croissant que les grandes

sociétés multinationales, nord-américaines surtout, y exercent sur

le processus d’industrialisation. Autrefois les investissements

étrangers se concentraient sur les services publics (chemins de fer,

électricité), les plantations (bananeraies de l’Amérique centrale ou

canne à sucre de Cuba), les mines (par exemple, le cuivre du Chili)

et  le  pétrole  (le  cas  le  plus  connu  est  celui  du  Venezuela).  Mais,

avec l’industrialisation, ces investissements se sont dirigés peu à

peu vers le secteur des manufactures (ainsi que, à un moindre

degré, vers la finance), de sorte que la domination étrangère ne

s’exerce plus seulement sur le secteur extérieur de l’économie p.062

latino-américaine, celui qui exporte sa production, mais, et

toujours davantage, sur le marché intérieur lui-même. Ainsi, sur

l’ensemble des investissements directs faits par les Etats-Unis en

Amérique latine, plus de 30 % sont placés dans les industries de

transformation, et ils vont augmentant à un rythme beaucoup plus

rapide que dans tout autre secteur 1.

Les activités des sociétés multinationales en Amérique latine

présentent plusieurs caractéristiques importantes. Tout d’abord,

contrairement à ce que l’on pense généralement, la plus grande

partie du financement de ces investissements ne correspond pas

à un apport net de nouveaux capitaux, mais provient de

réinvestissements des entreprises elles-mêmes et des marchés

1 Idem : Estudio Económico de América Latina, 1970, op. cit., troisième partie, chap. I,
tableaux 2 et 3.
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locaux des capitaux 1. En deuxième lieu, ce qui semble être un

investissement étranger n’est souvent pas autre chose que

l’achat d’entreprises nationales par des sociétés étrangères,

opération qui s’accompagne, évidemment, du rapatriement de

bénéfices. Cette tendance s’est manifestée dans de nombreuses

industries, ainsi que dans la banque et la finance, et elle conduit

à la dénationalisation de l’économie des pays latino-américains 2.

Troisièmement, la plupart des entreprises étrangères sont les

filiales de sociétés multinationales dont le siège se trouve en

dehors  du  pays  et  qui  ont  des  intérêts  divers  dans  de

nombreuses parties du monde. Par conséquent, les décisions qui

touchent la filiale installée dans un pays d’Amérique latine ne

correspondent pas toujours aux besoins de l’économie locale,

mais sont plutôt celles qui conviennent à la direction du

conglomérat.  Il  peut  s’agir  de questions telles  que le  rythme et

le volume de la production, les prix à la consommation, les

techniques employées, l’amortissement et le renouvellement du

matériel, l’emploi de main-d’œuvre, la provenance et le coût des

matières premières ou p.063 des semi-produits utilisés, etc.

Quatrièmement, la dénationalisation est particulièrement

accentuée dans les secteurs industriels de pointe, c’est-à-dire

ceux qui contribuent le plus largement à la croissance générale.

Enfin, c’est également dans ces secteurs que la nouvelle

dépendance technologique est la plus marquée. Ainsi, non

seulement le coût des techniques importées augmente pour les

pays latino-américains, mais encore ces techniques, à haute

1 Ibid., pp. 22-30.
2 Voir PREBISCH, op. cit., p. 156. Pour les Nations Unies, il y a dénationalisation quand
l’industrie nationale se développe plus lentement que l’activité des entreprises étrangères
dans le pays. Voir Estudio Económico de América Latina, 1970, op. cit., p. 66.
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densité de capital, ne contribuent pas à créer des emplois 1.

4. L’aide internationale et la « décapitalisation »

de l’Amérique latine

p.064 Enfin, un autre élément important, dans la dépendance des

pays latino-américains, est ce que l’on appelle « l’aide

internationale  »,  qui  se  présente  généralement  sous  forme  de

crédits publics mis à la disposition des gouvernements. Tout

d’abord, il importe de rappeler que cette « aide » n’est pas

octroyée de manière désintéressée, mais qu’elle est subordonnée à

des considérations politiques ou commerciales. S’agissant de

crédits ou de financement bilatéraux, cela est notoire, mais le cas

1 Le rapport des Nations Unies mentionné ci-dessus est fort éloquent en ce qui concerne
le  transfert  de  techniques.  Ainsi,  à  propos  des  investissements  nord-américains  à
l’étranger, il relève que « les innovations techniques adoptées par une filiale tendront en
général à renforcer la capacité de concurrence des Etats-Unis, et non celle du pays où
l’entreprise en question est établie » (p. 52). Le fait que ces filiales doivent acheter des
procédés techniques dans certaines régions permet d’avancer l’hypothèse « que ces
filiales ne procèdent pour ainsi dire à aucun travail de recherche et de mise au point et
n’aident donc pas l’industrie locale à progresser ; au contraire, cela augmente l’écart
technologique entre le pays d’origine et celui où la filiale exerce ses activités. Par
conséquent, il ne serait guère raisonnable d’espérer que la présence de sociétés
internationales permettra de remédier à un retard technique relatif, et moins encore de
penser atteindre, par ce moyen, une position concurrentielle sur le marché international
des produits manufacturés » (p. 53). Ainsi, quand les entreprises nord-américaines
vendent  à  leurs  filiales  à  l’étranger  des  techniques  à  des  prix  élevés,  elles  contribuent
aussi à financer le développement technologique des Etats-Unis eux-mêmes. « De 1957
à 1965, l’exportation de technologie par l’intermédiaire des filiales augmentait plus de
trois fois plus vite que ne le faisait l’exportation de marchandises, un peu moins de deux
fois plus rapidement que les recettes provenant des revenus des capitaux placés à
l’étranger et près de deux et fois et demie plus vite que les ressources allouées par
l’industrie des Etats-Unis à des activités de recherche fondamentale et appliquée. Si ces
tendances devaient se maintenir, en 1980, le solde de la balance des comptes au titre
des acquisitions et des ventes de procédés techniques équivaudrait à 18 % des
exportations de marchandises, 69 % des recettes provenant des revenus des capitaux
placés à l’étranger, 55 % des ressources que l’industrie des Etats-Unis consacre à la
recherche et à la mise au point et 26 % de l’ensemble des fonds alloués par ce pays à la
recherche et au développement de l’industrie. Par conséquent, l’expansion des filiales à
l’étranger engendrerait des ressources, au seul titre du transfert de techniques, pour une
valeur équivalant à plus de la moitié de celles que l’industrie des Etats-Unis investit pour
conserver  sa  suprématie  technique  »  (p.  55).  En  d’autres  termes,  la  dépendance
technologique non seulement fait obstacle au développement de l’Amérique latine, mais
contribue aussi à renforcer la prédominance des Etats-Unis dans ce domaine.
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se présente aussi avec les organismes multilatéraux 1. Outre cette

caractéristique, les financements internationaux ont pour principal

résultat d’augmenter notablement l’endettement de l’Amérique

latine et d’obliger celle-ci à consacrer une part croissante des

recettes obtenues à l’étranger au remboursement de ces dettes ;

pis encore, ils n’ont permis d’améliorer ni les taux de croissance

économique dans la région, ni la formation intérieure de capital.

Au contraire, d’après des calculs faits pour douze pays latino-

américains, plus l’apport de capitaux étrangers est important, plus

le taux de la croissance nationale est bas. Cela est imputable au

fait que le financement extérieur, loin de stimuler l’épargne et le

taux d’investissement intérieur, contribue bien plutôt à élever le

niveau de consommation des classes les plus favorisées 2.

p.065 Si l’on ajoute aux amortissements et aux intérêts sur les

crédits reçus le rapatriement de bénéfices des investissements

privés étrangers, les paiements faits pour l’acquisition de procédés

techniques, etc. (c’est-à-dire les divers services du capital), on

aura une idée des effets que ces financements peuvent avoir sur

l’économie des pays latino-américains. Entre 1955 et 1966, le

paiement  de  ces  services  a  augmenté  au  rythme annuel  de  9  %,

taux supérieur à celui de la croissance économique et de

1 Voir T. HAYTER : Aid as imperialism (Londres, Penguin Books, 1970). De nombreux cas
de crédits internationaux attribués en vue de projets spéciaux, qui doivent évidemment
être remboursés, avec des intérêts, par la nation qui les reçoit, peuvent servir
d’illustration. Par exemple, un petit pays de l’Amérique centrale a reçu plusieurs millions
de dollars pour la construction d’un aéroport moderne (construit par une entreprise
étrangère) auquel s’arrêtent surtout les avions à réaction d’une compagnie étrangère
dans lesquels voyage, presque exclusivement, le personnel de direction d’autres
compagnies étrangères. Nous pensons aussi à tel pays andin qui doit rembourser un
crédit important utilisé pour construire des routes conduisant à des régions semi-
dépeuplées, dont l’utilité principale n’est nullement en rapport avec le développement
économique du pays, mais bien avec les critères généraux de la « sécurité de
l’hémisphère ».
2 Voir GRIFFIN, op. cit., pp. 121-124.
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l’augmentation des exportations. Pendant la même période, le

rapport entre ces services et les recettes obtenues grâce aux

exportations de marchandises et de services a passé de 21 à

35 % 1. En d’autres termes, l’Amérique latine doit consacrer aux

services du capital étranger plus du tiers des devises que lui valent

ses exportations. En ce qui concerne les seuls Etats-Unis, la

différence entre les nouveaux apports de capital et le rapatriement

de bénéfices a laissé à l’Amérique latine un solde négatif de près

de 7 milliards de dollars pour la période allant de 1960 à 1968 2.

Cela montre à l’évidence que ce que l’on appelle l’aide

internationale non seulement accentue la dépendance de la région,

mais conduit aussi à une décapitalisation croissante.

En dernier ressort, le financement extérieur pourrait se justifier

s’il permettait d’accélérer le rythme des investissements intérieurs

et  du  développement.  Mais  tel  n’a  pas  été  le  cas  en  Amérique

latine. La proportion croissante de leur revenu que les pays de la

région doivent consacrer au service de leur dette extérieure et du

capital étranger, s’ajoutant à la détérioration des termes de

l’échange, est cause que la part des ressources nationales

disponibles pour les investissements, qui était de 17,5 % du

produit total en 1950, s’est réduite à 14,5 % à la fin des années

soixante 3. Non seulement le taux d’investissement s’est élevé plus

lentement que le produit total, mais la consommation individuelle

s’est accrue moins rapidement que ne l’a fait l’économie 4.

1 CEPAL : Estudio Económico de América Latina, 1968, op. cit., p. 91.
2 Idem : Estudio Económico de América Latina, 1970, op. cit., troisième partie, chap. I,
p. 57.
3 PREBISCH, op. cit., p. 60. En revanche, l’envoi de fonds à l’étranger a passé à 5 % du
produit total en 1966-1968.
4 Ibid., tableau  14.  Entre  1950  et  1968,  le  taux  cumulatif  annuel  de  croissance  du
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Les bourgeoisies « consulaires »

p.066 Les diverses tendances mentionnées jusqu’ici ont

évidemment d’importantes conséquences sociales et politiques et,

inversement, le comportement de l’économie latino-américaine ne

peut se comprendre qu’en fonction de la structure du pouvoir et

des classes sociales. Le lien entre l’économie nationale et les

marchés internationaux se fait par l’intermédiaire des classes

dirigeantes et il est marqué par leurs manières d’agir :

dépendantes envers l’étranger, elles exercent leur domination à

l’intérieur. Par conséquent, l’avenir de l’Amérique latine ne dépend

pas tant du cours international de ses produits d’exportation que

des changements que ses peuples eux-mêmes seront capables

d’apporter à la structure politique et sociale interne.

Si les taux de développement, en Amérique latine, n’ont pas été

plus élevés ; si le contrôle des secteurs clés de l’économie a pu

passer en mains étrangères ; si les taux d’investissement tendent

à diminuer et la fuite des capitaux à augmenter, si les niveaux de

consommation des masses vont empirant, c’est parce que les

classes dirigeantes non seulement n’ont nullement cherché à

renverser ces tendances, mais encore en ont été les principaux

promoteurs, et les grands bénéficiaires. Ces classes dirigeantes,

dont le comportement reflétait précisément la subordination et la

dépendance de l’économie des pays latino-américains par rapport

aux pays dominants, sont l’oligarchie traditionnelle, celle des

propriétaires fonciers qui, dans de nombreux pays, a occupé le

sommet de la pyramide du pouvoir jusqu’à une date très récente ;

les groupes commerciaux et financiers liés à l’exportation et à

produit  par  habitant  a  été  de  2,2  %  ;  celui  de  la  consommation,  de  2,1  %  ;  celui  des
ressources consacrées aux investissements, de 1,2 %.
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l’importation (c’est-à-dire les éléments de la classe bourgeoise que

les auteurs marxistes qualifient de « compradores ») ; enfin, les

industriels des époques plus proches. En d’autres termes, ce sont

p.067 des bourgeoisies en quelque sorte « consulaires », dont les

possibilités de suprématie à l’intérieur ont été fonction de leur

propre dépendance envers l’étranger. Evidemment, ce processus

ne s’est pas développé sans conflits, et l’histoire de chaque nation

a ses particularités que l’on ne saurait généraliser à l’échelle

latino-américaine. Ainsi, à diverses époques, il y eut dans quelques

pays des tentatives d’industrialisation nationale qui se heurtèrent

aux intérêts du secteur extérieur (exportateur et importateur) et

qui furent, généralement, sur le plan politique, mises en échec par

ces intérêts, parfois à la suite d’interventions étrangères 1. D’autre

part,  on  a  pu  utilement  distinguer,  à  des  fins  d’analyse,  les  pays

où le secteur extérieur de l’économie constituait une enclave sous

contrôle direct de l’étranger, de ceux dans lesquels la production

destinée à l’extérieur se trouvait principalement sous l’autorité de

groupes d’employeurs nationaux. Dans le second cas, les

possibilités de voir surgir une bourgeoisie industrielle nationale

sont meilleures 2.

De toute façon, comme on peut le voir en analysant les données

fournies par les Nations Unies, les possibilités qu’ont les

bourgeoisies nationales latino-américaines de promouvoir d’une

manière indépendante le développement économique de leur pays

se réduisent de plus en plus. Comme l’industrialisation dépend

toujours davantage de l’étranger, techniquement et financièrement,

les entrepreneurs industriels latino-américains ne peuvent que jouer

1 Voir A. G. FRANK : Lumpenbourgeoisie et lumpendéveloppement (Paris, Maspéro, 1971).
2 Voir CARDOSO et FALETTO, op. cit.
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un rôle subalterne à l’égard des entreprises multinationales ou, en

mettant les choses au mieux, un rôle complémentaire.

L’intégration économique régionale

Depuis quelques années, l’intégration économique de la région

est proposée comme remède à l’étroitesse des marchés intérieurs

nationaux et l’on prétend que, dans le cadre d’un marché commun,

les hommes d’affaires latino-américains pourraient tirer pleinement

p.068 parti de leurs capacités. Cependant, non seulement les

progrès de l’intégration ont été extrêmement lents (et ils ont

même tendance à ralentir encore) 1, mais l’on voit clairement que

les principaux avantages en iront aux Etats qui sont déjà les plus

développés et les plus puissants de la région et, plus encore, aux

entreprises multinationales non latino-américaines qui, grâce à

l’intégration régionale, parviennent à affermir encore leur emprise

économique 2.

L’inégalité de la répartition des revenus

La position privilégiée réservée aux classes dirigeantes latino-

américaines dans le processus de développement dépendant, peut

être illustrée par quelques données sur la répartition des revenus.

La faiblesse du revenu national moyen n’empêche pas les couches

supérieures de la société d’avoir un niveau de vie comparable,

voire supérieur, à celui des groupes analogues dans les pays

industriels. En effet, le tiers des revenus se concentre entre les

mains de 5 % de la population, tandis que 50 % des habitants —

1 Voir CEPAL : Estudio Económico de América Latina, 1970, op. cit., première partie,
chap. III.
2 Voir PREBISCH, op. cit., pp. 167-170, ainsi que M. Jiménez LAZCANO : Integración
económica e imperialismo (México, Nuestrô Tiempo, 1968).
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la  moitié  la  plus  pauvre  — ne  disposent  que  de  13  % du  revenu

total 1. Il est indéniable qu’une répartition aussi inégale a été l’une

des principales causes du sous-développement.

Les chiffres sur le revenu montrent combien la structure des

classes est polarisée en Amérique latine. Cependant, il faut

signaler, aussi, que cette polarisation ne se manifeste pas

seulement parmi les couches de la population, mais aussi, et

concrètement, entre secteurs économiques et régions. Ainsi, le

secteur moderne comprend les activités les plus productives de

l’industrie, de l’agriculture et des services, qui assurent des

revenus  relativement  élevés  à  une  part  de  la  population  qui,

certes, est en augmentation, mais représente encore une fraction

minime du total. A l’autre pôle, une p.069 proportion croissante de la

population est attachée à des activités à bas rendement telles que

l’exploitation de micropropriétés et l’agriculture de subsistance,

l’artisanat traditionnel (qui est peu à peu remplacé par l’industrie)

et les occupations marginales du secteur des services auxquelles

nous avons déjà fait allusion. Cette polarisation s’accentue, car les

activités  du  secteur  moderne  tendent  à  se  développer  dans  un

circuit relativement fermé qui, au contraire de ce que l’on suppose

généralement, n’incorpore pas automatiquement les masses

marginales mais contribue plutôt, comme nous l’avons déjà relevé,

à les rendre encore plus marginales.

Le colonialisme interne

A un autre niveau, la polarisation se produit, sur une base

écologique, entre les diverses régions de chaque pays. Ainsi, nous

1 Naciones Unidas, La distribución del ingreso en América Latina (New York 1970), p. 33.
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avons vu que les activités productives et le revenu se concentrent

dans certaines zones dynamiques (grands centres urbains,

régions agricoles à haut rendement, etc.), tandis que des

territoires périphériques demeurent essentiellement sous-

développés. Non seulement l’écart augmente entre ces différentes

régions, mais, généralement, elles sont si étroitement liées que le

développement  des  unes  a  pour  conséquence  le  sous-

développement des autres. Divers mécanismes, parmi lesquels il

faut signaler les prix, les salaires, le crédit, la politique fiscale, les

mouvements de capitaux et les migrations, entrent en jeu pour

provoquer la décapitalisation progressive des régions retardées et

le déplacement des ressources vers les régions avancées. C’est le

cas, par exemple, des rapports entre le nord-est misérable et le

sud-est  industrialisé  du  Brésil  ;  entre  Buenos  Aires  et  les

provinces de l’intérieur en Argentine ; entre la région de la

montagne et celle de la côte au Pérou ; entre la zone du centre et

du nord-ouest, d’une part, et le reste du Mexique (surtout le sud-

est), d’autre part. Cette opposition métropole-satellite à

l’intérieur des pays, s’ajoutant aux autres formes de polarisation

déjà mentionnées, constitue une sorte de colonialisme interne qui

est encore renforcé par la structure du pouvoir politique et, dans

certains pays, par les rapports interethniques entre p.070

différentes fractions de la population (par exemple entre

indigènes et métis) 1.

1 Pour plus de détails sur le colonialisme interne, voir P. González CASANOVA :
Sociologia de la explotación (México, Siglo XXI, 1969) et R. STAVENHAGEN : « Sept
thèses erronées sur l’Amérique latine », Partisans, n° 26-67, 1966. A propos des
relations métropole/satellite, voir FRANK, op. cit., ainsi que Nations Unies : La
distribución del ingreso en América Latina, op. cit., chap. III ; GRIFFIN, op. cit., pp. 63-
65, et l’ouvrage publié sous la direction de E. HAVENS et W. L. FLINN : Internal
colonialism and structural change in Colombia (New York, Praeger, 1970).
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Nécessité de réformes de structure

Le colonialisme interne est l’un des supports du sous-

développement qu’il est nécessaire de briser pour sortir du cercle

vicieux de pauvreté, du retard, de la dépendance extérieure et de la

domination intérieure. Tous les grands problèmes actuels de

l’Amérique latine peuvent se résumer en un : il faut trouver le moyen

de rompre ce cercle vicieux. Pour ce faire, les diverses forces en jeu

préconisent des modèles différents de transformation sociale.

Pour maintenir la dynamique actuelle de la croissance

économique, le taux d’augmentation du produit doit aller toujours

en s’élevant, et c’est pourquoi hommes d’Etat et techniciens

réclament un accroissement des investissements et de la

productivité du travail. Il y a une dizaine d’années, la malchanceuse

Alliance pour le progrès proposait déjà hautement des buts de

développement qui ne purent être atteints 1. Actuellement, on

voudrait fixer comme objectif minimum un taux annuel de

croissance du produit de 7 et 8 % pour la prochaine décennie, mais

les mesures proposées à cet effet sont celles mêmes qui, jusqu’ici,

n’ont démontré que leur inefficacité 2. Il est probable que les

dirigeants latino-américains, afin de maintenir et d’élever le taux de

croissance économique et p.071 de préserver une apparence de

développement mesurée en moyennes statistiques, continueront à

favoriser tout particulièrement le secteur moderne. Certes, pareille

politique est importante sous de nombreux aspects, mais, comme

1 Voir le bilan semi-officiel qui a été fait des résultats de l’Alliance pour le progrès et
dans lequel on reconnaît son échec : J. LEVINSON et J. de ONIS : The alliance that lost
its way : A critical report on the Alliance for Progress, A Twentieth Century Fund Study
(Chicago, Quadrangle Books), 1970).
2 Voir PREBISCH, op. cit. Cette étude de l’ex-directeur de la CEPAL et ancien Sous-
secrétaire général des Nations Unies a été faite à la demande de la Banque
interaméricaine de développement.
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nous l’avons signalé, elle contribue à aggraver les déséquilibres de

structure qui caractérisent le sous-développement.

D’autre part, ces mêmes déséquilibres ont engendré des

pressions sociales et politiques toujours plus fortes, exercées par

les masses populaires qui réclament une plus large part des fruits

de la croissance économique, une meilleure répartition du revenu,

de nouvelles possibilités de travail et d’emploi et une plus grande

participation aux activités politiques. Les formes que revêtent ces

pressions sont diverses (et nous reviendrons sur quelques-unes

d’entre elles), mais toutes aboutissent à la revendication de

profondes réformes de structure auxquelles les classes dominantes

se sont opposées avec un succès plus ou moins grand. Dans le

cadre de l’économie libérale actuelle, il est évidemment impossible

de réaliser de telles réformes de structure, qui toucheraient à la

position privilégiée et dominante des oligarchies et des

bourgeoisies et, en général, des bénéficiaires, nationaux et

étrangers, du colonialisme interne et de la dépendance extérieure.

L’Etat-patron et le double étalon de la politique de développement

Afin de faire face à ces pressions sociales et politiques et de les

canaliser, dans la mesure du possible, sans modifier la structure du

pouvoir, le concept de l’Etat entrepreneur et agent principal de

l’orientation du processus de développement s’est fait jour ces

dernières  années.  C’est  ainsi  qu’a  été  mise  en  œuvre  ce  que  l’on

pourrait appeler une politique dualiste de développement qui, d’une

part, renforce par tous les moyens possibles (financements extérieurs,

encouragements aux investissements privés étrangers, participation

de l’Etat dans les entreprises de certaines catégories, protectionnisme,

manipulation des cours de change, intégration économique régionale,
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etc.) le dynamisme du secteur moderne de l’économie, avec l’industrie

de pointe et l’agriculture d’exportation, p.072 et, d’autre part, distribue

généreusement des palliatifs aux masses marginales.

Ces palliatifs peuvent aller des investissements « sociaux »

(logements populaires, services urbains essentiels) à des réformes

agraires créatrices de petites exploitations. Cependant, le chômage

et la marginalité structurale croissants obligent à élaborer une

politique de l’emploi et des revenus pour les masses marginales. Il

est  fort  probable  que,  ces  prochaines  années,  on  adoptera  des

mesures et procédera à un minimum d’investissements pour

donner du travail à la main-d’œuvre toujours plus nombreuse,

même si ce sont des emplois à basse productivité. De la sorte, on

parviendra peut-être à diminuer, pour quelque temps, les

pressions politiques et sociales exercées par ces masses, mais on

confinera celles-ci dans un nouveau circuit fermé de

« développement sous-développé ». En effet, si l’on maintient une

croissance accélérée du secteur moderne sans modifier à la base

les structures responsables du sous-développement, la main-

d’œuvre et la production du secteur marginal en expansion se

trouveront liées à un marché de faible capacité, toujours plus

éloigné du marché de forte consommation rattaché au secteur

moderne. Par conséquent, ce double étalon de la politique de

développement, au lieu de contribuer à l’intégration du marché

national, provoque l’expansion de deux marchés désarticulés et,

en fin de compte, renforce le colonialisme interne.

Si telles sont effectivement les tendances actuelles, il est

douteux que la politique dualiste de développement parvienne à

contenir les tensions et les conflits inhérents au système, lesquels

se manifestent avec plus d’acuité de jour en jour.
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L’échec de la démocratie libérale et le populisme

L’une des manifestations les plus connues de ces contradictions

a été l’échec, en Amérique latine, de la démocratie libérale en tant

que régime politique. Jusqu’à la fin du siècle passé ou au début de

notre siècle dans quelques pays, jusqu’à la crise des années trente

pour d’autres, jusqu’à une époque plus récente dans les derniers,

la structure du pouvoir avait toujours eu pour base les oligarchies

p.073 rurales et urbaines, rattachées surtout au secteur extérieur de

l’économie. Les masses étaient exclues de toute participation

institutionnelle aux activités politiques. Progressivement, les

classes moyennes urbaines et la classe ouvrière industrielle

réclamèrent  et  obtinrent,  à  un  degré  plus  ou  moins  prononcé,  et

avec des variantes importantes d’un pays à un autre, d’être

représentées dans les affaires politiques. C’est ainsi que sont

apparus ce que l’on a appelé les partis politiques des classes

moyennes et les syndicats de l’industrie. Avec les réserves

qu’exige toute analyse aussi générale, on peut affirmer que

l’intégration des classes moyennes urbaines et, plus tard, du

prolétariat organisé (ce qu’un spécialiste a nommé « participation

élargie » 1), dans le système politique, coïncide avec la croissance

urbaine, les premières tentatives d’industrialisation et la formation

du marché national 2. Dans certains pays, cette évolution a conduit

aux régimes et aux mouvements « populistes », dont les plus

connus — parce qu’ils ont rempli toute une époque de l’histoire de

leur pays — sont le péronisme en Argentine et le gétulisme en

Brésil. Bien qu’il soit difficile de définir exactement le populisme en

1 Voir G. GERMANI : Politica y sociedad en una época de transición (Buenos Aires,
Paidos, 1962).
2 La meilleure analyse de ces processus se trouve dans CARDOSO et FALETTO, op. cit.
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Amérique latine 1, la caractéristique principale de ce système

semble être la mobilisation et le maniement des masses ouvrières

« disponibles » afin de donner une base plus large et une plus

grande liberté de manœuvre à des coalitions instables formées par

plusieurs fractions rivales des classes dominantes. La figure d’un

chef charismatique, usant d’un langage démagogique, en est un

caractère secondaire.

p.074 Le populisme a certainement joué un rôle politique pour la

bourgeoisie pendant la période de « croissance vers l’intérieur » de

l’économie des pays latino-américains 2, tandis qu’il constituait,

pour  les  masses  cherchant  à  participer  à  la  vie  politique,  une

forme d’expression assez primitive. Mais ce régime cesse d’être

fonctionnel quand ceux qui le dirigent tentent d’y incorporer les

groupes marginaux pour se donner une assise politique plus large.

Comme  ces  groupes  ne  trouvent  pas  place  dans  le  schéma  du

développement dépendant, leur apparition sur la scène politique,

en tant que participants aux mouvements populistes, constitue un

danger pour la  stabilité  du système et,  en dernière analyse,  pour

l’hégémonie des classes dirigeantes. Par conséquent, lorsque

celles-ci se sentent débordées par ces mouvements, elles

s’efforcent de recourir à d’autres moyens.

1 La littérature sur ce thème est abondante. Voici quelques ouvrages importants : T. DI
TELLA : El sistema politico argentino y la clase obrera (Buenos Aires, Eudeba, 1964) ;
idem : « Populism and Reform in Latin America », dans l’ouvrage publié sous la direction
de C. VÉLEZ : Obstacles to change in Latin America (Londres, Oxford University Press,
1965) ; J. GRACIARENA : Poder y clases sociales en el desarrollo de América Latina
(Buenos Aires, Paidos, 1967) ; O. IANNI : O colapso do populismo no Brasil (Rio de
Janeiro, Civilizaçao Brasileira, 1968) ; F. WEFFORT : « Estado y masas en el Brasil »,
Revista Latino-americana de Sociologia, 65-1, 1965.

2 On a appelé « croissance vers l’intérieur » l’étape du développement latino-américain à
laquelle la demande intérieure a commencé à jouer un rôle important dans la dynamique
de  la  croissance  économique.  Voir  CEPAL  : El  pensamiento  de  la  CEPAL (Santiago-du-
Chili, Editorial Universitaria, 1969).
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Les régimes militaires

Comme il fallait combler le vide politique ainsi créé, on a vu

surgir de plus en plus souvent des régimes militaires. Pendant les

quarante dernières années, près d’une centaine de coups d’Etat

furent couronnés de succès en Amérique latine. Au cours de la

dernière décennie seulement, il y en eut plus de vingt dans dix

pays. Sans compter ceux qui ont échoué. Ces nouveaux régimes

de force n’ont plus rien de commun avec les orgueilleux caudillos

militaires, autocrates et férus de pouvoir personnel que connurent

d’autres  époques.  Maintenant,  il  s’agit  de  coups  d’Etat

« institutionnels », qui donnent le pouvoir à un appareil militaire

technico-bureaucratique bien organisé, de tendance moderniste, et

dont bon nombre de membres ont une solide formation

supérieure. Parfois, les militaires justifient leur intervention par la

nécessité de « mettre la maison en ordre » avant de s’effacer

devant les civils. Ceux qui ont pris le pouvoir ces derniers temps

affirment leur volonté de s’y p.075 maintenir pour mener à bien une

politique de développement, ce dont ils jugent les régimes civils

incapables. Les nouveaux coups d’Etat militaires n’ont pas leur

origine dans une caste militaire aristocratique, indissolublement

liée aux destinées de l’oligarchie traditionnelle. Ils sont plutôt en

rapport avec l’intrusion des classes moyennes urbaines dans ce

que l’on a appelé la crise d’hégémonie des groupes dirigeants

traditionnels 1. Autrement dit, comme la démocratie libérale

représentative est inapte à fonctionner et que les divers

mouvements populistes sont par essence instables, seuls les

1 De nombreux ouvrages ont été consacrés au militarisme en Amérique latine. Signalons
simplement l’étude remarquable de J. NUN : Latin America : The hegemonic crisis and
the military coup, Politics of Modernization Series, n° 7 (Berkeley, University of
California, Institute of International Studies, 1969).
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régimes militaires, dans certains pays latino-américains, sont à

même de permettre la poursuite du développement dépendant en

institutionnalisant ce qu’on a pu nommer « la norme de

l’illégitimité » 1.

Non seulement les nouveaux régimes militaires s’emparent du

pouvoir politique, mais ils s’efforcent aussi de dominer l’appareil

administratif de l’Etat, encourageant l’intervention croissante de

l’Etat dans l’économie. Souvent, ils se trouvent aussi étroitement

liés aux activités des sociétés multinationales dans leur pays,

d’une part en raison de leur vocation de « techno-bureaucrates »

et, d’autre part, parce que tout appareil militaire est en soi grand

consommateur de techniques modernes et coûteuses.

Certains  des  régimes  militaires  récents  ont  fondé  leur  action

politique sur le thème de la « défense de la civilisation

occidentale », dans le cadre de la guerre froide qu’ils ont prétendu

transférer à l’intérieur de leurs propres frontières. De la sorte, ils

jouent le rôle que le Pentagone leur a assigné dans ses

programmes de « sécurité de l’hémisphère », et en même temps,

tout au moins dans le sud du continent, ils élaborent ce que l’on a

appelé une « stratégie sous-impérialiste » 2. Néanmoins, cette

vocation d’hégémonie des p.076 militaires  ne  s’oppose  pas  au

développement d’une certaine idéologie nationaliste. Outre de

grandioses « projets nationaux » de nature géopolitique, quelques

militaires font aussi leurs les revendications traditionnelles des

groupes de gauche qui voudraient nationaliser les principales

ressources naturelles du pays. Comme les investissements dans

1 Voir I. L. HOROWITZ : « The norm of illegitimacy », dans Latin American Radicalism
(New York, Vintage Books, 1969).
2 Voir MARINI, op. cit.
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ces secteurs ne constituent plus le centre d’intérêt du capital

étranger en Amérique latine, la nationalisation de ces ressources a

l’avantage d’améliorer l’image que les militaires offrent au pays

dans des domaines où la sensibilité politique est grande, sans

porter  atteinte  aux  intérêts  vitaux  du  capital  étranger  ni  aux

caractéristiques essentielles de la dépendance extérieure 1.

Il est évident que les régimes militaires, par leur nature même,

représentent l’intervention d’une élite technocratique et

bureaucratique dans les affaires politiques nationales. Par

définition,  le  pouvoir  militaire  exclut  le  jeu  politique  des  partis  et

des groupements des différentes classes sociales, encore que,

parfois, il puisse favoriser un simulacre de démocratie fondée sur

des partis. En revanche, il n’empêche pas le jeu très actif, bien que

restreint, de certains groupes de pression économiques et

politiques,  jeu qui  se dissimule derrière un calme apparent  sur  le

plan des institutions. En tout cas, les appareils militaires en place

sont coupés des courants politiques de la grande masse de la

population. Ils ne peuvent, sans risque de perdre le pouvoir,

remplir le rôle qu’ils se sont donné eux-mêmes — ou qui leur a été

assigné — s’ils ne répriment pas systématiquement, et parfois

avec une violence extrême, tout mouvement qui prétend leur

contester le droit d’exercer l’autorité. La répression militaire ne

s’attaque pas seulement aux partis d’opposition, mais aussi aux

syndicats, aux mouvements paysans, aux étudiants et à d’autres

groupes qui, parfois, ne font que réclamer certains droits limités

garantis par la loi. Ainsi, l’une des principales caractéristiques des

1 En 1968, les investissements directs nord-américains dans le secteur des mines de
l’Amérique latine ne représentaient déjà plus que 14,4 % des investissements totaux.
Voir CEPAL : Estudio Económico de América Latina, 1970, op. cit., troisième partie, chap. I,
tableaux 2 et 3.
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régimes militaires latino-américains a été la compression des

salaires et du niveau de vie des ouvriers et p.077 des paysans, ce qui

n’est pas autre chose qu’une manifestation du développement

polarisé et dépendant dont nous avons parlé.

Les mouvements populaires

Face au pouvoir contrôlé par les oligarchies traditionnelles, les

bourgeoisies « consulaires » ou les régimes militaires, on a vu

surgir des mouvements revendicatifs et politiques des masses

populaires.  Ceux-ci  ont  pris  différentes formes déterminées,  dans

chaque  cas,  par  la  situation  nationale  et  historique,  mais,  pour

simplifier, nous les classons en deux grandes catégories : ceux qui

recherchent une plus grande participation du peuple dans le cadre

des systèmes existants (on peut les dire réformistes) et ceux qui

demandent un changement fondamental du régime économique et

politique (nous les nommerons révolutionnaires). Relevons que

cette distinction concerne le contenu et l’importance des objectifs

visés, et non un genre de lutte ou une tactique de prise du

pouvoir. Ainsi, il se peut que certains mouvements réformistes

arrivent au pouvoir par des voies violentes, tandis que d’autres,

qui ont des objectifs révolutionnaires, peuvent y parvenir grâce au

jeu électoral de la démocratie fondée sur les partis.

Parmi les premiers, mentionnons les mouvements dits

« nationaux populaires », qui s’appuient sur une large part des

classes moyennes urbaines, de la classe ouvrière et des paysans,

ainsi que les organisations propres à certains de ces secteurs. La

révolution mexicaine de la première période (jusqu’à 1940), le

MNR en Bolivie, l’Apra au Pérou, le « travaillisme » brésilien avant

le coup d’Etat militaire de 1964, le parti d’action démocratique au
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Venezuela, etc., sont des exemples de mouvements politiques de

ce genre. Etant donné les contradictions croissantes, déjà

signalées, du développement dépendant, il est peu probable qu’ils

aient quelque avenir en Amérique latine. S’ils parviennent au

pouvoir, ils finissent par se transformer en un système

bureaucratique et corporatif (comme cela a été le cas au

Mexique) ; s’ils n’y parviennent pas, ou s’ils perdent le pouvoir, ils

se dissolvent ou sont débordés, par la gauche, ou absorbés par la

droite.

p.078 On s’est souvent demandé, en Amérique latine, si le

mouvement ouvrier industriel (qui, dans quelques pays, a déjà une

certaine force numérique et politique) est « révolutionnaire » ou

non. Dans ces débats, on a plus souvent invoqué les positions

idéologiques propres à d’autres situations socio-historiques que les

réalités latino-américaines. La classe ouvrière organisée, même

peu nombreuse, s’est intégrée à un système de privilèges et de

bénéfices (législation protectrice, salaires minima, négociations

collectives, sécurité sociale, etc.) qui, en général, est le fruit non

pas de longues et pénibles luttes sociales, mais d’une politique

gouvernementale paternaliste et tutélaire. En échange de certains

avantages, bien des mouvements ouvriers organisés se sont vu

étroitement associés à la structure gouvernementale ou à quelque

parti au pouvoir. De plus, comme elle se trouve avantagée par

rapport aux masses paysannes et marginales (car elle est l’un des

bénéficiaires du colonialisme interne), la classe ouvrière organisée

est plus encline à formuler des revendications sur le plan

économique qu’à faire œuvre révolutionnaire sur le plan politique.

C’est seulement dans les régimes militaires qui ont réprimé

systématiquement les mouvements de travailleurs que l’on
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distingue actuellement une tendance à la radicalisation de la classe

ouvrière urbaine et industrielle.

Les mouvements paysans, eux, se sont toujours montrés, sauf

quelques exceptions, plus radicaux que les organisations ouvrières.

Etant donné la structure sociale et politique rigide et oppressive

qui est celle du secteur rural, toute demande des paysans, si

modeste soit-elle, revient à attaquer de front l’hégémonie de

l’oligarchie foncière ; aussi les paysans de l’Amérique latine ont-ils

souffert, plus qu’aucun autre groupe social, de répressions

violentes et systématiques. C’est pour cela que certains des

groupements paysans se sont transformés, surtout à propos de

réformes agraires, en des forces révolutionnaires de première

importance.  Selon  toute  probabilité,  l’agitation  paysanne,  ces

prochaines années, gagnera en fréquence et en intensité dans les

pays qui ne mettront pas en œuvre un programme accéléré et

massif de redistribution des terres. Il est probable, aussi, qu’elle se

verra réprimée avec une efficacité toujours plus grande par des

gouvernements redoutant qu’elle ne p.079 provoque, en liaison avec

d’autres groupes de type révolutionnaire, des bouleversements

sociaux de grande ampleur.

La lutte révolutionnaire

Les années soixante qui, comme nous l’avons vu, se sont

caractérisées par une dépendance extérieure et une polarisation

intérieure  croissantes  ont  été  aussi,  dans  quelques  pays  du

continent, une période de guérilla révolutionnaire. Le succès de la

révolution cubaine, d’une part, les obstacles institutionnels ou

militaires à tout changement politique significatif dans la plupart

des pays, d’autre part, ont incité plusieurs générations de jeunes
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gens  (des  étudiants  surtout)  à  choisir  la  voie  de  la  guérilla.  Non

moins de quatorze pays latino-américains, au cours de cette

décennie, ont connu à un moment ou à un autre des organisations

de guérilleros et, dans sept d’entre eux, les combats

révolutionnaires ont eu ou ont encore une importance politique

considérable.

Ces  mouvements  ont  des  objectifs,  des  stratégies  et  des

tactiques diverses et la gauche latino-américaine a traversé de

profondes dissensions à cet égard. On a beaucoup discuté les

avantages et les inconvénients d’une guérilla rurale, liée aux

mouvements paysans, ou d’une guérilla urbaine, s’appuyant sur

les groupes marginaux et d’autres secteurs des villes ; on a

souvent pesé les mérites relatifs d’un « foyer de guérilla » et d’un

« parti révolutionnaire des masses », et ces débats se poursuivront

certainement ces prochaines années. Le fait est que rares ont été

les succès militaires de ces mouvements, notamment à cause des

progrès remarquables faits par les armées latino-américaines, avec

l’aide des Etats-Unis, dans leur technique antiguérilla. Malgré

l’assassinat de Che Guevara en Bolivie, qui a marqué, en 1967, la

fin d’une étape du combat révolutionnaire en Amérique latine, il

est probable que la guérilla continuera à servir d’instrument de

lutte politique, comme elle l’a fait pendant des siècles. Mais on ne

peut guère s’attendre que l’un ou l’autre de ces mouvements

parvienne, dans un avenir proche, à une victoire totale, à moins

que ne se présente une conjoncture particulièrement favorable.

p.080 Sur le plan politique, en revanche, les répercussions des

mouvements de guérilleros ont été considérables et leur impact,
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dans chaque cas, ne peut encore être estimé avec objectivité 1.

Dans quelques pays, ils ont eu pour résultat une escalade de la

répression et de la violence, contribuant à isoler encore davantage

(mais  pas  toujours  à  affaiblir  pour  le  moment)  les  régimes

militaires au pouvoir. Dans d’autres, ils ont contribué à exposer au

grand jour la crise des structures et l’incapacité des

gouvernements à la résoudre. Ailleurs, enfin, l’expérience

dramatique de la guérilla, telle une catharsis, a favorisé une prise

de conscience dans d’autres secteurs de la population (y compris

l’armée), permettant au système de s’ouvrir à certaines réformes

de structures dont il n’est pas encore possible de déterminer

clairement la direction finale.

Le manque de succès immédiats importants et les difficultés

croissantes des mouvements de guérilla pendant la dernière

décennie n’ont cependant pas fait abandonner la voie

révolutionnaire du changement social. Ces obstacles ont plutôt

encouragé la recherche d’autres stratégies et amené les groupes

révolutionnaires eux-mêmes à reconnaître que les réalités sociales

et la dialectique politique, en Amérique latine, sont plus complexes

qu’on ne le croirait à première vue. L’avenir des mouvements

révolutionnaires, qu’ils soient ou non le fait de guérilleros, dépend

en effet non seulement du rapport des forces à l’intérieur de

chaque pays, mais aussi de la conjoncture internationale.

Perspectives d’avenir

Il est bien rare qu’on puisse voir dans un continent entier,

1 Il n’existe guère d’analyses objectives des expériences récentes de guérillas en
Amérique latine, et il reste à étudier ces mouvements du point de vue social et politique.
Citons, cependant, l’ouvrage de R. GOTT : Guerrilla movements in Latin America
(Londres, Nelson, 1970).



Où va la civilisation ?

92

comme c’est le cas maintenant en Amérique latine, les groupes

sociaux les plus divers prendre aussi largement conscience de la

nécessité d’apporter des modifications profondes à la structure

politique et économique. Ce sont peut-être les mouvements

anticolonialistes des pays africains dans les années d’après-guerre

qui p.081 se rapprochent le plus de ce phénomène. Mais si tous sont

d’accord  pour  admettre  l’existence  de  la  crise,  il  n’y  a  pas

d’entente possible quant aux moyens de résoudre celle-ci, car les

courants idéologiques et les modèles de changements proposés

sont fonction des intérêts de chaque classe sociale et des conflits

entre forces antagonistes.

Rien, dans la situation actuelle de l’Amérique latine, ne permet

de croire qu’une seule et même voie vers le développement

pourrait être parcourue par tous les pays. Rien non plus n’autorise

à penser que l’état actuel de sous-développement, de polarisation

intérieure et de dépendance extérieure puisse se maintenir tel quel

pendant très longtemps encore. Il est clair enfin que tout

changement  se  heurtera  à  des  obstacles  et  suscitera  des

contradictions, des tensions et des conflits. En partant de l’analyse

à laquelle nous avons procédé jusqu’ici, nous pouvons signaler

trois sortes de possibilités qui s’offrent à l’Amérique latine 1.

Premièrement,  on  pourrait  envisager  la poursuite du

développement dépendant, les tendances actuelles se soutenant

pendant  une  période  indéfinie,  passant  de  crise  en  crise  et

1 Les exercices de prospective politique ont déjà attiré maints spécialistes des sciences
sociales  en  Amérique  latine.  Parmi  les  essais  les  plus  récents  et  les  plus  stimulants,
mentionnons ceux de Dos SANTOS, op. cit.  ;  H.  JAGUARIBE  :  «  Dependencia  y
autonomia en América Latina », dans l’ouvrage déjà cité de FERRER et coll. ; A. PINTO :
Politica y desarrollo (Santiago-du-Chili, Editorial Universitaria, 1968), et O. SUNKEL :
« Politica nacional de desarrollo y dependencia externa », Estudios Internationales
(Santiago-du-Chili), vol. I, n° 1, avril 1967.
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implantant de plus en plus profondément ce qu’on a appelé le

« développement du sous-développement » 1. Bien  que  ce

processus contienne, du moins en apparence, les germes de sa

propre destruction, il ne fait pas de doute que les forces qui

l’appuient seront assez habiles et assez souples pour empêcher

que ces germes ne se développent, en tout cas tant que des forces

opposées puissantes ne viendront pas déloger les premières. Si

pareille évolution persiste pendant quelques années encore, la

subordination et l’intégration de l’Amérique latine à ce que l’on a

pu nommer « le nouvel empire romain » 2
 p.082 se parachèveront,

et les pays de la région passeront de l’état de simples satellites à

celui de provinces dépendantes. Cette « nouvelle colonisation » de

l’Amérique latine, qu’indiquent déjà les tendances économiques

actuelles, ne saurait manquer d’avoir des répercussions dans le

domaine politique.

Parmi les forces qui donnent leur appui à ce genre de

développement dépendant (ou, comme on pourrait l’appeler à

volonté, de croissance sans développement ou d’expansion

polarisée) se trouvent évidemment les sociétés multinationales,

dont  les  activités,  si  on  leur  laisse  libre  cours,  sont  à  même

d’entraver, notablement et à bref délai, la liberté d’action de

certains gouvernements 3. Derrière ces intérêts économiques, on

voit se profiler la stratégie politique et militaire des Etats-Unis, qui

s’est manifestée par diverses immixtions, directes et indirectes,

dans les affaires intérieures des pays latino-américains pendant les

1 Voir A. G. FRANK : Le développement du sous-développement. L’Amérique latine
(Paris, Maspéro, 1970).
2 Voir JAGUARIBE, op.cit.
3 Le pouvoir économique de certains de ces complexes, mesuré par le montant de leurs
ventes, est plus grand que celui de nombreux petits pays, mesuré par le produit national
brut.
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dernières décennies 1. A cet p.083 ensemble de forces extérieures

qui soutiennent le développement dépendant, il faut ajouter les

intérêts des bourgeoisies « consulaires » de l’Amérique latine et

l’idéologie néo-fasciste et « sous-impérialiste » de certains régimes

militaires. Tant que les intérêts de chacun de ces secteurs

demeureront les mêmes, tant qu’ils n’entreront pas en conflit, les

seules forces à s’y opposer seront les courants idéologiques

nationalistes et anti-impérialistes de certains groupes sociaux

(notamment une partie de la bourgeoisie et des classes moyennes

ainsi que quelques éléments des forces armées et de l’église et les

mouvements révolutionnaires populaires qui, selon les

circonstances, opteront ou non pour la lutte armée).

Le deuxième cas envisageable est celui d’un développement

capitaliste national autonome, fondé sur une large alliance des

1 Il n’est pas possible d’exposer ici en détail la longue histoire de ces interventions. Une
étude semi-officielle de l’Alliance pour le progrès — qui, il y a une dizaine d’années, avait
été saluée comme le début d’une nouvelle ère de collaboration et d’harmonie
interaméricaines — se termine candidement ainsi : « L’Alliance, en tant que reflet des
relations inter-américaines pendant la dernière décennie, justifie encore plus la
désillusion. Si elle est parvenue à empêcher que de nouveaux Castros ne prennent le
pouvoir dans l’hémisphère (sic), elle l’a fait par des moyens militaires et s’est montrée
parfaitement incapable de faire avancer la cause de la gauche démocratique. Les Etats-
Unis sont intervenus ouvertement dans la République dominicaine et moins visiblement
au Brésil et au Guatemala, non pour appuyer la gauche démocratique, mais pour soutenir
les forces conservatrices, militaires et civiles. Dans les différends entre gouvernements
latino-américains et sociétés nord-américaines, les Etats-Unis ont exercé une pression
économique sur ces gouvernements, sans tenir aucun compte des questions en cause.
Les fonctionnaires responsables de l’octroi de crédits ont toujours exigé des pays qui
demandent une aide financière une politique de stabilisation monétaire ; ils n’ont jamais
exigé des réformes sociales. Le Congrès et l’Exécutif des Etats-Unis n’ont alloué de
crédits que pour l’achat de marchandises nord-américaines (en particulier celles dont le
prix n’est pas compétitif) ou pour d’autres usages qui contribuent à faire pencher dans le
bon sens la balance commerciale nord-américaine.

Ces pratiques ont soulevé de sérieux doutes quant à l’engagement pris par les Etats-
Unis pour ce qui est du développement démocratique de l’Amérique latine et quant à la
possibilité d’y parvenir grâce à la formule de l’Alliance pour le progrès. » (LEVINSON et
de ONIS, op. cit., pp. 13-14).

Que l’on se rappelle simplement la déclaration du Congrès américain, autorisant le
gouvernement des Etats-Unis à intervenir unilatéralement en Amérique latine pour
défendre ses intérêts. Cette déclaration n’a jamais été dénoncée et elle évoque une autre
doctrine, celle de la « souveraineté limitée » en honneur dans la sphère d’influence d’une
autre superpuissance.
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classes  sociales  et  une  idéologie  prônant  à  la  fois  le

développement et le nationalisme. Ce modèle a déjà été essayé

dans plusieurs pays, à diverses époques et, malgré l’échec qu’il a

connu jusqu’ici, il n’est pas totalement exclu de le voir resurgir

encore. Cela pourrait se produire si les coûts politiques et sociaux

du modèle précédent devenaient trop élevés pour les classes

dominantes, nationales et étrangères. Il faudrait alors renverser

certaines des tendances actuelles du développement dépendant,

qui  ne  pourrait  être  mené  à  bien  que  dans  le  cadre  d’un

capitalisme d’Etat et d’une intégration économique latino-

américaine, système dans lequel des entreprises publiques et des

organismes officiels de planification puissants se chargeraient des

tâches que les bourgeoisies latino-américaines sont incapables

d’assumer elles-mêmes.

La viabilité de cette solution réside en la possibilité qu’auraient

certaines élites actives (partis politiques touchant plusieurs

classes de la société, groupes de militaires, technocrates et

planificateurs p.084 gouvernementaux) de transformer la

dépendance extérieure en interdépendance et l’expansion

intérieure polarisée en un développement intégré, sans

bouleverser, pour l’essentiel, la structure actuelle des classes.

Pour cela, ces élites devraient parvenir à se concilier l’appui — du

moins passif — d’une large part de la population afin d’être en

mesure de restreindre le pouvoir des classes dominantes

dépendantes et de se trouver dans une position relativement

forte pour négocier avec les intérêts étrangers. En même temps,

il faudrait qu’elles sachent manœuvrer ces forces populaires et les

incorporer au système, afin de ne pas être débordées par la

gauche. Ainsi, alors que l’adoption du premier modèle reviendrait
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à gouverner contre le peuple, avec celui-ci, il faudrait gouverner

sans le peuple.

Les chances de succès de cette formule dépendent d’une

stratégie à la fois économique et politique qui, jusqu’ici, n’a pas pu

être pratiquée en Amérique latine. Les responsables de la stratégie

économique étaient généralement incapables de contrôler le

processus politique, et ceux qui maniaient le pouvoir politique

étaient généralement dépourvus de toute stratégie économique

viable dans ce contexte. Par conséquent, il est probable qu’en

voulant recourir à cette solution on retombera dans le système

précédent ou que, par la force des choses, on se trouvera poussé

vers le modèle du socialisme révolutionnaire, troisième possibilité

que nous envisagerons.

Depuis la victoire de la révolution cubaine et, surtout, depuis

l’arrivée au pouvoir au Chili, en 1970, d’un gouvernement

socialiste, le socialisme révolutionnaire se propose objectivement

comme un modèle de développement réalisable pour les pays

latino-américains. Si par « socialisme » il faut entendre ici une

certaine forme d’organisation sociale et d’idéologie politique,

l’adjectif « révolutionnaire » ne s’applique pas tant à la manière de

prendre le pouvoir qu’au changement radical du système de

production  et  des  rapports  entre  les  classes  sociales.  S’il  est  peu

probable que les diverses guérillas révolutionnaires remportent des

succès définitifs dans un proche avenir, il semble, en revanche,

fort possible que, sous la pression toujours plus forte exercée par

ces guérillas et par d’autres p.085 courants révolutionnaires, une

fraction des forces politiques traditionnelles (forces armées, partis

nationaux populaires et démocratie chrétienne) révisent leur

position de façon à permettre une ouverture vers le socialisme.
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D’après certains observateurs, c’est ce qui se passerait sous les

régimes militaires du Pérou et de la Bolivie (dans ce dernier pays

jusqu’au coup d’Etat du mois d’août 1971, qui se trouve ainsi

parfaitement expliqué).

Pour que le choix du socialisme mène à des résultats

concluants, il faudra, évidemment, qu’il permette de mettre fin à la

dépendance extérieure et aux formes traditionnelles de domination

interne ; d’augmenter le taux de croissance économique ; de

redistribuer le revenu national ; d’éliminer la marginalité

structurelle et le colonialisme interne ; d’élever le niveau de vie

des masses ; enfin, d’assurer la plus ample participation politique

et sociale du peuple au processus de développement. Certes, il

n’existe pas de recette pour atteindre ces objectifs et, à première

vue, les obstacles que devrait affronter pareille option, ainsi que

les contradictions et les conflits internes et externes qu’elle

engendre (comme le montrent les expériences cubaine et chilienne

ainsi que celle de la Bolivie), peuvent sembler insurmontables.

Mais l’une des faiblesses de ceux qui construisent l’avenir est

aussi leur principale force : nous voulons parler de leur optimisme

incurable et de leur foi inébranlable en les possibilités de

l’humanité. La solution révolutionnaire, comme l’avait déjà prévu

Che Guevara, ne pourra s’appliquer, en Amérique latine, sans que

se façonne une morale nouvelle, un type d’homme nouveau. Mais

celui-ci ne peut surgir que du creuset de la praxis révolutionnaire.

@
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LE DÉSÉQUILIBRE ÉCOLOGIQUE ET
L’URBANISME 1

@

Mesdames et Messieurs,

p.087 Le programme des Rencontres est tourné, cette année,

vers l’avenir, le proche avenir de l’humanité. Ce fait, déjà, devrait

donner  à  réfléchir.  Il  y  a,  de  nos  jours,  toute  une  floraison  de

réunions, de symposiums, de publications relatives à ce problème,

ce  qui  prouve  — évidemment  — que  quelque  chose  «  ne  marche

pas  »  dans  notre  futur,  ou  plutôt  dans  notre  présent,  et  que,  en

raison du présent que nous sommes en train de vivre, nous

prévoyons un futur assez noir. Cela ne fait pas de doute, nous

sommes préoccupés pour notre avenir, non seulement du point de

1 Conférence du 3 septembre 1971. [Compte tenu des précisions données dans les entretiens,
les dates des conférences de MM. Grosser et Dorflès et des entretiens qui les ont suivies, telles que
mentionnées en note dans l’édition-papier, ne peuvent être exactes. Nous avons cru bon de placer
les interventions de M. Grosser les 2 et 3 sept., et celles de M. Dorflès les 3 et 4 sept. : cet ordre est
au moins conforme au texte  — N.d.E.]
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vue économique, politique, génétique, mais encore du point de vue

écologique, urbanistique, et — c’est triste de devoir le constater —

peut-être trop peu du point de vue artistique. Ne se pourrait-il pas

que l’aspect artistique soit plus lié qu’on ne le pense à l’aspect

écologique, politique et certainement urbanistique de nos

problèmes ?

p.088 Il se peut que la vraie clef de nos préoccupations futuristes

se trouve justement dans les deux domaines de l’écologie et de

l’urbanisme dont je voudrais brièvement m’occuper aujourd’hui.

J’aimerais,  à  ce  propos,  citer  une  phrase  de  Lewis  Mumford,  le

grand sociologue et urbaniste (qui aurait dû être présent à cette

rencontre si ses conditions de santé ne l’en avaient empêché).

Comme vous le savez sûrement, Mumford, depuis quarante ans, a

tâché d’élucider le problème du conflit entre mécanisation et

culture, entre industrialisation et urbanisme ; et il écrivait dans un

article publié au moment du premier « débarquement » de

l’homme sur la lune, au moment où l’enthousiasme était à son

paroxysme :

« La recherche spatiale constitue (en définitive) un sous-

produit  de  la  grande  machine  de  guerre,  et  elle  n’aurait

jamais été incluse dans le bilan des nations sans les

pressions du Pentagone et du Kremlin. La seule espérance

qu’elle nous offre est que cet énorme gâchis d’énergie,

d’intelligence (et d’argent) puisse conduire à une réaction

collective qui permette de nous reconduire à la Terre. Un

kilomètre carré de terre peuplée a plus de signification

pour  le  futur  de  l’humanité  que  toutes  les  planètes  de

notre système solaire. »

Eh bien, c’est justement par cette phrase que je pourrais
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commencer mon discours d’aujourd’hui : L’homme est en train de

dilapider  des  sommes  immenses  pour  des  conquêtes  qui,  selon

toute probabilité, ne porteront, pour le moment du moins, que des

avantages très réduits ; mais il s’abstient de dépenser son argent

pour tâcher de mettre fin, ou du moins un frein à la terrible crise

écologique qui est sur le point de détruire notre terre.

Les remèdes à la situation de détresse dans laquelle nous nous

trouvons ne peuvent être que dans une prise de conscience, de la

part de tous, de deux phénomènes :

1. la présence d’un déséquilibre écologique déjà préoccupant, et

2. la présence d’une situation urbanistique qui, de jour en jour,

devient plus absurde (heureusement cela ne concerne pas

complètement la Suisse...)

Si en l’An Mil on a vu se déclencher les terreurs des peuples

croyant arrivée la « fin du monde », il se peut que l’an 2000 subisse

p.089 non seulement la terreur, mais l’authentique danger de ce que

désormais on appelle l’écocatastrophe, c’est-à-dire la fin d’un

« oikos » habitable pour l’homme : qu’arrive le jour où notre monde

sera devenu tout à fait inhabitable, non seulement à cause de

l’énorme augmentation de la population, mais à cause de la pollution

de l’air et des mers, de la destruction des forêts, du manque

d’oxygène dans l’air que nous respirons, etc. La sensation — et la

conscience — d’un monde qu’il faut respecter, protéger, transmettre

à notre progéniture a presque partout disparu. Dans le fait même

d’être déraciné de son lieu d’origine (village, ville ou secteur d’une

ville), dans sa continuelle « transplantation », on doit voir une des

raisons de cet arrachement de l’homme, d’un sol qu’autrefois il

considérait comme « son propre ».
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Un  auteur  américain  très  lucide,  Alvin  Toffler,  écrit  dans  son

« Future Shock » : « Today most of us are moving at high speed...

so that our psychological and physical ties with any place grow less

and less durable. In 70 major U.S. cities, average residence in one

place is less than 4 years... When a New Yorker terminates his ties

with one apartment or home, he also terminates his relationship

with all kind of satellite places... he changes his supermarket, bus

stop, barber shop... » Mais ce qui est plus grave, il coupe aussi ses

liens avec presque toutes ses connaissances et ses amitiés, et ce

qui est pire encore, il brise tout lien « affectif » avec son « oikos »,

son ambiance, son environnement urbanistique et écologique.

Cette situation,  plus aiguë aux USA, est  en train de se présenter

partout (URSS → Sibérie, Italie du Sud → Nord, Allemagne Est →

Ouest, etc.).

Le  déracinement  de  son  propre  habitat  n’aurait  en  soi  rien  de

grave (il suffit de penser aux grandes transmigrations des peuples)

s’il portait à la reconstruction d’une « Heimat » ailleurs. Or c’est

justement cela qui ne se réalise plus — ou très rarement. Le

caractère provisoire de l’emploi, de la famille, le manque de

cohésion entre l’homme et l’habitat est la cause d’une déchéance

de l’intérêt affectif pour le sol et la ville.

Le  seul  élément  positif  (dans  sa  négativité)  des  désastres

écologiques actuels, de la pollution atmosphérique, etc. est dans

sa p.090 diffusion planétaire : il est désormais impossible de diviser

le monde en pays dominateurs et pays exploités, en nations riches

et pauvres : le nuage d’anhydride sulfurique des usines

allemandes envahit la Suède « neutre » (qui n’avait pas été

envahie par les armées nazies), les eaux polluées par le pétrole de

la Volga détruisent le caviar sur les côtes iraniennes de la mer
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Caspienne. Et même si, aujourd’hui encore, nous pouvons assister

aux pollutions de quelque région exploitée par des pays exploitants

(la Sardaigne où les raffineries coûtent moins qu’en France ou en

Allemagne,  et  qui  est  en  train  de  devenir  une  «  station-service  »

de la Méditerranée ; la chromature de l’acier qui empoisonne l’eau

de Milan car nos lois ne sont pas assez sévères pour l’empêcher), il

ne fait pas de doute que, dans quelques années, les méfaits d’un

pays ne pourront pas ne pas se répandre sur tous les autres. Mais,

pour en venir enfin aux problèmes de l’urbanisme — aux

problèmes qui intéressent la ville, ou plutôt le territoire puisque

c’est notamment d’un territoire habité qu’il s’agit — ce territoire

habité engloutit les pays, les villages, les faubourgs, la banlieue, la

campagne, constituant cette entité monstrueuse qu’on définit

(avec une satisfaction à peine voilée) de « mégalopole », et qui

menace de détruire l’identité-ville et l’identité-campagne en mêlant

les deux dans une formation hybride. Eh bien ! Des dizaines

d’architectes et de « futurologues » ont tenté de trouver un point

d’équilibre pour cet organisme monstrueux qui — comme une bête

sauvage — dévore tout ce qui se trouve sur son chemin.

Ce  n’est  pas  le  moment,  ici,  de  nous  pencher  sur  l’histoire  de

l’urbanisme, ni de résumer d’une façon élémentaire les différentes

critiques d’architecture qui se sont succédées depuis le temps d’un

William Morris, d’un Ebenezer Howard — jusqu’à Tony Garnier, Le

Corbusier,  Lloyd  Wright,  ni  de  rappeler  ici  la  «  cité  radieuse  »  de

Corbù, ou « Broadacre City » de Wright. Un volume ne suffirait pas

et,  du  reste,  pour  qui  voudrait  approfondir  ce  thème,  je  ne  peux

que conseiller la parfaite anthologie de Françoise Choay :

L’urbanisme — utopies et réalités, qui couvre complètement ce

sujet en présentant un choix d’écrits, des pré-urbanistes comme
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Proudhon, Richardson, Ruskin, jusqu’aux spécialistes comme Tony

Garnier, Gropius, Banham, Camillo Silte, aux urbanistes-

sociologues Patrick Geddes p.091 et  Lewis  Mumford  et,  parmi  les

critiques plus récents, Kewin Lynch, Jane Jacobs. Mais puisque j’ai

cité quelques noms célèbres, je voudrais encore rappeler les

urbanistes plus modernes comme Victor Gruen, Yona Friedman,

Kenzo Tange, Christopher Alexander, etc.

Dans  un  autre  essai  —  encore  inédit  —  Madame  Choay  a

envisagé une subdivision des théories critiques d’architecture et

d’urbanisme en plusieurs tendances que j’aimerais rappeler ici. On

pourrait distinguer une tendance iconique, esthétisante (comme

celle de Johansen), une tendance néo-fonctionnaliste (comme celle

de Banham et du groupe Archigran et Cedric Price), une tendance

factorialiste (Alexander), une tendance gestaltiste (Lynch), une

tendance anthropologique (E. Hall, Bruno v. Eyck, Sterling), une

tendance psychanalytique (Ryckwert), une tendance sémantique

(où très généreusement l’auteur me situe en même temps que

d’autres architectes comme Norberg — Schulz (auteur de

Intentions en architecture), et les Italiens Koenig et De Fusco.

Je reviendrai aussitôt sur cette dernière tendance qui est

notamment celle qui m’intéresse davantage, mais je voudrais

encore rappeler quelques-unes des positions qui me semblent les

plus importantes aujourd’hui. Je crois que, somme toute, la

situation actuelle peut être réduite à deux aspects opposés et

contradictoires, mais également importants :

Celui d’un hyper-rationalisme : d’un mirage technocratique, d’une

foi profonde dans la programmation totale, et celui d’un retour à une

certaine « naturalité », voire à un certain désordre. Bref, quelque

chose qui rappelle la querelle des débuts du siècle entre d’une part
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les fonctionnalistes bauhausiens et néoplasticiens (Gropius — Oud),

réunis dans les CIAM (et ici je pourrais rappeler les rencontres chez

Madame de Mandreaz au Château de La Sarraz, tout près de

Genève) avec leur Charte d’Athènes, leur foi cartésienne en une

humanité lucide et « comme-il-faut », et d’autre part le romantisme

organique — à la Wright — qui croyait encore en la crédibilité d’une

tendance naturelle, dans un retour à la campagne...

Désormais les théoriciens les plus stricts ne parlent presque jamais

de « beauté » ; ils cherchent à s’affranchir des principes esthétiques

— mais aussi du binôme « forme-fonction » qui, du temps de p.092

Sullivan, puis de Gropius et de Corbù, semblait inébranlable. Selon

Cedric Price et P. Banham, par exemple, les nouveaux systèmes

urbanistiques doivent être conçus pour une durée très brève,

n’excédant pas les vingt ans, et doivent aboutir à un « non-plan »

territorial. Pour Christopher Alexander, il est indispensable d’appliquer

aux problèmes de l’environnement les instruments élaborés par la

logique, l’informatique, la recherche opérationnelle, en y intégrant les

facteurs sociaux, géologiques, psychologiques.

D’un autre côté, van Eyck et Stirling, par exemple, appuient

une tendance vers l’architecture « spontanée », découvrant dans

les organisations anonymes de l’espace un retour vers une

eurythmie formelle comme celle qui dominait les emplacements

urbains du passé. Et — encore — pour Kevin Lynch, il s’agit d’une

lisibilité de l’environnement, « legibility of the cityscape » : « The

ease with which its parts can be recognized and can be organized

in coherent patterns », tandis qu’au sujet de Henri Lefebvre nous

pourrions parler d’un nouvel humanisme et d’une critique de la

société de consommation appliquant à l’urbanisme les concepts

marxiens de valeur d’usage et de valeur d’échange.
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Bref, que reste-t-il aujourd’hui de toutes ces nombreuses

tentatives plus ou moins utopiques, que je ne veux pas citer toutes

ici ? Hélas, nous voyons autour de nous le développement

incessant de nos villes, mais très rarement quelque réalisation qui

corresponde aux théories que nous venons d’indiquer — et ceci

non seulement à cause du manque de bonne volonté de la part de

l’Etat et des différentes nations, mais, très vraisemblablement à

cause de l’incongruité de maintes théories utopiques. En effet : les

structures suspendues, les surfaces autoportantes, les réseaux

métalliques, les membranes élastiques, les voiles en béton — à

eux  seuls  ne  parviennent  pas  à  résoudre  les  problèmes

fondamentaux de l’urbanisme et de l’écologie ; ni l’emploi

généralisé d’un conditionnement climatique qu’on voudrait voir

appliquer à des villes entières ; ni encore la création de tours

cybernétiques (Nicolas Schöffer). Ainsi je refuse de croire que les

« villes verticales » de Maymont (suspendues à un mât central par

des câbles prétendus), ou la « ville-pont » de Fitzgibbon

(composée de fuseaux haubannés à une plate-forme médiane), ou

les nappes p.093 structurées et mobiles au-dessus de quelques

quartiers, de Friedman, ou les coupoles géodésiques de

Buckminster-Fuller, ou le « sinturbanisme » de V. Richter avec ses

ziggurats gigantesques puissent à elles seules représenter quelque

chose de vraiment praticable. Il s’agit, dans la plupart des cas, de

solutions extrêmes, difficilement réalisables, et qui, d’habitude, ne

tiennent aucun compte des facteurs anthropologiques,

psychologiques et surtout « humains ».

Il  suffirait  ici  de  rappeler  une  remarque  qui  a  été  faite

récemment  à  propos  de  la  délinquance  juvénile  dans  les  grandes

villes dispersées (Los Angeles), comparée à celle qu’on trouve
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dans les vieilles villes « congestionnées » : elle est plus forte dans

les premières que dans les secondes. Cette remarque nous

rappelle certaines observations de E. Hall à propos du degré de

dispersion ou de concentration maximum tolérable par l’espèce

humaine. Vous avez certainement entendu parler de Edward Hall,

l’auteur de cette discipline qu’on appelle proxémique, et qui a

donné une grande ouverture même à l’architecture. Vous savez

qu’Edward Hall a fait des études très complexes sur l’espace

nécessaire à l’homme et aux animaux, considérant qu’il y a un

espace minimum et maximum qu’on ne peut dépasser. C’est-à-

dire que l’homme ne doit être ni trop éloigné ni trop proche de son

voisin ; de sorte que si l’espace que nous laissons à la disposition

de l’humanité n’est pas l’espace optimum, nous risquons d’aboutir

à des conditions très pénibles, voire à de vraies catastrophes.

Je  vous  donne  un  exemple  :  si  on  met  des  souris  dans  un

espace serré, trop serré pour qu’elles puissent se mouvoir, on en

arrive  au  point  où  les  souris  se  mangent  entre  elles.  Or,  les

hommes ne se mangent pas encore entre eux, mais peut-être que,

dans  le  futur,  on  arrivera  aussi  à  une  sorte  de  cannibalisme.  Du

reste, pour parler proxémique, il y a aussi une différence entre les

mœurs, les coutumes des gens, dans les différents pays. Il suffit

de  penser  à  ce  qui  vous  arrive  si  vous  allez  en  Angleterre,  au

Brésil, en Russie ou en Italie du Sud ; vous voyez alors que le

rapprochement et la distance que les hommes établissent entre

eux sont tout à fait différents.

Par exemple, si vous allez au Brésil, que vous y avez des amis

intimes (ou pas même intimes), vous devez tout de suite

supporter p.094 leur accolade et les coups qu’ils vous donnent sur les

épaules  et  dans  le  dos.  Cela  fait  évidemment,  que  dans  un  pays
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comme le Brésil, la proximité entre les hommes est mieux

supportée qu’ailleurs.

Si vous allez en Angleterre, vous savez que personne ne vous

tend la main. Peut-être qu’après dix ans d’absence un ami vous

serrera la main, mais de loin, sans faire aucune tentative

d’accolade. Si vous allez dans les pays slaves, votre ami — je parle

toujours d’ami mâle, d’hétérosexualité — vous embrassera sur la

bouche, ce qui peut vous donner des frissons assez désagréables.

Cela nous montre que l’humanité ne peut se passer d’un

environnement communautaire, et que le principe d’une

mégalopole technocratique avec ses grands espaces verts et son

centre dispersé (comme Le Corbusier ou Lucio Costa l’avaient

préconisée) est aussi absurde que la « régionalisation » (la

symbiose ville-campagne) que Mumford avait jadis conseillée.

Même un résumé si bref des théories les plus récentes nous dit

la difficulté de parvenir à une conclusion sur le destin de

l’urbanisme. Il  me semble donc essentiel de lier, dès maintenant,

toute planification urbaine à une planification écologique.

Ce n’est pas en jouant avec un « pop-urbanisme » (du type

défendu par archigramme, archizoom, etc.) que nous pourrons

résoudre des problèmes aussi graves ; mais ce n’est pas non plus

en oubliant les données esthétiques des bâtiments urbains que

nous pourrons prévoir une ambiance à l’échelle humaine. Or, c’est

justement à ce point que se situe la nécessité d’entrevoir

l’importance d’une nouvelle sémantisation de l’urbanisme et de

l’architecture. En effet, le seul point dont on n’a pas pris

conscience, et que je considère au contraire comme essentiel, est

celui d’une adéquate sémanticité territoriale (ou, si vous préférez,

« urbaine-écologique »). Il s’agit en somme non seulement d’une
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prise de conscience, mais d’une mise en action d’une nouvelle

sémantisation du territoire. Et je m’explique :

Dans le temps, chaque ville, chaque bâtiment, avait une

signification claire et nette, ou, pour employer la terminologie

saussurienne — puisque nous ne pouvons oublier que c’est ici, à

Genève, que F. de Saussure (1857-1913) a tenu pour la première

fois  ses  célèbres  cours  de  1906  à  1911  —  chaque signifié

correspondait à p.095 son signifiant ; ce qui veut dire, en langage

architectonique, que chaque maison, chaque église, chaque palais

correspondaient à l’image qu’ils devaient éveiller dans

l’observateur.

Or,  aujourd’hui,  il  n’en est  plus rien — ou presque.  La plupart

du  temps,  la  sémiotique  architecturale  et  urbaine  est  éteinte,  ou

muette ; les signifiés ne correspondent plus aux signifiants.

Maintes fois l’effet précède la cause, ou plutôt est la cause même ;

c’est-à-dire qu’on ne sait pas si l’affaiblissement sémantique, dans

l’architecture et l’urbanisme, a précédé les désastres

urbanistiques, ou si ces désastres ont été l’effet de cet

affaiblissement.

Quand je parle ici de « re-sémantisation », j’entends retrouver

ou redonner une signification à l’architecture individuelle comme à

l’architecture  publique  et  à  l’environnement.  De  plus,  et  c’est  un

des  points  cruciaux  :  donner  une  signification  aux  aspects  de

l’ambiance naturelle, aux fleuves, aux rivières, aux bois, aux

ponts, aux fermes, aux marécages... On doit beaucoup aux

voyages aériens du point de vue de la sémantisation du territoire :

il  suffit  de  s’élever  de  quelques  dizaines  de  mètres  au-dessus  du

sol pour se rendre compte si un territoire est encore « lisible » ou

s’il n’est désormais plus possible de le « décoder », c’est-à-dire de
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distinguer les éléments constitutifs — nous pourrions les appeler

les sèmes, comme Louis Prieto, ou si vous voulez les

« écophèmes » — dont est formé le « langage » écologique.

Quand je parle, alors, d’une qualité sémiotique de l’écosphère

humaine, je désire affirmer la nécessité que les différentes parties

qui forment l’habitat — les morphèmes, les syntagmes, si nous

voulons continuer à employer le jargon linguistique, c’est-à-dire

les plus petites unités discrètes qui peuvent se combiner en

phrases et périodes et former le grand discours que l’homme a

créé en dialoguant à travers ses constructions avec la nature pré-

existante — conservent ou recouvrent une personnalité

suffisamment nette et précise : bref, que les zones résidentielles,

les zones vertes, les playing-grounds, les usines, les autoroutes,

les emplacements sportifs, les parkings soient immédiatement

reconnaissables comme tels par l’observateur et — ce qui compte

le plus — par l’habitant citadin ou paysan...

p.096 Essayez de parcourir, aujourd’hui, en train, en voiture,

même en hélicoptère, des régions comme la vallée du Pô, autour de

Milan,  le  Ruhrgebiet  entre  Düsseldorf,  Bochum et  Dortmund ou  la

grande mégalopole (ce que Michel Ragon dans son livre Où vivrons-

nous demain ? appelle la ville-galaxie) qui s’étend de Newark à New

York ou de Philadelphie à Boston : ces territoires qui forment

désormais les plus hideuses « con-urbations » où 10, 15, 30

millions d’hommes se tassent, ne présentent à nos yeux que des

ensembles indistincts et indéterminés, manquant de toute lisibilité,

de toute authenticité spécifique. Nous pourrons voir des résidus

d’anciens bois qui ne sont pas encore des jardins ou des parcs, des

fermes enveloppées de hautes maisons qui leur donnent un

caractère urbain quoiqu’elles fassent encore partie de la
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campagne ; des usines abandonnées avec l’apparence d’étranges

lieux de culte (d’un culte insolite et sûrement démoniaque !) et, par

contre, de nouvelles églises (catholiques, évangéliques, ou, aux

USA, maçonniques, mormones...) qui ont l’aspect de stations

aériennes, de « terminals » d’aéroport, ou de centrales atomiques...

Et encore des rivières ensevelies parmi les bâtiments de la banlieue,

des autoroutes qui ont coupé et châtré les anciens centres des villes

et des villages... Pas la moindre tentative n’est faite pour donner

une cohérence sémiotique aux emplacements humains, à

l’environnement, où l’on puisse déceler un rapport positif entre

nature et architecture, qui soit immédiatement décodable.

Une des raisons de ce manque de sémanticité dans la plupart

de ces territoires est le changement continuel — le plus souvent

superflu — qu’on leur impose. Ceci cause la perte des anciennes

valeurs liées à l’histoire — et aussi l’impossibilité d’instaurer les

valeurs nouvelles d’une histoire que, malgré tout, nous sommes en

train de créer autour de nous.

Même s’il est vrai — et j’en suis persuadé — que l’architecture

nouvelle, surtout l’architecture résidentielle, ne peut être

qu’éphémère, ne peut être planifiée que pour une durée d’une

vingtaine, d’une dizaine d’années, cela ne veut pas dire qu’il faut

oublier en même temps les rapports et les liens entre les habitants

et le sol qui les abrite. L’identité écologique (géomorphologique) et

p.097 géo-anthropologique de chaque zone doit être respectée si l’on

veut qu’elle puisse créer un souvenir et un conditionnement

figuratif (et affectif) chez les habitants.

Si de nos jours nous retournons dans un village, dans un

endroit que nous connaissons parfaitement, nous verrons qu’il a

complètement changé. La Suisse est une exception remarquable.
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On peut encore retourner à Zermatt, à Zuoz ou à Neuchâtel, et

retrouver plus ou moins ce qu’on connaissait. Mais si vous allez

dans n’importe quelle  petite  ville  de l’Italie  du Nord ou du Sud,

ou de l’Allemagne, vous voyez que le territoire a complètement

changé. On n’y retrouve plus l’ambiance et l’atmosphère de

jadis.

La plupart des villes (et des con-urbations, notamment) ne

présentent de nos jours que des situations équivoques qui ne

permettent plus ce que j’aimerais appeler une « mémorisation

affective » c’est-à-dire cette faculté que chacun de nous possède

— ou devrait posséder — de fixer dans sa mémoire les souvenirs

des éléments visuels, mais aussi acoustiques, olfactifs, tactiles,

etc., qui sont à même de rappeler à notre mémoire une ambiance

particulière.

Quand vous pensez aux pages célèbres de Proust sur les

clochers de Méséglise, sur le « temps retrouvé » qui se situe dans

les pays qui ont fait le décor de notre enfance, vous voyez que, de

nos jours, cela devient de plus en plus difficile.

Rien de plus facile jadis. — Rien de plus difficile aujourd’hui.

Sans devoir nous référer à New York ou à Los Angeles, il suffit

de se rendre dans une petite ville d’Italie (même du Midi, comme

Matera ou Cosenza...) ou d’Allemagne, pour se rendre compte que

les métamorphoses du territoire sont tellement abruptes qu’il

devient presque impossible de reconnaître les différentes zones

urbaines (et extra-urbaines).

La non-identifiabilité du micro-habitat constitue une grande

perte pour une grande partie de l’humanité.

Presque toutes les tentatives faites avec les « News towns » en
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Angleterre comme en Suède (de Roehampton à Farsta), n’ont été

que de médiocres réalisations, surtout dues au fait que ces

presque-villes n’ont jamais su créer un vrai « cœur » et ont fini par

retomber  dans  la  situation  de  la  banlieue  ou  de  la  campagne  en

poursuivant p.098 cette  «  régionalisation  »  du  territoire  qui  est  une

des pires erreurs de notre urbanisme.

Un seul site récent me semble aménagé d’une façon différente

qui, du moins en théorie, semblerait correspondre aux exigences

sémiotiques dont  je  parlais.  Il  s’agit  de la  ville  de Civilia, dans le

centre de l’Angleterre, à propos de laquelle on vient de publier un

volume (dû aux projettistes Rodney Callan et Michael Rowley, avec

une introduction de Ivon de Wolfe). Ceux-ci semblent envisager

des  conditions  tout  à  fait  opposées  à  celles  des  anciens

sociologues-urbanistes  tels  que  F.  Geddes  ou  L.  Mumford,  ou

d’urbanistes d’avant-garde tels que K. Tange ou Y. Friedman. Ils

prennent le contre-pied de ce qu’ils appellent les « dreadful

consequences of L. Mumford and P. Geddes », soit le concept de la

ville-région et de la décentralisation urbaine.

Le fait que la région et la ville sont « meld in a form of

development » : the « suburban apotheosis », est en effet un des

grands responsables des dégâts auxquels nous assistons. « This is

exactly what Mumford proposes when he advises us to cast off the

dead form of metropolitan order in favour of the greater regional

framework. An act of suicide ! »

En effet, ce qui pouvait sembler, hier encore, une fuite

providentielle de la grande ville congestionnée vers une ville-

territoire mêlée à la campagne, s’est révélé une illusion : la

campagne (il suffit de venir chez nous au Piémont, en Lombardie)

a été engloutie par les bâtiments, a perdu toute sa physionomie et
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son attrait, s’est transformée en une « suburban apotheosis ».

Ce que la nouvelle « Civilia » voudrait indiquer, c’est le « end of

suburban man » et un retour à des vrais centres urbains qui aient

tous les caractères de l’ancienne urbs  — avec une forte

concentration d’habitants, en l’absence de moyens privés de

locomotion — pour donner à l’homme la joie de vivre dans une

vraie  ville  avec  un  «  cœur  »,  et  de  jouir  aussi  d’une  vraie

campagne où se détendre loin des con-urbations.

En d’autres termes : les urbanistes, les sociologues ont fait trop

souvent leurs calculs sans tenir compte de certaines prémisses

constitutionnelles de l’homme, comme celles dont, par exemple,

Ed. Hall p.099 a traité dans sa « hidden dimension » — quand il s’est

aperçu d’une loi proxémique qui rejette à la fois l’entassement

excessif des êtres humains (mais aussi des animaux), et une

dispersion excessive.

Voilà donc, pour terminer mon discours, comment le remède à

l’écocatastrophe  —  dont  je  parlais  au  début  —  et  aux  problèmes

posés par l’urbanisme et l’architecture d’aujourd’hui, pourrait être

un remède sémiotique (ou linguistique)... si vous me permettez à

mon tour d’être quelque peu utopique.

Je pense en effet, que ce n’est pas par hasard qu’on a assisté,

ces dernières années, à un véritable « boom linguistique » dans

tous les secteurs des sciences humaines. Je me suis souvent

demandé comment il se fait que le célèbre cours de F. de Saussure

a dû attendre une cinquantaine d’années avant d’être

redécouvert ; pourquoi les travaux du cercle de Prague de 1929,

les études de Troubetzkoj, de Jakobson, sont « devenus à la

mode » seulement de nos jours... Il doit bien y avoir une raison —
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et cette raison est, peut être, l’actuelle approximation linguistique

(ce que les Anglais appellent « vagueness » que nous pouvons

rencontrer partout dans les formulations de la littérature, de la

peinture, de la musique... et de la politique). Il arrive en

architecture ce qui a été entrevu par Lacan dans le langage

pathologique des aliénés, c’est-à-dire un glissement du signifiant

sur le signifié.

C’est contre cette ambiguïté, ce manque de clarté sémiotique

(et sémantique) qu’il faut lutter, et — somme toute — c’est aussi

contre ce manque de sémioticité (de claire signification) territoriale

et écologique qu’il faut se battre.

Ne fût-ce que pour avoir su ouvrir les yeux sur les erreurs dont

nous sommes en même temps les auteurs et les victimes, je pense

qu’encore une fois l’homme pourra être sauvé par la parole :

même s’il ne s’agit plus d’un logos divin, mais seulement d’un

jargon technique, il faut quand même l’apprendre pour être

capable de bien l’employer.

@
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CRISE DE LA SOCIÉTÉ ET CRISE
DE L’ÉDUCATION 1

@

Mesdames, Messieurs,

p.101 Le titre de ma conférence est dû à une collaboration : la

« crise » et la civilisation venaient un peu de Genève. Pourquoi ?

Parce que ces Rencontres sont placées sous le signe de la crise de

civilisation. Je sais bien que tout ce qu’on a dit hier, à juste titre,

sur l’Amérique latine, est vrai et que, dans d’autres continents il y

a des tragédies qui ne doivent pas nous rendre optimistes. Il

n’empêche que, ce soir, je voudrais être beaucoup plus teinté de

rose qu’on ne l’est généralement quand on parle de notre temps.

Peut-être parce que je suis physiologiquement optimiste, peut-être

aussi parce que, selon ma définition, l’optimiste est un réaliste qui

1 Conférence du 2 septembre 1971.
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regarde ce qui pourrait aller plus mal, tandis que le pessimiste est

un idéaliste qui regarde ce qui pourrait aller mieux et se plaint de

l’état actuel des choses. Et je trouve que notre civilisation en crise

passe, à bien des égards, par une bonne crise et que la crise de

l’éducation est, à bien des égards, une bonne crise.

p.102 Les  deux  points  majeurs  de  cette  crise  (il  appartient  à

d’autres réunions de cette série de définir ce qu’est la civilisation,

je n’ai donc pas à le faire) paraissent être les suivants :

D’une part, pour chacun d’entre nous — et par « nous »

j’entends les habitants de pays de même type, c’est-à-dire ceux

qu’on a coutume d’appeler les pays industriels, pluralistes,

« occidentaux » etc. — il y a à la fois multiplication, mise en

question et rupture des groupes d’appartenance.

Pendant de longues dizaines et centaines d’années, on faisait

partie  de  groupes  sociaux  et  on  adoptait  les  valeurs  de  ces

groupes sans trop se poser de questions. Maintenant, on

s’interroge sur l’appartenance sociale, confessionnelle, etc. On met

en doute ces appartenances et — oh surprise ! — au bout de deux

mille ans de christianisme, on en vient à s’apercevoir qu’on a peut-

être la même appartenance que d’autres hommes. On s’interroge

sur les valeurs reçues par l’éducation ou par le milieu et on est

embarrassé parce qu’on ne sait  pas très bien en fonction de quel

groupe de référence on doit juger. Les valeurs ne sont plus

évidentes et les valeurs non évidentes ont beaucoup de chance

d’être mieux vécues que des valeurs trop évidentes. Et c’est en

cela que ce premier point de crise me paraît à considérer comme

un point positif.

Le second point, ni positif ni négatif, c’est que le changement se
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produit autrement qu’avant. Non point qu’à chaque siècle et à

chaque décennie il n’y ait pas changement, mais nous étions

habitués — nos parents, grands-parents et arrière-grands-parents,

étaient habitués à considérer le changement comme le passage

d’un  point  A  à  un  point  B  —  et  puis  palier.  Le  point  B  durait  x

décennies,  puis  on  passait  peut-être  au  point  C.  Or,  ce  qui  nous

choque, ce qui nous met en crise, c’est qu’il n’y a plus de palier —

c’est qu’il n’y a plus de point B — et que le changement le plus

difficile à supporter est la permanence du changement. C’est d’être

troublé dans sa sécurité professionnelle, dans sa sécurité de

connaissance, dans sa sécurité de statut social, d’être obligé sans

cesse de se dire que demain ne sera pas identique à aujourd’hui.

Un des malaises les plus profondément ressentis par les uns et par

les autres, je crois, est de ne pas pouvoir se laisser aller à ce qui

p.103 convenait si bien à beaucoup d’entre nous, surtout en France,

à savoir : être sentimentalement et politiquement à gauche et

socialement fondamentalement conservateur, c’est-à-dire

préconiser les changements dès lors qu’ils ne nous atteignaient

pas.

Or nos statuts, nos rôles sociaux changent. Il y a des pays où le

changement est plus important et plus rapide. Je ne placerai pas la

Suisse en tête du peloton des pays où le changement est rapide...

mais enfin, même en Suisse on percevra ces changements de rôle,

de statut qui sont parfois si difficiles à accepter.

Dans cette crise de changement, on met généralement en

lumière un problème qu’on appelle la crise de génération. Je dis :

qu’on appelle la crise de génération, parce qu’il faut y regarder de

plus près. Les anciens avaient l’habitude de dire : Nous ne nous

reconnaissons pas dans cette jeunesse. Un humoriste français de
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la fin du siècle dernier, Georges Feydeau, lorsqu’on faisait cette

remarque, répondait :  C’est vrai que les jeunes ne nous valent

pas, mais si je pouvais encore en être !

Ces ruptures ont toujours existé. Il y a toujours eu le regret, la

comparaison ; il y a toujours eu la volonté de renouvellement. Il y

a toujours eu la difficulté de définir les générations : les jeunes

parmi  vous  savent  très  bien  que  ceux  qui  ont  25  ans  sont  de

« vieilles barbes » pour ceux de 18, et que ceux de 18 ans sont à

la limite de la ruine pour ceux de 14 !... Qu’est-ce donc que la

rupture de génération ?

Je  crois  qu’un  élément  de  la  crise  de  civilisation  que  nous

vivons,  c’est  qu’il  y  a,  depuis  un  certain  nombre  d’années,  un

aspect spécifique du conflit de génération. Ceci pour plusieurs

raisons.

La première, c’est que dans notre société, beaucoup plus

qu’auparavant, il y a des marginaux par dizaines de millions. D’une

première catégorie de marginaux je ne parlerai pas, parce que ce

n’est pas le sujet : ce sont les marginaux d’en haut, c’est-à-dire

les  vieux,  et  il  faudrait  parler  de  tous  les  aspects  —  surtout

féminins  —  du  troisième  âge  ;  de  ce  fait,  que  la  plupart  des

femmes au-delà de cinquante ans ne veulent pas comprendre, à

savoir que la société leur a appris à se considérer comme vieilles

mais que lorsqu’on p.104 a encore trente années devant soi, c’est

une vie d’avant tout entière qu’on a encore à vivre ; cela pose des

problèmes et ces problèmes ne sont pas résolus dans la société

ancienne.

Mais c’est en bas que le monde des marginaux s’est

prodigieusement accru. Pourquoi ? Parce que le nombre de ce que
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j’appellerai les jeunes adultes a considérablement augmenté. Par

les deux bouts. En bas, parce qu’on sort de l’enfance beaucoup

plus tôt qu’avant ; un garçon de 12 ans en sait plus aujourd’hui,

non seulement sur le sexe mais sur l’ensemble de l’existence, que

son père à 18 ans. Par la télévision, les journaux, par tout ce que

vous voulez, la masse des enfants devenus adolescents, sachant

beaucoup de choses et posant beaucoup de questions, a augmenté

considérablement.

A  l’autre  bout,  la  prolongation  des  études  fait  qu’on  reste  non

adulte fort longtemps. On est adulte de deux façons : on est adulte

lorsque les autres vous considèrent comme tel. Or, les étudiants

notamment, ne sont pas considérés comme tels, et en partie à

juste  titre,  car  on  est  adulte  aussi  quand  on  est  inséré  dans  une

profession et, sans doute par une famille, dans la société. Un

étudiant est adulte 5, 6, 8 ans plus tard qu’un jeune ouvrier. Mais

il est adulte comme homme jeune, des années avant de le devenir

socialement.

D’où une profonde frustration. Elle commence chez le garçon de

12  ans,  qui  se  sent  plus  mûr  que  son  père  au  même  âge  et  va

jusqu’aux étudiants avancés (certains restent étudiants fort

longtemps pour ne pas devenir adultes, mais c’est un autre

problème), cela jusqu’à 24 ans. Donc, de 12 à 24 ans, les jeunes

sont dans la double situation d’être adorés et exclus.

Adorés, car toute la publicité, toute la consommation se tourne

vers le jeune. Le jeune est adoré et exclu des responsabilités. Et la

frustration est précisément d’autant plus forte que l’adoration

s’ajoute à l’exclusion.

Mais  ce  n’est  pas  la  seule  raison.  Une  autre  raison  de  la
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spécificité — et c’est vrai dans des pays comme la France et

comme la Suisse, moins aux Etats-Unis — c’est qu’il y a un

renversement des points de référence. Pour me faire comprendre,

je  dirai  :  Qu’est-ce  que  c’était,  hier,  qu’un  jeune  paysan  ?  C’était

quelqu’un qui p.105 apprenait de son père comment on cultive un

champ. Aujourd’hui, qu’est-ce qu’un jeune agriculteur ? C’est

quelqu’un qui explique à son père que celui-ci n’a jamais su gérer

son exploitation !...

Il  n’y  a  plus  cette  supériorité  du  savoir,  de  la  transmission  du

savoir ; le point de référence de la connaissance se trouve dans le

futur et non dans le passé, ce qui désarçonne considérablement les

adultes et les plus anciens. Il ne s’agit plus de transmettre la

connaissance, mais l’aptitude à connaître. C’est toute l’éducation

qui se trouve mise en question.

Et c’est aussi autre chose : la localisation de l’âge d’or dans le

futur. Je sais bien, et j’y reviendrai, qu’on est facilement désespéré

de la société actuelle lorsqu’on est jeune. Mais en même temps

existe  un  optimisme vertigineux  né  de  l’expérience  technique.  La

jeune paysanne, la jeune rurale d’aujourd’hui, en France, en

Allemagne, en Belgique, sait tout de même que les conditions de

vie  qu’elle  a  sont  bien  meilleures  que  celles  qu’ont  connues  sa

mère et sa grand-mère. Sa grand-mère avait à peu près les

mêmes conditions de vie que l’arrière-grand-mère. En France,

jusque voici peu d’années, la référence était strictement dans le

passé. Il fallait revenir à l’âge d’or — 1913 — année de référence

des statistiques économiques françaises jusqu’en 1949 !

Je ne sais pas si François Mitterrand deviendra président de la

République, mais il ne faudrait pas qu’il renouvelle souvent des

gaffes du style de celle faite le 30 mai 1968, quand, combattant de
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Gaulle, il a dit : — C’est un nouveau 18 brumaire !... L’indifférence

vertigineuse, abyssale d’un garçon jeune devant une référence au

18 brumaire lui échappait totalement.

Il se trouve que, jusque dans les années 60, la vie politique

européenne était faite de références au passé, de mots de passe.

Il fallait savoir ce qu’UN Tel avait fait et pensait à tel moment pour

le juger.

Deux hommes fort inégalement sympathiques, portant le même

prénom : Pierre Poujade et Pierre Mendès-France avaient, à peu

près en même temps, vers 1953/1955, parlé de renouveau. L’un

disait : « Convoquons les Etats généraux... », et l’autre : « Nous

sommes  en  1788  »,  ce  qui  montrait  bien  qu’ils  parlaient  de

l’avenir...

p.106 C’est  cela  qui  a  été,  en  France,  l’avantage  immense  du

général  de  Gaulle  ;  il  rassurait  les  vieilles  générations  car  il  était

l’Histoire, et les jeunes parce qu’il s’opposait à la IVe République et

était donc l’avenir.

A ces ruptures de points de référence, il faut ajouter un

troisième élément qui marque l’originalité de la crise, à savoir : le

fait que les phénomènes soient les mêmes partout, dans les pays

les plus différents.

Il  y  a  deux  ans,  j’étais  interviewé  par  la  radio,  à  Berne,  et

affronté  au  président  des  étudiants  bernois.  J’ai  été  surpris,  je

l’avoue, de l’entendre employer le même vocabulaire, le même

contenu que tel président d’association étudiante à l’Université

libre de Berlin, à Berkeley ou à Nanterre. Cela m’a montré

vraiment l’élément transnational du phénomène.

De quel phénomène ? Ce phénomène qui va nous montrer les
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points  d’impact  de  notre  crise  d’éducation.  Je  ne  veux  pas  les

définir, de savants livres l’ont fait ; je voudrais relever simplement

quelques éléments.

Il ne s’agit pas de la « masse des jeunes », ce qui n’existe pas ;

il ne faut surtout pas confondre jeunes et étudiants, ce qui serait

très grave. Mais on parle à juste titre de phénomènes négatifs : la

drogue, les suicides, et j’y reviendrai, on ne parle peut-être pas

assez des phénomènes communs qui sont des phénomènes de

crise de civilisation extrêmement positifs.

D’abord, une exigence morale. J’ai visité l’autre jour, dans le

midi de la France, une admirable abbaye cistercienne : l’Abbaye de

Sénanque. Une étudiante d’Aix-en-Provence commentant la visite

faisait une allusion, trop rapide, au fait qu’au XIIe siècle contre

l’argent, contre le règne du luxe, tout un mouvement s’était créé

par souci de pureté, par souci de morale vraie, par souci de

réaliser des valeurs hypocritement prêchées par les adultes ou par

les générations antérieures. Eh bien, dans une certaine mesure, au

XXe siècle nous revivons le XIIe siècle et l’une des caractéristiques

de  ce  temps  est,  je  crois,  de  vouloir  que  les  gens  qui  nous

entourent soient un peu plus conséquents, et que lorsqu’ils

emploient des termes comme « justice », « égalité », « liberté »,

ils p.107 pratiquent vraiment une morale et non pas un service de

l’argent par d’autres moyens.

Et cela est vrai dans des secteurs sociaux très différents ; cela

est vrai dans les Eglises, particulièrement dans l’Eglise catholique,

ce qu’un mouvement condamné, qui s’appelait « Jeunesse de

l’Eglise » avait demandé, est devenu très largement vrai à

l’intérieur de cette Eglise par cette exigence morale dont on ne

peut  pas  dire  qu’elle  était  imposée  par  les  anciennes  générations
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aux jeunes, mais arrachée par les jeunes générations aux

anciennes.

Il y a malheureusement une contrepartie : c’est que cette

morale est limitée. On est devenu ce qu’on prétend ne pas être.

Cette morale est une morale fraternelle avec une exigence

d’universalité. Il y a probablement parmi les jeunes révoltés des

universités et des groupes de jeunes, beaucoup plus d’ouverture

aux autres pays, aux autres groupes sociaux qu’il n’y en avait chez

les anciens. Mais il y a eu en même temps très rapidement

création d’une morale de groupe : exclusion de ceux qui « ne sont

pas comme nous » et qui « ne pensent pas comme nous »

accompagnée d’un double phénomène proprement réactionnaire, à

savoir  :  le  refus  de  la  pensée  logique  et  un  retour  à  ce  que

j’appellerai la pensée théologique, c’est-à-dire le retour non pas à

un simple raisonnement, mais aux textes sacrés et d’autant plus

sacrés qu’on ne les a pas lus. Et j’espère qu’il y aura quelque jour

un nouveau Pascal qui dénoncera ceux qui se retranchent derrière

Saint-Marx,  Saint-Lénine,  sans  les  avoir  lus  et  qui,  au  nom de  la

liberté,  ont  à  leur  tour  leurs  textes  sacrés,  leurs  dogmes,  leurs

excommunications, leurs condamnations et leurs autojustifications.

Cela allant de pair avec une dernière exigence négative, celle de

toute la justice tout de suite. Et si je n’ai pas tout, c’est comme si

je n’avais rien, et si je n’ai rien, c’est désespérant. Nous

retrouverons tout à l’heure ce problème de la désespérance. Mais

je  voudrais  d’abord  que  nous  nous  interrogions  pour  savoir

comment est née et qui est responsable d’une désespérance qui va

souvent de pair avec l’exigence morale et qui vient peut-être de ce

qu’on exige trop.

Je  ne  veux  absolument  pas  entrer  dans  la  vaine  querelle  de
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savoir si c’est la société qui éduque ou si c’est l’éducation qui p.108

prépare la société. Cela ne m’intéresse pas. Ce sont là des

sommets auxquels je ne veux pas atteindre. Je veux simplement

essayer de montrer ce que j’appelle éducation et quels sont les

rapports avec les points que j’ai abordés jusqu’à maintenant.

Dans des temps anciens et bienheureux, on savait ce que c’était

qu’un éducateur : c’était quelqu’un qui éduquait les autres. Il était

professeur, précepteur dans les « bonnes familles ». Il était père

de famille, etc. On savait ce qu’étaient les éduqués, c’était ceux

que l’éducateur éduquait. Les temps ont bien changé ! Pourquoi ?

Parce que nous avons enfin découvert que nous sommes tout à la

fois acteurs et objets d’éducation, et cela est vrai dans deux sens :

un sens vertical d’âge et un sens horizontal social.

Vertical  d’âge,  je  dis  avec  une  fierté  nationale  à  peine

dissimulée que c’est dans le préambule de la Constitution française

de 1946 qu’on trouve la formule d’avant-garde qu’on a

redécouverte en mai 1968 : « La nation garantit l’égal accès de

l’enfant et de l’adulte à l’instruction, à la formation professionnelle

et à la culture. » La notion d’éducation permanente est en principe

de droit dans la Constitution française et le Conseil constitutionnel

exigera peut-être qu’elle soit enfin appliquée. Education de tout le

monde, tout le temps, c’est nouveau.

Horizontalement, la démocratisation, c’est-à-dire l’accès à la

culture et à l’éducation pour beaucoup plus de gens qu’avant.

Ici, une parenthèse : je regrette que le sujet ne soit pas nôtre,

car  j’aurais  aimé  vous  parler  de  deux  points  :  Tout  d’abord  du

problème assez désespérant des sous-privilégiés et de la façon

dont leur accès à l’éducation et à la culture, dans nos pays,
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rencontre des résistances, non seulement des milieux sociaux

privilégiés, mais de mes collègues professeurs car ils ne veulent

pas admettre ce que dit ce livre italien admirable qui s’appelle La

lettre  à  une  maîtresse  d’école  par  les  enfants  de  Bariana 1, que

chaque journée de vacances est une prime donnée à l’enfant de

« bonne famille » contre celui qui vient d’une famille pauvre.

p.109 Et,  d’autre  part,  je  ne  vous  parlerai  pas  non  plus  du

problème que  n’a  résolu  aucune  société  (socialiste  comprise)  :  Si

vraiment tout le monde a les mêmes chances d’éducation et de

culture,  nous  voudrons  tous  des  emplois  privilégiés.  Qui  remplira

les  autres  ?  Point  d’interrogation.  Pas  de  réponse.  Ce  n’est  pas

notre sujet. C’était simplement pour vous montrer que je suis

moins optimiste que le reste de mon discours pourrait le laisser

croire.

Les éducateurs, aujourd’hui, c’est tout le monde. En fait, cela a

toujours été tout le monde, mais on commence à s’en apercevoir ;

ce sont  les  parents,  les  professeurs,  la  presse,  la  télévision,  mon

voisin. Communiquer c’est influencer. Si j’entre en communication

avec quelqu’un, c’est que je le veux après la communication autre

qu’il n’était avant. Or, influencer c’est éduquer. Toute

communication sociale est une éducation : Bien entendu, il y a des

communications  sociales  qui  sont  plus  que  d’autres  destinées  à

être éducatives. Mais dès le moment où la communication est

éducation, mon action n’est pas nulle. Cela, à l’adresse des

éducateurs, innombrables, parents et enseignants, qui mettent

leur impuissance sur le dos de la société.

La société a bon dos ou plutôt elle n’existe pas. La société c’est

1 Mercure de France, 1968.
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aussi moi. La Société avec majuscule est en train de remplacer

l’hérédité de l’époque de Zola. Elle est la Fatalité comme l’hérédité

était la fatalité qui nous donne bonne conscience pour nous

déclarer impuissants. Or, je sais bien que l’acquis héréditaire est

immense, que l’acquis de la pression sociale est immense, mais

ma petite pression personnelle a, elle aussi, son rôle à jouer. Mon

influence sur qui ? Je fais partie de la société qui fait l’éducation de

mon  fils.  Je  fais  partie  de  la  société  qui  fait  l’éducation  de  mes

étudiants. Je fais partie de la société qui fait l’éducation de mes

lecteurs. Je fais partie de,
’la  société  qui  fait  l’éducation  de  mon

public  de ce soir.  En d’autres termes,  je  ne crois  pas mon action

nulle. Elle est infinitésimale, mais cela vaut la peine d’additionner

des actions infinitésimales.

Or, dans tous les milieux, famille, éducateurs professionnels

(c’est-à-dire professeurs, universitaires), mass media, il y a crise

autour d’un seul thème : le thème de la liberté. Autoritarisme et

liberté ; participation ; rapports entre éducateurs et éduqués.

p.110 Mais de quelle liberté s’agit-il ? Et là je voudrais insister un

instant  sur  une  idée  qui  est  pour  moi  centrale.  Il  n’y  a  pas  de

bonne éducation sans le respect de deux libertés qu’il est

impossible de respecter en même temps. Je le déplore ; il faut

vivre cette tension comme on vit d’autres tensions.

La première liberté à respecter est la liberté actuelle de

l’éduqué. La seconde liberté à respecter est cette liberté meilleure,

future, qu’on voudrait lui voir acquérir. Mais dès le moment que je

considère qu’il y a une liberté meilleure qu’il acquerra, je considère

sa liberté présente comme incomplète et je ne la respecterai pas

pleinement.
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Lorsque je dis cela à des professeurs d’avant-garde, ils disent :

horreur ! il faut que l’enfant explore pleinement sa liberté. Alors, je

réponds : Vous êtes favorables à ce que Guy Lux assume seul les

émissions de la Télévision française !...

Car c’est exactement le même problème. Dans les mass media

et dans les écoles, si vous partez du point de vue que le respect

de la liberté présente, le désir présent du destinataire du

message est seul décisif, jamais il n’y aura majoritairement de

décisions pour l’émission culturelle ; jamais il n’y aura la

connaissance, chez le public, de ce qu’il aimerait peut-être si

seulement il le connaissait ; mais si vous en restez à son désir

actuel, il ne le connaîtra jamais.

Je suis entièrement d’accord pour que les étudiants participent

à l’élaboration des programmes d’étude, mais à une condition :

qu’il soit admis qu’ils ne peuvent pas juger entièrement et qu’il

n’est  pas  possible  qu’ils  puissent  savoir  ce  qui  leur  est  utile  ;  car

pour savoir si cela leur est utile, il faudrait d’abord qu’ils aient

appris ce qu’ils ne savent pas.

Il n’y a pas de solution pleinement satisfaisante d’un côté ou de

l’autre. C’est une tension. Mais vivre, pardonnez-moi ce truisme,

c’est vivre dans des tensions. La tension entre la liberté de

l’éduqué et la liberté future, meilleure, plus pleine, à lui donner,

est la tension majeure de l’éducateur ; car le double mandat qu’a

reçu l’éducateur (qu’il soit journaliste, réalisateur de télévision ou

professeur — je les placerai exactement sur le même plan) c’est le

mandat de la liberté présente, du désir présent et le mandat de la

liberté élargie, améliorée par la connaissance. Ne pas vous parler

de ceci ou de cela, p.111 c’est laisser la porte ouverte à la

permanence de tous les préjugés actuels. Par conséquent, il faut



Où va la civilisation ?

128

faire connaître malgré le désir, ce qui pose évidemment de

redoutables problèmes.

Je  parlais  à  l’instant  de  double  mandat.  En  fait  j’étais  trop

optimiste, car l’éducateur reçoit au moins un troisième mandat,

c’est celui du groupe social qui lui a confié sa mission : famille,

collectivité nationale sous la forme de l’Etat, collectivité nationale

sous  la  forme  d’une  société  de  radiodiffusion.  Là  aussi  il  est

responsable mais là encore sa responsabilité est double. Il reçoit

mission  de  ce  groupe  social  tel  qu’il  est,  mais  il  a  le  droit  de  se

sentir mandaté par le groupe social tel qu’il devrait être.

Vous  êtes  chef  scout  (cela  peut  arriver).  Est-ce  que  vous

dénoncerez  violemment  à  vos  pionniers  l’hypocrisie  sociale  de

leurs familles ? Non. Le mandat vient de la famille. En termes

raisonnables ? Oui, car vous n’avez pas reçu mandat uniquement

de maintenir les familles et leur valeur dans leur état actuel. Là

encore,  la  crise  de  l’éducation  vient  de  ce  que  les  éducateurs  se

sont aperçus du divorce entre les deux mandats et que seuls ne se

sentent pas en crise ceux qui ne reconnaissent pas le divorce ; ou

bien ceux qui disent : « J’ai reçu mandat, par conséquent l’Etat le

veut, donc j’enseigne » ; ou encore : « La famille le veut, donc

j’enseigne  cela  »,  ou  encore  ceux  qui  disent  :  «  Je  ne  dois  rien  à

personne, je peux expliquer par exemple à des étudiants que

l’université devrait être radicalement détruite et, néanmoins, je

reste à l’intérieur pour mieux la détruire. »

Les  deux  attitudes  me  paraissent  simplistes,  donnant  des

solutions à une tension réelle qui ne comporte pas de solution.

Il faut finalement que celui qui se veut libre, celui qu’on

éduque libre soit libre à l’intérieur d’une société qui lui imposera
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nécessairement des contraintes. La renaissance des utopies à la

Bernardin  de  Saint-Pierre  me  consterne.  Si  mes  étudiants

marxistes et léninistes m’entendaient parler de Bernardin de

Saint-Pierre, ils ne seraient pas contents. Mais c’est vrai. La

société idéale dans laquelle l’ajustement des désirs de chacun et

des libres désirs de chacun qui est l’harmonie générale est une

société absurde, irréalisable, quasi inimaginable. Une liberté se

soumet aux libertés d’autrui. Banal p.112 truisme qui permet

d’introduire la notion dont j’ai besoin maintenant : on ne se

soumet bien que par un acte de volonté. Or, c’est de volonté que

je vais parler maintenant et la volonté a très mauvaise réputation

en 1971.

Je ne suis que modérément réactionnaire en pédagogie, mais

j’avoue être hérissé devant l’abdication que constitue le refus

d’éduquer la volonté. D’abord, une volonté ne se forme que face à

d’autres volontés. Si mes fils, si mes étudiants ne sentent pas de

volonté face à la leur, la leur tournera en décomposition ; elle ne

sera alimentée par rien, par aucune contrainte extérieure, par

aucun choc extérieur. Mais le plus important, ce n’est pas

seulement  que  la  volonté  se  forme contre  la  mienne,  c’est  de  se

demander : dans quelle mesure suis-je en droit d’imposer la

mienne pour éduquer la leur ?

Cela peut se dire en termes très simples. Je prends un exemple

familial. Mon second fils n’avait pas envie d’apprendre à nager.

L’autorité paternelle traditionnelle, lourde, est intervenue.

Maintenant il est extrêmement difficile de lui faire abandonner

l’entraînement de la natation. Je peux multiplier les exemples. Si,

chez lui, il n’y a pas une poussée, quelque chose venant de

l’extérieur,  il  n’essaiera  pas.  Et  une  fois  qu’il  aura  commencé,  sa
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volonté le fera prolonger. Mais si je n’avais pas imposé violence à

sa liberté, que serait-il arrivé ? Il traînerait.

Je ne condamne pas l’oisiveté en soi, mais l’oisiveté et le fait de

traîner parce qu’on n’éprouve aucune volonté d’obtenir quoi que ce

soit parce que personne ne vous a poussé à l’obtenir. C’est un

appauvrissement fantastique. Et cette notion de volonté à éduquer

me paraît fondamentale comme issue d’une crise de l’éducation où

l’on est passé brutalement de l’extrême autoritarisme à

l’abdication intégrale.

Il s’agit d’abord d’apprendre des mécanismes. Il n’est pas

indécent  d’avoir  des  réflexes  conditionnés  qui  consistent  à  dire

« pardon » lorsqu’on marche sur le pied de quelqu’un et « merci »

quand on vous a donné quelque chose. Il n’est pas indécent

d’apprendre la maîtrise de son corps, et c’est un point

fondamental, même si on veut agir même moralement pour les

autres. Ce n’est pas un hasard p.113 si une extraordinaire

convergence se produit entre des choses qui d’apparence n’ont

rien de semblable. Par exemple, qu’est-ce qui rapproche la

chorégraphie de Béjart et l’accouchement dit « sans douleur » ? En

fait, la convergence est fondamentale : la domination du corps, la

responsabilité acceptée, la conscience magnifiée d’avoir voulu ce

que l’on a, d’avoir créé, parce qu’on le voulait et en sachant

comment on le fait. Et cette domination du corps, cet exercice de

la volonté sur soi est, je dirais, presque l’acte pédagogique

fondamental pour apprendre à choisir parmi ses désirs. La grande

tromperie  qui  contribue  à  la  crise  éducative,  c’est  d’essayer  de

faire croire que tous les désirs se valent et méritent également

d’être satisfaits.

Personne  parmi  nous  ne  peut  dire,  sinon  il  n’est  pas  très
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honnête, qu’à un moment quelconque de sa vie il n’ait pas

souhaité la mort d’un être cher. Et puis après ? Quelle

importance ? Une pensée fugitive parmi d’autres. Si vous partez

du principe que cela a la même valeur que des années de volonté

de vivre ensemble ou de faire survivre, évidemment c’est

important. Mais dès le moment où vous faites une sélection entre

vos désirs, c’est-à-dire que votre choix intervient, tout n’est pas

sur le même plan et vous obtenez une sélection de vos désirs.

Aucun article politique ne m’a jamais valu autant de courrier

que celui que j’ai intitulé Plaidoyer pour l’autorépression.

L’autorépression donne un sens à ce qu’on fait, un sens de la

liberté  dans  la  joie.  Mais  avant  d’insister  sur  ce  point,  je  veux

parler des deux obstacles intellectuels qui sont, à mon avis, au

cœur d’une crise de l’éducation dans la société actuelle.

D’abord, l’extraordinaire renaissance du « rousseauisme »

intégral ; l’enfant naît bon, il ne peut avoir que de bonnes

pulsions, que de bons désirs. L’enfant est absolument à l’extérieur

de son hérédité et de son environnement qui sont considérés

comme nocifs à tous égards. Mais, par un miracle étonnant,

l’enfant  ne  peut  vouloir  que  des  choses  qu’il  exprime  et  ce  qu’il

exprime est bon par définition.

Je regrette : tout ce qu’il exprime n’est pas de même valeur et

certaines choses méritent d’être encouragées, d’autres non. Mais il

est plus facile de se dire que toutes sont de même valeur car cela

p.114 permet de penser : « Je fais une éducation libérale qui

consiste à ne pas faire d’éducation du tout. »

Le  deuxième  obstacle  est  un  aspect  de  contradiction.  Vous  le

trouvez dans tous les hebdomadaires bien pensants, c’est-à-dire
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de la gauche intellectuelle. Il comprend deux parties : Partie I —

Vive le militantisme politique ! Qu’est-ce que le militantisme

politique  ?  C’est  le  désintéressement,  la  solidarité,  le  sens  du

groupe. On y parlera aussi de problèmes sociaux, comme les

pauvres enfants délinquants parce que venant de couples désunis.

Partie II — Vive la pulsion ! seule la pulsion est vraie ! Laissons,

si vous voulez bien, le divorce libre ; mais le divorce est une notion

dépassée.  Un couple qui  n’a  plus d’affinités même provisoires n’a

qu’à  se  séparer.  Que  deviennent  les  enfants  des  pages  1  à  15  ?

Mystère. Que devient la volonté que s’impose le militant, car ce

n’est  pas  commode  de  militer  tous  les  jours  ?  Mystère.  Où

prendra-t-il le temps de militer ? Nouveau mystère. Et en ignorant

de façon absolue la contradiction, on continuera à développer

parallèlement l’exigence du militantisme et l’exigence de la pulsion

maîtresse,  la  libre  soumission  au  désir  à  l’extérieur  de  toute

obligation sociale.

Evidemment, on dira : c’est parce que la société est mauvaise.

Et c’est mon troisième thème.

S’imposer la volonté ce serait être « récupéré » par la société !

C’est nécessairement se soumettre à des normes. Or il faut voir ce

que parler veut dire. Là, il y a une tradition (je résume un peu

brutalement). En France, le sport est à droite et le sexe à gauche.

En d’autres termes, dire qu’il faut dominer son corps parce que le

corps est nécessaire, c’est être profondément réactionnaire. La

libération  sexuelle  est  à  gauche,  etc.  Pourquoi  ?  Parce  qu’il  est

entendu  que  la  libération  d’un  désir  est  une  révolte  contre

l’environnement qui vous réprime, tandis que ce qu’on s’impose

comme discipline est une soumission déplorable à la société

extérieure.
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Là comme ailleurs, la réponse de la réalité est décevante. C’est

tantôt vrai et tantôt faux. C’est vrai en partie et faux en une autre

partie. Je ne connais pas un militant syndical qui ne s’impose pas

d’efforts  pour  faire  ce  qu’il  n’aurait  pas  tellement  envie  de  faire

pour un dépassement de lui-même. Dire que la société est

radicalement p.115 mauvaise et que tout ce qu’on fait est soumission

— et là je pèse mes termes — c’est être coresponsable de la mort

d’un certain nombre de garçons et de filles.

Car laisser le choix entre tout changer et ne rien faire, c’est

vraiment  cultiver  la  désespérance.  Et  si  j’ai  quelque  chose  à

reprocher au Petit livre rouge, qui a été stupidement interdit en

France, mais qu’on trouve librement dans toutes les bibliothèques

et  librairies  allemandes,  ce  n’est  pas  du  tout  qu’on  dise  aux

enfants de faire la nique aux professeurs, ni qu’on leur fasse un

cours  d’éducation  sexuelle,  mais  c’est  de  leur  dire in fine :

« D’ailleurs tout ce que vous ferez ne sert à rien, la puissance des

puissants de ce monde est une puissance économique pure, vous

n’y changerez rien. Tout ce que vous entreprendrez n’a aucune

importance, sauf s’il y a la révolution. » Alors, ceux qui croient à la

révolution se maintiendront, mais ceux qui la savent impossible et

qui considèrent que tout est inutile, quel sel donneront-ils à leur

existence ?

On leur dira aussi : seul vaut le changement structurel.

N’essayez pas de faire quelque chose pour le voisin, n’essayez pas

de  faire  une  petite  réalisation  partielle  !  Si  les  structures  ne  sont

pas changées rien n’est changé. C’est le contrecoup normal, mais

déplorable, de la thèse inverse que les Eglises ont imposée

pendant deux mille ans, à savoir : ne vous préoccupez pas des

structures, faites la charité à votre prochain !
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Seulement,  une fois  de plus,  le  balancier  est  parti  très fort  de

l’autre côté, et on s’est écarté de ce qui fait, par exemple, la règle

de vie des Compagnons d’Emmaüs qui regardent à la fois

l’humaine souffrance à soulager immédiatement et les structures à

transformer. C’est ce qui fait le divorce en France (je ne veux pas

parler de la Suisse), entre militants syndicalistes solides et

gauchistes, car les militants syndicalistes oublient parfois le

changement de structure devant les besoins immédiats, mais ils

savent qu’en obtenant, au risque de perdre leur place, un

avantage pour leurs camarades d’atelier, ils arrachent un avantage

qui compte dans une vie.

Par conséquent, si l’éducation apprend uniquement à vouloir le

tout, c’est qu’elle enseigne la désespérance et c’est bien pour cela,

p.116 et je le dis un peu agressivement, qu’à quelques exceptions

près, je ne me suis trouvé en face de désespérés qu’en milieu

étudiants. Lorsque je me trouve en face de responsables ouvriers

ou paysans (je ne parle pas de jeunes ouvriers non engagés, mais

de militants), de syndicalistes, de responsables de coopératives, ils

ont  une vision de la  société pas plus rose que tel  ou tel  étudiant

désespéré, mais ils ont reçu une éducation fondamentale que

l’étudiant n’avait pas reçue, celle de l’expérience quotidienne ;

celle qu’il valait la peine de faire quelque chose dans le détail pour

obtenir quelque chose dans le détail.

Ce n’est pas par hasard si, dans le secteur universitaire dont je

m’occupe,  les  rares  fils  de  prolétaires  ont  été  plutôt  du  côté  des

jeunesses étudiantes communistes et n’ont pas été très loin à

l’extrême-gauche, car on leur avait enseigné la revendication plus

limitée, même à visées lointaines.

Il faut rejeter la « prosopopée ». En d’autres termes, la société
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avec un grand S, cela n’existe pas. Les majuscules dans leur

ensemble  n’existent  pas.  Il  est  plus  facile  de  considérer  que  le

diable existe, il est plus facile de considérer que les majuscules

existent, mais c’est seulement une fois considéré que les

majuscules n’existent pas qu’on se rend compte que chaque geste

qu’on fait est un geste social, qui a donc un résultat social et qu’il

y  a  une  réaction  sociale  ;  ou  que  tout  ce  qu’on  fait  a  des

conséquences, et que faire ou s’abstenir sont des microéléments

de changement social.

Bien entendu, il ne faut pas tomber dans le pire péché chrétien,

celui qui a bloqué les chrétiens pendant deux mille ans : l’humilité

et l’abdication qui est sous-estimation de soi, donc paresse. Il faut

considérer que l’éducation c’est aussi apprendre à aller au bout de

ses possibilités et ne pas se contenter de l’infinitésimal quand on

peut faire mieux. Savoir que l’effort limité transforme la société,

est un résultat de l’éducation, à condition qu’il soit pratiqué, et

c’est là où je retombe sur la participation. L’éducation ne tend pas

à dire : Plus tard je changerai. C’est de montrer tout de suite à

une échelle limitée ce qu’on peut changer.

Et je retrouve la justification de la participation de l’enfant, de

l’adolescent, de l’étudiant, de l’ouvrier au niveau de l’entreprise,

p.117 dans sa valeur pédagogique autant que sociale, et dans sa

façon de surmonter la crise d’éducation au cœur d’une société, à

savoir : la distance entre les groupes, le désespoir de ne pas

savoir où attaquer et de croire qu’on ne peut rien faire.

Il faut à la fois faire participer, mais savoir que cette

participation n’est pas naturelle, que nous ne devons pas donner

dans les vues de la gauche sentimentale qui croit que les gens

n’attendent  que  la  joie  de  participer.  Il  n’en  est  rien.  C’est  le
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résultat d’une pratique et d’une éducation. Ce n’est pas une

volonté spontanée.

Qu’en résulte-t-il finalement ? Il en résulte que, pour répondre

à ma crise de l’éducation et à ma crise de la société, j’ai parlé sans

cesse morale et morale sociale. Parler morale n’a rien d’étonnant

pour deux raisons : la première, c’est que tout le monde en parle,

même si tout le monde s’en défend. Rien de plus amusant que le

cynisme affecté de tant de jeunes disant qu’ils ne veulent pas

parler  morale  et  qui,  dans  les  minutes  suivantes  parlent

d’injustice, de scandale, prononçant autant de jugements moraux

avec la rapidité d’un tir de mitrailleuse.

Autre point positif : la morale est de plus en plus universelle. Je

ne dis pas que la pratique est universelle, mais les valeurs

auxquelles on se réfère, hypocritement ou pas, sont pour la

plupart les mêmes. A part en Afrique du Sud, qui oserait dire

comme l’a fait Hitler, qu’il y a véritablement une morale de la race

supérieure ? Même ceux qui exterminent les autres races se

réfèrent aujourd’hui à la morale commune. Il faut être très

optimiste pour appeler cela un progrès, mais je crois que c’en est

un. Cela a rendu beaucoup plus facile le dialogue entre groupes

différents d’avoir des points de référence. Il en est souvent résulté

la mauvaise conscience de beaucoup de dominateurs.

Aux quelques étudiants africains présents, je voudrais faire

remarquer  qu’il  ne  faut  pas  qu’ils  surestiment  le  poids  de  leur

victoire pour l’indépendance. S’il n’y avait pas eu la mauvaise

conscience des colonisateurs, ils seraient dans une situation

semblable à celle des Tchèques, mais non à celle des nations

indépendantes. Par conséquent, le fait que les valeurs morales se

soient diffusées à peu près de la même façon est un point positif ;
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et pour des p.118 générations hypocrites, il est ennuyeux qu’on leur

demande des comptes et qu’on leur dise : est-ce mis en pratique ?

On le leur demande au nom de quoi ? Au nom d’une morale

individuelle. Et ce sera mon dernier point.

Contrairement à ce que disent et écrivent beaucoup, on ne

répond pas à une désespérance, à une sensation de crise tragique

par une morale collective, car cela n’existe pas. Ou bien c’est la

morale du groupe de naissance et alors, à nous les massacres ! Ou

bien, c’est après une prise de conscience individuelle d’une

exigence morale qu’on édifie des morales mais qui ne sont pas des

morales collectives, qui sont des morales individuelles appliquées à

la société.

Lorsque des millions de jeunes à travers le monde ressentent

une indignation devant une situation sociale, ce n’est pas le groupe

qui a provoqué l’indignation, c’est d’abord en eux que l’indignation

est née d’une exigence qui était individuelle et d’une exigence née

à la fois de l’éducation qu’ils ont reçue et de leurs réactions

ambiantes contre cette éducation. Le seul fait que cette société ait

pu « produire » de telles exigences plaide plutôt pour cette société

que contre elle. Les sociétés qui ne peuvent pas produire des

exigences contre elles-mêmes, sont les sociétés totalitaires. Si une

société arrive à produire ces exigences contre elle-même, chez ses

enfants, c’est qu’elle n’est pas radicalement mauvaise ; c’est qu’au

moins il y a des failles par lesquelles le bon aspect finit par passer.

Par conséquent, j’aurais tendance à plaider assez

vigoureusement pour mon point de départ, à savoir que la crise de

civilisation est largement une crise de conscience ; qu’il ne s’agit

pas de Bas-Empire, qu’il ne s’agit pas de décomposition et que, me

plaçant du point de vue de l’historien du XXIVe siècle, il s’agit d’un
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début de Renaissance avec des tas de décombres à déblayer

avant, mais qui devrait rendre fortement optimiste, si être

optimiste signifie cette fois-ci croire qu’il est possible de faire

quelque chose. Si une analyse a pour seul but d’analyser, j’avoue

qu’elle m’intéresse modérément. Je regrette de ne pas être

croyant  —  j’aurais  aimé  être  prédicateur  ;  et  ce  soir,  vous  aurez

peut-être vu que je me laisse parfois aller à mon penchant. Mais si

vous êtes venus aux Rencontres de Genève sur un p.119 titre

comme « Crise de civilisation », ce n’est pas non plus pour

contempler de l’extérieur une civilisation mourante, mais pour

savoir comment participer à ce qu’elle soit autre chose. Et si j’ai pu

contribuer à rendre moins pessimistes les pessimistes et moins

sûrs d’eux-mêmes ceux qui venaient avec des certitudes, je

n’aurais pas entièrement perdu mon temps et vous n’aurez pas

entièrement perdu le vôtre.

@
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SCIENCES, TECHNIQUES
ET BONHEUR DES HOMMES 1

@

p.121 La  science,  les  techniques  et  le  bonheur  des  hommes :

C’est  là  un  titre  prétentieux,  et  je  sais  bien  que  je  ne  pourrai

aborder cet immense sujet que très partiellement.

Je puis parler de la science, puisque depuis 1929, époque déjà

préhistorique, je suis un scientifique. Je m’occupe de physique et

essaie de participer au développement de la physique nucléaire,

soit directement comme autrefois, soit grâce aux élèves et aux

élèves des élèves maintenant. J’ai une opinion sur la science, sur

ce qu’elle exige de l’homme, sur la façon dont elle le forme et le

conditionne.

1 Conférence du 6 septembre 1971.
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Je peux parler un peu aussi des techniques, parce que, dans un

centre comme le CERN, consacré à des recherches fondamentales,

on trouve l’aspect d’une grande usine. Toutes les techniques les

plus modernes, les techniques avancées dites de pointe,

s’épanouissent dans un tel centre, aussi bien, voire mieux, que

dans la meilleure des industries. On les utilise, on les perfectionne,

on les développe dans p.122 certaines directions et tout cela se fait

de façon extrêmement sérieuse et probante. Par conséquent, nous

aborderons aussi les techniques, d’autant que j’ai un autre

argument, car beaucoup de mes élèves de l’Ecole polytechnique

sont des ingénieurs et que je les ai suivis dans leur carrière. Je

peux donc échanger avec eux des idées sur les diverses incidences

de cette évolution.

Mais parler du bonheur, c’est une autre question. Je crois que le

bonheur est indéfinissable. Sa conception est différente pour les

uns et pour les autres. Si on ne peut pas parler du bonheur en le

définissant, on peut, par contre, en parler personnellement, dire

comment on ressent cet appétit de bonheur, cet appétit diffus qui

existe en chacun de nous. Pouvons-nous le réaliser avec la vie

moderne, avec cette vie constamment transformée par une

évolution ultrarapide des techniques et de la science ?

Au fond, on peut donner à cette question trois directions un peu

simplistes :

1° Est-ce que cette nouvelle sorte de vie, que nous allons

décrire et qui présente, dans les pays scientifiques, certains

caractères très définis et assez inquiétants, apporte un peu plus de

bonheur ou lui permet-elle de s’introduire davantage ? Le

développement des techniques favorise-t-il automatiquement le

bonheur ?
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2° Au contraire, le mot « automatique » est-il de trop ? Faut-il

que l’homme fasse certains efforts pour être capable de profiter de

cette nouvelle civilisation technique, pour devenir plus heureux ?

Ainsi, le bonheur serait réservé à ceux qui ont fait un effort

d’adaptation et non pas aux autres.

3° Est-ce qu’au fond tout cela n’est pas indifférent ? Ne peut-il

y avoir du bonheur partout ? Les hommes ne peuvent-ils être

heureux indépendamment des techniques et de l’évolution du

monde ?

Ce sont trois points desquels nous allons discuter ce soir, mais,

comme on ne peut pas définir le bonheur, comme c’est une notion

très ambiguë, il s’agira plutôt d’une certaine qualité de l’existence.

Mon premier propos, puisque le titre commence par science, va

être maintenant d’aborder le sujet de la science, d’évoquer la

vision du monde par les scientifiques.

I

p.123 La science est toute l’activité de connaissance ; pas

seulement la physique, l’astronomie, les sciences exactes, mais

toute la connaissance. C’est peut-être vraiment l’activité

essentielle de l’homme, en tous cas celle qui a toujours distingué

et conduit l’homme ; l’appétit de connaissance a été, à toutes les

époques de l’humanité, un des grands leviers de son activité.

De  tout  temps  l’homme  a  cherché  à  connaître.  Il  poursuit

toujours cette activité de connaissance, fondamentale chez lui. Je

ne vois pas le moyen d’imaginer une civilisation nouvelle, dans

laquelle  cette  activité  serait  réduite  ou  largement  tronquée.  Ce

serait une sorte de malthusianisme. Je ne pense pas que cette
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activité de connaissance puisse tellement se discuter, alors que,

comme nous allons le voir, les techniques peuvent se discuter

davantage.

La science possède une éthique ; un biologiste comme Jacques

Monod écrit : « Le but de la connaissance n’est pas le bonheur de

l’humanité et encore moins sa puissance temporelle. Il faut

systématiser cette éthique, en déduire les conséquences sociales,

morales et politiques car, créatrice du monde moderne, elle est

seule compatible avec lui ; éthique sévère et contraignante qui

définit une valeur supérieure à l’homme lui-même. »

L’étudiant  qui  veut  devenir  un  scientifique  doit  passer  des

années à se former. Il acquiert une ascèse longue, dure, qui exige,

de la part du jeune homme ayant déjà un premier bagage

universitaire,  ou  déjà  sorti  d’une  grande  école,  au  moins  cinq  ou

six ans de formation au départ, pour devenir biologiste, chimiste,

mathématicien, physicien. C’est astreignant, car on doit

développer un certain nombre de qualités qui sont indispensables

si on veut faire de la bonne science.

L’une d’elles est l’honnêteté. Il faut être honnête en science. Je

ne dirai pas que ce n’est pas nécessaire dans toutes les disciplines

ou activités des hommes, mais en science, si on n’est pas honnête,

on publie trop vite des résultats qui peuvent être déformés ou

faux.  On  se  fait  alors  éliminer  par  la  communauté  des

scientifiques, on se fait rejeter, on n’est plus écouté. Cette

honnêteté doit être p.124 poussée dans le moindre détail : quand on

examine par exemple des clichés de chambres à bulles, il faut que

les mesures soient très précises, contrôlées, voire méticuleuses.

Un travail de recherche exige que tous les paramètres soient
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parfaitement  bien  définis,  sinon,  on  ne  peut  rien  dire.  C’est  un

programme difficile. De l’autre côté, il y a les scrupuleux, les

perfectionnistes, qui ne publient presque jamais et sont toujours

très réticents. Finalement, c’est entre les membres d’une même

équipe qu’une sorte d’équilibre se développe et que l’on aboutit,

pour la publication, à une formule valable.

Il y a naturellement une synthèse à établir entre la part

expérimentale et la part théorique. Mais dans un laboratoire, on

doit essentiellement s’occuper de la matière : or tous les appareils

que l’on peut voir, par exemple au CERN, sont des dispositifs

difficiles  à  fabriquer  et  très  précis.  La  mesure  d’une  énergie  de

particule  est  très  ardue,  car  il  y  a  quantité  de  perturbations

possibles. Il faut examiner tous les détails avec un âpre esprit

critique, donc connaître avec précision les réactions de la matière.

Les scientifiques ne sont pas des technocrates qui, après leur

formation  à  l’université  ou  dans  les  grandes  écoles,  s’installent

dans un bureau avec secrétaire, téléphone, dossiers ; qui n’ont

jamais touché la matière, n’en n’ont jamais observé les réactions

— car elle se défend — ni celle des hommes qui travaillent. Nous

redoutons les gens de cette catégorie, qui utilisent leur intelligence

pour trancher sans bien connaître et surtout sans douter.

Revenons à la formation des scientifiques : en plus de l’esprit

théorique il faut avoir l’imagination, pour créer de nouveaux

appareillages, pour essayer de découvrir ce qu’il y a de neuf dans

une série de photographies.

En même temps la perception critique doit être très avisée,

sans compter l’esprit d’équipe, parce que l’on travaille en groupe

et que les qualités sont maintenant très importantes.
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Il est, en particulier, deux qualités sur lesquelles je voudrais

insister, parce qu’elles vont revenir périodiquement dans la suite

de ces réflexions. La première se rapporte à l’accueil et la seconde

à la remise en question. La science ne se développe pas, ou ne

peut p.125 pas bien se développer si les scientifiques n’ont pas ces

deux qualités et cela à un très haut degré.

L’esprit d’accueil incite à observer sans arrière-pensée, en

regardant les événements qui se présentent comme étant des

manifestations de la réalité, et en les examinant d’une façon

accueillante. Sans savoir ce qu’on trouvera sur le cliché, on le

regardera de façon sympathique, exactement comme l’homme qui

regarde devant lui un autre homme : il ne sait pas ce que ce vis-à-

vis représente, mais il le considère avec sympathie, pour essayer

de le découvrir. Cet esprit d’accueil dans l’expérience est

fondamental pour le scientifique : Becquerel, Curie, Rutherford,

Joliot l’ont possédé à un haut degré.

Pour profiter d’une expérience, il est souvent nécessaire de

découvrir le petit détail imprévisible. Si on possède l’esprit

d’accueil,  on est  attentif  aux signes,  on observe alors  ce signe et

on tâche de le retrouver et de le développer dans d’autres

recherches, en provoquant des expériences croisées, etc. Il y a

une attitude d’esprit accueillante devant la réalité qu’on ne connaît

pas encore. C’est un trait fondamental.

L’autre attitude essentielle est la remise en question. La science

ne se développe que grâce à des remises en question successives.

Il faut bien dire que, si on ne révise pas profondément certaines

façons de voir, certains formalismes, la science n’avance pas. Que

s’est-il  passé au moment où on a essayé de décrire  l’atome ? On

s’est aperçu que la description naturelle, à partir de la mécanique
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classique — que nous connaissons depuis notre enfance — était

incapable d’expliquer, voire de décrire le comportement de

l’électron. L’atome nous est perceptible par son spectre, constitué

de très nombreuses raies dont les fréquences sont parfaitement

définies. Ce sont les transitions des électrons atomiques qui

provoquent  l’émission  de  ces  raies.  La  mécanique  classique  est

incapable de concevoir pourquoi les émissions sont discrètes, alors

qu’elles devraient pouvoir comporter toute une continuité de

fréquences. Cette incompatibilité fut à l’origine d’une révolution

majeure, et on a dû réviser beaucoup de notions acquises, comme

celles de vitesse, de localisation, etc., à cause de cette

impossibilité d’utiliser la brave mécanique classique pour essayer

de décrire le p.126 comportement de l’atome. Si elle décrit

admirablement le mouvement des projectiles, des satellites, des

fusées, elle est parfaitement incapable d’expliquer l’atome

hydrogène et naturellement les autres plus compliqués.

C’est pourquoi se produisit depuis 1924 la grande révolution de

la mécanique quantique. C’est le résultat d’une remise en question

fondamentale. Par ailleurs, la relativité en était aussi une,

transformant les notions de temps et d’espace. Plus récemment la

non-conservation de la parité dans les interactions faibles nous

fournit un autre exemple de la révision d’une notion que nous

avons innée, à savoir que la droite et la gauche sont symétriques,

que  lorsqu’on  regarde  la  main  droite  dans  un  miroir  on  voit  une

main gauche. Cette symétrie est une manifestation de ce qu’on

appelle la conservation de la parité : or, cette notion fondamentale

est fausse dans certains cas, pour les interactions faibles de la

physique nucléaire. On peut citer beaucoup d’exemples analogues

en biologie, en médecine, en astronomie : dans toutes les
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disciplines il en est ainsi. Cet esprit de remise en question est

important parce qu’il a fait tache d’huile. Il se généralise

actuellement dans tous les domaines, y compris ceux qui sont loin

des sciences exactes, mais le départ est bien le développement de

la science.

Enfin la science développe une méthode qui est uniquement

rationnelle. Elle possède un caractère d’universalité. Il n’y a, dans

le processus, dans le mécanisme de l’activité scientifique et de la

découverte,  à  tenir  compte  que  du  rationnel.  Ni  dieu,  ni  diable

n’interviennent dans la façon dont on étudie un problème. Le

langage utilisé, l’approche du problème, la façon de le traiter et de

rédiger le compte rendu de l’expérience ne dépendent pas de la

structure mentale, de la nationalité ou de l’appartenance ethnique

du scientifique.

C’est un fait frappant que ce caractère universel, cette façon

universelle d’aborder les problèmes, de les résoudre et de les

publier : lorsqu’on voit au CERN des travaux effectués par les

Européens de nationalités très diverses, ils ne se différencient

nullement de ceux des savants soviétiques, américains, extrême-

orientaux. On ne sait pas à qui on a affaire et les publications sont

finalement p.127 identiques, puisque presque toutes en langue

anglaise. Par contre, la plaidoirie d’un avocat chinois se distinguera

aisément de celle d’un collègue américain : à la lecture on

reconnaîtra l’origine ; la personnalité profonde de l’homme se

marque davantage tout comme elle apparaît, à un degré encore

plus élevé, dans les manifestations artistiques qui impliquent

l’intervention du subconscient. Il n’empêche qu’il existe parfois un

certain  style  personnel  dans  le  travail  scientifique  :  plus  de

simplicité  comme  pour  Joliot,  plus  de  rigueur,  plus  de
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complications comme chez certains germaniques, mais cela ne

change pas l’universalité des méthodes.

Le scientifique est très marqué par ces exigences, par la

méthode, associant l’esprit expérimental à la synthèse théorique.

Les qualités qu’il n’a pas pu acquérir seul au maximum, c’est

l’équipe qui doit les promouvoir. Cela correspond à une grandeur,

à une certaine force consciente chez le scientifique, à l’assurance

de l’acquisition d’une précieuse et importante valeur.

Ce pôle scientifique n’existait pas autrefois, lorsque la méthode

rationnelle n’était pas utilisée, disons chez les anciens sauvages. Il

implique un caractère planétaire de la science. Il provoque chez les

scientifiques l’abandon des nationalismes étroits, intransigeants.

Naturellement, l’homme est toujours l’homme, et il peut être

engagé, en certaines circonstances, dans une direction

nationaliste ; mais c’est rare, et cela n’est pas lié à l’attitude

générale des scientifiques qui sont très internationaux. Ils refusent

de voir les hommes politiques, ou les Etats, construire des

barrières là où la science fait une œuvre universelle. Cela implique

parmi les pays et les continents une rotation constante des

hommes de science, qui provoque chez eux une vraie fraternité.

C’est pour cela que la plupart des scientifiques sont très opposés,

en particulier, aux armements nucléaires ou biologiques. Peu

d’entre eux sont favorables à l’armement nucléaire qui installe des

frontières entre les hommes et risque de les entraîner dans une

lutte fratricide.

En bref, le scientifique cherche à parvenir à une vérité

universelle véritable, indubitable, méthodique. Il considère cette

attitude  comme  le  principal  remède  à  la  division  des  hommes.

Voilà, très résumé, ce que la science apporte à ses serviteurs et
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exige d’eux. p.128 Ainsi, le rôle scientifique est puissant, comporte

une morale, une formation très contraignante et possède un

caractère universel.

Dans la recherche du bonheur il faut de l’espérance. Sans

espérance pas de bonheur possible. Or, la recherche, l’activité

scientifique, l’activité de connaissance, contient en elle l’espérance.

Nous avons tous cherché à découvrir : nos contributions ont été

plus ou moins modestes, plus ou moins importantes, selon la

chance, selon les cas, selon les moments. Nous avons toujours le

désir d’ouvrir des voies, l’espérance de trouver du nouveau, dans

toutes les sciences, dans tous les domaines de la connaissance.

Si bien que l’on peut dire, et c’est une première conclusion

temporaire, que dans les sciences réside un élément de bonheur,

dû  à  cette  espérance.  Je  peux  vous  assurer  que  sur  le  plan

professionnel j’ai toujours été extrêmement heureux ; la plupart

de ceux qui travaillent avec moi l’ont été également et le sont,

parce que germe en nous l’espoir de trouver, d’apporter un

élément nouveau dans la connaissance de la nature du monde.

C’est un élément positif dans la quête au bonheur.

II

Autrefois les scientifiques étaient peu nombreux. Maintenant ils

le sont de plus en plus, quoiqu’il y ait récession depuis quelque

temps dans les budgets de certains pays. Qui sont-ils

actuellement ? On citera d’abord tous ceux des sciences exactes

qui, depuis plusieurs siècles parfois, poursuivent leur

développement. Mais beaucoup d’autres disciplines cherchent à

utiliser les méthodes de la science bien qu’elles ne soient pas

toujours capables de le faire encore parfaitement : elles sont
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parfois un peu triomphalistes. L’objet sur lequel s’exerce leur

activité n’est pas toujours suffisamment précis pour que les

méthodes de la science s’appliquent, comme cela, d’emblée. Elles

occupent un très large éventail d’orientations, depuis la biologie,

qui  a  récemment  acquis  la  qualité  de  science  véritable,  jusqu’à

celle du langage, la science économique, et bien d’autres —

puisque  tout  s’appelle  science  à  notre  époque.  C’est  que  le  rôle

scientifique a vraiment une attraction dans beaucoup de

disciplines, et sur un nombre rapidement croissant de personnes

cultivées.

p.129 Par  ailleurs,  il  n’y  a  pas  que  les  scientifiques  purs  (disons

plutôt « fondamentaux ») : on doit aussi citer les ingénieurs et les

techniciens. Ces hommes qui ont été formés à des méthodes assez

voisines sont tout à fait en résonance avec la pensée scientifique,

même s’ils n’ont pas suivi jusqu’au bout la formation

correspondante. Ils sont de plus en plus nombreux et agissants,

dans un nombre toujours croissant de centres, non seulement

orientés vers la science fondamentale comme le CERN, mais

également vers les principales applications importantes : le

Commissariat à l’énergie atomique — où l’on voit simultanément

des départements de recherches appliquées très diverses, avec

leurs techniciens, leurs ingénieurs, et des services de science

fondamentale — en est un exemple ; on pourrait en citer cent.

Toute cette population est finalement assez prise par l’ambiance

scientifique et attirée par son pôle.

C’est  une  première  donnée  dont  il  ne  faut  pas  sous-estimer

l’importance  mais  nous  devons  ajouter  qu’elle  ne  semble  pas

concerner l’homme de la rue : il s’agit bien de l’apport de la

science aux scientifiques et techniciens. Mais les autres, le public
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qui travaille dans l’industrie, dans l’agriculture, dans les banques,

que l’on voit s’engouffrer dans le métro le soir à 6 heures ? En

majorité, il a peu à voir avec la science et on peut se demander ce

qu’il en ressent. C’est ce que je vais esquisser maintenant.

Il ressent les à-coups des applications qui évoluent très vite :

cette évolution agit profondément sur le comportement de

l’homme, sur sa mentalité, sur ce que l’on nomme l’échelle des

valeurs. C’est ce que je voudrais maintenant analyser. Il faudrait

beaucoup de temps pour cela, aussi vais-je seulement prendre

quelques exemples et énoncer quelques propositions.

Un premier exemple qui m’a beaucoup frappé est que

l’évolution très rapide des métiers de pointe provoque la

disparition progressive de la notion d’autorité professionnelle.

Autrefois, il n’y a pas tellement longtemps, quand les choses

n’évoluaient pas si vite, un homme de 50 ou 60 ans avait une

autorité technique sur les plus jeunes. A la campagne, il en était

toujours ainsi : l’expérience des anciens, qui ont le « tour de

main », leur donnait de l’autorité. Il en était de même pour les

artisans de tous genres. Ils avaient p.130 appris le métier, ils le

savaient mieux ensuite, ils connaissaient les problèmes, les

difficultés,  et  les  petits  gars  se  formaient  au  contact  des  anciens

dont ils respectaient l’autorité technique.

Maintenant ce n’est pas le cas. Je puis vous citer l’exemple d’un

ingénieur-électronicien compétent et solide, qui a formé à

l’électronique expérimentale de jeunes polytechniciens après la

guerre. Maintenant il est rejeté. On dit qu’il fait de l’électronique de

grand-papa ; cela va ne pas assez vite, il reste habitué aux signaux

de la microseconde, or c’est la nanoseconde, mille fois plus brève

que le millionième de seconde, que l’on obtient en 1971. Les
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électroniciens plus jeunes, qui sont bien dans le bain de la

nanoseconde, n’en veulent plus. Il n’a plus d’autorité. Il ne peut plus

obtenir de travail intéressant. On le considère comme un homme

sympathique mais que l’on n’écoute plus guère. L’autorité technique

disparaît ; cet exemple se généralise à toutes les techniques de

pointe, c’est-à-dire à la majorité de celles des pays avancés.

Un autre exemple que l’on peut considérer se rapporte à

l’autorité des parents. Il est différent du précédent puisqu’il s’agit

d’un tout autre domaine, mais il est aussi dû à l’évolution

technique, à la compétition entre l’influence des parents et toutes

les influences audio-visuelles auxquelles sont soumis les enfants.

Les enfants jeunes voyagent, fréquentent davantage les écoles où

ils discutent bien plus, ont tout un lot de camarades. Télévision,

radio,  disques,  entrent  à flots  par  les  yeux et  les  oreilles.  Si  bien

que lorsque leurs parents les instruisent ou simplement les

informent, c’est manifestement en compétition avec ce qu’ils ont

perçu ailleurs. Je viens de voir un de mes petits-fils qui rentre de

voyage. Après avoir passé son baccalauréat, il a, avec un groupe

de camarades, traversé l’URSS, la Bulgarie, la Roumanie, la

Tchécoslovaquie, la Yougoslavie et la Turquie. Manifestement, si

ses parents, qui n’ont jamais voyagé dans ces pays, veulent

exercer une autorité sur lui, il leur faut tenir compte de cette

expérience qu’ils n’ont pas.

Cela ne veut pas dire que l’autorité des parents doive

complètement disparaître. Pas du tout, mais il faut que les parents

sachent que leur autorité ne va pas s’exercer comme autrefois où

une affirmation paternelle était généralement bien reçue par p.131

un  fils  qui  en  savait  moins  long.  Dans  nos  campagnes,  il  en  a

toujours été ainsi.
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On comprend très bien qu’avec ces évolutions, les formes

d’enseignement  aient  à  se  transformer  profondément  ;  c’est  un

immense problème, celui de l’éducation ; je ne l’aborderai pas. Le

sujet  a  été  traité  ici  par  Monsieur  Grosser  et  je  ne  voudrais  pas

empiéter sur sa conférence.

Je  reprends  la  notion  d’évolution  de  l’échelle  des  valeurs.  On

parle aujourd’hui beaucoup d’échelle de valeurs. La vie de nos

pères était dominée par l’idée de permanence. Certainement, dans

beaucoup de cas, l’homme pouvait arriver au terme de son

existence, sans remarquer de changement : il y avait une

permanence du territoire, des patries, des amis : on se faisait des

amis pour longtemps. Permanence des lieux également : on

passait  souvent  toute  sa  vie  au  même  endroit.  Permanence  des

objets aussi, de la maison que l’on construisait : la maison qui

dure indéfiniment, et non une habitation fabriquée pour durer dix

ou  quinze  ans  seulement.  Il  y  avait  aussi  cette  permanence  du

travail, qui était à peu près le même à travers les générations.

Aujourd’hui tout cela est différent, particulièrement dans les

grands pays techniques comme les Etats-Unis. En Europe nous ne

sommes pas encore tellement engagés dans ces mouvements :

nous les ressentons plus qu’un paysan isolé d’une région

montagneuse, mais pas au même degré que les Américains, à

cause de nos frontières et parce qu’on ne se déplace pas tellement

entre les pays européens. Aux Etats-Unis, si l’on appartient à une

grande firme ou société, si l’on est par exemple ingénieur-

programmeur, on est fréquemment déplacé d’un point à l’autre.

On doit effectuer, pour les métiers de pointe, un déménagement

en moyenne tous les cinq ans.

C’est affolant, car cela signifie qu’à chaque changement on
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quittera  son  environnement  avec  sa  femme  et  ses  enfants  ;  on

quittera aussi ses amis pour trouver un autre milieu, un autre

environnement. On devra essayer de s’y faire accueillir

rapidement, mais il n’est pas toujours facile d’entrer dans un

nouveau milieu. Il faudra trouver de nouveaux amis à retenir

pendant peu de temps, puisque cinq ans après ce sera de nouveau

le changement. C’est inquiétant !

p.132 C’est ainsi que cela se passe outre-Atlantique, et il semble

que ce ne soit qu’un début : les industries se refondent, se

regroupent ; les services évoluent ; les usines se construisent ici et

là. Ce n’est plus du tout l’industrie du milieu de l’ère industrielle, à

laquelle correspondait une sorte de structure verticale : chacun

occupait une case précise, savait de qui il dépendait et quelle case

il était susceptible d’atteindre s’il donnait satisfaction. Il était lié à

une industrie : on avait un respect, un dévouement pour une

firme,  on  lui  appartenait,  puis  on  gravissait  quelques  échelons  et

on avait finalement une certaine sécurité au prix d’une attitude

soumise.

Ceci est l’image d’autrefois. C’est de moins en moins vrai. En

tout cas aux Etats-Unis, et aussi dans les grandes firmes

internationales qui travaillent en Europe, il n’en est plus ainsi.

Beaucoup de professions meurent ; beaucoup naissent également.

Si bien que, même quand on est spécialiste et qu’on est plus affilié

ou plus lié à sa spécialité qu’à son entreprise, on est moins dévoué

à  son  entreprise  et  plus  dévoué  à  sa  spécialité.  La  liaison

sentimentale à l’entreprise fait place progressivement à

l’attachement à la spécialité. Mais cette dernière évolue aussi. De

nouveaux métiers naissent et certains sont appelés à disparaître

assez vite. Il y a là un problème d’instabilité croissante.
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Pourra-t-on  s’adapter  à  tout  cela,  à  ces  changements,  à  toute

cette nouveauté, au caractère temporaire de ses amis, de son

environnement ? Peut-on s’adapter à l’afflux énorme

d’informations qu’on doit ingérer, informations en quantité

fantastique ? Comment peut-on se débrouiller au milieu d’une

civilisation  qui  produit  trente  fois  plus  de  biens  maintenant,  en

1971, qu’au moment de ma naissance ? Les choix deviennent

extrêmement variés. On peut choisir dans tous les domaines :

voyages, lessives, voitures, nourritures, etc. Mais peut-on, devant

d’aussi nombreuses possibilités, orchestrées par des publicités

tapageuses, savoir finalement ce que l’on choisit ?

Ces nouveaux caractères de l’existence intéresseront tout

d’abord les Etats-Unis dans un délai court. Dans notre vieille

Europe, traditionnelle et compartimentée, certains d’entre eux

n’apparaîtront sans doute pas vite. En revanche le développement

technique nous entraîne un peu différemment : nous subissons

d’une autre p.133 façon, dans nos grands centres, les contrecoups de

la nouvelle civilisation. On prévoit des problèmes difficiles à

résoudre : dans nos grandes villes, quelles sont les réactions que

nous pouvons ressentir devant cette évolution ?

On les reconnaît fort bien à Paris en particulier, et d’ailleurs

dans toutes les grandes villes. Ce sont des réactions d’inquiétude,

manifestant que la personne humaine se refuse à être

complètement absorbée et anéantie par cette vie que nous

sommes condamnés à mener. Quand on s’engage dans le métro

parisien  à  6  heures  du  soir,  ou  dans  les  trains  de  banlieue,  on  a

vraiment l’impression d’appartenir à d’immenses troupeaux de

moutons que l’on comprime au maximum. Ce n’est pas une vie

communautaire, c’est purement grégaire : cette vie grégaire n’est
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pas bonne. Un dimanche, voulant quitter Paris par l’avenue de la

Reine  à  Boulogne,  je  suis  resté  dans  cette  avenue,  dans  ma

voiture avec ma femme, pendant plus d’une heure. On avançait

parfois d’un mètre à la minute. Que faisions-nous pendant ce

temps-là ? Rien ! On ne peut ni sortir, ni s’arrêter. On est là vissé

à son siège, on crache par son échappement des gaz toxiques au

nez de ceux qui sont derrière et on reçoit les gaz toxiques de ceux

qui sont devant : finalement on n’échappe pas à l’énervement.

Rien n’avance et tout le monde écoute la radio : RTL non stop !

C’est vraiment une vie de fous. Non seulement les entrées ou

les sorties de Paris, le métro, les transports de banlieue, même les

vacances deviennent grégaires ! On s’entasse au même moment

sur les mêmes plages. Je vois défiler les vacanciers sur l’autoroute

du Sud, en rangs serrés, de ma campagne bourguignonne. Si, à

l’opposé, on vient de la banlieue au centre de Paris pour travailler,

il en est de même pour toutes les voitures : tout le monde est

arrêté au même feu rouge, la 2 CV de la secrétaire ou la Mercedes

du PDG, c’est pareil. Pour le snack, il en est encore de même :

déjeuner anonyme, similaire, ultrarapide, la seule différence étant

qu’à Saclay on paie le steak plus cher si on a un grade plus élevé,

alors qu’au CERN c’est le même prix pour tous. Il n’empêche que

cette forme d’existence unit et isole à la fois : finalement on est

souvent très seul dans une grande ville. Les gens n’y semblent pas

heureux : p.134 on est triste dans le métro. Il est certain que passer

2 ou 3 heures de son existence chaque jour à se faire simplement

transporter comme du bétail, dans une atmosphère toxique et

malsaine, ce n’est pas bon.

Si j’ai donné ces quelques images, c’est pour faire comprendre

la réaction bien naturelle de chacun. On se dit : « Quand même,
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moi je suis moi et pas un autre. Je veux me manifester devant

cette vie grégaire. Ma personnalité existe et m’incite à réagir. Mais

comment faire ?  Il  ne m’est  pas possible  de changer de mode de

vie. Alors c’est de l’intérieur que je vais m’affirmer : pour me

libérer, je remets en question tout ou partie de ce que j’ai reçu. Je

vais trouver des gens qui pensent comme moi, m’affilier à un petit

groupe avec lequel je me sens des affinités afin d’appartenir à un

ensemble à échelle humaine où je puisse être considéré comme un

homme et non un objet. » C’est la raison de la prolifération des

sectes  de  toute  tendance.  Il  s’agit  là  d’un  caractère  normal  de

notre époque. On cherche finalement un petit groupe qui

corresponde à une certaine affiliation possible : on participe, on

entre  dans  le  jeu,  on  se  met  à  peu  près  chez  soi.  «  Le  choc  du

futur » décrit parfaitement ce phénomène social. Les sectes

naissent, vivent, meurent, se renouvellent. C’est une des

tendances actuelles de l’existence, qui est due précisément à ce

caractère dur, implacable, grégaire de notre société industrielle.

Il y a aussi, malheureusement, beaucoup de déboussolés, qui

ne savent pas à quoi s’accrocher, ni comment s’y prendre, qui ont

largué leurs traditions, leurs croyances, tous les étais d’antan et

qui n’ont rien à la place ; ils ne savent que faire. C’est ce qui

provoque le succès de l’astrologie. La solution la plus simple n’est-

elle pas de téléphoner à un astrologue ? Au moins, on a une

réponse et un éventuel conseil. Jean Rostand disait : « Comme il

est flatteur pour un pauvre individu humain de croire qu’il a un

destin et que ce destin est inscrit dans les astres ! »

On comprend bien les questions qui se posent, car l’homme se

sent entraîné d’une façon inévitable par le système technologique,

mais il ne sait pas vers quoi et surtout, il n’a pas l’espoir de
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pouvoir changer grand-chose. C’est le système lourd, pesant, le

système p.135 qui entraîne et dont on ne peut pas sortir. On ne voit

guère d’éléments de dépassement et l’on réagit contre cette

absence qui semble réduire ou supprimer l’espérance : si

l’espérance disparaît, où peut être le bonheur ?

On accuse la technique. On voudrait la freiner. On voudrait

aussi freiner la science que l’on met généralement dans le même

sac que la technique. La science est certes liée à la technique, elle

l’utilise, la développe, mais entre l’esprit de la science, l’esprit de

la découverte et celui qui oriente l’application dans une direction

ou  dans  l’autre,  il  y  a  une  profonde  différence.  Il  existe,  en  tous

cas vu de l’intérieur pour les scientifiques, une grande séparation

entre la pensée scientifique et la mentalité du technicien, entre la

connaissance elle-même et les possibilités d’utilisation dans une

direction ou dans une autre.

On sait que le développement technique a donné beaucoup de

bonnes choses. Nous en profitons très largement, sans même

parfois percevoir ou reconnaître ses bienfaits. Mais on découvre

qu’il peut avoir aussi beaucoup de mauvais effets, et en particulier

qu’il  provoque cette forme de vie  grégaire si  redoutable.  On peut

se  demander  si  cette  vie  grégaire  est  définitive,  si  nous  nous  y

avançons de plus en plus ou si ce n’est qu’un passage, en

attendant une autre forme d’existence qui libérera l’homme

davantage. Est-ce que la civilisation va se transformer par

l’introduction de choix de plus en plus nombreux et variés ou, au

contraire, allons-nous être entraînés dans cette civilisation qui

peut-être apparaît déjà comme portant des marques de

dégénérescence ?

On peut se demander si, à force de fabriquer des objets, la



Où va la civilisation ?

158

technique ne nous pousse pas vers une civilisation de gavés et de

dégénérés. Je ne dis pas que je le pense. Je me pose simplement

la  question.  Quand  on  voit  l’énorme  quantité  de  possibilités  de

voitures  on  peut  se  demander  si  tout  cela  est  nécessaire  ou

souhaitable. La Mustang est, paraît-il, une voiture que l’on peut

commander comme on la désire avec modèles personnalisés. Pour

l’alimentation est-il vraiment nécessaire d’avoir plus de cent

marques de chocolats ? Ne sommes-nous pas entrés dans une

civilisation de gavés : on est saturé de marques concurrentes.

p.136 Est-ce donc un début de dégénérescence ou, au contraire,

l’aube d’une ère nouvelle, plus favorable. On peut ne pas

répondre, mais le spectacle actuel est quand même inquiétant. Il y

a des gavés d’un côté et des affamés de l’autre : n’a-t-on pas vu,

dans le passé, de grandes civilisations croître, s’épanouir puis

disparaître ? L’histoire montre que les civilisations sont mortelles.

En fait, on constate que la technique, sous sa forme actuelle,

s’est développée d’une façon assez anarchique. Si on continue

encore  à  la  développer,  mais  en  l’orchestrant  mieux  et  en

l’orientant favorablement, on pourrait certainement satisfaire aux

principaux besoins de l’humanité, la science permettant de la

diriger vers les découvertes ou réalisations techniques les plus

favorables. Mais est-on bien engagé dans la bonne direction ?

C’est un immense problème à la solution duquel nous avons à

participer.

III

Il est clair que le développement de la science et des

techniques n’apporte pas automatiquement le bonheur. Pourtant

on le croyait il y a quelques dizaines d’années : au début du siècle
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on  affirmait  que  la  technique  provoquerait  plus  de  bonheur.  La

technique apporte actuellement des facilités en nombre

considérable, mais on voit bien qu’elle n’est pas accompagnée

nécessairement d’un accroissement de bonheur.

Le drame de l’homme moderne semble dû, pour sa part

majeure, à la disparition des points fixes, des bouées. Avec l’esprit

de remise en question d’origine scientifique, qui s’installe partout,

on ne perçoit plus ce qui reste fixe, on ne voit plus bien sur quoi

s’appuyer. C’est un drame pour beaucoup de gens. Il y avait la foi

en  la  patrie,  la  foi  religieuse  :  elle  était  souvent  un  peu  aveugle,

obéissante, parfois même un peu paresseuse, mais elle existait.

C’était  une  sorte  de  bouée,  un  point  fixe.  Il  y  avait  la  structure

familiale, très solide, qui l’est encore à la campagne ; il y avait la

tradition du milieu. Ces structures croulent largement, avec la

remise en question. Quelle attitude prendre devant de telles

perturbations ?

p.137 Pour essayer d’y répondre, je dois passer maintenant au

dernier volet de mon exposé, qui est aussi, nécessairement le plus

personnel. Jusqu’à présent, en effet, j’ai énoncé des remarques,

proposé des analyses que d’autres ont déjà décrites en termes

voisins, mais pour suggérer des orientations, pour concevoir une

attitude à prendre. Devant ce développement anarchique de la

technique, devant cette prolifération de biens, devant cette

vitesse, on doit introduire davantage de soi-même.

Je crois qu’avant tout, il est une condition fondamentale à

l’éclosion du bonheur : il faut considérer la réalité comme telle,

objectivement ne pas fermer yeux et oreilles devant elle, posséder

l’esprit d’accueil dont il était question tout à l’heure. Or ce n’est pas

si simple car on perçoit très souvent des réactions contraires. Elles
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peuvent se présenter comme un refus catégorique, une conclusion

que les changements sont superficiels. On émet quelques slogans

rassurants : les jeunes se sont toujours révoltés, il n’y a rien de

nouveau sous le soleil, l’histoire se répète, plus les choses changent

et plus elles restent les mêmes. Avec cela on se tranquillise pour

quelque temps, mais c’est en fait une démission qui provoque à

plus ou moins long terme une catastrophe personnelle.

Cette réaction de refus devant la réalité peut prendre une forme

plus subtile : certains spécialistes s’enferment avec jouissance

dans leur étroite spécialité, suivant même son évolution, ce qui est

une façon de s’intéresser au changement et d’avoir bonne

conscience, mais ils ne lèvent pas la tête et portent constamment

d’épaisses œillères pour éviter de regarder ce qui se passe dans le

monde.  Ce  n’est  pas  non  plus  très  bon.  Il  se  peut  fort  bien  que

l’évolution générale provoque un déclin de leur forme de métier :

ils risquent un jour de se réveiller avec une spécialité en baisse et

destinée à disparaître.

Je suis donc convaincu que la première attitude à prendre sans

réserves est de bien ouvrir les yeux, d’examiner sans hostilité a

priori ce qui apparaît, de se tenir au courant des choses nouvelles

avec  esprit  d’accueil  et  non  de  refus.  Il  faut  se  tourner  plus  vers

l’avenir que vers le passé. C’est d’ailleurs difficile, car notre

environnement est lié au passé : les êtres qui nous entourent, nos

p.138 parents, nos amis, nous sont associés par des souvenirs du

passé ou des correspondances du présent, les meubles et les

objets reflètent des époques plus ou moins lointaines. Nous ne

disposons pas d’objets fabriqués dans l’avenir. Il est donc

beaucoup plus facile de nous projeter dans le passé où nous avons

tous nos repères que dans l’avenir où nous n’en avons pas.



Où va la civilisation ?

161

Il faut se pénétrer du mouvement qui entraîne l’humanité et

analyser ses caractères. Il faut être profondément en résonance

avec son siècle si on veut le comprendre et pouvoir agir. Sinon, on

est comme un exilé : on voit passer les événements au loin, mais

on n’est  pas là,  on ne peut  pas les  accompagner,  les  suivre,  agir

sur eux. On pourrait, au passage, décocher un coup de patte à une

forme de littérature actuelle, triste, affligée, dont les auteurs sont

restés attachés à une structure passée et dépassée.

Permettez-moi d’étayer mon propos par quelques exemples.

Beaucoup de parents cherchent à conserver la forme ancienne de

l’autorité. Ce n’est pas bon. On ne traite pas un enfant comme

autrefois, nous l’avons vu. Il en va de même pour ces enseignants

qui enseignent encore comme avant 1968. Beaucoup trop de

professeurs ont encore l’esprit mandarin dans les universités et les

collèges. Certains se vantent même de n’avoir rien changé depuis

quatre ans. Ces parents et ces enseignants semblent se barricader

contre l’esprit nouveau. Il y a aussi des chefs d’entreprise qui

gardent les traditionnelles structures verticales sans chercher à les

transformer. Pourtant, ces structures un peu paternalistes sont en

voie de disparition, mais ils ne veulent pas l’admettre. Tous ceux-

là sont condamnés à l’amertume, voire à l’échec, et leur vie n’est

et ne sera certainement pas heureuse.

Il se produit aussi devant ces événements d’autres formes de

réactions qui ne correspondent pas à un lucide esprit d’accueil.

Les uns deviennent anxieux, voire malades, d’autres

secrètement allergiques à toute forme d’autorité, réaction

d’hostilité, d’indépendance ; on observe souvent la dépression,

l’apathie, et naturellement la violence. Avec la violence tout

devient simple : il n’est plus nécessaire de chercher
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d’explications ; cela remplace toute analyse difficile.

p.139 Cette condition d’accueil et de résonance est très

fondamentale. C’est l’esprit d’accueil qu’il faut étendre aux autres

peuples. Si on le développait, on aurait déjà fait un immense

progrès. Si on pouvait l’extrapoler à toute la réalité de la vie alors

que  nous  l’avons  envisagé  pour  la  science  seulement,  on  se

mettrait en bonne condition pour comprendre avec bienveillance

les événements et les hommes, on s’orienterait vers une plus

grande libération de l’homme.

On doit aussi apprécier le potentiel immense des sciences et

des techniques. Elles sont déjà et seront de plus en plus capables

de résoudre tous les problèmes matériels. Mais il faut bien

constater le caractère anarchique et parfois nocif de l’organisation

actuelle basée en partie sur le profit et en partie sur les intérêts

nationaux.

Si on pense à ces techniques, si on veut qu’elles soient utilisées

pour le bien, on doit se pénétrer de la notion que les grands

problèmes sont, pour la plupart, intercontinentaux. Or les

structures politiques actuelles évoluent peu, elles n’ont guère

changé,  en  général,  depuis  vingt  ans,  alors  que  la  science  et  la

technique évoluent très vite. On construit des réacteurs nucléaires

presque identiques, en secret les uns des autres, dans trois grands

pays d’Europe. Cela n’a pas de sens ! On élève des frontières, on

dépense énormément d’argent pour garder une « indépendance

nationale » ! Comme si une quelconque nation pouvait être

indépendante : cette expression n’a plus de sens mais elle est,

hélas, encore électorale ! Les grands problèmes, pollution,

échauffement des mers, problèmes de la faim dans le monde, de

l’énergie, de l’eau, sont tous des problèmes internationaux.
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Tant qu’on n’aura pas compris qu’il faut des organismes, pas

seulement à l’échelle nationale ou à celle des assemblées, dans

lesquels  les  représentants  de  chaque  nation  ne  sont  pas  des

pantins télécommandés par les gouvernements, on n’ira pas loin.

Je pense que pour régler ces problèmes et pour rendre à la

technique la place d’honneur qu’elle doit acquérir au service du

bien  de  l’humanité,  et  non  à  celui  des  seuls  intérêts  privés  et

nationalistes, il y a un énorme effort à faire et il mérite d’être

entrepris. Les immenses difficultés ne doivent pas nous interdire

l’espérance, car les problèmes sont urgents et, si  on ne les traite

pas à leur échelle, la p.140 situation du monde, de nos nations

européennes en particulier, s’aggravera très vite.

Dans notre approche du bonheur, des conditions de son

éclosion, nous devons faire un pas de plus. C’est la reconnaissance

que nous devons acquérir, à savoir que le pôle scientifique n’est

pas  tout.  Si  puissant  soit-il,  il  n’est  pas  seul  à  agir  sur  nous.

Chacun prend en effet ses options personnelles, conduisant à des

choix dans l’existence,  à des décisions qui  ne sont  pas de nature

scientifique.  Il  est  certain  que  le  choix  d’une  forme de  vie,  d’une

religion, le choix politique, celui des voyages, des lectures, des

amis, le choix d’une compagne, d’une fiancée, sont souvent

effectués sans information suffisante sur les données et les

moyens, sans la connaissance objective des conséquences. Il y a

beaucoup d’inconnu et l’option que l’on prend n’a rien de

scientifique, elle exprime plutôt comment notre personnalité

perçoit et traite cet inconnu.

Ainsi, en dehors du pôle scientifique universel, riche de ses

méthodes  et  de  son  éthique,  apparaît  un  autre  pôle  qui  existait

d’ailleurs bien avant le pôle scientifique, fruit des modes de
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pensées modernes. C’est celui qui nous permet de percevoir

l’inconnu selon notre personnalité. En chacun de nous doit

s’effectuer,  plus  ou  moins  facilement,  la  synthèse  des  deux

orientations. Nous la faisons comme nous pouvons et, finalement,

c’est elle qui nous donne notre ligne de conduite, notre trajectoire

d’existence : l’esprit de remise en question et l’esprit d’accueil sont

deux données nouvelles fondamentales qui interviennent dans

cette synthèse et qui éclairent à la fois ces deux pôles.

Dans le pôle du choix personnel, on peut et on doit se poser des

questions qui, à mon sens, ne sont pas susceptibles de recevoir de

la science de réponses définies. Elle pourra peut-être apporter

certains éléments de connaissance, car la zone marginale entre les

deux pôles existe et évolue. Je pense aux grands problèmes que

sont le bonheur, ce que nous venons faire sur la terre, la

signification de la maladie, de la mort, la justice, l’attitude devant

les  autres  hommes.  Je  sais  bien  que  nous  sommes  partagés

devant ces grands problèmes. Les uns sont engagés dans une

explication  globale  de  la  vie,  explication  de  foi,  d’appartenance  à

une religion ; les autres, au p.141 contraire, ont foi dans le progrès,

dans l’homme, mais n’admettent pas une vision surnaturelle

religieuse. Nous sommes séparés. En ce qui me concerne, je crois

profondément que le bonheur ne pourra se répandre que si, étant

bien en résonance avec son temps, l’homme opte en plus, par-delà

l’analyse rationnelle, scientifique et technique, pour une attitude

personnelle de compréhension et d’amour les uns des autres.

Autrement dit, on peut faire de la science sans amour des

autres et cette activité procure une part d’espérance parce que l’on

veut chercher et trouver. Souvent les scientifiques sont restés

isolés, sans contact, sans beaucoup se soucier du reste de
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l’humanité. Actuellement encore la compréhension réciproque est

largement battue en brèche car autour de nous se développent des

forces puissantes qui s’opposent à ce que l’homme ait une attitude

de bienveillance et d’amour pour les autres : ainsi tous les

partisans doctrinaires des partis politiques qui se considèrent

comme les seuls bons, les possesseurs de la vérité, alors que les

autres  sont  considérés  comme  des  malhonnêtes  et  des

malveillants. C’est bien cette attitude doctrinaire qui a abouti aux

horreurs stupides et révoltantes des guerres de religion.

Il se manifeste également, même dans certains groupements

syndicaux, une tendance unilatérale, univoque, de constante

revendication, qui masque terriblement, par son agressivité, toute

attitude d’amour des autres. Je suis persuadé que ce sont de

grands obstacles au bonheur de l’humanité car l’objectivité est

constamment bafouée : l’esprit d’accueil est annulé.

Pour moi, après avoir fait l’analyse de ce que peuvent donner la

science et la technique, ce qui me paraît le plus nécessaire

aujourd’hui, c’est l’esprit évangélique. Que l’on soit croyant ou

incroyant, que l’on adhère à la foi chrétienne ou pas, on ne peut

pas être insensible à l’esprit évangélique. Il transmet un message

admirable car il transfigure l’intuition fugitive que nous avons en

nous pour l’aspiration au bonheur. L’Evangile dit des choses

simples pouvant provoquer une attitude heureuse, mais à une

condition  qui  est,  dans  la  recherche  du  bonheur,  le  partage  avec

les  autres  ;  c’est  dire  que  l’on  doit  vivre  cette  aspiration  au

bonheur avec grand désir de joie universelle, que l’on soit croyant

ou non-croyant.

p.142 Pour compléter ma pensée, puisqu’il s’agit ici d’une

confession personnelle, je vous dirai que pour moi, dans notre
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univers, dans notre monde actuel où il y a tant d’obstacles, le

message évangélique possède une force qui rend l’amour plus fort.

La civilisation actuelle, parmi ses caractéristiques, incite à être

prudent : actuellement on est assuré pour tout. On nous incite à

donner aux bonnes œuvres, au cancer, aux polios, aux

handicapés, mais pas trop. On nous dit d’être assuré pour tout, les

accidents, les catastrophes, etc. Il y a une manière de donner son

amour, son amitié aussi, qui est couverte par des garanties, dans

notre monde. L’Evangile nous propose, au contraire, d’être

généreux au-delà de la prudence. Il faut nous compromettre ; il

faut risquer pour gagner, mourir pour vivre. On nous enseigne

d’aller au-delà, de donner plus qu’on ne croit posséder et

finalement, c’est cela la clé du bonheur.

Les préceptes de l’Evangile donnent un autre regard. La vie que

l’on mène ne sera pas changée en apparence. On aura toujours les

mêmes difficultés, on sera ballotté. Mais les actes quotidiens

seront  source  d’espoir  et  tout  sera  transformé.  Je  suis  sensible  à

ce message de l’Evangile. Je crois que l’existence doit se

transcender, doit avoir un sens, le drame actuel provient du

manque de transcendance.

Les motifs d’inquiétude subsistent et ce n’est pas d’un coup de

baguette évangélique qu’ils vont disparaître. Nous serons toujours

devant de graves problèmes, mais la solution dépend des

hommes, de leur courage, de la puissance avec laquelle ils vont

réagir. Certainement, il faut de la ténacité pour trouver des

solutions et les appliquer et pour participer à une grande aventure

collective d’orientation de l’humanité.

Si je vous ai parlé de l’esprit évangélique c’est parce que je le

ressens et que, pour ces questions de bonheur il faut parler de ce
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qu’on ressent et pas se contenter de considérations d’ordre

général. Avec l’Evangile, tout prend une dimension nouvelle :

l’esprit de remise en question, l’espérance de la science, de la

connaissance, deviennent alors des leviers puissants, constructifs,

qui sont capables de créer chaleur et vie, d’exalter l’homme et de

lui permettre de se dépasser.

@



Où va la civilisation ?

168

JOSÉ LUIS ARANGUREN Professeur à l’Université de
Madrid jusqu’en 1965, dut abandonner sa chaire pour des raisons
politiques. Commença alors un périple qui, de 1966 à 1968, le conduisit
aux Universités d’Aarhus (Danemark), au Texas, en Indiana, en
Californie. Depuis 1969 professeur permanent à l’Université de Californie
à  Santa  Barbara,  il  a  donné  des  conférences  dans  nombre  de  pays
d’Europe, d’Amérique latine et aux Etats-Unis.

Une vingtaine de livres témoignent de sa préoccupation essentielle
qui est d’élaborer une éthique humaine en accord avec notre temps. Ses
analyses ont porté essentiellement sur des problèmes cruciaux de notre
temps : catholicisme et protestantisme en tant que formes d’existence,
jeunesse, guerre, racisme, pays sous-développés, etc. Dans
l’accomplissement de cette tâche, il se veut librement engagé, en homme
de culture assumant pleinement sa responsabilité. Il s’agit pour lui, écrit-
il, dans l’introduction de son ouvrage : Le Marxisme comme morale
(traduction française, Toulouse 1969), de « rester solidairement solitaire,
et solitairement solidaire ».

LA MORALE DANS LA CIVILISATION DE L’AVENIR 1

@

p.143 Deux mots seulement, avant de présenter mon exposé.

D’abord pour remercier très vivement, très chaleureusement, les

organisateurs de ces Rencontres, son président M. Starobinski, son

secrétaire général M. Mueller, et le Père Cottier pour sa

présentation.

Je me félicite d’avoir été présenté par un père dominicain de

langue française. Je tiens à dire précisément devant un autre

dominicain, l’admirable et admiré, cher Père Dominique Dubarle,

comment et combien le rayonnement des dominicains français, des

Editions du Cerf, de la revue « La Vie intellectuelle » dirigée par

feu le Père Maydieu, de la revue « Les Signes du Temps » auprès

de la maison du boulevard Latour-Maubourg à Paris, a valu à

l’ordre de prêcheurs d’être, en France, un foyer de l’esprit d’accueil

— pour parler le langage du professeur Leprince-Ringuet — ;

1 Conférence du 7 septembre 1971.
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comment et combien tout cela a été décisif pour nous autres, un

groupe  d’intellectuels  espagnols,  à  un  tournant  de  notre  vie.  Je

voudrais évoquer les années 50. A l’époque, exactement comme

aujourd’hui, l’Espagne officielle se prétendait très catholique. Mais

l’esprit évangélique, pour continuer à parler le langage de p.144 M.

Leprince-Ringuet, il a fallu que nous l’apprenions de nos amis les

dominicains de langue française. Donc cette invitation est pour

moi, en plus des Rencontres de Genève, la rencontre avec mon

passé en retrouvant de vieux amis, le Père Dubarle, le professeur

Starobinski.

*

Le sujet des Rencontres de cette année, presque pour la

première fois, porte sur le futur, est tourné vers l’avenir. De cette

façon, et dans son style discret — rappelons aussi le thème de

1949, « Pour un nouvel humanisme » —, il s’inscrit, ou paraît

s’inscrire, dans le cadre des études, si fréquentes aujourd’hui, du

Plan Europe 2000, de « Forecasting & Planning », de Prédiction et

Planification, de la prospective, et de la futurologie, etc. Bien sûr,

ces études mettent l’accent beaucoup plus sur la prévision du futur

que sur la prétention de l’influencer.

Tout de même, la différence entre prévision ou prédiction et

influence ou prédétermination, est en fait très difficile à établir.

D’abord, la prédiction ne peut pas se faire par simple extrapolation

ou prolongation des données actuelles. M. Stavenhagen relevait,

l’autre soir très pertinemment une inscription lue sur un pupitre de

cette même aula.

(Qu’il me soit permis de remarquer, par parenthèse,

l’importance sociologique qu’on commence à donner aujourd’hui
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précisément, à l’époque des mass media, et par contraste avec

eux, aux graffiti, c’est-à-dire aux paroles et dessins qui se trouvent

aussi bien dans les cabinets de toilette que dans les salles de

classe, aux posters, aux affiches, aux papillons collés sur les

voitures, etc. On en reconnaît l’importance comme moyen

d’expression et de communication caractéristiques de la jeunesse.)

(Et  parenthèse  dans  la  parenthèse,  je  voudrais  ajouter  un  mot

pour dire, à titre purement personnel, que je trouve parfaitement

bien placés, dans le cadre de ces Rencontres, des événements tels

que le spectacle du Magic Circus ou l’exposition Picasso. Personne

n’ose s’en prendre à Picasso, le grand peintre de notre temps, vieil

homme éternellement p.145 jeune, toujours essayant d’anticiper

l’avenir. Mais en ce qui concerne les réalisations encore non

consacrées, il est très facile, il est même spirituellement

confortable, de se scandaliser. Bon, je n’ai rien contre les gens qui

se scandalisent, à une condition : que d’abord ils fassent un effort

de compréhension. Après cet effort intellectuel seulement on

acquiert le droit — maigre droit — de crier au scandale.)

Pour en revenir à notre thème, l’inscription qui nous concerne

disait : « Le futur n’est plus ce qu’il était autrefois. » Qu’est-ce que

cela  veut  dire  dans  le  contexte  de  notre  exposé  ?  Cela  signifie

qu’aujourd’hui le futur est vécu par les jeunes non plus d’une façon

déterministe — ce qui va arriver —, mais comme essentiellement

novateur et volontariste. Et même si nous ne nous croyons pas

très puissants, en fait il faut compter toujours avec la possibilité de

l’intervention de variables nouvelles, et aussi sur l’éventuel

comportement nouveau, ou différent, de certaines variables déjà

connues. D’autre part, l’observation n’est jamais tout à fait neutre.

L’observateur,  tout  en  «  se  choisissant  »  —  comme  aurait  dit



Où va la civilisation ?

171

Sartre — pur homme de science, n’en est pas moins un homme

avec ses préjugés, ses préférences, son échelle de valeurs, qui

interviennent toujours dans son investigation de l’avenir. De

même, si un futurologue pouvait mettre complètement entre

parenthèses tous ces éléments subjectifs, une influence

subsisterait : du moment qu’il fait sa prédiction, il fait un pari,

pour ainsi dire, et partant veut le gagner ; c’est-à-dire qu’il veut

prédire juste, réussir, et veut que sa prédiction devienne une

« self-fulfilling prophecy ». On parle de « simulation » de modèles,

mais cette formalisation logicomathématique ne doit pas faire

illusion : elle cache toujours une « simulation » dans le sens

presque usuel du mot, un essai de prédéterminer la réalité, une

volonté d’ordonner le monde, un plan. Le calcul des probabilités

joue toujours sur une table implicite des priorités, sur l’option de

favoriser les tendances qui travaillent dans le sens du

développement, sur un espoir. Faut-il voir l’effet d’un simple

hasard linguistique dans le parallélisme des deux expressions :

« espérance mathématique » et « espérance eschatologique » ?

Comme on l’a fort bien dit, on « invente » le futur grâce à des

actes p.146 d’imagination créatrice que sous-tend une préférence ;

grâce à une volonté d’infléchir l’avenir vers le « meilleur » (quelle

que soit la conception qu’on se fasse du « meilleur »). Il importe

de souligner d’emblée, et avant d’entrer dans mon sujet

proprement dit, ce côté « moral » du prévoir techno-scientifique,

pour  faire  voir  qu’il  y  a  une  certaine  continuité  et  une  parenté

entre la démarche scientifique et la démarche morale, à travers la

technique ; autrement dit, que la démarche scientifique est aussi

morale.

Mais qu’entend-on par démarche morale ? Que la partie,
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apparemment scientifique ou technologique pure, se joue en même

temps sur le plan moral ; c’est-à-dire, qu’elle est toujours marquée

d’un signe moral, positif ou négatif. Par exemple, les hommes qui

travaillent sur le futur et qui, en le prédisant, sont en train de le

façonner, peuvent se mettre ou être mis au service du Pouvoir.

Dans ce cas, le futur auquel il faudra s’attendre sera très développé

sur les plans économique, industriel et militaire, mais il n’est pas

sûr qu’il soit meilleur du point de vue moral, social, culturel,

humain. Le professeur Leprince-Ringuet nous rappelait hier soir —

très sympathiquement mais aussi peut-être trop rapidement, sans

s’arrêter aux tensions et aux contradictions internes —, que la

plupart des vrais hommes de science sont contre l’armement

nucléaire. Aux Etats-Unis les « think-tanks », comme on dit, sont

des instruments pour la multiplication future de la puissance

technologique actuelle. C’est pourquoi, parallèlement aux

expressions « université critique » et « sociologie critique », Robert

Jungk a parlé du besoin d’une « futurologie critique » qui, loin

d’accepter la complicité avec les Pouvoirs établis pour prolonger la

structure du présent, renforcée dans le futur, aspire à créer un futur

nouveau.

Pour  prévoir  —  prévoir  dans  le  sens  volontariste  qu’on  vient

d’expliciter — où va la civilisation, il convient de tenir compte de ce

qui est presque un slogan : « L’avenir a déjà commencé. » Depuis

quand ? Non seulement depuis le présent, mais depuis le passé. La

futurologie s’occupe du présent tel qu’il a été fait, et qui, en

changeant, se fait et, du même coup, fait l’avenir. A l’intérieur du

cadre passé-présent où, du moins en partie, devra s’inscrire le

futur, il p.147 y a des éléments structurels stables, et d’autres

changeants, fluctuants certes, mais selon une loi de probabilité
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tendancielle. Comme l’a bien vu Bertrand de Jouvenel, on ne part

pas de zéro pour prévoir techno-scientifiquement l’avenir, loin de

là. Il en va de même pour notre thème, la prévision de l’avenir de

la morale. Le passé préfigure d’une certaine façon l’avenir, si bien

que nous devons y remonter pour y prendre notre point de départ.

Une précaution s’impose toutefois. D’après ce que nous venons de

dire, ce n’est que d’une façon assez floue et brouillée que l’avenir

est présent dans le passé : il faut en démêler les lignes de force, il

faut opérer un découpage des différents éléments du passé, trier

ceux qui restent vivants, en laissant tomber ce qui est périmé, et

réordonner, reconstruire le tout, d’après la configuration nouvelle

qui paraît se dessiner.

Mais jusqu’où devons-nous remonter dans le passé ?

Evidemment la période est laissée à notre discrétion, à la seule

condition  de  n’être  ni  trop  éloigné  ni  trop  proche  pour  servir

d’indicateur. Mon choix a été déterminé dans une large mesure par

le déroulement historique de ces Rencontres internationales. Les

Rencontres de Genève ont été étroitement liées à la vie

intellectuelle du dernier quart du siècle. En fait, elles

commencèrent dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, et si on

reprend la liste des thèmes et des participants tout au long de ces

vingt-cinq ans, on y trouvera un portrait assez fidèle de la culture

de l’époque. En ce qui concerne en particulier notre thème, il y a

encore plus. En effet, en 1947, à leur deuxième année, les

Rencontres portèrent sur les rapports entre le progrès technique et

le progrès moral. Si nous modifions légèrement le titre en mettant,

pour suivre la mode, « technologique » à la place de

« technique », et en écartant le mot « progrès » trop contesté

aujourd’hui, on débouche sur le problème éthique de notre temps :



Où va la civilisation ?

174

La société technologique et la morale. Mais après ce remaniement

du titre, il faut relire le livre. Il faut faire le découpage de cette

Rencontre et ensuite la nouvelle reconstruction des textes d’alors ;

car nous avons besoin de faire le point et de savoir où nous en

sommes par rapport à 1947, et de voir comment le même

problème se pose aujourd’hui.

p.148 En  général  tout  le  monde  pensait  alors,  en  1947,  que  la

technique, simple application de la science, est purement

instrumentale, s’ordonnant, comme moyen adéquat, à la fin

poursuivie. Donc que la technologie constitue un type de

rationalité qui ne réalise pas, il s’en faut de beaucoup, le domaine

entier de la raison et de sa valeur ; d’autant moins que, ambiguë

par nature, elle ne crée qu’à travers la détérioration, voire la

destruction. Peut-être ne souligna-t-on pas suffisamment en

l’occurrence et la continuité entre science et technologie, et le

danger, très visible aux Etats-Unis d’aujourd’hui, de faire basculer

efforts et ressources de toute espèce du côté de la réalisation

technologique — NASA, etc. — aux dépens de la science pure ;

c’est-à-dire, de faire prévaloir l’application sur l’investigation. C’est

un point que le professeur Leprince-Ringuet a souligné hier soir à

juste titre : l’esprit de la science et l’esprit de la technique sont

différents.

Il nous semble tout de même que le trait le plus caractéristique

de la  discussion de 1947,  la  plate-forme commune acceptée sans

critique par les « spiritualistes » et les « matérialistes » d’alors, fut

la formulation abstraite du problème de « la » technique, devenue

pour les uns et pour les autres une sorte d’hypostase, d’entité

substantivée. On fut ainsi amené à juger la technique comme

bonne, mauvaise ou indifférente — discussion assez académique.
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Et quoique Emmanuel Mounier se fût insurgé contre la tendance à

voir dans la technique un « instrument neutre », de part et d’autre

on ne sortit de l’abstraction byzantine que pour tomber dans

l’abstraction eschatologique : espoir progressiste de la rédemption

de l’homme par la technique ou, au contraire, crainte

traditionaliste de sa puissance diabolique. Les marxistes

orthodoxes de 1947, Prenant, Haldane et, quoique d’une façon

plus nuancée, même le catholique de gauche Emmanuel Mounier,

nous  apparaissent  aujourd’hui  par  trop  optimistes  ;  et  il  est  bien

dommage qu’une voix manque à cette Rencontre, celle d’un

Américain, précurseur de la pensée technocratique et

l’Establishment de son pays. Les conservateurs d’alors, quoique

trop manichéens et amateurs de formules tout à fait inacceptables

telles que « l’homme, esclave de la technique » ou « la technique

antihumaniste et p.149 déshumanisante », nous forcent à leur prêter

plus d’attention qu’ils n’en méritaient alors. Pourquoi ? Parce que

la  ligne  de  démarcation  entre  le  «  progressisme  »  et  le

« conservatisme » est devenue beaucoup plus sinueuse, voire

ambiguë  qu’il  y  a  un  quart  de  siècle.  Ni  l’espoir  soviétique  ni

l’espoir américain n’ont plus de prise sur les jeunes gens

d’Occident, sur les jeunes peuples du tiers monde, sur les peuples

d’Amérique latine.

Par  ailleurs,  il  est  évident  qu’on  ne  peut  pas  arrêter  le

« progrès » (entre guillemets, si vous voulez) technologique. En un

sens, il s’agit de l’invention de l’avenir par une imagination fondée

sur des données, sur des faits, sur l’information moderne. Face à

l’attitude traditionaliste de passivité devant l’avenir, ou de réaction

pour le refuser, il s’agit bel et bien d’un nouvel humanisme. « Pour

un nouvel humanisme » fut précisément le sujet des troisièmes
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Rencontres, celles de 1948. D’un humanisme beaucoup plus

concret que l’humanisme classique ; et, en l’espèce, concerné par

l’usage collectif de la technique, et non pas par l’abstraction de la

technique en soi. Autrement dit : notre problème n’est plus,

comme en 1947, le rapport de la morale avec la technique, ou la

technologie, mais avec la société technologique, c’est-à-dire avec

une  collectivité  (celle  des  pays  développés  et  en  voie  de

développement) de plus en plus orientée vers le bonheur obtenu

purement  et  simplement  à  travers  les  plaisirs  issus  de

l’imagination technicienne.

Tout de même, de nouvelles précisions s’imposent. Beaucoup

des problèmes qui paraissaient traditionnellement appartenir à

l’essence même de la morale peuvent se résoudre aujourd’hui

moyennant une socialisation des contenus moraux ; et sur ce point

Prenant et Haldane avaient entièrement raison en 1947. Haldane

envisageait « le progrès technique comme une espèce de progrès

moral » et, en fait, le progrès d’organisation se substitue de plus

en plus à l’effort moral individuel. Cette institutionnalisation

transpose la moralité du plan personnel au plan social. Elle libère

l’homme, mais en même temps réduit la liberté — généralisée,

démocratisée — à l’essentiel. Tout un réseau d’ordonnances et de

dispositions de divers ordres enveloppe l’individu et, du même

coup, limite, contraint son envie, son libre arbitre et, ce qui est

beaucoup plus p.150 grave, ses initiatives. C’est le prix qu’il faut

payer pour la sécularisation de la charité, pour la technicisation de

la philanthropie. Le processus a été le suivant : de la confiance en

la Providence — Providence divine — on est passé, à travers la

prévoyance (providence laïcisée, mais encore individuelle et,

partant, vertu — vertu bourgeoise) au laisser-faire par la prévision
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et les assurances sociales.  Il  s’est  produit  un  glissement  de  la

responsabilité  morale  qui,  de  Dieu  qui  sauvait  les  hommes  —,  et

ensuite de la personne, a été transférée à la société.

Mais du moment que les tâches concrètes de la morale reçue —

bienfaisance, altruisme, philanthropie en ce qui concerne l’autre ;

prévision, épargne, austérité de vie en ce qui concerne soi-même

et son avenir ; et même, dans un futur qui n’est peut-être pas très

lointain, le redressement des « mauvaises inclinations » par des

modifications biologiques chromosomiques — ont été prises en

charge par l’organisation technologico-sociale, il s’est produit une

évacuation du contenu de la morale. D’autant plus que l’autre

chapitre, traditionnellement important, de la sexualité, est

aujourd’hui pratiquement exclu du champ moral. En un certain

sens, je suis complètement d’accord avec M. Grosser lorsqu’il

disait qu’il n’y a pas une « morale sociale ». La morale, en tant que

telle, est toujours une attitude personnelle. La société ne peut pas

être sujet de morale... ni de rien. Mais, comme nous venons de le

dire, l’organisation peut prendre en charge — et elle le fait de plus

en plus — les contenus moraux traditionnels. De là vient que

l’attitude morale trouve de moins en moins une matière sur

laquelle s’exercer.

Et alors quoi ? Si l’ascétisme (dans l’acceptation médiévale et

dans l’acceptation calviniste, moderne, du mot) a perdu son sens,

si le processus d’irréligion se généralise, et si, par conséquent, les

codes moraux, bien souvent liés aux confessions religieuses

positives, sont mis en question pour finalement devenir lettre

morte, quelles sont les tâches qui peuvent subsister ? Uniquement

celles qui engagent la personne dans la communauté, et nous

allons tout de suite en parler. Mais, au sens large du mot, ce sont
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des tâches politiques ou politico-culturelles. Or, parallèlement au

procès d’évacuation de la morale individuelle, nous assistons à un

p.151 processus de dépolitisation de conformisme, d’acceptation de

l’ordre établi. Donc, qu’est-ce qui va rester à l’homme moyen ? La

poursuite du bonheur matériel, avec l’abandon de tout effort

moral. Une nouvelle aliénation, celle de la quête incessante du

bien-être à travers la fièvre de consommation est née ; et cela

tandis que les besoins essentiels de la plus grande partie de la

population  mondiale  ne  sont  pas  encore  satisfaits,  il  s’en  faut  de

beaucoup.  On  voit  que  nous  traversons  une  difficile  période  de

crise de la morale. L’évacuation des contenus moraux a conduit à

la  perte  du  sens  moral  et  à  la  chute  dans  la  démoralisation.

Attitude morale contre démoralisation : voilà le problème, notre

problème autrement formulé. La première était, vous vous en

souvenez, La société technologique et la morale.

La reprise de la responsabilité personnelle à l’intérieur de cette

situation enveloppante de la problématisation de tous les contenus

moraux : voilà sur quoi l’homme contemporain doit s’interroger

pour  essayer  de  s’en  sortir.  Comment  ?  Non  pas,  certes,  en

recourant à une morale de rechange ; cette équipe de sauvetage

n’est plus en disponibilité. Donc, la seule façon de répondre à la

crise me semble, pour le moment et jusqu’à nouvel ordre : d’une

part  le  refus  critique  de  la  démoralisation  ambiante  et  de  ses

fondements culturels moyennant une anthropologie socio-morale

de notre civilisation ; d’autre part, la reprise de l’attitude morale

en partant de problèmes concrets et bien délimités auxquels

s’attaquer. Problèmes de l’injustice dans le monde, inégalités

économiques et racisme intranationaux, colonialisme économique

international, problème de la guerre et, en général, de la violence,
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et co-responsabilité des hommes de science, des intellectuels et

des institutions culturelles (universités, etc...) en la matière. Mais

sur ce point, il convient d’ajouter un mot. Il nous servira pour

exemplifier,  à  propos  de  la  violence,  la  méthode  que  nous

proposons.

En effet, un bon reposoir est cherché dans la sécurité morale

d’une position de non-violence. La « non-violence », comme

« l’état de nature » de Rousseau, est une claire et belle

construction de l’esprit, très plausible pour être prêchée dans un

sermon de style nouveau, à la place de la charité. Le seul

inconvénient est que nous p.152 vivons tous et toujours dans la

violence,  une  violence  préalable,  établie,  et  que  le  Pouvoir  fait

semblant de purifier en la légalisant. De la même façon que les

révolutions actuelles se savent n’être plus la réalisation d’un

programme défini d’avance, mais un devenir créateur qu’on ne

peut pas prévoir, il n’y a pas en général, sauf chez les doctrinaires,

ou chez les hommes violents par nature, une attitude violente ou

non violente choisie  d’avance,  a priori.  Face à la  violence établie,

on s’insurge. Dès que les processus se déclenchent, un événement

se produit. Violent ? Non-violent ? Cela dépend des résistances, du

comportement collectif pris dans la totalité réciproque des deux

forces qui s’affrontent. La réalité est un continuum où violence et

non-violence s’entremêlent ; un continuum que, partant, il ne faut

pas considérer comme une escalade (escalation, c’est-à-dire, une

violence délibérée et planifiée) ; ce n’est pas un « escalier » mais

une « rampe » sans échelons. Bien sûr, on peut toujours tirer une

ligne arbitraire de séparation, et c’est ce qui fait le Pouvoir : la

seule violence selon lui est celle qui va contre lui ; celle qu’il

exerce, il la baptise : maintien de l’ordre, application de la loi,
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protection  de  la  société.  Il  y  a  donc  du  pharisaïsme  et  une

compromission avec le Pouvoir chez l’intellectuel — ou le non-

intellectuel — qui dit : « Je suis contre la violence, contre toute

violence, d’où qu’elle vienne. » La violence n’a pas besoin de venir

pour y être. La violence est toujours là. Elle est le lot de la

condition humaine.

Mais pour revenir à notre problème proprement dit : le

problème total de la morale et la situation de crise morale que

nous traversons, il n’y a malheureusement pas grand-chose à en

dire au-delà de la constatation et la description. Une nouvelle

morale ne s’invente pas intellectuellement ; elle doit arriver, avoir

lieu, se produire comme événement social. Les codes moraux se

sont dégagés des religions et de leur sécularisation, ou encore des

croyances collectives déjà sécularisées, tel le code marxiste. Quelle

sera la nouvelle morale, la morale du XXIe siècle ?

Le christianisme, qui engendra d’abord une morale de l’espoir

pur  et  du  témoignage-martyre,  et  ensuite,  parmi  d’autres,  une

morale triomphaliste de sacralisation des structures cléricales et

p.153 une morale monacale, ascétique, d’isolement hors du monde ;

puis encore une morale calviniste d’ascétisme dans le monde et,

comme conséquence finale, la morale séculière christiano-

bourgeoise ; le christianisme, je me le demande, sera-t-il capable

de se renouveler en sécrétant une forme actuelle de moralité ?

Avec l’autre grande source de la morale contemporaine, le

marxisme,  une  question  semblable  se  pose.  A  sa  dimension

déterministe comme mouvement réel de l’histoire se surajoute de

plus en plus la dimension volontariste d’un effort moral

communautaire ; et d’accord avec ce que nous disions au

commencement de cet exposé, la prédiction se révèle comme un
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véritable appel, comme un exemple, comme un témoignage. Si

l’on regarde de près le comportement du Che Guevara en Bolivie

jusqu’à sa mort, luttant pour l’avenir, sans se faire aucune illusion

à  court  terme,  est-ce  qu’on  ne  trouve  pas  là  une  étonnante

similitude avec l’ancienne volonté de témoignage chrétien, une

forme laïcisée, active et non plus passive, de martyre ? Sur ce

point je m’inscrirai en faux contre une affirmation de M. Grosser.

D’après lui, la jeunesse ne veut plus « parler morale ». Parler pour

parler hypocritement, bien sûr que non ! A mon avis, il faut

distinguer nettement entre le « moralisme » et la « morale ».

Aujourd’hui l’attitude morale et même religieuse — quoique peu

confessionnelle ou liée à des religions établies — devient à

nouveau actuelle.

Le  marxisme,  ainsi  que  le  christianisme,  retient,  face  à  la

démoralisation favorisée par la civilisation technologique, le côté

ascétique inséparable de toute morale authentique, c’est-à-dire

l’exercice de la volonté dont parlait M. Grosser (quoique je n’aime

guère son expression « autorépression »). Mais tous deux,

christianisme traditionnel et marxisme orthodoxe, demeurent

peut-être trop hantés par un souci de moralisme sexuel que la

Nouvelle Gauche a dépassé, en dialogue avec la « contre-culture »

et  non  pas  —  il  est  bon  de  le  préciser  —  sous  une  éventuelle

influence, qu’elle rejette, de l’érotisme et de son exploitation.

D’autre part, le marxisme a en commun avec l’organisation sociale

technologique le but de techniciser une partie très importante de la

tâche morale traditionnelle, faisant ainsi un transfert éthique de la

personne aux institutions p.154 correspondantes. En ce qui concerne

la civilisation technologique, après avoir mis en relief son

insuffisance et son unilatéralité, il faut reconnaître qu’on ne peut
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pas faire marche arrière ; et que, bien que les solutions techniques

créent toujours des problèmes nouveaux, seule la technologie peut

encore résoudre la plupart de ces problèmes... en en créant de

nouveaux, et ainsi de suite, parce que très probablement notre

morale de l’avenir sera de plus en plus ouverte, multilatérale et,

partant, consciente de sa radicale, infinie imperfection. La morale

de l’avenir consistera peut-être en une assimilation, une synthèse,

en théorie difficilement concevable, de la civilisation technologique,

d’un rajeunissement du christianisme, du néomarxisme et de la

« contre-culture » ? Ou bien, sera-ce une morale mondiale,

capable d’incorporer les valeurs des cultures qu’on appelle

« primitives » et des cultures orientales ? Contre-culture, morale

primitive,  morale  orientale,  morales  qui,  au  sein  de  notre

civilisation, apparaissent comme marginales ? L’autre soir, M.

Stavenhagen parla de la marginalité socio-économique qui, tout de

même, par en bas, est intégrée au système. Parallèlement, il y

avait naguère une marginalité morale des gens qui vivaient en

dehors  de  la  pratique  du  code  moral  en  vigueur,  mais  en  le

respectant, et ainsi en état de mauvaise conscience. Le

phénomène nouveau apporté par la contre-culture, en ce qui

concerne la morale, est le confort moral de vivre en dehors et

même contre le système moral établi. On a passé de la mauvaise

conscience — goût torturé un peu maladif de l’existentialisme — à

la bonne conscience obtenue du seul fait de se conduire autrement

que les autres, que les conformistes, que les bourgeois.

Enfin, pour en revenir aux Rencontres de 1947, notre point de

départ, et pour conclure, je crois important de souligner encore

deux choses significatives du changement produit. La première est

que, à notre étonnement, la conférence du représentant hindou,
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Swâmi Siddheswarananda, très pertinemment invité par les

organisateurs, fut alors complètement passée sous silence dans les

entretiens ; elle ne suscita pas le moindre commentaire.

Aujourd’hui, alors que depuis des années tant de gens cherchent la

lumière d’Orient, cela nous paraît assez inconcevable. La seconde

remarque p.155 a trait à la perspective énoncée par le regretté

Emmanuel Mounier : l’« optimisme tragique ». La formulation de

cette antinomie ne nous satisfait plus, précisément parce qu’elle

est trop paradoxale. Nous ne sommes plus des optimistes, comme

les marxistes et les chrétiens progressistes des années 40 et 50 ;

mais pas davantage, puisque l’existentialisme est déjà derrière

nous, nous ne sommes des hommes possédés par le sentiment

tragique de la vie, pour employer l’expression de mon illustre

compatriote Miguel de Unamuno. Ni tellement optimistes, ni

tellement tragiques, mais pleinement conscients du caractère

dramatique de l’existence humaine. Le mot « contestation »

n’appartenait pas encore au vocabulaire d’alors. Le mot « morale »

était englobé, à l’époque, dans des métaphysiques auxquelles nous

ne croyons plus. Contestation morale et attitude morale exigeante,

et en même temps nue ou presque nue, fruste, dépouillée,

élémentaire, en quête d’un contenu nouveau à travers

l’imagination créatrice et l’expérience collective, nous semblent les

caractères positifs de cette crise actuelle de la morale normative et

de la culture menacée de technocratisme.

@
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PREMIER ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Jean Starobinski

@

LE PRÉSIDENT : p.157 Contrairement à l’habitude, ce premier entretien ne sera

pas consacré à la première des conférences. M. Tschudi a dû quitter Genève,

dès hier soir. Il participait, ce matin, à une séance importante du Conseil fédéral

et  il  quitte  la  Suisse  pour  la  Suède,  ce  soir  même.  Il  était  donc  tout  à  fait

impossible  qu’il  reste  à  Genève.  Il  eût  été  discourtois  de  discuter  de  sa

conférence in absentia. C’est la raison pour laquelle nous avons, d’emblée,

décidé de consacrer ce premier entretien à un travail peut-être un peu

rébarbatif de définition des termes, n’ayant pas pour autant oublié notre thème,

qui est une question : Où va la civilisation ? Mais il importe de travailler avec

des outils propres et de savoir de quoi on parle, au risque de passer peut-être

un peu trop de temps à définir des termes et à voir ce qu’ils signifient. Cette

perte de temps peut finalement aboutir à une sorte d’économie intellectuelle.

Eh bien, je me suis tourné tout d’abord vers les instruments de travail des

historiens de la langue, les dictionnaires étymologiques notamment de Bloch et

Wartburg.  J’ai  vu  que  «  civiliser  »  existe  en  français  depuis  1568  ;  que

« civilisable » n’est apparu qu’à la fin du XVIIIe siècle ; que « civilisateur » date

de 1836. Est-ce une coïncidence si c’est le début de certaines grandes

expéditions coloniales ? Le mot « civilisation » n’apparaît pas en français avant

1766. Et le dictionnaire étymologique auquel je me suis référé dit :

« Jusqu’alors, la notion était exprimée par police au sens d’« organisation

sociale » (et l’adjectif policé).

L’excès de sens de police et l’enrichissement des idées se rapportant aux

problèmes de l’homme en société ont fait rechercher un mot nouveau.

« Après 1800, par suite des événements historiques et  des voyages

de découverte, civilisation a pris le sens nouveau d’ensemble des

caractères que présente la vie collective d’une société donnée. »

1 Le 1er septembre 1971.
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Je ne sais pas s’il faut retenir ce sens un peu restreint du mot civilisation. Il

y  aurait  alors  des  civilisations,  autant  de  civilisations  qu’il  y  a  de  sociétés.  Le

dictionnaire, ici, glisse, entre parenthèses, le mot sauvages.

p.158 Je suis  également remonté à un ouvrage plus ancien :  le Dictionnaire

de l’Académie de  la  fin  du  XVIIIe siècle,  une  cinquième  édition,  post-

révolutionnaire de 1798, et je trouve ceci pour « civiliser » : « rendre civile une

matière criminelle », « réduire une cause criminelle à une procédure ordinaire et

civile ». C’est le sens juridique. Et puis, un second sens : « rendre civil, honnête

et  poli  ;  polir  les  mœurs  ».  L’exemple  nous  en  est  donné  dans  cette  phrase  :

« Le commerce des Grecs a civilisé les barbares. »

Puis, plus loin : « En parlant d’une contestation, d’une querelle qui

commence à s’apaiser ou d’une nouvelle moins fâcheuse qu’elle n’avait d’abord

paru, on dit : elle se « civilise » ; cela se « civilise ». Quant au mot civilisation,

son sens est « action de civiliser ». Puisque civiliser, c’est rendre civil, puisque la

civilisation c’est « l’action de civilisera,, il faut se reporter au mot « civil ».

Les définitions sont les suivantes : « qui regarde et qui concerne les

citoyens ; guerre civile, etc. Civil signifie aussi : courtois, honnête, poli, bien

élevé, par opposition à rustique. »

Et,  dès  la  fin  du  XVIIIe siècle  apparaît  une  belle  idée  :  «  Peut-il  y  avoir

d’autres  guerres  que  des  guerres  civiles  puisque  tous  les  hommes  sont

frères ? » (Dictionnaire de l’Académie).

Ce  n’est  qu’au  début  du  XIXe siècle qu’apparaît nettement le sens du mot

civilisation comme « état de ce qui est civilisé », et non pas simplement comme

« action de civiliser ». Et de nouveau les dictionnaires ont de beaux exemples.

Voici ce que nous propose le dictionnaire de Boiste : « La civilisation n’aura sa

perfection entière que lorsque les hommes pourront cesser de tuer même au

nom de la justice. »

Une autre citation fait immédiatement suite : « Notre prétendue civilisation

n’est souvent qu’une barbarie raffinée. »

Vous voyez déjà un thème « critique » apparaître dans un très sage

dictionnaire du début du XIXe siècle.

Voilà donc quelques définitions glanées un peu rapidement.
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Pour  préparer  cet  entretien,  j’ai  posé  quelques  questions  à  nos  amis  ici

réunis. Ils ont reçu une feuille polycopiée où j’ai simplement exposé, pêle-mêle,

quelques questions, sous la forme interrogative, questions qui viennent à l’esprit

quand on parle de la civilisation. J’aurais bien par-devers moi quelques réponses

personnelles, mais j’ai voulu en rester aux points d’interrogation qui ponctuent

chacune de ces phrases. Et, sans prétendre imposer des thèmes directeurs à cet

entretien, je veux simplement les lire ou les relire pour ceux d’entre vous qui ne

les connaissent pas.

Première  question  :  l’opposition  déjà  formulée  par  Rousseau  et  Kant  de  la

nature et de la culture peut-elle toujours éclairer notre réflexion ?

Deuxième question : est-il opportun de distinguer culture et civilisation,

système social et civilisation ?

Troisième question : quels sont les critères de la civilisation ? Outillage

technique, règles éthiques, institutions politiques doivent-ils être pris

conjointement en considération ?

Quatrième question (qui pourrait être la dernière et qui sera la dernière dans

notre débat) : existe-t-il dans l’individu ou dans les collectivités des tendances

qu’on pourrait qualifier d’anticivilisatrices ?

p.159 Cinquième question : dans quelle mesure les contraintes (le travail par

exemple et les interdits obligeant les individus à différer l’assouvissement des

pulsations naturelles) sont-elles inséparables de la civilisation, de toute

civilisation ?

Sixième question : peut-on admettre qu’il existe dans notre monde une

pluralité de civilisations, ou ne voyons-nous pas une seule civilisation, le modèle

occidental, partout présent sous des modalités d’organisation variées et à des

degrés de perfectionnement divers. Face à la civilisation occidentale caractérisée

par  la  technique,  la  primauté  de  l’économie,  l’exploitation  des  ressources

naturelles, trouve-t-on encore d’autres civilisations fondées sur d’autres

rapports au monde ? Les civilisations basées sur des sagesses ou des religions

traditionnelles, en Afrique ou en Orient, sont-elles davantage qu’un thème de

regret, de nostalgie ou d’inventaire ethnographique ?

Septième question : sur une planète livrée à la concurrence des grandes

puissances, une société isolée peut-elle se hasarder à renoncer à l’impératif du
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rendement,  ne  court-elle  pas  le  risque,  à  plus  ou  moins  brève  échéance,  de

perdre son indépendance, c’est-à-dire la faculté de décider par elle-même de

son avenir ? Cette question peut rester tout à fait entre parenthèses. Je ne crois

pas qu’elle sera discutée.

De  plus,  une  partie  des  conflits  du  monde  actuel  ne  résulte-t-elle  pas  de

l’acculturation forcée de groupes humains jusqu’ici régis par des traditions

archaïques et obligés désormais de s’organiser en nations et en Etats,

institutions liées à l’essor de la civilisation occidentale ?

Est-il possible d’acquérir rapidement les structures mentales liées aux

impératifs  de  l’efficacité  et  du  rendement  ?  L’exemple  assez  récent  du  Japon

peut indiquer que sous certaines conditions l’occidentalisation peut réussir en un

temps très bref.

Ces questions ne sont nullement limitatives. On pourrait en poser d’autres.

Je donnerai tout de suite la parole à M. Bronislaw Baczko, de Pologne.

M. BRONISLAW BACZKO :  Je  voudrais  ajouter  à  la  liste  de  M.  le  Président

trois questions :

La première a trait à l’opposition ancienne entre civilisation et barbarie ; la

deuxième concerne le critère de la civilisation en rapport avec la peur et les

craintes des hommes ; la troisième touche aux critères de la civilisation, c’est-à-

dire aux rapports entre l’évolution d’une civilisation, surtout la nôtre, et la

maximalisation des choix possibles.

On connaît l’ambiguïté du concept de civilisation. C’est un concept descriptif

sans  jugement  de  valeur  :  chaque  peuple  a  sa  civilisation  ;  ou  un  concept

discriminant et valorisant : il y a une civilisation ; il y a d’autres sociétés qui ne

sont pas civilisées.

Aujourd’hui, nous évoluons surtout vers la première acception du terme,

c’est-à-dire  dénuée  de  tout  jugement  de  valeur.  Pour  plusieurs p.160 raisons.

Surtout sous l’influence des anthropologues et ethnologues qui nous ont

habitués à respecter les autres. Il me semble cependant que l’aspect valorisant

existe toujours et mérite une réflexion.

La civilisation, prise dans un sens valorisant, se définit par une opposition.

Chaque  civilisation  se  définit  par  la  façon  dont  elle  traite  ou  définit  ses
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marginaux, ses fous, ses criminels ; si vous voulez, chaque civilisation a les fous

et les criminels qu’elle mérite.

Elle se définit aussi par ses barbares. On peut dire que les barbares

n’existent que parce que d’autres hommes les définissent comme tels.

Et voici la question que j’aimerais poser : comment notre civilisation définit-

elle  sa  notion  de  barbarie  ?  (Il  faut  convenir  que  nous  avons  un  peu  honte

d’employer ce terme.)

Qui sont aujourd’hui nos barbares, et qui seront demain nos barbares ?

C’est-à-dire  :  qui  seront  les  gens,  cette  fois  non  pas  à  l’extérieur,  mais  à

l’intérieur de notre civilisation, que nous voulons traiter comme des barbares ?

Je voudrais remarquer que le concept de barbare a été souvent mystifiant.

D’un  côté,  il  servait  à  désigner  les  forces  qui  sapaient  les  fondements  d’une

civilisation (voir l’exemple des Romains) ; et d’autre part, ce concept dissimulait

souvent la mauvaise conscience d’une certaine époque.

Il me semble qu’il vaut la peine de réfléchir à cette question : est-ce que

cette opposition ancienne civilisation/barbarie peut encore éclairer aujourd’hui

notre réflexion ?

Deuxième question : dans quelle mesure notre civilisation évolue-t-elle vers

la diminution d’un des facteurs les plus essentiels du fonctionnement d’une

civilisation, à savoir les peurs et les craintes ?

Chaque civilisation, et c’est en particulier le cas de la nôtre, crée ses propres

craintes  et  ses  propres  peurs  ;  des  peurs  souvent  délirantes.  Si  d’une  part

chaque civilisation trouve le moyen de manipuler les hommes en exploitant

leurs peurs, le terme de civilisation — si on l’emploie dans le sens valorisant —

est d’autre part solidaire d’un autre mot dont on se méfie un peu aujourd’hui :

le mot progrès.

Une civilisation ne progresse-t-elle pas dans ce sens qu’elle s’émancipe de la

peur, qu’elle diminue la peur humaine, collective et individuelle ? Bien sûr, le

sentiment  de  la  peur  est  un  facteur  très  difficile  à  mesurer.  C’est  pourtant  un

facteur permanent et capital.

Je pose donc la question : notre civilisation s’engage-t-elle vers une voie de

diminution de la peur ou plutôt, à l’opposé, est-elle en train d’accumuler les
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peurs nouvelles qu’elle dissimule, qu’elle semble exorciser mais qu’elle n’arrive

pas à maîtriser ?

Troisième question : est-ce qu’une civilisation a une possibilité de choisir ses

évolutions ?

Où  va  notre  civilisation  ?  Vers  un  avenir  où  nous  aurons  la  possibilité  de

choisir  entre  diverses  voies  ?  Les  choix  possibles  vont-ils  être  accrus  ?  Ou  le

monde  où  dominent  les  super-puissances  évolue-t-il  vers  la  diminution  des

choix possibles ?

LE PRÉSIDENT : p.161 Je vous remercie de cette intervention. J’espère que ces

questions ne seront pas oubliées : elles me paraissent tout à fait essentielles. Je

ne sais si on y répondra tout de suite, car elles demandent réflexion.

La  parole  est  à  M.  Georges  Ivasco,  de  Roumanie,  directeur  de  la  revue

Contemporanul.

M. GEORGES IVASCO :  Je voudrais  revenir  sur les deux premières questions

posées par M. le Président, et notamment sur l’opposition nature/culture. Et je

voudrais évoquer le livre de M. Starobinski paru récemment dans la

« Bibliothèque des Idées » : Jean-Jacques Rousseau, la transparence et

l’obstacle, et en particulier le chapitre II. Rousseau, à son époque, veut saisir le

principe du mal. Il met en cause la société, l’ordre social dans son ensemble,

tout comme nous.

Les problèmes que nous avons à résoudre sont très difficiles puisqu’ils se

posent à l’échelle mondiale. En effet, l’œuvre de Rousseau à laquelle je me suis

référé, commence par la dénonciation du mensonge de la société moderne,

dénonciation encore valable. La société civilisée, en développant toujours

davantage son opposition à la nature, obscurcit le rapport immédiat des

consciences.  La perte de la transparence originelle  va de pair  avec l’aliénation

de l’homme dans les choses matérielles (j’ai cité Jean Starobinski).

L’analyse de Rousseau sur ce point préfigure évidemment celle de Hegel et

de  Marx  ;  elle  leur  ressemble  d’autant  plus  qu’elle  prend  appui  sur  une

description  du  devenir  historique  de  l’humanité.  Marx,  dans  ses  écrits  de

jeunesse, posait la question de l’homme comme création supérieure de la nature

qui, dans des conditions conquises par lui-même, peut devenir, en dominant sa
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propre  nature,  le  seigneur  de  la  nature  dans  son  ensemble.  Mais  avec  la

réflexion  finit  l’homme  de  la  nature.  C’est  Marx,  Engels  et  les  autres  qui,

dépassant  Rousseau,  ont  tracé  les  lignes  du  diagnostic  de  l’évolution  de

l’humanité. Et comme nous le constatons aujourd’hui, le processus de

l’aliénation  —  au  sujet  duquel  nous  avons  appris  tant  de  choses  —  a  été

maintenant porté à son comble.

Voilà donc le point tragique du développement de notre civilisation,

parachevé par le développement monstrueux, mais cependant formidable, de la

technique et de la science pour l’homme,  pour  la  civilisation,  mais  en  même

temps contre l’homme, contre la civilisation, et contre la nature à l’échelle

universelle.

L’aliénation de l’homme par le  progrès de sa propre civilisation prend ainsi

des dimensions universelles. Mais en même temps, dans l’ère où la nature elle-

même est profondément aliénée, aliénée en elle-même comme berceau et

milieu de la nature humaine, l’homme devient victime de lui-même.

LE PRÉSIDENT :  On  a  posé  le  problème  en  termes  d’opposition  :

civilisation/barbarie. Mais il y a d’autres oppositions qui sont survenues, et dans

un tout autre sens. La civilisation et la culture, est-ce que ce sont deux termes

différents ? Est-ce que ce sont des termes qu’il faut définir de façon différente ?

Sur ce point, je crois qu’il y a encore matière à débat.

Je  demande  au  Père  Cottier  de  nous  faire  part  de  son  impression  sur  ce

point.

R. P. GEORGES COTTIER : J’aimerais faire remarquer qu’il ne faut pas adopter

trop vite la distinction nature/culture, pour la bonne raison que déjà chez

Rousseau le terme nature a plusieurs sens. Il désigne d’abord un certain état —

l’état  de  nature  —,  où  l’homme  est  dans  un  rapport  d’immédiateté  avec  le

monde végétal et animal. A cet état de nature Rousseau oppose l’état civil, qui

marque l’entrée de l’homme en société.  Un autre sens de nature est  celui  que

l’on rencontre dans l’expression « nature humaine ». Celle-ci fonde la notion de

droit naturel : c’est la nature de l’homme qui est à la racine d’un certain nombre

de lois fondamentales de la vie civile et politique. Ici l’opposition nature/culture

n’a plus de sens.
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A ces deux significations qui touchent le domaine de la philosophie politique,

il faudrait ajouter celle qui s’affirme, déjà antérieurement, dès Galilée et

Descartes : la nature désigne l’objet de la nouvelle science physique. Bref, le

terme de nature n’a pas un sens univoque.

Seconde remarque. Lorsqu’on parle de nature au sens de nature humaine,

de  ce  à  quoi  tend  l’homme  en  vertu  des  exigences  de  son  essence,  on  fait

référence à la raison. Il est naturel à l’homme de vivre selon la raison et, en

conséquence, il est naturel à l’homme d’entrer dans la culture et de vivre selon

des normes politiques (que l’on suppose être œuvre de raison). C’est pourquoi

l’opposition entre civilisation et  culture me paraît  plus éclairante en apparence

qu’en profondeur. Je dirais qu’on a affaire ici à des concepts opérationnels, dont

le sens échappe dès qu’on veut exiger une définition trop précise. Il est clair que

si par civilisation on désigne l’outil technique, cet outil lui-même est fondé sur

des éléments de culture : d’abord la science, puis, au-delà, l’éthique que

présuppose le projet scientifique. Cette manière de voir permettrait, à mon avis,

d’éclairer en outre le point 6 du questionnaire : y a-t-il des civilisations

différentes ?

La question est relative : à quel niveau est-elle posée ? Ici je chercherais

peut-être querelle à Jean Starobinski pour sa formulation : il parle trop vite à

mon  gré  de  civilisation  occidentale,  là  où  je  parlerais  plutôt  de  civilisation

technique. Or, dans la civilisation technique, c’est toujours la raison que l’on

retrouve. La question serait donc : n’est-ce pas la même raison qu’on retrouve à

la racine des différentes cultures ?

LE PRÉSIDENT : Je crois avoir mis entre guillemets les mots « civilisation

occidentale » ; le terme ne me satisfaisait pas tout à fait, et si j’ai mentionné

l’opposition civilisation/culture, c’est que dans la réflexion du XXe siècle sur le

problème, on en est arrivé à conserver d’une part la notion de culture comme

« culture de l’âme » (c’est le premier sens) et la notion beaucoup plus large de

la civilisation comme ensemble p.163 des outils mentaux, ou instrumentaux,

outillage  technique,  développés  par  l’homme  dans  sa  lutte  contre  la  nature.

J’appelle outil mental les différents langages opératoires, les techniques dans

toutes  leurs  extensions.  J’ajoute  que  cela  ne  peut  aller  qu’avec  des  règles

d’utilisation que les hommes établissent dans l’usage de ces différents outils,

dans l’usage du langage, dans l’usage des techniques, dans les rapports
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humains, et que tout cela repose finalement sur des dispositions personnelles ou

individuelles consécutives à l’intériorisation de certaines pratiques, à

l’assimilation de certaines activités matérielles. Et c’est cette intériorisation que

les  penseurs  du  XXe siècle  appellent  volontiers  culture.  Comme  le  dit  le  R.  P.

Cottier, cette distinction est « opérationnelle » ; c’est une façon de distinguer

d’une part le système des outils, d’autre part les dispositions des hommes.

La  parole  est  à  M.  Edouard  Bonnefous,  sénateur,  membre  de  l’Institut  de

France.

M. ÉDOUARD BONNEFOUS :  J’ai  écouté  avec  beaucoup  d’intérêt  les

observations  qui  ont  été  présentées  et  j’ai  d’autre  part  lu  avec  attention  vos

questions n° 3 et 4. Même si je dois paraître un peu révolutionnaire, je voudrais

dire qu’une nouvelle définition de la notion de civilisation s’impose. La

civilisation occidentale, dans le sens où nous l’entendons, était fondée

essentiellement sur une certaine conception de l’homme, sur une certaine

conception des rapports des hommes entre eux, sur une certaine conception de

la morale et, il faut bien le dire, sur une pensée philosophique élevée. Mais les

progrès incessants de la science et de la technique ont bouleversé à ce point nos

relations humaines, que je me demande si les bases mêmes sur lesquelles nous

raisonnons sont encore valables aujourd’hui.

La technique, par son universalité, n’est pas réservée à une seule

civilisation, à la civilisation occidentale. Or, le drame que nous vivons, c’est la

difficulté de défendre des valeurs morales essentielles sans cesser de s’adapter

aux bouleversements de la technique.

Si  nous  avons  le  courage  de  dire  des  choses  qui,  peut-être,  dans  une

assemblée aussi docte, paraissent un peu subversives, le ferai remarquer que la

philosophie — je le regrette mais le constate — bouleverse infiniment moins

l’esprit humain aujourd’hui qu’un certain nombre de découvertes. Prenons la

récente odyssée d’Apollo ; elle a certainement beaucoup plus marqué la

jeunesse du monde que les écrits de Sartre ou de Marcuse.

Marx qui a décrit un monde totalement révolu, à une époque où aucune des

découvertes du monde actuel n’avait été faite, apparaît aux gens qui réfléchissent,

comme totalement dépassé. Tous ceux qui sont allés en Chine s’aperçoivent que

l’étude quotidienne de la pensée de Mao n’est possible que parce qu’il est
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formellement interdit de faire connaître tout ce qui se passe dans d’autres mondes

que le monde de la Chine. Il ne faut à aucun prix permettre une comparaison.

Pour nous, le grand problème est de savoir si nous allons pouvoir améliorer

sans cesse notre outillage technique, indispensable pour jouer p.164 un rôle dans

le monde de demain, et éviter de tomber dans une civilisation trop étroitement

et exclusivement matérielle.

Je vois dans le divorce d’une certaine jeunesse avec les générations

précédentes,  une  révolte  contre  la  déshumanisation.  C’est  la  raison  pour

laquelle, sans défendre en aucune façon certaines extravagances du mouvement

hippie, il nous faut reconnaître, chez nombreux de ses adeptes, une volonté de

retour  à  la  nature,  au  passé,  à  une  certaine  cadence  de  la  vie,  qui  n’est  pas

essentiellement critiquable.

Sur  ce  point,  nous  devrions  réfléchir.  Rappelons-nous  l’avertissement  de

Rabelais : « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme. »

LE PRÉSIDENT : La parole est à Jean-Jacques Mayoux, essayiste, et professeur

en Sorbonne.

M. JEAN-JACQUES MAYOUX :  J’ai  écouté  avec  beaucoup  d’intérêt  les

remarques  qui  ont  attiré  notre  attention  sur  la  multiplicité  des  usages  des

termes de culture, de civilisation et de nature. Nous savons très bien que les

termes  se  définissent  dans  les  rapports  qu’ils  ont  entre  eux,  et  ce  que  nous

avons à examiner aujourd’hui, c’est un de ces rapports : le rapport

nature/culture.

Je tiens à souligner que, pour moi, l’importance de cette relation est qu’elle

est  essentiellement dynamique et  que cette dynamique est,  dans l’histoire des

hommes, une dynamique déchirante.

M. Starobinski a fait commencer sa question à Rousseau. Nul mieux que lui

ne pourrait la situer dans ces parages. J’ai toujours été fasciné par l’importance

du  «  Discours  sur  l’origine  de  l’inégalité  »  et  je  le  relis  une  fois  par  an.  Et

lorsque mon fils, maoïste, m’a dit : Tous les malheurs de l’homme commencent

à la division du travail, j’ai été obligé de lui répondre : Mais Rousseau l’a dit

exactement  avant  toi,  et  c’est  pour  lui  un  des  points  du  passage  de  l’état  de

nature à l’état de culture.
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Mais  l’histoire  de  ce  rapport  commence  bien  avant  Rousseau,  et  il  est

particulièrement saisissant qu’elle se manifeste avec force lors de la

Renaissance.

Il  y  a  un  fameux  chapitre  des  «  Essais  »  de  Montaigne,  le  chapitre  des

Cannibales.  Montaigne s’y révèle fasciné par tout ce qu’il  a  pu apprendre d’un

sauvage d’Amérique du Sud et de la « culture » de ce sauvage, en tout cas de

ce régime de vie dans lequel il n’y a pas de monnaie, pas de vêtements, pas

d’échanges, bref rien de ce qui constitue chez nous la vie sociale.

Et l’on voit Montaigne se retourner avec nostalgie vers cet état qui est

véritablement,  autant  qu’il  est  concevable  pour  des  êtres  humains,  l’état  de

nature.

Cela se transmet immédiatement. La réflexion que nous trouvons chez

Montaigne, nous la trouvons aussi chez Shakespeare, dans la « Tempête », par

exemple, ou dans le « Conte d’hiver ».

Il y a là précisément la manifestation d’une prise de conscience de l’homme

se découvrant nouvellement cultivé. Et cette prise de conscience devient

immédiatement une nostalgie, un regret déchirant.

p.165 On pourrait remonter beaucoup plus haut pour souligner à quel point il

s’agit, en effet, d’une prise de conscience. Lorsque Horace prend conscience

qu’il  est  un homme d’un état  de culture,  vous le voyez se tourner avec regret

vers la campagne. Dès le moment où il y a conscience de culture il y a regret de

la nature.

Alors,  ne faut-il  pas passer de là à l’hypothèse que ce que nous voyons ici

dans  la  philogénie,  c’est-à-dire  dans  l’histoire  de  l’humanité,  correspond  à

quelque  chose  de  profond  dans  l’ontogénie,  ou  dans  l’histoire  de  l’individu,  et

que le regret de cet état de nature dont rêvent les hommes correspond peut-

être essentiellement à un regret d’enfance. Si vous rattachez à cela la vision de

l’âge d’or, qui est encore une valorisation extrême de l’état de nature, je crois

que vous pouvez apercevoir toute l’importance de cette opposition

nature/culture.

LE PRESIDENT :  Les exemples se lèvent en foule lorsqu’on se tourne vers le

passé. En effet, pourquoi s’arrêter à Montaigne ? Je pensais également à l’image
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tout à fait idyllique que Tacite donne des Germains. Ils avaient beau être des

Barbares, ces Germains ; voilà qu’on les idéalise pour en faire les gens qui

vivent sainement, selon la nature, tandis que Rome s’abandonne au luxe et à la

corruption. La loi romaine, en regard, n’a plus d’attrait. Et l’on pourrait remonter

à des auteurs grecs. Mais peut-être pouvons-nous regarder plus loin encore

dans le passé.

Et je donne la parole à M. Rochedieu, professeur honoraire de l’Université.

M. EDMOND ROCHEDIEU : J’ai l’impression, pour répondre à la question qui

nous a été posée, que toute civilisation implique une ambiance culturelle. Il y a

des valeurs morales, esthétiques, des valeurs sociales aussi, qui doivent être

défendues et qui forment en quelque sorte l’arrière-plan de toute civilisation. Et

un exemple me semble frappant : celui de la vieille civilisation iranienne. Cette

civilisation possédait une culture très avancée, et nous y trouvons l’un des

éléments qui permettent de désigner ce qu’est une culture : le respect de la vie,

de la vie non seulement humaine,  mais aussi  animale et  végétale.  Et  nous en

avons, dans la civilisation iranienne, des exemples extrêmement frappants. Six

siècles avant notre ère, le grand conquérant Cyrus avait été le seul des grands

conquérants  de  l’antiquité  à  respecter  les  peuples  vaincus,  à  respecter  leurs

coutumes, à respecter leur vie, à ne pas se complaire à les massacrer et à les

emmener en esclavage. C’était au nom de sa culture.

Nous  trouvons  d’autre  part,  dans  cette  culture  iranienne,  de  très  grandes

personnalités.  C’est  le  grand  réformateur  religieux,  Zoroastre,  qui  lui  aussi,  a

été comme soulevé par cette idée qu’à la base de toute culture véritable il  y a

en particulier  le  respect  de la vie.  Nous savons que sa conversion même a eu

pour  origine  la  pitié  qu’il  éprouvait  en  voyant  les  souffrances  des  animaux

massacrés par les barbares qui envahissaient son pays.

p.166 Et, par la suite, cette culture iranienne a toujours considéré que le but

de la civilisation était de promouvoir tout ce qui favorisait la vie sous toutes ses

formes,  et  que  tout  ce  qui  s’attaquait  à  la  vie  était  le  signe  d’un  manque  de

culture.

Nous  avons  là  un  exemple  intéressant  et  nous  pourrions  nous  reporter  à

d’autres civilisations qui nous montrent que l’un des critères de la culture, c’est

le respect de la vie.
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LE PRÉSIDENT :  Après cette plongée rapide dans les couches successives du

passé, nous allons revenir au présent, et nous allons entendre quelques

interventions relatives au problème de la pluralité des civilisations. Existe-t-

elle ? Notre civilisation, comment se caractérise-t-elle ? Essayer de la définir, de

la déchiffrer, c’est peut-être déjà une façon de se demander où elle va.

Je donne la parole à M. Ferrarotti, sociologue, directeur de la revue La critica

sociologica.

M. FRANCO FERRAROTTI :  Je  voudrais  soumettre  à  votre  attention  le

décalage entre le concept que nous avons encore aujourd’hui de la culture et de

nos besoins, et son progrès, ou pour le moins sa continuité.

Lorsque  nous  pensons  à  la  culture,  à  l’homme  cultivé,  nous  avons  encore

une idée classique de l’homme de culture comme étant celui qui ne travaille pas

de ses mains, qui est libre, qui est privilégié. Cette culture de langue est

quelque chose d’autonome, d’universel,  qui  peut se définir  par opposition à ce

qui  est  barbare,  à  ceux  qui  ne  savent  pas  lire,  qui  n’ont  pas  les  moyens,

subjectifs et objectifs, de se livrer à la « cultivation » de leur âme.

Cette notion de culture que j’appellerai cicéronienne, plutarquienne même, a

je pense des avantages. C’est avant tout le résultat d’une conquête individuelle.

Elle implique nécessairement une économie fondée sur une opposition radicale

entre le travail intellectuel et le travail non intellectuel, sinon sur une économie

classiquement fondée sur l’esclavage.

Puis, je pense que cette notion de culture, comme elle est aristocratique et

exclusive, ne permet pas la communication interculturelle qui est l’exigence la

plus urgente, la plus dramatique d’aujourd’hui.

Les cultures doivent se rencontrer. Mais si vous croyez que votre culture est

la seule culture comme telle, toutes les autres cultures deviennent

nécessairement des cultures abusives. Alors la seule communication possible est

une  communication  de  domination,  et  pas  seulement,  comme  l’a  écrit  M.

Starobinski dans ses questions préliminaires, une acculturation forcée des

groupes humains ; c’est bien d’une exploitation systématique qu’il s’agit.

Nous sommes aujourd’hui placés devant la nécessité de redéfinir la culture,

pas  seulement  comme  un  patrimoine,  une  conquête  de  l’individu  qui  peut  se
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cultiver, mais comme une culture de masse, et en même temps une culture

valorisante.  Cela  est-il  possible  ?  C’est  une  des  questions  qu’on  pourrait  déjà

dégager.  Surtout  si  l’on  considère  les  pays p.167 que, du point de vue des

conceptions techniques — et seulement techniques — on considère comme

sous-développés, mais avec lesquels il faudrait devenir capable d’établir une

communication permanente sur un pied d’égalité, fondée sur la notion

élémentaire que tous les hommes sont des hommes.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Nicolas Tertulian, écrivain, de Bucarest.

M. NICOLAS TERTULIAN :  L’antinomie  entre  culture  et  civilisation  est,  au

fond, assez artificielle, mais elle correspond à un déséquilibre de la condition

humaine. Je veux dire qu’il existe une distorsion entre l’essor extraordinaire de

la technique, de la culture scientifique dans le sens des sciences positives, et le

rôle que joue dans la vie sociale contemporaine la culture humaniste

proprement dite.

Cette  antinomie  entre  culture  et  civilisation  a  déjà  été  évoquée  par  la

philosophie conservatrice allemande, qui a toujours critiqué la civilisation

occidentale moderne, la démocratie de type occidental, en évoquant la perte des

grandes valeurs métaphysiques. Je songe même à un écrivain comme Thomas

Mann qui relate cette opposition entre l’écrivain de type dilettante, le

journaliste,  et  le  vrai  homme de culture qui  serait  celui  nourri  par les grandes

traditions romantiques, métaphysiques de la culture allemande. C’est une

position que lui-même a reniée. Mais cette antinomie entre culture et civilisation

est  un  fil  rouge  qui  court  à  travers  toute  la  sociologie  allemande,  de  Weber

jusqu’à Spengler. Même Heidegger déplore le règne de la technique dans le

monde moderne et la perte du rôle de la philosophie.

Je crois qu’il y a un problème réel, en ce sens que la grande philosophie est

hantée par la crainte d’être placée dans une position secondaire en comparaison

de la culture technique proprement dite, et de la mentalité opérationnelle. Et je

considère tout autant le grand art, la grande philosophie, la grande mystique,

comme phénomènes culminants de la culture. Or, aujourd’hui, la manipulation

s’exerce  aussi  bien  dans  la  société  occidentale  qu’elle  peut  s’exercer  dans  un

socialisme de type bureaucratique où la mentalité opérationnelle peut avoir un

ascendant sur le pouvoir d’auto-détermination de l’homme.
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Il y a un parallèle entre la décadence du rôle de la culture humaniste dans le

monde contemporain et la perte de ce pouvoir d’auto-décision, d’auto-

détermination de l’homme dans ce monde. Je pense à la désacralisation de la

culture dans le monde occidental. C’est un phénomène qu’ont dénoncé Marcuse

et Adorno ; on écoute la musique de Bach en alternance avec des programmes

de télévision assez frivoles. C’est une désacralisation du goût pour le grand art

et pour la culture.

Je vois un autre danger dans le triomphe d’une mentalité opérationnelle,

cybernétique  ou  autres,  même  dans  nos  pays  de  l’Est.  Si  la  théorie  de

l’information prend le pas sur un livre de philosophie de Sartre ou de Lukacs,

c’est un renversement dangereux des valeurs qui justifie cette antinomie entre

culture dans le sens humaniste du terme, et p.168 civilisation comme expression

de  l’essor  de  la  culture  matérielle.  L’équilibre  ne  peut  être  rétabli  que  par  la

suppression  de  cette  fausse  antinomie  ;  on  ne  peut  pas  concevoir  une

civilisation technique sans un fondement de culture, sans qu’elle soit

« instrumentalisée » par les buts humains, par le choix humain qui doivent

acquérir un poids de plus en plus grand.

Un renversement de ce type, qui assure la primauté de la personne humaine

sur l’administration des choses, ne peut pas être conçu sans un mouvement

politique. C’est grâce à la politique, une politique dans un sens humaniste du

terme, que le rôle de la culture humaniste peut être revalorisée dans notre

monde.

Ici, je serais quelque peu en contradiction avec le sénateur Bonnefous

lorsqu’il dit que le marxisme est tout à fait dépassé. Je crois, au contraire, que

Marx est trop peu lu, même par ceux qui se réclament de lui, parce que cette

idée que le règne de la nécessité doit céder le pas au règne de la liberté est une

formulation de l’antinomie entre la civilisation et la culture. La civilisation est

l’expression du règne de la nécessité, et la culture est l’expression de la liberté.

Au moment où l’homme n’est plus l’esclave du règne de la nécessité, au

moment où il dispose vraiment de tous les pouvoirs pour administrer toutes les

ressources  dont  il  dispose,  c’est  le  moment  où  la  culture  devient  dominante.

Alors, la civilisation est l’instrument et la culture est le but. La civilisation est

l’infrastructure et la culture est la finalité de l’existence sociale.

En ce sens,  je pense que la vision de Marx :  le  but de l’humanité est  d’en
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finir  le  plus rapidement possible avec le règne de la nécessité et  d’instaurer le

règne de la liberté, coïncide avec le renversement du rapport entre civilisation et

culture au profit de la culture.

LE PRÉSIDENT :  La  parole  est  à  M.  Pierre  Kende,  sociologue,  chargé  de

recherches au CNRS, à Paris, et chargé de cours â Nanterre.

M. PIERRE KENDE : Je vais m’efforcer d’énumérer quelques caractéristiques

de notre civilisation.

Dans votre optique, je m’occuperai plutôt de culture que de civilisation, car

je voudrais parler de quelques mentalités caractéristiques qui, à mon sens, font

la civilisation occidentale.

Tout ce que nous disons ou affirmons comme principes éthiques, comme

postulats logiques ou autres, reflète en un sens l’esprit de la civilisation

occidentale et sa marque.

Après  ces  quelques  remarques  préliminaires,  je  vais  vous  donner  non  pas

ma théorie, mais le résumé de mes observations. Je parlerai rapidement de

quatre ou cinq caractéristiques de la civilisation occidentale.

Je crois que nous sommes avant tout une civilisation individualiste et

libertaire.

Notre civilisation est portée à l’action plutôt qu’à la contemplation. Je

souligne également la place centrale du besoin de possession dans les

aspirations de l’homme occidental.

p.169 Je n’oublie pas la séparation nette entre sacré et profane.

Enfin, j’aimerais faire quelques réflexions sur la mentalité profondément

égalitaire de notre société ou de notre civilisation.

Voyons l’une après l’autre ces caractéristiques.

Lorsque je dis que nous avons avant tout une civilisation individualiste et

libertaire, je parle de ce fait bien connu que, dans notre civilisation, il y a une ligne de

démarcation nette entre l’ego individuel et le nous tribal. Il y a aussi une primauté

des aspirations individuelles sur les impératifs d’origine collective, une dualité nette

du public et du privé, ce qui n’est pas l’apanage de toutes les civilisations.
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Il y a aussi le sentiment d’aliénation, non pas au sens des philosophes, mais

au  sens  des  juristes,  à  l’égard  de  toute  entreprise  qui  dépasse  l’échelle  de

l’activité familiale. On réclame de tout pouvoir qu’il se justifie dans une optique

donnant-donnant. C’était déjà le cas dans le féodalisme ; ce fut plus nettement

encore le cas avec l’apparition du parlementarisme, avec la délégation du

pouvoir élu et responsable. C’est bien l’idée profonde du « Contrat social », qui

repose en effet sur le postulat qu’il y a quelque part un pacte donnant-donnant

entre les membres de la société, et que seul ce pacte justifie l’existence du

pouvoir.

Passons à mon deuxième critère sur lequel, je crois, nous tomberons tous

d’accord  ;  à  savoir  que  la  civilisation  est  portée  à  l’action  plutôt  qu’à  la

contemplation,  ce  qui  la  distingue  probablement  le  plus  nettement  des

civilisations de type oriental. Je pense à l’aspect purement homo faber de notre

civilisation. Il s’agit d’une attitude à l’égard des forces de la nature, d’un rapport

au monde fondé sur une visée de domination. Cette idée a déjà été formulée

par Descartes puis reprise par Rousseau et Marx. Nous avons entendu citer ici le

postulat de Marx selon lequel l’homme doit dominer la nature. Voilà une idée

bien  caractéristique  de  notre  civilisation.  D’où  la  rationalité  qui  est  encore  un

trait caractéristique de notre société. Car la finalité de la rationalité est toujours

de maîtriser, de l’extérieur en quelque sorte, une situation donnée par la

connaissance précise de ses éléments, qu’il s’agit ensuite de manipuler d’une

façon adéquate. En ce sens, le stoïcisme, quoique son inspiration soit également

la raison, est également à l’écart de l’activisme occidental, car la

« manipulation » que proposent les stoïciens doit se passer à l’intérieur. Il n’est

donc pas rationnel en ce sens.

Il  convient de souligner que cette action est  tendue vers l’infini  de par son

moteur psychologique qui est la volonté d’auto-dépassement et qui se manifeste

par une insatiété permanente.

Troisième caractéristique : séparation nette du sacré et du profane.

J’aimerais souligner à ce propos qu’il y a bien d’autres civilisations qui ont

connu une telle séparation. Dans la civilisation occidentale, c’est finalement le

profane qui a acquis une primauté de plus en plus nette par rapport au sacré.

C’est bien la grande nouveauté inaugurée par la Renaissance, car l’héritage

médiéval et même l’héritage de l’antiquité allaient plutôt dans le sens opposé.
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Autrement dit, notre civilisation est foncièrement laïque ; cela ajoute encore

aux difficultés de l’autorité sociale, difficultés qui proviennent p.170 déjà du

caractère individualiste de notre civilisation. Car avec cette laïcisation

progressive de la société, les fondements de l’autorité seront de moins en moins

spirituels ou métaphysiques.

Autre conséquence : l’éclosion de la pensée laïque, scientifique, dont on

connaît les résultats mirifiques, surtout dans l’union avec l’activisme. Je songe,

en effet, à la technique, car le machinisme et les techniques de destruction sont

les deux produits les plus notables de cet esprit laïque.

J’ai parlé de la place centrale du besoin de possession ou du besoin d’avoir,

dans  les  aspirations  de  l’homme  occidental.  Ce  trait  est  lié,  je  crois,  à

l’individualisme, dans la mesure où seules des opérations matérielles sont en

mesure d’atténuer la fragilité d’une existence solitaire. D’où le déplacement de

la gamme des besoins de l’homme occidental vers des possessions tangibles, et

l’importance de plus en plus grande de la valeur économique par opposition aux

valeurs morales ou spirituelles ; d’où également le caractère acquisitif de la

civilisation occidentale tendue vers l’accumulation et l’expansion à la fois en

étendue et en profondeur.

Il  est  à  noter  que  cette  orientation  a  déjà  pour  condition  la  séparation  du

sacré  et  du  profane,  en  ce  sens  que  cette  orientation  est  utilitaire,  donc

désacralisée. L’économie ne peut commander qu’au profane.

Je vais parler avec un peu plus d’hésitation de cette caractéristique que j’ai

citée en cinquième et dernier lieu ; le caractère égalitaire de la civilisation

occidentale. J’en parle avec plus d’hésitation puisqu’il s’agit là d’une aspiration

plus complexe, plus conflictuelle. Enfin, je vais essayer de vous présenter

quelque thèses bien succinctes.

Lorsque je dis que les fondements — et je pense aux fondements spirituels

— de la civilisation occidentale sont purement égalitaires, j’annonce déjà qu’il

doit  y  avoir  un  déchirement  de  l’homme  occidental  face  aux  données,  aux

contraintes  de  la  vie  sociale,  de  la  vie  politique.  C’est  précisément  ce

déchirement qui me fait hésiter quand je parle de ces aspirations égalitaires.

Permettez-moi de faire très rapidement un retour en arrière. Au début de la

société moderne, disons à l’époque des Lumières, la doctrine de l’égalité
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humaine comportait deux aspects majeurs relativement modérés.

Politiquement, c’était le refus des privilèges de naissance, et l’affirmation des

droits  de  l’homme  au  nom  d’une  égalité  devant  Dieu  ou  d’une  égalité  de

naissance. Economiquement, c’était le postulat de la réciprocité des services

entre les membres de la communauté, dans une formule de compétition libre,

où chacun va apporter ce qu’il possède.

Les  deux  volets  de  cette  doctrine  étaient  pleinement  compatibles  avec  le

libéralisme issu de l’affirmation de l’individualité.

Je vais passer sur l’application de ces doctrines égalitaires, car ce n’est pas

ce  chapitre  qui  m’intéresse.  Mon  point  est  ailleurs.  Ce  que  je  voudrais  noter,

c’est  qu’il  y  a  une  troisième  idée  inscrite  en  filigrane  dans  la  doctrine  de

l’égalité,  et  c’est  bien  cette  troisième  idée  que  nous  commençons  à  vivre  à

l’époque présente. Et c’est peut-être cette troisième idée qui est à l’origine de la

plupart des crises sociales que nous connaissons actuellement.

p.171 Quelle est-elle ?

Cette troisième idée n’est pas nouvelle, elle était déjà présente dans la

plupart des idéologies primitives, des réformes successives de l’Europe

médiévale et de l’Europe des temps modernes. Cette troisième idée, c’est

l’affirmation de l’interchangeabilité totale des individus. Elle est la suite logique

d’une affirmation de l’égalité de naissance. Qu’est-ce que cela veut dire ? Elle

est la négation absolue de tout, car l’égalité totale n’admet ni la subordination ni

même l’influence d’un être à l’égard d’un autre, dans la mesure où l’influence

suppose déjà de la part de l’influé une sorte d’obéissance morale.

Voilà  donc  un  ensemble  de  traits  qui,  à  mon  sens,  sont  particulièrement

représentatifs de la mentalité occidentale, et je crois que si nous commençons à

réfléchir  sur  les  problèmes  posés  par  notre  colloque  :  Où  va  la  civilisation  ?,

nous pourrions peut-être attacher quelque importance aux tendances ou aux

données que je viens d’énumérer, car je crois qu’il y a un lien assez intime entre

ce que nous traversons et les fondements spirituels de notre civilisation.

LE PRÉSIDENT : Nous enregistrons avec beaucoup d’intérêt ce qui vient d’être

dit.

Je donne la parole à M. Armand Lunel, philosophe et écrivain.
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M. ARMAND LUNEL :  Je  voudrais  soumettre  une  remarque  relative  à  la

question n° 6. Il y a dans cette question les éléments possibles d’une réponse

au thème de nos entretiens de cette année.

La question n° 6 est la suivante :

—  Peut-on  admettre  qu’il  existe  dans  notre  monde  une  pluralité  de

civilisations ? D’un autre côté, ne voyons-nous pas une seule civilisation, le

modèle occidental, partout présent sous des modalités d’organisation variées à

des degrés de perfectionnement divers.

Mais face à la civilisation occidentale caractérisée par la technique, la

primauté de l’économie, l’exploitation rationnelle des ressources naturelles,

trouve-t-on encore d’autres civilisations ?

Je  n’emploierai  même  pas  le  pluriel,  je  parlerai  d’un  autre  type  de

civilisation, fondé sur d’autres rapports au monde.

Après avoir réfléchi, il  m’a semblé que la civilisation dite occidentale, qu’on

qualifie également de technologique et d’industrielle, dont nous sommes les

bénéficiaires, mais, convenons-en, aussi les victimes, a pris une telle ampleur et

s’exerce sur nous avec un tel dynamisme, qu’elle nous bouche l’horizon ; mais

que malgré ce relatif aveuglement, nous devons nous rendre compte qu’il a

existé et qu’il existe encore, tout au moins dans une certaine mesure et

partiellement, une civilisation évidemment en voie de perdition et que je qualifie

alors d’archaïque ou de primitive : civilisation artisanale, pré-machiniste et

casanière, j’irai même jusqu’à dire sédentaire. Et c’est à cette civilisation que

nous tournons le dos avec une accélération inimaginable. Je voudrais en donner

deux ou trois exemples.

p.172 Je me réfère à ma propre expérience, à l’expérience de ma génération.

Je  me  souviens  fort  bien  que  lorsque  j’étais  enfant,  au  début  du  siècle,  j’ai

connu chez mes grands-parents, dans une toute petite ville de province, un type

de civilisation absolument opposé à la civilisation dont nous sommes aujourd’hui

les bénéficiaires et les victimes. Donc, dans notre civilisation occidentale il y

avait  encore  au  début  du  XXe siècle, une civilisation primitive, une civilisation

artisanale.  Il  y  avait  dans  cette  civilisation  des  éléments  de  mesure,  des

éléments de beauté, des éléments de bonheur, des éléments de sagesse. Pour

quelles raisons ? Je me bornerai à en donner une ou deux.
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Nous ignorions complètement ce qu’étaient à la fois l’agression physique et

l’agression morale de l’actuelle civilisation occidentale. Je citerai comme

agression physique la pollution ou l’assourdissement que nous cause

perpétuellement  le  bruit  ;  et  je  citerai  comme  agression  morale,  dont  nous

étions complètement innocentés, toutes les agressions de la radio, de la

télévision et des mass media. Et évidemment aussi, nous vivions dans des

conditions où les pulsions naturelles étaient infiniment mieux réglementées

qu’aujourd’hui. Je parle aussi bien de l’éducation des jeunes que de tout ce qui

concerne la morale sexuelle.

Le  second  exemple  que  je  voudrais  citer  est  un  exemple  d’actualité.  M.

Starobinski  a  fait  allusion  à  la  possibilité  de  trouver  des  données  de  cette

civilisation dans le tiers monde. Je laisserai l’Orient de côté, le connaissant mal,

mais je parlerai de l’Afrique noire que je crois assez bien connaître, ayant vécu

dans  la  brousse  sénégalaise  où  j’ai  pu  admirer  une  certaine  sagesse  des

sauvages  qui  ne  sont  pas  des  sauvages,  mais  qui,  à  leur  manière,  sont  des

sages.  Il  faut  voir  un  groupe  de  Noirs  sous  l’arbre  à  palabres,  devisant

joyeusement et se contentant de leur sort.

Chez nous encore, j’aurai un troisième exemple : une troisième forme de cette

civilisation archaïque et primitive. Dans certains coins privilégiés, comme en Haute-

Provence, on voit le paysan et le berger guider leurs troupeaux, vivre du produit de

ce troupeau, de leur jardin potager, et avoir tout le bonheur d’une nourriture non

frelatée. Ils en sont encore au stade artisanal, mais quelle joie, pour un vieux

paysan de chez nous, de tailler son araire dans le tronc de l’amandier.

Pour  ma  part,  je  verrais  là  plus  qu’un  thème  nostalgique  et,  comme  vous

allez peut-être me le reprocher, plus qu’un thème littéraire. J’y vois au

contraire, non seulement les souvenirs, mais les bases d’une sagesse que je me

permettrai de qualifier de « rousseauiste » et qui pourrait jouer un rôle curatif

devant les méfaits de notre civilisation occidentale et industrielle.

Après avoir retenu trop longtemps votre attention, je voudrais terminer sur

deux remarques :

Où va notre civilisation ? Eh bien, efforçons-nous de voir où elle va en nous

rendant compte de ce qu’elle laisse derrière elle, c’est-à-dire ces valeurs

morales et matérielles auxquelles je viens de faire allusion, et sur lesquelles je

me suis peut-être un peu trop appesanti.
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D’autre part, je conviens que le temps est irréversible ; je n’ai nullement

l’intention de m’insulariser dans une civilisation jardinière et p.173 paysanne,

dans cette civilisation du petit monde d’autrefois. D’autant plus que ce que nous

avons perdu d’un côté en sagesse, en mesure et en bonheur, nous l’avons

gagné de l’autre en progrès matériels  et  scientifiques ;  à condition de corriger

les méfaits de ce progrès avec tout au moins les souvenirs ou les leçons de cette

sagesse.

LE PRÉSIDENT donne  la  parole  à  M.  Adrian  Marino,  critique  littéraire  en

Roumanie.

M. ADRIAN MARINO :  A  la  quatrième  question  posée  par  M.  Starobinski  :

« Existe-t-il dans l’individu ou dans les collectivités des tendances qu’on pourrait

qualifier d’anti-civilisatrices ? », je répondrai que ces tendances existent. Ces

facteurs existent tant au niveau de l’individu que des civilisations. Il y a des

tendances et des facteurs qui s’attaquent même aux bases de la civilisation

moderne et je voudrais les définir comme trois complexes :

C’est d’abord le complexe de l’individualisme, ou plutôt de l’égocentrisme.

Sur  le  plan  de  l’égocentrisme,  l’individu  est  caractérisé  d’abord  par  une

personnalité agressive, par un égoïsme exacerbé, par l’exclusivisme. L’individu

vit avec les fenêtres fermées. Et sur le plan de la société, de la civilisation, il ne

faut pas oublier l’isolationnisme, le racisme, le nationalisme et surtout le

manque de sens social, de solidarité. C’est une notion assez compromise, battue

en brèche par des idéologies, et très ambiguë.

La civilisation se développe et, en même temps, elle est déchirée par une

contradiction interne. Cette contradiction interne est d’abord mise en lumière

par un surplus de civilisation et en même temps par un manque de civilisation.

Il  y  a une sorte de contradiction qui  a abouti  à une barbarie de la raison,  qui

pourrait se traduire comme une barbarie des idéologies, des bureaucraties et

d’autres « craties » qui s’attaquent aux bases mêmes de notre civilisation.

Un  deuxième  complexe,  qui  a  déjà  été  effleuré  ici,  c’est  le  complexe

d’agressivité. Il se manifeste tant sur le plan de l’individu que sur le plan des

collectivités et des civilisations. Ce complexe d’agressivité se caractérise par une

tendance à écraser les plus faibles. Il y a une tendance des grandes civilisations
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à  agresser,  à  exploiter,  à  assujettir  les  civilisations  moins  puissantes,  moins

développées.  Je  ne  veux  pas  insister  sur  ce  point  pour  des  raisons  faciles  à

deviner.

Et  je passe au troisième complexe qui  a été énoncé ici  :  le  complexe de la

technicité à l’état de mythe, à l’état sauvage aussi, caractérisé par une tendance

à l’organisation monstrueuse de l’individu et de la civilisation par une

planification officielle qui anéantit les facteurs spontanés.

Il y a aussi un abus d’informations difficilement contrôlables.

Il y a aussi ces tendances technocratiques qui prétendent résoudre tous les

problèmes de notre civilisation et qui prétendent même créer des œuvres d’art.

Il  y  a  un  mythe  de  l’art  presse-bouton.  La  quantité  de  technicité  que  la

civilisation moderne a accumulée est terrible, et elle peut être employée dans

une  bonne  direction,  mais  également  dans  une  très  mauvaise  direction  ;  et

lorsqu’on consulte les journaux, on peut immédiatement se rendre compte de ce

que sont les dangers de l’abus de la technicité.

La civilisation doit être au service de l’homme et non pas contre l’homme.

M. ROBERT HAINARD : Je voulais soumettre cette idée que notre civilisation

ne peut pas trouver d’équilibre et de modération parce que pour elle le monde

n’existe pas. Les existentialistes nous ont appris que l’homme existe et que les

choses  sont.  C’est,  je  crois,  une  grande  illusion  qui  vient  de  l’approche

extérieure, relationnelle et mécaniste que nous avons du monde. Nous

traduisons toutes choses en mécanismes. Mais le psychologue le plus

mécaniste, tout de même, s’efforcera de penser juste et foudroiera ses

adversaires. Donc chez le penseur le plus mécaniste subsiste au plus intime de

la conscience un résidu de spontanéité. Et c’est ce qui nous rend totalement

injustes envers le reste du monde. Il n’y a pas de mécanismes dans la réalité.

Nos machines mêmes ne sont qu’approximativement des mécanismes, le

mécanisme étant notre pensée. Nous fabriquons nos machines avec les

matériaux les plus durs, les plus durables et nous les refroidissons et les huilons

pour éliminer autant que possible la vie propre de la machine.

Nous sommes disposés à analyser les choses, ce qui est très avantageux

pour intervertir les pièces et les transformer, mais ce qui nous gêne pour les

comprendre,  et  cette  raison  nous  rend  injustes  envers  le  reste  du  monde.  Je
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crois que nous ne pouvons pas laisser leur place aux autres êtres vivants, parce

que nous les méconnaissons et  parce qu’il  y  a une erreur de méthode qui  fait

que nous les appréhendons par une autre méthode que celle que nous

employons envers nous-mêmes.

Je crois que c’est pour cela que l’homme, même si on lui prouve qu’il va à sa

perte, ne peut pas s’arrêter dans ce besoin de dominer le monde, parce qu’on

ne peut pas laisser la place à quelque chose qui n’existe pas.

LE PRÉSIDENT : Je remercie Robert Hainard pour ses remarques.

Cet entretien se termine par des accusations, sur un cri d’alarme, sur ce mot

de vie qu’il ne faut jamais oublier et que nous serions coupables d’oublier. Nous

n’avons fait que poser des questions, mais nous les avons élargies. Cette séance

a été une succession de réflexions, mais, je crois, de réflexions très mûries. Si

nous n’avons pas eu le temps d’ouvrir un débat général, nous avons néanmoins

proposé un certain nombre d’idées, à tour de rôle. Je crois qu’il y a beaucoup à

retenir  de  ce  qui  s’est  dit  aujourd’hui.  Serons-nous  capables,  lors  du  dernier

entretien, de tirer des conclusions ? Ce sera difficile, je le pressens.

@



Où va la civilisation ?

208

DEUXIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Roger Girod

@

LE PRÉSIDENT : p.175 Cet entretien porte sur l’excellente conférence de M.

Stavenhagen. La discussion pourrait peut-être, provisoirement, tourner autour

de  trois  thèmes.  En  effet,  M.  Stavenhagen  a  abouti  à  une  conclusion  qui  a

enthousiasmé l’auditoire par son optimisme, mais qui a provoqué la réflexion de

plusieurs : quel est le contenu précis de cette troisième solution dans laquelle,

semble-t-il, il a mis son espoir ? Et cela nous conduira sans doute à prendre en

considération le socialisme déjà réalisé, tel qu’il se présente dans certaines

parties du monde.

Et puis, la conférence de M. Stavenhagen comportait une analyse

extrêmement puissante du rapport économique international entre le continent

latino-américain  et  les  Etats  riches.  Et,  sur  ce  point  également,  il  aura  sans

doute l’occasion de répondre à des questions, et d’abord à des demandes de

compléments d’information.

Le troisième thème se rapporte à certaines particularités culturelles des

populations dont M. Stavenhagen a parlé. Jusqu’à quel point leur civilisation est-

elle un facteur de sous-développement ?

Et enfin, si le temps le permet, certaines questions de caractère

méthodologique pourront être abordées.

Nous  pouvons  amorcer  la  discussion  en  demandant  à  Monseigneur  Van

Camp d’exprimer ses impressions.

Mgr  HENRI  VAN  CAMP : Je ne suis malheureusement ni économiste, ni

sociologue, mais j’ai été extrêmement sensible à l’analyse de M. Stavenhagen

au sujet des pays sous-développés et particulièrement de l’Amérique latine.

Nous avons bien compris que nous n’appartenons pas à ce genre de société

secouée par un phénomène que nous pouvons appeler la révolution. A ce

1 Le 2 septembre 1971.



Où va la civilisation ?

209

moment-là, nous nous sentons soulagés, d’autant plus que l’image suscitée par

le terme de révolution est une image en quelque sorte magique. C’est un mythe

dont  nous  vivons,  et  en  particulier  la p.176 société comblée de Genève ; les

auditeurs  très  nombreux  et  de  tous  âges  de  cette  salle,  qui  sont  tous  des

auditeurs comblés, vivaient du mythe de la révolution. Or, je crois qu’on n’a pas

le  droit  de  vivre  d’un  mythe.  Je  trouve  que  c’est  vraiment  se  donner  bonne

conscience à très bon marché.

J’ai  été  très  frappé  par  l’ovation  qui  a  salué  la  conférence  de  M.

Stavenhagen, qui certainement allait à la rigueur de l’analyste, mais aussi, je

crois, participait de la liturgie du nouveau mythe. Alors là, je trouve que cela ne

va plus, et je trouve que nous devons tous, auditeurs, nous demander ce que

signifie cette révolution que nous avons applaudie. Il est trop facile de se servir

de  cette  chaîne  domination-dépendance-révolution  et  puis  de  s’en  aller,  et  de

continuer à vivre exactement comme avant dans la société qui est la nôtre.

Alors,  ma  question  précise  est  celle-ci  :  y  a-t-il  dans  ces  pays  que  nous

aimons  et  pour  lesquels  nous  essayons  de  faire  beaucoup  de  choses  —

probablement avec toutes les maladresses commises quand on s’occupe de pays

en  voie  de  développement  —,  y  a-t-il  des  élites  qui  acceptent  de  rester  sur

place, et qui, lorsqu’elles s’expatrient pour se qualifier mieux, le font en vue de

revenir dans leur pays ? Ces élites ont-elles un schéma de reconstruction je ne

dirai pas général, mais au moins partiel, par pays, ou par groupe de pays ?

C’est un point qui m’angoisse beaucoup et je voudrais que vous nous

rassuriez. Pouvons-nous compter sur une révolution qui soit soutenue par une

planification de type socio-économique et aussi de type culturel ?

Je termine en ajoutant que ces pays d’Amérique latine sont des pays qui ont

une tradition admirable. Pouvons-nous espérer qu’on pourra les maintenir dans

une histoire qui soit véritablement la leur, tout en leur permettant de faire cette

révolution dont ils ont absolument besoin ?

LE PRÉSIDENT :  Nous  pourrions  demander  à  M.  Kende  de  compléter  cette

question, puisque ses préoccupations y correspondent étroitement.

M. PIERRE KENDE : J’ai, moi aussi, admiré beaucoup la grande rigueur de M.

Stavenhagen. A un moment, j’ai eu l’impression que ses analyses se déroulaient
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en vase clos, c’est-à-dire que tout en ayant raison sur la plupart des éléments

de son diagnostic, il ne les a pas rapportés à des expériences extra-américaines

qui  auraient  pu  être  révélatrices  de  la  pertinence  de  ses  analyses.  Plus

particulièrement, j’ai été étonné, surpris, par deux silences : le premier

concerne Cuba, qui est un pays où, depuis douze ans, on s’attache à mettre en

pratique le troisième volet de l’alternative. J’ai été aussi surpris, et même un

peu gêné par un autre silence, qui n’est peut-être pas tout à fait sans rapport

avec le premier : c’est le silence sur le problème de la liberté et des libertés. Si

l’on considère la distinction que fait M. Stavenhagen entre les trois volets de son

alternative,  on  voit  que  le  premier  volet,  c’est  la  continuation  du  sous-

développement ; le deuxième, c’est un p.177 capitalisme d’État sur une base

d’idéologie de développement ; et le troisième, c’est le modèle révolutionnaire

socialiste. Il y a cependant un problème qui se rattache à l’analyse de toutes ces

solutions, c’est celui de la relative liberté dans laquelle on cherche et trouve des

solutions. Et, à mon sens, la grande différence entre ces modèles n’est pas dans

le capitalisme d’Etat — qu’on peut facilement instituer n’importe où — mais dans

l’intuition  d’une  participation  large  de  tous  les  milieux  de  la  population,  y

compris les experts et les intellectuels. Et c’est bien probablement la différence

entre  la  solution  B  et  la  solution  C,  dans  la  mesure  où  l’on  peut,  pour  le

moment, ranger un pays comme le Chili dans le cadre B, et Cuba dans le cadre

C ; avec cette différence que l’expérience chilienne vient de se réaliser avec

l’approbation de la majorité, tandis que, pour l’expérience de Cuba, on ne sait

pas.

Pour  en  venir  au  point  central  de  mon  intervention,  qui  se  rattache  aux

remarques de Mgr Van Camp, on n’a pas le droit de parler dans l’abstrait d’une

solution socialiste ; il faut voir ce que cette solution a, concrètement, apporté

aux problèmes qui ont été l’objet de cette analyse. C’est-à-dire qu’il faut voir s’il

y a une pertinence des solutions révolutionnaires aux problèmes de l’inefficacité

économique, du sous-développement des campagnes, de la pression

démographique, de la mise en activité des compétences nationales, et même au

problème de l’indépendance (car on peut échanger une dépendance contre une

autre).

M. RODOLFO STAVENHAGEN :  Il  y  a  certainement,  dans  les  questions  qui

viennent d’être posées, matière à un débat très étendu, et je crains fort qu’on
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n’en voie pas la conclusion cet après-midi. Je pense que certains des problèmes

les plus fondamentaux ont été posés, mais je ne sais pas si je pourrai répondre

de manière satisfaisante à toutes les questions.

En fait, lorsqu’on parle de révolution, je crois qu’on emploie un mot

magique ; et nous pourrions peut-être exclure le mot « révolution » de notre

vocabulaire. Je ne suis pas moi-même attaché à ce mot. Mais s’agissant de pays

comme ceux de l’Amérique latine, compte tenu de leurs structures sociales et de

leurs structures politiques connues, quand on s’efforce de considérer l’avenir, on

doit parler de certaines transformations fondamentales dans le domaine des

rapports  sociaux,  dans  le  domaine  économique,  culturel,  politique,  etc.  Après

avoir fait une analyse d’une situation sociale et politique telle qu’elle existe en

Amérique latine — qui n’est pas nouvelle, mais qui a des racines historiques

profondes  —  on  doit  se  poser  la  question  des  possibilités  de  transformations

profondes. Comment fait-on ces transformations profondes, quels domaines

vont-elles toucher ? Quelles stratégies les mettront en œuvre ? Nous en

revenons au problème des élites ou des masses populaires.

Evidemment, notre langage politique comprend depuis très longtemps le mot

« révolution », et c’est dans un sens sociologique que nous l’employons ici. C’est

dans ce sens-là qu’en Amérique latine, lorsqu’on parle de révolution, on veut

parler précisément d’une coupure avec un certain passé. Cela ne veut pas dire

qu’on veut se couper des riches p.178 traditions culturelles existantes. Je pense

qu’il faut faire une distinction entre ce qui est une tradition culturelle du peuple

et ce qui n’est que l’apparence d’une tradition culturelle populaire : une pseudo-

tradition qui cache au fond des structures de domination, d’oppression,

d’aliénation,  surtout  dans  le  domaine  culturel.  J’évoquerai  à  ce  propos  le  film

que nous avons vu ce matin : « L’heure des brasiers », qui montre à l’évidence

ce  genre  d’aliénation  dans  le  domaine  culturel.  Et  je  pense  que  si  on  prend

l’analyse à ce niveau-là, le mot « révolution » a un contenu tout à fait concret.

Qui  est-ce  qui  va  faire  la  révolution  ?  Et  où  ces  révolutions  ou  cette

révolution vont-elles nous mener ? Ce sont là de très graves questions et

j’avoue  n’avoir  pas  la  réponse.  J’ai  là-dessus  une  opinion,  mais  elle  est  très

personnelle,  et  je  pense  que  ce  n’est  pas  cela  l’important.  Il  s’agit  de  savoir

quelles en sont les possibilités réelles.



Où va la civilisation ?

212

Mgr  HENRI  VAN  CAMP :  Que  peut-on  mettre  sous  le  mot  «  révolution  »  en

Amérique  latine  ?  Vous  venez  de  dire  que  vous  n’en  savez  rien,  sinon  à  titre

personnel. Je m’étonne que vous ne vouliez pas, maintenant que nous sommes

entre nous, nous dire quelles sont vos idées.

Et  puis,  croyez-vous qu’en Amérique latine nous ayons des groupes qui  se

développent et qui ne sont pas des groupes importés ; et que la révolution sud-

américaine n’est pas de type soviétique ou de type chinois ? Ce qui m’irrite et

me fait  tant de peine,  c’est  que c’est  de Mao qu’on parle dans nos pays.  Mais

est-ce que nous ne sommes pas assez grands pour avoir un Mao chez nous ?

Est-ce que nous ne pouvons pas parler d’autre langue que le chinois ? Et je crois

que l’Amérique latine a aussi le droit d’avoir autre chose que cela.

M. RODOLFO STAVENHAGEN :  Un  des  grands  malheurs  de  l’histoire  latino-

américaine,  c’est  précisément  qu’elle  a  été  une  histoire  des  élites  et  qu’on

cherche toujours des élites pour maintenir le statu quo ou faire la révolution. Et

nous-mêmes, intellectuels, souffrons de cette vision élitiste de la société et des

changements sociaux. Bien sûr, il y a eu en Amérique latine (il y en a partout)

des élites culturelles, religieuses, militaires, économiques ; mais c’est elles qui

ont été toujours soumises à l’étranger, aliénées, qui sont devenues les

instruments  de  la  domination.  Je  suis  d’accord  avec  vous  ;  il  y  a  des

groupuscules  de  gauche  qui  se  disent  révolutionnaires,  qui  pensent  qu’ils

détiennent,  eux,  le  modèle  à  imposer  aux  masses.  Il  y  a  eu  pourtant  des

mouvements  populaires  qui  ont  mis  en  question  toutes  ces  réalités  sociales

élitistes. Une véritable révolution est précisément celle qui est faite non pas par

des  élites  coupées  d’une  certaine  réalité  sociale,  mais  par  l’action  historique

organisée des mouvements populaires. Alors on pourrait dire, dans le langage

sociologique, que tout mouvement social engendre ses élites. Dès lors que vous

avez un leader, un dirigeant syndical, un dirigeant paysan, vous pouvez dire :

Voilà  une  véritable  élite.  Mais  si  on  se  met  à  rechercher  les  élites  pour

promouvoir le p.179 développement, alors on se trompe profondément. Les

experts, les techniciens et technocrates, sont des élites qui prétendent ouvrir la

voie du développement aux peuples latino-américains. Mais, à mon avis, si elles

sont coupées des masses, cela ne peut conduire qu’à ce développement sous-

développé dont nous avons parlé.

Quelle serait l’autre alternative ?
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Ce serait, à mon avis, l’organisation politique des masses populaires qui ont

été, historiquement, exclues de la participation au développement économique

et  social  et  aux  institutions  politiques.  Alors,  étant  donné  les  obstacles  qu’on

connaît  à  cette  participation  —  et  les  exemples  ne  manquent  pas  —  la  seule

ouverture possible, c’est la voie révolutionnaire.

Où va-t-elle mener, cette voie révolutionnaire ?

Je pense que c’est une question tout à fait valable. Je ne crois pas qu’il y ait

une seule révolution, comme il n’y a pas non plus un seul modèle

révolutionnaire ou un seul modèle socialiste, ni en Amérique latine ni dans les

autres pays du monde. Malheureusement, parmi la gauche latino-américaine

l’idée est encore trop répandue que l’objectif principal est de prendre le pouvoir,

et qu’après tout sera résolu. Mais précisément ce n’est pas exact. C’est après la

prise du pouvoir par les groupes révolutionnaires que commencent à se poser

les grands problèmes. On l’a vu à Cuba et on le voit en ce moment au Chili ; on

le verra aussi dans d’autres pays.

Lorsque des partis ou des groupes représentant non pas des élites aliénées

et consulaires, mais représentant vraiment des mouvements de masse, arrivent

au pouvoir soit par des voies démocratiques parlementaires soit par la voie du

coup d’Etat, comment vont-ils organiser cette société ? C’est là la grande

question.

Et je pense qu’il se pose plusieurs alternatives, plusieurs possibilités dont

nous pourrons évidemment discuter.

Mgr  HENRI  VAN  CAMP :  C’est  sur  ce  point  que  je  me  permets  de  vous

interroger encore.

Avez-vous l’impression, quand des groupes pareils existent, qu’ils savent ce

qu’ils vont faire ? Est-ce qu’ils ont des plans justifiés, intelligents ? Y a-t-il

quelque chose qui soit prêt à s’incarner dans les institutions latino-américaines ?

M. RODOLFO STAVENHAGEN :  Je  crois  que  ces  groupes  existent.  Je  ne

pourrais  pas  en  faire  l’inventaire  ni  l’analyse  pays  par  pays,  mais  il  y  a  des

groupes qui prévoient non seulement la lutte politique pour le pouvoir (comme

n’importe  quel  autre  groupe  politique  organisé  en  parti  ou  en  groupe

révolutionnaire) mais qui font des plans, des projets pour le développement. Je
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pourrais donner comme exemple ce qui est arrivé au Chili. Il y avait un groupe

de techniciens favorables à l’Union populaire qui a pris le pouvoir à la suite des

élections, l’année dernière ; ce groupe de techniciens, depuis des années,

développait des plans et des projets de développement. Il faut dire que p.180

beaucoup de ces techniciens travaillaient aux Nations Unies. Lorsque Allende est

arrivé  au  pouvoir,  ils  ont  quitté  les  Nations  Unies  et  se  sont  intégrés  au

gouvernement pour participer au développement économique. Il faut dire qu’un

des problèmes majeurs au Chili, est pour l’heure celui d’assurer la participation

des masses populaires à la mise en application de ces plans et de ces projets. Et

on vient de créer, au niveau de la présidence, une commission pour étudier la

participation des syndicats industriels à la planification au niveau de l’État ainsi

qu’au niveau des entreprises.

Au Pérou, où existe un gouvernement militaire qui a entrepris des réformes

structurelles importantes telles que la réforme de l’industrie, la réforme agraire,

etc., on veut également organiser la mobilisation sociale. Les élites qui veulent

le changement en Amérique latine se rendent compte que sans une participation

active de la population, à tous les échelons, à la prise des décisions, on ne peut

pas transformer les sociétés. La même chose est arrivée à Cuba : c’est-à-dire

que  la  population  a  été  mobilisée  partout  pour  appuyer  les  transformations

sociales. La mobilisation, non seulement de l’opinion publique dans l’abstrait,

mais sa mobilisation réelle, la participation réelle des couches les plus diverses

du peuple à la prise des décisions dans un processus de transformation pourrait

être considérée comme un des facteurs très importants d’une transformation

révolutionnaire. Mais ce n’est pas facile. Et les pays qui ne l’ont pas fait, même

en se disant socialistes, tombent à mon avis dans la rigidité bureaucratique dont

on connaît les méfaits dans d’autres parties du monde.

LE PRÉSIDENT : Toute cette discussion comporte un problème fondamental

que nous allons peut-être pouvoir considérer un moment. Est-ce que les masses

peuvent être animées d’un idéal authentiquement démocratique, avant qu’on ait

posé de nouvelles structures ? Or, cela ne pourrait être fait que sous la direction

d’une élite en avance sur le peuple, car la situation de domination des masses

se caractérise, en particulier, par le faible développement de leur conscience ; et

une démocratie pleinement réalisée suppose, au contraire, une diffusion de

l’idéal démocratique, du sens des libertés, jusque dans les masses. Se pose
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alors un problème bien connu de tous les théoriciens : est-ce que la conscience

peut précéder la pratique ? Sinon, il  semble bien qu’on ne puisse pas sortir du

cadre  de  Pareto,  c’est-à-dire  que  des  élites  se  succèdent  simplement  en

changeant les termes de leur propagande.

L’un des intervenants s’est  posé ce genre de question ;  c’est  M. Gunn, qui

appartient à l’O.M.S. Je lui cède immédiatement la parole.

M. S. WILLIAM A. GUNN : M. Stavenhagen a dressé un tableau très complet

de la situation actuelle dans le continent latino-américain. Qu’il me soit toutefois

permis  de  faire  quelques  remarques  sur  cette  conférence  que  j’ai  en  effet

beaucoup appréciée. En termes médicaux, c’était un excellent tableau de

diagnostic qu’a dressé devant nous le conférencier. Mais qu’il me soit permis de

dire, p.181 toujours  en  termes  médicaux,  que  j’ai  été  un  peu  déçu  quant  à  la

thérapeutique.  Je  sais  que  nous  n’avons  pas  de  médicaments,  mais  au  moins

peut-on discuter de la thérapeutique. Il a, vers la fin de son exposé, énoncé les

trois alternatives qui peuvent se présenter :

§ premièrement, on peut continuer le développement du sous-

développement, c’est-à-dire que les choses vont de mal en pis ;

§ deuxièmement, le développement national autonome appuyé sur

l’importance croissante d’un capitalisme d’État ;

§ troisièmement, la voie révolutionnaire socialiste.

Je  crois  que  la  toute  dernière  phrase  de  la  conférence  était  la  phrase

capitale. M. Stavenhagen a dit, en effet, que pour changer cet état de choses en

Amérique latine et partout dans le monde en voie de développement, il fallait

changer la morale de l’homme sud-américain, qu’il fallait changer l’homme sud-

américain.  C’est  là,  je  crois,  la  seule  voie.  Mais  comment  faire  ?  Je  n’ai  pas

personnellement de solution. Qu’il me soit néanmoins permis d’émettre

quelques idées sur un idéal, car je crois que très souvent les idéaux ne sont pas

simplement des rêves ou des programmes très flous.

Il faut d’abord se débarrasser de quelques éléments qui peut-être ancrent

la population dans un passé précaire. Mais le colonialisme et les séquelles du

colonialisme  me  paraissent  être  un  élément  auquel  on  attribue  plus

d’importance qu’il n’en mérite. Pour ceux qui profitent du système
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colonialiste, c’est peut-être un argument de facilité.

Il y a bien plus de cent ans que tous les pays d’Amérique latine ne sont plus

des pays « colonialisés ».

M. RODOLFO STAVENHAGEN :  Là  n’est  pas  la  question.  Ce  n’est  pas  le

colonialisme formel qui importe ; ce sont les structures mises en place par le

colonialisme qui déterminent une certaine dépendance qui se maintient jusqu’à

nos jours. On peut appeler cela impérialisme, néo-colonialisme, dépendance ;

les mots n’ont pas d’importance, c’est le fait qui compte. Le passé colonial des

pays latino-américains, comme le passé colonial des pays d’Afrique et d’Asie a

conditionné le sous-développement actuel. Et le sous-développement est défini

en fonction de leurs relations extérieures et de leurs structures internes (c’est-

à-dire les structures de classe et de pouvoir, la polarisation intérieure) qui sont

le résultat d’un processus historique.

LE PRÉSIDENT :  Le  problème  dont  vous  nous  aviez  parlé  au  cours  de

l’entretien préliminaire, portait sur la nécessité de changer l’homme, de changer

les valeurs centrales avant même d’opérer la révolution des structures ; c’est la

situation tragique au milieu de laquelle nous nous débattons et je ne sais pas si

c’est sur ce point que vous souhaitez que M. Stavenhagen vous réponde

maintenant.

M.  S.  WILLIAM  A.  GUNN : Je maintiens qu’on peut changer l’homme sans

recourir  à des théories nébuleuses ;  on peut changer la morale,  l’éthique et  la

place de l’homme dans la société p.182 en  changeant  des  choses  tout  à  fait

matérielles. Par exemple l’éducation : non pas l’éducation de l’élite, de

l’université,  mais  l’éducation  de  base  ;  ou  la  santé  d’une  nation  :  non  pas  en

ouvrant des facultés merveilleuses, mais en changeant précisément la santé de

base, la santé minimale. Ces choses-là changent l’homme et en effet changent

la morale.

M. RODOLFO STAVENHAGEN :  Je  pense  que  M.  Gunn  a  très  bien  posé  un

problème qui est, j’en suis tout à fait d’accord, fondamental. Il ne suffit pas de

rompre une certaine dépendance économique. Si on veut bâtir un avenir, il faut

aussi que les hommes changent. Je ne dis pas : il faut changer les hommes,
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parce que cela est de nouveau une vision « élitiste ». Il faut que les hommes

changent. Evidemment, c’est une question d’éducation. Mais quel genre

d’éducation ?

Jusqu’à présent,  nous avons eu une éducation à tous les échelons,  qui  n’a

pas  du  tout  contribué  à  changer  les  hommes,  mais  au  contraire  à  les

domestiquer,  à  en  faire  les  instruments  d’un  système  de  domination  et

d’oppression. Il faut changer de système d’éducation. Il faut avoir une éducation

qui  soit  valable  non  pas  pour  la  domestication  de  l’homme,  mais  pour  sa

libération. Et ce ne sont que les hommes en action qui pourront le faire.

J’aimerais  à ce propos me référer aux écrits  et  à la  philosophie d’un grand

pédagogue latino-américain qui travaille à Genève même, Paolo Freire, qui

travaille  au  Conseil  oecuménique  des  Eglises  et  qui  a  développé  —  avec  une

grande expérience de l’homme de l’Amérique latine, surtout du Brésil et du Chili

— une méthode d’éducation fondamentale des paysans analphabètes. Celle-ci

n’est pas seulement une éducation traditionnelle, c’est-à-dire un transfert de

connaissances d’une certaine élite vers un peuple qu’on considère comme vide

de connaissances, mais un système d’éducation qui tend à la découverte de la

réalité,  et  à  la  découverte  des  besoins  de  l’homme  par  le  dialogue  et  par  la

recherche en commun, pour apporter des solutions aux problèmes que pose la

vie pratique. C’est-à-dire qu’il ne s’agit pas simplement d’une alphabétisation,

de mots, de textes scolaires, mais d’une éducation qui se fait dans le moment

même et au fur et à mesure que les hommes s’attaquent aux problèmes qui les

oppriment.  En  Amérique  latine,  cela  signifie  :  qui  s’attaquent  à  des  groupes

sociaux qui les maintiennent opprimés dans le milieu rural. C’est-à-dire que le

fond du problème, c’est la lutte des paysans contre l’oligarchie foncière.

C’est de cette pratique de la vie quotidienne que peut sortir un nouveau type

d’éducation ; c’est-à-dire une éducation pour la libération de l’homme, qui

conduit à ce genre de participation, à ce genre de mobilisation des masses dont

on  parlait  tout  à  l’heure.  Mais  cette  éducation-là  ne  peut  pas  être  donnée  de

haut en bas. Ce genre d’éducation ne peut pas être fait de la façon traditionnelle

élitiste ; c’est une éducation qui vient de la base et qui se fait avec la

transformation matérielle des conditions de vie de l’homme.

M. PIERRE KENDE : p.183 Je  voudrais  revenir  à  la  charge,  car  je  partage  la
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plupart des postulats éthiques que vous venez d’énoncer. Je partage

généralement avec vous une grande partie de vos aspirations politiques, mais je

suis gêné par le fait que vous parlez uniquement d’avenir, alors que cet avenir a

déjà un passé. Et puisque nous sommes avant tout des hommes de science, il

serait souhaitable, en quelque sorte par salubrité intellectuelle, de ne pas rester

dans le vague quand nous envisageons l’avenir, mais d’analyser objectivement

comment cet avenir s’est réalisé dans les pays qui ont déjà fait les premiers pas

pour  mettre  en  œuvre  cet  avenir.  C’est  pourquoi  vos  silences  sur  Cuba

continuent de m’étonner. Le grand problème qu’il convient de se poser à l’heure

actuelle,  c’est  de  savoir  si  cette  première  tentative  de  révolution  socialiste  a

apporté  des  solutions,  d’une  part,  aux  problèmes  spécifiques  de  l’Amérique

latine  et,  d’autre  part,  aux  aspirations  qui  sont  à  la  base  de  la  plupart  des

révoltes,  que  ce  soit  en  Amérique  latine  ou  ailleurs.  J’aimerais  bien  que  vous

n’éludiez  pas  cette  question,  car  tout  à  l’heure,  par  une  dialectique  assez

curieuse, vous vous êtes finalement éloigné du problème central qui consiste à

voir  si,  effectivement,  la  révolution  cubaine  a  permis  de  réaliser  les  grandes

aspirations des masses populaires en Amérique latine, qui sont sans doute

l’égalité, la liberté, c’est-à-dire la désaliénation. Sinon, on ne sait plus ce qui se

passe. L’inefficacité économique, la dépendance à l’égard de l’étranger, ce sont

bien les problèmes qu’il faut se poser. Il faut avoir l’honnêteté de voir en face la

question : est-ce que l’avenir qui a un passé correspond à l’avenir dont on parle

en termes généraux ?

M. RODOLFO STAVENHAGEN :  En  fait,  ce  que  vous  voulez,  c’est  que  nous

nous mettions maintenant à analyser un pays auquel vous portez un intérêt

personnel. Je dois vous dire d’abord que je ne suis pas spécialiste des questions

cubaines,  pas  plus  que  je  ne  suis  spécialiste  des  questions  du  Guatémala,  du

Chili, du Pérou, etc. Ce qui ne m’empêche pas de parler de l’Amérique latine en

général, et à un certain niveau de généralité. Je pourrais à la rigueur vous parler

de mon propre pays que je connais assez bien : le Mexique. Mais puisque dans

ce pays, d’après vous, l’avenir n’a pas encore commencé, alors cela ne vaut pas

la peine de parler du Mexique...

M. PIERRE KENDE : Il n’est pas sûr que l’avenir n’a pas encore commencé au

Mexique...
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M. RODOLFO STAVENHAGEN :  Mais  vous  ne  voulez  pas  qu’on  parle  du

Mexique.

M. PIERRE KENDE : Cela dépend de cette rupture dont vous avez parlé tout à

l’heure  ;  d’autres  pourront  situer  la  rupture  à  telle  époque  de  la  révolution

mexicaine. Alors il faut voir ce qui s’est passé au Mexique après la révolution.

M. RODOLFO STAVENHAGEN : p.184 Vous  voyez  où  cela  peut  conduire.  Je

pourrais parler du Mexique, nous pourrions discuter d’un autre pays latino-

américain...

Je dois vous avouer que je ne suis pas un spécialiste de la situation de Cuba.

Mais il y a des questions de base que vous posez et qui nous concernent tous. Il

est important d’y répondre.

Cuba est le premier pays socialiste d’Amérique latine. Il a une expérience de

dix  ans  dans  le  socialisme.  Peut-on  faire  un  bilan  ?  Je  dois  dire  que  les

informations en provenance de Cuba sur l’efficience économique, sur

l’économie, etc. sont très éparses. On le sait. J’ai parlé, il y a deux jours, avec

un jeune chercheur suisse qui fait une thèse sur la réforme agraire à Cuba et qui

n’a pas encore pu obtenir les données lui permettant d’achever sa thèse ; les

informations qui permettent d’évaluer l’efficience du secteur agricole font

défaut.

Mais si vous voulez un bilan un peu plus général, je crois qu’on peut très

ouvertement en parler.

Cuba peut être, en général, considéré comme un modèle, mais non comme

un modèle du point de vue normatif, c’est-à-dire à suivre par les autres pays

latino-américains, mais comme un modèle idéal, dans le sens wébérien du

terme, c’est-à-dire d’une réalité sociale qui a certaines coordonnées, qui est

différent d’autres réalités sociales et qu’on peut comparer avec d’autres modèles

plus ou moins artificiels qu’on pourrait construire.

Du  point  de  vue  de  l’organisation  sociale  et  de  l’organisation  de  la

production, il est évident que Cuba a obtenu des succès considérables en ce qui

concerne la nationalisation de ses ressources naturelles, la rupture de la

dépendance par rapport à celle qui existait avant la révolution de 1959 ; il a fait

des  progrès  considérables  en  ce  qui  concerne  l’éducation,  le  domaine  de  la
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santé, de l’égalité économique de tous les citoyens, et aussi en ce qui concerne

la mobilisation de la population pour certaines tâches de développement.

Est-ce  que  Cuba  a  pu  résoudre  tous  les  problèmes  ?  Evidemment  non.  La

«  construction  du  socialisme  »  est  beaucoup  plus  difficile  qu’on  ne  le  croit,  et

c’est très difficile dans une situation comme celle de Cuba, c’est-à-dire dans une

situation de rupture diplomatique avec les Etats-Unis et avec les autres pays

d’Amérique latine, de blocage économique international, d’émigration de

techniciens qui étaient aux leviers de certaines industries et de l’économie. Mais

en  résumant  on  pourrait  dire  que,  peut-être,  le  plus  grand  succès  de  la

révolution cubaine c’est précisément qu’elle a pu se maintenir pendant dix ans

en dépit de toutes ces pressions militaires, politiques, économiques, etc.

Je  ne  peux  pas  aller  plus  loin,  parce  que  je  ne  connais  pas  la  situation  en

détail.

En ce qui concerne votre question sur la liberté, vous vous référez sans doute

à l’affaire Padilla,  dont on a beaucoup parlé dans les journaux récemment,  à la

liberté d’expression artistique, etc. On pourrait en discuter. C’est un incident, je

pense, dans un processus historique, et il est très important pour nous de pouvoir

saisir le sens du processus p.185 historique. D’un point de vue sociologique, je suis

moi-même plus intéressé par le sens du processus historique de transformation

sociale et économique d’un pays dépendant et semi-colonisé comme l’était Cuba,

que par tel ou tel problème de libertés individuelles qui nous sont, évidemment,

en tant qu’intellectuels, très chères et que nous voudrions à tout prix garder,

même et surtout lorsqu’il y a une transformation révolutionnaire de nos sociétés.

Mais je m’interroge, et j’insiste là-dessus, sur le sens historique d’un processus de

transformation sociale plutôt que sur tel ou tel incident, aussi regrettable soit-il,

qui peut se présenter sur cette voie.

LE PRÉSIDENT :  Ma  fonction  de  président  m’interdit  de  poser  des  questions

trop  directes,  mais  je  dois  dire  que  j’ai  entendu  bien  des  fois  ces  mêmes

considérations à propos de tous les socialismes commençants ; quatre ou cinq

ans plus tard, le même socialisme était entré dans la catégorie du stalinisme.

C’est  la  question  que  nous  pouvons  difficilement  éviter  :  au  terme  de  votre

analyse, tout le monde aboutit à la conclusion que les choses doivent changer,

mais en même temps personne ne peut honnêtement se prétendre détenteur
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d’un programme d’action qui évite cet écueil dans lequel jusqu’à présent tous

les socialismes sans exception sont malheureusement tombés.

Je crois alors que nous pourrions peut-être passer au deuxième thème, qui

va nous mettre en présence d’une autre difficulté presque impossible à

surmonter, en tout cas jusqu’à présent : celle de l’équilibre économique. Votre

analyse  était  fondée  sur  l’exploitation  économique  et  vous  nous  avez  tous

éclairés sur ce phénomène. Nous sommes persuadés que le système, tel qu’il

est, fonctionne au détriment des économies les moins avancées. Mais est-il

concevable — et sur ce point seuls des économistes peuvent nous répondre

utilement — que ce système soit transformé en toute hypothèse, c’est-à-dire

avec ou sans socialisme, autoritaire ou pas ?

Sur ce point, je donne la parole à M. Kende.

M. PIERRE KENDE : Nous sommes ici en présence d’un problème dont on peut

discuter avec moins de passion et moins de présupposés idéologiques ou de

préférences politiques.

Je  pense  qu’il  y  a  eu,  dans  votre  analyse  des  difficultés  économiques  de

l’Amérique latine, quelques problèmes généraux qui vous ont échappé.

En  effet,  le  problème  des  termes  de  l’échange  est  un  problème  de

productivité.  C’est  assez simple.  Et  je ne vois  pas de rapport  très direct  entre

semi-colonialisme et termes de l’échange quand le véritable problème se pose

entre pays qui ont une productivité faible et pays qui ont une productivité forte.

Lorsque deux pays font de l’échange, il peut y avoir un profit des deux côtés,

quel que soit le niveau de productivité des deux pays, appelons-les A et B. Mais

si la productivité croît plus rapidement à l’échelle nationale dans le pays A que

dans le pays B, il y aura évidemment une détérioration des termes de l’échange

au détriment de B en faveur de A.

p.186 En ce sens, tous les pays sous-développés ont un handicap difficile à

surmonter qui provient du fait que leur productivité industrielle ou agricole

s’accroît beaucoup plus lentement que celle des pays développés. Là, il n’y a pas

de panacée, car si vous écoutez les discussions entre économistes de l’Europe

de l’Est, vous entendrez évoquer les mêmes problèmes, à savoir la détérioration

perpétuelle des échanges bien qu’il n’y ait pas du tout de lien de dépendance ou
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de colonisation entre les pays de l’Est et les pays de l’Ouest. Cette détérioration

provient tout simplement du fait qu’à certaines époques la productivité s’accroît

plus  rapidement  dans  les  pays  de  l’Ouest  que  dans  les  pays  de  l’Est.  Si  c’est

l’inverse,  nous  assistons  alors  au  phénomène  contraire,  à  savoir  que  les

bénéficiaires du changement seront les pays de l’Est au détriment des pays de

l’Ouest.  Il  n’y  a  donc  pas  un  problème  spécifiquement  lié  à  tel  ou  tel  statut

politique. Il y a tout simplement un problème économique qu’on ne peut pas

combattre  autrement  que  par  une  efficacité  économique  accrue.  Cela  appelle

mes remarques de tout à l’heure au sujet de Cuba, car dans la mesure où la

productivité s’est accrue très faiblement ou plus exactement s’est détériorée à

Cuba, les termes de l’échange ne peuvent évidemment que se détériorer à

l’égard des pays avec lesquels il  se livre à des échanges normaux. Il n’y a pas

de solution politique, il n’y a que des solutions économiques.

M. RODOLFO STAVENHAGEN : Je ne connais pas de solution économique qui

ne soit pas politique.

M. PIERRE KENDE :  C’est  une  question  de  terminologie.  Bien  sûr,  toute

économie est politique, mais on peut là-dessus disserter pendant des heures.

M. RODOLFO STAVENHAGEN : N’étant pas économiste, je m’intéresse surtout

aux conséquences politiques des détériorations des termes de l’échange. En fait,

on constate que les pays latino-américains étant des pays qui dépendent de la

vente de leurs matières premières, la détérioration des termes de l’échange

avec les pays industriels affecte négativement leur capacité d’industrialisation,

donc de croissance économique, indépendamment du niveau de la productivité

de tel et tel secteur.

On  a  vu  d’autre  part  que  dans  certains  secteurs  agricoles  il  y  a  eu  une

augmentation de la productivité et que, dans certains pays, cette augmentation

de la productivité et de la production agricole, surtout des cultures destinées à

l’exportation, a pu bénéficier à une toute petite élite, à une toute petite classe

dominante  qui  contrôle  les  ressources  naturelles,  la  terre,  le  commerce  et  le

pouvoir  politique.  Et  en  fin  de  compte,  cette  augmentation  de  la  productivité

dans le secteur agricole ne profite pas à la grande majorité de la population,

mais tend à aggraver la situation de celle-ci.
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Alors ce qui paraît d’abord un problème très simple de type économique se

transforme, en Amérique latine, en un problème politique de premier ordre,

dont la solution n’est pas du tout simple.

LE PRÉSIDENT : p.187 Il nous intéresserait d’avoir votre réponse sur la question

de  savoir  comment  on  peut  imaginer  une  modification  de  l’équilibre  des

échanges entre pays socialistes — et on peut encore une fois écarter tout à fait

le problème des libertés publiques et personnelles. C’est un problème qui est

maintenant historique ; à savoir que le rapport des échanges internationaux

n’est  pas  sensiblement  amélioré.  De  sorte  que  les  pays  se  défendent  les  uns

contre  les  autres  par  de  vieux  procédés  et  des  rivalités  diplomatiques.  On  ne

peut pas dire qu’à cet égard les deux parties du monde soient sensiblement

différentes.  Il  y  a  des  peuples  exploités  et  des  peuples  dominants  dans  la

mesure où ils disposent d’une supériorité en termes de productivité appuyée sur

une supériorité militaire.

M. RODOLFO STAVENHAGEN :  Je  pense  qu’il  y  a  ici  des  représentants  des

pays socialistes qui seront sans doute mieux placés que moi pour répondre à ces

inquiétudes qui sont aussi les miennes. Je ne parlais que de l’Amérique latine ;

si  nous devons parler  de ces problèmes dans le camp des pays socialistes,  on

devrait  demander  à  nos  invités  des  pays  socialistes  d’essayer  d’apporter  une

réponse.

LE PRÉSIDENT :  Nous  allons  donc  passer  à  un  point  qui  est  d’ailleurs  très

voisin et  qui  concerne le rôle des différences proprement culturelles.  Il  y  a en

particulier le problème de la fécondité. Dans quelle mesure cette fécondité

dépend-elle d’une culture particulière ?

M. CHARLES JEAN-RICHARD :  Dans  sa  conférence  d’hier  soir,  M.

Stavenhagen  nous  a  brossé  un  tableau  poignant  ;  il  nous  a  parlé  de

l’augmentation presque explosive de la population qui nécessite des

investissements très considérables dans tous les domaines de l’infrastructure.

Or,  d’où  vient  le  phénomène  de  l’augmentation  de  la  population  ?  C’est  peut-

être le fait d’une insatisfaction ou d’une peur. De plus, la part de population qui

s’ajoute  à  celle  qui  existe  vient  précisément  des  milieux  qui  ne  peuvent  pas
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contribuer aux investissements qui seront nécessaires pour satisfaire les besoins

élémentaires des nouvelles populations.

Il y a là, me semble-t-il, un phénomène de déséquilibre institutionnel, et je

rejoins l’idée que les institutions devraient être réformées de manière que les

conceptions culturelles puissent évoluer dans un sens heureux.

Ma question est donc la suivante : peut-on établir une relation de cause à

effet entre la pauvreté des uns et l’accroissement de population dans son

ensemble ?

M. RODOLFO STAVENHAGEN : Effectivement, l’Amérique latine connaît un

des taux d’accroissement démographique les plus élevés du monde, 3 % par an

environ,  et  certains  pays,  dont  le  Mexique,  dépassent  ce  taux  (4  %  par  an).

Taux p.188 qui  n’est  atteint  par aucun autre pays.  Mais aujourd’hui,  l’explosion

démographique est devenue l’épouvantail universel, et partout il y a des

programmes de contrôle des naissances, de planification familiale. Des

programmes  coûteux  sont  mis  sur  pied  par  les  organisations  internationales

pour essayer d’enrayer l’accroissement démographique des populations latino-

américaines. Mais le lien entre croissance démographique et développement

économique n’a été démontré nulle part. Il y a en Amérique latine des pays

avec des densités de population tout à fait différentes. Il y a des pays qui sont

presque sous-peuplés, comme le Paraguay, et qui ont des niveaux de vie tout

aussi bas que des pays beaucoup plus peuplés. Il y a aussi en Europe des pays

qui ont une densité de population des plus fortes du monde, comme la Belgique,

et qu’on ne peut pas compter parmi les pays sous-développés.

Donc la relation entre densité de population et  développement économique

n’est pas évidente. Cela ne signifie pas que la dynamique de l’accroissement de

la population n’a pas une certaine influence sur les possibilités économiques

d’un  pays.  Mais  je  pense  qu’il  s’agit  surtout  de  la  question  du  taux

d’accroissement.

Il a été démontré, par exemple, qu’une certaine poussée démographique est

même nécessaire pour le développement économique, puisque cela crée de

nouveaux besoins, c’est-à-dire une demande qui stimulera la production, et

l’économie en général.

D’autre part il est clair qu’une croissance démographique très élevée
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entraîne des investissements publics dans des hôpitaux, des écoles, des

logements, etc. Et on pourrait se demander si ces investissements ne devraient

pas être canalisés plutôt vers des fins beaucoup plus productives — c’est-à-dire

qu’ils pourraient contribuer à augmenter la croissance économique elle-même —

au lieu de les canaliser vers des fins sociales, imposées par la poussée

démographique.

Mais ce n’est certainement pas l’explosion démographique qui est à la base

de la misère et de la pauvreté de la plus grande partie de la population latino-

américaine. Ce sont les structures économiques et politiques dont nous avons

déjà eu l’occasion de parler.

A mon avis, le problème du contrôle des naissances est surtout un problème

de type familial, c’est-à-dire que le problème n’est pas économique au niveau

national. C’est un problème de type familial qui doit être résolu au niveau de

chaque famille. On sait qu’il y a des familles très nombreuses ; on sait qu’il y a

des situations intolérables, surtout pour les mères ; on sait qu’il y a un taux de

mortalité infantile très élevé, et dans de tels cas les familles devraient avoir le

droit de planifier, d’échelonner ou de limiter les naissances à leur gré. Mais dire

que l’explosion démographique est la cause du sous-développement, ou dire

qu’en limitant les naissances les pays se développeront davantage, c’est à mon

avis une erreur ; c’est une illusion qui ne tient pas debout.

LE PRÉSIDENT : Il y avait la question plus générale — mais que nous pouvons

peut-être laisser de côté pour le moment — de la mentalité particulière des

différents peuples. C’est partiellement un p.189 faux problème, en ce sens

qu’étant  donné  un  certain  type  de  rapports  sociaux,  on  voit  apparaître  des

valeurs, des orientations, qui sont plutôt à considérer comme le produit de cette

situation que comme une réalité qui aurait sa vie propre. Nous pourrons peut-

être y revenir tout à l’heure.

Nous  aurions,  je  crois,  avantage  à  passer  maintenant  à  des  questions  de

méthodologie générale, particulièrement celles que désire soulever le professeur

Vladescu-Racoassa, membre de l’Académie des sciences sociales et politiques de

Roumanie,  et  ensuite  M.  Aranguren,  qui  est  l’un  des  conférenciers  de  cette

session.
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M. GHEORGHE VLADESCU-RACOASA : Je ne voudrais pas m’engager comme

M.  Stavenhagen  à  défendre  le  socialisme  ou,  étant  d’un  pays  socialiste,  à

justifier notre organisation. Tel n’est pas mon propos.

J’ai écouté avec beaucoup d’intérêt la conférence de M. Stavenhagen et, en

tant  que  sociologue,  j’ai  eu  la  satisfaction  de  voir  confirmer  ma  conviction

profonde de l’exceptionnelle portée de la sociologie. Comme science

fondamentale, elle est capable de guider toutes les richesses des sociétés

humaines dans un esprit de synthèse réaliste et objective.

L’analyse rigoureusement scientifique et approfondie des structures sociales,

économiques et politiques, principalement des pays d’Amérique latine, que nous

avons suivie avec beaucoup d’attention nous a montré une image des plus

véridiques de ce continent en plein bouillonnement.

Je me rallie aux remarques et observations spécifiquement scientifiques qu’a

faites le conférencier, non seulement en ce qui concerne l’analyse

admirablement conduite d’une réalité aussi vaste et complexe, mais aussi en ce

qui concerne les conclusions auxquelles il est arrivé logiquement pour répondre

à la question posée par les Rencontres Internationales de Genève : « Où va la

civilisation ? », et en l’espèce la civilisation des pays de l’Amérique latine.

En tant que sociologue marxiste de formation occidentale, et comme homme

de culture et militant politique dans un pays en pleine construction socialiste, je

félicite sincèrement, cordialement notre conférencier pour l’objectivité

intellectuelle et scientifique dont il a fait preuve au cours de cette instructive et

passionnante conférence.

Mon devoir est également d’adresser des félicitations aux dirigeants et

organisateurs des Rencontres Internationales de Genève pour le choix qu’elles

ont fait des conférenciers.

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN : Pour ce qui est de la méthode, je suis d’accord

avec notre collègue de Roumanie, je la trouve très bonne. Mais je voudrais dire

que pendant la conférence de M. Stavenhagen, chacun a eu à un moment donné

son propre épouvantail et peut-être a-t-on donné naissance à des épouvantails

qui n’existaient pas : par exemple l’épouvantail de Cuba. Mais peut-être y a-t-il

eu un autre épouvantail : la préoccupation excessive du conférencier en ce qui

concerne l’élite et  l’élitisme. C’est-à-dire qu’il  a  passé trop rapidement du mot
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« élite » au mot « élitisme ». Nous sommes tous contre p.190 l’élitisme. Mais la

fonction de l’élite est absolument nécessaire. Il est absolument nécessaire qu’il y

ait toujours une élite. Depuis Lénine nous savons très bien que la dialectique

élite-masse est absolument nécessaire.

LE PRÉSIDENT : Nous allons maintenant poursuivre ce tour d’horizon

méthodologique avec deux étudiants espagnols.

M. GONZALES : Il ne s’agit pas de deviner le futur, mais aussi de le diriger.

Nous considérons la volonté humaine comme un important agent de

transformation.  C’est  pourquoi  nous  vous  demandons  de  nous  éclairer  sur  les

branches de l’alternative que vous avez signalées.

M. RODOLFO STAVENHAGEN :  A  la  fin  de  ma conférence  d’hier,  je  me suis

permis de signaler ce qui, à mon avis, constitue les trois branches possibles de

l’alternative de l’avenir latino-américain ou des pays latino-américains : soit la

continuation de ce que nous avons appelé le développement dépendant passant

de crise en crise, etc. ; soit un développement capitaliste autonome,

nationaliste, etc. ; soit une modification fondamentale des structures du pouvoir

et des structures de classe, conduisant au socialisme révolutionnaire.

Ce  sont  évidemment  des  modèles  très  grossiers.  On  pourrait  peut-être  en

ajouter  d’autres,  ou  bien  on  pourrait  subdiviser  chacun  de  ces  modèles  en

plusieurs sous-modèles. Est-ce que, personnellement, j’ai une préférence pour

l’un ou l’autre de ces modèles ?

Je  pense  que  la  réponse  a  été  donnée  par  la  manière  dont  j’ai  traité  la

présentation de ces trois modèles. Très clairement, je ne me considère pas

comme favorable au développement dépendant puisque je pense que c’est la

cause de beaucoup de maux et de misères en Amérique latine.

En  ce  qui  concerne  le  développement  national  autonome  capitaliste,  je  ne

crois pas qu’il soit possible, même s’il peut paraître souhaitable. La structure des

classes  actuelle  en  Amérique  latine  (même  si  elle  conduit  à  une  certaine

croissance économique) maintient d’énormes inégalités intérieures, avec ses

systèmes parfois très subtils d’aliénation des élites et d’oppression des masses

populaires. Ce n’est pas là un avenir qui me plaise.
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C’est dans le troisième modèle que je place mes espoirs. Mais évidemment,

ce modèle peut se dédoubler et, pour répondre à une de vos inquiétudes,

Monsieur Kende, je ne dis pas que ce modèle tel que moi-même j’aimerais le

vivre,  existe  déjà  quelque  part  ;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  je  n’ai  pas

confiance qu’il puisse devenir un modèle valable dans l’avenir.

M. MARTINEZ :  Vous  serez  certainement  d’accord  avec  moi  pour  reconnaître

qu’il faut connaître parfaitement le passé pour pouvoir penser l’avenir.

Ma question est que l’indépendance des pays de l’Amérique latine s’est jouée

en même temps que l’indépendance des pays de l’Amérique p.191 du Nord. Nous

constatons  cependant  aujourd’hui  combien  la  différence  est  grande  entre  ces

pays.  Je  ne  pense  pas  que  la  cause  de  cette  situation  soit  un  problème  de

colonialisme et je vous demande quelles sont les vraies causes de la situation en

Amérique latine.

M. RODOLFO STAVENHAGEN : Je me suis efforcé, hier soir, d’expliquer, non

pas les vraies causes, parce que personne n’a le monopole de la vérité...

M. MARTINEZ : Je demande les vraies causes historiques.

LE PRÉSIDENT :  M.  Martinez  vient  de  nous  demander  comment  on  peut

expliquer le développement aussi divergent de deux territoires qui ont débuté

par  un  état  de  colonisation.  On  nous  a  aussi  invités  à  réfléchir  sur  le  cas  du

Japon.

Pourriez-vous tenter de répondre à ces questions ?

M. RODOLFO STAVENHAGEN : Sur les causes historiques du sous-

développement  en  Amérique  latine  et  dans  le  tiers  monde,  il  y  a  depuis

quelques années un effort assez considérable de recherche et de

conceptualisation  et  de  «  théorisation  »  qui  n’a  pas  encore  abouti  totalement.

C’est-à-dire que les savants qui se préoccupent de ces aspects sont encore en

train de chercher, de développer des théories, de réinterpréter le passé en

fonction du sous-développement actuel, etc.

On peut, je crois, partir d’une première constatation, à savoir que les causes
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du  sous-développement  actuel  ont  des  racines  historiques  profondes.  Mais

quelles sont ces racines historiques ?

Il  est  évident  que  chaque  pays  a  sa  propre  histoire  ;  mais  il  est  aussi

évident qu’il y a une histoire mondiale depuis au moins le XVIe siècle depuis

l’expansion de l’Europe, la découverte et la conquête du Nouveau-Monde, et,

ultérieurement, la colonisation des autres pays du tiers monde ; il s’est créé

un système mondial qu’on peut appeler le système capitaliste mondial en

évolution sous l’hégémonie de certains pays dominants, dont l’Espagne.

L’histoire plus récente de l’Espagne s’explique peut-être du fait qu’elle a été le

premier pays colonisateur et colonialiste du monde moderne, et que, depuis ce

moment-là s’est créé un système mondial ; et on ne peut pas comprendre les

problèmes du sous-développement dans les pays d’Amérique latine et dans les

pays du tiers monde si  ce n’est  par rapport  à leur insertion dans ce système

mondial.

Vous avez évoqué tout à l’heure la question — et elle nous préoccupe tous —

de la différence entre l’Amérique anglo-saxonne du Nord, surtout les Etats-Unis,

et l’Amérique latine.

Pendant  très  longtemps,  on  a  émis  l’idée  que  ces  différences  peuvent

s’expliquer par des facteurs culturels, par des facteurs de mentalité, et même

par  des  facteurs  religieux.  On  nous  a  dit,  par  exemple,  que  les  pays  latino-

américains sont pauvres et arriérés parce qu’il y a dans ces pays une culture

catholique, tandis que les Etats-Unis se sont développés p.192 parce qu’ils ont

été colonisés par les protestants. Une théorie avancée par Max Weber explique

le développement capitaliste en fonction de la mentalité ou de l’éthique

protestante.  Et  on  a  pu  opposer  l’Amérique  latine  à  l’Amérique  du  Nord  en

fonction de ces quelques valeurs culturelles différentes.

On nous a d’autre part dit pendant très longtemps que l’Amérique latine

était sous-développée parce qu’il y a une pluralité ethnique et culturelle ; que

les indigènes étaient différents des « pilgrims » venus sur les côtes de

l’Amérique  du  Nord.  Et  puis,  les  colonisateurs  anglais  ont  exterminé  les

indigènes, tandis que les Espagnols n’ont pas exterminé les indigènes. Les

différences culturelles existent, mais elles n’expliquent pas les différents degrés

de développement. Des nouvelles théories qui ont surgi plus récemment dans

les analyses historiques ont trait à la manière dont ces différents territoires du
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Nouveau-Monde se sont insérés depuis le début de l’expansion coloniale

européenne dans le système capitaliste en formation.

Et précisément, les pays les plus pauvres de l’Amérique latine, aujourd’hui,

sont les pays qui,  du XVIe au XVIIIe siècles, étaient ceux qui offraient les plus

grandes richesses à l’Europe en expansion. Le Brésil, avec les Caraïbes, était la

grande  plantation  de  cannes  à  sucre  ;  le  Pérou,  la  Bolivie  et  le  centre  du

Mexique  étaient  les  fournisseurs  de  l’or  et  de  l’argent  pour  l’Espagne  dont

l’accumulation des richesses permit ultérieurement l’industrialisation de

l’Europe.  C’étaient  des  pays  riches  qui  attiraient  les  intérêts  économiques  de

l’Europe de l’époque, et qui étaient colonisés en fonction de leurs richesses

naturelles. Et c’est l’exploitation de ces richesses naturelles qui, à mon avis,

explique le sous-développement d’aujourd’hui.

Au  nord  des  Etats-Unis,  là  où  sont  arrivés  les  «  pilgrims  »  en  provenance

d’Angleterre, il n’y avait pas de richesses naturelles ; il n’y avait rien à exploiter.

Et  la  Nouvelle  Angleterre a pu se développer parce qu’elle  ne disposait  pas de

richesses naturelles propres qui attiraient les intérêts européens. Elle ne

disposait  pas non plus de main-d’œuvre exploitable comme c’était  le  cas dans

l’Amérique espagnole. Cela explique en partie pourquoi le nord-est des Etats-

Unis s’est tourné non pas vers la production des richesses naturelles à transférer

en Europe, mais vers une industrialisation, vers une production manufacturée

artisanale, et surtout vers le commerce. La grande richesse de New England aux

XVIIe et XVIIIe siècles, résidait dans la construction de navires qui faisaient le

commerce triangulaire entre l’Angleterre, les Caraïbes et l’Afrique en

transportant les matières premières et en amenant vers l’Amérique des

esclaves. Et c’est avec cela que les colonisateurs des Etats-Unis du nord-est se

sont  enrichis.  Dès  le  départ,  il  y  a  eu  une  évolution  économique  tout  à  fait

différente  entre  les  colonisateurs  du  nord-est  des  Etats-Unis  et  les  pays

d’Amérique latine.

Vous pouvez comparer le nord-est des Etats-Unis avec le sud. Au sud, il s’est

créé une économie de type colonial, comme celle du Brésil basée sur

l’esclavage. La guerre civile du XIXe siècle, entre les esclavagistes du sud et la

bourgeoisie du nord, s’est terminée par la victoire des industriels du nord. Mais

aujourd’hui encore, le sud est la région la plus sous-développée des Etats-Unis.

Alors je pense que l’on trouve dans l’histoire économique de l’Amérique
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latine  ainsi  que  dans  l’histoire  économique  de  tout  le  tiers  monde  depuis

l’époque coloniale, les facteurs explicatifs du sous-développement d’aujourd’hui.

Mais la recherche n’est pas encore terminée et il faut encore faire beaucoup

d’efforts pour vraiment comprendre ce qui s’est passé.

LE PRÉSIDENT :  Je  crois  que  nous  ne  pouvons  conclure  mieux  que  sur  ce

brillant  exposé  qui  nous  a  démontré  une  nouvelle  fois  la  grande  érudition  et

l’extraordinaire capacité d’analyse de M. Stavenhagen.

@
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TROISIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Hubert Beuve-Méry

@

LE PRÉSIDENT : p.195 Hier soir, M. Grosser nous a dit que toute communication

sociale  était  un  acte  d’éducation.  Nous  avons  donc  bénéficié  d’un  acte

d’éducation,  si  j’ose  dire,  magistral.  Et  maintenant,  il  s’agit,  reprenant  une

expression qui a connu une certaine fortune en France, d’aller « plus loin » avec

lui, c’est-à-dire de l’amener à nous fournir des précisions, des compléments,

éventuellement des justifications.

J’ajoute que, pour ce soir 2, M. Grosser et moi-même — et je crois tous ici —

nous souhaiterions très vivement une large participation des étudiants. Nous

représentons  ici  ce  qu’il  faut  bien  appeler,  que  cela  nous  plaise  ou  non,  une

sorte d’établissement. Personnellement, je me range déjà parmi les marginaux

du grand âge. Ce qui donc serait particulièrement intéressant ce soir, c’est que

le dialogue pût s’établir avec les marginaux, si j’ose dire, du jeune âge, avec ces

« adorés » et « exclus » dont nous parlait hier M. Grosser.

Cela dit, comment suivre ce débat qui ne doit pas prendre un tour rigide ?

Nous pourrions d’abord tenir compte de certaines réflexions touchant la façon

générale dont M. Grosser a abordé son problème, et qui met en cause, si je puis

dire,  sa  personnalité,  son  comportement  ;  et  puis  des  réflexions  qui  visent  à

compléter ou approfondir ce qu’il  nous a dit de la crise : crise de la société ou

crise de l’éducation.

Enfin, ce qui est peut-être le plus important, en tout cas le plus concret et le

plus  pratique  :  il  a  prononcé  hier  le  mot  de  «  participation  »  et  toutes  les

questions, en principe, devraient se rapporter à la façon de réformer, compléter,

rendre efficace surtout, cette éducation qui est bien entendu une éducation

mutuelle des enseignants, mais aussi des enseignants par les enseignés.

Cela dit, je donne la parole à M. Nantet pour qu’il pose la première question.

1 Le 3 septembre 1971.
2 Allusion à l’entretien de l’après-midi du 3 septembre, voir p. 217.
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M. JACQUES NANTET : Le fait que je retiens une considération générale sur la

conférence d’Alfred Grosser ne signifie pas p.196 du tout que je mets en cause sa

personnalité. Bien au contraire, je suis fondamentalement d’accord sur l’ensemble

des réflexions et des analyses qu’il a données hier. Et pour autant, je me fais un

peu l’avocat du diable en me demandant si, plutôt que de nous donner une

réponse à un certain nombre de problèmes qui se posent aujourd’hui, il n’a pas,

du mouvement naturel de sa conférence, tracé le portrait d’un type d’homme

dont il est l’un des plus éminents représentants, et que j’appellerai pour

simplifier : l’homme libéral. C’est une lignée que nous connaissons tous, pour ne

parler que de la France, que nous voyons bien traverser les siècles depuis

Montesquieu jusqu’à Tocqueville en passant par Voltaire que nous opposerons à

Rousseau. Sur tous les problèmes qui se posent, il a réagi en libéral, selon un

certain tempérament que vous pouvez appeler pragmatique, anglo-saxon, face à

une philosophie allemande qui présente un caractère en lui-même autoritaire.

Nous avons vu se dresser le portrait d’un grand conservateur libéral, genre

Disraëli, et c’est cela qui ressort de cette conférence.

D’autant que les réactions d’Alfred Grosser se sont fait jour sur un certain

nombre de problèmes dont on nous a laissé penser qu’ils étaient spécifiques de

ce  temps.  Or,  il  me  semble  que  ces  problèmes-là  ne  sont  pas  tellement

spécifiques, qu’en tout cas ils se sont toujours posés. Les problèmes de

générations se sont toujours posés, les problèmes d’éducation se sont posés de

façon très vive. La présence du Français dogmatique, c’est-à-dire de conception

philosophique totalitaire, s’est posée également dès le XIXe siècle. Puis, il nous a

présenté l’idée de changements par paliers, et l’idée de progrès, comme une

chose  d’aujourd’hui.  Or,  l’idée  de  progrès  remonte  bien  avant  ;  au  temps  de

Charlemagne l’idée de progrès existait. Senghor, dont j’étudie la pensée

aujourd’hui, a dit : la différence fondamentale entre la civilisation européenne et

l’attitude du monde noir est dans l’idée de progrès.

Donc, ce que M. Grosser présente comme des problèmes d’aujourd’hui, sont

des problèmes de l’ensemble du mouvement de civilisation auquel nous

participons.

On  pourrait  dire  que  subsistent  face  à  ce  tempérament,  auquel

personnellement j’adhère, d’autres réactions, d’autres critères, d’autres

caractères.
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M. JOHN GOORMAGHTIGH :  Tout  parent,  tout  éducateur  présent  hier  soir,

devait être frappé par l’accent de vérité de ce qu’a dit Alfred Grosser avec

tellement de conviction et tellement d’élégance. Mais en rentrant chez moi, hier

soir, j’ai commencé à me dire que ce n’était peut-être pas aussi satisfaisant que

cela avait pu le paraître à première vue. Et je me suis demandé : pourquoi cette

absence de satisfaction ?

Je me suis  dit  qu’Alfred Grosser,  fidèle à lui-même, fidèle à sa tradition de

conciliateur, de médiateur, avait cherché encore une fois à rapprocher les deux

pôles de façon peut-être un peu excessive.

Il  m’a semblé qu’il  a  peut-être passé d’une manière trop facile  sur la  vraie

profondeur de la crise que nous vivons actuellement. Je pense, p.197 en d’autres

termes, qu’il a été trop modéré ; qu’il a choisi une voie trop médiane en voulant

s’assurer à droite et à gauche.

J’ai un peu étudié les problèmes de la conciliation et de la médiation sur le

plan international. Une première chose me paraît évidente : c’est que ce n’est

pas en cherchant à atténuer les deux pôles d’un conflit, ou en cherchant à ne

pas attirer l’attention sur les différences fondamentales, qu’on arrive à résoudre

un conflit. Au contraire. On le recouvre, mais on ne va pas au fond des choses.

Il m’a semblé qu’il aurait fallu que Alfred Grosser poussât beaucoup plus loin

son analyse, et qu’au lieu de passer assez rapidement sur l’analyse de la

substance même de la crise actuelle en se limitant essentiellement à des

considérations d’ordre social, il allât plus loin. Et j’aimerais qu’il le fasse avec

nous ce matin, comme l’a suggéré notre président.

Il  a  d’abord  parlé  de  la  volonté,  de  son  admiration  pour  la  volonté,  et  du

manque de volonté qui caractériserait la jeunesse actuelle. Je ne pense pas que

ce soit vrai. Si j’en juge par celle que je vois, la jeunesse actuelle, au contraire,

fait une manifestation de volonté considérable, volonté de réformer, volonté de

ne pas accepter ; il est tellement plus simple d’accepter les valeur établies que

de les réexaminer, mettre en cause les valeurs de la société dans laquelle on se

trouve. Il suffit de voir combien de jeunes sont disposés à sacrifier leur confort

matériel  et  leur  confort  intellectuel  à  la  mise  en  cause  des  valeurs  de  leurs

parents,  de  leurs  professeurs,  de  ceux  qui  cherchent  à  les  éduquer  ou  à  les

endoctriner.
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M.  Grosser  a  eu  tout  à  fait  raison  de  dire  que  si  l’on  rejette  la  critique

rationnelle,  on  s’expose  à  tous  les  dangers  de  tous  les  totalitarismes.  C’est

exact. Mais il faudrait pousser plus loin et voir que les jeunes rejettent

actuellement une certaine forme de rationalisme. Comme les physiciens — et

vous m’excuserez de m’aventurer dans un domaine que je connais mal — ont dû

s’écarter de la physique newtonienne, de même nous devons nous écarter d’un

rationalisme trop formel, qui est évidemment facilement critiquable comme

étant au service de l’établissement.

Je reprocherai également à M. Grosser d’avoir très peu touché l’élément

esthétique. Or l’engagement esthétique de la jeunesse actuelle me paraît un

engagement très réel, un engagement fondamental ; et c’est souvent par une

sorte de recours à l’esthétique que la jeunesse actuelle trouve, me semble-t-il, à

la  fois  sa  volonté  de  maîtriser  les  techniques,  de  maîtriser  les  moyens

d’expression, et aussi un substitut à ce formalisme rationnel dont il était tout à

l’heure question.

Encore une fois, tout cela se situe dans un cadre extrêmement social. Après

tout,  être social  ce n’est  pas seulement dire pardon et  merci  dans les cas que

citait M. Grosser ; c’est désirer faire de la culture quelque chose d’universel. Un

des éléments les plus encourageants qu’on voit dans les manifestations de

jeunes  actuellement,  c’est  leur  désir  de  faire  de  la  culture  non  pas  l’apanage

d’une  petite  élite  extrêmement  restreinte,  mais  quelque  chose  de  vrai  et  non

pas de byzantin (au sens classique du terme).

M. ALFRED GROSSER : p.198 Je suis d’accord avec Jacques Nantet. Il y a une

certaine tradition libérale, et j’aime bien qu’on me compare à Tocqueville, mais

pas à Disraëli qui était conservateur ! Mais ce n’est pas cela qu’il faut regarder.

Dans les périodes de guerres de religion, il  est bon, souhaitable, qu’il  y ait des

gens  qui  soient  à  la  fois  raisonnables  et  courageux.  Et  je  pense  à  Erasme,  à

Aron.  Je  souhaite  qu’il  y  ait  dans  les  guerres  de  religion  des  Erasme

raisonnables  et  courageux,  et  des  Raymond  Aron  pour  faire  comprendre  la

vérité qu’il y a chez l’adversaire. Faire comprendre aux deux affrontés la part de

vérité qu’il y a chez l’adversaire, c’est une tâche pédagogique de paix qui n’est

pas de la médiation mais de l’information,  et  qui  n’est  possible que si  l’on est

soi-même convaincu qu’il n’y a pas à prononcer la condamnation absolue qu’il a

fallu prononcer contre le nazisme. Il y a des moments où c’est le non absolu, où
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il  n’y a pas de médiation.  Je crois  que dans nos pays — et je ne parle pas de

l’Amérique du Sud — il n’y a pas de conflit où il y ait la justification possible de

l’ennemi absolu. Mais s’il n’y a pas la justification possible de l’ennemi absolu,

faire que le conflit se déroule sur des données vraies, et non sur des données

mythologiques, fait partie d’un travail pédagogique élémentaire, politique.

Jacques  Nantet  m’a  fait  dire  que  j’avais  parlé  de  progrès  par  paliers.  J’ai

parlé du fait qu’aujourd’hui il n’y avait plus de paliers. Et c’est cela la nouveauté.

En 1936, en plein front populaire, lorsque Léon Blum parle de la pause, on fait

un bilan de l’acquis et on dit : c’est déjà pas mal, on peut attendre un peu pour

aller plus loin. Aujourd’hui, il n’est plus possible de considérer comme définitif ce

qu’on  a  acquis,  qu’il  s’agisse  de  l’implantation  géographique  de  chacun,  de

l’implantation professionnelle ; et c’est cela précisément qui est une des causes

du trouble que j’ai tenté d’analyser hier. Mais ce n’est qu’une incidente.

La « crise profonde » a été proclamée vingt ans par vingt ans,  dix ans par

dix  ans.  Or,  je  dis,  et  je  le  dis  d’autant  plus  résolument  que  c’est  John

Goormaghtigh qui a posé la question, soit quelqu’un qui est passé par

l’expérience des camps de concentration : est profonde une crise dont le risque

est de déboucher sur le massacre ; est profonde la crise qui oppose Israël et les

pays arabes ; est profonde la crise sociale en Amérique du Sud. Mais savoir la

place de chacun dans la société est une crise qui se produit de temps à autre.

Ce sont des crises sociales qu’on retrouve de période en période. Celle-ci a une

ampleur  plus  grande  qu’en  1918  ou  en  1932,  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  faille

parler de tragédie.

Atténuer les pôles de l’opposition, cela me paraît fondamental, d’autant plus

qu’on ne peut pas parler des « jeunes » ; les jeunes dont vous tracez le portrait

constituent une toute petite sous-catégorie (une infra-catégorie en quelque

sorte), et je me suis abstenu le plus possible de parler des jeunes. Ce n’est pas

aux  jeunes  que  je  m’en  suis  pris  pour  leur  manque  de  volonté,  c’est  aux

éducateurs. Ceux qui abdiquent aujourd’hui, ce sont les éducateurs ; ils

considèrent qu’il s’agit de ne pas employer leur volonté pour pouvoir dire qu’il y

a une libre expression très forte du côté des jeunes.

p.199 Et je crois que, chez les jeunes aussi, le goût non pas du rationalisme

mais de la pensée logique n’est pas suffisamment développé. Vous les félicitez

de refuser. Il est plus facile de refuser que de connaître ; s’il est facile
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d’accepter de connaître, il est encore plus facile de refuser de connaître, et nous

avons toute une série de refus qui reposent d’abord sur le refus de connaître.

Enfin, lorsqu’on parle de l’esthétique, il faudrait aller très loin. D’abord,

parce que chaque génération fait sa révolution esthétique, et ensuite parce

qu’en matière de culture, je ferais vingt-cinq sous-catégories. D’abord, ceux qui

disent  :  il  faut  apporter  une  culture  existante  à  ceux  qui  en  sont  dépourvus.

C’est ce que j’appellerai la version Jean Vilar des choses, et j’en suis ; puis ceux

qui disent : la culture à transmettre est une culture morte et bourgeoise, il faut

en inventer une complètement différente. C’est la solution chinoise. Et, dans ce

cas-là, je ne suis pas d’accord.

Or, la solution qui consiste à ouvrir à la culture ceux qui en sont privés, c’est

une solution modérée ; une solution intermédiaire. Ce n’est pas une solution de

briseurs de ponts.

LE PRÉSIDENT : Quelqu’un a-t-il quelque chose à dire au sujet de l’optimisme

du conférencier ?

M. GILLO DORFLES : Je suis d’accord sur ce que M. Grosser a dit à propos de

l’éducation et je pense que l’optimisme est sans doute une chose bonne,

aujourd’hui comme toujours.

Mais lorsqu’on est en présence d’une crise de génération, il faut tenir compte

d’un changement qui est intervenu parmi les jeunes. Naturellement lorsqu’on

parle de jeunes, c’est toujours de jeunes spécifiques qu’il faut parler. Or, je crois

qu’il  y  a  une  plus  grande  différence  entre  les  jeunes  d’aujourd’hui  et  notre

génération, que celle qui a existé entre notre génération et celle de nos pères et

de  nos  grands-pères.  Il  y  a  eu,  je  pense,  une  coupure  plus  nette.  Et  cette

coupure  concerne  aussi  les  mœurs,  la  manière  de  vivre,  l’habillement,  la  vie

communautaire ; c’est-à-dire que nous sommes dans une période où les

personnes  jeunes  de  20  ans,  de  15  ans,  de  25  ans,  aiment  une  sorte  de  vie

communautaire que je voudrais définir comme mentalité tribale. Il suffit d’aller

dans une salle de danse et de voir les danses modernes, pour se rendre compte

que l’attitude des jeunes est tout à fait différente de celle que nous avions. Je

dis  «  nous  »,  car  nous  ne  pouvons  plus  accepter  une  mentalité  qui  est

complètement opposée à l’individualisme dont nous sommes malheureusement
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les dépositaires. Alors, lorsqu’on parle d’éducation et de différence entre les

générations, il ne faut pas seulement tenir compte de raisons politiques,

sociologiques ou d’éducation, mais il faut tenir compte de différences qui sont

pour ainsi dire physiologiques.

M. ALFRED GROSSER :  Ce  qui  me  frappe,  c’est  le  passage  de  la  sexualité

obscène des danses que vous dansiez, à la chasteté des danses d’aujourd’hui.

M. GILLO DORFLES : p.200 C’est cela le danger...

M. ALFRED GROSSER : Les danses actuelles sont d’admirables danses du

corps,  de  libération  du  corps,  alors  que  le  tango,  par  exemple,  était  un  bas

simulacre de l’acte sexuel. Ce n’était pas très sain, et je préfère que l’acte

sexuel soit entièrement accompli, et ailleurs que sur une piste de danse...

Si vous parlez de l’activité de groupes des jeunes, je rappellerai qu’il y a des

phénomènes de groupes beaucoup plus anciens que ceux de la génération

actuelle. Vous ne pouvez pas comprendre beaucoup de choses qui se sont

passées en France sans l’admirable travail des mouvements de jeunesse

confessionnels qui  ont mis en avant un type d’homme qui  se trouva en partie

réalisé  dans  la  suite,  et  qui  mettait  au  premier  plan  des  valeurs  de  groupes

vécues  en  pleine  personne.  Je  me  permets  de  faire  allusion  à  Emmanuel

Mounier. La « personne » de Mounier, c’est très exactement le contraire de

l’individu.  C’est  l’homme  qui  ne  se  perd  pas  dans  le  groupe,  mais  dont  la

personne ne s’accomplit qu’à l’intérieur du groupe dont il fait partie. Il ne me

paraît  pas  vrai  de  dire  qu’il  y  a  une  génération  où  primait  l’individu,  et

qu’aujourd’hui,  au  contraire...  etc.  C’est  beaucoup  plus  compliqué,  et

aujourd’hui encore vous trouvez des tendances extrêmement différentes. Vous

trouvez  ceux  qui  vivent  en  groupe  ;  vous  trouvez  ceux  qui  vivent  dans

l’isolement le plus total, gardant un minimum de communications sociales ;

vous trouvez ceux pour qui le groupe est la société : les déshérités. Vous

trouvez  ceux  pour  qui  le  groupe,  c’est  simplement  le  petit  groupe  de  copains

avec  qui  on  est  ensemble,  qui  exclut  l’ensemble  du  reste  de  la  société.  Et  je

pourrais faire des gradations infinies sur les rapports individu-personne-groupe

dans la conception de diverses catégories de jeunes, même parmi ceux qui, vus

de l’extérieur, se situent à peu près sur le même plan socio-idéologique.
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M. GILLO DORFLES :  A  propos  de  la  sexualité  et  du  tango,  je  voudrais  faire

une autre remarque. Je pense que, de nos jours, nous assistons à une sexualité

de  groupe  qui  est  très  dangereuse.  Je  ne  dis  pas  qu’une  orgie  ne  soit  pas

permise,  mais  autrement.  Jadis  il  y  avait  tendance  à  une  sexualité  qui

naturellement était restreinte aux deux partenaires ; à présent, nous assistons à

une sorte de sexualité de groupe, et je pense que c’est une chose dangereuse.

M. ALFRED GROSSER : Il y a une chose qui va nous départager : aimez-vous

danser ? Moi beaucoup...

M. GILLO DORFLES : Mol aussi !

M. ALFRED GROSSER :  Avez-vous vu à votre époque un danseur s’accomplir

et  être  dans  la  joie  de  la  danse  sans  aucun  contact  physique  avec  aucun

partenaire ? Aujourd’hui, dans les groupes qui dansent, vous retrouvez des

danses beaucoup plus anciennes...

M. GILLO DORFLES : p.201 Tribales...

M. ALFRED GROSSER : Est-ce que tribale est péjoratif ?

M. GILLO DORFLES : C’est une régression.

M. ALFRED GROSSER :  Vous prenez de plein fouet les méthodes Montessori,

Dalcroze  ;  vous  prenez  de  front  tout  ce  qui  s’est  fait  de  nouveau  dans  la

pédagogie moderne depuis un demi-siècle, à savoir la libération du corps dans

la danse. Tout ce qui se dit depuis trente ou quarante ans sur la libération par

l’expression du corps, est-ce une régression ? Alors tous les mouvements de

pédagogie de progrès, depuis quarante ans, seraient en régression ?

M. GILLO DORFLES :  Je  ne  veux  pas  abuser  de  la  parole,  mais  il  serait

intéressant de faire une conférence à propos de Dalcroze, de Steiner et de

l’éducation  à  travers  le  corps.  Je  suis  d’accord  que  par  l’eurythmie  on  peut

rejoindre un développement spirituel.
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LE PRÉSIDENT : Puisqu’il est question de développement spirituel, nous

pourrions demander à M. Jean-Richard de prendre la question par un autre

bout, en nous exposant ses idées relatives à la religion qu’a suscitées en lui la

conférence de M. Grosser.

M. CHARLES JEAN-RICHARD : Je remercie M. Grosser d’avoir abordé hier soir

une question concernant la religion. C’est en passant qu’il nous a dit que deux

mille ans de christianisme étaient arrivés à une sorte d’impasse. A ce sujet, on

peut se demander si M. Grosser dispose d’écrits où il détaille cette opinion. On

peut, d’autre part, se demander si cette remarque ne couvre pas une réalité

beaucoup plus profonde, en ce sens que nous sommes arrivés aujourd’hui à une

sorte d’étape de maturité qui nous arrache à une situation où nous n’étions que

des enfants soumis à toutes sortes d’autorités.

Quel est le sens profond de cette évolution qui nous fait saisir, aujourd’hui,

que c’est entre nos mains que se trouve l’avenir, et non entre les mains d’une

imagination dont on connaît très mal les propriétés.

M. ALFRED GROSSER :  Si  vous  en  êtes  d’accord,  je  ne  répondrai  pas  trop

brièvement, car la question est tout de même trop fondamentale.

D’abord une référence : je me suis expliqué sur ce problème dans le chapitre

VII et dernier de mon livre : « Au nom de quoi ? » Et puis, je n’ai jamais dit hier

soir que vingt siècles de christianisme avaient abouti à une impasse. C’est tout à

fait  différent.  D’abord,  l’apport  chrétien  était  et  reste  irremplaçable,  et  d’une

dimension qui fait qu’aujourd’hui encore, dans la plupart de nos pays, ce qui est

animé d’une action sur base d’une vocation morale, est chrétien. J’explique

d’ailleurs dans mon livre que, pour les gens de mon espèce, en 1945, il y avait

le choix entre p.202 deux coopérations, étant donné que le libéralisme et le

socialisme libéral n’avaient plus de force motrice à ce moment-là ; c’était soit

avec les chrétiens soit avec les communistes, les deux représentant la jeunesse.

L’impasse me paraît être de deux ordres, mais ce n’est pas une impasse de

vingt siècles de christianisme. Il y a une première impasse du christianisme lui-

même. Je sais qu’au cours des dernières années, les Eglises ont enfin fait retour

aux Evangiles et sont enfin sorties d’une certaine sclérose pour se souvenir de

valeurs chrétiennes qui se sont en général recréées, dans l’histoire, contre les



Où va la civilisation ?

241

Eglises,  notamment aux XVIe et  XVIIIe siècles.  Mais il  faut  ajouter que cela ne

résout pas le problème de la double appartenance du chrétien et de son rapport

avec  autrui.  Ici,  j’abuse  un  peu  de  la  situation  en  citant  une  phrase  de

l’Encyclique Ecclesiam suam, qui dit bien ce qu’elle veut dire : l’Eglise s’est faite

dialogue pour... En fait, est-ce que le but est ou n’est pas l’évangélisation ? Si la

réponse est non, alors on ne peut pas participer à l’œuvre de Dieu. Alors, on

peut  coopérer  à  tout,  sauf  à  l’œuvre  du  Créateur.  Si  la  réponse  est  oui  à

l’évangélisation, alors le dialogue avec le voisin est frappé d’une sorte de

tension fondamentale : le voisin croyant mène le même combat que moi, mais il

ne veut pas véritablement que je sorte de ce combat comme j’y suis entré. C’est

tout. C’est peu, finalement, dans le combat quotidien politique que mènent

chrétiens et non-chrétiens. Mais c’est important. C’est là, me semble-t-il, une

contradiction du christianisme, mais cela ne me paraît pas très grave. Beaucoup

plus grave est qu’il me paraît impossible de dire aujourd’hui avec précision si

nous assistons à une décomposition ou à une prodigieuse renaissance du côté

du  christianisme.  Il  faudra  attendre  pas  mal  d’années,  car  les  phénomènes

s’accumulent  sur  les  deux  plateaux  de  la  balance,  et  je  suis  prêt  à  faire  une

énumération  très  longue  des  deux  côtés.  Il  y  a  autant  de  signes  de

décomposition que de renouvellement.

Mais je reviens au sujet. Vous avez parlé de la relation enfant-parents. Là où

il y a évolution, c’est de dire que l’avenir est entre nos mains, et qu’il n’est pas

dans les mains de Dieu. L’avenir entre les mains de Dieu, c’était une consigne

d’abstention ; et la transformation qui s’effectue c’est de dire : en fait c’est à

chacun  d’agir  pour  accomplir  l’œuvre  de  Dieu.  Cela  revient  à  peu  près  à  la

même chose que de dire : sans Dieu cela marcherait de la même façon. Je dis

cela un peu sous forme de boutade.

La  grande  différence  entre  vous  et  moi  n’est  pas  du  tout  sur  le  plan  de  la

pratique morale ; elle est de savoir si la métaphysique est première. Vous, vous

dites : ma morale est en quelque sorte née d’une image de Dieu. Moi, je dis :

l’image de Dieu a tellement souvent changé selon la variation des morales, que

j’ai  tendance  à  dire  que  c’est  l’image  de  Dieu  qui  est  construite  d’après  la

variation de la morale. J’entends bien, cependant, que nous sommes tous

tributaires de valeurs chrétiennes. Et avec une absence de modestie dont je me

rends parfaitement compte, il me semble que je partage entièrement les valeurs

chrétiennes. Je voudrais simplement que les chrétiens aillent un peu plus loin et
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croient qu’elles sont parfaitement praticables avec la mort comme p.203

aboutissement et qu’il n’y a pas besoin d’une référence supérieure pour elles,

d’un tiers intermédiaire entre le prochain et moi pour que le prochain soit mon

prochain ; et s’il est intérieur à mes rapports avec le prochain, je ne vois pas la

différence entre sa non-existence et son existence.

Et je prends cet exemple personnel pour montrer ce que je voulais dire hier

soir, mais que je ne voulais pas dire devant une grande salle. Je ne suis pas

croyant.  Je  vis  en  permanence  en  milieu  catholique  et  croyant.  Mes  enfants

reçoivent  une  éducation  catholique  pour  être  libres  contre  moi.  Car  si  je  les

privais dès maintenant de la connaissance de ce qu’ils pourraient croire, c’est

moi qui entraverais leur liberté. Cela n’a pas d’inconvénient dans la mesure

même où le contenu moral et social qui leur est donné correspond au mien. Et à

mon avis, s’ils devaient quitter un jour la foi qui est actuellement la leur, qui est

une foi d’enfant, ils trouveraient (toujours manque de modestie) non pas un

état inférieur, mais un état au moins égal à celui qu’ils ont avec une croyance.

Mais  s’ils  n’avaient  pas  connu  l’apport  de  spiritualité,  de  culture,  de  contenu

affectif du christianisme, je les aurais privés d’énormément de choses.

Et  je  voulais  donner  cet  exemple,  non  pas  pour  mettre  en  avant  des

pratiques pédagogiques, mais pour montrer ce que j’entends par respect de la

liberté de l’enfant ; une liberté qui n’est possible que si ce qui leur est enseigné

n’est pas, par exemple, le national-socialisme. Dans ce cas ma volonté devrait

essayer d’intervenir pour briser l’influence que reçoit mon enfant.

Mgr HENRI VAN CAMP :  M.  Grosser  me paraît  avoir  dit  des  choses  qui  sont

tout à son honneur, et pour lesquelles je le remercie au nom de l’assemblée, je

crois.

Mais ce qu’il vient de dire me permet de reprendre le débat là où il en était

avant l’intervention de M. Jean-Richard. Car M. Grosser vient de montrer quelle

est la logique qui l’inspire et sur laquelle — malgré la très grande admiration

que j’ai pour ses propos d’hier et d’ailleurs de ce matin, et l’accord pratique que

je ressens avec ses positions — je sens une espèce de désaccord foncier. C’est

une impression très curieuse. J’aurais besoin de beaucoup de temps pour en

parler, et vous me pardonnerez si je comprime un peu une pensée qui appelle

un dialogue peut-être plus personnel.
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J’ai eu l’impression, lorsque vous parliez, hier, que vous étiez au-dessus de

l’histoire, comme son arbitre, son juge et son expert. Avec tout le charme que

vous avez et dont vous êtes légèrement conscient (ce qui n’est d’ailleurs pas un

inconvénient),  vous  venez  de  dire  que  vous  aimez  la  danse.  On  vous  voyait

danser. Vous aimez Béjart, etc.

M. Grosser offre l’image de quelqu’un qui n’est pas dupe de la situation dans

laquelle  nous  nous  trouvons  tous,  et  qui,  au  contraire,  semble  l’image  de  la

réussite possible de toute la civilisation en état  de crise.  Je vous félicite,  et  je

vous demande surtout de continuer, si je peux me permettre un vœu, de rester

ce que vous êtes.

Ce que je voudrais, c’est que nous puissions tous être comme vous, le

danseur (et non pas l’Indifférent, de Watteau), soit quelqu’un qui p.204 parvient

à  un  équilibre  personnel.  C’est  une  chose  magnifique  et  infiniment  rare

aujourd’hui.

Seulement, cet équilibre ne dispense pas M. Grosser de le justifier, et

surtout  de  le  penser.  Il  est  celui  qui,  précisément,  nous  demande  d’être  des

éducateurs.  Je  pense  que  cette  éducation  consiste  dans  la  critique  et  dans  la

pensée. Et c’est là que, personnellement, je lui ferai une critique.

Je pense qu’il ne croit pas au sérieux de l’histoire ; je pense qu’il ne croit pas

que des choses se font presque à l’insu,  contre et  malgré les hommes ;  parce

que finalement la condition de l’homme est une condition tragique. Aussi, il me

semble  qu’il  y  a  une  contradiction  dans  ses  propos.  Hier,  il  nous  semblait

évoquer l’enjeu tragique de la situation dans laquelle nous nous trouvons, et

aujourd’hui, à deux reprises, il a contesté que le tragique fût une catégorie

d’aujourd’hui.  Il  a  eu  un  morceau  de  bravoure,  comme  il  en  a  tant,  pour

expliquer qu’il n’y avait de tragique que lorsqu’il y avait des massacres. Or, lui-

même a dit hier que si nous ne parvenons pas à agir de cette manière, même

microscopique, nous sommes coupables de la mort et du malheur de nombreux

garçons et de nombreuses filles. Alors qu’on ne vienne pas nous dire que dans

notre civilisation,  aujourd’hui,  il  n’y a de massacres que dans des pays qui  ne

sont pas ceux que nous habitons.

Je  crois  que  l’enjeu  de  la  crise,  aujourd’hui,  est  un  enjeu  extrêmement

grave, par rapport auquel, personnellement, je m’estime beaucoup plus

désarmé qu’armé. Pourquoi ? Parce que nous vivons dans une civilisation dont
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les bases mêmes sont non seulement mises en question — ce qui ne serait rien

—,  mais  sont  supprimées  (ou  du  moins  on  fait  comme  si  elles  étaient

supprimées). Et on vit avec l’idée que ce qui nous a portés jusqu’à aujourd’hui

ne vaut plus rien. Il y a là pour l’éducateur un problème au sujet duquel

j’aimerais entendre parler M. Grosser. Nous vivons, qu’on le veuille ou non, dans

une société qu’on peut appeler une société de rupture. Cela est inévitable ; c’est

un  fait  et,  d’autre  part,  c’est  peut-être  un  bien.  C’est  peut-être  un  bien  dans

l’échelle de ceux qui veulent la rupture et qui l’inventent, et c’est un bien pour

ceux qui  vivent avec la partie du monde qui  souhaite,  exige cette rupture.  En

d’autres termes, notre « agir » depuis des années, n’est pas du tout le même

qu’il était il y a quelque temps. Et je suis, pour ma part, persuadé que si nous

avons  quelque  espoir  pour  le  moment,  c’est  précisément  parce  que  nous

acceptons la leçon de ceux qui nous demandent la rupture, que nous jouons ce

jeu  et  que  nous  courons  ce  risque.  Mais  nous  le  courons  comme  des  êtres

lucides, c’est-à-dire qui veulent construire dans l’idée de la rupture en continuité

— que j’appellerai prétentieusement dialectique. Mais nous ne savons pas, nous,

ce qu’est cette dialectique et nous ne savons pas où elle nous conduira. Voilà ce

qui me paraît être l’aspect tragique.

Or, cet aspect tragique est précisément au cœur même du christianisme ; et

ce que M. Grosser vient de dire de la possibilité de faire l’économie de Dieu,

illustre la méconnaissance de la profondeur même de l’histoire telle que j’ai cru

l’entendre, malgré tout, dans les propos de p.205 M. Grosser. Aussi longtemps

qu’une  civilisation  ne  sera  pas  parvenue  à  amener  les  personnes  à  une

profondeur de conscience telle qu’elle ait quelque chance de rencontrer, dans

des conditions entièrement gratuites, la présence ou l’amour de Dieu, cette

civilisation est une civilisation dramatique dans le plus mauvais sens du terme ;

ce n’est pas une civilisation...

M. ALFRED GROSSER :  Je  voudrais  répondre  assez  brièvement,  mais,  vous

m’en excuserez, assez vigoureusement.

Je passe d’abord très vite sur mon équilibre personnel. Je m’en explique

dans  l’introduction  de  mon  livre.  J’ai  eu  cette  chance  qui  m’a  été  donnée  au

départ. C’est largement physiologique. Donc laissons tomber. Mais les

conséquences sont plus graves. Oui, je me sens équilibré, oui je me sens

heureux. Et c’est cela et cela seul d’abord qui me qualifie pour être éducateur.
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J’entends par là que si nous avions un peu moins de psychiatres névrosés, si

nous avions un peu moins d’enseignants qui ne savent pas du tout où ils en

sont,  si  nous  avions  un  peu  moins  de  prêtres  qui  étalent  leurs  problèmes

personnels sur la place publique au lieu de s’occuper de leur prochain, nous

aurions  probablement  des  rapports  d’humanité  meilleurs.  Et  ce  n’est  pas  un

hasard si un mouvement que je respecte profondément, qui s’appelle Frères des

Hommes, lorsqu’il va faire une action en Inde refuse absolument les non-

équilibrés,  eussent-ils  la  vocation  la  plus  merveilleuse  pour  aller  s’occuper  du

service d’autrui. Ce qu’ils demandent d’abord, c’est l’équilibre ; et je crois que si

l’éducateur n’est pas là pour aider l’autre à acquérir l’équilibre d’abord au

contact du sien propre, sans qu’aucune parole ne soit prononcée pour que

l’équilibre  passe  de  l’un  à  l’autre,  ce  n’est  pas  un  éducateur.  C’est  là  une

première remarque.

Ma deuxième remarque concerne la tragédie. Pour tout dire, le reproche

fondamental  que  j’adresse  au  christianisme  est  d’avoir,  à  partir  d’un  orgueil

fondamental qui est celui du chrétien, créé de toute pièce une tragédie là où il

n’y  en  avait  pas.  A  savoir,  rendre  tragique  un  destin  par  refus  d’accepter  la

limitation de l’homme, en plaçant l’homme au centre de l’univers et Dieu un peu

au-dessus, en considérant qu’il  y a une tragédie personnelle de l’homme placé

au-dessus  du  reste.  Lorsqu’un  personnage  de  Giraudoux  explique  son

acceptation de sa mort comme une acceptation de ce qui est naturel, c’est le

refus de la tragédie.

Lorsque John Goormaghtigh parlait de tragédie, ce n’était pas du tout le

même type de tragédie dont il parlait ; ce n’était pas une tragédie de destin ;

c’était une tragédie d’homme dans une société. C’est tout à fait différent de la

tragédie métaphysique. C’est ce qui fait d’ailleurs mon divorce avec un ami qui

m’est  très cher,  qui  est  Jean-Marie Domenach. Entre mon livre et  sa façon de

voir le tragique 1, il  y  a  deux  positions  qui  sont,  sur  ce  point  fondamental,

inconciliables.

p.206 J’ajoute que cela va de soi que vous joigniez cette notion de tragédie à

votre  conception  de  l’histoire.  Je  ne  me  place  pas  au-dessus  ou  hors  de

l’histoire, je refuse la notion d’Histoire avec une majuscule — ces majuscules

1 Allusion à l’ouvrage de J.-M. Domenach, Le retour du tragique, Editions du Seuil, 1967.
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« qui nous ont fait tant de mal... ». Il y a l’Histoire avec une majuscule qui fait

la prosopopée de l’histoire ; et l’Histoire évolue, l’Histoire décide. Nous ne

savons pas ce que deviendront les résultats de nos actes. Dans tous nos actes

sociaux, les conséquences de nos actes seront largement différentes de ce que

nous avons voulu et ce qui résultera de l’ensemble de nos actions sera quelque

part entre ce que nous croyons être le grand Bien et quelque chose que nous

croyons être le grand Mal.

Par conséquent, l’enjeu est beaucoup plus relatif, ce qui rend les choses

beaucoup  moins  tragiques.  Il  ne  s’agit  que  de  vivre  ou  de  mourir.  Il  y  a  des

accommodements de fait qui existent avec le vivre ou le mourir.

Vous avez dit tout à l’heure : c’est tragique parce qu’on en meurt, et vous

parliez des suicides de jeunes. Attention, et là je reviens avec autant de vigueur

que  je  peux  sur  ce  que  j’ai  dit  hier  soir  :  c’est  encore  par  la  tragédie  qu’on

accélère le suicide. C’est lorsqu’on dit qu’il y a un absolu, et que sans cet absolu

il n’y a rien, c’est lorsqu’on dit que tout est mauvais, qu’on provoque le

désespoir. L’équilibre se trouve dans l’acceptation du relatif. Et ce n’est pas un

hasard si vous voyez très peu de suicidés parmi les gens engagés dans le relatif.

Dieu sait si j’ai rencontré, au cours de ces dernières années, des éducateurs

professionnellement désespérés ; mais jamais au point de douter de la valeur de

ce qui était faisable, même si peu était faisable.

Le  refus  de  vivre  vient  non  pas  d’une  désespérance  devant  des  résultats

relatifs, mais du refus de l’action continue parce que s’englobant dans une

tragédie globale.

Mgr HENRI VAN CAMP : Précisément, l’aspect tragique de l’enjeu tel que nous

pouvons l’expérimenter aujourd’hui, c’est que vous avez une trop grande

catégorie de jeunes ou de vieux ou de moins jeunes qui n’ont plus la possibilité

psychologique d’un engagement relatif.

M. ALFRED GROSSER : Pourquoi ?

Mgr HENRI VAN CAMP : Parce que notre civilisation...

M. ALFRED GROSSER : La civilisation a bon dos !
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Lorsqu’un professeur commence sa classe de philosophie en disant que rien

n’a aucun sens, qu’il faut changer toute la société, faute de quoi tout est inutile,

ce n’est pas la société qui agit, mais le professeur...

Mgr HENRI VAN CAMP :  Le  professeur  en  tant  qu’il  a  dit  à  ses  étudiants  ce

qu’il  estimait  qu’ils  attendaient.  Je ne fais  pas état  d’une responsabilité  disons

sociale. Je dis seulement : voilà ce p.207 que nous vivons, avec quoi nous devons

vivre. Et j’ai l’impression que notre situation d’éducateurs doit tenir compte de

cela comme d’une réalité extrêmement importante et qui n’est pas seulement

négative.

Alors, ma difficulté est précisément de vivre avec des personnes

relativement nombreuses qui refusent tout en ne refusant pas, et en amenant

ceux qui refusent à cesser de refuser.

Cela ressort, me semble-t-il, des analyses sociologiques récurrentes des

milieux dans lesquels nous vivons.

M. ALFRED GROSSER : Pour reprendre un autre exemple pédagogique : c’est

dans la mesure où l’on n’aura jamais habitué les enfants à subir un minimum de

contraintes et d’auto-répression, que le choc de la société adulte les

déboussolera totalement. Et cela a été une découverte d’il y a une dizaine

d’années, aux Etats-Unis, après des années d’éducation ultra-libérale dans une

société encore plus contraignante à certains égards que la nôtre, que de trouver

des adolescents désaxés parce qu’ils passaient d’une permissivité extrême à la

soumission à des normes particulièrement contraignantes. La réponse est dans

une pédagogie qui prépare à se soumettre à des normes.

Mgr HENRI VAN CAMP : C’est alors une nouvelle pédagogie, c’est celle dont je

vous demande le secret et dont vous ne parlez pas.

M. ALFRED GROSSER : J’accepte beaucoup de reproches. Mais s’il ne s’est pas

dégagé de tout ce que j’ai dit une pédagogie, je veux bien y revenir, si nous en

avons le temps, cet après-midi. Mais je crois quand même qu’il y a une certaine

vision du pédagogue, malheureusement à mi-chemin : c’est la volonté de vivre

des tensions plutôt  que de céder à la facilité  et  d’aller  entièrement d’un côté ;

du pédagogue à la fois présent et distant, qui se pose le problème que rencontre



Où va la civilisation ?

248

tout père dans la relation avec ses enfants : jusqu’à quel point copain-copain, et

jusqu’à quel point une relation non pas d’autorité mais de différenciation... Cela

ce n’est pas de la pédagogie, mais des prolégomènes à de la pédagogie.

LE PRÉSIDENT : Comme nous tous, vous aurez trouvé ce débat, parti de l’idée

de  Dieu,  tout  à  fait  passionnant.  Il  est  bien  évident  que  nous  pourrions  le

poursuivre pendant des heures, mais je donne la parole au pasteur Faessler.

M. MARC FAESSLER :  Hier  soir,  vous  avez  réussi  à  me  mettre  dans  une

contradiction avec moi-même, qui a suscité une discussion houleuse assez tard

dans la nuit au sein de ma famille. Cette contradiction vient de ceci : l’apport du

christianisme, c’est  moins ce que vous avez dit  que le fait  que l’homme est  là

pour  maîtriser  sa  situation  et  qu’il  ne  doit  pas  fuir  dans  un  gnosticisme

métaphysique — auquel je rattacherai la tendance gauchiste (on peut y mettre

plusieurs p.208 étiquettes). Cette notion de maîtrise est centrale. Ce que je

soupçonne chez vous — et c’est là qu’apparaît ma contradiction personnelle —

c’est que le type de maîtrise que vous proposez est finalement un réformisme

dont le système actuel a besoin pour se renforcer. C’est sur ce type de maîtrise

que j’aimerais vous interroger. Et sur trois plans.

Vous  avez  parlé  de  l’éducation  de  la  volonté.  Je  crois  qu’on  ne  peut  pas

parler  de  la  volonté  sans  parler  de  ce  qui  est  non  voulu  ou  voulu

inconsciemment.  Il  y  a  tout  le  problème  de  l’inconscient  qui  surgit  dès  qu’on

veut parler d’éducation de la volonté. Et là, j’aimerais vous faire une suggestion

qui vient du texte de Freud : Malaise dans la civilisation. In fine, Freud dit ceci :

Il y a non seulement un surmoi individuel, mais un surmoi collectif. C’est osé

comme  affirmation.  Or  ce  surmoi  collectif  est  d’une  part  conscient,  c’est

l’intériorisation  des  valeurs  dominantes  d’un  système,  mais  d’autre  part

inconscient ; c’est-à-dire que, de même que l’individu introjette les interdits

parentaux  qui  constituent  son  surmoi  et  accumule  par  ce  fait  même  une

agressivité énorme contre son père, de même sur le plan social, une collectivité

introjette  les  valeurs  dominantes  du  système  et  accumule  une  agressivité

énorme contre le système. On peut penser ce qu’on veut de ce constat

psychanalytique, mais il donne un schéma opératoire assez convaincant pour

comprendre la crise actuelle.

Ma  deuxième  question  est  la  suivante  :  quelle  analyse  positive  est  sous-
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jacente à la conférence que vous avez prononcée hier ? Lorsque vous avez

analysé  la  fameuse  phrase  :  «  Tout  le  pouvoir  et  tout  de  suite  »,  je  me  suis

senti en léger désaccord avec vous. Il me semble que cette phrase est moins

l’emblème d’un phantasme psychologique que le regard lucide sur la société

dont on voit tous les secteurs et toutes les valeurs en interaction réciproque. De

sorte que si je veux agir sur ce que les marxistes appellent les maillons faibles

du système, c’est toute la chaîne que je remets en question.

Il me semble que se pose là un problème, à savoir la possibilité d’avoir sur

un système économico-social une emprise réellement transformatrice, et non

pas réformiste, comme je le disais au début.

Et on aboutit au dernier point : à quelle liberté en appelez-vous à la fin de

votre conférence ? Personnellement, il me semble que cette liberté ne pourra

que s’inventer dans un lien entre la réflexion et la pratique. L’éducation va être

une sorte de vérification de ce qu’on apprend dans une pratique concrète. Et je

crois qu’une grande partie de la crise que nous traversons aujourd’hui, c’est que

nous n’arrivons plus à réformer nos institutions de manière qu’elles soient

directement  en  prise  sur  une  pratique.  Et  quand  le  doyen  Ricœur  proposait

l’utopie de l’université où l’on reviendrait à partir de son engagement

professionnel, périodiquement, pour se reformer, il n’a pas été compris et on a

balayé cette idée qui me paraît la seule capable de pouvoir transformer nos

institutions et notre pédagogie.

J’ajouterai  que le moteur de ce réformisme un peu révolutionnaire est  une

espérance qui dépasse ma limitation et ma mort. Et le problème soulevé tout à

l’heure à propos de la foi, c’est celui de nos deux espérances p.209 qui vont se

conjuguer. Peut-être que leur contenu sera différent, mais leur moteur sera le

même.

M. ALFRED GROSSER :  Je  vais  essayer  d’être  bref,  mais  je  suis  obligé  de

plaider pour dire que les questions ne m’incitent pas à être bref.

Je serai assez agressif sur plusieurs points :

Le premier est celui de l’inconscient. Oui pour l’importance de l’inconscient,

non pour le simplisme freudien dont nous sommes abreuvés de toutes parts. Les

schémas élémentaires de l’interprétation freudienne me paraissent d’une

pauvreté consternante. Maintenant, après mai et juin 1968, on trouve une
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interprétation  ;  mais  alors,  avant  mai  et  juin  1968,  est-ce  que  la  société  était

différente ?

Je reviens tout de suite à l’inconscient : une des activités du pédagogue me

paraît être d’inciter à rendre le plus d’inconscient conscient, et le « progrès »

consiste — là je suis horriblement XVIIIe siècle  —  à  rendre  présent  à  la

conscience ce qui dormait dans les profondeurs. Freud le veut, mais en faisant

apparaître quoi ? quelles valeurs ? Et ce que je voudrais faire affleurer dans les

inconscients collectifs, c’est précisément ce qui devient facteur de paix.

Ce  qui  me  frappe  tellement  dans  ce  genre  de  discussions  et  de  dialogues

avec des chrétiens, c’est que c’est toujours moi qui emploie le mot « paix ». Car

si vous n’êtes pas des faiseurs de paix, pourquoi diable êtes-vous là ? Et faire

apparaître ce qui dormait dans l’inconscient collectif comme agressivité à l’égard

d’autres groupes, c’est le travail pédagogique premier ; et indépendamment de

toute médiation politique, c’est une activité de paix.

Mais à une condition, c’est de ne pas employer des mots qui ne veulent rien

dire. Et vous en utilisez un très employé, le mot « système ». J’accepte le mot

«  système  »  dans  le  sens  des  politologues  ;  c’est  une  fiction  scientifique  qui

représente un schéma cohérent, qui permet une interprétation de la réalité, rien

de plus. Ce n’est pas une prosopopée, une fois de plus. Or ce système qui a des

«  trous  »  c’est  une  diabolisation  :  c’est  une  façon  de  faire  une  relation  ami-

ennemi facile. Car on est plus facilement victime d’un système que de ses

camarades. Quand j’entends les enseignants se plaindre du « système » qui ne

permet  pas  d’allouer  des  crédits  à  l’Education  nationale,  mais  qui  refusent

d’envisager une diminution de leurs congés pour rendre plus rentables les

investissements  scolaires,  j’en  déduis  qu’il  est  plus  facile  de  s’en  prendre  au

« système » que de s’en prendre au groupe dont on fait partie.

Vous demandez quelle est l’idée politique sous-jacente à ce que j’ai dit. Elle

est à la fois confuse et claire. Confuse parce que ce n’est pas la société politique

idéale,  et  claire  —  et  sur  ce  point  je  suis  très  «  aronien  »  —  parce  que  je

considère nos sociétés comme améliorables de l’intérieur. Et puisqu’elles sont

améliorables de l’intérieur, elles sont, dans l’état actuel des choses, préférables

à celles qui  ne sont pas améliorables sans changement radical.  Car — et c’est

mon point central précisément — les maillons de la chaîne dont vous parliez tout

à l’heure font p.210 que  vous  vous  faites  des  illusions  extraordinaires  sur  les
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possibilités d’action gouvernementale. Aucun homme de gauche au

gouvernement ne fait pas ce qu’il avait promis. Il serait absurde d’en être trop

déçu. S’ils ne font pas ce qu’ils avaient promis, ce n’est pas seulement parce

qu’ils sont traîtres à une idéologie, c’est parce que, lorsqu’ils sont au pouvoir, ils

découvrent qu’on ne peut pas faire grand-chose ; lorsque la société commence

à  être  complexe,  les  groupes  jouent  dans  tous  les  sens.  Celui  qui  arrive  au

pouvoir aura déjà accompli une action non pas spectaculaire mais intéressante

s’il  arrive  à  changer  quelques  maillons  de  la  chaîne  pour  déplacer  les

engrenages.

Ce qu’il faudrait peut-être le plus plaider pour les hommes d’Etat, c’est une

certaine indulgence et  en tout cas le refus de les critiquer en disant que si  on

était à leur place on changerait l’ordre des choses.

En  France,  je  crois  que  le  nouveau  langage  tenu  par  Mitterrand,  ou  le

langage tenu auparavant par Savary, ou le langage tenu par Séguy ou par

Maire, sont des langages plus proches de la réalité que ne l’est celui de ceux qui

disent : si nous avions le pouvoir, nous changerions tout.

Vous  avez  dit  :  on  sait  bien  dans  quel  type  économique  et  social  nous

vivons. C’est là, précisément, l’affirmation fallacieuse. Non, nous ne le savons

pas  ;  ou  plus  exactement,  l’immense  majorité  d’entre  nous,  et  surtout  les

jeunes,  ne  le  savent  pas.  Ils  n’ont  pas  l’ombre  d’une  idée  des  mécanismes

économiques,  sociaux,  de  notre  société  actuelle.  Ils  ont  recours  à  des  livres

« théologiques », à savoir une interprétation que Marx réprouverait

considérablement — car lui avait l’esprit rigoureux. Ils appliquent des schémas

largement périmés, inventés pour des sociétés du XIXe siècle. C’est pour cela

que, dans une certaine mesure, ils s’appliquent relativement mieux en Amérique

du Sud où les rapports du pouvoir politique et du pouvoir économique sont plus

proches des schémas décrits par Marx.

Je passe au contenu des libertés. Entièrement d’accord avec vous sur une

réflexion pratique. Mais quand vous parlez de l’utopie de Ricœur, utopie qui se

réalise, l’ennui c’est que Ricœur est très universitaire et que, malgré Chatenay-

Malabry 1, malgré des contacts extérieurs, il ne voit pas que ce qu’il appelle de

ses vœux ne demande qu’à être multiplié.

1 Résidence, dans la banlieue parisienne, d’une partie de l’équipe dirigeante de la revue
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Je songe en particulier à l’Institut de formation des cadres paysans.

Les  étudiants  devraient  comprendre  effectivement  qu’il  leur  faudrait  de

l’expérience. Vive Khrouchtchev ! Vive Mao ! entièrement d’accord... mais

j’aimerais que les étudiants de l’Ecole d’administration aillent derrière un guichet

de  poste  pendant  six  mois,  et  qu’ils  ne  gèrent  pas  la  France  en  vertu  de

principes  abstraits.  Cela  ne  me  paraît  pas  très  facile  à  mettre  en  pratique  ;

beaucoup d’étudiants s’y refuseraient absolument. Ils considèrent que la part de

pratique qu’on leur demanderait serait de nouveau un renforcement du système

(voir ce qui se passe dans les facultés d’économie politique, etc.). La pratique ?

ô horreur ! elle renforce le système.

p.211 L’espérance est le point central de ce que vous avez dit ; tout dépend

de  ce  qu’on  appelle  l’avenir.  Je  suis  entièrement  d’accord  pour  dire  que

l’espérance  porte  au-delà  de  ma  situation  de  mortel.  Autrement  dit,  il  est

évident que si mon action est destinée uniquement à produire des résultats

avant ma mort, il n’est pas utile que je l’entreprenne.

Par conséquent, je vise à un développement qui viendra après moi, qui est

de ce monde et qui est temporaire. Et là, nous nous rejoignons. C’est ce que

j’essaie  d’expliquer  dans  le  dernier  chapitre  de  mon  livre  :  si  les  chrétiens  se

prennent au sérieux, si l’incroyant croit à un engagement social, croit à des tas

de  choses,  la  mort  les  rapproche  considérablement  ;  le  «  il  n’y  a  que  peu  de

temps  »  est  prononcé  par  les  deux  avec  une  application  différente  pour  sa

signification, mais non pas pour ses conséquences. Peu importe, après tout,

comment on envisage l’étape, finale ou non, de la mort ; elle est fondamentale,

et le « peu de temps » qui nous sépare fait qu’on n’a pas le droit de gâcher des

moments comptés.

LE PRÉSIDENT : Je remercie particulièrement M. Grosser qui a répondu avec

dynamisme  et  gentillesse  aux  questions  posées.  Il  s’agirait  de  continuer  un

débat sur le plan pédagogique.

M. JEAN-JACQUES MAYOUX :  On  peut  dire  qu’Alfred  Grosser  a  parlé  hier

admirablement, il a parlé au lieu de lire un texte, donc avec peut-être certaines

imprudences de langage. Il a parlé très vivement de ces jeunes « adorés » et

Esprit, et notamment de Paul Ricœur.
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« exclus ».  Et  alors — je suis  convaincu que nous serons d’accord — le terme

«  exclus  »  n’est  pas  exact.  S’il  s’agit  d’une  prise  de  conscience  à  un  certain

niveau, le jeune avait le sentiment d’être exclu des responsabilités concernant

précisément  son  éducation,  son  sort,  qui  se  décidaient  sans  lui.  Mais  pour  le

reste,  ce  qui  est  très  significatif  de  cette  crise  de  génération,  qui  en  fait  n’a

jamais  eu  de  précédent,  c’est  l’élargissement  de  la  pensée  des  jeunes  à  une

critique générale.

Depuis 1968, nous assistons d’une façon fascinante à ce qu’on pourrait

presque dire un nouveau déchaînement d’une doctrine — et je pense qu’Alfred

Grosser n’est pas loin de partager cette idée — extrêmement féconde et

stimulante. En tout cas, cette critique d’une société est, me semble-t-il,

caractéristique de ce soulèvement des jeunes.

Si ce soulèvement des jeunes a des caractères entièrement nouveaux et

particuliers, c’est dans ses rapports avec une certaine société. Une société qui

me paraîtrait avoir atteint une déperdition de valeur absolument extraordinaire.

Je suis très frappé, dans cette histoire, de l’importance de l’Amérique. Il y a

eu  l’âge  du  roman  américain,  et  puis  il  y  aura  peut-être  ensuite  l’âge  du

soulèvement de la jeunesse américaine ou d’origine américaine. Alfred Grosser a

dit que le renversement des points de référence du passé vers l’avenir n’étaient

peut-être pas moins sensible aux Etats-Unis,  voulant sans doute dire que déjà

les gens installés,  l’établissement,  regardait  vers l’avenir.  Cela est  vrai.  Mais il

est vrai aussi qu’aux Etats-Unis, il y a toujours eu pour les jeunes une position

très particulière qui p.212 vient de ce que les jeunes sont des « natives ». Ce qui

fait qu’ils disent à leur père : « Toi, tu ne sais pas ce que tu dis, moi je suis un

« native » et toi tu n’y es pas... »

En tout cas, cette jeunesse a réagi contre une société que je disais sans

valeur  et  sans  valeur  parce  qu’elle  s’était  pulvérisée  en  une  simple

« Gesellschaft ». Je proteste contre le mot « tribal » employé tout à l’heure. Je

crois qu’il ne s’agit pas du tout de tribalisme, mais qu’il faut revenir de la société

actuelle qui est une simple « Gesellschaft » à une véritable « Gemeinschaft », à

une véritable communauté. Et ce qui a été dit tout à l’heure sur la danse n’est

qu’un tout petit symptôme. Depuis les communes hippies jusqu’à la célébration

de  la  Commune  de  Paris,  il  y  a  cette  grande  idée  de  restituer,  de  créer  un

sentiment de communauté parmi les hommes. Cela est devenu très général.
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M. ALFRED GROSSER : Réponse rapide : on rejoint le point de départ. Je reste

d’accord avec Jacques Nantet. Bien sûr qu’il y a eu des choses on ne peut plus

semblables ; la dénonciation par Mounier de la société des années 30, avec la

même violence que celle de Marcuse après la Seconde Guerre. En 1945, Dieu

sait s’il y a eu des dénonciations. Les étudiants n’ont pas attendu mai 1968. La

Charte de Grenoble, en 1946, définissait l’étudiant comme jeune travailleur

intellectuel pour montrer sa solidarité avec le monde du travail dont les

étudiants traditionnels s’excluaient par le haut. Il y a continuité et non rupture.

Mais lorsque vous parlez d’une société sans valeur, ce n’est pas vrai. C’est dans

cette  société  que  les  jeunes  ont  appris  des  valeurs  qui  se  retournent  contre

cette  société.  Vous  parlez  de  la  société  comme  Franz  Fanon  parle  du

colonisateur,  comme  si  le  colonisateur  n’avait  jamais  apporté  que  la

consternation et la catastrophe ; comme si les principes pour lesquels les chefs

africains se sont battus contre les colonisateurs n’avaient pas été appris dans les

universités  européennes.  Un  des  avantages  de  nos  sociétés  par  rapport  à

d’autres types de sociétés, c’est qu’elles enseignent à leurs membres de quoi les

attaquer, de quoi être conscients de leurs faiblesses. Il est de mauvais ton de

faire l’éloge de nos sociétés. Cela me paraît être une de leurs forces que de

permettre à la contestation de s’alimenter en leur sein.  Ailleurs,  cela se passe

autrement.

Lorsque vous dites que le phénomène est universel, ce n’est pas vrai. C’est

un  phénomène  limité  à  un  certain  type  de  société.  Et  si,  par  exemple,  les

étudiants de Prague se révoltent, c’est pour obtenir des libertés que certains

appellent des libertés formelles. Un monde sépare un type de revendication qui

est exprimé dans un type de société, de régime politique, et ce qui est exprimé

ailleurs. Qu’il y ait ensuite une solidarité entre les étudiants est-allemands,

tchèques du printemps de Prague, français de Paris, américains de Berkeley,

c’est vrai. Il y a eu une reconnaissance mutuelle très profonde, dans la mesure

où ceux de l’Ouest  acceptaient de ne pas traiter  de formelles les valeurs pour

lesquelles les autres voulaient se révolter.

Dernier point ; lorsque vous parlez de la « Gemeinschaft », je suis d’accord

d’une manière très limitée. C’est à son tour une communauté p.213 d’exclusion

qui est créée, exclusion au bénéfice de ce qui est jeune. Il n’y a rien de plus

épouvantable,  depuis  mai  1968,  que  la  facilité  avec  laquelle  on  passe  par-

dessus tous les problèmes qui touchent les sous-privilégiés, c’est-à-dire les
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vieux. Allez donc trouver le prêtre « nouvelle école », avec tous ses avantages,

qui accepte de s’occuper d’une maison de retraite de vieux. Il n’y en a pas. C’est

des jeunes qu’il faut s’occuper, ce sont les jeunes qui sont importants, c’est

auprès des jeunes que je veux aller ! C’est une communauté, mais c’est à son

tour une communauté d’exclusion. L’une des choses les plus tragiques, c’est que

le message chrétien, le message humaniste, qui voudraient susciter une

communauté sans exclusion, aient tellement de peine à passer. Pratiquement, le

groupe  qui  prend  conscience  de  soi  a  une  terrible  tendance  à  devenir

immédiatement une communauté d’exclusion.

A mon sens, ce qui fait la grandeur du christianisme primitif, c’est de s’être

conçu comme communauté sans exclusion, comme communauté

universellement influente. Je voudrais qu’il y ait autre chose que la

reconstruction d’une communauté d’exclusion. Le sens communautaire est beau

à condition qu’il ne soit pas excluant.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Tertulian, écrivain roumain.

M. NICOLAS TERTULIAN : Je suis frappé de l’image que M. Grosser a donnée

de la situation de la gauche intellectuelle, surtout lorsque je me rappelle ce que

disait Raymond Aron, il y a deux ans, ici même : à savoir qu’il prend la jeunesse

actuelle au sérieux, mais pas au tragique. J’ai eu l’impression que M. Grosser ne

voulait pas prendre trop au sérieux cette jeunesse contestataire, marxisante. Ce

qui m’a frappé, c’est qu’il a caractérisé cette jeunesse comme oscillant entre le

culte des pulsions, cette idée marcusienne de l’Eros qui englobe tous les aspects

de la vie sociale, et une frénésie activiste, militantiste. Les deux aspects cachent

un phénomène assez grave de désintellectualisation de la gauche.

Or  le  problème  que  je  pose  est  de  savoir  si  la  faiblesse  de  cette  gauche

intellectuelle est vraiment aussi réelle. Mon impression est que, en ce moment,

après des crises de croissance, il y a une volonté d’intellectualiser, de donner un

contenu  idéologique  beaucoup  plus  sérieux  qu’avant  à  ce  mouvement

contestataire.  Je  serais  curieux  de  savoir  si  M.  Grosser  considère  que  ce

mouvement de la gauche allemande est sérieux.

M. ALFRED GROSSER : Il n’existe plus sous cette forme.
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M. NICOLAS TERTULIAN : Je veux parler des théoriciens, des jeunes qui sont

sortis de cette école de Francfort. Le cas d’Adorno lui-même est assez typique

de la crise de l’université actuelle. C’est un cas dramatique, même tragique, s’il

est  vrai  qu’il  a  perdu finalement la vie à cause du harcèlement auquel  il  a  été

soumis. Mais s’il y a cet aspect grotesque des manifestations auxquelles il a été

soumis, il  y a aussi le fait incontestable qu’il  a été débordé sur la gauche p.214

par  ses  propres  élèves.  Il  a  cultivé  un  esprit  de  non-conformisme,  de  non-

conciliation avec la société actuelle, de refus. Et, finalement, ses propres élèves

lui ont demandé d’être conséquent et d’aller jusqu’à donner les solutions ; de ne

pas se borner à une dialectique négative, mais de proposer un modèle effectif à

cette critique aussi radicale.

Je ne constate pas un tel désarroi de la gauche intellectuelle en ce moment.

Il est un fait que ce n’est pas Raymond Aron qui est le directeur de conscience

de cette gauche intellectuelle, mais que c’est Marcuse, Sartre, Lukacs. Ce sont

des gens dont je ne peux pas croire qu’ils incarnent ni l’esprit de cette frénésie

activiste militantiste un peu sommaire, ni le culte des pulsions dans le sens

assez  élémentaire  du  mot.  Et  dans  ce  sens,  je  prends  la  défense  de  ce

mouvement contre l’opinion très « drastique » émise par M. Grosser.

L’université est le microcosme où les grandes tensions du monde actuel se sont

cristallisées. Eh bien, dans ce microcosme qu’est l’université, la mise en

question  de  la  société  a  été  la  plus  violente.  Si  vous  prenez  le  cas  d’un

sociologue  d’un  pays  où  existe  un  socialisme  très  bureaucratique,  il  est

immobilisé dans son activité parce qu’il ne pourra jamais faire un travail

sociologique authentique sur la classe politique, le personnel politique. Mais il y

a aussi la situation d’un étudiant en sociologie dans un pays de l’Est qui sait bien

qu’il peut exposer toutes ses idées critiques envers la société, mais qui ne peut

choisir qu’un poste dans une grande entreprise ou dans une équipe de travail à

laquelle il s’affronte.

M. Grosser a proposé une morale du relatif, du compromis, mais il  y a des

points  chauds  où  le  conflit  ne  peut  plus  se  résoudre  sur  le  plan  du  relatif  et

atteint un degré où il ne peut pas se résoudre par la méthode des compromis.

La  mise  en  question  de  la  société  par  les  étudiants,  à  l’Est  et  à  l’Ouest,

démontre vraiment que nous nous trouvons devant une crise profonde et non

superficielle de la société actuelle ; une crise qui engage et l’être et la

conscience de cette jeunesse. Et, je le répète, cette université est devenue le
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catalyseur des conflits entre des aspirations très profondes. Et ce que cette

société, sous ses multiples faces, offre à cette jeunesse, c’est ce réformisme

psychologique que M. Grosser a proposé par l’auto-répression, l’éducation de la

volonté,  la  modération  de  l’orgueil.  Ne  pas  changer  tout,  mais  aboutir  à  des

revendications limitées, solides et positives. Cette morale est valable, mais dans

la  mesure  où  les  excitants  de  ces  désirs,  les  conditions  objectives  qu’on  vous

offre pour satisfaire les désirs, vous incitent à sacrifier une pulsion élémentaire

pour un désir plus évolué, plus intellectualisé.

Le  problème  est  qu’on  ne  peut  pas  éluder  ces  dimensions  objectives  du

malaise.  On  ne  peut  pas  dire  que  par  l’auto-éducation  on  pourra  aboutir  à

donner satisfaction à ces revendications ; que la meilleure bonne volonté ne

peut pas changer les choses. Rien n’est fait si ce que vous offrez du point de

vue objectif à la jeunesse pour satisfaire ses aspirations ne la satisfait pas.

Je  vois  un  peu  philosophiquement  une  dialectique  de  la  subjectivité  et  de

l’objectivité, et le poids des conditions objectives me paraît plus grand que le

poids d’un réformisme purement psychologique.

M. ALFRED GROSSER : p.215 Il  n’y  a  pas  de  problème.  J’ai  retrouvé  presque

une  caricature  de  ce  que  j’ai  dit  lorsque  vous  parliez  du  niveau  purement

psychologique de la répression de soi, etc. Ce que j’essaie de développer, ce qui

a été une devise, pour autant qu’on puisse avoir des devises, c’est la tension

entre être satisfait et ne jamais se satisfaire. Oui, je plaide pour la satisfaction

et pour la non-satisfaction en même temps. C’est-à-dire avoir  le  désir  de faire

plus, mais pas sans cesse le besoin d’avoir plus.  Ce  sont  deux  attitudes

parfaitement compatibles, l’une étant génératrice de l’autre. Et je pourrais faire

toute une théorie de l’action, mais ce n’est pas le moment.

J’ai pris les jeunes au sérieux. Très au sérieux. Ceux dont je dénonçais les

contradictions, c’étaient les rédacteurs, nullement jeunes, d’hebdomadaires

flatteurs pour les jeunes. Et, en 1968, je crois avoir été de ces professeurs qui

ont pratiqué — nous étions peu nombreux — la tactique qui consiste à dire : je

suis là en permanence, et moi je vous traite en adultes parce que je sais vous

dire oui et non quand c’est nécessaire. Ceux qui vous fuient abdiquent, et ceux

qui sont présents et vous disent oui tout le temps, vous traitent en enfants dont

il faut satisfaire les caprices. Prendre au sérieux, c’est aussi dire non.
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Je passe sur l’école de Francfort. Il y a des critiques intéressantes, mais les

conflits au sein de l’école sont innombrables. Le mouvement étudiant allemand

s’est complètement transformé au cours de ces dernières années, mais le

contre-modèle n’existe pas.

Lorsque vous parlez des maîtres, je refuse comme maître Jean-Paul Sartre.

Ce n’est pas Jean-Paul Sartre qui est le maître des jeunes. C’est Sartre qui s’est

mis à la traîne des jeunes pour rester jeune. C’est une attitude complètement

différente.  Il  a  même  été  jusqu’à  faire  ce  qu’il  y  a  de  plus  humiliant  pour  un

intellectuel, et qu’on ne faisait qu’à l’Est, qui consiste à dire : tout ce que j’ai fait

jusqu’à  maintenant  est  sans  valeur  —  c’est  refuser  d’être  un  maître  —  et  à

s’excuser d’avoir fait paraître l’admirable Flaubert qui vient de sortir.

Je crois que ce qui caractérise Sartre, c’est l’infantilisme politique. C’est ce

que j’essaie de dire en quelques mots dans l’introduction de mon livre.  Je me

suis  mis  à  parler  de  temps  en  temps  de  philosophie  sans  être  philosophe,

puisque le philosophe, totalement incompétent en politique, veut donner des

leçons en politique.

Sur  ce  plan-là,  il  faut  être  très  prudent,  si  l’on  ne  veut  pas  poser  des

modèles politiques qui ne soient pas purement des utopies à lointaine échéance

et irréalisables.

Deux  points  encore.  Pour  l’université,  le  Parti  communiste  français  a

parfaitement raison contre les gauchistes. Il a reconnu que dans les universités

on pouvait critiquer la société, et que si on détruisait les universités, les lieux où

l’on  peut  réfléchir  et  agir  en  fonction  de  la  critique  de  la  société  seraient

extrêmement rares. Tant qu’il ne sera pas au pouvoir, le Parti communiste

défendra  cette  possibilité.  Le  jour  où il sera au pouvoir, ce sera terminé. Il y

sera seul. S’il y vient collectivement, ce sera un autre problème.

p.216 Vous  nous  dites  que  je  suis  pour  les  compromis.  Non,  ce  n’est  pas

exact. Je suis pour le changement de systèmes que je considère comme

mauvais. Ainsi, par exemple, je ne crois pas que je sois pour des compromis à

l’Est.  Je  considère  qu’il  n’y  a  pas  de  possibilités  de  vrai  développement

intellectuel  de  la  liberté,  telle  que  je  la  conçois,  s’il  n’y  a  pas  un  changement

vers le pluralisme, vers un pluralisme statutairement assuré. Or, cela est un

changement radical, et non pas accidentel et limité, des systèmes existants.
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Ce qui  m’attache,  faute de mieux, à nos systèmes pluralistes affreusement

capitalistes, etc., c’est que l’autre camp n’a pas encore fourni la preuve qu’il n’y

a pas de lien logique entre le monopole du pouvoir et le monopole de la pensée

exprimée.

M. NICOLAS TERTULIAN : Si le monopole du pouvoir est le monopole de la

pensée, comment expliquez-vous le marxisme de la pensée. Il y a des gens qui

sont restés extrêmement fidèles au marxisme du point de vue théorique, que ce

soit en Pologne, en Tchécoslovaquie, en Hongrie. Il y a donc des gens qui n’ont

pas renié leur programme fondamental du socialisme ; donc ils refusent d’entrer

dans un jeu où il n’y a pas d’alternative possible. Ils mènent une politique

d’indépendance de la pensée à l’intérieur du marxisme.

Vous avez récusé Sartre, vous êtes plus compétent que moi pour parler de

Sartre, mais je n’ai pas cité seulement Sartre, mais aussi Marcuse.

M. ALFRED GROSSER : Un mot sur Marcuse : il est prodigieux de voir ce qui a

été fait de l’Eros de Marcuse, sans parler de l’élitisme foncier qui éclate dans ses

textes ; cet élitisme foncier qui fait que la société pilote selon Marcuse, ce sont

les élites cultivées à l’athénienne, dans un beau jardin.

M. NICOLAS TERTULIAN : C’est une interprétation.

LE PRÉSIDENT :  Cette  discussion  si  passionnante  sur  le  marxisme  pourrait

durer aussi longtemps que celle sur la religion, mais nous sommes obligés de

l’interrompre. Cette séance a été d’une très grande valeur éducative, et il

convient d’en remercier chaleureusement M. Grosser qui a répondu avec ses

qualités habituelles.

L’entretien est clos.

@
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QUATRIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Hubert Beuve-Méry

@

LE PRÉSIDENT : p.217 Il  est  prévu  cet  après-midi  un  entretien  spécial.  Cette

spécialité consistera essentiellement à continuer le débat qui n’a pas pu être

mené  tout  à  fait  à  son  terme  ce  matin.  Mais,  je  l’espère  aussi,  avec  un  trait

nouveau : une participation de la salle. Je souhaite qu’étudiants et étudiantes

disent leur mot à ce sujet. Cela nous permettrait de faire que cet entretien soit

un  peu  moins  professoral  pour  devenir  —  c’est  un  mot  que  j’emprunte  à  M.

Grosser — une tentative de participation.

Cela dit, je donne la parole à M. Baczko qui n’a pas pu la prendre ce matin.

M. BRONISLAW BACZKO : Je suis reconnaissant à M. Grosser d’avoir parlé de

la tension dans laquelle vivent les éducateurs. A notre époque, quand on n’est

pas en crise on se sent un peu aliéné et on devient très marginal. Ce sont ceux

qui sont en crise qui ne sont pas des marginaux.

Je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  sont  seulement  les  jeunes,  et  non  les

professeurs, qui se trouvent dans une situation difficile. J’aimerais pousser les

choses plus loin et demander l’opinion de M. Grosser.

Je crois que la crise de l’enseignant-éducateur est une crise historique, c’est-

à-dire que c’est une crise du modèle de l’enseignant libéral, dans le sens le plus

noble du mot.

Au XIXe siècle, le modèle du professeur, c’est encore le maître, c’est-à-dire

un  chercheur  impartial  qui  dit  la  vérité  et  cherche  la  vérité  ;  qui  avant  de

monter dans sa chaire, laisse au vestiaire ses préjugés idéologiques, ses

engagements sociaux, pour être impartial ; un homme fidèle aux valeurs qu’il

dit exemplaires.

L’étudiant se reconnaissait dans ce modèle. Il l’approuvait. Il contestait ceux

qui refusaient ce modèle et il voulait, à une certaine époque de sa carrière,

1 Le 3 septembre 1971 (après-midi).



Où va la civilisation ?

261

s’identifier à ce modèle. Or, il s’agit d’un modèle dépassé.

p.218 Il y a à cela des raisons intellectuelles, qui me paraissent plus graves

que les raisons sociales. L’étudiant a fait la lecture de son petit Freud, et il sait

que  son  professeur  a  un  inconscient  assez  complexe,  qui  n’est  plus  cette

conscience transparente qui  prononce la vérité.  Il  a  fait  la  lecture de son petit

Marx, et il sait que la morale de son professeur est déterminée et fait partie des

idéologies. Mais ce qui est encore pire, c’est que le professeur le sait aussi. Il a

fait  aussi  la  lecture  de  son  petit  Marx,  de  son  petit  Freud,  et  il  n’a  plus  la

conscience  tranquille.  Autrement  dit,  il  n’a  plus  de  modèle  auquel  il  puisse

s’identifier  et  dans  lequel  il  se  reconnaisse.  C’est  pourquoi  il  y  a  crise  de

conscience.

Je suis  attaché au modèle ancien,  qui  a tous ses titres de noblesse.  A vrai

dire,  je  n’en  propose  pas  d’autre.  Mais  je  crois  qu’il  faut  affronter  la  situation

telle  qu’elle  est  ;  c’est-à-dire  celle  d’un  enseignant  sans  modèle  en  lequel  il

puisse se reconnaître. Qu’a-t-il gardé comme héritage du modèle ancien ? Il ne

veut plus être le modèle intégral, moral, etc. Mais subsiste ce que j’appellerai la

probité intellectuelle, l’intégrité. Je crois qu’aucun d’entre nous n’a plus cette

confiance en soi qui lui permet de prêcher la vérité ; mais on doit faire un petit

ou  un  grand  effort  pour  se  méfier  de  toutes  les  pressions  conscientes  et

inconscientes que nous connaissons bien ; pressions idéologiques des

conformismes,  des  milieux,  etc...  Et  cet  effort  permanent,  on  ne  doit  pas  le

cacher à ses étudiants parce qu’il peut les pousser un peu plus loin dans leur

refus même, et dans leur révolution. J’aimerais, sur ce point, avoir l’opinion de

M. Grosser.

Ce qui  me frappe aujourd’hui,  c’est  le  décalage entre l’intensité de la crise

émotionnelle, entre l’intensité du refus émotionnel et une pauvreté intellectuelle

considérable. Ce refus intellectuel s’insère dans le cadre de la répétition des

vieux maîtres à penser. Beaucoup d’étudiants ont recours à un outillage

conceptuel ancien. C’est assez bizarre, je n’arrive pas à m’expliquer ce

phénomène.

J’aimerais  savoir  pourquoi,  par exemple,  on a pris  des schémas marxistes,

freudiens  ou  autres  (sinon  des  slogans)  pour  expliquer  le  phénomène  des

jeunes, qui est un phénomène qui dépasse de manière évidente cet héritage et

ce patrimoine intellectuel du passé. Il faut le dire franchement : Marx avait 22
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ans lorsqu’il a commencé à présenter une théorie selon laquelle il voulait

s’expliquer  lui-même  et  sa  génération  ;  Freud  arrivait  à  peine  à  la  trentaine

lorsqu’il a proposé un cas explicatif.

Je crois que la révolte actuelle peut exprimer et apporter quelque chose de

nouveau, et on s’attendrait à ce qu’on apporte quelque chose de nouveau sur le

plan intellectuel.

J’ai été frappé par un silence. Vous avez constaté une crise de l’éducation.

Or, lorsqu’il y a crise de l’éducation, il se crée des réseaux officieux, parallèles,

de l’éducation. Les institutions officielles sont refusées, et la vraie éducation se

passe quelque part dans ces réseaux inofficiels.

Est-ce que cette génération, dans le mouvement hippie, par auto-éducation,

n’est pas en train de se créer pour elle-même des institutions, un système

éducatif exclusif. Qu’en pensez-vous ?

M. ALFRED GROSSER : p.219 Il  me  semble  que  votre  analyse  de  l’université

pêche sur deux points : d’abord le modèle traditionnel du professeur, vous

l’avez caricaturé. Et puis, la situation que vous découvrez ne correspond plus en

rien à celle de l’université de 1971.

Ce qui me frappe, sauf à l’Université libre de Berlin, sauf à Vincennes, en

France — et encore ! — c’est la façon régulière, je dirai traditionnelle dont la vie

universitaire a repris. L’année 1970-71 à Harvard a été une des années les plus

tranquilles, les plus studieuses, les plus traditionnellement studieuses qu’on

puisse imaginer. L’année de Nanterre a été une année calme, traditionnellement

studieuse. Par conséquent, ce que je ne voudrais pas, c’est que nous fassions

une analyse en fonction d’une situation qui a été celle de 1968-69 et 1969-70,

et qui n’existe plus. Elle existe encore en certains points, mais rien ne nous dit

que, pour le moment, elle corresponde à l’évolution de la génération actuelle.

L’image donnée du professeur traditionnel ne me paraît pas juste non plus.

Je suis germaniste ; une des choses qui m’a attiré vers ces études, c’est l’image

de Charles Andler, animateur du socialisme français. Le moins qu’on puisse dire,

c’est qu’il était politiquement engagé et que cela se savait. Et lorsque Barrès,

dans les Déracinés, décrit son professeur de philosophie, ce n’est pas pour dire

que c’est quelqu’un qui n’avait pas une position politique.
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Il  y  a une image mythique du professeur strictement voué à la science,  et

cette image a été largement créée par Renan à propos de la philologie.

J’ajoute que le point de savoir s’il faut que le professeur ait des opinions ou

non, n’est pas le point central ; comme dans la presse, personne n’est objectif.

Mais il y a une différence entre rechercher l’objectivité et ne pas la rechercher.

Il y a aussi une différence fondamentale entre le rôle du chercheur et le rôle

de l’enseignant ; est-ce qu’on se laissera mener par sa raison et jusqu’où ira-t-

elle ? Savoir si on acceptera d’écouter l’autre ou si on lui fermera la porte.

Ce  qui  risque  de  se  produire  dans  les  universités  —  et  c’est  vrai  à  Berlin,

c’est vrai dans le système de partage des universités parisiennes —, c’est qu’on

ait des universités à vérités particulières. Cela me paraît une extraordinaire

régression par rapport à la tradition universitaire pluraliste.

Je  ne  m’apitoierai  pas  sur  les  professeurs  du  supérieur  qui  ne  méritent

aucunement la pitié,  car ils  ont commis suffisamment de péchés au cours des

dernières décennies en ne s’intéressant pas à la situation matérielle des

étudiants, à leurs conditions de travail, etc. Ils ont découvert tout d’un coup, à

la Sorbonne, que pour 40.000 étudiants il y avait 300 places de bibliothèque.

D’autre  part,  là  où  ils  sont  persécutés,  ils  ne  sont  pas  trop  malheureux.

Finalement, ils sont fort peu contestés. Ce n’est pas le cas dans le secondaire. Il

y a un problème plus profond et tragique dans l’enseignement secondaire de la

plupart des pays, et ceci pour une raison sociologique. Pourquoi est-on devenu

professeur ? Parce qu’on avait la vocation pédagogique ? C’était vrai p.220

traditionnellement  en  France  pour  ceux  qui  allaient  à  l’Ecole  normale

d’instituteurs ; mais peu à peu il s’agissait beaucoup plus de trouver un métier-

refuge, de trouver un métier où il n’y ait pas d’affrontement social à craindre.

On allait vers un rôle social qui, contrairement à ce qui se passe dans d’autres

professions, ne serait pas mis en question. Or, c’est précisément contre ce rôle-

là que la contestation s’est établie. Il y a par conséquent maldonne, en quelque

sorte tromperie sur le pourquoi. C’est en cela qu’aujourd’hui il y a une crise très

profonde, psychologique, dans le secondaire, où la situation du professeur est

infiniment plus difficile que celle du supérieur.

M. JEAN KELLERHALS : On a beaucoup parlé, ce matin, des étudiants et de la

culture universitaire en général. Vous avez dit hier qu’il ne fallait pas confondre
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la jeunesse avec les étudiants, et c’est à cela que je voudrais m’attacher.

Si  je  considère  les  modes  d’éducation  actuels  pour  les  milieux  non

universitaires, je suis frappé par la contradiction entre les différents modèles

d’hommes — d’humanismes si l’on préfère — qui sont proposés à l’adolescent en

particulier.  Différents  modèles  d’hommes,  dans  la  mesure  où  la  famille,  bien

qu’ayant perdu une large part de ses fonctions, tend encore à recréer ce que je

pourrais appeler un homo politicus, un homme qui porterait les valeurs assez

traditionnelles de travail, de liberté, de Dieu, de famille ; à côté de cela, il  y a

une école (et je ne fais pas spécialement allusion à l’université) qui tend plutôt à

former un homme que je pourrais appeler le nouvel homo faber, ou l’homme

technicien, non sans se préoccuper des finalités de son action ni des outils qu’il

emploiera pour parvenir à un but que peut-être il ne définit pas.

Et en troisième lieu, il y a des sources assez diverses et imprécises, mais qui

prennent  plus  d’importance  dans  l’éducation,  à  savoir  :  les mass media et ce

qu’on a l’habitude de regrouper sous ce nom. Sans trop vouloir les critiquer, et

en prenant principalement pour exemple le cas de certaines télévisions

américaines, je vois ces différents mass media proposer un troisième homme

que j’appellerai homo ludens, qui tend à valoriser un certain avoir au détriment

d’un  devenir,  un  certain  instant  au  détriment  du  projet,  etc.  Et  chacun  y  est

sensible à des degrés divers.

Ce  qui  me  paraît  dominant,  c’est  que  ces  trois  humanismes,  assez

contradictoires à vrai dire, se proposent avec sensiblement la même intensité

aux jeunes. Dès lors, où va se faire l’intégration de ces trois humanismes un

peu contradictoires ? On peut concevoir qu’elle se fasse chez certains,

notamment chez ceux qui jouissent soit d’une stabilité psychologique très forte,

soit d’une culture très prolongée, soit encore d’un milieu très stabilisant. Le plus

souvent elle ne se fait pas. Alors, qu’en résulte-t-il comme conséquences très

immédiates ?

A mon avis, il en résulte que l’intégration fonctionnelle — j’entends par là

que l’adolescent endosse son rôle d’adulte, prend une profession, se marie dans

bien des cas, s’intègre éventuellement à un parti —, est plus rarement garantie.

p.221 Par  contre,  l’intégration  normative  ne  coïncide  pas  avec  cette

intégration fonctionnelle. On est bien loin du protestant de Max Weber qui faisait

«  coller  »  son  effort  quotidien  avec  son  effort  de  valeur.  On  est  au  contraire
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dans la dissociation la plus intégrale. Prenez l’employé de banque qui se rend à

son travail tous les matins, qui est jeune, peut-être marié, et qui néanmoins ne

croit vraiment pas du tout à ce qu’il fait, ni à l’utilité sociale de la Banque — et il

a parfois raison.

Il y a donc une scission entre l’intégration fonctionnelle et l’intégration

normative, qui a comme conséquence au deuxième degré, un repliement

extrêmement profond sur soi.

Du domaine politique ou du domaine public, nous passons au domaine

privé  ;  c’est-à-dire  que  le  domaine  public  ne  peut  plus  être  appréhendé,  et

qu’on  se  replie  sur  des  valeurs  le  plus  souvent  mal  définies  et  assez

domestiques.  C’est  là  que  je  parlerai  volontiers  d’un  tragique,  beaucoup  plus

qu’au niveau de la contestation. Là, il y a un tragique extrêmement fort, une

asthénie qu’on observe couramment lorsqu’on considère non pas des milieux

étudiants actifs, mais l’ensemble des milieux socioprofessionnels moyens où rien

ne se passe, sinon cette espèce de repli.

M. ALFRED GROSSER : Vous appelez tragique ce que j’appellerai défi et défi

au pédagogue. C’est là que commence une des tâches de la pédagogie, qui est

révolutionnaire par rapport aux tâches traditionnelles que nous impose

théoriquement le Ministère de l’Education nationale. Elles sont restées ce

qu’elles étaient du temps où il se qualifiait Ministère de l’Instruction publique.

Comment l’éducateur tient-il compte des systèmes de référence extérieurs à

l’école ? La résistance des enseignants contre l’intrusion du monde extérieur à

l’école est prodigieuse. Mais si le pédagogue ne prend pas référence sur ce que

les  enfants  ont  vu  à  la  télévision  la  veille,  il  a  manqué  à  sa  mission  de

pédagogue.

Nous retrouvons là une morale beaucoup plus qu’une sociologie ; ou si vous

préférez : si le pédagogue ne se définit pas en termes normatifs, en termes de

valeurs morales à transmettre, il  ne répond pas à la tâche que vous proposez,

qui est de sauver le jeune de ce feu croisé de systèmes de référence

contradictoires devant lesquels il se trouve placé.

M. JEAN STAROBINSKI : Il semble que l’un des aspects problématiques de la

situation  actuelle,  est  qu’il  y  a  des  éducations  concurrentes  et  que  ces
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éducations concurrentes, qui peuvent potentiellement être complémentaires,

constituent des stimuli contradictoires, pour parler le langage de la réflexologie.

Et  lorsque des stimuli  contradictoires sont envoyés sur un individu,  la  réponse

est souvent la névrose. Il faut bien mesurer la différence qu’il y a entre cette

situation-là  et  celle  du  passé.  Ce  qui  était  enseigné,  ne  serait-ce  que

rudimentairement, donnait aux individus les outils conceptuels nécessaires pour

couvrir  l’univers  environnant  et  les  tâches  sociales  d’une  façon  à  peu  près

cohérente. Alors que nous avons maintenant des informations en densité et en

quantité croissante, et il manque quelque part la faculté p.222 de leur répondre

avec ce que la réponse peut comporter de sélection et de domination à la fois.

M. ALFRED GROSSER : Je serai en désaccord sur un point : vous magnifiez le

passé.  Dans le passé,  on ne donnait  pas un système de référence proprement

dit,  on  donnait  une  absence  de  système.  Ou  plus  exactement,  on  laissait

s’imposer comme évidentes les choses qui faisaient que le petit bourgeois était

satisfait  de  l’être,  et  que  le  petit  prolétaire  était  résigné  à  l’être.  En  d’autres

termes, il n’y avait pas ces feux croisés d’influences, mais il y avait des rôles

sociaux qui s’imposaient aux malheureux jeunes sans qu’ils aient la possibilité

de s’en distancer. Maintenant, dans la situation où ils sont, ils sont tellement

distancés que la névrose les guette. Je ne suis pas sûr que ce soit un recul, je

crois plutôt que c’est un progrès.

M. DANIEL CHRISTOFF : Les questions très actuelles dont il vient d’être traité

n’empêchent pas qu’on se pose des questions sur ces instruments intellectuels

auxquels M. Starobinski vient de faire allusion. Et j’en donnerai un exemple à

propos de l’interprétation du personnalisme. Est-ce que le personnalisme et un

certain optimisme, qu’on a pu qualifier de libéral, peuvent aller ensemble ? Est-

ce qu’un personnalisme peut se présenter sans inquiétudes, sans ambiguïtés,

songeons  à  la  personne  et  à  l’œuvre  de  Mounier.  Où  est  exactement  la

différence ? Quelles sont les catégories qui permettraient de la saisir ? C’est ce

que je n’ai pas très bien compris.

Cette  question  est  amenée  par  un  moment  important  de  votre  exposé

d’hier : celui de l’autorépression. Le problème me paraît surtout être de savoir

comment s’enseigne l’autorépression ? Suffit-il pour cela, comme vous avez

bien  voulu  le  dire,  d’opposer  une  ferme  volonté  sociale,  professorale,  aux
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velléités, de façon à susciter de la part de l’enseigné une réponse volontaire ?

Est-ce que cela suffirait ou bien est-ce que communiquer l’auto-répression,

apprendre  à  quelqu’un  cette  maîtrise,  peut  se  faire  sans  éviter  l’un  des  deux

écueils  suivants  :  ou  bien  on  le  fait  avec  des  catégories  intellectuelles  fort

traditionnelles, mais alors on dissout toute l’activité et toute la volonté dans une

connaissance  de  soi  de  plus  en  plus  scientifique  et  éprouvée  ;  ou  alors  on

impose l’autorépression et elle finit par se confondre avec la répression.

Cette question m’inquiète.  Elle  m’a inquiété plusieurs fois  en écoutant,  par

exemple, la discussion de ce matin. Vous nous avez dit que c’était une attitude

réactionnaire que d’abandonner ces catégories logiques, mais il me semble que

certains appels à la communauté ou certaines idées de la personne qui ne se

réalisent que dans la communauté,  que dans son groupe, font bon marché de

certaines de ces catégories.

M. ALFRED GROSSER : Si je comprends bien, il y a une série de questions et

je  vais  m’efforcer  de  les  distinguer.  La  première,  qui  est  sans  doute  la  moins

intéressante pour le public — et p.223 peut-être pour moi  aussi  — c’est  de me

définir par rapport au personnalisme, car je n’ai pas à me définir par rapport à

un « isme ». Je voudrais bien qu’il soit clair que le terme « inquiétude » fait bel

et bien partie de mon vocabulaire et de ma pratique. Dans son sens vrai, c’est-

à-dire ne pas être quiet, être en éveil dans l’interrogation à l’égard de soi et de

l’environnement ; être certain d’une vérité dogmatique, c’est cesser d’être

inquiet ; l’inquiétude est pour ceux qui n’ont pas de vérité dogmatique.

Deuxième point : qu’est-ce que j’entends par autorépression ? Il s’agit de

faire découvrir que l’autorépression est indispensable pour deux choses : le

social et la joie personnelle. Et les deux sont intimement liés.

Je prendrai un exemple extrêmement simple : Parlons sport. Il n’y a rien de

plus répressif que d’envoyer cent fois une balle contre un mur pour apprendre

un  geste  du  tennis  ;  ou  si  vous  préférez,  les  gammes  du  pianiste.  C’est

l’autorépression  la  plus  parfaite  qui  aboutit  à  la  joie  la  plus  parfaite  :  celle  du

geste qu’on sent pur, précis et dominé.

Je  reprends  un  exemple  corporel  parce  que  je  ne  veux  pas  le  séparer  du

nôtre  :  arriver  à  une  maîtrise  de  soi  donne  des  joies.  Il  y  a  mille  et  une

manières, de la persuasion à la discussion, au dialogue, de le faire ; mais
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apprendre que la domination de soi donne des joies me paraît une vertu.

On peut d’autre part apprendre très tôt, surtout si les membres de la famille

sont  nombreux,  que  l’absence  d’autorépression  est  gêne  pour  autrui.  Je  veux

bien qu’on préconise l’égoïsme le plus sacré chez l’enfant, mais alors qu’on

dise : il est normal que telle mère de famille accepte d’être l’esclave de son

enfant, et qu’on se rende bien compte de ce qu’on dit en le disant. Il n’est pas

criminel,  il  n’est  pas répressif  d’essayer de lui  faire prendre conscience,  dès le

plus  jeune  âge,  qu’il  vit  en  société,  fût-ce  la  société  familiale  au  sens  le  plus

étroit du terme, et que s’il ne se réprime pas, il réprime les autres. Et ces deux

aspects me paraissent deux aspects élémentaires, simples, traditionnels d’une

éducation qui se veut éducative.

Enfin, lorsque vous évoquez le problème de la personne dans l’insertion du

groupe, je crois qu’il n’y a pas de problème personne et individu. L’individu, cela

n’existe pas ; et c’est parce qu’on l’a reconnu que le problème de la laïcité en

France, a heureusement disparu. Pendant des dizaines d’années on a discuté

pour savoir si ce qui était premier, c’était l’individu ou la famille. Et puis, on a

fini par découvrir, du côté des églises, que la famille était un groupe parmi

d’autres, et du côté de la tradition du XVIIIe siècle, individualiste, qu’il n’y avait

pas d’individu hors du groupe social, qu’aucun individu n’était séparable du

groupe social. L’héritage du XIXe siècle,  c’est  l’ouvrier  seul,  face au patron.  La

personne n’est rien d’autre que le fait d’affirmer qu’il n’y a pas, sauf dans

l’abstrait, d’individu qui puisse même penser séparé d’un environnement. Je

pousserai cela jusqu’au paradoxe : l’image que le mystique se forme en lui n’est

pas entièrement séparable des projections qu’il a prises dans la société

environnante, des valeurs que lui a données la société environnante et qu’il n’a

pas découvertes seul  comme un individu donné. C’est  cela seul  que je voulais

dire. Il y a effectivement p.224 certaines valeurs qui se réalisent davantage dans

une communication que j’appelle irrationnelle — et j’aime cette irrationalité-là ;

c’est ce que j’appelle, dans le dernier chapitre de mon livre : la communication

par le regard, très supérieure à la communication par l’opacité de la parole.

J’ai  eu  la  très  grande  satisfaction  de  voir  une  communauté  monacale

reprendre, dans une petite brochure, un des paragraphes de ce dernier chapitre

où je fais la distinction entre la communauté et la foule. La communauté, c’est

ce qui est incompatible avec la dissolution des personnes qui la composent ; et il
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est parfaitement normal que le groupe puisse renforcer les valeurs des

membres qui le composent...

M. ANDRZEJ ZIEMILSKI : J’ai admiré plusieurs passages de la conférence de

M. Grosser,  mais au cours de la discussion de ce matin,  j’ai  entendu certaines

réponses qui me donnent le courage de prendre la parole.

Je  voudrais  dire  à  mon  ami  M.  Grosser  qu’il  a  commis  une  faute

méthodologique. Etant socialiste, je voudrais dire que cette faute m’intéresse du

point de vue scientifique, bien que cette faute ait un aspect philologique.

Vous faites une analyse empirique, précise, exacte, rationnelle, non

manichéiste, en démontrant que plusieurs conflits sociaux des pays occidentaux

sont mystifiés. Pourquoi, lorsque vous parlez des pays de l’Est (peut-être est-ce

dû au manque de temps), réfutez-vous toute l’expérience qui doit précéder le

choix ? Pourquoi prenez-vous une position manichéenne qui vous fait rejeter

l’expérience de ces pays qu’à mon avis vous ne connaissez pas ?

Si vous trouvez qu’il existe une corrélation directe entre le pouvoir des

monopoles et la pensée monopolisée, il me semble que cela demande à être

prouvé.  Et  que  dites-vous  des  groupes  assez  puissants  qui  se  réclament  de

Mounier, des cercles catholiques qui ne sont pas du tout touchés par le

«  dogme  »  officiel  ?  Il  me  semble  que  derrière  votre  attitude  se  cache  une

certaine méprise de l’expérience avant la décision du choix. Cela me semble être

une  faute  méthodologique  qui  a  ses  répercussions  dans  le  domaine  de  la

politique.

En ce qui concerne votre distinction, amusante et profonde, des groupes de

gauche qui s’intéressent au sexe, et de ceux qui se trouvent beaucoup plus à

droite et qui s’intéressent au sport, il me semble qu’il y a certaines fonctions du

sport  qui  ne  sont  pas  seulement  d’autorépression  mais  qui  tendent  vers  une

répression des autres. Le sport, ce n’est pas seulement des gestes individuels,

mais c’est aussi des organisations sociales, et ce peut être un type d’éducation

sociale.

M. ALFRED GROSSER :  Si  j’ai  répondu comme je l’ai  fait  à notre collègue de

Roumanie,  ce  matin,  c’est  en  raison  du  procès  constant  de  la  société  dite

occidentale, avec pour elle la charge de démontrer qu’elle n’est pas entièrement
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mauvaise, et d’une vision mythologique d’un socialisme que seuls des accidents

de  l’histoire  ont  pu  rendre p.225 autoritaire. Mais si j’ai dit ce que vous me

reprochez d’avoir répondu, j’ai eu tort. Il ne s’agit pas d’un monopole de la

pensée, mais d’un monopole des moyens de contrôle des expressions de la

pensée. L’absence de pluralisme au niveau de ce pouvoir de contrôle rend pour

le moins improbable le  pluralisme réel  d’expression de la pensée.  Tout ce que

vous  me  dites  des  groupes  catholiques  de  Pologne,  tout  ce  qui  s’est  montré

comme  ayant  préexisté  au  printemps  de  Prague,  tout  ce  que  nous  savons

aujourd’hui  de  ce  qui  existe  en  Hongrie,  est  contenu  dans  des  limites  très

étroites, comme en tout système de cléricalisme, c’est-à-dire de vérité officielle

avec un bras séculier pour l’appliquer. Et ce n’est certainement pas ce qui s’est

passé dans votre pays, en Union soviétique, en Tchécoslovaquie, en Hongrie,

depuis 25 ans, qui montrera le contraire. Lorsque nous rencontrons, dans les

associations internationales de sciences politiques, des collègues de l’Est, nous

ne leur demandons pas d’entreprendre une recherche sociologique approfondie,

par  exemple  sur  les  problèmes  qui,  à  l’Ouest,  provoquent  à  juste  titre

l’indignation des jeunes, c’est-à-dire sur les injustices d’accès aux fonctions, sur

ce que sont réellement les privilégiés dans tel ou tel système. Ce sont des sujets

tabous.  Ce qui  m’indigne,  c’est  que les contestations des étudiants peuvent se

nourrir d’enquêtes précises faites au nom du pluralisme, pour magnifier une

vision mythologique du socialisme triomphant. Mais des enquêtes sérieuses ne

leur montreraient-elles pas, peut-être, les mêmes phénomènes à l’Est ?

J’ajoute cependant que je ne crois pas juger en manichéen. J’ai écrit à maintes

reprises que, par exemple en pédagogie, des choses remarquables se sont faites en

Tchécoslovaquie avant le printemps de Prague, en Allemagne de l’Est dans des tas

de domaines. Tout cela est vrai, mais nous écarte du point fondamental que j’ai

voulu aborder ce matin : la preuve que le monopole du pouvoir n’entraîne pas la fin

du pluralisme de l’expression n’a pas encore été apportée.

Enfin, dernier point : le sport. Comme vous avez raison de dire que le sport

peut être dévié par les pouvoirs autoritaires ; et j’avoue que les médailles d’or

de l’Allemagne de l’Est me paraissent confirmer ce que vous dites !

Mme ANNIE FAESSLER : Je voudrais manifester mon étonnement que, dans

une discussion comme celle de ce matin, aucune femme n’ait été présente et

n’ait eu l’occasion de prendre la parole.
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J’aimerais  aborder  l’être  humain  par  un  autre  bout  de  son  existence  que

celui dont nous avons toujours parlé jusqu’à maintenant, à savoir la petite

enfance.  Il  me  semble  que  le  conflit  des  générations  est  presque  toujours

envisagé à propos de l’adolescence, à partir de l’adolescence, comme si les

jeunes hommes, comme si les étudiants étaient vraiment une génération

spontanée, et n’avaient aucun passé. Et on sait pourtant que dans les trois

quarts des cas, les explosions de l’adolescence sont dues à la petite enfance ;

pas forcément à des troubles de la petite enfance, mais à ce qui s’est passé à ce

moment-là.

p.226 Et  lorsqu’on  parle  de  cette  crise  de  l’adolescence  et  du  conflit  des

générations,  on  oublie  que  la  plus  grande  crise  de  l’enfant  et  la  plus  grande

contestation se passent à un moment que les parents connaissent bien, à trois

ans. A ce moment-là, on parle de cette crise en la minimisant. Les parents

savent que c’est très ennuyeux, difficile. Mais cette crise d’opposition de trois

ans, l’enfant doit la passer. Il doit la liquider pour pouvoir devenir équilibré.

Vous avez parlé de votre équilibre personnel. Je crois que les adultes

équilibrés  ont  énormément  de  chance.  Ils  le  doivent  peut-être  à  des  parents

eux-mêmes  équilibrés.  Ils  ont  peut-être  une  constitution  qui  les  amène  à  un

certain équilibre, mais il faut bien reconnaître que dans la société où nous

vivons, avec le système scolaire actuel, ce n’est pas possible. Vous avez parlé

des écoles maternelles admirables. Je regrette, mais pour quelques écoles

maternelles  admirables,  combien  sont  tout  à  fait  contraires  à  l’enfant  et

empêchent les enfants de se développer, le condamnent à un déséquilibre qu’il

n’arrivera peut-être jamais à surmonter.

Vous avez aussi parlé de l’éducation de la volonté. Je suis tout à fait d’accord

avec vous. Je pense cependant qu’on attend du petit enfant ce qu’il ne peut pas

encore donner et ce que beaucoup d’adultes ne sont pas capables de faire. On

attend  d’eux  qu’ils  puissent  faire  des  actes  de  volonté  ;  qu’ils  puissent  faire

certains  choix  ;  qu’ils  puissent  obéir.  Mais  on  ne  leur  laisse  pas  le  temps  de

s’exercer à cette maîtrise. Je pense que c’est dans ces premières années de

l’enfant que se passe ce que je pourrais appeler un drame.

Vous avez essayé de dédramatiser plusieurs choses. Je pense toutefois que

la vie de certains êtres est une véritable tragédie due à ce qui s’est passé dans

leur petite enfance. Ce n’est pas étonnant que les jeunes, au moment où ils ont
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le droit de prendre la parole et sont capables de la prendre, fassent explosion. Il

y a en arrière de cela toute cette petite enfance où l’adulte a toujours eu raison

et où l’enfant n’avait pas droit à la parole.

Il me semble presque illusoire de vouloir s’occuper de la contestation et de

cette jeunesse qui nous inquiète, si on ne fait pas un effort pour mettre fin à

cette  incompréhension  que  les  adultes  manifestent  à  l’égard  des  tout  petits

enfants. On les considère encore comme des êtres mineurs qui ne sont pas des

êtres  à  part  entière,  ou  comme  des  objets  à  former  —  et  quand  je  dis

«  former  »,  je  pense  à  «  mettre  sous  la  forme  »  ou  à  «  mettre  dans  une

forme ».

Il me semble que pour prévenir les difficultés que nous rencontrons dans ce

conflit des générations, on devrait davantage se pencher sur les écoles

maternelles que sur les problèmes actuels de l’université qui ne sont souvent

qu’une conséquence de ce qui s’est passé soit à la maison soit dans les écoles

maternelles.

M. ALFRED GROSSER :  Je  voudrais  répondre  en  quelques  mots,  d’abord  en

racontant d’une manière relativiste le résultat d’une expérience faite aux Etats-

Unis,  et  que  j’ai  lue  l’autre  jour. p.227 On a observé pendant une dizaine

d’années deux ou trois cents jeunes de formation différente, autoritaire, non

autoritaire,  et  on  a  examiné  les  résultats  pour  enregistrer  les  différences.

Satisfaction  profonde  :  il  n’y  a  pas  de  différences.  Certains  qui  ont  subi  une

éducation autoritaire sont devenus ouverts ; d’autres se sont sentis réprimés ;

d’autres ont reçu une éducation libérale et se sont sentis brimés. Ainsi de suite.

Pourquoi ai-je dit cela ? Parce qu’il faut nuancer à l’infini. Il n’y a rien qui soit la

conséquence nécessaire de rien. En d’autres termes, les enfants sont

extraordinairement différents.  J’ai  la  chance d’avoir  quatre fils.  Le quatrième a

fait sa crise du non à deux ans ; le deuxième ne la faisant pas, fallait-il craindre

des choses épouvantables dans la suite ? Non, il l’a faite à huit ans...

Je  crois  que  tout  système  pédagogique  est  mauvais  dès  qu’il  est  appliqué

comme  système,  dès  qu’on  oublie  que  chaque  enfant  est  différent  d’un  autre

enfant.

Je  prends  l’exemple  de  mes  fils  aînés.  Au  départ,  ils  ont  reçu  la  même

éducation. Nous sommes allés aux Etats-Unis ensemble. L’un se précipitait sur
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tout Noir pour l’embrasser, et il est rentré un jour à la maison en disant : « Je

voudrais être Noir » ; l’autre, au contraire, s’éloignait. Ce n’est pas parce qu’ils

sont racistes ou non racistes, mais l’un a horreur de ce qui est nouveau, il ne

veut rien expérimenter,  et  l’autre,  au contraire,  est  curieux de tout ce qui  est

nouveau — pourriture ou être humain. L’éducation peut canaliser cela. Mais je

crois  vraiment  que  si  on  ne  perçoit  pas  l’originalité  de  l’enfant,  si  on  veut  le

couler dans un moule social, vous avez raison, c’est perdu.

Mais il y a un minimum de moule social. Si l’enfant se met à faire une scène

à table, à deux ou trois ans, la méthode pédagogique que j’emploie, peut-être à

tort, est horriblement répressive : il quitte la table, ne participe plus au repas et

n’a rien d’autre à manger. Est-ce tellement répressif ou est-ce l’apprentissage

du fait que si on se rend insupportable dans un milieu, le milieu vous rejette ?

C’est un apprentissage qui est le B, A BA de l’expérience sociale elle-même.

Et considérer que l’enfant doit rester pleinement libre d’empoisonner le groupe

environnant à l’âge où il peut comprendre qu’il l’empoisonne, c’est lui préparer

des réveils amers lorsqu’il sera rejeté par un groupe.

Evidemment, il y a d’autres méthodes pédagogiques. Ainsi celle consistant à

attendre que ce soit le groupe scolaire qui le rejette ; c’est ce que j’appelle la

lâcheté des parents. Ils laisseront faire par le groupe scolaire l’expérience qu’ils

n’auront pas voulu faire eux-mêmes.

Mme FAWSIA ASSAAD : Je voudrais surtout faire le lien avec ce qui a été dit

hier au sujet des pays sous-développés, et poser quelques questions sur un plan

extra-européen. On a beaucoup parlé de l’Europe et on n’a pas parlé de la crise

à l’extérieur de l’Europe, dans les pays en voie de développement et aux Etats-

Unis.

Hier,  M. Grosser a donné une définition de ce qu’était  une crise profonde :

une crise profonde est une crise qui mène au massacre. La crise d’éducation est

une petite crise.

p.228 Comme  exemple  de  crise  profonde,  il  a  donné  celui  du  conflit  du

Moyen-Orient entre Israël et les pays arabes ; autre exemple, l’Amérique latine.

J’ai eu l’impression que M. Grosser mettait le doigt sur le lieu même de la

véritable crise profonde : l’éducation. S’il y a crise profonde au Moyen-Orient,

s’il y a crise profonde en Amérique latine, c’est parce qu’il y a un véritable fossé
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entre deux niveaux d’éducation soit entre une absence d’éducation et une

éducation très poussée.

Vous allez dire que cette opposition a toujours existé ; qu’il y a toujours eu

des gens mal  éduqués et  d’autres bien éduqués.  Seulement ce phénomène se

présente aujourd’hui de façon nouvelle. Il s’est posé depuis de nombreuses

années de façon nouvelle ; les jeunes, aux Etats-Unis, ont pris conscience de ce

problème. Il y a à l’intérieur des Etats-Unis une crise d’éducation due au fait que

les Noirs n’ont pas droit à la même éducation que les Blancs. Et il y a en plus la

guerre du Vietnam. C’est un autre aspect de la crise profonde, qui n’a pas été

abordé ici.

Malheureusement, les étudiants qui ont demandé une réforme qualitative de

l’éducation,  ont dérangé leur groupe social.  Le mouvement a été pris  en main

par les agitateurs. Et, de plus, le contribuable en a eu assez de payer pour les

universités qui semaient la pagaille dans le pays.

Un autre aspect de la crise profonde a été l’aspect économique. Le premier

secteur de la vie américaine qui a été touché, c’est l’université et les écoles

secondaires.  On  voit  des  universités  comme  Princeton  qui  ne  peuvent  pas

renouveler les contrats des professeurs, qui ne peuvent pas embaucher de

nouveaux professeurs. L’étudiant qui n’a plus de débouché, n’a plus non plus

confiance dans un système éducatif que les contribuables hésitent de plus en

plus à financer.

J’ai ainsi le sentiment que tous ces problèmes évoqués sont liés à ce fait qu’il

y  a  un  fossé  entre  pays  en  voie  de  développement  et,  à  l’intérieur  d’un  pays

développé comme les Etats-Unis, entre deux systèmes d’éducation : absence

d’éducation et trop forte éducation. Ce qui fait que les problèmes qui se posent

à l’intérieur du système d’éducation européen ou occidental, paraissent comme

de tout petits problèmes comparés aux crises profondes du tiers monde et des

Etats-Unis.

M. ALFRED GROSSER : J’ai quelque peine à dégager les lignes directrices. La

première me semble être qu’il y a crise de l’éducation s’il n’y a pas assez

d’éducation.  C’est  alors  pour  moi  un  problème  politique.  En  1954,  au

Guatémala, lorsque la première mesure du gouvernement a été de supprimer

l’alphabétisation telle que conçue auparavant, on a vu que l’absence d’éducation
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était bien un problème politique, et qu’il n’y avait pas de voies « unescoennes »,

mais seulement des changements de régime politique qui permettaient d’en

venir à bout. Pour le conflit israélo-arabe, je vois mal la question. Une éducation

intensive des deux côtés n’empêche rien. Je crois que la France et l’Allemagne,

qui ont battu des records mondiaux quant à l’extermination en 1914-18,

faisaient partie des nations les plus éduquées ; et le moins qu’on puisse dire est

qu’elles n’y sont pas allées de main morte...

p.229 L’éducation à la compréhension d’autrui, il faudrait la faire du côté

arabe. Mais du côté israélien, on ne peut pas dire que toute l’éducation que la

jeunesse  a  reçue,  la  rende  ouverte  à  la  compréhension  de  ce  qu’est  la  cause

arabe, bonne ou mauvaise.

Mme FAWSIA ASSAAD :  Ce  qui  est  en  cause,  c’est  l’impossibilité  de  faire

coexister deux peuples d’un niveau intellectuel ou de formation technologique

aussi  différents  ;  et  le  problème  se  pose  à  l’intérieur  même  d’Israël  entre

Israéliens arabes et Israéliens occidentaux.

M. ALFRED GROSSER : On peut répondre que les divisions à l’intérieur d’Israël

se font aussi entre juifs.

Lorsque vous parlez de la crise des universités aux Etats-Unis, le problème

Noir n’est qu’accessoire.

M. ROBERT JUNOD : Durant les années que j’ai passées comme enseignant,

j’ai  acquis la  conviction,  banale si  l’on veut,  mais profonde, que l’éducation se

différenciait de l’enseignement en ce qu’elle ne devait pas nous apprendre

quelque chose, mais nous apprendre à apprendre, et plus encore nous

apprendre à vivre en société, ce qui d’ailleurs signifie vivre tout court.

Or, c’est le dialogue qui nous apprend à apprendre, et le dialogue lui-même

s’apprend.  C’est  un  art,  ce  n’est  pas  une  nature.  L’enfant  obéit  à  son  désir

impulsif  de  s’exprimer,  mais  il  ne  tient  généralement  pas  compte  du  désir

d’autrui. Il faut donc rendre vivant en lui le désir de l’échange, ce qui implique

une discipline.

L’adulte est d’ailleurs souvent plus enfant que l’enfant. J’en prendrai avec

malice pour exemple certaines de nos Rencontres internationales,  où au cours
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de pseudo-entretiens des orateurs venaient successivement juxtaposer des

déclarations  pour  le  seul  désir  de  s’exprimer.  Cela  donnait  des  dialogues  de

sourds qui n’étaient pas, malheureusement, des dialogues de muets.

Mais est-ce que l’art de l’échange n’implique pas un fondement de

l’échange ? Quelque chose qui fait que nous nous sentons unis, ou que nous

pourrions nous approcher d’une union ? J’appelle ce sens : le sacré, faute d’un

autre mot. Et je précise que le sacré, le mystère de la création continue, est

l’espérance d’un progrès. Si l’éducateur ne ressent pas en lui-même ce sacré, il

ne saurait, me semble-t-il, éduquer. Toute éducation est donc religieuse, mais

dans un sens radicalement différent de l’enseignement religieux d’autrefois.

Vous  avez  exprimé  vos  méfiances  à  l’égard  des  visions  tragiques  du

christianisme. A mon sens, à juste titre. Est-ce que le sacré n’appelle pas à une

vision lyrique de la vie ? Et n’est-ce pas plus ou moins confusément vers cette

vision que les yeux se tournent, dégoûtés qu’ils sont par la vie profondément

profane et dérisoire que nous menons ?

M. ALFRED GROSSER : Je n’accepte pas. Ce n’est pas vrai, et je crois que ce

n’est vrai d’à peu près personne. Et je voudrais, avant de vous répondre, plaider

un instant pour ceux que l’on p.230 méprise. Ces horribles individus de la société

dite de consommation, qui ont de petits désirs dans des milieux limités, ne sont

nullement méprisables ; leur vie n’est point vide, et leurs grands-parents

auraient beaucoup aimé pouvoir avoir une certaine tranquillité, une certaine

satisfaction matérielle  dont il  est  de bon ton de dire aujourd’hui  qu’elle  est  un

peu vide et méprisable.

Sens du sacré, dites-vous. Faute de mieux, je veux bien. Le mot ne me plaît

guère,  mais  si  cela  veut  dire  une  relation  d’individu  à  individu  qui  soit  autre

chose qu’un rapport intellectuel froid et désincarné, je veux bien. Encore qu’il ne

soit  pas  du  tout  sûr  que  l’éducateur  en  relation  d’affectivité  et  de  dialogue

« sacré » avec l’éduqué, réussisse mieux que l’éducateur froid, peu aimé, et qui

est peut-être trois fois meilleur éducateur. Il ne faudrait pas croire que seul le

dialogue  affectif  réussi  soit  garanti  du  succès  de  l’éducation.  C’est  là  une

parenthèse que je n’aime pas faire.

Cette relation établie, est-ce que c’est le sens du sacré que je communique ?

Je préfère appeler cela le respect et la confiance en autrui. Mon optimisme va,
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de soi, avec une confiance naturelle et une expérience qui remonte à un nombre

x  d’années  :  celle  que,  dans  l’immense  majorité  de  cas,  la  confiance  faite  à

autrui améliore non seulement la relation avec autrui, mais si j’ose dire, la

production humaine à cet autrui auquel on a fait confiance. C’est un des aspects

de l’éducation, et c’est une des bases des rapports sociaux. Et si la déception

dément la confiance faite, tant pis.

Est-ce que ce rapport  confiant,  transparent,  est  une découverte du sacré ?

Est-ce un lien religieux ? Je l’accepte à une condition, que vous repreniez la

définition du religieux que Romain Rolland a donnée, au début de son très beau

livre sur Rama Krishna : « Ce n’est pas le contenu d’une pensée qui décide si

elle  ressortit  de la religion ou non, c’est  la  qualité de cette pensée.  » Dans ce

cas-là, mais dans ce cas-là seulement, j’accepte que nous qualifiions ensemble

ce lien de religieux.

Enfin, je crois que je ne suis pas tout à fait d’accord (mais je n’en suis pas

sûr) sur ce que vous nous avez dit du lyrisme, car lyrisme évoque un peu trop

enthousiasme, et je suis contre l’enthousiasme. Je suis très fondamentalement

favorable à la chaleur, ce qui n’est pas la même chose. L’enthousiasme suppose

en général l’absence de ténacité, car il est rare que l’enthousiasme se

maintienne.  L’enthousiasme  suppose  en  général  une  très  forte  capacité  de  se

tromper sur soi et sur le but à atteindre.

La  chaleur  raisonnable  me  paraît  plus  conforme  à  ce  qu’on  peut  espérer

d’une  action  tenace.  Mais  je  veux  bien  accepter  qu’il  y  a  un  lyrisme  dans  la

chaleur, et qu’une société sans lyrisme est une société froide — non pas morte,

mais où l’on meurt de froid.

Si  j’avais  à  dégager  l’aspect  le  plus  positif  du  mouvement  français  de

1968  (qui  était,  sur  ce  point,  très  différent  du  mouvement  allemand),  ce

serait ces retrouvailles avec une sensibilité chaleureuse, en réaction contre

une  froideur  qui  ne  va  pas  nécessairement  avec  une  approche  raisonnable

des choses.

LE PRÉSIDENT : p.231 Ces  entretiens  qui  se  sont  poursuivis  presque

exclusivement  entre  professeurs,  sont  clos  sur  ce  plan-là.  Ce  qui  nous  serait

maintenant très utile, ce serait de savoir quelles répercussions ces réflexions ont

pu avoir sur ceux auxquels elles étaient principalement destinées, je veux dire :
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les jeunes. J’aimerais savoir combien d’entre eux ou d’entre elles voudraient

prendre la parole.

Mlle CATHERINE VASSARD : Vous avez dit à plusieurs reprises, et c’était

peut-être une boutade de votre part : on passe par-dessus le problème des

vieux. Et vous avez dit que les jeunes formaient une sorte de communauté

d’exclusion. Or on dit bien souvent, actuellement, qu’on peut juger du niveau de

civilisation  d’un  pays  d’après  la  façon  dont  ce  pays  traite  les  problèmes  du

troisième  âge.  Alors,  que  pensez-vous  de  tous  les  efforts  prodigués  par  le

gouvernement  français  ou  dans  certains  pays  nordiques,  en  Amérique  même,

dans le domaine, par exemple, de la gérontologie sociale ? Et bien souvent ce

sont des jeunes, de jeunes psychologues et de jeunes assistantes sociales, qui

s’intéressent  à  ce  troisième  âge.  Ne  pourrait-on  trouver  ici  une  sorte  de

réconciliation, évidemment partagée, entre les jeunes et les personnes âgées ?

Je ne parle pas des adultes.

M. ALFRED GROSSER :  Réponse  négative.  Vous  avez  la  chance  de  venir  de

Grenoble où le président de la Maison de la culture (mais c’est un accident) est

un  prodigieux  animateur  et  est,  en  même  temps,  passionné  d’études  sur  le

troisième âge. Sur ce point, Grenoble est une ville exceptionnelle en raison

d’une personnalité exceptionnelle : personnalité exceptionnelle du point de vue

de la stature, de la voix, et surtout de l’activité ; c’est un créateur exceptionnel.

Mais  je  voudrais  qu’il  soit  le  premier  à  refuser  de  servir  d’alibi  pour  le  degré

inférieur de civilisation de la France sur ce point précis. Si on doit juger du sort

qui est généralement fait au troisième âge, il n’y a pratiquement rien. Et si l’on

dépensait pour les vieux une infinitésimale fraction de ce qu’on dépense pour les

étudiants, les choses iraient mieux. Il faut voir la provocation que représente

pour un vieillard français normalement constitué, la revendication étudiante de

ne pas payer plus cher le restaurant universitaire. Car ce que l’Etat dépense

pour le repas de chaque étudiant aux restaurants universitaires, c’est ce que

plusieurs millions de vieillards ont, en France, pour manger toute une journée.

Je maintiens bel  et  bien,  et  fermement,  que dans nos sociétés on s’occupe

beaucoup plus des jeunes qui sont acheteurs, qui seront producteurs, que de

ceux  qui  ne  sont  plus  que  de  faibles  consommateurs  et  qui  ne  sont  plus

producteurs. On oublie par là qu’ils pourraient être très largement producteurs
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si on leur donnait le moyen de le faire. Et on en est à faire la découverte que,

sur un autre plan, le patronat français a un demi-siècle de retard sur le patronat

américain  qui  a  compris  que  les  ouvriers  étaient  consommateurs,  et  que  leur

pouvoir  d’achat  avait  quelques  rapports  avec  la  production.  Et  en  réponse  à

notre collègue de Varsovie, je dirai que la grande supériorité des pays p.232 de

l’Est  est  qu’ils  ont,  eux,  un  respect  réel  de  celui  qui  ne  peut  plus  être

producteur, respect que n’ont pas nos sociétés capitalistes.

M. CASTAGNOLO :  Je  voudrais  dire  que  la  crise  de  l’éducation  est  liée  au

développement scientifique. Nous voyons, dans les matières enseignées à la

faculté  de  médecine,  par  exemple,  des  changements  tous  les  ans.  Toute

l’évolution de la science confère le sentiment que nous pouvons dominer

l’univers et le connaître tout entier. Devant ce pouvoir de l’homme, est-ce qu’on

prépare notre esprit à prendre des décisions autonomes, responsables ?

Or, à l’université, nous rencontrons des agressions contre nos libertés

intérieures  :  c’est,  d’une  part,  l’oppression  de  la  science  même.  On  fait  des

spécialistes de la science et on oublie de faire des hommes. Il est étonnant que

cela puisse se produire. En tant qu’étudiants espagnols, nous ressentions

l’agression des systèmes d’éducation qui ne préparent pas l’esprit de l’étudiant à

des  prises  de  position  personnelles.  Il  est  vrai  que  la  dernière  étape  de

l’éducation est l’éducation de la volonté. Mais nous ne sommes pas d’accord sur

l’influence que vous avez préconisée dans votre conférence. Nous sommes

d’accord pour que l’éducateur puisse nous exposer un système de pensée, pour

retenir ce qu’il y a d’instructif, du point de vue scientifique ou philosophique, et

pour  que  les  étudiants  soient  prêts  à  prendre  des  positions  personnelles.  En

éduquant la volonté, l’éducateur doit être impartial ; alors le système peut être

bon. Mais actuellement il ne laisse pas la possibilité de raisonner sur les

mécanismes d’insertion dans le système.

Voilà une des raisons de la crise de l’éducation.

Quelle  est  votre  opinion  sur  le  rôle  de  la  volonté  dans  l’éducation,  et

comment garantir la liberté intérieure ?

M. ALFRED GROSSER :  Je crois  avoir  parlé du rôle de la volonté.  Garantir  la

liberté intérieure ? On ne peut la garantir. D’autre part, puisque vous venez
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d’Espagne, elle est très difficile à séparer de la liberté extérieure. La liberté

intérieure,  on  ne  sait  pas  à  combien  de  pressions  elle  est  soumise  ;  souvent

elles ne sont pas perçues en tant que pressions.

Mais  vous  avez  dit  :  il  ne  faut  pas  influencer,  il  ne  faut  pas  imposer.  Bien

sûr, il ne faut pas imposer des systèmes. Mais je regretterais beaucoup que le

professeur soit identifié à un système. Je regrette que certains s’identifient à

des  systèmes  ;  mais  si  en  plus  il  est  identifié  à  un  système,  cela  me  paraît

tragique. C’est ce qui est en train de se passer en France, où l’appartenance à

l’Université X ou Y provoque une identification du professeur et une orientation

idéologique. Il y a une liberté de l’enseignant qui consiste à se définir

honnêtement. Et lorsque votre enseignant le dit réellement, lorsqu’il a le droit

de dire cela et  de le penser,  vous pouvez essayer de voir  si  l’image qu’il  vous

propose, si ce à quoi il veut vous ouvrir, ne vaut pas la peine d’être étudié pour

que vous élargissiez votre champ de connaissance, c’est-à-dire vos appétits de

liberté.

Mlle MARIANNE ROBAUX : p.233 Vous avez dit ce matin que la métaphysique

est une superstructure de la morale. Ma question est la suivante :

Est-ce que votre morale n’est pas la superstructure d’un donné

physiologique  et  psychologique  qui  est  typiquement  le  vôtre  et  qui  n’est  pas

généralisable à tout le monde ?

M. ALFRED GROSSER : C’est la question que je ne cesse de poser dans

l’introduction et la conclusion de mon livre. C’est en cela que je me range parmi

les  bons  auteurs,  ceux  qui  disent  :  je  ne  sais  pas  quelle  est  la  part  de

subjectivité que j’ai introduite dans mon analyse.

Il est de fait — et j’emploie un terme banal de caractérologie — que si j’étais

introverti au lieu d’être extraverti, j’aurais peut-être besoin d’une référence

intermédiaire entre le prochain et moi. Par conséquent, il est parfaitement

possible  que  ce  soit  pour  un  détail  caractérologique  que  je  n’éprouve  pas  le

besoin d’un dépassement métaphysique.

D’un autre côté, cependant, je crois que lorsque vous voyez autour de vous

un certain nombre de chrétiens engagés dans une action sociale, leur référence

au transcendant pour justifier leur action est de plus en plus limitée. Souvent je
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le  regrette,  car ils  en viennent à horizontaliser  les motifs  de leur engagement,

comme s’il était abordé purement de l’extérieur, et comme s’ils ne l’avaient pas

vu de l’intérieur.

Alors,  je n’ai  pas de réponse ultime sur ce qui  fait  que je pense comme je

pense, si ce n’est que je me range, selon la bonne terminologie française du

XIXe siècle, parmi les agnostiques plutôt que parmi les athées. Pratiquement,

cela revient au même, à savoir : le non-besoin d’une dimension transcendante

pour la conviction morale et pour l’établissement du lien interpersonnel qui fait

le fondement de ce lien moral. Je ne peux pas en dire plus, car savoir ce qui, en

moi-même,  vient  de  la  physiologie  et  du  raisonnement,  j’en  suis  incapable

malgré l’auto-analyse à laquelle j’essaie de me livrer.

M. JEAN MESNIL DAUVERNAY : Je voudrais poser à M. Grosser une question

qui  me  paraît  assez  fondamentale.  Dans  sa  conférence  d’hier,  j’ai  relevé  qu’il

attachait assez peu d’importance à l’histoire.

Cependant, n’êtes-vous pas choqué sinon scandalisé — puisque, hier, vous

avez condamné la pensée illogique et prôné une sorte de cartésianisme — par le

refus  actuel  d’enseigner  l’histoire  ?  Je  connais  une  école,  à  Paris,  où  l’on  se

contente  d’un  livre  d’histoire  de  trente  pages  pour  résumer  toute  l’histoire  de

l’humanité. Je voudrais demander à M. Grosser quel est son avis sur la nécessité

d’un enseignement, certes mieux structuré que jusqu’ici, de l’histoire.

M. ALFRED GROSSER :  Il  est  très  ferme  et  va  tout  à  fait  dans  votre  sens.

D’abord — acte de justification — comme président du Conseil d’administration

de l’Institut des sciences politiques p.234 de Strasbourg, j’ai fait réintroduire des

cours d’histoire supprimés ;  aux Sciences politiques de Paris,  je me suis  battu

pour  le  maintien  de  l’histoire.  Et  c’est  un  de  mes  cas  de  divorce  avec  mes

collègues politologues. Je considère que la dimension historique demeure une

dimension fondamentale pour la compréhension du présent ; en particulier

parce que les différences de pays à pays ne s’expliquent qu’à partir de cultures

historiques, c’est-à-dire de ce qui reste de l’assimilation d’événements et

d’expériences communes du passé. Ce que je rejetais ce matin et hier, c’était

l’Histoire avec sa majuscule, c’est « L’Histoire qui a voulu que... ». Cela ne veut

rien  dire  et  n’explique  rien.  Mais  l’histoire,  en  science  du  passé,  oui,  à  une

condition : c’est qu’on ne l’enseigne pas à des niveaux élémentaires comme on
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l’a enseignée dans le primaire français. Nous sommes le seul pays au monde, de

ceux que je connaisse, où à la première heure de classe correspond la première

heure d’histoire. Sans l’enseignement de l’école primaire, le succès d’Astérix

serait inexplicable. On y retrouve toute une thématique familière. (Sans oublier

qu’on y retrouve la thématique, chère aux Français, du petit malin qui est plus

fort que le gros, l’antipathie du muscle.) Mais pour terminer sur l’histoire et sur

son  enseignement  :  on  est  en  train,  dans  les  sciences  sociales,  de  la

redécouvrir.  Les  sociologues  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  les  sociologues  d’il  y  a

vingt ans. La dimension culturelle et ethnologique leur est devenue familière. Ils

ne  sont  plus  non  plus  dans  le  strict  horizontal,  et  l’histoire  fait  partie  des

disciplines fondamentales de la compréhension du présent. Vous avez donc

raison de vous en préoccuper. Mais pour une fois, il me semble que la situation

de notre système d’enseignement est moins mauvaise que vous ne le dites.

M. JACQUES MUHLETHALER :  Ma  question  est  la  suivante  :  vous  avez  parlé

beaucoup de l’éducation. On a très peu parlé de l’école. On a très peu parlé du

sens de la responsabilité. On a très peu parlé du développement de la

conscience. On a très peu parlé de l’esprit de tolérance. Autant de qualités et de

valeurs profondes sur lesquelles repose, semble-t-il, une partie de l’éducation.

Ne pensez-vous pas qu’aujourd’hui nous parlons trop d’instruction et nous

donnons trop de temps à l’instruction, ce qui empêche d’aborder et de combler

une lacune profonde dans notre système d’instruction qui serait le

développement de l’éducation.

A  ce  sujet,  on  aurait  aussi  pu  parler  du  civisme,  et  ma  question  se  veut

pratique :

Ne pensez-vous pas que, pour que votre conférence débouche sur quelque

chose de pratique, il serait important de se préoccuper d’une manière énergique

de  la  réforme de  certains  programmes  pour  que  l’école  soit  une  institution  où

l’éducation  ait  aussi  voix  au  chapitre  ?  Pendant  longtemps  cela  a  été  laissé  à

l’Eglise. Aujourd’hui, l’Eglise se vide, et ce vide spirituel n’est compensé

pratiquement par rien, si ce n’est par une multitude de réflexions faites par des

gens  qui  sont  encore  trop  jeunes  pour  avoir  du  recul,  et  qui  ne  trouvent

personne devant eux pour leur offrir le bâton qui leur permettra de trouver leur

chemin.
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p.235 Ne pensez-vous pas qu’il serait intéressant de parler quelques instants

de  l’élaboration  de  programmes  scolaires  qui  soient  des  programmes  qui

enrichissent l’enfant, l’adolescent, l’étudiant, qui deviendra le vrai citoyen ?

M. ALFRED GROSSER : C’est la première fois que je me révolte. Les reproches

ou les griefs qui m’étaient faits jusqu’à maintenant, avaient leur grande part de

vérité. Ceux-là pas. Je crois n’avoir pas parlé d’autre chose que de ce qu’on me

reproche d’ignorer. J’ai parlé non pas de civisme, j’ai horreur de ce mot, mais du

sens du groupe ; et de l’éducation plutôt que de l’instruction, j’en ai parlé assez

longuement  tout  à  l’heure  ;  et  des  programmes  à  changer,  également.  Pour

terminer, je voudrais revenir sur la tolérance, et renverser tout ce que j’ai dit

depuis hier. C’est vrai que je prêche la tolérance ; c’est vrai que je crois que le

pluralisme tolérant est fondamental. Mais chaque année, lorsque je commence

mon  cours  général  de  Sciences  politiques  je  dis  aux  étudiants  :  Attention,  si

vous suivez mon mode de pensée, je ne suis pas sûr que vous resterez de très

bons militants pour ceux d’entre vous qui êtes des militants. Il est très possible

qu’il  n’y  ait  rien  de  plus  débilitant  que  la  tolérance.  Et  si  je  m’interroge

profondément, je suis très content qu’il y ait aussi des intolérances pour faire

avancer les choses. Ce n’est pas une conclusion paradoxale, c’est une dernière

preuve de pluralisme. Je ne voudrais pas que tout le monde suive le modèle que

j’essaie de donner depuis hier, car ce ne serait possible que dans une société

quasi parfaite d’égaux libéraux ; et pour apporter les transformations

nécessaires,  il  faut  des  intolérants.  Mais  pour  qu’elles  ne  soient  pas  trop

sanglantes  et  trop  injustes,  pour  qu’on  comprenne  ce  qu’il  faut  faire,  et  pour

que les intolérants aient une voix claire, les tolérants ne sont pas de trop ; c’est

ce que j’ai essayé de montrer hier.

@
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CINQUIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Jacques Vicari

@

LE PRÉSIDENT : p.237 Nous  avons  la  possibilité,  à  Genève,  d’introduire  un

discours qui,  jusqu’à présent,  était  un peu confiné dans un cercle restreint  ;  il

porte sur la lisibilité et sur la signification du phénomène urbain. Nous n’avons

pas du tout préfabriqué un entretien. Nous avons surtout voulu que chacun

donne l’ordre de ses préoccupations.

M. Schwarz, de Genève, va donner immédiatement la mesure du débat, en

tâchant de l’insérer dans nos préoccupations quotidiennes.

M. SCHWARZ : L’industrialisation et la rationalisation du bâtiment ont conduit à

la répétition à l’infini d’appartements, d’immeubles ou de groupes d’immeubles.

Ce phénomène constitue certainement une atteinte à la lisibilité du tissu urbain.

Ma  question  est  la  suivante  :  Quelle  est  la  part  de  l’industrialisation  et  de  la

rationalisation du bâtiment dans la disparition progressive de la lisibilité du tissu

urbain  ?  D’autre  part,  quels  sont  les  moyens  qui  peuvent  être  mis  en  œuvre

pour utiliser les avantages incontestables de la rationalisation du bâtiment, sans

porter pour autant atteinte à la lisibilité du tissu urbain ?

M. GILLO DORFLES :  La question est  très bien posée et  très importante,  car

beaucoup de personnes aujourd’hui sont contre l’industrialisation et la

préfabrication, et en général contre le produit de masse, le produit de

l’industrie,  du  dessin  industriel,  qui  a  le  désavantage  de  supprimer  toute

possibilité  de  fantaisie,  d’originalité,  d’individualité  du  produit  même.  Votre

question  mérite  donc  d’être  posée,  mais  c’est  tout  le  contraire  qui  arrive

d’habitude.

L’architecture se trouve aujourd’hui encore dans une situation presque

artisanale. Ce n’est qu’apparemment que l’architecture est industrialisée.

Certaines parties architecturales sont industrialisées, telles que les fenêtres, les

1 Le 4 septembre 1971.
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portes, mais seulement très peu de bâtiments sont actuellement complètement

industrialisés.

p.238 Or,  le  jour  où  il  y  aura  vraiment  une  industrialisation  totale  de

l’architecture, il sera possible d’avoir beaucoup plus de fantaisies, de variations

et d’innovations qu’aujourd’hui avec une architecture encore artisanale.

Pourquoi ? Pensez seulement à la voiture automobile. C’est un objet produit

par  l’industrie,  complètement  standardisé,  et  pourtant  on  a  une  quantité  de

formes différentes l’une de l’autre, et une quantité inouïe de ressources, alors

que lorsqu’il y avait le fiacre, le carrosse, la possibilité de changer les formes

était très restreinte.

Cela devrait vous persuader que l’industrialisation n’enlève rien à la

fantaisie, à l’innovation, à l’individualité des objets produits. Si notre

architecture était complètement industrialisée, on pourrait avoir beaucoup plus

de formes nouvelles qu’aujourd’hui avec une architecture encore en grande

partie artisanale. Naturellement, il faudrait concevoir des types différents, une

typologie créée exprès pour répondre à la diversification architecturale, et avec

cette diversification typologique, on pourrait éviter toute monotonie.

LE PRÉSIDENT :  M.  le  Président  du  Département  des  Travaux  publics  de

Genève, M. Picot,  a aussi  ce genre de préoccupation tout à fait  immédiate.  Je

voudrais qu’il nous donne son avis sur ce sujet.

M. FRANÇOIS PICOT : Nous avons eu un grand privilège, hier soir, de pouvoir

entendre la belle conférence de M. Dorfles, et de l’entendre développer cette

notion de lisibilité de l’architecture. Je voudrais lui demander s’il pouvait

développer certains éléments de cette notion qui, je pense, sont peut-être

connus des spécialistes ; mais pour des gens qui, comme moi, doivent s’occuper

tout à coup d’urbanisme sans pour autant être un spécialiste, il serait agréable

d’avoir quelques développements.

Vous avez parlé de la lisibilité du paysage. Vous avez utilisé l’image de l’homme

qui,  du haut d’un avion voit  un paysage, et  pour lequel  les forêts,  les marais,  les

fleuves disent quelque chose. Ensuite vous avez parlé de la lisibilité de l’architecture,

et donné comme exemples les villes anciennes, disant qu’elles étaient lisibles, qu’on

pouvait savoir où on était, où était le centre, le cœur de la ville.
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J’en  viens  maintenant  au  rapport  entre  cette  lisibilité  d’un  paysage  et  la

lisibilité de l’architecture. Si nous avions voulu qu’il y ait harmonie totale, est-ce

qu’on  ne  devrait  pas  alors  presque  rien  changer,  et  avoir  des  villes  pour

lesquelles des innovations seraient toujours considérées comme dangereuses ?

Je  m’explique  par  des  problèmes  que  nous  avons  chez  nous.  Nous  avons,  à

Genève, le problème de la construction en hauteur, les immeubles-tours.

Certains disent qu’il faudrait en construire, d’autres non, parce que cela ferait

une  rupture  dans  le  paysage.  Est-ce  que  la  lisibilité  de  l’architecture  doit

toujours  être  en  harmonie  avec  le  paysage,  ou  est-ce  qu’il  peut  y  avoir  une

sorte de message humain qui trancherait sur ce paysage et aurait alors un sens

très différent p.239 peut-être de l’architecture ancienne ? Je serais intéressé s’il

vous était possible de développer ce thème.

M. GILLO DORFLES :  Votre  question  est  très  importante.  Je  ne  peux  y

répondre que partiellement. En effet, le rapport entre l’ancien et le moderne,

entre nature et architecture, est un rapport très complexe, qu’il faut résoudre

chaque fois d’une manière différente. Mais là aussi il y a une équivoque dans le

grand public : celle de croire que l’architecture moderne doit se cacher dans le

paysage, doit disparaître dans le vert, dans les bois, et ne percer d’aucune façon

le territoire. Or, ce n’est pas le cas.

Il est naturellement très difficile d’avoir une architecture moderne adaptée à

un paysage, et encore plus difficile d’avoir une architecture moderne qui puisse

s’accorder  avec  un  vieux  centre  urbain,  de  vieux  édifices  qui  ont  plusieurs

centaines d’années. Mais il ne faut pas toujours avoir peur de blesser le

paysage. J’étais à Lugano, voilà seulement quelques mois. J’y ai pris part à une

discussion à propos d’une tour (un gratte-ciel) qu’on voulait construire près du

milieu du lac.  Le projet  de cette tour avait  été élaboré par un architecte qui  a

fait, il y a quelque temps, un gratte-ciel sur le quai. Cette tour aurait été placée

juste  au  milieu  du  lac  de  Lugano,  à  l’endroit  où  le  lac  est  traversé  par

l’autoroute.

Les citoyens, les journaux, l’opinion publique, étaient tout à fait hostiles à

cette  construction,  car,  disaient-ils,  cela  allait  blesser  le  paysage.  Je  suis

intervenu pour défendre la construction de cette tour, et pour démontrer que

dans un milieu complètement horizontal, mieux vaut avoir un seul bâtiment,

une seule construction verticale et puissante, qu’une quantité de constructions à
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niveau moyen, ni haut ni bas, qui ne font qu’abîmer la vue du paysage alentour.

Vous avez là un exemple typique de la possibilité d’insérer, même dans un

paysage compliqué comme celui de Genève, des éléments tout à fait nouveaux,

qui n’abîment pas du tout le paysage. Naturellement, ils doivent être équilibrés

avec  l’architecture  préexistante.  Le  grand  architecte  rationaliste  Adolf  Loos

partait de l’idée qu’une structure technologique (comme une grande centrale

atomique, ou une raffinerie, ou des treillis électriques), gâche moins un paysage

qu’une série de maisons d’architecture artisanale, ni modernes ni anciennes, qui

entravent ce que nous pouvons appeler le profil d’une ville ou d’un village.

Il  est  très  important  de  considérer  de  cas  en  cas,  chaque  fois  de  façon

différente, l’insertion d’une nouvelle architecture dans un paysage. Mais, il ne

faut pas abandonner complètement l’idée d’insérer dans un paysage même très

compliqué par des structures anciennes, une nouvelle structure.

LE PRÉSIDENT :  Vous  avez  touché  un  point  important.  Nous  devons  nous

poser maintenant la question de savoir si le phénomène de l’urbanisme est

traité de façon technocratique, ou s’il  y a des acteurs dans ce drame. Dans ce

cas, quels sont les acteurs ? Je crois p.240 que M. Bassand, sociologue à Genève,

pourrait introduire le problème des acteurs du drame de l’urbanisme.

M. MICHEL BASSAND : Je voudrais plutôt poser une question. J’ai été frappé à

travers  l’exposé  de  M.  Dorfles,  de  voir  à  quel  point  les  phénomènes  de  la

lisibilité de l’urbanisation et du déséquilibre écologique sont activés par des

acteurs sociaux, des forces sociales. Cela me paraît très important. Je ne crois

pas possible de comprendre la ville, de comprendre son développement, ses

contradictions et les déséquilibres écologiques, sans faire intervenir des acteurs

sociaux.

Qui peuvent être ces acteurs sociaux ? Là je pense que vous pouvez nous

donner une réponse. Faut-il les présenter en termes de classe sociale,

d’usagers, de consommateurs, ou de groupes de professions : bâtiment,

architectes, urbanistes, etc... ? Il me semble capital de comprendre ce point,

pour pouvoir comprendre les phénomènes décrits hier soir.

M. GILLO DORFLES :  Merci  pour la question très subtile.  Je ne sais  pas si  je
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pourrai y répondre de façon convaincante. Je ne veux pas être méchant avec le

public, mais je crois que, malheureusement, le public est très peu conscient de

ce que les urbanistes, architectes, constructeurs, ingénieurs sont en train de

faire. Nous devons aider la population à comprendre la ville qu’elle habite pour

obtenir une réponse de la société. Malheureusement l’opinion publique est

presque toujours aveugle.

La même chose arrive avec les produits de l’industrie. Vous savez que dans

une société de consommation comme la nôtre, le produit vient presque toujours

s’imposer aux masses (et quand je parle de masse, je parle de tout le monde,

c’est-à-dire  pas  seulement  du  prolétariat,  mais  de  la  bourgeoisie).  Tout  le

monde est complètement influencé par la société de consommation, c’est-à-dire

par les grandes industries,  la  publicité,  les affiches,  etc...  De cette façon nous

avons un public qui ne réagit pas à autre chose qu’à la publicité ; à la publicité

pour les produits comme à la publicité pour la ville...

Il  serait,  naturellement,  très  important  d’avoir  une  réponse  de  la  part  du

public, de voir acceptés ou refusés certaines constructions, certains

emplacements. Mais pour arriver à cela, il faudrait d’abord éduquer le public.

M. MICHEL BASSAND : Ne faudrait-il pas, de même, supporter et accepter des

interventions lorsqu’il les demande ? Dans une ville comme Genève, le public se

manifeste  de  plus  en  plus  pour  contester  certaines  réalisations,  certaines

manières de faire, certaines opérations d’urbanisme. Je pense que lorsque ce

dialogue est ouvert, il faut le susciter et le favoriser.

M. GILLO DORFLES : Je suis d’accord ; s’il  y a dans une ville, une nation, un

pays, un public assez mûr, assez conscient pour pouvoir donner son avis, il faut

l’écouter. Il y a là des questions très compliquées, politiques, sociologiques, qui

interviennent. Je me demande p.241 jusqu’à quel point le public peut parler, peut

s’exprimer,  peut faire parvenir  son opinion jusqu’aux autorités qui  décident du

destin d’une ville  ou d’un pays.  C’est  une chose toute différente dans un pays

capitaliste et dans un pays socialiste, dans des pays fédéraux ou dans des pays

du tiers monde, etc...

Je pense que la meilleure solution serait que le public soit toujours conscient

de ce qu’il est en train de faire et de ce qu’il est en train de subir, et qu’il puisse
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véritablement  faire  entendre  sa  voix,  avant  que  l’Etat  ou  les  autorités  ne

prennent une décision. Malheureusement, nous avons vu récemment une

quantité  de  mauvaises  choses  décidées  par  les  autorités,  sans  que  le  public

puisse intervenir.

Il suffit de penser que ces jours, à Paris, on est en train d’abattre les Halles

Centrales de Baltard, une des constructions les plus intéressantes de la

deuxième moitié du siècle dernier. En Belgique, à Bruxelles, on a détruit la

Maison du Peuple, de Horta, qui était un des monuments les plus importants de

l’art nouveau. A Rio de Janeiro on a détruit le grand Marché, où tout le monde

se rendait chaque jour pour ses affaires. Vous voyez que le public a eu très peu

de possibilités de s’exprimer et d’obtenir une réforme de ce que les autorités

avaient décidé.

M. RADOMIR LUKIC : Il me semble que M. Dorfles a passé beaucoup trop du

côté des techniciens, pour ne pas dire des technocrates, lorsqu’on parle du

problème de la participation de la population dans l’urbanisme. Bien entendu, la

population  n’est  pas  bien  renseignée,  et  elle  ne  peut  peut-être  pas  juger  de

problèmes techniques et de leur solution. Je crois que dans le domaine de

l’urbanisme, le problème est le même et que la solution est la même que dans

les  autres  secteurs  sociaux.  Ils  doivent  être  partiellement  résolus  par  les

techniciens, qui ne doivent pourtant pas devenir des technocrates.

Je pense que le peuple et ses représentants doivent définir le but, et que les

techniciens doivent trouver les moyens pour réaliser le but dans toute la mesure

du possible. Vous avez vous-même parlé hier soir de l’exemple de Brasilia. De

très grands experts ont fait là une ville morte, et il faut dépenser beaucoup de

milliards de pesos pour essayer de la faire vivre ; mais cette vie n’est pas tout à

fait  vraie.  Aussi,  si  on  avait  demandé  au  peuple  s’il  voulait  donner  tant  de

milliards  pour  construire  une  ville  au  goût  des  techniciens,  du  plus  connu  des

experts, le peuple n’aurait pas donné son assentiment.

Il y a les fourmilières de Le Corbusier ; il y a tant de bêtises qu’ont fait des

techniciens même très célèbres ! Ce sont des expériences qui coûtent des

milliards, et qui sont ensuite inutilisables. Le peuple qui doit vivre dans de tels

bâtiments, ou les ouvriers qui doivent y travailler, sont presque placés dans la

condition  d’une  condamnation  à  l’enfer.  Par  exemple,  on  tient  compte  de
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l’esthétique, mais dans les chambres, la température est insupportable et on n’a

pas les moyens d’installer l’air conditionné.

Il faut fortement souligner que c’est le peuple et ses représentants qui

doivent être responsables et  définir  le  but.  Le peuple sait  très bien p.242 quels

sont  les  buts  de  l’urbanisme.  C’est  de  vivre  le  mieux  possible,  aux  moindres

frais. Il ne faut pas chercher et essayer des théories et de grandes inventions,

réalisées sur le dos et sur le compte du peuple. Il faut contrôler les techniciens,

pour qu’ils fassent ce que le peuple veut. Les experts et techniciens ne sont rien

de plus que les serviteurs du peuple.

Je  m’excuse,  mais  il  y  a  de  quoi  se  révolter  lorsqu’on  voit  ce  que  les

architectes et les urbanistes font en mettant en œuvre les idées quelquefois très

grandes comme spectacle, mais pas pour la vie.

M. GILLO DORFLES : Je me rends compte que vous n’avez pas bien suivi mon

discours d’hier. Je suis tout à fait contre les technocrates. J’ai parlé de Brasilia

comme d’une ville tout à fait morte. Au contraire, je suis d’accord avec ce que

vous  dites.  Vous  m’accusez  de  défendre  la  technocratie  !  Je  ne  le  fais  pas  du

tout.  Je  suis  d’accord  que  le  peuple  doit  décider,  mais,  malheureusement,  le

peuple ne décide presque jamais.

J’ai  justement  été  invité  l’année  passée  dans  votre  pays  pour  faire  partie

d’une équipe d’urbanistes et de critiques qui décidaient des travaux qu’on aurait

pu  faire  dans  l’île  de  Korčula.  J’ai  participé  avec  plusieurs  architectes  et

sculpteurs  à  un  plan  destiné  à  un  emplacement  touristique.  A  un  certain

moment,  pourtant,  un  représentant  de  votre  gouvernement  a  dit  qu’il  fallait

faire quelque chose qui soit avantageux pour le tourisme, pour l’économie

touristique, et pas pour le peuple. Il n’avait pas tort, car la Yougoslavie a besoin

d’employer ses côtes pour attirer les touristes.

Dans un certain sens, vous ne pouvez pas demander aux paysans ou aux

pêcheurs quelle sorte de construction ils veulent. Ils ne penseraient qu’à eux-

mêmes, tandis que les autorités doivent penser aussi à faire rendre ce morceau

de côte, ce morceau d’île. Naturellement, le peuple doit avoir la possibilité de

s’exprimer ; je suis tout à fait d’accord, et j’espère même qu’un jour on arrivera

à une politique où le peuple puisse vraiment être conscient et décider lui-même

de son esthétique. Mais actuellement, que ce soit dans les pays de l’Est ou de
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l’Ouest, dans les pays du Nord ou du Sud, ce n’est pas encore le cas, et ce n’est

presque jamais le peuple qui décide.

M. RADOMIR LUKIC : Je ne vous ai peut-être effectivement pas bien compris,

mais vous n’êtes pas suffisamment conséquent avec vous-même. Vous

employez, et avez employé aujourd’hui, dans votre réponse, des expressions

très feutrées, qui ne sont en rien décisives. Vous dites que le peuple doit donner

son avis, et en me répondant, vous avez encore précisé que le peuple doit avoir

le pouvoir. Ce sont deux choses différentes et c’est pourquoi je me suis permis

d’intervenir. J’avais l’impression que vous n’étiez pas suffisamment résolu en ce

qui concerne le fait que le peuple doit avoir le pouvoir, c’est-à-dire définir le but.

Si le petit paysan ou le pêcheur ne veut pas du tourisme, c’est son droit dans le

cadre de la nation.

LE PRÉSIDENT : p.243 Je crois que M. Ziemilski, sociologue polonais, pourrait,

lui  aussi,  donner son éclairage par rapport  à un contexte différent de celui  du

régime dans lequel nous nous mouvons.

M. ANDRZEJ ZIEMILSKI : Lorsqu’on parle du drame écologique, il ne faut pas

oublier  qu’il  y  a  aussi  des  metteurs  en  scène  du  drame.  Je  voudrais  dire

quelques mots sur certains traits psychosociologiques des principaux metteurs

en scène du drame écologique et urbanistique. Dans un pays socialiste, où la

planification joue un rôle prépondérant, où il n’y a ni capitalistes, ni sociétés

anonymes, il y a cinq groupes de metteurs en scène. Le premier comprend les

autorités, les technologues, les économistes, les planificateurs qui préfèrent

l’économie qui, pour eux, passe avant l’aménagement du territoire : ce sont des

choses claires, simples à calculer ; les effets sont vérifiables, alors que

l’aménagement du territoire spatial n’est pas calculable ; les effets sont à longue

échéance.

Quant à la formation spirituelle  de ce groupe de metteurs en scène, il  leur

manque parfois tout simplement ce qu’on appelle la culture générale. Ils ne

connaissent pas les valeurs historiques. Ils ne sont pas du tout intéressés par ce

qui a trait à la tradition des régions. Ce sont des gens modernes.

Le deuxième groupe est formé par les architectes qui sont toujours dans un

compromis instable entre l’origine artistique de leur artisanat quelquefois très
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sophistiqué, très avant-garde, quelquefois très snob, et leur naïveté du point de

vue psychosociologique. L’homme abstrait pour lequel ils construisent est très

souvent la projection d’eux-mêmes sur le futur usager.

Les macro-urbanistes forment le troisième groupe. Ce sont ceux qui se font

du paysage une image aérienne. Ils le regardent de haut. C’est quelquefois plus

la géométrie que le paysage humain qu’ils observent et voient. Je pense qu’il

leur manque parfois ce contrôle de l’aspect humain de la terre.

Un  autre  groupe  est  formé  par  les  naturalistes,  les  botanistes,  les

protecteurs de la nature. Ce sont des sentimentaux. Cela les empêche parfois de

réaliser des choses qu’il serait juste de réaliser. Lorsque vous lisez tout ce qu’on

écrit  actuellement  sur  l’environnement  dit  naturel  de  l’homme,  vous  voyez  à

quel point c’est sentimental, et à quel point c’est impuissant, dans certaines

circonstances.

Enfin, notre groupe de sociologues et d’urbanistes collabore avec tous ces

groupes. Or, nous parlons un langage hermétique. Nous ne savons pas répondre

directement aux questions. Nous parlons un langage de probabilités, et non pas

de  certitudes.  Ce  sont  les  exigences  du  métier,  mais  cela  ne  facilite  pas  les

choses. (C’est une petite autocritique.)

Voilà  ce  qui  concerne  les  metteurs  en  scène.  Il  me  semble  qu’il  y  a  là

certains traits professionnels, et cela ne veut pas dire qu’ils ne sont pas de bons

représentants du peuple. Ils sont quelquefois les enfants du peuple, mais ce

sont aussi des professionnels, marqués par l’exigence de leur métier.

M. GILLO DORFLES : p.244 Je crois que je n’ai pas à répondre. Vous avez très

bien exposé une situation réelle, et je n’ai rien à ajouter.

LE PRÉSIDENT : Je me pose maintenant la question de savoir si les différents

acteurs  du  drame,  qu’on  a  définis,  sont  réellement  conscients  du  drame.  M.

Pierre Kende, de Nanterre, se pose la question dans des termes plus directs.

M. PIERRE KENDE : Il me semble que le conférencier a introduit le concept de

la lisibilité de l’espace urbain comme un postulat évident. Je me suis dès lors

posé la question de savoir si le corps social souhaite réellement que les

structures sociales des villes soient lisibles. Qu’en pensez-vous ?
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M. GILLO DORFLES : Je pense que la plupart des gens ne souhaitent rien. Ils

ne savent même pas ce qui arrive. Ils n’ont pas conscience de la façon dont ils

vivent et du fait qu’ils habitent dans des structures illisibles. C’est la raison pour

laquelle je disais qu’il faut éduquer le peuple, et éduquer également les

spécialistes à cette notion de lisibilité. Toutefois, je pense que nous avons une

preuve indirecte de ce processus dans l’explosion de certains phénomènes tels

que la délinquance qui se développe partout dans les grandes villes.

L’augmentation du nombre de meurtres, de vols, etc., est justement dû à ce

manque de lisibilité, à ce manque de rapports communautaires qui, autrefois,

existaient,  et  qui,  aujourd’hui,  vont  disparaissant.  Je  pense  que  c’est  la

meilleure preuve du fait que, si la ville était habitable, si le « cœur » existait

encore,  et  était  vivant  et  non  pas  remplacé  par  des  banques  et  des  édifices

publics  (qui,  le  soir,  sont  complètement  vides  et  font  du  cœur  de  la  ville  une

grande tache déserte), on aurait aussi une société meilleure, où le crime et le

meurtre seraient moins fréquents et brutaux qu’aujourd’hui dans les métropoles

telles que Chicago, New York, et dans les grandes villes européennes.

M. JEAN STAROBINSKI :  On  peut  se  demander  s’il  n’y  a  pas  des  lisibilités

insupportables.  Je crains que rien ne soit  plus lisible qu’une cité-dortoir.  On la

reconnaît comme cité-dortoir, mais elle peut être d’une lecture insupportable

pour  le  lecteur  qui  s’y  trouve  inséré.  De  même,  pour  la  foule  parisienne  de

1789, la Bastille était architecturalement lisible, mais insupportable dans le sens

signifié.  Ce  n’est  pas  la  lisibilité  comme  telle  qui  est  favorable  à  certains

rapports, mais l’assentiment qu’apporte le lecteur à ce qu’il lit.

M. GILLO DORFLES : C’est tout à fait exact. Il y a tout de même encore une

question qu’on pourrait développer. Il y a une sorte de lisibilité qui, autrefois,

avait  un  rapport  avec  l’homme.  Prenez  la  City  de  Londres,  prenez  la  City  de

quelque ville américaine ; autrefois elles avaient une raison d’être. Il y avait une

vie qui continuait dans cette City des affaires. Mais peu à peu les habitants se

sont enfuis p.245 de ce qui était le centre administratif, et on a créé de grands

dortoirs  dans les périphéries,  en abandonnant le  cœur de la ville.  Cela ne sert

plus à rien d’avoir une « lisibilité » de quelque chose qui n’existe plus. C’est

comme une église où il n’y a plus d’offices. Une église, même si elle possède la

connotation de l’église, ne sert à rien si elle est transformée en cinéma.
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LE PRÉSIDENT :  A mon tour,  si  vous le permettez,  de donner une dimension

visionnaire à ce problème. Hier  soir  vous avez parlé de Françoise Chouay qui,

dans une anthologie,  parle de la philosophie de la ville,  et  de Victor  Hugo. En

1832 Hugo écrivait : « Le Paris actuel n’a aucune physionomie générale. C’est

une collection d’échantillons. La capitale ne s’accroît qu’en maisons. Aussi, la

signification de son architecture s’efface-t-elle tous les jours. Qu’on ne s’y

trompe pas : l’architecture est morte sans retour, tuée par le livre imprimé, tuée

parce qu’elle coûte plus cher. »

Dans ce sens visionnaire de Victor Hugo, on pourrait dire que c’est mort et

fini. Je ne sais pas si d’autres visionnaires peuvent nous donner actuellement

l’espoir d’aller plus loin.

M. GEORGE BUCHANAN : L’aménagement des villes n’est plus une question

exclusivement réservée aux ingénieurs, aux constructeurs de maisons, aux

spécialistes de l’infrastructure. Au contraire, la ville doit être considérée comme

quelque chose de malléable, qui peut répondre avec finesse aux meilleurs désirs

de notre société. Nous avons parlé ici de la fluidité de la construction moderne

et de l’avenir. Cela veut dire que toutes les possibilités existent ou existeront.

En d’autres termes, il faut penser et d’abord repenser la ville plus comme ville

que comme architecture. Penser la ville doit devenir comme la forme visible de

notre politique.

Si on se demande quelles sont maintenant les idées ou les pensées

encadrées dans la forme de nos grandes villes, il faut avouer qu’elles ne sont

pas admirables. La vie des villes, c’est la corruption, ou des décrets autoritaires,

indifférentes  à  la  vie  des  gens.  Les  conceptions  géométriques  doivent  être

changées. Prenez l’exemple du « zoning » : une zone pour l’habitat, une zone

pour le travail, une zone pour les magasins, etc... Cela reflète surtout l’esprit

d’analyse,  qui  n’est  pas,  en fin de compte,  une façon de vivre.  Il  faut  toute la

journée pour aller de zone en zone, ce qui augmente toujours la confusion des

véhicules.

Au lieu de cela,  un artiste,  un poète,  demanderait  la  possibilité  d’avoir  une

vie complète dans une seule zone, comme dans un village, en restant piéton.

Notre habitude de laisser faire l’automobile dans la ville a eu de mauvais

résultats, que nous ne connaissons que trop bien. La circulation urbaine est en
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danger  de  thrombose.  Je  pense  que,  à  l’instar  de  la  circulation  corporelle,  la

circulation dans la ville devrait être invisible. Il est pénible pour nous de voir

couler le sang. Mon opinion personnelle est que l’excès de lisibilité du trafic est

presque aussi pénible. Le transport vertical, l’ascenseur, s’opère à l’intérieur des

bâtiments. p.246 On trouverait ridicule de les avoir en-dehors des grands

immeubles. Je trouve nos rues également ridicules avec toutes les petites

machines, non seulement hideuses en quantité mais aussi continuellement

menaçantes, qui y circulent.

Si  on  veut  répondre  à  la  question  de  ces  rencontres  :  «  Où  va  la

civilisation  ?  »,  je  dis  :  cela  dépend  de  notre  pouvoir  de  créer  des  habitations

collectives, à la fois libératrices et heureuses.

M. GILLO DORFLES : Je ne peux que me dire tout à fait d’accord avec ce qui

vient  d’être  dit.  On  devrait  avoir  en  même  temps  une  vision  littéraire et

technique des choses. Naturellement, c’est une position très difficile, car pour

faire disparaître le trafic dans les veines et artères de la ville, il faudrait creuser

des galeries tellement compliquées qu’il sera difficile de le réaliser.

M. MIKLOS SZABOLCSI : J’aurais une remarque à faire à propos de la lisibilité

des signes et symboles dans la ville. Je suis tout à fait conscient du fait qu’il faut

des signes pour établir de nouveaux symboles dans la recherche, de nouveaux

symboles  dans  la  musique,  dans  la  vie  quotidienne.  Tout  en  percevant  cette

poursuite de symboles, cette quête de nouveaux liens communautaires, je crois

que, dans une ville, les symboles ne doivent et ne peuvent pas être imposés.

Je crois que la lisibilité de la ville doit croître, que la ville doit pousser, que la

ville  doit  être  un  organisme,  comme  un  corps  humain.  Je  crois  que  c’est  un

assez long processus historique qui fait d’un bâtiment un signe, un symbole,

qu’une  partie  de  la  ville  ait  une  signification  pour  tous  les  habitants  ;  comme

c’est un long processus d’entrer et d’habiter dans les appartements où nous

logeons. C’est la vie, la tradition locale qui crée les symboles.

Je  voulais  surtout  souligner  qu’il  n’y  a  pas  de  symbole  sans  une  vie

communautaire organique. Je crois qu’il n’y a pas de symbole-ville. Nos villes

peuvent seulement recevoir des symboles ; et ces signes ne peuvent être

lisibles  que  s’il  y  a  une  communauté  organique  historiquement  formée  et
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nouvellement renforcée, des communautés politiques, culturelles, etc...

Il y a aussi une dialectique difficile entre le travail dans l’immédiat et à plus

longue échéance. Je prends l’exemple de ces pêcheurs et paysans de l’île de

Korčula, dont on parlait tout à l’heure. Ils voient seulement ce qui est immédiat,

mais on doit voir aussi ce qui est plus lointain. Cela peut être un conflit qui ne

va pas sans difficultés. C’est un des moteurs mêmes de notre évolution.

M. GILLO DORFLES : Je pense que votre problème est très intéressant et

mériterait  d’être  discuté  longuement.  Je  voudrais  que  vous  expliquiez  un  peu

mieux  ce  que  vous  entendez  par  symboles,  car  le  mot  symbole  est  très

compliqué  et  équivoque.  Vous  dites  que  le  symbole  doit  être  réalisé  par  la

population. Je voudrais savoir ce que vous entendez ici par symbole.

M. MIKLOS SZABOLCSI : p.247 Je vous avais dit que la ville doit être lisible.

Cela veut dire qu’il faut avoir un réseau de signes, un réseau de symboles, qui

soient compréhensibles pour tout le monde pour avoir un sens. J’ai dit que cette

compréhension, cette lisibilité immédiate n’est pas à imposer. C’est une

convention qui doit être formée par un long processus historique.

M. GILLO DORFLES : Si vous dites que c’est une convention, alors c’est une

chose qu’il faut créer en dehors, et non pas en dedans ?

M. MIKLOS SZABOLCSI :  Pas  en  dehors,  mais  en  se  référant  au  climat

culturel,  à  la  tradition  d’une  communauté,  et  surtout  en  se  référant  à  une

communauté qui la porte.

M. GILLO DORFLES : Je regrette de vous contredire. Naturellement, il y a eu

dans le passé, dans les villes de Grèce, sur les côtes de l’Italie, dans le centre

de  l’Anatolie,  des  constructions  d’architecture  spontanée,  qui  ont  été  créées

vraiment par le peuple, par les pasteurs, par les pêcheurs, par les paysans.

C’est une architecture spontanée très intéressante, qui a encore beaucoup de

puissance ; même aujourd’hui, si vous vous rendez dans le canton du Jura, vous

voyez encore des maisons avec des toits de chaume.

M. MIKLOS SZABOLCSI : Je parle de l’architecture moderne, de l’urbanisme
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moderne. Votre thèse : rendre la ville lisible, était très intéressante. Je suis

d’accord, mais je dis : lisibilité égale une convention entre ceux qui habitent la

ville et ceux qui la construisent. La cathédrale, ici, est lisible pour tout Genevois,

et même pour tout homme européen ; non pas parce qu’un architecte l’a faite

ainsi, mais parce qu’un long processus historique l’a rendue lisible.

Je dis que votre lisibilité, qui est une exigence excellente, n’est réalisable

que si elle s’enracine d’une manière organique, féconde, dans la vie de la

population,  dans  la  vie  des  communautés,  des  quartiers,  des  villages  et  des

villes.

M. RADOMIR LUKIC : Il faut que l’architecte explique ce qui existe déjà et ce

qui est perfectible.

LE PRÉSIDENT : Si vous le permettez, je vais distinguer deux pôles du débat

qui me paraissent très importants. D’une part nous avons la chance d’avoir avec

nous le professeur Aranguren, spécialiste des sciences de la communication.

Tout à l’heure nous allons essayer de voir quelle méthodologie utiliser, pour que

cette lisibilité soit possible.

L’autre pôle est celui de la participation de la population. M. Rochedieu va

pouvoir tout à l’heure développer comment, dans une expérience restreinte, il a

pu faire prendre conscience de certaines choses à la population. Il y a donc deux

pôles : méthodologie d’une part, et d’autre part, la population. Notre discours

risque de diverger.

M. JEAN STAROBINSKI : p.248 J’aimerais établir une petite distinction, qui

aidera à clarifier peut-être le débat. C’est la terminologie des linguistes qui

pourrait nous aider. Elle distingue langue naturelle et langages sémiotiques, ces

derniers sont artificiels ; les mathématiques en sont un exemple. La convention

y  est  purement  intellectuelle.  On  donne  par  convention  une  certaine  valeur  à

certains signes.

La question est de savoir où se situe la lisibilité du discours architectural. Je

comprends bien que M. Szabolcsi voudrait qu’elle s’établisse au niveau de la langue

naturelle. Il se demandait si nous ne courions pas le risque de voir une sémiotique

de langue artificielle s’imposer dans les idées que proposait Gillo Dorfles.
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M. GILLO DORFLES : Je pense que M. Aranguren pourrait peut-être poser sa

question,  et  je  pourrais  répondre  en  même  temps  à  toutes  ces  questions  de

linguistique.

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN : Ma question a trait à la notion de lisibilité, mais

prise très sérieusement, c’est-à-dire pas comme une métaphore, pas comme

une image, mais comme une réelle lisibilité linguistique. Le conférencier nous

disait  hier  comment  on  pouvait,  par  une  vue  aérienne,  lire  une  ville  —  pas

seulement du dehors, mais aussi du dedans. Dans ce cas, deux lectures doivent

être communiquées, assimilées l’une à l’autre.

La lisibilité d’une ville, c’est comme la lecture d’un texte. Mais pour lire un

texte,  il  faut  d’abord  connaître  l’alphabet.  Nous  tous  savons  le  lire.  Quelques-

uns d’entre nous peuvent lire l’alphabet grec ou d’autres alphabets. D’autres

encore  lisent  les  textes  de  Victor  Hugo.  Il  y  a  là,  en  plus,  un  problème  de

syntaxe.  D’après  Victor  Hugo,  à  son  époque,  Paris  n’avait  pas  de  syntaxe.

C’était tout simplement un ensemble inerte, des champignons épars,

complètement séparés les uns des autres, c’est-à-dire sans syntaxe.

Finalement, il y a une sémantique, au sens strict du mot. Si nous prenons la

sémiotique  d’une  ville  de  cette  façon  sérieuse,  il  faut  se  rapporter  au  modèle

correspondant, linguistique, soit de type national, soit de type formalisé.

D’autre part, si on veut faire la lecture d’une ville, il faut d’abord l’écrire. Le

problème préalable qui se pose est de savoir comment écrire une ville. On peut

très bien écrire une ville de façon à ce que tout le monde comprenne, bien

qu’elle soit écrite dans un langage mathématique. Prenons la sémiotique de la

signalisation  du  trafic.  C’est  un  langage  très  formalisé  et  cependant  tout  le

monde, aussitôt appris le code de la circulation, le comprend très bien. Je ne

crois pas que cette sorte d’élargissement, cette universalisation de la sémiotique

du trafic pour la ville tout entière, soit un idéal pour le conférencier.

Prenons les nouvelles villes américaines. Ce sont des villes construites de

façon complètement formaliste, géométrique. Elles sont très faciles à lire, mais

je ne crois pas que cette façon d’écrire une ville soit idéale. p.249 Le modèle

linguistique qui sert en ce cas pour la sémiotique de la ville est un langage

formalisé, logique, mathématique.

Il y a un autre modèle de langage, c’est le langage ordinaire, la langue que
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nous parlons. Vous avez tous raison lorsque vous demandez que l’écriture d’une

ville soit faite non pas dans le langage purement géométrique, mathématique,

mais  dans  un  langage  ordinaire,  non  pas  seulement  en  prose,  mais  aussi  en

vers.

Je relève, par ailleurs, une petite contradiction dans le discours de mon cher

collègue et ami Dorfles. Il tenait hier absolument à une lecture immédiatement

décodable de la ville. Si le modèle est le modèle du langage ordinaire, celui-ci

n’est jamais complètement univoque. Le langage univoque est un langage

mathématique. Je ne sais d’ailleurs pas s’il est tellement bon de lire de façon

transparente une ville, ou s’il n’est pas préférable que la ville cache quelques

aspects. De cette façon nous relevons la dimension émotive, que l’homme avait

laissé tomber dans le langage formaliste.

Est-ce que cette dimension émotive est négative ou positive ? M. Starobinski

disait tout à l’heure qu’il y a des lectures qui sont insupportables. Il avait raison,

mais il y a d’autres lisibilités émotionnelles, qui sont celles qui donnent le plus

de sens à une ville et auxquelles nous tenons.

C’est un peu une interprétation de votre conférence, et en même temps la

demande de faire disparaître toutes ces petites contradictions entre lecture et

décodage immédiats et la nécessité d’une certaine ambiguïté.

M. JEAN STAROBINSKI :  J’aimerais  signaler  —  puisqu’on  a  évoqué  la

distinction entre langue naturelle et langue formalisée — les utopies. A partir de

la  Renaissance,  on  forgeait,  formait  et  dessinait  des  plans  urbains.  Certaines

utopies avaient des structures hiérarchisées, avec un centre dominant, un corps,

et irradiés autour de ce corps, toutes espèces de rayons subordonnés. En

revanche, les utopies égalitaires ont très souvent construit leur plan idéal sous

la forme de juxtapositions d’éléments parfaitement égaux, et l’égalité s’est

signalée par la monotonie des éléments.

C’était le plan de certaines villes américaines fondées au XVIIIe siècle, par

exemple Philadelphie, où régnait un idéal égalitaire très poussé. Aujourd’hui, ces

éléments de similitude nous paraissent, au contraire, oppressifs. Il est tout de

même assez curieux de se dire que cette répétition, cette similitude, se

proposaient d’exprimer une signification égalitaire.
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M. GILLO DORFLES : Les deux questions qui viennent d’être posées sont d’une

finesse  extrême.  Je  m’attendais  du  reste,  de  la  part  de  M.  Aranguren,  à  une

question  fine  et  subtile.  Je  lui  donne  raison  en  tout  ce  qu’il  a  dit.  Je  dois  dire

qu’une « saine ambiguïté » s’applique non seulement à la critique littéraire

(songez aux « Seven types of Ambiguity » de Empson), mais aussi à la critique

des autres arts. p.250 C’est une particularité du langage artistique, que d’être

ambigu.  C’est  tout  à  fait  vrai  pour  nos  villes  et  nos  architectures,  lorsqu’elles

rejoignent un niveau artistique. Elles ont alors toujours quelque chose d’ambigu.

J’aurais peut-être dû, lors de mon exposé, faire la distinction entre ce qui est

la ville-habitat fonctionnelle, sociologiquement acceptable, et ce qui est la ville

artistique, la ville avec quelque chose en plus. Je suis tout à fait d’accord avec

M. Aranguren ; pour avoir une ville qui ne soit pas seulement un dortoir, qui soit

quelque  chose  de  bon  non  seulement  du  point  de  vue  administratif,

économique, sociologique, mais aussi avec quelque chose de critique, il faut un

petit peu d’ambiguïté.

D’autre part, si nous retournons au problème linguistique, si nous voulons

appliquer de façon cohérente le schéma linguistique au langage de

l’architecture, je ne peux que répéter ce que tout le monde sait, c’est-à-dire que

les signes d’un langage (soit les signes du code télégraphique, soit les signes

d’une ville) ont toujours les dimensions de la pragmatique, de la sémantique, de

la syntaxe. Le rapport des signes entre eux constitue la syntaxe, c’est-à-dire,

dans notre cas, le rapport des maisons entre elles, des bâtiments, des

différentes structures urbaines entre elles.

La dimension pragmatique, c’est le rapport entre habitants et édifices. C’est

la ville vue du dedans. La fonction pragmatique d’une ville est très importante et

doit être étudiée si on veut avoir une ville habitable. La seule dimension dont j’ai

parlé hier est pourtant la dimension sémantique, c’est-à-dire la lisibilité d’une

ville, le fait que les signes d’une ville, les bâtiments, les maisons, puissent être

compris.

Je pense que c’est peut-être ainsi qu’on peut arriver à une utilisation de la

sémiotique qui ne soit pas seulement métaphorique.

Pour  reprendre  ce  que  disait  M.  Starobinski  à  propos  de  certaines  villes

américaines, il faut tenir compte d’une autre chose. Un schéma comme celui des

villes  hippodamiennes  qui  a  été  appliqué  de  façon  brutale  par  les  villes
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américaines  —  par  exemple  Philadelphie  —  est  quelque  chose  de  tout  à  fait

cohérent avec ce que la civilisation américaine est devenue. Pourquoi ? La

civilisation des Etats-Unis se trouve aujourd’hui dans une impasse terrible, car

elle a appliqué dans les villes des schémas qui appartenaient à une civilisation

qui n’était pas la sienne, ce qui est très dangereux.

Chaque civilisation doit avoir ses signes et son langage. On ne peut pas dire

que la ville hippodamienne, qui était parfaite pour le temps des Grecs, soit

parfaite  aussi  pour  nous,  pour  notre  temps.  Chaque  temps  doit  avoir  son

schéma, et chaque pays, chaque civilisation doit avoir ses villes.

LE PRÉSIDENT : Nous avons, comme je le disais tout à l’heure, la bifurcation

d’une part sur la méthodologie de la sémiotique, et MM. Aranguren, Starobinski

et  Dorfles ont pu pousser un peu plus loin ce débat.  D’autre part,  nous avons

l’insertion dans le réel, dans le quotidien. Le professeur Rochedieu a conduit une

expérience sur laquelle nous serions heureux de l’entendre.

M. EDMOND ROCHEDIEU : p.251 Hier, dans sa conférence, M. Dorfles a relevé

l’importance pour l’homme de vivre dans un milieu qui ait un sens. Il a montré

que si ce milieu n’a pas de sens, l’homme s’en détache, n’a plus de racines, et

devient errant. En l’entendant, j’avais presque peur qu’il  estimât qu’il  n’y avait

que cela. Or, aujourd’hui, au cours de cette discussion, il nous a montré qu’il

s’agissait non seulement de donner un sens au bâtiment, mais aussi de créer

des conditions matérielles qui permettent des relations sociales normales, c’est-

à-dire personnelles.

Or,  c’est  cet  élément qui,  pour une institution dont je m’occupe, qui  a une

section  importante  à  Genève  —  l’Institut  de  la  Vie  —  joue  un  rôle  capital.

L’Institut de la Vie essaie de défendre et de promouvoir la vie sous toutes ses

formes. Il étudie les rapports existant entre les êtres vivants, et

particulièrement ce qui lie l’homme à son milieu naturel et à son habitat.

Or, à cet égard, l’Institut de la Vie de Genève vient de faire une expérience

intéressante.  En  effet,  c’est  sous  l’impulsion  de  notre  groupe  de  jeunes  qui  a

étudié cette question pendant tout un hiver, qu’une initiative a été lancée dans

le canton de Genève, relative au trafic urbain. Elle a abouti il y a un mois et le

Grand Conseil devra examiner la chose. Il n’est pas du tout dit qu’il l’accepte tel
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quel,  mais  le  problème  est  posé  et,  à  notre  point  de  vue,  c’est  ce  qui  est

important.

Au  fond,  nos  jeunes  ont  agi,  parce  qu’ils  ont  parfaitement  conscience  que

dans 20 ou 30 ans ce sont eux qui seront ou les bénéficiaires ou les victimes de

ce qu’on fera maintenant. C’est dans cette perspective qu’ils ont agi.

Cette initiative sur le trafic urbain, dans une cité comme Genève, est un

premier  pas.  Il  y  a  d’autres  problèmes  à  étudier.  Que  faut-il  conseiller  à  ces

jeunes  de  faire  ?  Ils  désirent  travailler.  Y  a-t-il,  à  votre  sens,  un  ordre

d’importance dans les problèmes écologiques, et tout particulièrement dans les

problèmes urbains ; si oui, quel est cet ordre d’importance ?

M. GILLO DORFLES : Je suis très content d’avoir entendu cette nouvelle

intéressante et positive pour la ville de Genève. Il serait très bon que les autres

villes d’Europe et du monde aient des initiatives pareilles. Si les jeunes étaient

pleinement  conscients  du  danger  qui  plane  sur  leur  tête,  ce  serait  très  positif

pour l’avenir de toute l’humanité. Naturellement, il est impossible de donner des

conseils. La seule chose qu’on puisse dire, c’est qu’il faut continuer à s’adresser

aux jeunes, leur confier des problèmes qui ont trait au trafic, à l’écologie, à la

population, etc...

Une expérience a été faite près de Milan, où les jeunes d’une école ont fait

une sorte de « happening » sur le problème de la pollution des fleuves de leur

territoire. Cette exposition a eu beaucoup de succès, et les paysans de la région

y ont également participé. Je pense que la seule chose qu’on puisse faire, c’est

d’enseigner  et  éduquer  les  jeunes  et  les  personnes  qui,  d’habitude,  n’ont  pas

voix au chapitre ; de leur p.252 apprendre à donner leur opinion sur ces

problèmes, qui deviennent de plus en plus importants.

Si  nous  voulons  avoir  des  eaux  qu’on  puisse  boire,  un  ciel  qu’on  puisse

regarder et de l’air que l’on puisse respirer, il faut, dès maintenant, tenir compte

du fait qu’on ne peut pas augmenter le trafic au delà d’un certain point. Il faut

renoncer à aller à motocyclette et à vélo-moteur.

M. SCHWARZ : En écoutant les divers spécialistes autour de cette table, je me

suis rendu compte du problème important des relations entre divers partenaires

participant  aux  opérations,  du  jeu  des  relations  entre  les  utilisateurs  (et  les
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futurs utilisateurs) et les techniciens qui ne doivent pas devenir des

technocrates. Je pense que l’époque où l’urbaniste dictait, de façon impérative,

les conditions d’habitations aux futurs utilisateurs, est périmée.

Par contre, un nouveau danger se fait actuellement sentir par les techniques

capitalistes de la recherche des besoins des utilisateurs. Par exemple, lors de

grandes opérations d’urbanisme, nous procédons à des études sociologiques,

aux sondages d’opinion, etc... Or, on constate que ces méthodes conduisent

presque toujours à un échec.  Le plus typique de ces essais  est  celui  du grand

ensemble « Leverkusen » en Allemagne. On a recouru aux moyens les plus

modernes d’analyse d’opinions, on a tenu compte des opinions exprimées, et on

est arrivé à un résultat catastrophique. On s’est aperçu qu’il était pratiquement

impossible de traduire dans la réalité des faits, les désirs tels qu’ils sont

exprimés par des utilisateurs passifs. C’est-à-dire qu’on en revient au problème

fondamental de l’urbanisme.

Je ne suis pas un spécialiste en cette matière. Je me demande néanmoins si

la  crise  de  l’urbanisme  moderne  n’est  pas  une  crise  qui  relève  plutôt  de  la

politologie que de la technologie. Je me demande si les grands progrès de

l’urbanisme ne résulteront pas d’une recherche des méthodes qui permettent

d’analyser les besoins des utilisateurs, mais en conférant aux utilisateurs un rôle

actif.

Nous avons vu naître spontanément des mouvements populaires, comme

par exemple les associations de quartier. Ces associations, qui fonctionnent de

façon empirique, improvisée, qui n’ont aucun moyen technique à leur

disposition, constituent un moyen d’expression des besoins des utilisateurs

infiniment plus efficace que les méthodes scientifiques qui placent le technicien

au-dessus de l’utilisateur. Ces méthodes, finalement, trompent le technicien,

parce qu’il va sentir que l’urbaniste est déçu du résultat qu’il recherche

sincèrement, c’est-à-dire un résultat conforme aux besoins supposés des

utilisateurs.

M. GILLO DORFLES :  Je  suis  tout  à  fait  d’accord  avec  ce  que  vous  dites.  Je

crois qu’il faudrait donner plus d’importance à tout cela. Seulement, comment le

faire  ?  Jusqu’où  peut-on  aller  et  où  intervenir  ?  C’est  une  chose  assez

compliquée à définir et je ne saurais vous répondre.
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M. SCHWARZ : p.253 J’en arrive au problème d’une actualité brûlante à Genève,

celui  de  l’enseignement  de  l’urbanisme.  Un  des  grands  vecteurs  de

l’enseignement de l’urbanisme ne devrait-il pas porter sur la recherche des

méthodes  ?  Aujourd’hui  nous  avons  des  urbanistes  qui  savent  admirablement

bien résoudre les problèmes du trafic,  mais ils  n’apprennent pas à se poser la

question de l’utilité du trafic, tel que nous le concevons. N’est-ce pas là une des

fonctions des futures écoles d’urbanisme, ou d’architecture, que de promouvoir

cet  effort  de  réflexion  sur  les  méthodes  mêmes  que  nous  mettons  en  couvre

pour résoudre les problèmes de l’urbanisme ?

M. GILLO DORFLES :  C’est  exact,  mais  c’est  toujours  la  même  chose  :  où

intervenir et comment ? C’est ce que je disais déjà hier soir ; on ne tient pas

suffisamment compte du problème psychologique,  anthropologique,  et  des lois

physiologiques  de  l’homme.  On  fait  la  part  trop  large  au  problème  technique,

pratique,  du  bâtiment.  Mais,  comment  rejoindre  ce  point  idéal  dont  vous

parlez ? Je ne le sais pas. Il faudrait avant tout changer les écoles, la mentalité

des éducateurs.

LE PRÉSIDENT : M. Rochedieu a parlé de l’expérience locale, et précisément de

cette  ouverture  qu’est  la  participation.  Deux  personnes  de  la  salle  se  sont

levées.  Je  crois  qu’un  des  deux  est  membre  de  l’Institut  de  la  Vie,  et  tient  à

profiter de notre entretien pour faire partager ses préoccupations.

M. CLAUDE NICOD :  J’ai  la  question  suivante  à  poser  à  M.  Dorfles  :  Nous

avons beaucoup parlé ici de lisibilité, mais je pense que pour que quelque chose

soit  lisible,  il  faut  un  support  ;  et  en  matière  d’urbanisme,  le  support  est  le

terrain.

Je donnerai un exemple local récent. Dans la banlieue genevoise, un ancien

golf passe soudain à l’état de terrain disponible pour d’éventuelles constructions.

Cet ancien golf est peut-être venu de terrains agricoles et du jour au lendemain,

sans se poser de questions, on va bâtir là-dessus. C’est la même chose dans le

«  zoning  ».  On  déclasse  des  zones,  organisées  très  lentement  au  travers  de

périodes agricoles. Du jour au lendemain, la zone est déclassée et on construit

d’immenses cités dessus.

J’aimerais poser la question suivante : Est-ce que pour vous cette question
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du terrain est primordiale ou secondaire ? Pour le groupe de l’Institut de la Vie,

une réforme de ce côté-là est une chose primordiale, car c’est sur le terrain que

repose tout le reste de l’urbanisme.

M. GILLO DORFLES :  Je  vous  remercie  pour  cette  question,  qui  me  paraît

fondamentale. Je crois avoir déjà fait mention de cela hier soir, quand je parlais

non seulement d’une sémiologie de l’architecture, mais d’une sémiologie du

terrain  et  du  paysage.  Il  ne  faut  pas  seulement  tenir  compte  de  l’aspect

sémantique de l’édifice, mais aussi de celui des rivières, des marécages, etc... Il

faut bien veiller p.254 à ne pas ébranler les liens entre les divers morceaux de

terrains, entre les divers emplacements du territoire.

Ce que vous dites est tout à fait exact. Il ne suffit pas de faire des maisons

qui soient belles, bonnes ou lisibles. Il faut que les liens entre ces maisons, ces

bâtiments et les terrains dans lesquels ils sont construits soient toujours un lien

autant que possible naturel.

Ce que vous dites à propos du golf entraîne un discours très compliqué qui

devrait  tenir  compte  du  problème  du  capitalisme  et  de  la  propriété  privée.  Je

suis  tout  à  fait  persuadé  que,  tant  qu’il  y  aura  un  capitalisme,  il  ne  sera  pas

possible d’avoir une planification bien faite. Un des méfaits de notre civilisation

est justement que la terre appartient à des privés. Naturellement, cela ne veut

pas  dire  que  si  l’Etat  possède  la  terre  tout  va  pour  le  mieux.  Il  faut  une

organisation très compliquée et très souple entre les citoyens, l’Etat, les

techniciens  et  le  peuple.  C’est  seulement  avec  cette  concertation  entre  le

pouvoir technique et le pouvoir des masses, qu’on pourra avoir une bonne

planification.

Nous en avons l’exemple en Italie, et malheureusement un exemple terrible

et menaçant. C’est l’exploitation du terrain privé qui a été à la base de tous les

méfaits dans notre pays et dans beaucoup de pays de l’Ouest européen.

LE PRÉSIDENT : Est-ce qu’un des invités des Rencontres appartenant à l’Est

européen voudrait donner son éclairage particulier au problème ?

M. ANDRZEJ ZIEMILSKI :  Les  problèmes  concernant  le  territoire  sont  si

compliqués chez nous, qu’il faudrait pouvoir tout changer. L’État propriétaire de
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tout le territoire, c’est une métaphore. Par contre, l’usine qui veut construire sur

un terrain, c’est quelque chose de concret. Il y a des possibilités dont M. Dorfles

a  parlé.  Il  y  a  plus  d’avantages  que  de  désavantages,  mais  néanmoins  la

situation ne cesse de se détériorer. On essaie de freiner, on est optimiste...

mais c’est toujours la même chose.

M. FRANÇOIS PICOT : Je crois que cette question de la participation du public

et  des  organes  constitués,  pour  arriver  à  une  décision  qui  soit  vraiment  une

décision de tous, est extrêmement importante. M. Nicod a donné un exemple en

parlant de ce terrain du golf qui est bien choisi pour montrer comment on peut

arriver à une décision. On ne va pas construire n’importe quand ni tout de suite

n’importe quoi sur ce terrain. Acquis par l’Etat en 1969, ces terrains deviendront

libres  en  1973.  Il  y  a  déjà  eu  toute  une  série  de  réflexions  sur  la  manière

d’utiliser ces terrains.

Une commission d’urbanisme et d’architecture s’est constituée pour faire un

premier examen et se rendre compte de ce qu’on pouvait faire. L’idée serait

d’en employer une partie pour l’université, et une partie pour des logements.

C’est une première idée. La semaine prochaine, je reçois les communes locales

pour avoir un premier entretien avec elles. p.255 Ensuite nous recevons les

commissions  de  notre  parlement  local  qui  s’occupent  d’une  part  de

l’aménagement du territoire, d’autre part de l’éducation. Ensuite nous aurons la

presse, et nous ferons un exposé sur nos premiers projets. Puis nous créerons

des groupes de travail à ce sujet et, suivant les résultats, il est possible qu’il y

ait un concours d’architectes, pour avoir plusieurs images du terrain.

Entre  l’acquisition  et  le  moment  où  il  sera  disponible,  et  où  l’on  pourra

construire, les études se feront et pourront se faire avec une large participation

à divers échelons. Il y aura la participation de spécialistes — parce qu’il en faut

— qui  prépareront les choses,  la  participation des élus,  et  il  faut  qu’il  puisse y

avoir une large participation de personnes qui ne sont peut-être pas parmi les

élus.  M.  Schwarz  a  parlé  des  associations  de  quartier  qui  existent  depuis

longtemps. Elles peuvent peut-être reprendre une certaine vie. Actuellement,

avec l’importance plus grande des cités, il est utile que ces associations de

quartier puissent se manifester.

M. GRANDJEAN : Pour revenir à ce qui a été dit par les gens de l’Institut de la
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Vie à propos de l’initiative qu’ils ont lancée, je voudrais rappeler qu’il y a eu une

expérience de ce genre à Bâle, qui visait à rendre le tram gratuit, et à bloquer le

centre  de  la  ville  au  trafic  des  voitures.  Par  ce  moyen  les  gens  auraient  la

possibilité  d’aller  en  ville  sans  avoir  la  dépense  du  tram,  ce  qui  permettrait

d’avoir un centre de la ville plus libre. Il y a eu des manifestations pour la même

idée en Allemagne ; à Bâle certaines des manifestations ont été matraquées.

L’initiative  a  trouvé  un  grand  écho  parmi  les  couches  plus  âgées  de  la

population. Elle a abouti il y a à peu près deux ans, et depuis on n’en a plus

jamais parlé. Elle a dû se perdre quelque part dans un tiroir. Je souhaite bonne

chance aux gens de l’Institut de la Vie avec leur initiative. J’ai l’impression que

la démocratie a aussi ses limites. Si les jeunes essaient de faire passer leurs

idées, on leur permet de les exprimer — il y a la liberté d’expression —, mais

dès l’instant qu’il s’agit de faire quelque chose qui dérange les plans prévus par

les technocrates, à ce moment cela ne va plus.

On constate souvent que les opinions en matière d’urbanisme sont ignorées

par les autorités aussitôt que cela touche aux intérêts du capital. C’est là qu’on

peut  se  poser  la  question  du  rôle  de  l’urbanisme  en  soi,  et  se  demander  si

l’urbanisme n’est pas toléré simplement comme une espèce de jeu esthétique.

On s’amuse à construire Brasilia, mais on maintient toutes les favêlas de Rio, et

tant de choses de ce genre.

Peut-on vous demander ce que vous pensez de l’urbanisme dans sa fonction

politique ? Pouvez-vous répondre d’un urbanisme qui tienne compte, beaucoup

plus que vous l’avez dit hier soir, des conditions de la société ?

M. GILLO DORFLES : Je ne peux que répéter ce que j’ai déjà dit, c’est-à-dire

qu’une société parfaite est très éloignée de nous. Nous avons tout de même des

exemples, même en Europe, d’une p.256 possibilité de planification urbanistique

et  sociologique  assez  bonne.  Si  vous  prenez  l’exemple  d’Amsterdam,  et  des

Pays-Bas en général — qui est un petit pays avec une population très dense —

vous  verrez  que  ce  pays  a  une  planification  urbaine  et  territoriale  de  premier

ordre. Vous y trouverez l’exemple d’une nation où la planification a été possible

justement à cause de la limitation de la propriété privée.

Je ne peux pas vous donner des réponses exactes, mais je sais — car j’ai

parlé avec plusieurs architectes et urbanistes d’Amsterdam — que dans l’avenir
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il  n’y aura que des possibilités très minces de se servir  du terrain public  ;  des

lois très sévères empêcheront une exploitation totale et dangereuse.

M. MANUEL BAUD-BOVY :  J’ai  eu l’impression que, ce soir,  il  y  a eu un très

grand oublié dans ces discussions : le promoteur. Deux exemples illustreront ma

pensée.

On fait des cités nouvelles — je pense à celle de Meyrin. On ne l’a pas

construite  là  parce  que  des  gens  brûlaient  d’envie  de  s’installer  près  de

l’aéroport,  ni  parce  que  les  technocrates  ou  les  techniciens  ont  dit  qu’il  fallait

construire à cet endroit (ils avaient justement dit qu’il ne fallait pas construire

là).  C’est  parce  que  des  promoteurs  avaient  un  intérêt  substantiel  à  monter

cette opération.

Je vous donne un deuxième exemple : si actuellement les gens quittent leurs

logements  qui  sont  détruits  dans  le  centre  de  la  ville  et  vont  habiter  à  la

campagne,  ce  n’est  pas  parce  que  la  population  souhaite  aller  dans  des  cités

satellites, ce n’est pas parce que les techniciens souhaitent que cette population

s’en aille (ils ont dit justement qu’il  était nécessaire que les gens restent dans

les centres), ce n’est pas non plus parce que les sociologues ont dit qu’il fallait

que  les  gens  quittent  le  centre  (ils  ont  dit  le  contraire).  Je  pense  que  le

promoteur gagne plus à construire des bureaux qu’à construire des logements.

J’ai voulu prendre la parole. La discussion m’a beaucoup intéressé. Bien sûr,

l’urbanisme et l’aménagement posent des problèmes techniques. Cela pose

aussi des questions très simples et qui devraient peut-être être traitées pour

elles-mêmes et directement.

M. GILLO DORFLES : La réponse se trouve implicitement dans ce que vous

dites.

LE PRÉSIDENT : Reste le redoutable honneur de resserrer le débat, honneur

qui appartient à M. Iwaskiewicz, de Pologne.

M. JAROSLAW IWASKIEWICZ : Je suis un peu perplexe, parce que je voulais

dire quelque chose de très général ; mais après tant de détails sur l’urbanisme,

cela peut paraître un peu abstrait, ou bien un peu plat, ou bien peu intéressant.
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Hier soir, pendant sa magnifique conférence, si saturée de sagesse et

d’érudition, M. Dorfles a dit que Genève n’avait pas changé. Hier, c’était le 40e

anniversaire de ma première arrivée à Genève, et je vois p.257 au contraire que

Genève change beaucoup. J’ai toujours habité à l’Hôtel Victoria. Il y avait une

réclame disant que l’Hôtel Victoria est en constante modernisation. Or, la

constante modernisation a conduit l’Hôtel Victoria à l’anéantissement. Il est

détruit. Est-ce que cette destruction n’est pas symbolique de tout ce dont nous

parlons ?

Or, la destruction nous apporte la mort. Les auteurs des films qu’on nous a

montrés ont osé le dire. Les professeurs, eux, ont été optimistes. Même le

professeur Dorfles, dans sa conférence, qui aurait dû finir sur une note

pessimiste, a fini en do majeur, en disant que c’est la parole qui va nous sauver.

Il  a été dit  qu’il  faut  sauver l’humanité en donnant leur vraie signification aux

mots.  Je crois  toutefois  que,  quand nous disons que la parole va nous sauver,

c’est une métaphore, et une métaphore ne peut pas sauver l’humanité.

Il nous appartient, à nous les écrivains, professeurs, sages de ce monde, de

regarder  en  face  toutes  ces  choses  qui  nous  attendent  :  la  destruction  des

maisons, la destruction des villes. Je sais ce que c’est qu’une ville détruite.

Heureusement, Genève n’a pas été détruite et n’a pas changé comme Varsovie,

Coventry ou Dresde. Toutefois la ville change, et une maison détruite, c’est un

crime, parce qu’il  y a toujours une tradition ; et quand on détruit une maison,

on  tue  tout  ce  qui  était  lié  à  cette  maison,  toute  une  vie,  toute  une  histoire,

toute une tradition.

J’ai  à  reprocher  à  nos  orateurs  — je  suis  toujours  ici  l’avocat  du  diable  —

leur trop grand optimisme. Les conférenciers ont donné des conférences

magnifiques, et nous avons eu de magnifiques conversations autour de cette

table. Mais ; nous  n’y  avons  pas  inscrit  la  chose  la  plus  importante  qu’il  faut

sentir maintenant. Je veux parler de toute la tragédie de l’homme.

M. GILLO DORFLES : Je ne sais pas s’il y a une réponse à donner. Je pensais

avoir  été  assez  pessimiste.  J’ai  parlé  d’une  écocatastrophe  ;  j’ai  parlé  de  l’an

2000 comme de celui non seulement de la terreur d’une fin, mais de la

possibilité d’une fin. Je pense donc avoir été assez pessimiste ; pour corriger ce

pessimisme, je me suis référé à la parole. Pourquoi ? Justement parce que nous
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parlons. Nous sommes en train de parler depuis deux heures. Cela veut dire que

nous avons une certaine foi dans ce que nous disons, sans quoi nous ne serions

que des hypocrites. Personnellement, je ne suis pas un hypocrite.

@
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SIXIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. André Chavanne

@

LE PRÉSIDENT : p.259 Nous nous sommes réunis pour essayer de voir comment

ordonner la discussion sur le thème évoqué par M. Leprince-Ringuet hier soir. Il

nous est apparu que la conférence de M. Leprince-Ringuet fournissait un plan

très  sûr  pour  cette  discussion  ;  quoique  nous  verrons  que  certains  points  de

frontière ne sont pas exactement définis, et sont peut-être indéfinissables. Nous

aborderons successivement la science, la technique et le message évangélique,

qui  sont  les  trois  points  fondamentaux  de  ce  que  nous  a  dit  hier  M.  Leprince-

Ringuet.

Deux problèmes surtout reviendront dans les questions : le problème de la

signification de l’éthique intellectuelle, et le problème de la responsabilité du

savant.  Cela  sera  exprimé  sous  des  formes  très  diverses,  et  je  crois  qu’il  est

bon, pour éclairer  le  débat,  que beaucoup de questions soient posées.  J’ouvre

tout de suite le débat sur ce premier problème de l’éthique scientifique.

M. ALFRED FABRE-LUCE :  En écoutant M. Leprince-Ringuet hier  soir,  j’ai  été

étonné de l’importance qu’il  donnait à un texte de Jacques Monod ; et je veux

me permettre de l’interroger à ce sujet.

Le texte de Jacques Monod me paraîtrait  prêter à plusieurs critiques.  Vous

l’avez certainement en mémoire. Il traite de la nécessité de généraliser l’éthique

de  la  science,  qu’il  considère  comme  la  seule  éthique  valable  et  qu’il  oppose

même, dans une certaine mesure, à l’éthique judéo-chrétienne. Il y a là quelque

chose qui me paraît abusif, d’abord parce que la science n’est pas en mesure de

nous donner les réponses à la plupart des questions qui relèvent de la prestation

morale.

Il  y  a  un  premier  aspect  de  la  question  :  Les  savants  sont-ils  des  êtres

privilégiés, en quelque sorte des saints, qui témoignent de vertus particulières

1 Le 7 septembre 1971.
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dont, ensuite, le reste de l’humanité devrait s’inspirer ? Je suis tout à fait prêt à

admettre que l’état de savant demande certaines qualités fondamentales ; et si

j’en doutais, M. Leprince-Ringuet nous p.260 montrerait par sa propre personne,

par son exemple,  que je me trompe. Je n’en doute donc pas.  Je me demande

simplement si les qualités qui font le mérite du savant — honnêteté, loyauté,

esprit d’accueil, et tout ce dont M. Leprince-Ringuet a parlé — ne peuvent pas

se retrouver chez d’autres intellectuels ; si l’artiste, par exemple, lui aussi, n’a

pas  ces  problèmes  de  conscience,  d’authenticité  ;  et  au  fond,  si  toute  vie

intellectuelle vécue à certaine profondeur ne réclame pas les mêmes qualités.

Je pense que M. Leprince-Ringuet ne me contredira pas, car il  est aussi un

artiste dont j’apprécie les tableaux. Il a donc une double expérience, alors que

je n’ai qu’une seule expérience plus modeste d’homme de lettres qui s’intéresse

aux sciences et particulièrement aux sciences humaines.

Ceci m’amène à aborder ce qui est peut-être l’essentiel. Et là je vais pouvoir

m’appuyer sur ce que M. Leprince-Ringuet, je crois, a dit en quelques mots, hier

soir,  du  triomphalisme  de  certains  savants  et  des  prétentions  abusives  de

certaines sciences. Il ne faut pas croire, ou admettre, qu’à l’heure actuelle les

sciences humaines aient atteint la perfection des sciences exactes. Il arrive

qu’on s’exprime en leur nom avec des prétentions qui seraient plus justifiées

chez un mathématicien ou un physicien. La science risque d’être abusive quand

elle sort de ce qui est son domaine strict, et c’est parfois le cas de nos jours. Si

nous prenons les grandes questions humaines, celles devant lesquelles nous

avons  l’impression  qu’il  faut  exercer  une  foi  fondamentale,  que  peut  nous

répondre  la  science  ?  Si  on  prenait  à  la  lettre  le  texte  de  Monod,  il  faudrait

supposer que la connaissance, l’accroissement de la connaissance, c’est toujours

le bien.

Or, c’est justement très discutable ; nous sommes tous d’accord, je crois,

pour considérer que ce progrès de la connaissance ne peut pas être acheté à

n’importe quel prix. Pour prendre un exemple très simple : nous ne pratiquons

pas,  ou  très  peu,  des  expériences  dangereuses  sur  des  êtres  humains,  mais

nous les pratiquons sur des animaux. Il y a là un souci qui n’est pas exactement

de l’ordre de la connaissance. Si on poursuivait la recherche à tout prix, je suis

sûr qu’il y a plusieurs terrains où on avancerait plus vite.

Je  crois,  en  effet,  que  le  savant  rencontre  probablement  plus  vite  que
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l’artiste la limite du réel.  Je veux dire que,  s’il  n’est  pas authentique,  s’il  n’est

pas loyal, s’il n’est pas profond, il est très rapidement démenti par les faits.

Il y a là une sorte de choc du vrai qui peut être un privilège du savant. Mais

lorsqu’il s’agit de répondre aux questions essentielles, il n’a pas plus de lumière

qu’un autre, ni comme l’a dit je crois Jean Rostand, le pouvoir d’être un Dieu. Si

nous avons à fixer les fins dernières, à prendre des options fondamentales, nous

ne le ferons jamais selon des critères proprement scientifiques. Par exemple,

lorsque des décisions à prendre portent sur des choix politiques — et ce sont

souvent  des  choix  éthiques  inspirés  dans  une  certaine  mesure  par  les

scientifiques — on voit s’ouvrir de larges débats par exemple pour savoir s’il faut

consacrer p.261 un gros budget aux recherches spatiales, ou si l’argent n’est pas

mieux employé autrement. Pour de telles décisions, il n’y a pas de critère absolu

donné par la science. Si on donnait seulement le critère scientifique, on dirait

qu’il faut mettre à tout prix des crédits énormes à la disposition des recherches

spatiales, parce que cela donnera à l’humanité l’occasion de faire des recherches

extraordinaires.  On  se  heurterait  alors  à  l’opposition  d’un  tas  de  gens  qui

diraient qu’il  faut utiliser l’argent sur cette terre, etc... La solution ne peut pas

être d’ordre scientifique.

Vous voyez quelle est la nature de la question que je souhaite poser à M.

Leprince-Ringuet. Il a lui même, par sa conférence, indiqué que le savant n’est

pas,  à  lui  seul,  un  homme  complet,  puisque,  chez  M.  Leprince-Ringuet,  il  est

complété et peut-être dominé par un chrétien. Mais il y a peut-être encore des

précisions intéressantes à entendre de sa bouche, et c’est de cela que j’ai voulu

lui donner l’occasion.

M. LOUIS LEPRINCE-RINGUET : Je suis vraiment très profondément d’accord

avec la quasi-totalité des paroles qui viennent d’être prononcées par M. Fabre-

Luce. J’ai parlé de l’homme de science parce que je le connais. Mais il y a dans

le monde beaucoup d’autres gens qui exercent des activités pour lesquelles il y

a lieu de se former, pour lesquelles il faut une ascèse, pour lesquelles on

pourrait  définir  beaucoup  de  qualités,  et  dans  lesquelles  il  y  a,  au  fond,  une

certaine espérance.

Je crois que cette joie de connaître, qui est classique chez l’homme de

science, existe également chez beaucoup d’autres. L’art est aussi une
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connaissance, et même peut-être une connaissance plus profonde que ne l’est la

connaissance de l’homme de science. Par exemple, si la découverte de la

radioactivité  artificielle  n’avait  pas  été  faite  par  Joliot  et  Irène  Curie,  il  est

certain qu’elle aurait été faite un peu plus tard par un autre groupe. Il en est de

même pour la découverte du neutron, pour les théories ou synthèses qui

apparaissent parce que certains hommes, deux ou trois théoriciens, ont pris la

question par le bon bout à un certain moment. Sans eux, cela aurait quand

même été découvert.

On  ne  peut  donc  pas  dire  que  l’homme  de  science  donne  ses  possibilités

lorsqu’il fait de la science, alors qu’un artiste donne ses possibilités qui sont plus

personnelles et peut-être plus fondamentales. Autrement dit, je ne pense pas

que les hommes de science soient au même niveau que les artistes, les vrais

« poètes », dans le sens de la création. Je pense que si une œuvre d’art n’a pas

été réalisée par un grand artiste, si par exemple les « Concerti

brandebourgeois » de Bach n’avaient pas été écrits par Bach, ils n’auraient été

écrits par personne. C’est quelque chose qui aurait manqué.

Tandis que, dans le potentiel de l’humanité, si un homme de science ne fait

pas  une  découverte,  un  autre  la  fera  à  sa  place.  Il  y  a  donc  certainement

quelque chose de plus profond dans la création artistique que dans la création

scientifique. Je dirais presque, pour aller à l’autre extrémité de ma pensée, que

l’homme  de  science  est  un  peu  un  artisan  bien  formé,  travaillant  avec  les

moyens dont il dispose à une certaine époque, p.262 à un certain moment. Dans

différents centres, à travers le monde, il  y a une compétition qui aboutit à des

découvertes qui sont faites soit ici, soit là.

Il me semble que la recherche scientifique ne fait pas intervenir au même

degré  que  la  création  artistique  chez  les  vrais  artistes,  ce  qu’il  y  a  de  plus

profond dans l’individu.

Vous disiez que lorsqu’un scientifique ne fait pas de bonnes expériences, ou

est un peu fumiste, il est rejeté. C’est très important. Un artiste peut se

manifester, connaître l’approbation du public à un certain moment, et retomber

après. On se demande, par exemple, si certains peintres sont vraiment des gens

sérieux, aussi sérieux que les scientifiques qui font des découvertes. Il faut voir

beaucoup de leurs toiles, pendant assez longtemps, pour se rendre compte s’il y

a là vraiment une œuvre, une pensée, ou si ce n’est pas une sorte de fantaisie,
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qui peut être du génie dans certains cas, mais pas dans tous !

Le scientifique aime le travail bien fait ; il  a une certaine méfiance pour les

formes d’art qui apparaissent un peu superficielles, un peu vides.

Le  succès  d’une  œuvre  d’art  peut  être  orchestré  par  tout  un  groupe  de

critiques, par des marchands de tableaux, etc. C’est un élément extérieur qui ne

joue pas pour l’homme de science.

L’homme  de  science  en  général,  du  moins  était-ce  ainsi  autrefois,  n’a

personne autour de lui. Les découvertes restaient dans le silence. Pendant la

période entre 1930 et 1940, les petits laboratoires avaient des équipes encore

faibles. On a fait beaucoup de découvertes sur le noyau, et il n’y avait personne

pour en parler ; pas de journalistes ; les gens n’y croyaient pas. Beaucoup

d’anciens élèves de l’École polytechnique n’ont pas cru à la transmutation des

atomes, ni aux possibilités de l’énergie nucléaire et même, à l’époque

d’Hiroshima, ont encore douté pendant un certain temps.

Lorsque vous dites que nos choix fondamentaux ne sont pas scientifiques,

c’est exact, mais il y a quand même des interférences. Les scientifiques ont des

exigences. Si les choix fondamentaux vont à l’encontre des méthodes

scientifiques,  des  résultats  de  la  science,  ils  ne  sont  pas  plus  larges,  plus

généraux.  Il  faut  y  faire  attention.  Je  pense  par  exemple  aux  miracles,  dans

lesquels on croyait  beaucoup plus facilement autrefois  que maintenant.  On est

devenu beaucoup plus exigeant, car il y a une donnée matérielle qui intervient

et qui pourrait être, dans certains cas, justifiable d’un contrôle scientifique.

Pour la croyance, pour — si vous voulez — l’entrée dans une vie religieuse,

le scientifique est certainement beaucoup plus exigeant, et il est capable de

remettre en question un certain nombre de choses qui, normalement, sont

admises par le commun des mortels. Je crois que c’est bon.

Quant à la phrase de Jacques Monod, je l’ai citée un peu pour faire choc.

Jacques Monod a dit que l’éthique scientifique était la seule compatible avec le

monde moderne puisqu’elle l’a créé. Elle est certainement compatible avec le

monde moderne, mais le mot « seule » implique une p.263 sorte de totalitarisme,

peut-être une forme de triomphalisme, qui serait un écho du triomphalisme qui

a  existé  autrefois  d’autre  façon,  lorsque  les  chimistes,  au  XIXe siècle,

commençaient à faire leur synthèse.
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Je crois que les gens qui vivent dans un domaine scientifique qui a déjà été

développé, et a connu des hauts et des bas, dans lequel on s’est aperçu que

certaines grandes découvertes ou synthèses sont remises en question vingt ans

plus tard, ces gens-là doivent être enclins, et sont enclins à plus de modestie. Je

pense que plus un domaine devient scientifique, plus ses serviteurs deviennent

modestes.

R. P. DOMINIQUE DUBARLE :  Je crois  que la question qu’a posée M. Fabre-

Luce,  et  le  dialogue  qui  vient  d’avoir  lieu  entre  lui  et  M.  Leprince-Ringuet,

répond,  pour  une  très  grande  partie,  à  la  question  que  j’avais  l’intention  de

poser, et qui touchait l’éthique de la connaissance. A la lumière de ce dialogue,

nous voyons que cette éthique de la connaissance, lorsqu’elle est vraiment

vécue par un esprit authentiquement scientifique, est capable de se remettre

elle-même en question dans sa prétention totalitaire.

L’ouverture de cette faille dans l’éthique de la connaissance prétendue devoir

être l’éthique absolue de l’humanité future, me paraît être un élément de

réflexion et d’espérance intellectuelle très considérable ; car lorsque l’on parle

de l’éthique de la connaissance, c’est un peu en vue de lever quelque équivoque

dont  je  suis  sûr  qu’elle  n’existe  pas  dans  la  tête  de  mon  ami,  M.  Leprince-

Ringuet.

Je me permets d’intervenir quand on parle d’éthique de la connaissance, au

risque de transposer à la réalité des scientifiques d’aujourd’hui, en somme, une

vue ancienne de l’idée du bonheur qui consisterait essentiellement dans une

sorte de contemplation pure de la vérité, qui est en même temps assez

aristocratique  puisqu’il  est  entendu  que  peu  d’esprits  peuvent  accéder  à  cette

contemplation  de  la  vérité.  C’est  dans  un  petit  nombre  d’individus  que  vit,

véritablement, le « genre humain ».

Je  crois  qu’aujourd’hui  ceci  est  démenti  par  les  deux  bouts  :  par  le  bout

objectif de la constitution scientifique et par le bout subjectif de la constitution

même de la communauté scientifique dans le monde humain. Prenons le côté de

la science d’abord. Il faudrait ici réenchaîner avec des questions qui se poseront

plus  tard  peut-être.  La  science  paraît  être,  tout  au  moins  sous  sa  forme  de

science moderne de la nature, y compris de la réalité humaine, quelque chose

qui n’est pas si purement contemplatif que ne l’était, dans le passé, le savoir.
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On  est  obligé  de  faire  des  choses  pour  connaître  des  choses,  et  une  fois

qu’on a connu, cela ouvre de nouvelles possibilités. L’engrenage de la science et

de la technique n’est pas seulement une sorte de charnière qui laisserait chaque

domaine coupé de l’autre, mais une espèce de mixtion constante des forces, des

modes de procéder de la pensée scientifique d’un côté, de la pensée technique

de l’autre. Il reste une consécration de la pensée ; ici davantage à la

connaissance, là davantage aux applications pratiques ; mais ceci ne lève pas

subitement l’existence de cette charnière ou de cet engrenage entre science et

technique.

p.264 Dans ces conditions le savant, lorsqu’il parle de bonheur, est obligé de

se  rendre  compte  des  conditions  auxquelles  il  fait  lui-même  ce  qui  est

nécessaire pour connaître, et aussi des répercussions de ce qu’il connaît et de ce

que les hommes en feront. C’est un premier point.

D’autre part, la connaissance scientifique suscite une certaine communauté

particulière au sein de l’humanité. Il y a des hommes qui peuvent se consacrer à

la recherche, et y trouver un certain bonheur professionnel. Il ne faut surtout

pas émousser la valeur de la joie de connaître. La science n’est pas un métier,

mais aussi une vocation, et les scientifiques peuvent y trouver un certain

accomplissement  de  l’être  et  de  l’esprit  humain  qui,  par  son  exemple,  pourra

retentir  sur  d’autres  domaines  et  inspirer  les  termes  d’une  éthique  de  la

connaissance.

Le savant sait qu’en effet il a une vocation qui, d’une certaine manière, le

sépare du reste des hommes. Non pas du tout au sens qu’il est séparé au point

de vue de l’intention humanitaire, du point de vue des volontés de l’amour et de

la  générosité.  C’est  tout  le  contraire.  Il  est  séparé  dans  le  sens  qu’il  a  une

activité d’un certain type que tous les hommes n’auront pas ; et précisément ce

qui est la joie et la récompense de cette activité, c’est la connaissance. Les

autres hommes ne la verront qu’à travers tout un ensemble d’intermédiaires, et

ce sont beaucoup plus les applications pratiques, le système du progrès

technologique, les répercussions sociales de la découverte scientifique, qui

manifestent la réalité de la science à l’ensemble des hommes. Beaucoup

d’hommes  verront  la  science  par  le  biais  technique  et  pratique  qui  se  saisit

d’eux, plus que par le biais de la connaissance théorique du savant.

Or, ces connaissances pratiques débouchent dans un contexte d’exigences
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générales, qui obligent à la réflexion humaine sur les décisions fondamentales,

sur les choix prioritaires, sur les organisations essentielles de la collectivité

vivante,  non  plus  simplement  des  scientifiques,  mais  du  monde  entier.  A  ce

moment nous découvrons que l’éthique de la connaissance est, d’une manière

ou d’une autre, obligée de s’articuler à une éthique et aussi à une politique des

grands  choix  humains  ;  et  sur  ce  plan,  la  connaissance  donnera  un  certain

nombre de règles, nous fixera des conditions sine qua non.

On ne peut pas violenter la  science et  son esprit.  Mais,  sans la violenter il

faut peut-être aller au delà. Les choix décisifs de notre humanité, tout en

respectant la réalité scientifique, se situent au delà de la connaissance. Tout ceci

vient tempérer cette apparente arrogance d’une éthique de la connaissance qui

se voudrait seule, et fait justement que la remise en question de cette éthique

de la connaissance comporte par elle-même une dimension éthique et permet,

je crois, de déboucher sans équivoque sur les véritables problèmes d’une finalité

humaine à l’échelle globale.

Je  voudrais  demander  à  M.  Leprince-Ringuet  s’il  serait  d’accord  avec  un

schéma de ce genre, ou s’il  a à l’esprit la nécessité de maintenir cette éthique

de la science de façon plus rigoureuse à l’usage de tous les hommes.

M. LOUIS LEPRINCE-RINGUET : p.265 Je suis toujours reconnaissant au R. P.

Dubarle  de  tout  ce  qu’il  a  dit.  Nous  avons  eu  beaucoup  de  conversations

ensemble, qui ont toujours été enrichissantes pour moi. Je voudrais peut-être

ne  pas  parler  de  généralités,  mais  à  propos  de  la  science  et  plus

particulièrement de la physique nucléaire, je voudrais donner des exemples

pratiques,  pour montrer au fond ce que l’homme de science fait,  ce qu’il  peut

faire et ce qu’il ne peut pas faire. Je prends l’exemple de la découverte du

neutron. Ceux qui ont découvert le neutron, parmi lesquels il y a eu Joliot, ont

vraiment connu cette joie de connaître. Lorsqu’on a trouvé le neutron dans le

noyau de l’atome on ne savait pas encore, vers 1925-1930, si tous les noyaux

pouvaient se rompre,  et  quelles étaient les particules à l’intérieur.  Le neutron,

qui  n’a  pas  de  charge  électrique,  est  tout  à  fait  semblable  au  proton  par  son

action nucléaire.

La découverte du neutron était vraiment de la science fondamentale, sans

aucune  idée  d’application.  Les  applications  sont  venues  après  —  c’est  très
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intéressant  de  voir  comment  les  applications  se  déroulent  après  une  grande

découverte.  La première application a été celle  des radio-éléments,  celle  de la

radioactivité artificielle découverte quelques années plus tard par Joliot et Irène

Curie. Ils ont découvert que, lorsqu’on bombardait des noyaux avec les neutrons

— les neutrons entrent dans le noyau plus facilement que les autres particules

puisqu’ils n’ont pas de charge électrique — ils provoquent la transmutation, la

désintégration du noyau et qu’il reste un noyau inconnu, radioactif.

Ce  noyau  radioactif  correspond  à  un  potentiel  d’application  formidable.  Ce

fut d’abord tout le développement des radio-isotopes, avec les molécules

marquées, avec la possibilité de suivre dans toutes les fabrications la façon dont

se comporte un élément chimique en lui injectant un peu du même élément

chimique radioactif. Si vous injectez dans l’iode de l’iode radioactif, vous pouvez

parfaitement suivre le cheminement de cet iode.

En médecine cela a beaucoup servi, et cela sert encore beaucoup. On utilise

l’or  radioactif,  l’iode radioactif,  etc.  Cela sert  presque autant,  même autant ou

davantage que le microscope. C’est un outil qui permet de suivre l’évolution des

éléments dans toutes les réactions chimiques, toutes les réactions de la biologie

végétale, les engrais, etc. C’est donc une découverte qui n’était pas prévue par

le pur scientifique, et qui été utilisée après. C’est l’application.

Que feront les scientifiques là-dedans ? Les applications se font avec peu de

scientifiques et beaucoup de techniciens. Ces applications, si elles sont

intéressantes pour un pays, entrent immédiatement dans les plans économiques

et  technologiques  de  différents  Etats.  Ainsi  l’utilisation  des  radioéléments  est

une première application de la découverte du neutron.

Nous  sommes  en  1934,  et  nous  attendons  que  le  noyau  soit  exploré

progressivement. On découvre la fission de l’uranium. Quand le neutron lent

entre  dans  un  noyau  d’uranium  qui  est  gros,  il  produit  une  fission  dégageant

beaucoup d’énergie. Il y a aussi émission d’un ou deux neutrons lors de ces

sortes de ruptures particulières d’un noyau lourd. On p.266 n’imaginait pas,

lorsqu’on a découvert le neutron — c’était très près du moment de la guerre —

que cette découverte serait à l’origine de deux orientations qui ont été prises

aux Etats-Unis pendant la guerre, et au Canada. D’une part, l’orientation vers le

réacteur atomique, dans lequel le neutron et la fission de l’uranium

interviennent de manière contrôlée et, d’autre part, les explosifs nucléaires qui
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ont été étudiés à Los Alamos et qui ont abouti à la bombe atomique.

Pour parler de la responsabilité des hommes de science, il est certain que,

pendant  la  guerre,  à  Los  Alamos,  c’étaient  vraiment  des  scientifiques  qui

s’occupaient de cela. Il y avait Oppenheimer, Weisskopf, etc. qui cherchaient à

utiliser  ces  premières  découvertes  pour  obtenir  un  explosif  qui  permettrait

finalement de gagner la guerre contre le nazisme. Les hommes de science ont

accepté cela bénévolement, je crois, dans leur quasi-totalité.

Après  cela,  pour  dire  que  les  hommes  de  science  ont  eu  le  souci  de  la

puissance que peut donner l’application, il faut aller un peu plus loin et arriver à

1951-1952,  au  moment  où  on  commençait  à  s’occuper  de  la  bombe H  et  des

réactions thermonucléaires. Au moment où on a lancé aux Etats-Unis l’idée de la

bombe à hydrogène, les scientifiques se sont partagés en deux groupes. Il y eut

un groupe très nombreux qui a suivi Oppenheimer, disant ne pas vouloir

s’occuper de cela, que cela mènerait à une dangereuse course aux armements,

et que, de plus, cela serait difficile au point de vue technique. Il a été suivi par

l’ensemble du comité de l’énergie atomique américain.

Quelques  autres  disaient  que,  s’ils  ne  faisaient  pas  eux-mêmes  cela  —  la

réaction était connue et les Soviétiques pouvaient très bien en être informés —,

les Etats-Unis seraient en état d’infériorité. Ils estimaient que, pour sauver notre

civilisation, ils étaient obligés de travailler à la bombe H. Ce sont là deux

attitudes extrêmement différentes, mais également estimables. Wheeler est un

homme que je connais bien. Il était chez moi, à Paris, à l’École polytechnique en

1951. Il est parti brusquement, avant la fin de son année, sans dire pourquoi.

J’ai su ultérieurement qu’il était allé rejoindre l’équipe qui s’occupait de la

bombe H américaine.

La plupart des autres ont suivi Oppenheimer, et c’est à cause de cela que la

bombe  à  hydrogène  américaine  a  traîné,  par  rapport  aux  expériences

soviétiques  ;  c’est  aussi  pour  cela  que  Oppenheimer  a  été  accusé  par  son

gouvernement d’être un risque pour la sécurité américaine. C’est un deuxième

volet des réalisations.

Continuons et arrivons à l’après-guerre. Il y a des centrales nucléaires qui se

développent. Grâce aux premières réactions de Fermi, on s’aperçoit que le

plutonium, produit par réaction atomique, peut aussi faire des explosifs

nucléaires,  et  est  aussi  un  produit  fissible,  avec  ses  réactions.  On  entre  dans
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une ère nouvelle, qui est purement une ère de technologie nucléaire. Il s’agit de

faire des barres d’uranium, de gainer ces barres de façon à les maintenir dans

un certain état de propreté. Il s’agit de choisir les bons fluides à envoyer autour

du ralentisseur de neutrons, etc.

C’est une très grande affaire technologique, pour laquelle sont surtout

utilisés les techniciens et les ingénieurs de l’armement, les ingénieurs p.267 des

poudres, des gens qui dépendent du gouvernement. Si le gouvernement leur dit

d’étudier tel ou tel projet d’explosifs, ils le font. C’est leur métier. Pour les

explosifs nucléaires, pour les réacteurs nucléaires, cela se joue entre les

techniciens de différentes sociétés et les techniciens gouvernementaux. Le

gouvernement  donne  les  crédits,  et  naturellement  c’est  la  politique  qui

intervient.

Le  gouvernement  américain  a  considéré  que,  si  on  pouvait  obtenir  par  la

réaction atomique de l’énergie électrique à meilleur compte, cela représenterait

un  gros  avantage  pour  les  Etats-Unis.  C’est  donc  dans  cette  direction  que  le

gouvernement  poussera.  Tout  ceci  n’était  pas  prévu  au  moment  de  la

découverte du neutron.

Je  passe  à  d’autres  applications  du  neutron,  qui  apparaissent  plus  tard.

D’une  façon  générale,  ces  applications  peuvent  aller  dans  des  directions  très

variées.  On  peut,  par  exemple,  les  utiliser  pour  faire  des  mutations.  Il  y  a

l’exemple frappant et classique des mutations des épis de maïs, qui, irradiés,

peuvent  donner  un  maïs  dont  la  tige  est  plus  courte,  plus  dure,  qui  résiste

mieux  aux  orages  ;  ce  qui  permet  d’avoir  des  récoltes  plus  abondantes.

Personne n’avait imaginé, quand on a découvert le neutron, qu’on pourrait s’en

servir pour améliorer la culture du maïs.

D’autres,  après  cela,  ont  continué  ;  et  on  voit  qu’on  peut,  avec  le

rayonnement, empêcher les pommes de terre de germer et ainsi prolonger leur

existence.  On  peut  manger  des  pommes  de  terre  irradiées  sans  voir  aucune

différence avec les pommes de terre ordinaires.

On  peut  aussi  stériliser  la  viande  et  ainsi  la  rendre  transportable  partout,

même sous forme rudimentaire, malgré une température élevée. Ceci est en

cours actuellement. On en a parlé hier à la conférence de l’énergie atomique qui

a lieu à Genève actuellement.
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C’est Rutherford qui fut l’homme des premières transmutations nucléaires

artificielles.  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  ne  pensait  pas  qu’il  y  eût  des

possibilités d’utilisation industrielle de l’énergie atomique dans un avenir proche.

Il est mort en 1937, donc très peu de temps avant la guerre. Cinq années plus

tard, la pile atomique était en fonctionnement et dès 1946, il y avait dans l’état

de Washington un réacteur nucléaire avec une puissance considérable. C’est le

premier point qui me paraît important.

Ce n’est pas la même chose dans d’autres domaines. Je prends l’exemple du

CERN, où on tape sur des noyaux ou des protons avec des protons, pour voir ce

que la nature nous donne comme constituants, comme particules susceptibles

d’être créées. Il n’y a pas, au CERN, d’applications. Le CERN coûte très cher, et

c’est pourquoi des problèmes se posent au niveau des gouvernements, et les

ministères des finances mettent leur nez dans tout cela ; ils hésitent à donner

beaucoup d’argent à cette physique qui ne sert à rien, mais ils en donneront, au

contraire, à d’autres disciplines — peut-être l’espace, peut-être les disciplines

des télécommunications — qui peuvent être plus bénéfiques immédiatement

pour les économies.

En médecine, en biologie, dans d’autres groupes de recherches, la recherche

fondamentale  est  certainement  plus  proche  de  l’application.  Il p.268 est aussi

certain que la physique du solide se fait  à moins de frais  que la physique des

particules fondamentales. Les applications sont plus imbriquées pour la

médecine, la biologie, la pharmacie : les recherches fondamentales donnent

assez vite un débouché sur la réalisation de produits pharmaceutiques.

Tout ceci montre qu’au fond il y a une très grande variété de liaisons entre la

recherche fondamentale et  la  recherche plus appliquée.  C’est  très proche dans

certains cas et beaucoup plus éloigné dans d’autres cas.

LE PRÉSIDENT : J’ai laissé ces questions et ces réponses très importantes se

dérouler. Mais, le début de notre seconde heure est arrivé. Je me permettrai

d’être plus sévère. Vous avez abordé hier soir le problème de l’universalité

internationale, et M. Scheurer désire poser une question sur ce point.

M. PAUL SCHEURER : Je constate qu’il y a, chez les scientifiques, disparition de

l’esprit nationaliste, au sens usuel du terme, mais je ne suis pas aussi optimiste
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que vous sur la disparition de la division entre les hommes. Il me semble qu’elle

réapparaît  à  un  autre  niveau  parmi  les  scientifiques  eux-mêmes.  On  voit

apparaître des domaines qui deviennent étrangers les uns aux autres, parce que

des langages différents s’y pratiquent, extrêmement difficiles à comprendre pour

qui ne participe pas directement à un tel langage, et ce langage peut aussi bien

être un langage théorique qu’exprimer une certaine pratique expérimentale.

On  pourrait  dire,  par  analogie,  qu’on  voit  apparaître  des  «  nations  »  de

haute énergie, corps solide, astrophysique, etc. pour rester dans un domaine

aussi limité que la physique.

Vu ce que vous avez dit sur ce développement exponentiel du savoir, nous

constatons que nous parvenons à un savoir en miettes, pour reprendre une

expression de Friedmann sur le travail en miettes. Je me demande s’il n’y a pas

là un grave danger de division encore plus fondamentale que celle des

nationalités, puisqu’elle se produit au niveau même de la connaissance.

M. LOUIS LEPRINCE-RINGUET :  Je  crois  que  je  peux  répondre  à  votre

question.  Vous  avez  tout  à  fait  raison.  Le  travail  scientifique  exige  une

spécialisation très poussée. Dans une équipe qui étudie, par exemple,

l’annihilation  des  antiprotons  à  l’arrêt,  il  y  a  des  gens  qui  s’occupent  de

fabriquer  des  appareillages,  d’autres  qui  s’occupent  des  vides  ou  de  la

séparation du faisceau, ou de l’exploitation des clichés, des gens qui s’occupent

de  la  programmation,  etc.  Il  n’empêche  que,  dans  l’ensemble,  ces  gens  sont

mus par la même pensée et ont un très large dénominateur commun dans leur

activité.

Cela  ne  veut  pas  dire  qu’ils  se  comprennent  tous.  Lorsque,  dans  mon

laboratoire, un physicien-théoricien vient faire un exposé devant les

expérimentateurs, sur un sujet qui correspond à leur travail, et va permettre de

donner un certain profit à ce travail, nous ne nous comprenons p.269 pas, ou

mal. Il est certain que la pensée souvent très profonde d’un théoricien, qui a

besoin,  pour  s’exprimer,  de  fabriquer  son  propre  outil,  n’est  pas  toujours

comprise par les autres.

Vous  dites  que  l’on  parvient  à  un  savoir  en  miettes.  Je  dirais  plutôt  en

« courants » qu’en miettes. Il y a des courants ; cela va avec le temps ; les

miettes, par contre, auraient l’air d’être déposées au hasard. Par exemple, dans
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notre  laboratoire,  un  physicien  vient  de  mettre  au  point  une  certaine  forme

théorique ; on le laisse un peu tomber parce que l’activité générale se fait en

dehors de lui, et qu’on le comprend mal. Il faut un congrès international pour

qu’il  puisse  trouver  quelque  résonance.  Il  n’empêche  qu’il  se  sent  tout  à  fait

comme faisant partie de cette communauté scientifique.

Certainement,  les  gens  du  corps  solide  comprennent  mal  les  gens  de  la

haute énergie, les gens des hautes énergies, comprennent mal les théoriciens,

et ainsi de suite. C’est pourquoi nous avons besoin d’avoir tant de séminaires,

de colloques en commun. Nous en avons finalement, dans tous nos laboratoires,

plusieurs par semaine. C’est nécessaire pour retrouver cet esprit commun, pour

que  l’apport  original  de  quelques-uns  puisse  être  absorbé  par  d’autres.

Oppenheimer disait que cette spécialisation était une chose terrible, qui ne

permettait pas au savoir, finalement, d’être reçu par beaucoup de gens sous sa

forme la plus profonde.

M. ROBERT HAINARD : Je voulais demander si un certain usage abusif de la

science n’est pas le premier responsable de notre mépris de la nature et de la

catastrophe écologique vers laquelle nous courons. Prenons un exemple très

naïf : un sauvage peut regarder une auto comme un être vivant. Très vite il

discernera une caisse sur quatre roues, qu’il pourrait pousser lui-même, et une

partie active, le moteur. Cette partie active à laquelle il peut s’identifier,

soulevant  le  capot  il  y  verra  un  ensemble  de  pièces  inertes,  se  poussant

passivement l’une l’autre, à partir du cylindre où se produit l’explosion.

Mais, le physicien peut décomposer l’explosion en pièces inertes, poussées

par  une  force  qui  n’est  connue  que  par  son  nom,  qu’un  prochain  progrès  de

l’analyse réduira en pièces poussées par une force tout aussi inconnue.

L’analyse rationnelle ne trouvera jamais l’activité vraie. Il y a toujours un résidu,

et  à mon sens ce résidu est  la  vie,  la  spontanéité.  La vie,  l’activité,  passent à

travers  les  mailles  de  l’enquête  rationnelle,  comme  l’eau  à  travers  le  filet  du

pêcheur.

J’ai  le  plus grand respect  pour la science comme méthode aux prises avec

une réalité qui ne lui est pas entièrement réductible, qui la met sous tension, la

nourrit, la féconde. La science comme système, ramasse les pièces inertes

trouvées  dans  son  filet  et  en  construit  un  monde  fantoche,  une  marionnette
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dont plus personne ne tire les ficelles. Ce monde absurde, sans vie, totalement

étranger à notre activité, à notre inquiétude, à notre conscience, c’est le monde

de M. Monod et de M. Beckett, deux Prix Nobel. C’est le monde de la tradition

monothéique, gigantesque projection du sujet dans l’espace et le temps

cosmiques  du  Dieu  qui  nous  a  faits,  et  nous  seuls,  à  son  image,  face  à  un

monde faussement dit matériel, p.270 qu’il faudrait dire mécanique ; un monde,

celui de la religion, comme celui de la science, animé par une force extérieure

qui va se dégradant, irrémédiablement.

Nous sommes victimes d’une mythologie rationnelle beaucoup plus irréelle

que  la  mythologie  animiste  dont  se  gausse  M.  Monod.  Nous  avons  ri  des

dryades, oréades, néréïades ; nous avons considéré la terre et les eaux comme

de  la  matière  inerte  que  nous  pouvions  découper  selon  nos  schémas  ;  or,  la

terre meurt, les eaux pourrissent. C’est un choc pour nous, mais je crains que

nous ne nous ressaisissions plus. Les technocrates disent « nous arrangerons

tout cela ».  Ils  ont remplacé le mot nature par environnement,  ce qui  est  une

façon de remettre l’homme au centre d’un monde passif.

Je suis sûr que les vrais savants vont se fâcher et refuser de se reconnaître

dans la caricature que j’en fais. Ils n’ont rien de commun avec les idolâtres de la

science que je viens de décrire. Seulement, ils devraient le dire plus clairement,

car c’est ainsi que le public, même cultivé, les voit. C’est sous ce rôle faux qu’ils

agissent sur la société.

Je reste persuadé que la science est dangereusement incomplète si elle ne

se  conjugue  pas  avec  la  connaissance  globale,  par  sympathie,  par

correspondance interne, qui est celle de l’artiste et, j’en suis persuadé, de

l’animal  —  de  l’animal  hors  de  nous  et  en  nous.  Ces  facultés  sont

dangereusement incultes chez beaucoup de savants.

M. LOUIS LEPRINCE-RINGUET : Je ne sais pas que répondre. Vous avez des

vues très pessimistes de l’activité scientifique. L’activité scientifique n’est pas

une activité inhumaine. C’est une activité qui s’exerce sur la matière, qui permet

de voir la matière avec un œil nouveau, de comprendre comment elle est

constituée, comment elle est faite. Il y a beaucoup d’artistes qui s’intéressent

aux photographies que l’on obtient avec le microscope électronique, et s’en

inspirent pour réaliser certaines œuvres d’art. Ils partent donc d’une donnée de
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la science, de la connaissance de la nature, pour réaliser des œuvres d’art ; et il

y en a beaucoup.

Vous dites que la science construit des fantoches. La science a construit

notre monde actuel, et pas uniquement des fantoches. Si nous pouvons nous

réunir ici, si nous pouvons discuter et parler, c’est grâce à la science. Nous ne

pourrions pas le faire sans l’avion qui  nous permet de nous retrouver dans de

grandes réunions et de discuter ensemble des grands problèmes du monde et

des humains. Le mot fantoche me choque un peu dans ce que vous avez dit.

Je  ne  suis  pas  M.  Monod,  et  ne  peux  donc  pas  parler  en  son  nom.  Il  y  a

peut-être ici des gens qui connaissent mieux que moi son œuvre, qui sont plus

proches de la biologie, et qui pourraient vous répondre.

M. ARMAND LUNEL : J’ai pensé qu’il y avait lieu de revenir sur la distinction —

en la soulignant, et en tâchant d’en tirer les conséquences — entre d’un côté

l’élite  des  savants  qui  trouvent  dans  l’exercice  de  leur  mission  et  de  leur

vocation un bonheur que je qualifie p.271 de spirituel, car il est celui d’une

recherche soutenue par les plus hautes qualités morales et entraînée par l’élan

d’une espérance vers de toujours nouvelles découvertes, et d’un autre côté la

masse de l’humanité moyenne, de plus en plus étrangère aux lumières de la

science qui la dépasse, mais à qui les techniques, qui sont filles et débitrices de

la science, apportent un bonheur qui n’est plus spirituel, mais matériel. C’est un

bonheur plus ou moins illusoire,  avec,  évidemment,  ses commodités.  Je pense

ici  un  peu  à  la  machine  à  laver,  au  confort  ménager,  à  l’automobile,  etc.  qui

sont des commodités et, peut-être, encore plus des incommodités.

Je me suis demandé s’il ne serait pas bon de souligner que l’élite scientifique

a un double devoir, qui est en même temps une responsabilité, puisque les

techniques  qui  sont  ainsi  mises  sur  la  sellette  sont  l’œuvre  de  la  recherche

scientifique et de ses progrès. Ce devoir et cette responsabilité des savants

seraient, à mes yeux, non seulement de réduire, en connaissance de cause, les

inconvénients matériels  de la technique, mais encore,  et  surtout,  de tenter de

normaliser  mieux encore,  d’humaniser mieux encore,  ce bonheur matériel  qui,

sans cela, resterait malheureusement ambivalent ; et cela, par la pratique et

l’exemple  de  ces  qualités  morales  dont  nous  devons  ajouter  qu’elles  sont

éternelles.
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M. S. WILLIAM A. GUNN : Pour enchaîner sur la question de la responsabilité,

j’aimerais souligner la responsabilité collective et les devoirs collectifs des

scientifiques. En effet je crois que les propos de M. Leprince-Ringuet ont surtout

concerné l’individu, le scientifique. Toutefois, notre conférencier n’a presque rien

dit, pendant sa conférence, sur le corps des scientifiques. Heureusement, il a

ajouté au cours de cet entretien quelques remarques, très judicieuses d’ailleurs,

sur l’éthique des scientifiques in corpore.

Allant plus loin, je voudrais savoir quelle est la responsabilité de la

communauté des scientifiques. Il ne suffit pas qu’en tant qu’individu le

scientifique  soit  intègre,  ce  qu’il  est  le  plus  souvent,  que  la  science  fasse

l’honnêteté, que l’esprit de vérité naisse, chez le scientifique, de son travail. Je

crois qu’il faut plus. Je crois qu’en plus de cette amélioration de la personne du

scientifique, la science et les scientifiques ont une responsabilité collective

envers la société, consistant à faire connaître la vérité qu’ils acquièrent au cours

de leur travail.

Or,  étant  un  scientifique  moi-même,  je  dois  avouer  que  nous  n’avons  pas

fait grand-chose dans ce domaine de nos responsabilités corporatives. Quelques

hommes de science, comme Oppenheimer et quelques autres, et même

quelques  groupes  de  scientifiques,  ont,  ici  et  là,  protesté  contre  le  mauvais

usage de la science ou du savoir scientifique par les militaires, par l’industrie ou

par  les  politiciens.  Mais,  je  crains  que  la  science  dans  son  ensemble,  et  les

scientifiques en tant qu’hommes, n’ont pas, le plus souvent, eu le courage de

refuser d’entreprendre telle ou telle recherche qu’ils savaient être nuisible à

l’homme ou à son environnement.

Bien sûr, l’exemple des bombes nucléaires est le plus frappant, mais aussi le

plus commun. En ce qui concerne la guerre atomique, on a accusé les militaires

de s’emparer des découvertes scientifiques et de les p.272 utiliser contre

l’homme. C’étaient des recherches de base, fondamentales, mais nul ne peut

ignorer le  fait  décourageant que les découvertes sont utilisées le plus souvent

dans  le  but  même  de  la  destruction,  et  que  le  chercheur  savait  bien  que  le

produit final de son travail était nocif.

Il ne suffit pas, pour le scientifique, de hausser les épaules et de se laver les

mains en disant que lui fait de la recherche fondamentale et que l’application

n’est pas son affaire. La tragédie de la recherche dans l’armement est la plus
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évidente.  C’est  vrai  aussi  pour  le  travail  scientifique  le  plus  courant,  le  plus

quotidien,  tel  que  le  travail  du  chimiste  qui  produit  des  détergents  tout  en

connaissant parfaitement les effets secondaires. C’est vrai aussi pour le

biologiste qui cherche consciencieusement, en toute bonne volonté, le défoliant

le plus puissant, ou pour le psychologue qui cherche le lavage de cerveau le plus

efficace.

L’éthique collective formulée dans la communauté scientifique médicale, a

fait  défaut dans la science en général.  J’espère que M. Leprince-Ringuet,  avec

son point de vue scientifique et moral, peut nous éclairer. Je crois que c’est le

devoir  même  des  savants  du  format  de  notre  conférencier,  de  montrer  le

chemin dans ce sens.

M. LOUIS LEPRINCE-RINGUET : Je suis presque complètement d’accord avec

ce qui vient d’être dit par les deux interpellateurs. Il faut néanmoins faire

attention, quand on parle des hommes de science comme d’une élite, mettant

d’un  côté  les  hommes  de  science  et  de  l’autre  côté  la  masse  de  plus  en  plus

grande de ceux qui sont étrangers à la science. Je crois que c’est le contraire. Je

crois  que  les  hommes  de  science,  maintenant,  deviennent  de  plus  en  plus

nombreux,  et  que,  progressivement,  le  nombre  des  gens  qui  sont  des

manœuvres, ou qui n’ont pratiquement pas de spécialisation, diminue.

Progressivement, ce que vous appelez l’élite — vous ne considérez peut-être

que les plus grands là-dedans — rejoint l’ensemble des autres.

Dans le domaine des sciences de la terre, dans le domaine des sciences de

l’océanographie, dans le domaine de toutes autres sciences, il y a de plus en

plus  de  gens  qui,  finalement,  appartiennent  à  la  communauté  scientifique.  Ce

n’est  pas  une  communauté  strictement  limitée  sous  forme  bien  définie.  C’est

beaucoup plus large maintenant qu’autrefois. Quand j’ai commencé à faire de la

physique, on comptait sur les doigts les hommes de science. Ils étaient séparés

des autres.  Ils  faisaient leur travail  séparément du reste du monde. On ne les

connaissait pas. Maintenant tout est beaucoup plus mêlé, beaucoup plus lié. Je

pense que l’attitude d’esprit scientifique gagne de plus en plus le reste des gens

et qu’il  n’y a pas, d’une part une élite scientifique qui a la possibilité d’avoir et

de découvrir la puissance — comme cela se passe dans les romans de science-

fiction — et, d’autre part, le reste de la population. Non, il y a tout à la fois.
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Vous disiez qu’il fallait parler au nom de la communauté des scientifiques, et

dire  quels  sont  les  dangers,  les  risques  des  découvertes.  Si  je  vous  ai  donné

l’exemple  du  neutron,  si  j’ai  insisté  sur  cet  exemple,  c’est  pour  bien  montrer

qu’il  est très difficile de savoir à quel moment on a p.273 quelque chose à dire.

Dans le cas du neutron, on ne peut pas savoir si la dernière application, celle qui

concerne  la  stérilisation  des  viandes,  ne  sera  pas  la  plus  importante  dans

quelque temps. Ce n’est pas parce qu’elle est arrivée bien longtemps après la

découverte  du  neutron,  qu’elle  sera  pour  autant  moins  intéressante  pour

l’humanité.

Il est très difficile de dire si une application est bénéfique ou maléfique. On

ne peut pas l’affirmer d’une façon bien claire et nette.

C’est  peut-être plus frappant pour la bombe atomique. Là l’ensemble de la

communauté scientifique doit éclairer non seulement les gouvernements, mais

la population, en précisant que si une bombe atomique H explose à tel ou tel

endroit dans des conditions de destruction favorables, toute vie sera détruite sur

un espace de 100 kilomètres carrés. Souvent les gens ne le savent pas. On doit

le dire. Seulement, les décisions sont prises par les politiques ; les décisions

sont prises par les gouvernements. Les décisions sont prises pour des raisons

d’économie  générale  des  pays,  ou  de  défense  nationale,  dans  des  structures

politiques que nous n’aimons pas beaucoup, qui ne nous semblent pas

correspondre du tout aux exigences des sciences et des techniques.

Ce qui me frappe, et frappe beaucoup d’autres hommes de science, c’est que

les applications ne sont pas utilisées pour le  bien,  et  qu’elles sont utilisées de

façon  anarchique  ou  de  façon  totalitaire  par  des  Etats.  Ce  ne  sont  pas  des

applications utilisées comme on voudrait qu’elles le fussent.

Il  y  a  suffisamment  de  potentiel,  et  il  y  en  aura  de  plus  en  plus,  pour

résoudre les problèmes, à condition qu’on se penche vraiment sur les problèmes

des hommes pour permettre aux hommes des pays technifiés et surtout à ceux

des pays moins technifiés, de vivre dans des conditions libérées de certaines

inquiétudes,  de  certaines  difficultés.  Le  problème  de  la  pollution  est  un  bon

exemple, très à la mode actuellement, très largement international.

Que peuvent faire les hommes de science ? Ils peuvent écrire ; ils peuvent

parler. Quand ils ont l’occasion d’intervenir auprès des gouvernements, ils ne

sont pas toujours entendus. Le gouvernement leur dira qu’il a une indépendance
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à  sauvegarder,  et  qu’il  connaît  mieux  que  nous  les  nécessités  d’un  Etat  pour

préserver sa sécurité. C’est un problème difficile, et c’est pour cela qu’il y a en

particulier un groupement d’hommes de science voulant, d’une façon aussi

discrète que possible, se préoccuper des grands problèmes pratiques techniques

de l’humanité, pour essayer d’apporter des solutions, ou d’éviter de mauvaises

solutions.

C’est  un  des  seuls  cadres  dans  lequel  on  peut  réunir  des  gens  qui  ne

pouvaient  pas  se  voir  d’une  autre  façon.  On  y  peut  réunir  des  scientifiques

venant de pays qui sont en guerre froide ou en guerre ouverte les uns contre les

autres. Là, dans une atmosphère plus détendue, qui correspond à cette morale

scientifique dont je parlais, ils peuvent se réunir, discuter et étudier les

problèmes.  Ce  mouvement  attire  l’attention  du  gouvernement,  parce  que  ce

n’est  pas  en  faisant  des  réunions  de  chefs  d’Etat  au  sommet,  ou  à  demi-

sommet, qu’on s’entendra. On s’entend difficilement parce qu’il faut sauver la

face ; tandis que, dans ces réunions p.274 scientifiques, on étudie les problèmes

de façon consciencieuse et aussi directe que possible.

LE PRÉSIDENT : Pour la première fois des savants se rendent vraiment compte

que  ce  qu’ils  font  peut  être  nuisible.  Un  Pasteur  n’avait  jamais  imaginé  une

biologie qui ne servirait pas l’homme. Maintenant on se sert de la biologie pour

faire des armes. Lorsque vous faisiez, à l’époque, vos recherches sur l’atome,

personne ne pensait à cela.

M. LOUIS LEPRINCE-RINGUET : Les hommes de science ne sont pas libres.

La dernière guerre a montré le rôle des sciences et des techniques dans les

décisions militaires et, ultérieurement, dans des décisions économiques. C’est

pour  cela  qu’à  la  suite  des  Etats-Unis,  la  plupart  des  grands  pays  se  sont  dit

qu’il fallait des savants, des hommes de science et des équipes de techniciens.

Ils ont créé des ensembles de scientifiques, de techniciens, imposés par eux.

Dans la recherche fondamentale on est plus libre. Pour les applications, les gens

dépendent strictement, soit des gouvernements eux-mêmes et des ensembles

gouvernementaux, soit des industries privées, dans le cas des applications qui n’ont

pas  le  même  caractère  décisif  pour  l’économie  d’un  pays  particulier  ou  pour  sa

défense.  C’est  la  guerre  qui  a  apporté  cela.  Comme  vous  le  dites,  c’est  un  fait

nouveau, qui a pris une énorme ampleur depuis la fin de la guerre.
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LE PRÉSIDENT :  Nous  avons  largement  débordé  sur  le  second  point,  les

techniques. Je demanderai à M. Kowarski de nous faire part de ses réflexions.

M. LEW KOWARSKI : C’est une réflexion qui m’est venue à l’esprit, en

écoutant les discussions qui préparaient cette réunion. Il me semble que, quand

un phénomène scientifique nouveau entre dans le domaine des applications,

pendant le temps où il est encore très neuf, où on le comprend mal, où chaque

détail d’application pose de nouveaux problèmes, ce sont les savants qui doivent

s’en occuper.

Quand le phénomène est connu dans assez de détails pour qu’on puisse

l’appliquer sans trop d’inconnues, le phénomène est repris par les techniciens et

les ingénieurs. Peut-être ainsi la distinction entre le savant et l’ingénieur est-elle

très simple à établir.

Au début de l’énergie atomique, pacifique ou explosive, pendant les huit ou

dix premières années, les chefs de file étaient tous des savants. Ensuite on a

connu assez de détails, et les savants ont commencé à s’en désintéresser,

laissant les choses aux mains des ingénieurs.

Quand on parle de la responsabilité du savant et de l’ingénieur, il faut savoir

si on prend un sujet à l’époque où il est nouveau ou pas. Lorsqu’on discute de la

responsabilité de l’avion Concorde — responsabilité assez lourde — personne

n’accuse les savants. On accuse les ingénieurs et le gouvernement, parce que

les principes de la construction des avions ne sont plus nouveaux.

p.275 Lorsque, par exemple, on parle des ordinateurs, ils sont tout juste en

train de passer de la phase « savants » à la phase « ingénieurs ». Il y a encore

des domaines touchant les ordinateurs qui sont entre les mains des savants.

Quand  on  parle  —  et  on  en  parle  de  plus  en  plus  souvent  —  des  futurs

dilemmes affreux de la biologie nouvelle, de la technique génétique, les

ingénieurs n’existent pas encore. On parle ici uniquement de la responsabilité

des savants. Je propose ce critère simple, et terre à terre, à la réflexion de cet

auditoire.

M. LOUIS LEPRINCE-RINGUET :  Je  suis  d’accord  avec  Kowarski.  Il  connaît

très bien ce problème.
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LE PRÉSIDENT : Nous poserons maintenant une série de questions relatives au

problème suivant : est-ce que cette technique est mauvaise en soi, ou est-ce la

société dans laquelle elle se déploie qui la rend mauvaise ?

M. NICOLAS TERTULIAN : A propos de ce problème de la culpabilité de la

technique et de la science dans notre monde, je veux rejoindre le problème de

la crise de la civilisation, que vous avez évoqué souvent dans votre conférence.

Je me demande si vraiment les malaises que vous avez évoqués sont dus à

ce développement autonome, presque impitoyable de la science et des

techniques  modernes,  ou  s’il  y  a  une  cause  plus  cachée,  plus  obscure,  qui

détermine ce phénomène de malaise, d’oppression, d’asservissement. Le

problème théorique, qui a une portée assez grande, est de savoir si vraiment

nous nous trouvons dans un moment où la science et surtout la technique,

comme application de la science, est la coupable de tous ces malaises.

Je crois à une certaine instrumentalisation de la technique, dans des

conditions sociales déterminées. Je veux dire qu’il est à la mode maintenant de

dire  que  c’est  la  seconde  révolution  industrielle.  On  a  incriminé  ici  même

l’éthique de la connaissance, sa souveraineté ; on a incriminé la science comme

mécanisant l’univers. Vous avez défendu à juste titre le facteur de progrès de la

science et de la technique.

Je me demande si l’origine du mal dont nous nous plaignons ne se trouve

pas justement dans le fait  qu’il  faut  insérer la  science et  la  technique dans un

milieu socio-historique déterminé. Je veux poser la question brutalement : est-

ce que la civilisation capitaliste de consommation, et le socialisme, sont

également  impuissants  à  résoudre  ces  nouveaux  problèmes  posés  par  le

développement extraordinaire de la science et de la technique ? — Si la réponse

est qu’ils sont également impuissants, la racine du mal serait la frénésie de la

technique, ce que Heidegger appelait « die Raserei der Technik ».

On  peut  penser,  vous-même  l’avez  évoqué,  que  souvent  le  caractère

anarchique, ou le caractère de profit, ou le caractère de pure efficacité, du

rendement, dicte l’atmosphère asphyxiante des grandes agglomérations, ou la

cadence infernale dans les industries. Le problème qui se pose est p.276 de

savoir si nous devons dresser un réquisitoire contre l’éthique de la

connaissance, ou contre cette mécanisation de la nature, ou contre le système
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social, qui manipule cette science et cette technique.

Vous  avez  évoqué  le  rapport  entre  science  et  gouvernement.  Au  fond,  la

racine du mal, c’est que les hommes, les producteurs, ceux qui produisent tous

les biens de notre société, ne sont pas ceux qui administrent effectivement ces

grandes découvertes et ces grandes expansions de la science.

Vous parlez de l’anarchie ou du caractère de mise au service du profit de la

science et de la technique. Cela veut dire qu’on doit incriminer les rapports

technocratiques  qui  s’instaurent  et  qui  manipulent  la  science  de  cette  façon

funeste.

Je  crois  donc  que  c’est  plutôt  une  transformation  des  rapports  sociaux  qui

peut aboutir à cet esprit que vous avez nommé l’esprit évangélique, donc l’esprit

de solidarité entre les gens qui vont administrer eux-mêmes les choses de façon

concentrée et non anarchique.

M. ADRIAN MARINO : Vous avez dit que l’esprit scientifique se caractérise par

l’esprit d’accueil et par la remise en question perpétuelle. Permettez-moi de

mettre en question quelques-unes de vos affirmations, et d’invoquer la situation

de  la  technique  dans  les  pays  de  l’Est,  qui  ne  correspond  pas  du  tout  à  la

situation des pays hautement technifiés, qui ne sont pas très nombreux.

En Roumanie et dans d’autres pays socialistes, il n’y a pas encore de malaise

technique, et la politique de l’Etat s’efforce de faire en sorte qu’un pareil malaise

ne se produise jamais. La technique, chez nous, est introduite justement pour le

bonheur des hommes, alors qu’à l’Ouest la technique sape le bonheur des

hommes.  A  l’Est,  la  technique  procure  du  bonheur  à  plus  d’un  titre,  et  je

voudrais relever ici quelques faits saisissants.

Il y a d’abord le côté matériel du bonheur sur lequel on a passé un peu trop

vite. Vous avez trop peu parlé des bienfaits de la technique. La technique assure

le confort  et  le  bien-être,  les commodités et  facilités de toutes sortes,  tout ce

que j’appellerais l’infrastructure matérielle du bonheur. Je pense que tout cela

n’est pas du tout négligeable à l’Ouest non plus, dans les pays technifiés que

vous  avez  accusés,  plus  ou  moins,  à  tort  ou  à  raison,  de  dégénérescence  et

même d’abêtissement. Ces expressions m’ont choqué.

Il y a aussi le côté spirituel, psychologique et moral du mot bonheur. Chez
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nous,  l’objet  technique  n’est  pas  un  objet  de  culte  mais  de  curiosité.  Il  y  a

d’abord l’effet stimulateur de la technique, l’assimilation d’une technique

nouvelle  et  le  mouvement  de  rattrapage  des  techniques  dans  l’industrie.  Cet

effort nous plaît et nous donne le bonheur d’être actifs, constructeurs et même

compétitifs.  C’est  un  défi  que  nous  relevons  contre  la  pauvreté  et  contre

certains impérialismes économiques.

Le troisième volet du bonheur technique tel que nous le concevons, est le

suivant : grâce à la technique nous pouvons rêver, vivre dans le futur, pour ne

pas dire dans l’utopie. Il y a un rêve technique qui touche p.277 de près les

sentiments esthétiques, etc. Rien de moins rigoureux que ce rêve. Chacun rêve

à son compte, pour soi et selon soi. La technique permet de vivre dans le futur.

Pour nous, la technique n’est pas du tout un danger, mais une amie et une

alliée, surtout un espoir de bonheur. Elle ne produit aucune existence grégaire,

au contraire. Chez nous il n’y a pas abus mais manque de technique. Dans les

pays de l’Est, il y a un besoin des méthodes techniques.

Il me semble que cette question nous touche de très près. Votre intéressant

exposé  pêche,  à  mon  humble  avis,  par  une  vision  unilatérale,  valable  pour

l’Occident,  mais  non  valable  pour  les  pays  de  l’Est  et  le  reste  du  monde.  Les

bienfaits de la technique, pour le reste de l’humanité, dépassent de loin les

méfaits.

M. LOUIS LEPRINCE-RINGUET :  J’ai  pris  l’exemple  des  problèmes  qui  se

posent dans les nations, dans les régions où la technique est déjà extrêmement

développée. C’est là que les problèmes se posent, et c’est l’objet de mon

analyse. Il est certain, comme vous dites, que la technique est moins

développée dans les pays de l’Est. Vous êtes encore à l’âge d’or de la technique,

où on considère qu’il faut la développer de façon à donner plus de possibilités de

bonheur.

Il  est  certain aussi,  qu’on ne pense plus tellement maintenant à ce qui  est

positif dans la technique. Effectivement, le développement considérable de la

technique a fait oublier aux Occidentaux, qui maintenant en sont peut-être un

peu saturés, les bienfaits de la technique.

LE PRÉSIDENT : Je pense, en effet, qu’une société basée sur la puissance, que
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ce soit celle des armements ou celle de l’argent, manipulera de plus en plus mal

les techniques, qui sont, nécessairement, ambivalentes. Prenons le DDT. C’est

merveilleux  pour  les  pays  sous-développés  qui  ont  besoin  de  nourriture

supplémentaire. Le DDT peut devenir délicat et dangereux à manier, mais c’est

un  effet  secondaire.  Le  primaire  c’est  de  donner  à  manger  à  des  gens  qui

meurent de faim.

Pour le reste, il y a une ambiguïté fondamentale pour un gouvernement qui

doit  tenir  compte  des  problèmes  de  défense  nationale  et  de  l’argent.  Nous

arriverons,  je  crois,  avec  beaucoup  de  peine,  à  dominer  les  problèmes  de  la

technique. C’est plutôt eux qui nous domineraient dans une telle civilisation.

M. PIERRE KENDE : Concernant cette discussion, je crois qu’il y a une difficulté

majeure dans le sujet même : nous parlons de bonheur, alors que personne ne

sait  définir  avec  une  universalité  totale  ce  qu’est  le  bonheur.  Chacun,

probablement, a son idée à lui sur ce sujet.

Dans le cadre de cet entretien, on a associé deux idées et deux choses assez

différentes  :  d’une  part  science  et  progrès  technique,  et,  d’autre  part,  le

bonheur des hommes. C’est  tout le  problème. Quand on parle de bonheur,  on

parle  d’autre  chose  que  de  science,  et  quand  on  parle  de  science  et  de

technique,  on  parle  d’autre  chose  que  de  bonheur.  Nous  sommes  à  peu p.278

près  tous  d’accord  que  le  bonheur,  quelle  que  soit  sa  définition,  n’est  pas

conditionné que par la science et la technique, qu’il y a énormément d’éléments

qui interviennent, extérieurs et personnels, que le bonheur suppose des choses

telles que l’intégration de l’individu dans la société, un certain équilibre

intérieur, la sagesse des conduites des uns à l’égard des autres, etc. Je ne veux

pas  multiplier  les  critères.  Il  n’est  pas  dans  mes  prétentions  de  donner  une

définition du bonheur. Mais s’il est vrai que le bonheur est conditionné par autre

chose que les sciences et la technique, on voit la difficulté d’une discussion qui

essaie de préciser les responsabilités de la science et de la technique à l’égard

du bonheur des hommes, qui se situe presque dans une autre dimension.

Incidemment on peut poser une autre question, à savoir si l’organisation du

bonheur appartient intégralement ou partiellement aux savants et aux

détenteurs  de  la  technique.  Là  aussi,  la  réponse  doit  être  plutôt  négative,  en

tous cas dubitative ; et au sujet du savant, je serai même entièrement négatif.
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Quel que soit le respect qui entoure la science, elle ne peut que nous informer,

elle n’est pas compétente d’inspirer ou d’organiser les rapports humains.

Concernant les détenteurs de la technique, on pourrait donner une réponse

plus affirmative, mais ils ne sont après tout que les acteurs parmi d’autres sur le

champ de bataille social. On ne doit pas les accuser de tous les malheurs ni les

créditer de tous les bienfaits que nous rencontrons. Je crois que le problème est

bien là.

Pour situer correctement le problème, l’exposé historique de M. Leprince-

Ringuet a été très éloquent. L’histoire nous apprend que la science s’intègre en

fin de compte dans la lutte entre groupes sociaux et autres, elle est inséparable

de la volonté de puissance humaine. L’évolution actuelle de la science est

déterminée par la situation conflictuelle du monde dans lequel nous vivons. Il

faudrait parler des caractéristiques de ce monde moderne, avec ses conflits

multiples entre groupes nationaux, entre systèmes sociaux, etc., avant de parler

de la technique, qui n’est qu’un serviteur dans toutes ces luttes. A ce moment-là

nous pourrions mieux situer les responsabilités et les mérites.

En tant qu’économiste je demanderais plutôt quelles relations existent entre

le progrès technique et les tensions sociales ; le progrès technique est-il le

promoteur  ou  le  réducteur  de  ces  tensions  ?  Il  est  certain  qu’il  y  aurait

beaucoup de choses à dire à ce sujet.  La technique pourrait  être appréciée de

façon contradictoire.

J’approuve entièrement ce que M. Marino vient de dire sur les bienfaits de la

technique. Mais il y a l’autre côté de la médaille. Dans n’importe quelle société

moderne,  y  compris  les  sociétés  de  l’Est,  il  y  a  une  dynamique  sociale

correspondant  au  progrès  technique.  Mais  cette  innovation  introduit  aussi  des

inégalités, parce que chacune n’est pas également apte à recevoir les bienfaits

de la technique. Cette inégalité devant le progrès fait partie des sources

principales  de  tension  dans  un  monde  qui  est  passablement  unifié  par  les

communications.  Il  est  certain  qu’à  l’heure  actuelle  la  diversité  extrême  des

innovations crée davantage de tensions qu’elle n’en résout.

p.279 Face à ce problème, les hommes politiques, organisateurs et détenteurs

de la technique, sont plus ou moins impuissants,  même lorsqu’ils  en prennent

conscience.  C’est  que  le  problème  est  dans  la  nature  de  la  diffusion  des

innovations, qui est un processus inégalitaire qui peut difficilement être autre
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chose. Mais puisque cette inégalité est perçue avec une acuité plus forte

aujourd’hui qu’autrefois, on cherche aussi des remèdes. Le seul qui me semble à

la  hauteur  du  problème  serait  la  mise  en  place  d’un  contrôle  social  sur  les

applications de la technique ; contrôle mondial bien entendu, si tant est qu’une

pareille chose soit concevable dans l’état de compétition à l’échelle planétaire

qui est notre condition. Ne nous cachons pas la véritable difficulté, à savoir que,

le plus souvent, les innovations civiles sont les sous-produits de techniques

militaires, qui ne sont pas tant le fait des hommes d’affaires ni des politiciens,

que les produits inévitables d’une coexistence hostile.

C’est pourquoi il faut quand même remettre les choses dans leur véritable

contexte, et ne pas trop se lancer dans une discussion passionnelle sur les

méfaits du progrès technique, alors qu’en réalité le problème est ailleurs : dans

l’organisation de la société mondiale.

M. LOUIS LEPRINCE-RINGUET : Je suis d’accord avec ce que vous avez dit.

J’ai été très content d’entendre un économiste qui a élargi notre vision du

monde. Ce que vous dites, rejoint ce que je pense.

LE PRÉSIDENT : Il nous reste un dernier point qui aurait mérité, à lui seul, un

long  débat.  Je  me  vois  malheureusement  dans  l’obligation  de  limiter  à  trois

invités de l’étranger les remarques ou questions.

M. JACQUES NANTET : Les réponses données par M. Leprince-Ringuet

recouvrent largement les questions que je voulais poser, ainsi que les réflexions

du R. P. Dubarle. Nous allégerons d’autant le débat.

M. GEORGE IVASCO : Nous sommes tous d’accord avec la première partie de

l’exposé. Nous l’avons beaucoup appréciée, parce que c’est un diagnostic très

profond et très suggestif, pour une forte partie très rhétorique, mais très

humain.

Je ferais cependant remarquer une discontinuité à la fin de la conférence.

Pour  vérifier  si  j’ai  bien  compris  l’état  d’esprit  de  M.  Leprince-Ringuet,  je  lui

demanderai d’éclairer un peu le terme d’évangélique qu’il  a  utilisé,  et  qui  a

surpris beaucoup de gens.
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On a parlé ici, au cours de cet entretien, de la responsabilité des savants, de

l’éthique  du  scientifique.  En  même  temps,  et  à  juste  titre,  on  a  parlé  de  la

responsabilité des gouvernements et des organisations internationales

scientifiques. La responsabilité des autorités politiques et sociales est mise en

cause, et je me demande même si la responsabilité du savant ne mérite pas

d’être aussi mise en question de manière plus éclatante.

p.280 Par  exemple,  le  cas  Oppenheimer  n’a  pas  eu  un  grand  écho.  Je  me

demande  si,  en  validant  beaucoup  plus  cet  écho  d’une  conscience  comme  la

vôtre, on n’obtiendrait pas plus qu’en utilisant des mots comme tâche, ou esprit

évangélique.

M. TEODOSIO VERTONE : Comme vient de le dire M. Chavanne, ce troisième

volet de la conférence de M. Leprince-Ringuet aurait mérité un large débat. Moi-

même, je me limiterai à intervenir sur le problème du bonheur. J’aborderai la

question en faisant une remarque à notre conférencier. Je précise tout de suite

que,  pour  moi,  le  bonheur  n’est  pas  le  bonheur  tel  que  l’entendait  M.  Kende,

une notion lointaine, métaphysique, abstraite et spiritualiste. Le bonheur, pour

moi, est quelque chose de plus terre à terre, à la mesure de l’homme, tel que

l’entendait Camus ; c’est-à-dire quelque chose de beaucoup plus relatif.

J’ai remarqué dans la conférence d’hier un hiatus entre l’analyse que M.

Leprince-Ringuet a faite des notions de science et de technique d’une part, et de

la notion de bonheur d’autre part. Vous avez essayé de combler le vide entre

ces deux notions ; en réalité vous avez fait un saut qui ne m’a pas tellement

satisfait, je vous en demande pardon.

Vous  avez  fait  appel  à  l’Evangile,  en  affirmant  qu’en  réalité  la  clef  du

bonheur pourrait être là. Ceci m’inspire deux remarques :

1.  Ne  voyez-vous  pas  là  une  attitude  corollaire  non  pas  de  l’homme  de

science  et  du  savant,  mais  de  l’homme de  foi,  du  croyant  spiritualiste  qui,  de

par les implications de sa foi, devrait souvent se trouver mal à l’aise avec cette

éthique rigoureuse de la science à laquelle vous avez fait allusion hier soir ?

2. Même en admettant l’hypothèse que l’attitude scientifique et l’attitude

spiritualiste peuvent se concilier, de quel évangile parlez-vous ? De celui des

saints  du  Moyen  Age,  et  notamment  de  saint  François  d’Assise  et  des

contemplatifs  de  cette  époque,  ou  bien  de  l’évangile  qui  a  provoqué  des
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désastres et des guerres de religion ? A mon sens, le premier type d’évangile

débouche sur une sorte de dimension métaphysique qui, somme toute, se

traduit  par une renonciation à la vie.  Je croyais,  quant à moi,  qu’on parlait  du

bonheur dans la vie, et non pas hors de la vie.

Le second type d’évangile a un débouché tragique car, tout au long de

l’histoire, il a toujours fini par une sorte d’hégémonie politique de la part des

croyants sur les non-croyants. Depuis deux mille ans on prétend atteindre un

certain bonheur au nom de l’Evangile. Malgré cette longue période de l’histoire,

malgré  l’Evangile,  nous  sommes  loin  d’avoir  atteint  le  bonheur.  Bien  au

contraire, les choses qui militent contre un certain bonheur relatif ne font que se

multiplier (guerre atomique, bombes au napalm, etc.).

Peut-être me direz-vous qu’il existe une autre sorte d’évangile, qui serait

celui  des  martyrs.  On  pourrait  alors  parler  aussi  des  prêtres  basques  et

catalans.  Mais,  si  on  parle  de  cet  évangile-là,  on  ne  saurait  s’empêcher  de

constater qu’il n’a fait que des martyrs, tout au long de l’histoire.

p.281 Par conséquent, et pour conclure, je me permets de faire humblement

remarquer à Monsieur l’Académicien que la longue marche de l’histoire de

l’homme vers la quête du bonheur relatif a été marquée non pas par l’Evangile,

mais,  à  mon  sens,  par  des  facteurs  primordiaux.  D’une  part  la  prise  de

conscience et la réforme de l’homme contre les injustices sociales, de l’autre

côté, la lutte, toujours de l’homme, pour dominer les forces de la nature.

Je vais expliquer le mot réforme, qui pourrait prêter à équivoque. Je prends

le mot réforme dans sa double acception sociale et morale, et plus

particulièrement dans le sens presque camusien du mot. Il ne s’agit pas d’aller

vers le bonheur absolu, mais seulement d’arriver à ce petit bonheur à la taille de

l’homme, et c’est pourquoi hier soir je suis resté un peu sur ma faim quand j’ai

entendu que la clef du bonheur pourrait se trouver dans l’Evangile.

M. LOUIS LEPRINCE-RINGUET : Je vous réponds tout d’abord que c’est bien

du bonheur dans la vie dont il est question. Ensuite, mon attitude, dans la

dernière partie de mon exposé, je l’ai bien dit, n’est pas une attitude scientifique.

C’est une attitude spirituelle. C’est l’attitude de l’homme qui se pose des

problèmes que la science ne résout pas et  que nous pouvons tous nous poser.

C’est l’attitude d’un homme comme les autres et pas une attitude scientifique.
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Vous parlez de difficultés entre une vie de foi et une éthique scientifique.

C’est  exact,  il  y  en  a.  Je  crois  qu’il  y  en  aura  toujours.  Elles  sont  à  voir  et  à

revoir. Elles sont à repenser. Au cours des années elles évolueront.

Manifestement cela fait partie des problèmes qu’on doit se poser constamment.

Aussi,  je  voudrais  vous  dire  que  lorsque  vous  parlez  de  l’Evangile  des

guerres de religion, ce n’est pas l’Évangile. L’Evangile est un message d’amour

entre les hommes ; c’est un message de dépassement pour les hommes ; c’est

un message de don, un message de communication entre hommes. On s’est

servi de la religion, et non pas de l’Evangile, pour faire s’affronter des partis,

des  groupes  qui  avaient  des  intérêts  variés.  Les  guerres  de  religion  sont  des

guerres dans lesquelles on considère l’adversaire comme un diable, ou comme

un « salopard », qu’on cherche à détruire ou à convertir. Ni l’un ni l’autre ne

sont dans l’esprit de l’Evangile.

L’Évangile  c’est  un  esprit  d’accueil,  d’amour  ;  c’est  un  grand  souffle  qui

passe sur l’humanité, qu’il soit pris dans le sens individuel d’un homme qui lui-

même essaie de vivre avec cet esprit au milieu des autres hommes, ou qu’il soit

pris  plus  collectivement.  C’est  là,  je  crois,  un  des  aspects  essentiels  de

l’existence que nous devons mener.

Je  pense  qu’on  peut  considérer  cet  esprit  de  l’Evangile  comme  associé  à

toute une structure, une construction de foi qui, pour les non-croyants, peut

apparaître comme un message correspondant à l’évolution de l’humanité à un

certain moment, qui a apporté quelque chose de nouveau pour les hommes.

Je ne pense pas que la technique et le développement technique même

orchestré — ce qui n’est pas le cas dans les pays très technifiés — suffira. p.282

Je  crois  qu’il  faut  que  l’homme  apporte  quelque  chose  d’autre  pour  que  cet

appétit de bonheur, ce rayonnement qu’il peut avoir autour de lui, soit effectif,

et qu’il y ait finalement dans l’ensemble de l’humanité une communication, une

lumière, quelque chose qui apporte à l’humanité un petit peu de cet amour qui

est  indispensable  entre  les  hommes  pour  pouvoir  se  comprendre  et  vivre

ensemble ;  pour que tout ne soit  pas récrimination,  pour que tout ne soit  pas

révolte, et pour qu’on puisse espérer remuer et modifier ce monde qui est

difficile à modifier et qui semble nous écraser.

L’esprit évangélique apporte un supplément, quelque chose qui provoque un

dépassement chez l’homme ; et sans dépassement on ne peut pas, finalement,
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être heureux. Il y a nécessairement dans cette quête du bonheur le sens et la

nécessité d’un dépassement.

LE PRÉSIDENT : Avant de clore ce débat, je voudrais m’excuser

personnellement auprès de deux personnalités suisses qui souhaitaient

intervenir ; mais elles ont bien vu que le temps était très limité. Le Professeur

Rochedieu souhaitait dire ici que, dans une œuvre qu’il connaît parfaitement,

« la Main tendue », la technique était secourable. Le Dr Rouiller, de l’Institut de

la Vie, voulait parler de l’importance de l’action politique par rapport à l’action,

qui peut être désastreuse, du technicien, et de l’effet secondaire des techniques

sur la vie quotidienne.

En terminant je voudrais simplement, et en votre nom à tous, dire merci à

M. Leprince-Ringuet.

L’entretien est clos.

@
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SEPTIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Jean Starobinski

@

LE PRÉSIDENT : p.283 Ce dernier entretien de nos XXIIIes Rencontres sera

entièrement consacré à la conférence de M. Aranguren. Vous avez remarqué

que cette conférence était un admirable résumé de notre session. Plus encore,

elle récapitulait un quart de siècle d’activité, puisque M. Aranguren a réouvert

les volumes de nos Rencontres, pour essayer d’en marquer les constantes et les

changements.  Nous  avons  donc  eu  hier  soir  le  privilège  d’entendre  une

conclusion à nos débats.

Cette conclusion appelle certaines questions et discussions. Ainsi aurons-

nous la satisfaction de clore ces Rencontres par un débat qui  portera à la fois

sur les thèses extrêmement riches de M. Aranguren et sur tout ce qui a été dit

devant nous au cours de cette décade.

R. P. DOMINIQUE DUBARLE :  Je  vais  essayer  d’interroger  mon  ami

Aranguren sur le début de sa conférence. Je crois que nous avons eu hier un

plaisir intellectuel assez rare : celui de pouvoir faire le point d’une évolution qui

nous a touchés nous-mêmes. En effet, pour ma part, j’ai eu la joie de participer

aux  Rencontres  de  1947  et  des  années  suivantes,  et  maintenant,  grâce  à  un

ami,  je puis  avoir  une sorte de regard rétrospectif  sur ce qui  s’est  fait,  ce qui

s’est pensé et dit à cette époque.

M.  Aranguren  a  utilisé  de  façon  très  profonde  l’idée  de  lire  une  partie  de

notre futur. Entre ce que nous avons vécu au temps passé, connu et éprouvé,

dit et pensé, essayé de réaliser, et le point où nous en sommes aujourd’hui, il y

a évidemment un décalage. Je pense qu’on aura encore d’autres occasions d’y

insister.

Au moment où nous posons aujourd’hui  les problèmes de la science,  de la

technique, de leur impact sur les grands problèmes de l’humanité et de la façon

1 Le 8 septembre 1971.
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dont cela peut retentir sur une conception du bonheur humain, nous

n’appréhendons  et  nous  ne  traitons  en  réalité  pas  les  problèmes  de  la  même

façon, dans le même style qu’il y a 25 ans. Au lendemain de la guerre, les

débats étaient assez profondément p.284 idéologiques. Aujourd’hui ils ont pris en

quelque sorte corps dans une collectivité concrète,  dont nous regardons plutôt

les aspects et les comportements sociologiques. Bien sûr, cette sociologie est

animée  par  la  science  et  la  technique  en  fermentation.  C’est  la  masse

fermentante, plutôt que les principes de cette fermentation, qui nous intéresse

immédiatement, car ce qui nous manque maintenant, c’est de savoir comment

ce développement concret, cette réalité qui est en fermentation humaine

engendrera le futur, concret lui aussi.

Je  crois  qu’il  y  a  là  un  décalage  extrêmement  instructif  du  point  de  vue

méthodologique, et M. Aranguren a lié cette première appréhension,

rétrospective  et  prospective  à  la  fois,  à  un  certain  nombre  d’idées  sur  ce  que

justement nous appelons aujourd’hui la prospective ou la futurologie ou le

prévisionnisme ; et il a apporté un élément sur lequel j’aimerais bien

l’interroger.

D’habitude — il l’a dit lui-même — lorsque l’on parle de prédictions du futur,

peut-être parce que nous sommes très dominés par les chaînes traditionnelles

de l’explication physique du déroulement des phénomènes, nous essayons

d’imaginer  une  sorte  de  loi  qui,  à  partir  de  certaines  conditions,  permettrait

d’anticiper  plus  ou  moins  sûrement,  avec  un  degré  de  probabilités  que  les

affaires humaines peuvent bien comporter. Dans ces évaluations prospectives,

ces extrapolations, on essaie de regarder ce qui s’est passé ; on essaie de voir

comment la courbe, d’une certaine manière, pourrait continuer, et on imagine

des variantes. Il y a un livre assez intéressant à cet égard, de Hermann Kahn,

sur l’An 2000. Il propose différents schémas évolutifs des situations, compte

tenu  de  ce  que  nous  savons  être  déterminant  aujourd’hui,  proposant  les

variations possibles sous différents scénarios, mais invitant celui qui lit son

ouvrage  à  se  poser  en  spectateur,  quitte  à  garder  par-devers  lui  un  certain

nombre de questions.

M.  Aranguren  a  dit  autre  chose.  Il  a  insisté  beaucoup  sur  le  fait  qu’au

moment  où  se  posent  les  problèmes  du  futur  nous  sommes  conditionnés  par

deux options, qui sont des options de volonté. D’abord que déjà la technique,
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avec son propre développement dans le contexte sociologique humain,

représente  un  certain  engagement  de  la  moralité  ;  mais  aussi,  qu’au  moment

même où le regard se porte vers le futur, il y a normalement chez l’homme une

initiative de sa liberté et quelque chose qui engage les évolutions ; et ceci dans

un  style,  dans  une  allure,  qui  représente  beaucoup  plus  qu’une  simple

extrapolation  des  phénomènes  —  ce  que  les  Anglo-Saxons  appellent  une

prophétie qui se réalise d’elle-même. Je crois que ceci est extrêmement

important,  au  moment  où  nous  nous  intéressons  à  l’avenir  de  l’homme,  au

bonheur humain.

Qu’est-ce que nous pouvons immerger de volonté de décision personnelle

dans le présent en vue de construire un futur présentable ? Autrement dit, dans

quelle mesure est-il possible de créer une prophétie capable de s’accomplir elle-

même de façon valable ? Nous sommes très directement passés du point de vue

« considérant » des scientifiques ou des techniciens, à un point de vue éthique.

Nous nous trouvons affrontés à un problème extrêmement grave.

p.285 En ce qui nous concerne personnellement, individuellement il n’est pas

très difficile de faire que ces prophéties s’accomplissent. Je me lève le matin ; je

connais à peu près l’emploi de mon temps de la journée. Le problème change

complètement de nature, lorsque cela devient une idée collective. Quel moyen

les hommes ont-ils aujourd’hui pour pouvoir immerger dans les considérations

de leur présent des volontés qui  puissent,  de façon convergente et  cohérente,

produire quelque résultat qui soit bon ? Là nous nous trouvons à nouveau

renvoyés à l’analyse qu’a faite M. Aranguren. Il ne s’agit plus de savoir ce qui va

s’accomplir au niveau de la conscience individuelle, mais bien de déterminations

éthiques qui auront à s’immerger dans un contexte sociologique.

Quelles  sont  les  possibilités  humaines,  aujourd’hui,  de  réaliser  ce  genre

d’opération  ?  Est-ce  que,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  ce  que  nous

appelons prospective n’est  pas  un  certain  aveu  d’impuissance  de  la  part  de

l’homme  à  s’engager  de  façon  collective  sur  un  futur  collectif  ?  C’est  une

question sur laquelle j’aimerais que M. Aranguren me donne une réponse.

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN : Je voudrais remercier encore, et toujours M. le

Professeur Starobinski et le Révérend Père Dubarle, et je réponds tout de suite

à sa question.



Où va la civilisation ?

345

Je crois que cette idée de décalage, prise dans son entière pluralité de

signification, est très importante, parce que pour les hommes, pour l’humanité,

il est impossible de lutter à la fois et de progresser à la fois sur tous les fronts.

Je crois que le décalage est inscrit dans le cheminement de la pensée, de la

praxis elle-même. Je crois qu’il faudra toujours tenir compte de cette idée, qui

me semble être une sorte de back-ground de tout ce qui va se dire par la suite.

La seconde observation est très subtile, puisqu’elle fait état du glissement

actuel  de  l’idéologie  vers  la  sociologie.  En  1947,  la  plupart  des  gens  qui  se

posaient ce genre de problèmes, étaient surtout des idéologues. J’ai essayé hier

de souligner et de faire ressortir à quel point les partis pris et préjugés pesaient

lourdement.

Aujourd’hui on tend à se poser les problèmes autrement, de façon beaucoup

plus concrète en tenant compte de la sociologie, et en général, les investigations

sont positives en ce qui concerne les sciences et particulièrement les sciences

humaines.  Ensuite  il  y  a  les  problèmes  très  importants  de  la  futurologie,  qui

veut être plus que la prévision courante. J’ai tenu à souligner — avec des mots

empruntés à Robert Junk — l’idée d’une futurologie critique et pas seulement

descriptive. Sans aucun doute, une attitude critique est toujours une attitude

morale, et de cette façon nous débouchons sur une technologie qui,

implicitement, est morale.

Le  R.  P.  Dubarle  disait  tout  à  l’heure  que  les  futurologues  en  général,  ou

bien se limitent à une extrapolation de données actuelles dans le futur, ou bien

laissent une entière liberté à une sorte d’imagination dirigeante. Il est très

courant,  surtout  en  science-fiction,  de  faire  ce p.286 genre de création sans

prendre de responsabilité, sans s’engager pour de bon dans ce que doit être le

futur.

Comme le disait le R. P. Dubarle, la futurologie morale présente une attitude

tout à fait  différente.  Elle  prétend exécuter une prophétie.  En ce qui  concerne

cette idée de « prophétie qui se réalise elle-même », il faut tenir aussi compte

du contraire, et peut-être prélever de façon anticipée quelques idées.

Parallèlement à la prophétie qui se réalise elle-même, il y a le contraire, c’est-à-

dire la prophétie qui se détruit elle-même. Dans un certain sens on peut prendre

cette  idée  du  côté  moral,  mais  pas  nécessairement.  Par  exemple,  on  parle

beaucoup, surtout parmi les sociologues américains, des prophéties de Marx. Du
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moment  que  Marx  a  fait  des  prophéties,  le  néo-capitalisme  a  pu  démarrer  et

aussi faire échouer les prophéties faites par Marx.

Dans un autre sens, cette prophétie a un caractère moral : elle prévient les

hommes de ce qu’ils ne doivent pas faire. Cela se voit très clairement dans les

prophéties de la Bible, qui sont souvent des exhortations à ne pas faire telle ou

telle chose, car cela entraînera autre chose, etc.

Je crois que cette idée d’une futurologie morale est très importante, vu le

risque de pencher du côté technologique et plus ou moins technocratique. Enfin

le R. P. Dubarle parle de la nécessité de se poser des questions de futurologie

morale  non  pas  simplement  sur  le  plan  individuel,  mais  surtout  sur  le  plan

collectif, afin de faire réussir un futur tel que nous désirons qu’il se fasse.

LE PRÉSIDENT :  Parlant  d’une  prophétie  prémonitoire  qui  ne  s’accomplirait

pas, M. Aranguren se réfère à la Bible hébraïque. Je crois que c’est le moment

d’interroger Monsieur le Grand Rabbin Safran, concernant ce type de prophétie

prémonitoire.

M. ALEXANDRE SAFRAN :  Je  me permets  d’attirer  votre  attention  sur  le  fait

que le prophète hébreu ne prédit pas l’avenir, mais prévoit l’inéluctable

rencontre des lois de la nature et de celles de l’éthique.

Ensuite vous avez dit, et à juste titre, que le passé préfigure l’avenir. A ce

sujet permettez-moi de relever l’étonnante structure philosophique de la langue

hébraïque, de la langue des prophètes d’Israël. Dans la Bible hébraïque la

formulation du passé et  de l’avenir  est  ramenée à un seul  mot.  Ainsi  le  passé

d’un verbe peut s’exprimer par sa forme du futur, précédé d’une conjonction.

Même le futur d’un verbe peut être formulé au passé, le faisant précéder d’une

conjonction élémentaire. Combien riche en enseignements se trouve être cette

simple règle grammaticale !

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN :  Vous  venez  de  dire  que  les  prophètes

hébraïques n’ont pas prédit mais prévu. Cela nous pose une question qui relève

de  la  théologie  historique.  Je  ne  nie  pas  que  les  prophètes  prévoient  l’avenir,

mais de toute façon ils prévoient des choses qui, en fait, ne se réalisent pas.
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M. ALEXANDRE SAFRAN : p.287 Vous n’avez pas encore vécu la fin des temps !

Par  exemple  aujourd’hui,  dans  la  vie  d’Israël,  il  y  a  des  prophéties  qui  se

réalisent, pas de façon complète, mais il  y a un début d’accomplissement. Ces

prophéties  n’ont  pas  seulement  un  caractère  physique,  mais  elles  sont  très

terrestres...

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN :  Il  me  semble  qu’on  trouve  dans  la  Bible  les

prophéties  très  concrètes,  dont  on  a  l’impression  qu’elles  vont  arriver  tout  de

suite, et cependant elles ne se réalisent pas. J’admettrais néanmoins qu’il y

aurait une autre sorte de prévision qui serait ce qu’on appelle techniquement —

si le terme technique peut s’appliquer à des questions théologiques — la

« science moyenne ». Ce qu’on appelait la « science moyenne », c’est la science

des futurs contingents. Il est bien possible que le prophète ait cette prévision

des choses qui, cependant, à cause de sa propre intervention dans l’histoire, ne

vont  pas  se  réaliser.  Je  crois  que  l’idée,  exprimée  par  M.  le  Rabbin,  de  la

prophétie comme prévision, n’est pas incompatible avec l’idée d’une prévision

des choses relevant de la « science moyenne ».

R. P. GEORGES COTTIER : Ma question est d’ordre plus philosophique. Vous

avez, dans la première partie de votre exposé, admirablement montré comment

la  technique  ne  peut  jamais  être  dissociée  de  l’éthique,  qu’il  y  a  toujours

derrière la technique un choix éthique. Il me semble que ce rapport de l’éthique

à la technique peut se présenter de double façon.

Il y a une première hypothèse, où l’homme propose un but et emploie, pour

réaliser ce but, des instruments techniques. Par exemple, il s’agit de nourrir des

populations  ;  grâce  au  progrès  scientifique  et  technique,  on  réalise  ce  qu’on

appelle  la  «  révolution  verte  ».  Il  me  semble  que  c’est  assez  facile  à

comprendre. L’imbrication de l’éthique et de la technique va pourtant plus loin,

en ce sens que la technique elle-même constitue une attitude originale de

l’homme à l’égard du cosmos. Si  on se situe à ce niveau-là,  on doit  peut-être

atténuer  quelques-unes  de  vos  affirmations,  en  ce  sens  qu’une  fois  ce  choix

posé  —  et  il  l’a  été  dans  l’humanité  moderne  —  nous  sommes  prisonniers  de

certaines lois et nécessités inhérentes d’un projet technique dans sa globalité.

Un exemple qui m’a frappé, est un passage de la Politique où Aristote justifie

l’esclavage. A un moment, il a un coup de lumière. Il se dit qu’il y aurait peut-
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être une possibilité de supprimer l’esclave si les navettes se mettaient à

travailler toutes seules. La civilisation grecque, dans ce philosophe, a entrevu la

possibilité de remplacer l’esclave par la machine, mais la technique n’a pas suivi

cette intuition.

Deuxièmement, vous avez montré que les choses futures sont déjà inscrites

dans le passé, et vous nous avez montré aussi, que pour délimiter ces choix, il

faut  interroger le  passé et  distinguer dans le passé ce qui  est  vivant et  ce qui

est périmé. Quels sont les critères de cette distinction, de cette discrimination ?

Il me semble que si l’on réfléchit p.288 sur ce que le passé comporte de

potentialités  à  l’égard  du  futur,  on  doit  reconnaître  que  le  futur  n’est  pas

indéterminé.  C’est  peut-être  ce  qui  justifierait  les  futurologues  que  vous  avez

critiqués,  que  le  R.  P.  Dubarle  a  critiqués  également,  et  auxquels  vous  avez

reproché de faire des extrapolations. Je pense que les extrapolations existeront

toujours, en ce sens qu’une partie du futur est faite de ce que contient le passé.

Le passé n’est pas livré à une pure liberté. Il est déjà soumis à des nécessités.

Il  serait  intéressant  de  mettre  en  parallèle  ces  extrapolations  et  le

phénomène de la renaissance de l’utopie. Il me semble que plus l’homme est

conscient de ce que le passé est présent, prédéterminant le futur, plus aussi se

fait  cette espèce de fuite dans une certaine imagination libre,  dont on peut se

demander si elle peut mordre sur la réalité de demain.

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN :  Si  j’ai  bien  compris  la  première  question,  vous

admettez que l’éthique établit le but, et que le rôle habituel de la technique

serait  d’apporter  les  moyens.  Mais  vous  allez  au  delà,  pour  souligner  que  la

technique  par  elle-même  est  appelée  à  jouer  un  certain  rôle  de

conditionnement.  Je  suis  tout  à  fait  d’accord.  C’est  sans  aucun  doute  vrai.

L’exemple de l’esclavage est très significatif. En effet, on peut et on pourra,

grâce aux techniques, faire beaucoup plus de choses qui auront un sens moral

qu’il  n’était  possible  d’en  faire  il  y  a  mille  ou  deux  mille  ans  ;  car  alors,  on

n’avait pas les moyens techniques appropriés. Donc, la technique est beaucoup

plus qu’un univers fermé sur lui-même. Elle débouche, en tant que

conditionnement  et  qu’instrument  valable,  sur  l’éthique.  Je  suis  aussi

complètement d’accord avec cela. En ce qui concerne les critiques, je crois que

le R. P. Dubarle et moi-même critiquions les futurologues en tant qu’ils

penchent trop du côté technologique.
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En ce qui concerne la discrimination entre les éléments morts du passé et du

présent, et ceux qui s’inscrivent dans l’avenir, il y a beaucoup de critères. Il y a

le critère éthique, qui intéresse le plus le R. P. Dubarle et moi-même : le choix

du meilleur, quelle que soit l’idée que nous nous fassions du meilleur. Je suis

d’accord qu’il y a d’autres critères, des critères liés à la technique elle-même et

à la situation dans laquelle nous nous trouvons. C’est-à-dire qu’une partie du

futur est déjà préfigurée, et dans un certain sens l’extrapolation est valable.

La seule objection que je ferais serait de dire cette partie du futur est celle

qui nous intéresse le moins. C’est du futur déjà fermé. Il est très bon que le R.

P.  Cottier  ait  souligné ce côté de la futurologie,  mais,  je crois  que nous avons

certaines raisons de nous intéresser davantage au côté plus novateur du futur, à

ce qui est vraiment futur, au  sens  fort  du  mot.  Comme  il  est,  par  ailleurs,

impossible  d’avancer  sur  tous  les  fronts  à  la  fois,  on  comprend  très  bien  que

pour faire le contre-poids à cette investigation trop sociologique, trop sujette à

des données immédiates, concrètes, l’effort de l’imagination se porte vers

l’utopie.

p.289 Je  crois  que  le  R.  P.  Cottier  parlait  d’une  utopie  qui  n’était  pas

l’imagination dont je parlais tout à l’heure, c’est-à-dire une utopie éthique.

Aussi,  nous  savons  déjà  que,  dans  un  certain  sens,  les  utopies  peuvent  se

réaliser. Une constatation de notre époque est qu’en réalité les utopies ne sont

plus  des  utopies  au  sens  traditionnel  du  terme,  et  qu’elles  ont  prise  sur  la

réalité.

LE PRÉSIDENT : Je me demande si, dans tout futur humain, il n’y a pas deux

grand  éléments  à  considérer  :  d’une  part  les  circonstances  que  l’homme

rencontre, qui sont, bien entendu, l’héritage de son passé, les circonstances

dont on peut se dire, à première vue, qu’elles évoluent comme processus, c’est-

à-dire  comme  quelque  chose  qui  est  prévisible  quasi  physiquement  ;  d’autre

part,  la  réponse  à  la  circonstance.  On  voit  aussitôt  que  l’interaction  de  la

circonstance  et  de  la  réponse  trouble  tout,  et  qu’on  ne  peut  plus  traiter  la

circonstance comme variante totalement indépendante. La réponse dépend de

notre volonté. Nous pouvons répondre dans un sens ou dans l’autre. Nous

pouvons  préférer  telle  ou  telle  solution.  Nous  pouvons  nous  fixer  sur  une

attitude extrêmement volontariste.
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On  a  parlé,  au  cours  de  ces  Rencontres,  du  volontarisme  qui  caractérise

certains aspects de notre civilisation. Or je me demande si certaines

circonstances matérielles données ne suscitent pas un refus pur et simple d’y

répondre, parce que les circonstances sont déroutantes ou trop pressantes.

C’est donc l’hypothèse d’une aboulie, d’une non-réponse à la circonstance

plus ou moins bien prévue, qui me préoccupe.

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN : Je crois qu’il y a dans les paroles du professeur

Starobinski  deux  côtés  d’une  même  question.  Le  terme  central  est  le

changement  historique,  le  changement  de  la  réalité  historique  ;  en  ce  qui

concerne la morale, cela veut dire qu’il y a eu dans l’histoire de la morale un

mauvais absolu, c’est-à-dire une conception de la morale comme quelque chose

de donné au commencement du monde pour toujours. C’est le mauvais côté.

Il  y  a aussi  le  bon côté :  la  recherche de quelque chose d’absolu.  Même si

nous n’arrivons jamais à le trouver, ce mouvement de recherche, c’est l’attitude

morale. Dans ce sens je m’inscris en faux contre l’attitude de M. Grosser, qui

consiste à s’abstenir de prises absolues de position. Je ne suis pas d’accord avec

cette sorte d’aboulie motivée par le fait que les circonstances historiques ne

conviennent pas à notre action, à l’action de notre volonté, de notre travail

positif dans la réalité.

Dans ce sens, il serait peut-être bon de remarquer une différence entre le

marxisme orthodoxe et le néo-marxisme. En ce qui concerne les conditions

objectives  pour  faire  la  révolution,  le  marxisme  orthodoxe  soutient  qu’il  faut

attendre que les circonstances, les conditions objectives se réalisent. Au

contraire, le néo-marxisme pense que ces conditions objectives sont aussi des

conditions subjectives, c’est-à-dire que les conditions subjectives peuvent

empiéter sur les conditions p.290 objectives. Comme le disait M. Starobinski,

c’est une conception volontariste de notre action dans le monde. Il y a un côté

plus optimiste que dans le marxisme classique, à penser que la volonté joue un

rôle important.

LE PRÉSIDENT :  Nous  allons  passer  au  second  point  de  cet  entretien,  se

rapportant  à  la  partie  de  la  conférence  où  M.  Aranguren  parlait  des  versions

sécularisées de la morale traditionnelle.
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M. ALFRED FABRE-LUCE :  J’ai  été  hier  soir,  comme  le  R.  P.  Dubarle,

particulièrement intéressé par la rétrospective des précédentes Rencontres que

M. Aranguren a faite. Je crois qu’il l’a fait, d’ailleurs, d’une façon très juste, qui

nous a montré que certaines idées du progrès, certaines idées des rapports de

la technique et de la morale, et aussi certains espoirs fondés il y a une vingtaine

d’années, sur des formules américaines ou soviétiques, ont été démentis.

Mais, il a réussi ainsi à féconder mon esprit, à lui inspirer une question une

peu diabolique, celle-ci : Que dira-t-on, dans une vingtaine d’années, des

Rencontres Internationales de 1971 ? Je suis alors arrivé à cette idée — qui ne

va  pas  tout  à  fait  dans  le  sens  de  M.  Aranguren  — qu’on  dira  peut-être  alors

qu’en 1971 on se figurait qu’il était possible d’évacuer complètement la morale

traditionnelle et de la résorber dans une socialisation. Cette idée, je ne la crois

pas exacte, ou exacte dans une certaine mesure seulement. C’est cela que je

voudrais essayer d’indiquer maintenant.

Derrière  beaucoup  de  propos  entendus  de  nos  jours,  il  y  a  une  sorte  de

postulat, qu’il faudrait tout de même se décider à examiner en face. On nous dit

que les générations précédentes parlaient de vertus qu’elles n’exerçaient pas, et

que maintenant on est plus sincère, plus réaliste, plus concret. Je suis d’accord

sur  tout  cela,  mais  il  y  a  aussi  quelque  chose  qu’on  ne  dit  pas,  mais  qu’on

présuppose : c’est que ce nouveau concret est plus ou moins vécu, et que nous

aurions en somme fait  un progrès moral  qui  nous aurait  rendus plus vertueux

que les générations précédentes.

C’est un pas qu’il ne faut pas franchir sans bien réfléchir, parce qu’il pourrait

y avoir là déjà une sorte de présomption, de péché d’orgueil assez dangereux.

Je crois qu’on n’a pas fait suffisamment, jusqu’à maintenant, l’analyse des

nouvelles  hypocrisies.  On  n’a  pas  montré  qu’actuellement,  par  exemple,  le

pouvoir se déplace, et que, dans une certaine mesure, il ne s’exerce plus autant

en termes d’argent et d’autorité ; qu’il  se déplace par exemple vers le pouvoir

de l’intelligentsia, le pouvoir de la communauté scientifique. A mesure que le

pouvoir se déplace, les péchés d’orgueil se déplacent aussi, les hypocrisies se

déplacent. Toute cette analyse, que je ne peux qu’indiquer ici, n’a pas été faite.

Sur la question de l’évacuation de la morale traditionnelle, dont un exemple

est  la  morale  sexuelle,  M.  Aranguren  laisse  entendre  —  il  rectifiera  si  je  me

trompe — que maintenant on peut laisser cela complètement de côté ; que c’est
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quelque chose qu’on a abandonné. p.291 Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  exact.

Certainement,  les  problèmes  se  sont  transformés.  Par  exemple,  le

perfectionnement et la diffusion de la contraception entraînent un certain

nombre de changements. Il n’y a plus autant de risques de voir l’adultère

introduire un inconnu dans la famille ; il n’y a plus autant de risques de voir les

jeunes chargés toute leur vie de responsabilités qu’ils ne souhaitaient pas. Vous

voyez très bien toutes ces différences. Mais, il y a beaucoup de choses qui sont

restées  communes,  et  sur  lesquelles  on  ne  met  pas  suffisamment  l’accent  à

l’heure actuelle.

Je prends des exemples tout à fait concrets. On tend à dire — je pourrais

donner des références extrêmement précises là-dessus — que les anciens

préjugés contre ce qu’on appelait le vice, ou le plaisir solitaire, sont absolument

sans  fondement,  et  d’autre  part,  on  tend  à  dire  que  le  bonheur  conjugal

dépendrait, dans une large mesure, de l’utilisation de certaines techniques de

l’amour physique. Ces idées sont actuellement très répandues, soutenues par

des personnes très respectables. Or, il  me semble qu’on ignore complètement,

en disant tout cela, des choses fondamentales. Le plaisir sexuel, dans la mesure

où il  se détache de l’animalité pure et  simple,  est  enrichi  par des associations

d’idées,  par  des  transpositions,  par  des  sublimations,  qui  sont  tout  à  fait

essentielles  dans  toute  vie  profonde,  et  qui  sont  complètement  négligées  par

ces nouveaux techniciens. Nous devons nous défendre, aujourd’hui, contre

quelques dangers de l’évolution présente. Le premier est la bonne conscience. Il

y  a  une  vingtaine  d’années,  on  avait  mauvaise  conscience,  et  on  prenait,

d’ailleurs,  un  certain  plaisir  à  cette  mauvaise  conscience,  ce  qui  est  quelque

chose de suspect. Aujourd’hui, franchement, on a trop facilement bonne

conscience. On a bonne conscience dans la mesure où l’on croit, à mon avis un

peu naïvement, que le progrès technique supprime les problèmes moraux. Vers

1920, l’écrivain anglais Wells a rendu visite à Lénine. Ils ont eu une

conversation  au  cours  de  laquelle  Lénine  a  dit  que,  évidemment,  si  l’homme

arrivait à se promener dans l’espace, alors peut-être tous les problèmes

humains changeraient, et que le socialisme lui-même ne devrait plus être vu de

la même façon. Nous voyons aujourd’hui l’homme se promener dans l’espace,

mais en quoi les conflits du Proche-Orient, ou d’autres régions du monde, s’en

trouvent-ils atténués ? On ne le voit pas.

Un autre danger, et très important, c’est de négliger toute une partie de la
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morale, qui était, semble-t-il, étrangère à la conférence de M. Aranguren hier

soir. C’est ce qu’on appelait autrefois les devoirs envers soi-même. C’est

extrêmement  important  ;  je  crois  d’ailleurs,  qu’on  n’apporte  rien  de  bon  aux

autres  si  on  ne  commence  pas  par  pratiquer  les  devoirs  envers  soi-même  :

devoir de dignité, devoir de vie intérieure — bien que ce mot soit assez

discrédité aujourd’hui — devoir de liberté et de défense vis-à-vis des tyrannies

extérieures, dont une certaine idée de la socialisation fait partie.

Sur divers points, et particulièrement sur le dernier, je serais très intéressé

de savoir ce que M. Aranguren peut ajouter à son exposé d’hier soir.

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN : p.292 D’une part, je crois que M. Fabre-Luce ne

m’a pas très bien compris à propos de l’évacuation du contenu de la morale. Ce

n’était pas une expression de ma satisfaction, mais une constatation du fait que

nous assistons en réalité à une évacuation du contenu de la morale. En ce qui

concerne ce point, je reste donc plutôt neutre.

L’évacuation  s’est  faite  par  le  glissement  du  savoir  moral  à  proprement

parler,  à  l’organisation  sociale  qui  prend  en  charge  toutes  les  tâches  morales

telles  que  philanthropie,  amour  du  prochain,  charité,  etc...  Je  crois  qu’il  y  a

évacuation des tâches morales traditionnelles, parce que ces dernières sont

réalisées de façon institutionnelle.

Parler  d’orgueil,  à  ce  propos,  me  paraît  assez  déplacé.  C’est  plutôt  le

contraire. Ce serait plutôt faire preuve de modestie que de constater que nous

ne sommes plus des hommes avec des biceps moraux, capables de faire

n’importe  quoi  parce  que  la  société  le  fait.  J’avoue  que  je  ne  comprends  pas

pourquoi M. Fabre-Luce pense qu’il y a de l’hypocrisie là-dedans.

Sa seconde question a trait  à la  morale sexuelle,  dans laquelle  une grande

partie d’entre nous vivons encore,  surtout nous,  les adultes.  Il  y  a là aussi  un

décalage  entre  les  générations  :  les  jeunes  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  cela,  et

nous les adultes qui gardons nos préjugés. Nous avons un code moral dont nous

croyons  qu’il  vient  du  christianisme.  Mais,  ce  n’est  pas  tellement  évident.  Il

suffit de prendre la Somme Théologique de saint Thomas. Vous y trouverez une

question dans laquelle saint Thomas se demande si la fornication simple est un

péché  ou  non.  Il  dit  c’est  un  péché,  mais  cela  l’est  parce  que  les  partenaires

commettent  une  injustice.  La  fornication  en  tant  que  faute  morale  est
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aujourd’hui  souvent  mise  en  question,  précisément  en  raison  des  effets

techniques que M. Fabre-Luce a soulignés.

Saint  Thomas  se  pose  une  question  semblable  concernant  l’adultère,  et  la

réponse est la même : c’est parce qu’ils sont injustes l’un envers l’autre, que

l’adultère est un péché. Je ne veux pas dire par là, bien sûr, que saint Thomas

ne  voyait  dans  les  péchés  de  fornication  ou  d’adultère  que  l’injustice...  On

pourrait discuter à perte de vue, en ce qui concerne le noyau central d’une

morale essentiellement liée au christianisme.

Pour  prendre  la  chose  de  l’autre  côté,  je  crois  avoir  parlé  hier  d’un

rajeunissement du christianisme. Lorsque je parle de christianisme, je veux dire

les chrétiens. Je crois que le christianisme a une grande tâche devant lui, qui est

de nous libérer des obsessions sexuelles, etc... qui pèsent lourdement sur tous.

Dans ce sens, je crois que certains spectacles ont une fonction libératrice sur

nous, ce qui, finalement, du point de vue moral, est quelque chose de positif.

Nous les adultes, nous sommes encore obsédés sexuellement, nous

rationalisons nos obsessions et considérons comme tabou le caractère sexuel. Il

faut beaucoup travailler, particulièrement au sein du christianisme, pour

élaborer une morale sexuelle à la hauteur des circonstances du temps présent.

Finalement tout cela, comme l’a souligné M. Fabre-Luce, est en contact étroit

avec la culture.

p.293 Or, la culture a des côtés positifs et d’autres qui ne le sont pas. Je crois

avoir  dit  hier  soir  que  nous  avons  passé  assez  facilement  de  la  maladie  de

l’existentialisme, de la mauvaise conscience, au confort de la bonne conscience.

Nous  avons  bonne  conscience  pour  tout.  Dans  ce  sens,  je  suis  tout  à  fait

d’accord avec M. Fabre-Luce.

Finalement, en ce qui concerne les devoirs envers soi-même, je dirai qu’on

ne  peut  pas  parler  de  tout.  Je  tenais  à  parler  plutôt  des  aspects  sociaux  de

l’avenir. Ce sont les aspects qui prévalent de plus en plus. Oui, il y a des devoirs

envers soi-même. Je crois que là aussi il y a du travail à faire. Un slogan de la

jeunesse américaine parle de openness versus privacy. Aujourd’hui on oppose

aux consignes psychologiques ou morales la consigne de les compléter par

l’ouverture aux autres, de vivre une vie en communauté avec les autres, et de

ne pas se refermer sur soi-même. Je crois aussi que nous avons certains

préjugés  sur  l’homme.  La  morale  individualiste  qui  a  été  si  importante  à
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l’époque moderne, n’est plus tellement importante aujourd’hui. En tous cas, le

côté social prévaut aujourd’hui sur le côté individuel, en ce qui concerne la

morale.

M. ALFRED FABRE-LUCE :  Puisque  M.  Aranguren  a  bien  voulu  me  contre-

interroger, je me permets de prendre la parole et de m’expliquer mieux sur

deux points. Le premier est la question de l’hypocrisie. Il paraît que je n’ai pas

été assez clair sur la nouvelle hypocrisie. Je vais l’analyser un peu. Le premier

exemple qui me vient à l’esprit est le travail en équipe. Le groupe, le travail

collectif est très prôné aujourd’hui. C’est très souvent le prétexte à des

impérialismes inavoués. Le groupe, l’équipe a, en fait, un chef. Cet animateur

est un homme qui exerce une volonté de puissance. Il se sert du groupe comme

alibi. Voilà un exemple frappant d’hypocrisie. Il y en a beaucoup d’autres. J’en

citerai un second.

Nous avons à l’heure actuelle un grand problème, dont M. Aranguren a parlé

hier  soir  :  celui  de  lutter  contre  la  démoralisation.  N’est-on  pas  en  train

aujourd’hui de lutter de façon inadéquate ? D’une part on suscite, bien

légitimement, un intérêt pour des problèmes du monde entier, et

particulièrement  du  tiers  monde.  On  croit  trop  facilement,  quand  on  parle  du

tiers  monde  et  qu’on  prononce  quelques  bons  propos  à  ce  sujet,  qu’on  a  fait

quelque chose. Nous retombons là dans la bonne conscience. Si on obsède les

gens avec des maux auxquels individuellement ils ne peuvent rien, on les

pousse à la démoralisation. C’est un cas extrêmement fréquent.

L’homme qui, le soir, devant sa télévision, assiste à des catastrophes

épouvantables, qui voudrait faire quelque chose pour sauver quelqu’un qui

meurt de faim à l’autre bout du monde, constate qu’en fait il ne peut

pratiquement rien faire. Il se sent alors démoralisé.

Ces préoccupations sont un peu abstraites, un peu trop générales, mais elles

ont quelquefois de très curieuses conséquences dans la vie privée. Je me

rappelle avoir été à une réunion de « chrétiens de gauche » où chacun faisait

part de ses propres expériences. Une femme a raconté naïvement comment un

jour, prise d’un zèle admirable, elle avait p.294 décidé de vouer sa vie au tiers

monde. Elle est entrée dans une organisation, s’est donnée complètement à

cela, et a pratiquement abandonné sa propre famille, cessant de s’occuper de
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ses  enfants.  Cela  a  eu  des  conséquences  absolument  funestes.  Vous  pouvez

imaginer son histoire.

Un  autre  point  sur  lequel  je  voudrais  répondre  :  M.  Aranguren  a  dit  que

l’évacuation  de  la  morale,  en  ce  qui  concerne  la  sexualité,  est  un  fait.  Je  me

permets de contester ce fait dans une assez large mesure. Il faut bien dire que

dans tous nos discours nous nous référons constamment, avec beaucoup

d’exagération, à une petite partie du monde occidental où nous vivons. On peut

dire  que  la  morale  sexuelle,  dans  l’ensemble  est  assez  stricte  en  Union

Soviétique et très stricte en Chine. Voilà une énorme partie du monde qui ne

participe pas du tout à ce que nous appelons l’abandon de la morale sexuelle

traditionnelle,  qui  n’est  pas  général,  mais  qui  se  traduit  maintenant  par  des

attitudes qu’il faut prendre très au sérieux.

Cette année a passé un film, suivi d’une discussion assez vive, sur l’inceste.

On a montré un inceste assez hardi. On a aussi présenté cette acclimatation de

l’inceste comme une heureuse violation d’un tabou. (Le mot tabou est d’ailleurs

un de ces mots trop facilement utilisés et exploités de nos jours.) Et finalement

on a présenté l’inceste comme quelque chose de tout à fait acceptable.

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN : Finalement, j’ai compris ce que signifiait pour

vous le mot hypocrisie. En ce qui concerne l’hypocrisie du « chef de groupe », je

dirai qu’il y a toujours une dialectique entre les groupes et les leaders. Il y a

certainement des cas comme ceux décrits par M. Fabre-Luce, mais nous devons

nous en tenir aux cas où réellement il s’agit d’un travail qui soit un travail de

groupe.

En ce qui concerne la démoralisation due à notre impuissance, c’est exact.

C’est surtout vrai pour nous, les adultes, qui avons déjà une certaine tournure

d’esprit, et particulièrement une tournure « morale ». Nous continuons à nous

intéresser au présent, aux questions sociales, mais avec une tournure d’esprit

individualiste, avec cette sorte de préoccupation de la jeune femme dont parlait

M. Fabre-Luce.  Cela me rappelle  mon enfance où nous donnions des aumônes

pour les missions. C’est une conception philanthropique ou charitable, en tous

cas  individualiste,  qui  s’applique  à  des  tâches  et  à  des  problèmes  de  nature

différente. C’est ou bien du paternalisme qui ne conduit à rien, ou bien une

perte de temps, qui conduit à négliger des problèmes concrets qui nous
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touchent immédiatement et concrètement. Je suis donc finalement d’accord. Il

s’agit d’une question de nuances.

Quant à la morale sexuelle, c’est toujours une pierre d’achoppement. Je

reconnais que les pays communistes sont aussi hantés par les soucis sexuels.

Sur ce point, comme sur d’autres, ils sont assez apparentés au christianisme en

tant  que  système  établi.  Il  y  aurait  beaucoup  de  choses  à  dire  à  ce  sujet.  Je

crois  que  la  tournure  d’esprit  de  M.  Fabre-Luce  est  casuistique,  et  c’est  une

question dans laquelle nous ne pouvons pas entrer. Si nous entrons dans la

casuistique, nous n’en sortirons p.295 jamais.  Il  vaut donc mieux, pour moi,  de

m’abstenir, tout en remerciant M. Fabre-Luce.

LE PRÉSIDENT :  Nous  parlions  de  l’évacuation  du  contenu  de  la  morale.  On

peut se demander si cette évacuation, ou ce transfert, ou ces changements se

produisent du fait que la politique, aujourd’hui, se charge de tâches morales qui

ne lui incombaient pas, apparemment, il y a quelques centaines d’années.

M. PIERRE KENDE : Si nous parlons de la socialisation des valeurs, parlons-en

en sociologues. C’est précisément ce que je voudrais faire en introduisant

quelques éléments nouveaux dans une discussion qui, jusqu’à présent, est

restée sur le plan des principes abstraits.

Pour  s’intégrer  dans  l’univers  autrement  que  par  leur  instincts  mais  aussi

pour régler leurs rapports entre eux autrement qu’au moyen de la pure

violence, les hommes ont toujours eu besoin de normes de conduite. Je crois

que c’est là une constatation avec laquelle tous les sociologues ou historiens

seraient facilement d’accord. J’ajoute immédiatement qu’une partie seulement

de ces normes de conduite tombe sous la juridiction de la morale ; d’autres

parties  sont  codifiées  autrement,  par  exemple  par  le  droit,  par  les  us  et

coutumes, ou autrement. Autrement dit, la morale n’est qu’un des aspects des

normes de conduite humaine ; et ce que nous entendons faire ici, lorsque nous

parlons de la morale de demain, c’est en fait de prévoir l’évolution des normes

de la conduite humaine. Si nous posons le problème en ces termes, c’est moins

choquant pour la plupart  d’entre nous :  il  ne s’agit  pas de nos principes,  mais

plutôt  d’une observation de ce que font les hommes. Le problème qui  se pose

est  celui  de  savoir  si  l’on  peut  de  l’observation  des  faits  du  passé  tirer  des

prédictions valables sur le futur.
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Les choses seraient simples si l’on pouvait associer sans équivoque, dans une

correspondance parfaite, un certain type de conduite à un certain groupe humain.

Il suffirait d’analyser l’évolution de la structure sociale et de dire — prenons le cas

des salariés — que puisque les salariés ont tel type de conduite, une société qui

serait composée en majorité de salariés aura tels principes moraux.

Cette association sociologique ne nous donne toutefois pas l’entière vérité

sur le problème des correspondances entre groupe et comportement. Une

norme  de  conduite  comme,  disons  la  fidélité  au  groupe,  peut  s’observer  chez

n’importe quel membre de n’importe quel groupe dans n’importe quelle

catégorie sociale. Il est donc difficile de tirer des conclusions à partir d’une

typologie purement sociologique.

Je crois que les difficultés ne sont pas moins grandes quand on ne prétend

pas se référer à l’expérience historique. C’est vrai que l’expérience vécue des

hommes modifie leurs conduites, de même que le progrès des connaissances

peut avoir une influence notable sur elles. Ce que nous observons actuellement

dans le domaine de la morale sexuelle p.296 doit s’expliquer dans une large

mesure par les apports des différentes branches de l’anthropologie, puisque ces

apports  tendent  à  mettre  en  doute  la  validité  de  certains  types  de  conduite

solidement établis. Autrement dit, la référence à l’expérience ne me semble pas

donner  la  clef  du  problème,  et  je  crois  que  la  plupart  des  conduites  nous

renvoient finalement à des systèmes de justification.

Souvent ces systèmes de justification sont de pures rationalisations. En tant

que telles, ils ne sont pas très intéressants. Mais même à travers les

rationalisations on peut parfois découvrir le rapport qu’il y a entre les normes de

conduite d’une part, et d’autre part les valeurs profondes auxquelles les gens

adhèrent sans toujours en être conscients. C’est bien ce rapport avec les valeurs

ultimes, explicites ou non, que j’aimerais examiner en quelques mots.

Dans la plupart des cas, les gens ne justifient pas explicitement leur valeur,

puisqu’ils vivent dans une société traditionnelle où leur conduite est, en quelque

sorte,  évidente  à  partir  de  l’héritage  et  de  la  tradition  qu’ils  ont  reçus.  La

justification devient plus explicite et manifeste lorsque les traditions s’effritent.

A ce moment, on entre dans une crise des valeurs qui n’est pas autre chose que

la  prise  de  conscience  douloureuse  de  la  diversité,  de  l’arbitraire  et  de  la

relativité des valeurs.
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Le  problème  qui  se  pose  donc  actuellement  est  de  savoir  quelles  sont  les

principales valeurs qui servent de référence ultime pour les conduites sociales. S’il

est possible de les reconnaître, on peut du coup tenter de prédire l’avenir. Je crois

que nous sommes tous plus ou moins d’accord pour estimer que pour l’essentiel

nos valeurs dépendent d’options métaphysiques, qui sont rarement conscientes.

M. Fabre-Luce parlait tout à l’heure de ceux qui critiquent la vertu de leurs

aînés, en disant que ce n’est pas sincère. A partir de cet exemple on peut déjà

observer qu’une nouvelle valeur est apparue, qui est celle de la « sincérité ». On

juge la vertu traditionnelle au nom de la sincérité. C’est ce genre de valeur dont

la  généralité  nous  donne,  à  mon  sens,  quelque  lumière  pour  prévoir  sinon

l’avenir  lointain,  du  moins  l’avenir  immédiat.  De  même  lorsqu’on  est  en

présence de normes de conduite comme le respect d’autrui, la solidarité active

avec notre prochain si ce n’est avec l’humanité tout entière, ou la condamnation

des attitudes oppressives ou d’indifférence. Toutes ces conduites semblent nous

renvoyer  à  la  valeur  de  la  vie  humaine  ou  au  problème  du  sens  de  la  vie

humaine, de l’existence, et à ces options métaphysiques, qui sont souvent sous-

entendues dans nos conduites et qu’il est très difficile d’ailleurs de formuler. On

en arrive à des notions comme le bonheur, ou la dignité, ou l’auto-affirmation,

l’auto-détermination de la société, l’épanouissement de la personne humaine,

etc. M. Vertone a dit hier que c’étaient les buts ultimes de l’homme. Je n’ai rien

contre ces valeurs, mais je voulais lui faire remarquer qu’elles sont dans une

large mesure, arbitraires ou dérivées, c’est-à-dire qu’elles nous renvoient à des

options métaphysiques dont nous ne nous rendons pas toujours très

correctement compte, et qui, lorsqu’elles sont mises consciemment en conflit,

n’éclairent guère l’analyse de la chose sociale.

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN : p.297 Il me semble que vous vous situez sur un

pôle qui est tout à fait opposé au pôle de M. Fabre-Luce, qui, lui, s’en tenait à la

morale précise, traditionnelle, alors que vous envisagez les problèmes d’un côté

sociologique. Il est évidemment très opportun de le souligner : la morale n’a

jamais couvert tout le champ des normes de conduite. Il y a énormément de

normes  de  conduite  qui  ne  relèvent  pas  de  la  morale,  mais  du  droit,  de

l’administratif, etc. Et précisément, nous assistons à un glissement d’une grande

partie de ce qui relevait de la morale non pas au droit mais à l’organisation ou à

l’administration.
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Je crois que dans les problèmes de morale, les champs sont de plus en plus

restreints du fait de la socialisation de la morale. Dès que la morale se socialise,

vous ne jugez plus la personne.

Je crois  que M. Kende était  injuste envers moi,  en me considérant comme

une espèce de sociologiste. Je ne suis pas du tout sociologiste. Je ne m’attends

absolument pas à obtenir exclusivement de l’expérience des normes de conduite

où entre le sens moral. Je relève que nous sommes dans une situation de crise,

et  il  est  beaucoup plus difficile  de trouver,  en situation de crise,  des points de

repère. Il est facile de faire semblant, dès qu’on n’a pas suffisamment de points

de repère de n’être que sociologue et de s’en tenir à une expérience pure.

En réalité, du moins dans mon cas, je pense que nul n’est le meilleur juge de

soi-même. Je crois aussi au système des justifications. Je crois qu’il est juste et

convenable  de  faire  voir  que  les  systèmes  de  justification  ne  sont  pas

simplement des rationalisations après coup des pulsions, mais qu’il y a aussi des

valeurs implicites. Les valeurs implicites, pour la morale traditionnelle, allaient

de  soi,  et  il  n’était  pas  nécessaire  de  les  justifier.  Par  contre,  dès  que  nous

avons quitté le terrain de la morale traditionnelle, il fallait les expliciter. Je crois

que l’exigence de M. Kende est absolument justifiée.

Il faut donc expliciter ces valeurs, qui serviraient de référence ultime.

Quelles sont ces valeurs ? C’est justement le point de notre crise : nous n’avons

pas de valeur à expliciter qui nous serve de fondement ultime. M. Kende a parlé

de la sincérité, de la solidarité, etc... Il a dit lui-même que ce sont des valeurs

formelles.  Or,  je crois  que nous sommes dans une situation qui  a « tourné au

réel ».

La morale de Descartes était certes un système formel, une construction de

l’esprit. Mais lui-même et ses contemporains savaient très bien, quoique d’une

façon implicite, quelles étaient les valeurs matérielles auxquelles il fallait

finalement  se  tenir,  tandis  que  nous  n’avons  plus  ces  valeurs  matérielles

auxquelles  nous  tenir.  Je  crois  qu’ici  se  trouve  le  noyau  de  la  crise  que  nous

traversons. En conséquence, comme M. Kende l’a très bien dit, il faut déboucher

sur la  métaphysique,  mais comprise de façon tout à fait  différente de la façon

traditionnelle.

La métaphysique, dans le sens traditionnel, était aussi une sorte

d’hypocrisie, tendant à extrapoler un raisonnement dit scientifique sur un plan
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qui n’est plus scientifique. Je n’oserais pas dire que la p.298 métaphysique n’est

plus valable, je dirais plutôt que la métaphysique demeure un système de

questions que nous sommes forcés de nous poser à nous-mêmes, mais qu’elle

n’est  plus  un  système  de  réponses.  C’est  un  autre  aspect  de  la  crise.  Nous

avons tout de même ces questions devant nous, et nous devons donner une

réponse  aux  questions  de  morale.  C’est  donc  donner  un  sorte  de  morale

provisoire.

Revenant à Descartes, je crois que nous vivons beaucoup plus que lui d’une

morale tout à fait provisoire. Notre crise est beaucoup plus profonde que la crise

à  l’époque  de  Descartes.  Je  crois  que  c’est  précisément  le  sens,  le  noyau  de

notre problème et ce que M. Kende a très bien souligné, parce qu’il se situait

justement du point de vue sociologique.

R.P. DOMINIQUE DUBARLE :  J’aimerais  partir  des  objections  de  M.

Fabre-Luce, et de certaines attitudes de M. Aranguren, et peut-être faire un

plaidoyer en faveur du conférencier. Bien entendu, toute morale ne peut être

que centrée sur une réalité individuelle et personnelle, parce que les sources

élémentaires de l’initiative morale sont forcément une conscience individuelle.

La  moralité  ne  peut  pas  commencer  dans  l’homme.  Le  sujet  humain  doit

prendre en charge la petite molécule humaine qu’il est.

En ce sens, il est très certain que le premier investissement d’une conscience

morale est une certaine morale individuelle. Lorsque nous considérons la dérive

des investissements d’une conscience individuelle au cours du dernier quart de

siècle,  en  ce  qui  concerne  le  problème  moral,  on  a  le  sentiment  que  la

conscience  individuelle,  à  partir  du  moment  où  elle  a  cherché  à  dépasser  son

petit  horizon  et  sa  petite  sphère  privée  pour  rejoindre  celle  d’une  universalité

humaine pensée, elle cherchait essentiellement à mettre en place un certain

nombre d’idées qui une fois correctement organisées par une société pensante,

seraient  régulatrices  d’une  conduite  pratique.  Or,  au  bout  de  vingt-cinq  ans,

nous nous apercevons que nous ne savons plus très bien ce que sont les idées

en elles-mêmes. Mais, nous sommes en présence d’une collectivité humaine

travaillée par une fermentation réelle de ces facteurs agissants que nous

désignons sous le titre de science, de technique, d’initiative et de pouvoir

politique, et même sous le titre de morale.
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C’est  ce changement d’appréhension qui  est  un des facteurs importants de

notre  situation  actuelle.  Il  est  vrai  que,  peut-être  dans  vingt  ans,  nous  nous

serons aperçus que ceci n’était qu’un moment provisoire de notre analyse et de

notre réflexion ; mais tout provisoire qu’il est, il est celui d’aujourd’hui et, dans

une certaine mesure, nous avons l’obligation d’y réfléchir et de comprendre si ce

qu’il nous apporte est déterminant pour savoir ce que nous devons et pouvons

faire.

Dans ce sens je pense qu’il y a un apport très positif dans cette analyse de

notre présent.  Je suis  bien certain que M. Fabre-Luce n’a nullement l’intention

de le récuser. Cette analyse nous montre que, en ce qui concerne un certain

nombre  de  types  et  de  normes  de  conduite,  des  transferts  ou  des

dépérissements se sont produits. On n’a pas attendu p.299 aujourd’hui pour faire

cette  remarque.  Je  crois  que  Hegel  déjà  disait,  après  avoir  discuté  de  la

structure de ce qu’il appelait la société civile de son époque, que l’organisme

des vertus conçu par Aristote n’avait plus de sens, et qu’il restait une vertu :

l’honnêteté.

Tout  un  ensemble  de  réalités  qui  étaient  confiées  à  la  charge  morale  de

l’individu,  se  trouvent,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  confiées  à  une  charge

collective, ou prises, d’une certaine manière, en charge par d’autres instances.

Prenez l’exemple du devoir d’aider son prochain, qui se traduisait dans toutes

les situations traditionnelles par : avoir pitié du pauvre, faire l’aumône, la

charité, donner un peu d’argent, quelques moyens matériels. Dans une certaine

mesure, le relais a été pris aujourd’hui par une prévoyance sociale. Je voudrais

savoir quelle serait la réaction de la plupart d’entre vous si un clochard était à la

porte et demandait l’aumône. Cela fait aujourd’hui problème.

Nous  sommes  donc  dans  une  période  où,  tout  à  coup,  certaines  valeurs

morales sont référées à une existence sociale. En même temps que la société a

digéré certains impératifs ou organisé certaines opérations morales, elle voit

émerger des problèmes d’une autre grandeur, d’une autre nature. Il y a encore

quarante ans, on se ne posait pas le problème de la bombe atomique, et de ce

que pourrait être l’effort collectif des nations pour conjurer une guerre

d’anéantissement. On ne se posait pas, il y a vingt ans, les problèmes que nous

avons connus ensuite, qui nous ont été laissés en héritage, ceux de la

décolonisation  par  exemple.  On  ne  connaissait  pas  encore  les  problèmes  de
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l’aide au développement. Certains savants les ont entrevus de façon utopique en

1947, mais le thème ne s’est imposé que plus tard. Les thèmes de la pollution

et  de  l’environnement  —  comme  on  dit  —  sont  des  thèmes  encore  plus

présents.

Ce sont des thèmes qui ont une autre allure que les thèmes d’une simple

norme de conduite individuelle. Cependant, une conscience individuelle est

obligée de s’en préoccuper. C’est un des problèmes les plus sérieux, car cela

nous  met  face  à  nos  ressources  traditionnelles  de  conduite  morale  face  aux

impératifs moraux de l’humanité, différents de ceux qui étaient

traditionnellement reconnus.

Que pouvons-nous faire ? Que peut faire une conscience individuelle ? Que

peut-elle  proposer  à  d’autres  hommes  comme  règle  de  conduite  valable  ?  Je

pense que c’est un problème que notre génération porte en elle. Je voudrais que

M.  Aranguren  donne  une  lumière  complémentaire.  Y  a-t-il  une  possibilité  de

trouver  une  solution  de  ces  problèmes  qui  sont  les  problèmes  d’une  sorte  de

morale collective de notre humanité ? Y a-t-il une instance morale, des

références qui imposent finalement une certaine conduite pratique ?

Effectivement, les idées toutes seules sont inertes ; les hommes qui veulent

selon certaines idées, peuvent quelque chose. Je pose donc la question :

comment constituer de pareilles instances morales ?

LE PRÉSIDENT : Le problème sphère personnelle — sphère sociale, le

problème de l’instance, vient d’être posé. Sur le même sujet je donnerai la

parole à M. Safran, et le conférencier répondra aux deux interventions à la fois.

M. ALEXANDRE SAFRAN : p.300 Vous  avez  abordé  aujourd’hui  et  hier  soir  le

problème de la charité personnelle et de la justice sociale, entre lesquelles vous

avez cru percevoir une fissure essentielle. J’aurais voulu souligner le fait que

dans l’éthique de la Bible hébraïque, l’éthique individuelle et l’éthique sociale

sont constamment associées et complémentaires. L’amour s’exprime dans les

relations spontanées entre l’homme et son prochain, et la justice s’exerce dans

les  rapports  à  longue  échéance  entre  l’homme  et  ses  partenaires.  Dans  la

société organisée l’amour n’est pas seulement compassion éclairée par les

lumières éthiques de la justice, et la justice n’est pas rigide mais pénétrée de la

chaleur de l’amour.
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Par exemple, dans le Troisième Livre de Moïse déjà, se trouve le précepte de

l’amour  du  prochain  «  aime  ton  prochain  comme  toi-même  »,  entouré  de  lois

sociales précises. Il y a dans la Bible hébraïque une morale sociale claire,

comme celle qui énonce la loi de l’année sabbatique (loi qui annule les dettes

contractées  au  cours  des  années  précédentes)  ou  celle  qu’énonçait  la  loi  du

jubilé,  qui  fait  retourner  les  terres  à  leurs  propriétaires  initiaux,  pour  éviter

l’accumulation  de  biens  dans  les  mains  d’une  minorité.  Il  y  a  des  lois  qui

concernent — je m’adresse au R.P. Dubarle — des prescriptions claires dans les

domaines de l’écologie.

Ces institutions morales n’impliquent pas l’évacuation de la morale

individuelle, mais, au contraire, elle en découle et en est renforcée. « Il a été dit

aux  hommes  ce  qui  est  bon  »,  déclare  le  prophète  Michée,  et,  qu’est-ce  que

l’Éternel demande, sinon de faire ce qui est droit et d’aimer ; la miséricorde

donne justice et amour. Le droit est ici amour ; la charité est ici justice. Il n’y a

pas opposition entre la loi et l’amour, entre la loi et la foi. Elles s’interpénètrent,

et le Dieu qui veut apporter à l’homme son salut dans l’amour, peut apporter à

la société son salut dans la justice.

« Le Messie qu’il enverra aura — selon les paroles du prophète Esaïe — pour

ceinture la justice et  la  foi.  La part  du salut  qu’il  dressera devant les hommes

devra être déployée devant eux, quand il s’agira de l’amour et de la justice. »

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN : Je répondrai d’abord à M. le Grand Rabbin,

ensuite au R.P. Dubarle. Je suis tout à fait d’accord en ce qui concerne la morale

hébraïque et en général tous les systèmes moraux anciens, si j’ose employer ce

mot.  La  morale  individuelle  est  un  produit  assez  tardif,  assez  récent  dans

l’évolution historique. Donc, chaque morale traditionnelle a été foncièrement

une morale à caractère social. Aux débuts, je suis tout à fait d’accord, la morale

était résorbée dans le droit, la religion, etc..., et c’est nous, civilisation

individualiste, civilisation récente, qui avons dégagé cette morale individuelle de

l’ensemble, qui avait alors un caractère absolument communautaire, social. Il va

donc sans dire qu’il n’y a pas de contradiction entre la charité personnelle et la

justice sociale.

Tout de même, je crois que M. le Grand Rabbin sera d’accord avec moi si je

dis que, tout en vivant dans un monde qui continue d’être injuste, il est un peu
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moins injuste qu’il ne l’a été il y a 500, 1.000, 2.000 ans. De p.01 toutes façons,

cela veut dire qu’une attitude de charité personnelle à elle seule n’a pas résolu

les  problèmes  moraux  concrets.  Pourquoi  ?  —  Parce  qu’il  faut  structurer  tout

cela, c’est-à-dire l’inscrire dans les institutions.

Un système de contrainte a deux volets. D’une part, il semble dispenser de

l’action morale, en tant qu’elle est prise en charge par la société ; d’autre part, il

facilite  l’action  morale  prise  dans  la  réalité  des  faits,  alors  que  l’effort  moral

individuel, ou l’effort de la religion hébraïque, a beaucoup de difficultés à se

réaliser dans les faits.

Concernant  l’intervention  du  R.  P.  Dubarle,  je  n’aurai  presque  rien  à  dire,

sinon, comme toujours, pour le remercier du plaidoyer en ma faveur. Toutefois,

à la fin de son intervention, il m’a fait comprendre qu’il fallait nuancer un peu ce

que je venais de dire. Peut-être sous l’influence de M. Fabre-Luce qui opposait

de façon trop tranchée la socialisation de la morale à la morale elle-même, ai-je

dit trop rapidement que la morale elle-même est un devoir individuel et que la

socialisation de la morale cesse d’être à proprement parler  une morale.  Il  faut

nuancer  cela  —  et  le  R.  P.  Dubarle  l’a  fait  lui  même  —  en  disant  que  les

réalisations dans les faits, par les structures socio-morales, passent toujours en

principe par les prises de conscience personnelles. En même temps, nous

pouvons et nous devons nous approprier constamment tous ces contenus

moraux, même s’ils sont réalisés par une instance qui nous dépasse parce que

c’est une instance sociale.

Ainsi  je rejoins de nouveau M. le  Grand Rabbin,  car dans la justice sociale

nous  pouvons  investir  un  travail  du  dedans,  faisant  de  vertus  judaïques,  de

vertus chrétiennes, etc., les normes d’une action socio-morale.

Donc,  je crois  que dans le fond je suis  d’accord avec M. le  Grand Rabbin ;

d’autre part j’apprécie beaucoup cet appel du R. P. Dubarle à nous faire prendre

conscience que le transfert aux instances sociales ne signifie pas du tout une

évacuation, au sens fort du mot, du contenu de la morale, mais que c’est un

transfert qui continue — qui peut et doit continuer — à être éthique, sur le cadre

social.

LE PRÉSIDENT : Nous avons passé de la morale individuelle à la morale sociale.

Faut-il s’arrêter à l’échelle de la nation ? Ne faut-il pas regarder au delà ?
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M. ADRIAN MARINO : Puisque nous parlons de la morale de demain, je voudrais

vous poser quelques questions très courtes et très précises à la fois. Croyez-vous

en la possibilité d’une morale internationale ? Et si oui, par quels moyens une

pareille morale peut devenir une réalité ? Au moins un espoir, au mieux un

programme  ?  Dans  le  même  ordre  d’idées,  croyez-vous  que  Machiavel  soit  un

auteur toujours actuel ? Il me semble que oui. Puisque vous êtes Espagnol, je me

permettrai de citer un autre Espagnol illustre, Graciân. Quel est le sens de sa

théorie ? C’est la théorie d’une dissimulation honnête. J’aimerais connaître votre

avis sur tout cela. Ses traités sont des morales très raffinées et, paraît-il, très

actuelles. Je me permets aussi de faire p.302 observer, en passant, que tous ces

auteurs auxquels je pense sont de grands théoriciens et des jésuites.

D’autre  part,  qu’entendez-vous  au  juste  par  les  croyances  collectives  déjà

sécularisées, tel que le code marxiste ? A mon avis, le marxisme est une

philosophie qui ne s’est pas sécularisée du tout, parce qu’elle est laïque,

matérialiste. On ne sécularise pas une idée « séculière » dès son origine. C’est

peut-être une difficulté de terminologie qu’on peut clarifier sur place.

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN :  Vous  venez  de  poser  trois  questions.  La

première a trait à la morale internationale. Je crois qu’il faudrait distinguer entre

le droit international et la morale internationale. J’avoue ne pas être expert en

matière de droit international. Je n’ai aucune autorité en la matière, et vous me

permettrez  de  laisser  de  côté  cet  aspect  de  la  question.  Tout  d’abord,  il  est

impossible,  ainsi  que M. Kende l’a  très bien souligné,  de séparer la  morale du

droit ; d’autant plus il faut, pour réaliser une morale internationale, une sorte de

contrainte dans le renvoi au droit.

Il y a, certes, une morale internationale. N’étant pas expert dans les

questions internationales, je vais essayer de m’exprimer plus par des exemples

que  par  une  théorie  que  je  n’ai  pas.  La  morale  internationale  est  importante

parce que l’opinion morale du public, du citoyen, l’opinion publique des nations

elles-mêmes, considérées comme un ensemble, pèse d’une façon gênante sur la

réalité internationale. Prenez l’exemple de la guerre du Viet-Nam. Je dirai qu’elle

est condamnée en général par tout le monde, sauf aux Etats-Unis. Cela met en

question la politique américaine et force l’establishment des Etats-Unis à

déboucher sur une sorte de machiavélisme. Ils affirment toujours qu’ils vont

terminer la guerre, et ils ne la terminent jamais.



Où va la civilisation ?

367

De cette façon, nous débouchons sur le machiavélisme. Malheureusement

Machiavel  est  toujours  vivant.  Mais  M.  Marino  sait  très  bien  qu’à  côté  du

machiavélisme, une autre théorie morale est sortie, c’est le tacitisme. Tacite fait

de la morale concrète — du moins, à l’époque, on considérait que c’était

concret. Il faisait la morale au fil de l’histoire, c’est-à-dire au fil des problèmes

concrets.  Graciân,  comme  jésuite,  se  réclame  en  général  beaucoup  plus  du

tacitisme que du machiavélisme. Le tacitisme serait  pour lui  une sorte de voie

moyenne. Je ne suis  pas sûr que ce soit  bon. Il  y  a de l’hypocrisie là-dedans.

Dans le machiavélisme de Machiavel lui-même il n’y a aucune hypocrisie.

M. ADRIAN MARINO : L’expression de l’époque était la dissimulation honnête,

c’est-à-dire l’hypocrisie honnête. C’est une expression paradoxale, qui tâche de

concilier le plan moral et le plan conjoncturel.

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN : Il le fait de façon trop expéditive à mon avis, et

ce n’est pas du tout satisfaisant. Je crois que là-dedans, il  y a un problème de

tension entre politique et p.303 morale. Il est très difficile pour le politicien d’être

tout à fait moral — pendant toute sa gestion politique. Il y a une tension, peut-

être  des  contradictions.  Ce  sont  les  grands  problèmes  des  rapports  entre

l’éthique  et  la  politique,  et  je  pense  que  la  façon  de  résoudre  le  problème

d’après le tacitisme n’est pas du tout satisfaisante.

Je  crains  que  les  politiciens  continueront  toujours  à  être  plus  ou  moins

machiavéliques et tacitistes. C’est à regretter. Peut-être la mission de nous

tous,  qui  ne  sommes  pas  des  politiciens,  est-elle  la  critique  de  toutes  ces

formules de rapprochement ou de conciliation expéditives et de distinguer entre

la politique comme réalisation d’une morale, et la politique comme se couvrant

d’une morale ou inventant une morale à sa mesure et selon ses besoins.

M. TEODOSIO VERTONE : Je veux d’abord répondre, en passant, à M. Kende,

puisqu’il  m’a  mis  en  cause.  J’ai  parlé  de  l’épanouissement  de  l’homme  et  d’un

processus de libération de l’homme. Je crois que personne ne peut nier cela. Si on

a le sens de l’histoire, on ne peut pas nier que l’homme n’a cessé de lutter pour

s’améliorer et s’épanouir au point de vue de l’évolution de l’individu. Autrement,

on en serait encore aux civilisations des cavernes, et au point de vue de l’individu

par rapport à la communauté, on en serait encore à l’époque de l’esclavage.
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Vous ne pouvez pas nier cela ; sans tomber, naturellement, dans le

triomphalisme  de  l’époque  des  Lumières,  il  faut  dire  qu’on  tend  vers  une

amélioration  de  notre  situation  humaine  terrestre.  Cela  dit,  je  vais  passer  au

sujet qui m’intéresse et pour lequel je suis ici.

Hier soir, M. Aranguren a parlé de l’avenir de la technologie, et de l’attitude

des intellectuels à l’égard de la technique. Il a dit que, voici vingt-cinq ans, deux

positions  s’étaient  présentées,  l’une  groupant  ceux  qu’il  a  définis  comme  les

marxistes orthodoxes —que j’appellerais les marxistes tout court — et l’autre

groupant les chrétiens de gauche.

Les catholiques de gauche avaient comme chef de file Emmanuel Mounier,

qui parlait volontiers de l’optimisme tragique. Vous-même avez parlé

d’optimisme tragique à propos des catholiques de gauche, et j’ai pris la parole

pour vous dire qu’il y a là une équivoque dont il faut se débarrasser si on ne

veut pas encore embrouiller le dialogue intellectuel pendant je ne sais combien

d’années.

Les chrétiens jouent un peu sur les mots en parlant d’optimisme tragique. En

réalité, le christianisme dans son essence, dans son assimilation par l’histoire et

tel que l’histoire l’a fait, le christianisme en tant que culture, a été une école de

pessimisme. Le christianisme a maudit l’homme, car avant le christianisme le

monde païen n’a jamais parlé de ce bonheur absolu dont on a entendu parler

hier soir. On savait à quoi s’en tenir.

Prenez le suicide : l’homme était disponible envers lui-même, à l’égard de la

société,  et  il  pouvait  faire  de  sa  vie  ce  qu’il  voulait,  dans  la  mesure  où  il  ne

gênait pas les autres. Sénèque, avant de se suicider, discute tranquillement de

son suicide avec les gens de sa famille.

p.304 Le  christianisme  a  maudit  l’homme,  d’abord  sur  le  plan  purement

matériel,  existentiel,  en  disant  «  Tu  gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton

front » ; sur le plan moral et spirituel, il l’a maudit à tout jamais, lui donnant ce

sens de la culpabilité si difficile à déraciner de la conscience telle qu’elle est

venue, telle qu’elle s’est créée. C’est une longue histoire. Il n’y a pas de

conscience au sens absolu du mot.  L’origine du sentiment de culpabilité  est  le

péché originel et c’est à cela, je crois, que faisait allusion le Grand Magic Circus.

Les chrétiens de toute nuance, s’ils se réclament du christianisme en tant
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qu’inculturation, en tant que phénomène qui a pénétré la conscience humaine

depuis un certain nombre de siècles, ces chrétiens, lorsqu’ils parlent

d’optimisme  à  l’égard  de  la  civilisation  —  quand  ils  sont  de  bonne  foi

évidemment — se mettent hors de ce qu’est effectivement le christianisme.

Par  contre,  il  peut  y  avoir  un  phénomène  de  récupération,  c’est-à-dire  de

tactique  historique.  Nous  avons  vu  des  phénomènes  de  récupération  dans  le

passé, avec la naissance du jésuitisme, qui était la récupération d’une certaine

marge de la conscience chrétienne en train de s’effriter à la suite de

contestations  à  l’intérieur  de  l’Eglise  elle-même.  Il  se  produit  aujourd’hui  le

même phénomène avec les chrétiens de gauche qui nous parlent d’optimisme

tragique, mot qui n’a pas de sens.

Ce phénomène a justement récupéré une large marge de la conscience

chrétienne  qui,  à  la  suite  d’un  processus  historique,  est  en  train  de  se

déchristianiser. Ce phénomène de déchristianisation, on essaie de le réduire au

minimum en créant des failles, des fêlures dans le bloc.

Ne voyez-vous pas dans l’optimisme chrétien un phénomène de

récupération ?

M. JOSÉ LUIS ARANGUREN : Je me rends maintenant seulement compte que

j’ai  oublié  de  répondre  à  la  troisième  et  dernière  question  de  M.  Marino,  qui

m’avait demandé ce que je pensais du marxisme. Je suis tout à fait d’accord en

ce qui concerne la terminologie. Le marxisme est déjà séculier, et j’ai parlé à ce

propos d’une morale sécularisée. C’est une façon de parler qui, peut-être, a une

certaine justification. Si on se rend compte que le marxisme est né dans ce que

nous appelons la civilisation chrétienne (au sens le plus large du mot), je suis

d’accord avec vous.

D’ailleurs, en ce qui concerne ses possibilités — je tiens à souligner cela en

rapport avec ce que je dirai tout à l’heure en répondant à M. Vertone — j’ai écrit

un livre Marxisme comme morale, pour tâcher de souligner les aspects vraiment

actuels et très positifs du marxisme.

Concernant l’intervention de M. Vertone, je crois que le R. P. Cottier est plus

mis  en  cause  que  moi,  par  son  appartenance  à  la  structure  chrétienne.  Il  est

donc aussi mieux à même pour répondre. Pour ma part, je dirai que je n’aime ni

l’expression « optimisme tragique », qui est une contradiction provenant du
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goût des paradoxes, ni l’expression de « chrétiens de gauche », qui pour moi

revient au même que démocrate-chrétien, démocratie chrétienne. On peut, et

on doit être démocrate p.305 et je crois qu’on peut et qu’on doit peut-être être

un homme de gauche, mais c’est une chose que d’être démocrate, et une autre

chose que d’être un homme de gauche. Autre chose encore est d’être chrétien

ou non-chrétien. La question se pose donc pour moi dans les mêmes termes que

pour M. Vertone.

M.  Vertone  a  mis  en  cause  pas  seulement  les  chrétiens  de  gauche  ou  les

démocrates-chrétiens, mais le christianisme lui-même. Pour moi, je crois que

c’est plus facile après avoir établi cette distinction de m’y réfugier. Je crois que

M. Vertone a un peu le goût de mettre tous les chrétiens dans le même sac. Je

pense  que,  concernant  les  marxistes,  il  a  une  idée  semblable,  car  ceux  que

j’appelais les marxistes orthodoxes, il les appelle les marxistes tout court.

Je ne suis pas d’accord. Je crois qu’il y a des marxistes qui ne sont pas des

paléo-marxistes. Les plus connus parmi les marxistes actuels sont des néo-

marxistes, et non des paléo-marxistes. Permettez-moi de donner un exemple

simple. Ernst Bloch, marxiste, a écrit « Das Prinzip Hoffnung ». M. Bloch n’a rien

à voir avec les paléo-marxistes, au contraire ; et le mettre, qu’il le veuille ou

non, dans le même sac avec eux, c’est un peu sommaire et simplificateur. Je ne

veux pas entrer dans le thème.

Je reviens au christianisme. Je crois que M. Vertone, comme les chrétiens et

particulièrement les catholiques, a une certaine tendance à classer les choses de

façon  définie  et  de  façon  assez  expéditive  aussi,  en  déclarant  que  le

christianisme tout entier est quelque chose qui a été un mal pour l’humanité. Je

crois  que  de  toute  façon,  même  si  on  n’est  pas  chrétien,  ou  si  on  l’est  d’une

façon assez mêlée, c’est trop dire. De toute façon, je crois que le R. P. Cottier

peut répondre sur ce point avec plus d’autorité.

R. P. GEORGES COTTIER : Je trouve aussi que ces critiques manquaient d’un

sens des nuances, notamment dans l’application historique. Prenons le problème

par  le  petit  bout.  Je  pense  que  je  n’ai  pas  une  sympathie  excessive  pour

Emmanuel  Mounier,  mais je l’estime et  il  m’a beaucoup influencé.  L’optimisme

tragique n’est pas une formule absurde. Je crois que Mounier a voulu dire par là

qu’il  y  avait  du  tragique  dans  la  vie,  mais  que  l’issue  nous  permettait  d’être
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optimistes  dans  ce  sens  que  le  christianisme,  comme  le  marxisme  a  une

conception du monde qui implique l’idée d’un salut, donc d’une issue bénéfique

et positive de l’existence et de la destinée humaines. Je crois que, sans la

partager, on peut tout de même admettre qu’il y a un sens dans l’expression de

Mounier  ;  sa  formule  n’est  pas  absurde.  Je  viens  maintenant  au  fond  du

problème.  Je  crois  qu’on  ne  peut  pas  dire  que  le  christianisme  a  maudit

l’homme.  Mais  si  je  vous  ai  bien  compris,  vous  voulez  plutôt  soulever  un

problème très intéressant dont je me disais, en vous écoutant, qu’il pourrait être

un  thème  des  Rencontres  :  le  problème  de  la  culpabilité.  Vous  reprochez  au

christianisme d’être pessimiste parce qu’il comporte la notion de péché.

Chesterton disait que la révélation du péché était une grande libération pour

p.306 l’homme, et quelque chose d’optimiste. Je crois que la remarque de

Chesterton  allait  très  loin.  C’est  beaucoup  plus  rassurant  de  se  dire  que

Buchenwald ou Dachau étaient un produit de l’homme, que de se dire que

c’était un produit de la nature de l’homme. Si on affirme que l’homme, en tant

qu’il  est  homme,  produit  des  hérésies  monstrueuses,  à  ce  moment  on  est

pessimiste  ;  s’il  s’agit,  à  la  racine  de  ces  monstruosités,  d’une  faille,  d’une

défaillance de la liberté humaine, dont on sait qu’elle peut être rachetée et

sauvée, il n’y a pas de raison de dire que nous sommes pessimistes.

Toute la question me semble tourner autour de ceci : quel usage l’homme a-

t-il fait de cette notion de péché qui, en elle-même, est une notion salvatrice

dans la mesure où elle apporte des éclaircissements et des clefs à certaines

actions de l’homme qui sont des actions monstrueuses pas nécessairement

inscrites dans la fatalité d’une nature humaine.

Il  me semble par ailleurs,  que la notion de péché est  une notion difficile  à

manier, en ce sens que l’éducation au péché est une chose délicate ; et tout ce

que les psychologues nous montrent sur le sentiment de culpabilité, qu’il faut

distinguer de la notion de péché, montre les dégâts d’une éducation mal faite en

ce qui concerne le sens du péché.

Nous avons dans l’humanisme chrétien — que ce soit celui d’un saint

Thomas d’Aquin ou des jésuites — une vision très optimiste de la nature

humaine.  Où  il  y  a  un  problème,  c’est  dans  le  rapport  entre  la  bonté  de

l’homme,  la  puissance  de  la  grâce,  et  le  péché.  Ces  rapports  ont  été,  dans

l’histoire du christianisme — que ce soient les tendances réformées, ou les
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tendances catholiques — différemment interprétés. Il est certain qu’il y a eu des

courants chrétiens qu’on peut appeler, dans cette perspective, pessimistes.

C’est  dans  ce  sens  qu’on  a  majoré  non  pas  la  réalité  du  péché,  mais  sa

puissance par rapport aux ressources de bien qui sont dans l’homme. Avec ces

atténuations, qui me semblent toucher l’essentiel, je vous donnerai un petit peu

raison.

LE PRÉSIDENT : L’heure est arrivée de clore. Vous avez vu que ces Rencontres

de  Genève  ne  peuvent  pas  déboucher  sur  des  conclusions  en  quelque  sorte

canoniques, qui seraient adoptées d’un commun accord. Nous nous efforçons ici

de  lire  notre  époque.  Nous  voulons  en  être  les  interprètes,  et  si  possible  les

interprètes perspicaces, parce que notre époque est en partie notre œuvre, en

partie l’œuvre qui nous a été léguée par les générations qui nous précèdent.

Or, les instruments avec lesquels nous tentons d’interpréter cette époque,

font partie de l’histoire. Nous sommes des hommes de ce moment historique.

Nous ne pouvons pas le dépasser. Nous ne pouvons pas lire l’époque autrement

que du sein même de cette époque, avec les ressources qui sont les siennes,

avec les aveuglements spécifiques qui sont les nôtres. Mais, du moins avons-

nous  tous  ici  essayé  d’être  responsables  vis-à-vis  de  ce  qui  nous  environne.

Nous avons à répondre, et nous avons à dépasser.

p.307 Sans doute, comme l’a si bien remarqué M. Aranguren, il est impossible

d’avancer sur tous les fronts à la fois. Les Rencontres de Genève avancent sur

un tout petit front. Du moins avons-nous eu l’impression durant ces quelques

jours,  que  par  le  dialogue,  l’amitié,  nous  avons  quelque  peu  avancé  ;  car,

qu’est-ce qu’avancer, sinon rendre possible un peu plus d’exercice de la liberté ?

Peut-être est-ce même là une des meilleures définitions de la morale : exercer

sa liberté, et faire en sorte que d’autres puissent l’exercer un peu mieux, en se

délivrant de conditions matérielles asservissantes.

Nous avons essayé d’éveiller la liberté de nos auditeurs, de les informer, car

il  faut  beaucoup de liberté pour mener ce combat dont parle Graciân,  puisque

son nom est apparu dans la conversation : ce combat qu’il définit dans une

formule lapidaire tacitienne, en disant que la vie de l’homme est milice contre la

malice de l’homme. J’espère que pour cette milice qui nous attend tous, ces

Rencontres vous laisseront un peu mieux armés.
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Je ne voudrais pas conclure sans avoir remercié tous ensemble les

conférenciers, et tout particulièrement aujourd’hui José Luis Aranguren, qui a si

admirablement répondu à toutes les questions qui l’ont assailli, et aussi les

invités, et bien entendu le public dont l’intérêt nous soutient, car les Rencontres

sont tout cet ensemble.

@
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