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Le  Comité  d’organisation  des  Rencontres  Internationales  de

Genève est heureux de pouvoir exprimer ici sa gratitude à ceux

dont  l’appui  généreux  lui  a  permis  d’assurer  le  succès  de  ces

XXIXes  R.I.G., et tout particulièrement aux autorités cantonales,

municipales et universitaires de Genève.

Le compte rendu définitif des entretiens a été établi par M. André

DUCRET,  docteur  en  sociologie,  chargé  d’enseignement  à

l’Université  de  Genève,  et  par  M.  Pascal  AMPHOUX,  architecte,

géographe, assistant à l’Université de Genève.

Le  document  photographique  de  la  couverture  de  cet  ouvrage

nous a été obligeamment prêté par M. Max VATERLAUS que nous

remercions.
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INTRODUCTION

@

p.007 Il n’est aujourd’hui aucun domaine — sciences physiques, sciences

humaines, création artistique, institutions juridiques, vie économique, débats

politiques  —  dont  les  problèmes  ne  nous  paraissent  faire  appel  aux  notions

contrastées de l’ordre et du désordre, ou à celles, plus souples mais non moins

antinomiques, de l’équilibre et du déséquilibre. Tout porte à croire que ces

notions nous sont indispensables pour interpréter l’ensemble des réalités qui

s’offrent en nous et autour de nous. Ce sont des moyens de compréhension, des

outils conceptuels auxquels nous recourons avec prédilection, même si, bien

souvent, ils nous paraissent devoir être nuancés, modifiés, ajustés à de

nouvelles situations et à des données inédites. Nous sommes sans doute en

train  de  nous  éloigner  du  structuralisme  :  on  ne  saurait  toutefois  lui  ôter  le

mérite  d’avoir  osé  parler  en  faveur  d’une  lecture  des  faits  de  culture  selon

l’impératif d’un ordre cohérent.

Au niveau même de la sensibilité quotidienne et des attitudes collectives,

constatons  que  la  crainte  du  désordre  et  le  besoin  de  sécurité  vont  en

s’accentuant  dans  de  larges  secteurs  de  la  société  :  et  il  est  devenu  banal

d’imputer cette tendance à l’influence des médias, qui se plaisent à retenir, au

titre de l’événement du jour, toutes les violences survenues dans le

monde :pour une très large part, le bulletin de nouvelles est une chronique du

désordre.  Dès  lors,  il  n  ‘est  pas  étonnant  que  «  la  défense  de  l’ordre  »,  le

renforcement des « forces de l’ordre » (fût-ce d’un ordre imaginaire)

apparaissent comme l’une des tâches les plus urgentes. Toutefois, dans le

même contexte de l’information de masse telle que nous la connaissons dans les

sociétés libérales, il n’est pas exceptionnel que les « fauteurs de

désordre »fassent l’objet d’une attention bienveillante et trouvent largement

l’occasion d’exposer leurs thèses. On connaît leur argumentation : ils s’élèvent

contre  l’ordre  «  oppressif  »  qui  leur  a  été  imposé  par  les  générations

précédentes ; ils ne trouvent pas, dans cet ordre, la possibilité de satisfaire

leurs aspirations ; ils p.008 ne  s’y  reconnaissent  pas,  ils  veulent  apporter  le

changement,  le  mouvement,  l’imagination.  Pressez-les  alors  de  définir  plus

précisément  ce  qu’ils  visent  :  à  l’exception  de  quelques  voix  isolées  qui
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allèguent poétiquement la fécondité du désordre permanent, l’une des

justifications le plus généralement avancée est la création d’un ordre nouveau,

plus juste, moins hypocrite, bref, l’instauration d’un ordre encore mieux

ordonné. La révolte contre les inévitables contraintes de l’ordre avoue ainsi  sa

nostalgie d’une plus rigoureuse contrainte. L’hypothèse d’un ordre futur, pour

vague qu’il  soit, exerce une singulière influence mobilisatrice : elle fait croire à

l’apaisement possible du malaise qu’elle a elle-même contribué à créer. Le fait

est qu’elle parvient à semer le doute, quant à la légitimité de l’ordre et du droit

actuels, jusque dans les âmes pacifiques qui abhorrent la violence. Ces belles

âmes croient que les principes de la liberté interdisent de contenir l’excès du

désordre : elles s’exposent à la mauvaise surprise de se réveiller sous la botte

d’un régime autoritaire qui prétendra représenter l’ordre nouveau issu du

« bouleversement créateur ». Les « forces de l’ordre » se remettent en place,

avec moins de scrupules, et dotées d’équipements supérieurs. L’expérience s’est

déjà faite. Elle se refera, on peut le craindre. Elle prouve qu’il peut exister un

ordre absurde, et que celui-ci, fréquemment, n’est que le rassemblement

discipliné des énergies libérées par le désordre.

Les mésaventures tragiques de notre siècle nous ramènent tout droit à

certains aspects de la pensée mythique.

Les mythes de création, les cosmogonies les plus diverses narrent la façon

dont l’ordre (Kosmos) qui règne sur la terre et dans les cieux a pris naissance, à

partir d’un état premier indistinct, confus et désordonné : chaos, tohu-bohu...

Le  plus  souvent,  cette  mise  en  ordre  s’opère  par  la  volonté  d’un  Pouvoir

souverain, ou au terme d’une lutte acharnée entre puissances divines, dont la

dernière venue s’érige en dominatrice définitive. Les historiens des religions

nous  ont  appris  que  dans  nombre  de  cultures,  le  cycle  des  rites  annuels

comportait fréquemment une période de dissolution symbolique de l’ordre

général, un renversement de toutes les hiérarchies, et un passage par un bref

moment de désordre (saturnales, carnaval, etc.) — permettant, aussitôt après,

de reconstruire l’ordre et ses contraintes régénérées.

p.009 Le  monde  humain  comporte  douleur  et  violence  :  la  présence  du

désordre  requiert  explication.  S’il  existe  un  Dieu  tout-puissant,  pourquoi  a-t-il

laissé le mal (qui est désordre) envahir le monde ?Ainsi le mythe d’un paradis

perdu  vient-il  doubler  le  mythe  cosmogonique  :  ce  mythe  supplémentaire  dit
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pourquoi l’homme et le monde ne jouissent plus de l’harmonie qui leur avait été

initialement octroyée : la Faute, la persuasion diabolique ont troublé l’ordre

premier. C’est pourquoi, selon toute une tradition intellectuelle occidentale, les

règles du droit, le pouvoir confié aux princes auront pour mission de contenir les

désordres auxquels les hommes pécheurs, s’ils étaient laissés à eux-mêmes, ne

manqueraient pas de s’abandonner. A quoi s’ajoute, repris de la pensée

aristotélicienne, l’argument qui oppose à l’ordre parfait des sphères planétaires,

le désordre du monde « sublunaire » : le monde humain, la cité doivent

s’organiser de manière à durer, c’est-à-dire à résister à l’altération destructrice

qui fait péricliter toutes les créatures d’ici-bas.

La physique moderne a pris naissance lorsque s’est imposée l’idée que le

monde d’ici-bas, loin d’être livré aux caprices de la Fortune, était régi par un

ordre mathématique aussi rigoureux que celui qui gouverne le mouvement des

sphères célestes. Dans son essor conquérant, la science a été essentiellement

animée par le désir de soumettre le plus grand nombre possible de phénomènes

à l’ordre régulier des « lois de la nature ». Son projet était de réduire à un ordre

secret, mais démontrable, le désordre et l’irrégularité apparents des objets

naturels.

Nul ne contestera le succès de cette entreprise de connaissance, où l’esprit

est  parvenu  à  retrouver  jusque  dans  la  matière  vivante  l’ordre  même  selon

lequel il construit « artificiellement » ses modèles et ses machines. Mais l’on

remarquera  aussi  que,  dans  ses  formules  les  plus  complexes,  cet  ordre  doit

intégrer des asymétries, des turbulences, des facteurs d’instabilité. Et il reste

évident, si prouvée que soit la maîtrise obtenue par la pensée scientifique,

qu’elle laisse ouvertes des marges, qu’elle implique des résidus inexpliqués ;

ceux-ci sont tout ensemble l’inconnu que saura maîtriser, demain, un savoir plus

avancé,  et  la  part  irréductible  d’un  désordre  dont  nous  commençons  à

soupçonner qu’il pourrait menacer l’entreprise scientifique jusque dans sa base

elle-même, c’est-à-dire dans les émotions et les désirs des hommes qui font, ou

défont la science.

p.010 «  Souvent..,  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l’art  »  :  c’est  le  plus

classique de tous les théoriciens — Boileau — qui attribue au poète ce pouvoir

de produire volontairement l’effet du désordre. La tradition européenne, depuis

l’Antiquité, a constamment repris le rêve d’une perfection ordonnée qui saurait
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inclure l’imperfection, l’asymétrie, la surprise, la variété : concordia discors.

Cette ambition est riche de sens : elle laisse entendre que la seule vue de

l’ordre ne suffit pas à produire la « délectation » esthétique. Une part d’ombre,

de  désordre  et  d’irrationnel  est  requise  pour  que  l’art  atteigne  à  sa  pleine

grandeur. L’ordre doit en assurer la force communicative.

Faut-il croire à la condamnation de ce rêve, lorsque Mallarmé (après avoir

héroïquement poursuivi l’idéal d’un ordre imposé par la pensée au langage) en

vient  à  écrire  :  «  Un  coup  de  dés  jamais  n’abolira  le  hasard...  Toute  pensée

émet un coup de dés » ? e fait, notre siècle a vu renaître le vieux rêve, mais

redéployé de manière provocante, paradoxale, et non plus dans le souci d’une

pondération de l’ordre et du désordre au sein de l’œuvre elle-même. L’on a

recouru aux tracés les plus purs de l’abstraction et de l’ordre conceptuel, en vue

de susciter un émoi dégagé de toute forme ; à l’inverse, l’on a lâché la bride à

l’expression  la  plus  désordonnée,  la  plus  «  informelle  »,  mais  dans  l’espoir  de

faire apparaître un ordre secret, de nature inconsciente, et apparenté à celui de

l’univers. Au long de tous les développements de l’art moderne, ordre et

désordre  sont  restés  liés  l’un  à  l’autre,  à  la  fois  comme  des  antagonistes  et

comme des partenaires indissociables. Où en sommes-nous aujourd’hui ? Ici

encore, expérience faite, il importe d’établir un bilan.

Il  serait  aisé  de  montrer  que  le  problème  ne  se  limite  pas  aux  quelques

points qui viennent d’être rapidement développés : comportements socio-

politiques, connaissance de la réalité physique, expérience des langages de

l’art...

La morale ne doit-elle pas être considérée comme la discipline régulatrice

(donc ordonnatrice) des comportements ? Mais peut-elle s’accommoder de

n’importe  quel  ordre  ?  L’ordre  imposé  à  la  vie  ne  doit-il  pas,  à  tout  moment,

pouvoir  être  transcendé  par  une  liberté  qui  veut  l’ordre  et  la  rationalité  sans

jamais s’arrêter à un ordre et à une rationalité à tout jamais déterminés ? La

liberté est inconditionnelle ; l’ordre est un conditionnement issu de la liberté.

p.011 Ajoutons qu’il est risqué de s’en tenir à l’opposition abstraite de l’ordre

et du désordre. Il est préférable, sans doute, d’envisager, au pluriel, diverses

espèces d’ordres et de désordres, selon leurs domaines propres.La notion même

de désordre n'est-elle  pas insatisfaisante,  marquée qu’elle  est,  a priori,  par un

indice de négation qui la dévalorise par rapport à son contraire ? Dès lors, quel
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terme lui substituer ? Faudrait-il parler d’ouverture, de dynamisme, si tout ordre

suppose un système clos ? Ce serait  alors faire la  part  trop belle  au désordre.

Tout organisme vivant a son ordre intérieur ; est-il alors un système clos ? Il vit

pourtant  par  son  métabolisme  qui  est  l’ouverture  au  désordre  extérieur.  Mais

son  identité  est  inscrite  dans  ses  gènes  ;  c’est  le  circuit  clos  de  son  hérédité

dont la stabilité miraculeuse est sur la voie d’être expliquée par les biologistes.

La polarité entre ordre et désordre marque aussi profondément la physique

contemporaine. Des symétries brisées sont à l’origine de structures ordonnées,

tels un cristal ou un corps aimanté. Plus radical encore, un désordre structural

peut  transformer  un  métal  en  un  corps  isolant.  Et  pourtant,  dans  un  état  de

désordre apparemment total, de chaos ou turbulence, des régularités en forme

de lois d’échelle ont récemment été découvertes...

Les questions, on le voit, se multiplient. C’est la preuve que le problème est

réel et qu’il exige un débat loyal et approfondi. On dira qu’il s’agit là d’un débat

de  mots.  Assurément.  Mais  ces  mots  sont  étroitement  liés  à  notre  situation

présente ; ils expriment notre souci. Ils nous invitent à réexaminer tout

ensemble notre monde et notre manière de penser le monde.

      Jean  Starobinski

@
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ALLOCUTION D’OUVERTURE

DE LA XXIXe SESSION DES RENCONTRES INTERNATIONALES DE GENÈVE

par Giovanni Busino
professeur à la Faculté des sciences sociales et politiques

de l’Université de Genève

@

p.013 Il m’échoit l’honneur d’ouvrir la XXIXe session des Rencontres

Internationales de Genève et de vous apporter le message de bienvenue du

Comité qui vous remercie d’avoir répondu si nombreux à son appel.

Votre présence ici est un témoignage d’espérance et de confiance. A une

époque où l’inquiétude et l’instabilité, le désenchantement et l’indifférence

s’insinuent partout et rongent même nos volontés de maîtriser l’évolution des

événements et d’assurer la paix entre les communautés et entre les nations,

nous témoignons ici  de notre espérance dans les capacités de médiation et  de

résolution des valeurs culturelles, de notre confiance dans le dialogue entre les

hommes et entre les cultures.

Votre  présence  ici  est  aussi  le  signe  que,  dans  ce  monde  de  la

communication généralisée, des supermarchés multinationaux des biens

culturels, il y a encore des espaces pour penser sereinement en public sans les

fards et les engouements des spectacles les grands problèmes cruciaux de notre

temps.

Cette  question  a  beaucoup  préoccupé  notre  Comité.  Au  cours  des  trois

dernières années, nous nous sommes demandé si les Rencontres

Internationales  de  Genève  avaient  aujourd’hui  des  raisons  de  continuer  à

exister, si elles avaient encore un rôle culturel à jouer, si les objectifs que nous

nous étions fixés en 1946 étaient toujours p.014 valables, si d’autres institutions

n’étaient pas plus aptes que la nôtre à les assumer et à les réaliser.

Pour certains de nos collègues, les Rencontres Internationales de Genève

auraient fait leur temps ; pour d’autres, il faudrait les renouveler radicalement ;

et puis, d’ici et de là, l’invite à persister et à persévérer.
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Lorsque les Rencontres Internationales de Genève ont été fondées, à l’issue

de  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  les  promoteurs  avaient  voulu  aménager  un

espace public de discussions, de confrontations et d’échanges entre des

hommes  appartenant  à  des  cultures  et  des  systèmes  politico-idéologiques

différents, voire opposés. Par la pratique du dialogue, nous voulions contribuer à

favoriser le dégel et créer des conditions d’échanges permettant le respect

mutuel et la réciprocité.

Pendant la présidence d’Antony Babel et le secrétariat de Fernand-Lucien

Mueller,  ce  but  a  été  poursuivi  avec  ténacité  et  avec  un  succès  dont  portent

témoignage les Mémoires de Lukács. Les sujets traités par des intellectuels

prestigieux, le plus souvent très représentatifs de leur propre culture, visaient

tout  d’abord  à  faciliter  la  rencontre  et,  par  le  dialogue,  la  mise  en  relation.

Grands écrivains, philosophes, professeurs, savants, conférenciers talentueux,

exerçant le plus souvent aussi un magistère éthico-politique, ils appartenaient

tous, plus ou moins, à cette catégorie intellectuelle mise en crise par mai 1968

et dont Jean-Paul Sartre a été probablement le dernier grand représentant.

Le dégel dans les débats d’idées et dans les relations internationales,

souhaité par les Rencontres Internationales de Genève et facilité un tout petit

peu  par  elles,  a  profondément  modifié  nos  buts  et  nos  tâches.  Il  fallut  donc

amorcer des changements. La cheville ouvrière en fut le professeur Jean

Starobinski.  Sa  présidence  a  marqué  profondément  les  dix  dernières  sessions

des  Rencontres  Internationales  de  Genève.  M.  Starobinski  nous  a  engagés  à

faire analyser par des spécialistes reconnus les questions culturelles les plus

graves et dont nous n’avions pas toujours une conscience claire et distincte.

Demandant à des maîtres de disciplines différentes, à des hommes politiques, à

des syndicalistes, à des praticiens d’analyser p.015 les sujets retenus, le

président Starobinski a fait des Rencontres Internationales de Genève un lieu

pour la compréhension des interrogations fondamentales d’aujourd’hui, un lieu

d’où il  a  été également aisé d’entrevoir  le  surgissement ou les mutations dans

les idées et les choses.

Ni rencontres d’universitaires, ni lieu de haute vulgarisation, les Rencontres

Internationales de Genève des trois ou quatre derniers lustres (et les volumes

publiés sont là  pour nous le remémorer) ont ouvert  aux uns et  aux autres,  et

notamment à l’« honnête homme », de nouveaux horizons ; elles nous ont
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procuré des stimulants pour développer de nouvelles sensibilités. Il s’agissait,

certes, d’une formule compliquée et complexe, à l’équilibre fort précaire. Et

pourtant un président connaissant tout et tous, au rayonnement personnel

indiscutable, veillant avec amour et minutie à la définition des thèmes, au choix

des  conférenciers,  aux  invitations  et  à  bien  d’autres  choses,  est  parvenu  à

l’assurer fort bien.

Des raisons de santé ont imposé à M. Starobinski de renoncer à la direction

effective des Rencontres Internationales de Genève. Nous en avons été fort

peinés. Pour lui manifester publiquement notre attachement, notre admiration,

notre gratitude, le Comité des Rencontres Internationales de Genève a proclamé

président d’honneur le professeur Jean Starobinski. Notre ami a accepté d’aider

notre Bureau à poursuivre sans accrocs ses activités. C’est ainsi que le

programme introductif de cette session porte à nouveau sa signature.

Les démarches en vue de désigner le nouveau président des Rencontres

Internationales de Genève n’ont pas encore abouti. Le Comité espère,

cependant, résoudre cette question délicate au cours des mois à venir. Il est

probable qu’il faudra réviser l’organisation des sessions, reformuler nos

manières de traiter les problèmes, nous engager davantage dans l’analyse des

questions les plus brûlantes de notre modernité afin d’arrêter l’inventaire de ce

siècle à la veille du nouveau.

Devant les dangers venant de la bureaucratisation des rapports sociaux, des

débordements de la rationalité scientifique ; devant le fait que toute la science

moderne  vise  —  comme  autrefois  la p.016 métaphysique — à organiser et

soumettre le monde, à réduire l’homme et la nature à l’état d’objets

manipulables sans restriction ; devant l’aliénation d’un monde totalement

organisé et la dévastation de la nature qui risque de compromettre les

possibilités de survie de notre espèce, que pouvons-nous faire ? Nous pourrons

assurément vivre de manière moins dangereuse les développements de la

science et de la technique dans la mesure où nous saurons maintenir vivante, à

côté de la pensée qui calcule, propre aux sciences instrumentales, une pensée

qui médite et réfléchit, une pensée capable — comme disait naguère maître

Eckhart — de Gelassenheit.

Instrument  de  libération  de  ce  présent,  de  sa  prétention  de  constituer

l’unique forme de vie possible, l’unique et l’exclusive réalité, c’est par cette
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pensée méditante-réfléchissante que nous pourrons vraiment saisir les autres

civilisations, les autres façons de voir le monde, de nous mettre en question et

d’entrevoir dans les autres cultures des possibilités alternatives d’existence.

Cette XXIXe session  est,  donc,  à  la  fois  une  conclusion  et  une  prémisse.

Prémisse d’une troisième phase dans l’histoire des Rencontres Internationales

de Genève, conclusion d’un long et méritoire travail.

Depuis  la  session  de  1969  consacrée  à  «  La  liberté  et  l’ordre  social  »,  au

cours de laquelle se noua une discussion mémorable entre Herbert Marcuse et

Raymond Aron, le thème de cette session-ci a été notre préoccupation

constante.

Les sessions de 1971 à 1981 ont essayé d’explorer les voies empruntées par

cette civilisation en train de se faire et se défaire et d’indiquer comment les

hommes  pourraient  faire  face  aux  incertitudes,  aux  paris,  aux  angoisses

présents. D’où des sujets tels que « Le besoin religieux », « Solitude et

communication », « Le pouvoir », « Former l’homme », « L’exigence d’égalité ».

Tous ces thèmes présupposent la notion d’ordre, c’est-à-dire l’existence d’un

agencement régulier, aussi harmonieux et aussi utile que possible, des choses

et  des  hommes,  selon  une  opinion,  un  principe,  une  idée.  Leibniz  dans  son

« Discours de métaphysique » de 1686 appelle déjà « ordre » n’importe quelle

relation qui puisse être exprimée de façon générale et constante par une règle.

Et plus tard Georg Cantor, p.017 le  père  de  la  théorie  des  ensembles,  nous  a

appris que l’ordre est une relation délimitée par certaines règles.

Les XXIXes Rencontres Internationales de Genève ont décidé de s’interroger

sur ce concept majeur, primordial, indispensable pour communiquer, s’entendre,

pour saisir les réalités, soient-elles inconscientes, pour vivre. Certes, le sujet est

vieux  et  notre  prétention  n’est  pas  de  le  renouveler  en  allant  revisiter  les

anciens débats sur l’ordre causal, l’ordre final, l’ordre comme degré ou niveau,

pour  nous  retrouver  ensuite  en  train  de  décortiquer  le  dilemme  :  ordre  social

comme consensus, ordre social comme intégration.

Nous avons pris un tout autre parti : s’il n’y a pas d’ordre sans organisation,

il n’y a pas non plus d’ordre sans désordre. Si l’ordre n’est pas nécessairement

nature,  s’il  est  créé  par  l’homme,  s’il  est  souvent  artificiel  et  conventionnel,

jamais immanent aux choses, si nous l’établissons, le remanions et le

maintenons, il ne peut être ni immuable ni définitif, comme il n’est pas non plus
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un simple reflet de l’économique, du juridique ou du politique. Pour vivre et agir,

pour comprendre et communiquer, pour inventer et survivre, nous devons créer

des ordres et parfois même l’ordre des ordres. Or, pouvons-nous vivre avec ces

ordres sans qu’ils ne deviennent à jamais extérieurs, indépendants de ceux qui

les ont instaurés ? En d’autres termes, quel est le rapport de l’ordre au

désordre, de l’établi à l’émergent dans une société ouverte, autonome ? Si

l’absence d’ordre n’est pas synonyme d’absence d’organisation, l’ordre est autre

chose alors que la simple réalisation d’une organisation parmi d’autres

également possibles ? Est-ce, enfin, que le désordre est absence d’organisation,

mauvaise  organisation,  organisation  non  respectée,  non  liée  à  l’ordre

considéré ? Par-delà les réponses possibles, nous retrouvons là, une fois encore,

la préoccupation principale des Rencontres Internationales de Genève, celle

d’explorer les contours d’une société capable de s’auto-organiser, de bien vivre

sa propre autonomie.

Nous savons gré à nos conférenciers,  à tous nos invités et  participants,  de

nous aider dans cette tâche.

Avant de conclure,  le  Comité des Rencontres Internationales de Genève se

doit de remercier le Conseil d’Etat de la République et p.018 Canton de Genève,

le  Conseil  administratif  de  la  Ville  de  Genève,  le  Rectorat  de  l’Université  de

Genève ainsi que tant d’autres institutions publiques et privées pour leur soutien

généreux. Leur attention aux problèmes de la vie culturelle, leur réel libéralisme

aident les Rencontres Internationales de Genève et assurent à Genève un

rayonnement certain.

Le Comité doit aussi remercier chaleureusement son secrétaire général, M.

Bernard Ducret, dont la charge, en l’absence de président, est lourde, délicate

et  astreignante.  Avec  son  enthousiasme  et  sa  modestie,  il  a  rendu  possible

l’organisation de cette session et contribué, par là, au bon renom de Genève et

de notre Université. Qu’il reçoive ici le témoignage de notre gratitude, pour ce

qu’il a fait et pour ce qu’il fera au cours des années à venir.

La XXIXe session des Rencontres Internationales de Genève débute avec la

projection d’un film « Propre en ordre » de François Enderlin, Jurassien de cœur,

Français  de  passeport,  citoyen  de  partout.  Son  film  expose,  avec  un  humour

pétri de poésie et d’érudition, le problème de la peur du désordre, du culte de

l’ordre, réduit toutefois à propreté.
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Ce  document,  par  moment  fort  poignant,  sera  suivi  d’une  table  ronde,

dirigée par M. Daniel Cornu, rédacteur en chef de la Tribune de Genève et

auteur d’un beau livre sur Karl Barth, chez qui la politique et l’ordre du monde

sont inséparables de l’existence elle-même. Le président de la table ronde

« L’ordre et le désordre que nous vivons » aura le plaisir de vous présenter ses

invités qui  discuteront de l’ordre et  du désordre tels  que nous les vivons dans

nos vies quotidiennes.

Et  maintenant  je  peux  m’effacer  pour  vous  laisser  savourer  le  film  de

François Enderlin.

@
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L’ORDRE ET LE DÉSORDRE QUE NOUS VIVONS 1

TABLE RONDE

présidée par Daniel CORNU
rédacteur en chef de la Tribune de Genève

@

M. DANIEL CORNU : p.019 Il n’est pas aisé d’ouvrir ce débat après un tel film

non seulement parce qu’il nous sera difficile d’être drôles pour soutenir la

concurrence, mais aussi, parce que le mode d’expression filmique est

particulièrement opportun pour le sujet que nous avons à traiter.

Permettez-moi néanmoins de vous présenter d’abord, sans trop allonger, les

participants  à  cette  table  ronde  :  M.  Charles  Levinson,  syndicaliste,  Canadien

d’origine, habitant depuis longtemps notre ville, secrétaire général de la

Fédération internationale des travailleurs de la chimie, de l’énergie et des

industries diverses ; M. Guy Fontanet, que tout le monde connaît bien, chef du

Département de justice et police de Genève, représentant, si j’ose dire, de

l’ordre  public  à  cette  table  ronde  ;  Mme  Yvette  Jaggi,  députée  au  Conseil

national, membre du parti socialiste vaudois ; Mme Geneviève Heller auteur

d’un livre remarquable qui a précisément pour titre : Propre en ordre ; Mlle

Sabine  Estier  qui,  ici,  représente  la  jeunesse,  du  moins  celle  qui  a  participé

puisqu’elle a été membre d’instances universitaires dans cette Université de

Genève où elle vient d’achever ses études ; enfin, M. Michel Barde, secrétaire de

la Fédération des syndicats patronaux de Genève.

Cela dit,  nous venons de voir  un reportage qui  nous a montré ce qu’est  la

propreté  suisse,  avec  ses  rites,  ses  manies,  l’auteur  du  film  n’hésitant  pas  à

faire de cette propreté une apparence de l’ordre, son symbole. Ainsi, après avoir

montré ce balayeur de Lausanne qui utilise un balai par jour et parfois, deux, en

automne, Enderlin laisse entendre qu’il ne s’agit plus là de nettoyage mais bien

de scènes de chasse où la saleté, le détritus sont poursuivis tels des terroristes.

La même idée revient d’ailleurs après le passage des voitures-balais du cortège

1 Le 19 septembre 1983.
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du  1er mai, lorsque le cinéaste se demande si ces voitures ne sont pas là, en

fait, pour balayer des idées.

p.020 Ce  qui  est  furtivement  indiqué  dans  ce  reportage  est  beaucoup  plus

clairement  affirmé  dans  le  livre  de  Mme  Heller  paru,  il  y  a  trois  ans,  sous  le

même titre que l’émission que nous venons de voir, et avec ce sous-titre :

Habitation et vie domestique 1850-1930. l’exemple vaudois.

Il  s’agit,  en  effet,  d’une  thèse  d’histoire  qui  raconte,  en  somme,

l’apprentissage de la propreté dans ce canton de Vaud qui  nous est  si  proche.

Trois grands chapitres composent ce livre : la suppression des foyers

d’insalubrité  ;  l’établissement  de  relations  entre  la  propreté  et  la  santé  par  le

développement de l’hydrothérapie, des bains de soleil et d’une série de

pratiques qui étaient tout à fait nouvelles au siècle dernier et ont débouché sur

ce qu’on pourrait appeler le tourisme sanitaire, notamment sous l’impulsion des

Anglais qui venaient chercher chez nous l’air pur et les glaciers sublimes que le

film  nous  a  montrés  ;  enfin,  le  rôle  dominant  de  l’hygiène  dans  la  vie

domestique, dont la femme, bien entendu, est le pilier. Ce livre rassemble donc

une série de matériaux qui, souvent, pourraient paraître simplement cocasses

tout  comme  ce  que  nous  montre  le  film  d’Enderlin  d’ailleurs  —,  s’ils  ne  nous

conduisaient à jeter un regard critique sur notre réalité présente.

Autrement dit, il s’agit de savoir quel est, aujourd’hui, le lien entre la

propreté et l’ordre en examinant ce qu’il reste de cette idéologie de la propreté

que Geneviève Heller définit joliment comme une tyrannie douce et, surtout,

quels sont ses rapports avec l’ordre social.

Mme GENEVIÈVE HELLER : Effectivement, la campagne d’éducation menée du

XIXe siècle aux débuts du XXe siècle a porté ses fruits,  si  bien qu’il  n’y a plus

besoin, maintenant, d’insister, même dans les écoles ménagères où l’on n’en

parle plus tellement. Seule la promotion commerciale reste acharnée pour la

vente des appareils domestiques de nettoyage, machines à laver et autres

instruments  de  rangement.  L’ordre  et  la  propreté  constituent  dorénavant  des

automatismes partagés par tout un chacun dans notre pays. D’ailleurs, dès le

XIXe siècle, ils se sont affirmés ensemble comme les vertus cardinales de la vie

domestique — domaine sur lequel je me suis en effet penchée.
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Il  m’est  alors  apparu  qu’en  Suisse,  la  propreté  et  l’ordre  font  partie  de

l’identité de l’individu comme de l’identité nationale. C’est une image de

marque, le film l’a bien montré, au même titre que le label de qualité suisse

pour  l’industrie,  par  exemple.  Et  aujourd’hui  encore,  la  publicité  met  en

évidence cette image de marque : il y a trois ans, sur une publicité d’une

fabrique  de  savons,  on  voyait  un  bébé  qui  occupait  toute  la  page,  et  il  était

indiqué : « Steinfels met tout au net, car en bons Suisses, nos bébés apprécient

déjà la propreté. » On peut aussi citer un passage intéressant de Claude

Frochaux qui, dans son livre : Heidi ou le défi suisse, écrit en 1969 : « Le vrai

représentant de l’âme suisse, de son esprit, de son idéal, c’est la ménagère. »

Chez nous, les parcs publics sont ratissés et tondus, les bords d’autoroutes

sont nettoyés à la main, avec des pincettes, les rues sont balayées fût-ce pour

quelques papiers innocents — c’est tout ce qu’on y trouve —, les intérieurs p.021

de maison sont nettoyés avec une régularité et une minutie absolument

remarquables, les voitures sont rarement rouillées, abîmées ou sales.

Il  me  semble  donc  que  si  l’ordre  et  la  propreté  sont  toujours  présentés

ensemble dans les manuels domestiques, c’est qu’ils font partie d’un même état

d’esprit, d’une même mentalité, d’une même éducation, d’un même effort. Tous

deux nécessitent une discipline incroyable, une obéissance à des principes, à

des  règles,  une  rigueur  dans  le  rituel  qui  est  assez  remarquable.  Tous  deux,

aussi, sont apparentés à la sécurité et à la santé si bien qu’il  serait absurde, à

mon sens, de séparer le fanatisme de la propreté de celui de l’ordre.

M. DANIEL CORNU : Vous venez de prononcer le mot de fanatisme : à voir le

film, on a, en effet, l’impression que le Suisse est fanatique de la propreté mais

pas nécessairement de l’ordre...

Mme GENEVIÈVE HELLER : Je pense qu’en Suisse, nous avons perdu le sens

des proportions dans ces deux domaines à la fois car, dans l’ouvrage de Taylor

— cet Américain qui est à l’origine du taylorisme — on découvre au contraire

que l’ordre et la propreté sont deux facteurs permettant d’économiser temps et

fatigue ; de même, dans un autre livre écrit, en 1915, par une femme et préfacé

par Taylor, Le taylorisme dans la vie domestique,  l’on s’aperçoit  que ces deux

éléments devraient être des instruments positifs, utiles, à condition de ne pas

les considérer comme une fin en soi.
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D’une certaine façon, l’ordre et la propreté — tellement exacerbés chez nous

— mettent en valeur les qualités de ce désordre que l’on croit être, simplement,

une notion négative alors qu’en réalité, il peut être source de vie, d’action,

d’évolution  et  non  pas,  seulement,  signe  d’un  laisser-aller,  manifestation  du

chaos.

M. MICHEL BARDE : Partons du film, puisqu’on vient de voir ce film : je crois

qu’il faut le prendre, tout de même, pour ce qu’il est. Certes, on a passé un bon

moment, on a ri devant certaines scènes, mais il s’agit là d’une caricature qu’on

pourrait répéter pour nombre de pays : des tondeuses à gazon, des camions qui

partent  à  cinq  heures  du  matin  pour  assurer  la  voirie,  des  villas  propres  en

ordre, vous en avez dans tous les pays. Et, mon Dieu, il  n’est pas très difficile

pour un réalisateur de télévision de trouver un individu légèrement dérangé qui

entretient un canon dans son jardin !

Par conséquent, si ce film met en exergue, en effet, un léger travers de ce

pays  qui  —  c’est  la  vérité  —  ne  cultive  pas  particulièrement  la  saleté  et  les

immondices, il me paraît plus fructueux de connaître les origines d’une situation

qui voit certains pays cultiver peut-être davantage que d’autres cette notion de

propreté liée, ou non, à celle d’ordre. Je le répète : la Suisse n’a pas l’exclusivité

dans ce domaine,  et  si  l’on considère un pays comme la Suède, par exemple,

qui  détient  certainement  des  records  en  matière  de  propreté,  de

standardisation,  etc.,  on  s’aperçoit  que  là  aussi,  il  existe  des p.022 corollaires

qu’il serait intéressant d’étudier. Au fond, l’ordre parfait n’est pas plus humain,

me semble-t-il, que le désordre permanent. Ni l’ordre parfait, ni le désordre

permanent ne sont supportables, et ceci est tellement vrai que même

l’anarchisme  a  besoin  d’un  symbole,  le  drapeau  noir,  signe  de  ralliement  et,

donc, d’ordre.

M. GUY FONTANET :  Je  constate  dans  ce  film  que  le  chromosome

« nettoyage » a passé chez de nombreux filles et fils d’Helvétie, qu’il s’est

installé chez nous comme une vertu cardinale de la vie domestique, mais est-ce

véritablement condamnable ? Et si, alors que nous entrions dans cette salle tout

à l’heure, nous avions trouvé plein d’épluchures de cacahuètes, de mégots,

aurions-nous vu ce film de la même façon ? Ce goût de la propreté, d’un certain

ordre  social,  constitue-t-il  vraiment  un  but  en  soi  ou,  plutôt,  un  moyen
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permettant à chacun de nos concitoyens de s’épanouir, de trouver son identité,

d’exercer sa solidarité, de mieux respecter les autres ?

Personnellement, je me réjouis de la propreté qui règne dans nos ménages,

dans nos rues et nos parcs, mais si cela s’arrête là, il ne vaut sans doute pas la

peine de vivre ensemble :  il  faut  cela plus autre chose,  dont on parlera tout à

l’heure.

Mlle SABINE ESTIER :  Effectivement,  ce film est  une caricature de la Suisse

mais, finalement, à écouter certaines réactions de gens rentrant, par exemple,

de vacances à l’étranger, on observe combien est répandue l’idée selon laquelle

« c’est tellement plus propre chez nous, et c’est tellement sale ailleurs ! » Or, à

mon avis, cette propreté exacerbée exacerbe également le sens de l’ordre chez

les Suisses. Et les limites de tolérance de ce que l’on pourrait appeler le

désordre me semblent, peut-être, plus rapidement franchies ici qu’ailleurs.

Je  ne  prendrai  qu’un  exemple,  évoqué  dans  ce  film  d’ailleurs,  celui  du

sprayeur de Zurich contre lequel  la  justice de ce canton a décerné un mandat

d’arrêt international alors qu’il se trouvait en Allemagne où il a été récemment

arrêté : malgré l’opposition de nombreux intellectuels, cette justice ne veut pas

faire d’exception, selon le principe de l’égalité de traitement, et alors même que

les Suisses sont en train de se rendre ridicules dans cette affaire.

Voilà un exemple de désordre que nous ne tolérons pas, désordre pourtant

provoqué  par  un  ordre  que  je  qualifierais  d’agressif,  par  un  environnement

violent, un urbanisme dans lequel il ne fait pas bon vivre.

Cette réaction du sprayeur, je la trouve, quant à moi, pleine d’humour et

extrêmement  saine  si  on  la  compare  avec  certaines  réactions  qui  ont  eu  lieu,

pendant l’été, en France, où l’on tire à la carabine parce que l’environnement

est hostile, parce qu’on ne supporte plus le bruit d’un grand ensemble mal

conçu.

Mme YVETTE JAGGI :  Dans  toute  caricature,  il  y  a  évidemment  un  fond  de

vérité, la question étant de savoir, à propos d’un tel film, dans quelle mesure il

exagère simplement certains travers ou dans p.023 quelle mesure, au contraire,

il reflète la réalité profonde. Pour ma part, je constate que s’il existe une chose

typiquement non suisse, c’est bien l’idée du chaos, fertile éventuellement.
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L’affaire du sprayeur de Zurich est  effectivement frappante à cet  égard :  nous

avons  peur  d’un  certain  désordre,  peur  de  la  différence,  dérangés  que  nous

sommes par l’autre qui manifeste, jeune ou pas.

Ceci dit, nous savons aussi tolérer le désordre dans certains domaines. Si

nous  extrapolions  à  l’échelon  national  cette  folie  «  putzeuse  »  qui  nous  saisit

tous à certaines époques de l’année, nous trouverions la législation sur la

protection  de  l’environnement  —  qui  n’est  que  la  «  putze  »  du  paysage  —,

législation certainement la plus avancée d’Europe. A voir le temps et la peine

que nous prenons à élaborer une loi d’application pour un article constitutionnel,

voté — propreté oblige — à neuf contre un en juin 1971, nous pouvons juger

que notre sens de la propreté ne déborde pas forcément les limites de notre

haie de thuyas. Nous avons, en matière de désordre législatif, certaines

tolérances qu’on retrouve, aussi, dans d’autres domaines, plus abstraits, plus

discrets sans doute, comme celui de la législation et de la politique financières :

ne dit-on pas volontiers que l’argent sale vient se rendre propre en Suisse ?

M. DANIEL CORNU : En revenant à l’idée selon laquelle la propreté égale

l’ordre, et à la condition d’admettre, comme cela a été dit, que la notion d’ordre

social est relative, qu’elle varie selon les époques, selon les sociétés, la notion

de désordre me semble être, elle aussi, relative. Car ce n’est pas par hasard

qu’on a cité tout à l’heure l’exemple du sprayeur de Zurich qui introduit dans la

cité  un  désordre  relativement  mineur  tout  de  même.  Aussi  la  question  que

j’aimerais poser à l’un ou l’autre des participants à cette table ronde est-elle de

savoir si notre pays, tellement attaché à la propreté, à cet ordre qu’il a, pour

reprendre l’expression de Geneviève Heller, « intériorisé », ne s’expose pas,

plus qu’un autre, à diverses transgressions ?

M. MICHEL BARDE :  Si  vous  le  permettez,  je  serais  tenté  de  dire

qu’effectivement, dans une certaine mesure, la Suisse est plus exposée, mais le

problème est de savoir pourquoi ? Il faut, je crois, remonter dans l’histoire pour

comprendre certaines raisons qui font que nous connaissons la situation

actuelle. En effet, la construction historique de la Suisse est celle d’un

fédéralisme qui vaut encore aujourd’hui. Ce fédéralisme réunissait non

seulement des Etats différents mais aussi, des langues, des religions, des

ethnies différentes.  Ainsi,  il  allait  fatalement obliger au compromis,  ce fameux



Ordre et désordre

23

compromis helvétique, qu’on peut certes tourner en dérision, mais qui s’est

révélé  historiquement  nécessaire.  Or  qui  dit  compromis,  dit,  fatalement,

recherche d’équilibre ; un équilibre, le plus souvent, de nature fragile parce qu’il

règne dans un environnement fluctuant. Qui dit compromis dit aussi législation

car ce compromis, il faut bien l’asseoir sur des textes légaux et Dieu sait si, en

Suisse, on ne s’en est pas privé !

p.024 Il est donc clair que cette longue histoire a mis en place des équilibres

nécessairement plus fragiles que dans des Etats centralisés qui, eux, n’ont pas à

rechercher perpétuellement le compromis. C’est là une notion historique qui me

paraît importante pour faire comprendre ce qui se passe actuellement en Suisse.

M. DANIEL CORNU : Pour enchaîner sur cette idée, j’aimerais citer le livre de

Xavier Raufer intitulé : Sur la violence sociale où l’auteur, constatant que la

violence sociale est, en somme, l’expression ultime du désordre, observe qu’elle

a tendance à naître dans deux types de sociétés : celles dites en expansion,

d’une  part,  —  et  il  prend  pour  exemple  le  Nord  de  l’Italie  dans  les  années

cinquante, avant l’arrivée de tous les immigrés du Mezzogiorno — ainsi que les

sociétés en rétraction, d’autre part. Et dans la mesure où il choisit l’Allemagne

fédérale comme exemple de société rétractée — ceci afin d’expliquer,

notamment, pourquoi est né le terrorisme des années soixante-dix dont

l’expression la plus connue a été la « bande à Baader » —, on peut se demander

si la Suisse n’est pas, elle aussi, un exemple de société rétractée, dépourvue de

projets, reposant sur un ordre clos. Ceci expliquerait peut-être qu’apparaissent

chez nous d’autres signes de violence sociale, tels les troubles qui se sont

produits à Zurich, en 1980, et dans les mois qui ont suivi. Quelqu’un désire-t-il

prendre la parole à ce sujet ?

Mlle SABINE ESTIER : Je trouve que les événements qui ont eu lieu à Zurich

sont  très  intéressants  par  rapport  à  une  société  qui  se  fige  ou  qui,  selon

l’expression des manifestants eux-mêmes, devient comme une banquise.

Si l’on considère, en effet, les subventions culturelles qu’accordait la Ville de

Zurich, on constate qu’il y avait plus de trente millions accordés à l’opéra et au

théâtre municipal, le Schauspielhaus, tandis que cent vingt mille francs

seulement étaient prévus pour l’antécédent de la « fabrique rouge », célèbre

lieu de culture alternative. Or, au printemps 1980, le Conseil communal vote un
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crédit de soixante et un millions pour la rénovation de l’opéra, événement qui va

déclencher la colère des jeunes dont l’usine de briques rouges était, elle, vouée

à la démolition. Le 31 mai 1980, il y a une première échauffourée, violente, où

deux cents manifestants rassemblés devant l’opéra arrosent les spectateurs de

peinture. Une semaine plus tard, le 5 juin, de 19 h. à minuit, ce sont mille cinq

cents  jeunes  qui  manifestent  pacifiquement  pour  obtenir  le  maintien  de  la

« fabrique rouge » en revendiquant un espace où développer leurs propres

activités culturelles. Ce qui me semble intéressant à propos de cette semaine,

c’est la rapidité avec laquelle les jeunes Zurichois se sont mobilisés pour une

manifestation  de  rue.  Autrement  dit,  si  une  semaine  avait  suffi  à  rassembler

autant de jeunes, c’est qu’il y avait un grave problème, né de l’incurie des

autorités politiques, incapables d’imaginer une véritable politique de la jeunesse.

En revanche, si Genève n’a pas été touchée par le mouvement des jeunes,

cela s’explique, me semble-t-il, par le fait que dans cette ville, des lieux p.025 de

rencontre et d’expression existent depuis une dizaine d’années : qu’on songe

aux centres de loisirs, à la Traverse, au Grütli, au Festival du Bois de la Bâtie,

etc. Certes, le « Bois de la Bâtie » fonctionne comme une soupape, de même

que les centres de loisirs, mais son intérêt est ailleurs : on trouve là un cadre où

l’on peut promouvoir les productions culturelles locales dans tous les domaines,

d’où une fantastique émulation à la créativité. Ce qui est produit dans le cadre

du Festival n’est que la pointe de l’iceberg par rapport au travail qui se fait dans

les différents centres culturels ou lieux de création genevois.

Par conséquent, ce que devraient retenir les milieux politiques, c’est

l’importance de ces espaces d’autonomie, d’expérimentation car il faut savoir

tolérer  des  zones  de  marginalité.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  d’inventer  une

soupape,  mais  bien  de  l’exigence  que  l’on  a  envers  les  jeunes  afin  qu’ils

contribuent à la vie culturelle : par là, l’on reconnaît aussi leur place.

M. DANIEL CORNU :  J’aimerais  demander à M. Fontanet s’il  pense que, dans

les  troubles  de  Zurich,  qui  nous  ont  passablement  impressionnés  par  leur

violence, par leur constance aussi, et qui ne s’expliquent pas uniquement par le

fait qu’on ait accordé tel ou tel crédit à l’opéra, il y a une réaction à une société

trop propre et trop en ordre ?

M. GUY FONTANET : Je pense que oui.
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Dans notre pays, ainsi qu’on l’a dit tout à l’heure, le vrai problème est de

respecter le droit à la différence entre cantons, entre histoires, religions et

langues différentes. Il s’agit d’équilibrer les libertés de ceux qu’il faut contenir et

de ceux qu’il faut protéger car, lors d’une révolte, il y a, certes, ceux qui veulent

clamer leur liberté mais aussi ceux qui sont brimés dans leur propre liberté,

victimes du désordre créé par les autres.

Ce qui s’est passé à Zurich révèle, à mon avis, qu’on s’était braqué sur une

situation donnée en croyant que la société avait définitivement réussi à réguler,

en quelque sorte, les différences existantes, sans voir que le monde change et

qu’il est très difficile de savoir ce qu’il faut faire. Je crois personnellement que le

pouvoir politique doit assumer la recherche du consensus. Faire de la politique,

c’est mettre de l’avenir dans le présent, essayer de déceler les transformations

qui s’imposent afin que demain soit aussi vivable qu’aujourd’hui.

Nous  avons  imaginé,  en  Suisse,  un  projet  de  réforme  fondamentale  de  la

Constitution en nous disant que l’an 2000 serait différent de 1970, ou 1980, et

qu’il  fallait  donc  le  préparer.  Or,  aujourd’hui,  on  se  rétracte,  tout  le  monde  a

abandonné  ce  projet,  de  la  droite  à  la  gauche,  pratiquement,  sauf  certains

nostalgiques. Au fond, cet enterrement figure l’enterrement d’une société autre,

à  mon  sens.  Et  je  le  regrette  profondément  car  il  ne  suffit  pas,  pour  des

responsables politiques, de rechercher comment une démocratie libérale peut et

doit  se  défendre  pour  rester  une  démocratie,  en  usant  à  l’égard  de  ceux  qui

transgressent  la  loi  ou  qui  lancent  le  désordre,  de  méthodes  indignes,  de

méthodes qu’on ne peut utiliser. Une manifestation à Zurich ou à Genève, on ne

peut la traiter comme une manifestation sur la p.026 Place Rouge, ou sur une

place d’un autre Etat qu’il soit du Nord ou du Sud, de droite ou de gauche. On a

le devoir de l’autoriser en faisant toutefois en sorte qu’elle ne déborde pas au

point d’attaquer les biens et les personnes : à Genève, je crois qu’on a plus ou

moins  réussi  à  admettre  que  le  droit  à  la  différence  s’exprime  par  des

prestations littéraires, culturelles, et même, dans la rue, à la condition de ne pas

empêcher les autres de manifester également. Si l’on veut manifester contre

l’armée, on a le droit de le faire, mais sans chercher à bloquer un défilé militaire

qui a le droit de se faire lui aussi ; si l’on veut manifester contre la répression au

Chili, cela permet aussi à d’autres de s’exprimer contre la répression dans

d’autres Etats, ceci quelle que soit leur nature.



Ordre et désordre

26

En fin de compte, si nous n’avons pas, à Genève, les problèmes que d’autres

villes ont connus, c’est qu’on y sent, je crois, une société plus libre,

respectueuse de l’idée de l’autre. Par exemple, on m’a un jour demandé de

pouvoir manifester contre M. Fontanet et la rigueur policière, en ajoutant à la

demande d’autorisation le manifeste dirigé à l’encontre de ma personne. J’ai

donné avec plaisir cette autorisation en répondant qu’il n’était pas forcément

utile  de  me  mettre  au  programme  de  cette  manifestation  que  j’approuvais

cependant tout à fait. En réalité, je prenais certaines mesures pour que les

choses  ne  tournent  pas  mal...  ceci  pour  vous  dire  que  la  démocratie,  c’est

accepter que l’autre soit différent tout en exigeant qu’il ne s’attaque pas aux

biens, aux personnes, parce qu’à ce moment-là il userait mal de sa liberté.

M. CHARLES LEVINSON :  A mon avis,  la  Suisse bénéficie d’un équilibre plus

réel, plus stable que bien d’autres pays du monde en raison, principalement, de

la petite taille du pays. D’ailleurs, vous admettrez sans peine que la violence n’a

en Suisse, rien de comparable avec la violence endémique qui règne aux Etats-

Unis,  où,  dès  avec  le  développement  du  Far  West,  la  question  de  la  violence

s’est inscrite dans les mœurs bien plus profondément qu’on ne peut l’imaginer

ici. Et l’on voit, dans les grands pays, l’efficacité des pouvoirs publics diminuer

dans tous les domaines ; on constate l’impossibilité de gouverner des aspects de

la vie qui étaient, traditionnellement, du ressort du pouvoir politique, ce qui

n’est pas encore le cas en Suisse.

Il  me  semble  aussi  que  l’expansion,  expression  d’un  certain  ordre,  crée

progressivement le désordre dans le milieu qui l’entoure, ce qui pose de

nombreux problèmes plus ou moins bien résolus aujourd’hui. Mais tel est le cas,

également, des rétractions : dans l’exemple cité en Italie du Nord, une

restructuration économique était en cours qui a créé le déséquilibre d’une région

vers une autre — expérience que nous vivons actuellement dans nombre de

domaines  où  l’industrie  est  en  train  de  périr,  d’où  l’apparition  de  désordres

locaux.

M. MICHEL BARDE : On peut évidemment émettre des évidences : la vie

implique par elle-même ordre et désordre ; chaque être humain est envahi par

la dualité entre l’ordre et le désordre, etc. ; mais n’est-il pas curieux d’observer

qu’un  pays  dont  on  dit  que  Dieu  même  s’y p.027 ennuie, représente tout de
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même, pour d’autres pays qui connaissent davantage de désordre, une sorte

d’idéal ? Au reste, suite à ce que M. Estier a dit des mouvements de jeunes, je

rappellerai simplement ce qu’écrit Jean Starobinski dans son excellent texte

d’introduction à ces Rencontres : « Ils s’élèvent contre l’ordre « oppressif » qui

leur a été imposé par les générations précédentes ; ils ne trouvent pas, dans cet

ordre, la possibilité de satisfaire leurs aspirations ; ils ne s’y reconnaissent pas ;

ils veulent apporter le changement, le mouvement, l’imagination. Pressez-les

alors de définir plus précisément ce qu’ils visent : à l’exception de quelques voix

isolées qui allèguent poétiquement la fécondité du désordre permanent, l’une

des  justifications  le  plus  généralement  avancée  est  la  création  d’un  ordre

nouveau, plus juste, moins hypocrite, bref, l’instauration d’un ordre encore

mieux ordonné. » Cette phrase, je crois, doit être profondément méditée car

elle définit le cercle vicieux dans lequel nous sommes et qui aboutit, en guise de

manifestation, au film que nous avons vu tout à l’heure, bref, à la dérision.

Mme YVETTE JAGGI : Précisément, ce que cette idée d’un cercle vicieux

évoque, ce que les événements de Zurich auxquels on a fait plusieurs fois

allusion tout à l’heure laissent entendre, c’est qu’au fond, en matière d’ordre et

de désordre — deux éléments évidemment complémentaires —, on a toujours la

plus  grande  peine  à  distinguer  clairement  la  cause  de  l’effet  :  qui  est,  en

définitive, le fauteur de désordre ?

Est-ce celui qui descend dans la rue, ou est-ce celui ou ceux qui, partisans

de  l’ordre  établi,  font  —  comme  dans  le  cas  de  l’opéra  de  Zurich  —  des

propositions qui provoquent un malaise, un mécontentement profond, voire des

manifestations dites de désordre ?

Par conséquent, si l’on essaie de revenir à ce qui peut, initialement, susciter

le désordre, on trouve des institutions qui, avec le temps, se dégradent peut-

être  mais  qui,  en  tout  cas,  atteignent  par  prolifération  interne  et  par  auto-

justification une taille qui n’est plus maîtrisable, même pas par ceux qui sont à

leur tête. Taille démesurée qui donne une assurance à l’institution, qui lui donne

parfois  même  une  arrogance  telle  que  les  préoccupations  de  ceux  qui,

marginaux,  ne  sont  pas  à  l’intérieur  du  monstre,  n’arrivent  plus  à  se  faire

entendre, rupture de contact qui provoque le désordre.
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Au fond, le désordre n’est qu’un signe d’inadaptation au niveau de la

communication et de la taille, non pas que « small » soit, toujours,

« beautiful », mais je suis convaincue que « big » est régulièrement dangereux

parce que forcément distant.

M. DANIEL CORNU : Puisque l’objectif de cette table ronde est de discuter de

l’ordre  et  du  désordre  que  nous  vivons,  reprenons,  si  vous  le  voulez  bien,

l’examen de cette dialectique de la cause et des effets en interrogeant un

certain nombre de désordres qu’effectivement, nous vivons, ou que nous

percevons comme tels.

J’ai essayé d’en recenser quelques-uns dont, par exemple, un certain

nombre de transgressions par rapport à l’ordre de la propriété : l’augmentation,

p.028 en Suisse comme en France, de la petite délinquance ; les squatters, qui

sont une offense à l’ordre du propriétaire. Ou encore, certaines transgressions

par rapport à l’ordre de la propreté et même, de la santé : par exemple, dans la

tenue de certains jeunes, ou en liaison avec la drogue. Transgressions de l’ordre

du travail enfin, alors que beaucoup de jeunes renoncent aujourd’hui à achever

une formation professionnelle et tendent à se contenter de ce qu’ils appellent

des « petits boulots », phénomène qui pousse même certains à la

clochardisation, dans les grandes villes du moins.

Dès lors, ne faut-il pas se demander dans quelle mesure l’ordre social suisse

est menacé ou questionné, lui aussi, par ces diverses transgressions ?

M. GUY FONTANET : Je vous propose, à ce sujet, un exemple : les squatters.

Il  y  a  180  appartements  squatterisés  à  Genève,  et  180.000  appartements

occupés par des locataires légaux : s’agit-il vraiment là, à part la question du

« viol » de la loi, d’un problème qui doit attirer autant de conséquences du point

de vue psychologique ? La petite délinquance existe, il est vrai, elle a augmenté

au cours de ces dernières années, mais si on la compare à ce qui se passait

dans les campagnes il y a trois siècles, alors qu’on ne pouvait sortir sans être

accompagné de gardes armés, n’y a-t-il pas lieu de relativiser le problème ?

La première chose à faire est, me semble-t-il, d’apprécier à leur juste valeur

les phénomènes et de ne pas se contenter de pousser des hauts cris et d’exiger

des  autorités  une  répression  aveugle.  On  sait  fort  bien  que  la  répression  ne
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mène  pas  à  grand-chose.  Encore  faut-il  user  de  prévention  et,  dans  toute  la

mesure possible, de prophylaxie sociale, en pesant sur les causes de la drogue,

de la crise du logement, des squatters, des immigrés qui ne réussiraient pas à

s’intégrer dans notre société. Il faut s’efforcer de faire avancer le droit car ce

n’est que par le droit que l’on peut créer une société nouvelle et, surtout, ne pas

croire que nous autres, les Suisses, sommes les seuls au monde à rencontrer

des difficultés : j’affirme ici que nous sommes un peuple heureux, un peuple de

privilégiés, et qu’à ce titre nous avons au moins un devoir, celui de nous

interroger objectivement sur les causes de nos problèmes afin de leur apporter

des solutions raisonnables.

Mme YVETTE JAGGI :  Oui,  parmi ces bonheurs qui  viennent d’être soulignés

par M. Fontanet, il faudrait citer encore celui de posséder un chef de police qui

est, aussi, un chef de justice, et qui, à tout propos, fait un plaidoyer contre la

répression et en faveur de la prévention.

Je crois qu’effectivement, il faut relativiser les problèmes car si l’on

considère, notamment, le vol dans les magasins à libre service — le vol étant,

en l’occurrence, une notion extensible du libre service — on constate qu’il  y a,

dans ce cas, une sorte de réponse illégale, certes, mais modeste face à cette

provocation que représente l’étalage surabondant ou la présentation de masse.

A se demander, là encore, à propos d’un cas précis et très courant, où est la

cause, où est l’effet ?

p.029 J’ai  été  surprise  de  ne  pas  entendre  mentionner,  dans  la  liste  des

désordres contemporains, celui qui, à mon sens, est le plus grave, et qui en

Suisse nous frappe d’autant plus fort que la plupart des générations

actuellement actives n’ont pas connu de situation comparable, à savoir la crise,

la récession, le chômage. Voilà qui concerne plus de monde que les seules

personnes occupant quelques dizaines d’appartements dans les grandes villes de

Suisse. La crise touche des dizaines de milliers d’habitants, de travailleurs dans

notre pays, et il n’a pas encore été question de ce désordre !

M. DANIEL CORNU : Je vous remercie. Avant de donner la parole à M. Barde,

je  tiens  à  dire  que  le  problème  du  chômage  n’était  pas  exclu  de  ce  débat,

simplement, je pensais que nous allions en parler tout à l’heure.
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M. MICHEL BARDE : Je ne cache pas que je suis étonné d’avoir entendu et M.

Fontanet et Mme Jaggi tout à l’heure. Le premier a dit à propos des squatters :

« c’est un viol entre guillemets de la loi », mais je voudrais bien savoir pourquoi

il y a des guillemets ?

Je  crois  qu’on  fausse  le  débat  en  disant  que  la  loi  est  autrement  que  ce

qu’elle est. Il y a la loi, l’unique question étant de savoir dans quelle mesure on

doit l’appliquer, quelle est la zone de tolérance de la loi. Mais la loi est ce qu’elle

est, et ceci sans guillemets. Quand Jaggi dit, à propos du vol dans une grande

surface,  qu’il  s’agit  d’«  une  notion  très  extensible  du  vol  »,  je  ne  vois  pas

pourquoi, alors, je n’irais pas voler les journaux socialistes en vente sur la voie

publique.  Ceci  ne  constituerait  pas  un  vol  puisque  ces  journaux  sont  à

disposition et, qui plus est, en abondance !

Encore une fois,je le répète, on fausse le débat en disant que les choses ne

sont pas ce qu’elles sont.

M. GUY FONTANET :  Je  ne  prétends  pas  du  tout  que  le  fait  d’être  squatter

signifie  vivre  dans  le  cadre  de  la  loi,  mais  lorsqu’il  y  a  des  immeubles  vides,

voués à la démolition, le viol de la loi n’est plus aussi simple que lorsqu’il s’agit

de bâtiments qui attendent des locataires avec lesquels on a passé des

conventions. Voilà tout. Et la meilleure preuve de ma bonne foi est qu’on nous

demande  d’évacuer  des  immeubles  où  sont  des  squatters,  et  qu’on  le  fait

généralement, si bien qu’il  ne faudrait pas me faire dire ce que je n’ai pas dit.

En fait, il convient de savoir, en toutes circonstances, viser une juste proportion

entre action, prévention et répression.

Mme YVETTE JAGQI : Je n’ai pas dit que le vol dans les grands magasins était

une notion extensible du vol, mais bien du libre service, car si l’on se renseigne

sur  l’art  d’aménager  un  magasin,  on  découvre  un  combat  assez  inégal  mené

contre un client pour qui tout est préparé afin qu’il soit séduit : le son, l’image,

les couleurs, la mise en place, etc.

Cela dit, je constate aussi que le vol à l’étalage qui constitue bien une forme

de délinquance fait l’objet d’une justice particulièrement expéditive p.030 et

discutable  de  la  part  des  entreprises  elles-mêmes  qui  se  permettent  de  se

substituer aux représentants de l’ordre public, à la police.
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M. CHARLES LEVINSON : Un des problèmes que nous rencontrons

aujourd’hui, c’est la disparité entre l’ordre dans certains domaines et le désordre

dans d’autres. On observe ainsi le conformisme naturel de certaines institutions

qui n’ont pas encore acquis le moyen de s’adapter à la même vitesse que

d’autres. Au contraire, dans les domaines technologique, commercial, financier

où l’objectif est, d’abord, de gagner de l’argent, c’est la révolution permanente,

une révolution à laquelle, d’ailleurs, nos institutions sociales et morales ont du

mal à s’adapter.

J’ai  lu,  par  exemple,  dans  le Wall Street Journal, qu’il fallait désormais

prendre en considération une nouvelle dimension à propos du problème de la

drogue, car la cocaïne est devenue une drogue de bien-pensants, utilisée par les

classes  moyennes  et,  certainement,  par  les  milieux  financiers.  Il  semble  ainsi

que tout « Wall Street » soit maintenant drogué à la cocaïne, changement de

mœurs auquel, sans doute, nous ne sommes pas préparés.

Autre exemple : celui du travail, où l’on observe une dislocation, une

restructuration  qui  peut  avoir  un  impact  sur  des  millions  de  gens  dans  des

proportions encore inconnues jusqu’ici. Le travail industriel, le travail d’usine, les

industries traditionnelles sont en plein changement, et une bonne part du

chômage que nous connaissons aujourd’hui est un chômage technologique,

structurel et non pas cyclique, classique. Autrement dit, il n’y a plus aucun

espoir  de trouver un emploi  dans nombre de ces secteurs et  ceci,  alors même

que de nombreux jeunes entrent sur le marché du travail, qui ne trouveront plus

d’emploi ni dans la sidérurgie ni dans le textile ni dans beaucoup d’industries

dites traditionnelles.

Or je considère que ce changement structurel demande, pour éviter un

désordre excessif qui menacerait de disloquer le système, un traitement

particulier  car,  en  définitive,  il  y  a  beaucoup  de  problèmes  spécifiques  qui

demandent une réaction, elle aussi, spécifique, qui ne se prêtent donc pas à une

médecine globale.

M. DANIEL CORNU : Les changements dont vous parlez sont également perçus

et subis en Suisse, de manière très concrète, quotidienne : récemment, l’un de

mes confrères de La Chaux-de-Fonds m’a cité le  cas d’un de ses amis tombé,

comme  on  dit,  au  chômage,  ce  qu’il  avait  ressenti  comme  une  humiliation
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profonde : tous les matins, il partait à la même heure que d’habitude comme s’il

allait au travail, pour donner le change à ses voisins. Un jour de l’hiver dernier,

on l’a cherché, on ne savait pas où il était, et on l’a retrouvé dans la forêt, transi

de  froid  :  chaque  matin,  il  partait,  il  allait  se  cacher  dans  la  forêt  afin  que

personne ne sache qu’il n’avait plus de travail.

Par conséquent, si, quantitativement, le chômage n’est pas encore, en

Suisse, un facteur de désordre aussi profondément ressenti qu’il peut l’être en

France ou en Grande-Bretagne, qualitativement, il est reçu comme une p.031

chose extrêmement difficile ; à ce propos, puis-je demander à Michel Barde qui

représente,  peu  ou  prou,  le  patronat  si,  du  côté  des  employeurs,  l’on  perçoit

aussi le chômage comme un facteur de désordre social ?

M. MICHEL BARDE : Je crois qu’individuellement on comprend que quelqu’un

puisse se trouver dans un désarroi semblable à celui que vous décriviez. Mais

sur  le  plan  collectif,  le  chômage  est,  à  mon  avis,  perçu  surtout  comme  un

dérèglement économique provenant de diverses raisons qu’on ne va pas

analyser ici car tel n’est pas l’objet du débat.

Mme YVETTE JAGGI : Je voudrais juste savoir quelle est, pour M. Barde, la

différence entre un dérèglement, une inadaptation et un désordre.

M.  MICHEL  BARDE :  Quand  je  dis  dérèglement  économique,  vous  pouvez

appeler  ceci  désordre,  si  vous  le  voulez.  Mais  le  désordre,  à  partir  de  quand

commence-t-il ? Car, de nouveau, la perturbation individuelle est une chose,

mais  le  désordre,  lui,  prend  une  connotation  collective  dont  on  a  parlé

aujourd’hui d’ailleurs. Dès lors, s’agissant du chômage, la vraie question serait

celle-ci : à partir de quand le chômage, produit d’un désordre économique,

devient-il  lui-même  facteur  d’un  désordre  qui,  cette  fois-ci,  ne  serait  plus

seulement économique mais, sans doute, social ?

J’avoue que je n’ai  pas de réponse à cette question,  mais quand on voit  à

quel point les pays qui nous environnent sont capables de subir le chômage, la

résistance me semble malgré tout assez bonne dans ce domaine, d’autant que,

depuis la crise des années trente, on a fait des progrès extrêmement

considérables du point de vue des mesures de protection sociale.



Ordre et désordre

33

M. CHARLES LEVINSON : A quel point, ou à quel degré, peut-on juger qu’un

problème social est suffisamment critique pour représenter un désordre social

ou collectif ?

Il me semble impossible de donner une réponse quantitative à cette

question, mais il ne faudrait pas oublier, non plus, que n’importe quel organisme

peut être dérangé par une malfonction quantitativement petite. Par exemple :

combien  de  cellules  doivent-elles  être  atteintes  par  le  cancer  avant  que  cela

menace l’organisme tout entier ? On est dans le minuscule. De même, on peut

avoir, dans certains pays, un taux de chômage relativement bas — disons 8, 9,

10%  mais,  dans  certaines  circonstances,  cela  peut  devenir  critique  pour  le

système ; il n’est pas besoin d’atteindre 51% de chômage pour affirmer que le

système entre en désordre. En fait, le chômage constitue toujours un germe de

désordre si l’on n’arrive pas à trouver un moyen de le contrôler, de l’assimiler,

de le modeler. Et aujourd’hui, on n’a ni l’expérience, ni les moyens de le faire,

ce qui nous oblige à trouver des solutions de cas en cas en visant, notamment,

plutôt la garantie des revenus que la sécurité de l’emploi, difficile à assurer.

M. DANIEL CORNU : p.032 Je crois que ce que vous venez de dire, M. Levinson,

peut nous servir  de conclusion à l’ensemble de cette discussion.  Votre analyse

rejoint  d’ailleurs  une  préoccupation  qui  avait  été  celle  de  Paul  Ricœur,  le

philosophe français, lors de précédentes Rencontres Internationales. C’était en

1969,  je  crois,  et  le  thème était  assez  proche  du  nôtre  puisqu’il  concernait  la

liberté et l’ordre social. Ricœur posait alors comme exigence que ce qu’il

nommait, à l’époque, la « liberté sauvage » ce que nous avons appelé désordre

aujourd’hui entre d’une manière ou d’une autre en institution, donc, qu’elle soit

prise en compte par le corps social dans son ensemble.

Sur cette dernière réflexion, je mets un terme à cet entretien en vous

remerciant de votre active participation.

@
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ORDRE ET DÉSORDRE ENTRE LES NATIONS 1

INTRODUCTION

par Francis Wolf
sous-directeur général du Bureau international du Travail

@

p.033 Voici donc ce soir la première conférence de ces XXIXe Rencontres

Internationales de Genève. De très éminents orateurs vont se succéder à cette

tribune, sur le thème général et antinomique « Ordre et Désordre », avec, pour

sous-titres, selon le cas : « Ordre et Fureur », « Chaos primordial et Ordre

divin », « Destructeurs ou Fondateurs de l’Ordre social », « La Boîte de Pandore

des Concepts flous », etc. Serions-nous emportés dans une sorte de western à

l’échelle cosmique ? Les démonstrations qui nous attendent n’en seront que plus

attachantes.

Le  professeur  René-Jean  Dupuy,  pour  sa  part,  va  nous  livrer,  en  maître-

bâtisseur du Droit international, défenseur de la paix, du développement et des

droits  de  l’homme,  ses  propres  réflexions  sur  l’état  actuel  des  relations  entre

nations.

Il  est  d’autant  plus  qualifié  pour  apprécier  et  juger  la  communauté

internationale,  la  dénoncer  ou  la  guider,  proposer  des  solutions,  arbitrer,

enseigner et communiquer sa pensée, que se trouvent toujours réunis chez lui

le  réalisme le plus sûr et  l’aspiration à l’universalisme. Son métier  c’est  d’être

professeur de droit. A ce titre, ses étudiants et j’en connais bon nombre qui ont

eu la chance et l’honneur de suivre ses cours à Alger, à Aix-en-Provence, à Nice,

à Paris, à l’Académie de droit international de La Haye, dont il est le secrétaire

général  et  à  laquelle  il  a  donné  un  nouveau  rayonnement  la  rapprochant  des

autres  régions  du  monde,  —  ses  étudiants,  dis-je  —  demeurent  forts  de  sa

science et de l’exemple qu’il leur a donné de ne se prononcer en droit, quels que

soient la question posée ou le contentieux, qu’en se plaçant au-dessus de la

mêlée et « sans se départir de sa liberté d’âme ».

1 Le 19 septembre 1983.
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p.034 J’attribue cette bénéfique influence, qui s’étend aujourd’hui à des

juristes  des  pays  les  plus  divers,  à  l’humanisme  de  René-Jean  Dupuy,  qui

l’apparente, par sa connaissance des événements, des civilisations, des

continents, des langues, de la littérature et de la musique, aux grands

humanistes de l’Histoire (je songe à Genève et Bâle, à la Hollande, à Paris et

Strasbourg, aux penseurs aussi de la Chine, de la Perse, de la Grèce antique).

Les titres,  cher Ami,  de vos nombreux livres et  articles incluent des noms tels

que  Paul  Valéry,  Saint-Exupéry,  Charles  Péguy,  et  je  ne  saurais  oublier  votre

étude sur la politique de Nietzsche.

René-Jean Dupuy est membre de l’Institut de droit international, fondateur

de l’Institut de la paix et du développement, président de l’Académie mondiale

pour la paix et de l’Institut européen des hautes études internationales, membre

du  Conseil  de  l’Institut  des  droits  de  l’homme,  créé  à  Strasbourg  par  René

Cassin (à qui nous devons bien des souvenirs communs), membre de l’Institut

international du droit spatial de la Fédération astronautique, de l’IOI à Malte, et

du Conseil international du droit de l’environnement à Paris.

En 1979, il  fut élu au Collège de France et y devint titulaire de la première

chaire consacrée à l’enseignement du droit. Dans sa leçon inaugurale, il

réaffirmait sa fidélité à la tradition « sans cesse renouvelée de réflexion et de

recherche », faisant du Collège « le lieu privilégié des progrès de la science ».

Le  professeur  Dupuy  a  aussi  été  expert  auprès  d’organisations

internationales ou régionales, arbitre dans diverses causes inter-étatiques,

conseil au Service juridique du Ministère des Affaires étrangères, membre de la

délégation française auprès de plusieurs conférences internationales en

particulier à celle de 1971 sur les risques de recrudescence de l’intolérance et à

cette  Conférence  sur  le  droit  de  la  mer  qui  prit  fin  l’année  dernière  et  a  été

décrite comme la plus vaste et  la  plus complexe de l’histoire des négociations

internationales.

Je ne pourrais (on voudra bien me pardonner) citer ici tous vos titres, cher

René-Jean, sans semer le désordre, ce qui constituerait, je le crains, une

conclusion prématurée et fausse à nos débats.

Mais  ce  que  je  puis  et  dois  dire  c’est  que  partout  votre  intelligence,  votre

sagesse et votre persévérance ont permis de gagner des points, au nom de la

Raison et de la Justice.
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En  bref,  René-Jean  Dupuy  est  de  ceux  qui  ont  le  plus  aidé  nos

contemporains à prendre conscience du fait que les rapports des hommes

dépassent définitivement les continents et perdent toute relation avec les

mouvements migratoires du passé, pacifiques ou non, de région à région, par

terre  ou  par  mer,  et  qui  n’avaient  pour  guide  que  le  ciel  pour  y  scruter  la

marche  du  soleil  ou  l’orientation  qu’offrent  les  étoiles.  Sa  pensée  globale  est

fondée sur ce que les mots « océan », « fonds marins », « espace

atmosphérique  »,  «  corps  céleste  »  et  même  «  temps  »  signifient  pour

l’humanité d’aujourd’hui et de demain, si l’on songe au nombre de conflits qui

simultanément se déclenchent ou menacent, ainsi qu’à la puissance de forces de

destruction de plus en plus terrifiantes.

p.035 Dans L’Océan partagé, où la rigueur de la démonstration juridique le

dispute au style de nos plus grands écrivains, vous montrez précisément, cher

René-Jean, qu’aujourd’hui c’est des mers que l’humanité espère sa propre

survie.

Mais en même temps, nous ressentons avec vous cette sourde inquiétude

face  à  un  monde  rétréci,  à  la  fois  «  solidaire  et  déchiré  »,  où  le  concept

« communauté internationale » est devenu, dites-vous, « une stratégie », bien

plus, sans doute, qu’une perspective d’universelle alliance. Nous savons

cependant que vous tiendrez bon et poursuivrez, j’en suis convaincu, dans le

discours que vous allez prononcer à présent, et au-delà, encore et toujours, la

recherche inlassable de ces nécessaires apaisements auxquels, au fond, aspirent

tous les hommes, les femmes et les enfants de la Terre.

Mesdames, Messieurs, je prie le professeur René-Jean Dupuy de bien vouloir

prendre la parole.

@
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RENÉ-JEAN DUPUY Professeur au Collège de France,
institution prestigieuse, créée par le roi François Ier en  1530,  et  qui
compte 52 membres. Le professeur Dupuy, élu en 1979, a été le premier
appelé à y enseigner le droit international.

 Auparavant, René-Jean Dupuy avait été professeur aux
Universités d’Aix-Marseille, Nice et à l’Université de Paris I.

 Ayant  porté  son  intérêt,  à  la  fois  sur  l’histoire  de  la  pensée
politique et le droit international, il est l’auteur, notamment, d’une
Politique de Nietzsche (Armand Colin, Paris, 1969), et de divers ouvrages
de droit international, dont les plus récents sont : L’Océan partagé
(Pedone, Paris, 1980), et Communauté internationale et disparités de
développement (Martinus Nijhoff, La Haye, 1980).

 René-Jean Dupuy est, depuis 1966, secrétaire général de
l’Académie de droit international de La Have. Il a été, de 1974 à 1981, le
premier  Français  à  siéger  à  la  Commission  européenne  des  droits  de
l’homme au Conseil de l’Europe. Il est membre de l’institut de droit
international.

CONFÉRENCE
DE RENÉ-JEAN DUPUY

@

p.036 Dans  le Soulier de satin, Claudel s’écrie : « L’ordre est le

plaisir de la raison mais le désordre est le délice de l’imagination. »

On ne saurait mieux mettre en évidence les rapports dialectiques de

l’ordre  et  du  désordre  :  face  à  l’édifice  érigé  par  la  raison,  l’esprit

remet sa création en question et imagine toutes les hypothèses qu’il

eût pu retenir. Cette vertu récréative du désordre n’existe ainsi que

si elle s’affronte à un ordre préalable. Si celui-ci fait défaut, le

désordre est nihilisme vain, anarchie sans issue. Telle est bien

l’impression que donne la contemplation du monde des nations : nul

ordre ne semble y régner et, partant, la confusion et le chaos y

paraissent le fait absolu. D’où cet « état de nature » décrit par

Thomas  Hobbes  :  «  Aussi  longtemps  que  les  hommes  vivent  sans

un pouvoir commun qui les tienne tous en respect, ils sont dans

cette  condition  qui  se  nomme guerre.  Et  cette  guerre  est  celle  de

tous contre chacun. » Le phénomène de l’alternance de la guerre et
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de la paix paraît, par sa régularité, si naturel, l’une et l’autre

s’engendrant mutuellement que, pour Machiavel, l’art de la guerre

et celui de gouverner ne font qu’un : « Les princes doivent faire de

l’art de la guerre leur unique étude. » La politique de l’équilibre ne

permet  que  des  répits  précaires.  La  fameuse  observation  de

Clausewitz, pour qui la guerre est la continuation de la politique par

d’autres moyens, se situe dans une pensée qui débouche tout

autant sur l’idée que la paix n’est que la p.037 poursuite du conflit par

d’autres voies. Ces analyses demeurent courantes et trouvent

d’éminents témoins de Morgentau à R. Aron. Et des sociologues de

surenchérir : l’arme aurait été inventée avant l’outil. C’est un fait

que le droit international, historiquement, a tenté de s’adapter à cet

univers de désordre et de violence plutôt que de le réformer. Trois

faits essentiels caractérisent sa période classique, du XVIe siècle à la

Seconde Guerre mondiale : la reconnaissance du droit de recourir à

la guerre, l’appropriation légale des espaces et des ressources,

l’exclusion de l’homme d’un monde fondamentalement

interétatique.

On ne saurait s’étonner que, sauf dans les périodes d’empire

universel, le désordre, c’est-à-dire, l’incohérence de situations

constamment modifiées par la violence, ait été la constante des

rapports entre Nations.

Or, voici qu’aujourd’hui, le désordre international change de

nature.

Dans la tradition des siècles passés, les relations internationales

s’établissaient essentiellement entre voisins ; ainsi apparaissaient

çà et là des désordres localisés. La désagrégation des empires

laissait  à  nouveau  émerger  des  abcès  épars.  Aujourd’hui,  du  fait

du développement des techniques de communication et
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d’échanges, les dimensions du monde se sont considérablement

rétrécies. Valéry l’avait aperçu, il y a plus de cinquante ans :

« Toute la terre habitée a été de nos jours reconnue, relevée,

partagée entre les nations. L’ère des terrains vagues, des

territoires libres, des lieux qui ne sont à personne, donc l’ère de

libre  expansion  est  close.  Le  temps  du  monde  fini  commence.  »

Ainsi s’instaure une interdépendance objective entre les hommes.

Un événement est instantanément appris un peu partout en même

temps. L’homme devient contemporain du fait dont il est informé.

Ce qui fait dire à McLuhan que le monde est devenu un village

électronique. Selon les analyses systémiques, ce monde est

désormais une île : le système international a atteint sa clôture.

De ce fait, les tensions ne sont plus exportables et sont renvoyées,

avec les conflits qu’elles entraînent, dans le système, lequel voit

ainsi s’accumuler en son enclos autant de charges explosives.

p.038 La justesse de cette analyse est incontestable. Pour autant

nous préférons parler de communauté internationale plutôt que de

système international, ce dernier concept étant trop géométrique

et  désincarné.  En  fait,  il  s’agit  bien  d’hommes  et  de  peuples

rassemblés désormais sur une planète plus exiguë, dans un climat

essentiellement conflictuel. Contrairement à ce que beaucoup

croient la communauté internationale n’est pas un idéal à

atteindre, c’est le monde tel qu’il est livré à de multiples

antinomies dont plusieurs s’expriment dans la violence. On pense

au Huis clos de Sartre. Or, dans celui-ci, « l’enfer c’est les

autres ». Le rétrécissement du monde a pour conséquence la

multiplication des conflits et la diffusion de leurs effets à l’échelle

planétaire. Les deux guerres mondiales ont été le produit de

l’interdépendance objective existant entre les nations. Les hommes
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se découvrent mutuellement non point avec sympathie, mais selon

des réactions d’envie et de ressentiment pour les uns, de

promiscuité pour les autres. Les haines raciales s’avivent dans ce

passage de la coexistence à la cohabitation. Le monde n’a qu’un

peuple et la terre est peuplée d’étrangers.

Il en résulte que le désordre a changé de sens. Il évoque celui

qui règne à l’intérieur d’une communauté nationale, déchirée par

des luttes de classes, de partis et d’idéologies. Or, à l’intérieur de

l’Etat, celui-ci fait des efforts pour réduire, voire pour absorber le

désordre. Toute communauté organisée est faiseuse d’ordre et

c’est aussi le cas de la communauté internationale que de s’y

essayer. Mais, alors qu’elle tente d’établir une certaine stabilité

entre les nations, elle suscite elle-même des facteurs de troubles.

Nous touchons avec elle à la dialectique de l’ordre et du désordre,

nulle part aussi évidente que dans le domaine international.

La communauté des nations est impuissante à aller jusqu’au

bout de ses tentatives pour s’organiser selon l’ordre d’un droit,

parce qu’elle-même est l’enjeu des conflits qu’elle voudrait

apaiser. Les forces idéologiques, économiques qui s’affrontent,

n’ont d’autre objet que de s’en emparer. Ainsi la communauté

internationale est elle-même une réalité dialectique. Elle veut

établir un ordre en tant qu’elle est une communauté

institutionnalisée, dotée d’organisations nombreuses et complexes,

mais elle demeure un enjeu et est p.039 agent du conflit, parce

qu’elle est toujours une communauté à faire. L’une est

formellement instituée ; l’autre, en devenir, réveille le rêve

d’empire universel, lequel paraît d’autant plus réalisable que le

monde est plus petit, les hommes plus rassemblés et plus faciles à

atteindre, à manipuler, à enrôler.



Ordre et désordre

41

1. La communauté internationale, faiseuse d’ordre

Son  œuvre  est,  à  cet  égard,  considérable.  Elle  puise  sa  force

éthique dans les mythes d’organisation du monde dont les sources

sont très anciennes et qui la conçoivent comme devant être le

produit non de l’impérialisme mais de la coopération entre les

nations. On pourrait ici citer les théoriciens de la paix par la

morale, par le droit, par la structure institutionnelle, par la science.

A ce dernier point de vue, on pense spécialement aux prophéties

de Saint-Simon et d’Auguste Comte au début de l’ère industrielle.

Puisqu’il existe une interdépendance entre les peuples dont on

prend de plus en plus conscience avec les progrès des

communications et des échanges, l’idée s’affirme de l’aménager et

de passer de l’interdépendance factuelle à la solidarité rationnelle.

Ainsi se sont développées, spécialement depuis la Seconde Guerre

mondiale, les organisations internationales aujourd’hui très

nombreuses et qui traduisent le passage de l’état de nature à l’état

de société. Telle avait bien été l’ambition du président Wilson

lorsqu’il  proposa  la  conclusion  du  Pacte  de  la  SDN,  véritable

contrat social. Encore faut-il, pour accéder à la société, qu’entre

l’état de nature et son instauration prenne naissance une

communauté reposant sur l’interdépendance de ses membres,

c’est-à-dire, sur l’existence entre eux d’un certain nombre

d’intérêts communs, encore qu’ils soient impuissants à en assurer

la  réalisation  autrement  que  par  la  voie  conflictuelle  et  la

recherche du compromis. Ceux-ci sont évidemment plus aisément

atteints dans le domaine technique et le travail accompli par les

institutions spécialisées de la famille des Nations Unies est

impressionnant.  Comment  oublier  que  c’est  grâce  aux  règles  de

l’Organisation de l’aviation civile internationale qu’est assurée la
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sécurité aérienne, comment méconnaître l’œuvre de l’OMS qui

nous permet d’être p.040 libérés d’épidémies naguère encore

meurtrières. La coopération en matière des télécommunications de

la  navigation  maritime,  dans  les  divers  champs  de  la  science,  de

l’éducation et de la culture est également considérable. Les règles

de droit international n’ont jamais été aussi nombreuses. Alors

que, jusqu’au milieu du XXe siècle,  elles  se réduisaient  à un petit

nombre de principes, pour la plupart coutumiers, principalement

destinés à faciliter les relations entre Etats, elles comportent

aujourd’hui de multiples normes qui comprennent un contenu

réglementaire volumineux. Le droit international se développe

dans la communauté des nations et se structure dans leurs

sociétés ; il dispose dans celles-ci des appareils organiques

destinés à faciliter la coopération entre les Etats, à coordonner

leurs actions, voire, dans certains cas, à les contraindre à observer

un certain comportement : ce mouvement s’est développé sur

trois plans : l’avoir, l’être et la paix.

A.  — Dans  le  domaine  de  l’économie,  le  rapport  Nord-Sud  est

l’objet d’une double contestation : contre les formes de l’aide

financière et de l’assistance technique qui ont eu cours ces

dernières décennies, contre l’insuffisante prise de conscience par

les pays industriels de la notion de sous-développement et des

comportements qui sont attendus d’eux.

Tout a d’abord commencé par le système du don. Dans les

années d’après-guerre, il apparaissait comme le meilleur moyen

pour les grandes puissances d’étendre leur zone d’influence.

Paraphrasant Lénine qui voyait dans l’impérialisme le stade

suprême  du  capitalisme,  on  aurait  pu  dire  que  le  don  était  le
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stade suprême de l’impérialisme. Les deux plus grandes

puissances s’affrontaient dans cette guerre du don.

Quantitativement, les Etats-Unis étaient les plus généreux, mais

les Soviétiques avaient plus d’habileté à donner peu. Depuis

1974, et le lancement du thème du Nouvel Ordre économique

international, le Tiers-Monde réclame une approche globale du

développement. De fait, de nombreux textes ont été votés à

l’Assemblée générale des Nations Unies ou à la Conférence des

Nations Unies sur le commerce et le développement (CNUCED,

créée en 1964). Ces dispositions qui constituent le droit p.041 du

développement se fondent sur un droit des peuples et de

l’homme au développement. Il suppose le passage de l’aumône à

l’obligation. Se fondant sur l’idée de communauté internationale

qui exige la mise en œuvre d’une solidarité effective entre les

pays riches et les pays pauvres, ces derniers considèrent que

l’appartenance  à  la  communauté  met  à  la  charge  des  nantis

divers devoirs à l’égard des déshérités. Le développement est une

stratégie dont l’objectif est clair : plus d’avoir pour plus d’être. Ce

n’est qu’à partir de l’accès à un certain niveau de vie, que

l’homme peut développer son esprit et protéger son identité

culturelle. Pour les pays du Tiers-Monde, cette stratégie est

double : d’une part nationaliser leurs ressources naturelles, c’est-

à-dire  récupérer  la  propriété  de  celles-ci,  d’autre  part,

internationaliser les comportements économiques des puissances

industrielles, ce qui suppose la renonciation au libéralisme et la

mise en place d’un certain dirigisme international. Cette tendance

s’est manifestée à la troisième Conférence des Nations Unies sur

le droit de la mer qui a prévu l’instauration d’une Autorité

internationale, chargée d’organiser l’exploration et l’exploitation
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des ressources des fonds marins. C’est surtout dans le commerce

international que s’exprime la revendication des pays en

développement. L’injustice du régime actuel résulte du fait qu’il

traite  également  des  situations  inégales.  Ils  s’en  prennent  à

l’accord général sur les tarifs et le commerce (GATT). Etabli en

1949 sur le thème de l’abolition progressive de toutes les

entraves (tarifaires ou quantitatives), ce système reposait sur

une trilogie : l’égalité dans la liberté des échanges, la réciprocité

consacrant des avantages mutuels et la non-discrimination, mise

en œuvre par la clause de la nation la plus favorisée. Aux termes

de celle-ci, lorsqu’un avantage est consenti par un Etat B à un

Etat C, il s’étend à un Etat A avec lequel B avait antérieurement

conclu un accord. Les résultats du GATT ont été remarquables ;

une réelle prospérité s’est développée au profit des pays

industriels. En revanche, les pays en développement dénoncent la

triade sur laquelle il est fondé. L’égalité est contredite par la

réalité  car  le  libre  jeu  du  marché  ne  peut  s’appliquer  qu’entre

partenaires réellement en rapport de suffisante égalité. Appliquer

le même traitement aux uns et aux autres engendre des

injustices car p.042 les pays sous-développés sont dans une double

dépendance pour l’exportation de leurs produits de base et pour

l’importation des biens manufacturés. Ils vendent mal et achètent

cher. La réciprocité leur paraît illusoire puisqu’ils importent plus

qu’ils ne vendent. Enfin, la non-discrimination est un leurre : la

clause de la nation la plus favorisée est, en fait, discriminatoire.

Si  un  avantage  est  accordé  par  A,  pays  industriel,  à  X,  pays  en

développement,  il  est  étendu  non  seulement  à  Y,  autre  pays  en

développement, mais aussi à B, pays industriel, et l’avantage

consenti profite aux exportations de ce dernier.
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Ainsi, le procès du droit international économique est-il celui de

l’égalité  formelle  et  abstraite.  Il  renouvelle  celui  qui,  dans  l’ordre

interne, a été ouvert au XIXe siècle par ceux (contre-

révolutionnaires ou socialistes) qui remettaient en cause l’ordre

libéral instauré par la Révolution française. De même qu’il fallait

prendre en compte l’homme situé, être concret, et ne pas se

contenter de l’homme citoyen, abstraction égalisée, de même,

dans les rapports internationaux, les Etats doivent-ils être

considérés dans leur situation réelle.

Sur la base de cette contestation, les pays en développement ont

obtenu, pour l’exportation de leurs produits manufacturés, l’adoption

d’un « système généralisé des préférences », fondé sur la prise en

compte de leurs positions inégales, et, pour leurs exportations de

produits de base, un « programme intégré », assorti d’un Fonds

pour la régulation des stocks. Dans cette dernière perspective, la

communauté économique européenne est allée plus loin que la

CNUCED ; elle a instauré le « STABEX », c’est-à-dire la stabilisation

des recettes d’exportation dans le cadre des accords de Lomé,

conclus avec les pays d’Afrique, des Caraïbes et du Pacifique.

Cependant les efforts se poursuivent à la CNUCED, notamment pour

l’adoption de codes de conduites sur le transfert des technologies et

sur le comportement des entreprises transnationales.

Ce souci de faire face, par une législation internationale, aux

grands problèmes qui assaillent un monde en transit entre deux

siècles, donne lieu à la convocation de vastes conférences qui

s’interrogent sur l’avenir de l’alimentation, de l’énergie, de

l’environnement, p.043 de la démographie. Ainsi se multiplient les

concertations cependant que les Nations Unies tentent d’entamer

le plan opérationnel avec l’institution de programmes particuliers.
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L’effort le plus remarquable a été incontestablement celui

tendant à créer, dans certains domaines, un ordre universel, avec

l’avènement de la notion de patrimoine commun de l’humanité. Le

progrès technique permet aujourd’hui l’exploration et, pour un

avenir prévisible, l’exploitation de ressources naguère inaccessibles,

celles de la lune et des corps célestes (Traité de 1967), celles des

grands fonds marins au-delà des zones de juridiction nationale

(Convention de 1982). Le concept de patrimoine commun de

l’humanité s’étend aussi à l’orbite des satellites géostationnaires, au

spectre des fréquences radio-électriques, aux biens culturels.

L’entrée de l’humanité dans le droit international revêt une

importance considérable. Elle est d’une double nature :

transspatiale, puisqu’elle groupe tous les contemporains sans

discrimination, et transtemporelle, puisqu’elle est déjà porteuse des

générations futures. L’humanité se pense au-delà des vivants. C’est

donc une notion prospective. Les pays en développement lui sont,

pour cette raison, attachés. Ils ont, dès maintenant, un droit au

partage de ces ressources en tant que membres de l’humanité

présente, mais ils participent aussi des générations futures puisque

leur développement devrait leur donner parmi elles une position

croissante. Il en résulte que les gestionnaires actuels du patrimoine

commun ne peuvent être que des intendants et des comptables,

responsables d’une gestion qui doit assurer la conservation et

l’exploitation rationnelle du domaine.

Il est évident qu’à travers l’humanité, c’est l’avenir de l’homme

qui est visé.

B. — L’avènement de l’homme à l’ordre international est

marqué par une floraison de textes consacrant ses droits et ses
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libertés fondamentales. L’ambition de ces instruments est double :

ils conçoivent un homme intégral dont tous les droits sont affirmés

et s’efforcent de garantir sa protection en l’approchant comme un

homme intégré dans la communauté internationale

institutionnalisée.

p.044 L’intégralité de l’homme est touchée par le nouveau Droit

des Gens. Ses droits sont proclamés : au plan politique comme

citoyen, étranger, réfugié, civil, militaire ; au plan économique

comme travailleur, résidant dans son pays ou migrant, comme

employeur ; au plan physique comme homme ou femme, enfant,

malade, handicapé ; au plan culturel comme artiste, savant,

croyant ou incroyant. Or cette promotion de l’homme dans l’ordre

international est un fait nouveau. Jusqu’à la Seconde Guerre

mondiale, seules quelques dispositions d’ordre humanitaire, dans

le droit de la guerre ou dans le domaine de la protection des

minorités, pouvaient être considérées comme réalisant une

approche des droits de l’homme. Une approche indirecte

seulement, car ces droits n’étaient point reconnus en tant que tels

par le droit. Et surtout, dans une structure strictement

interétatique, l’homme n’était point reçu. Il n’était point présent ni

sujet direct du droit international. Il n’était atteint par lui qu’à

travers son Etat. L’homme était en exil dans le monde des Etats.

C’est par l’organisation internationale qu’il réintègre son royaume.

Dans l’ordre des Nations Unies, la Déclaration universelle des droits

de l’homme du 10 décembre 1948, les Pactes sur les droits civils et

politiques et sur les droits économiques, sociaux et culturels de 1966

constituent, la première, la Charte fondamentale des droits de

l’homme, les seconds, les instruments de leur protection. Des

procédures et des organes de contrôle ont été institués dans le cadre
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de l’ONU (Commission et Comité des droits de l’homme), de

l’Organisation internationale du Travail et de l’Unesco, permettant

aux Etats et, dans certaines conditions, aux individus de se plaindre

de la violation des droits par un gouvernement. Mais c’est sur le plan

régional que la vérification du respect des droits proclamés a atteint

son système le plus perfectionné. La Convention européenne de

sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales du

25 novembre 1950 a mis sur pied deux organes, la Commission et la

Cour, siégeant à Strasbourg, et prévu un droit de requête

individuelle devant la première. Une jurisprudence volumineuse et

cohérente est venue ainsi apporter à la garantie des droits de

l’homme une remarquable efficacité. Cette p.045 convention est

d’autant plus remarquable qu’européenne dans sa conclusion, elle

possède une vocation universelle dans son application. Elle est en

effet ouverte non seulement aux nationaux des Etats européens-

parties, mais encore aux non-Européens se trouvant sur le territoire

d’un  de  ces  Etats  et  ayant  à  se  plaindre  de  lui  pour  la

méconnaissance de leurs droits. Il reste que si le régime européen

donne des satisfactions effectives, l’appareillage dressé dans l’ordre

universel est loin d’atteindre les mêmes résultats. Il n’empêche que

les divers instruments nationaux sur les droits de l’homme

constituent un incontestable progrès normatif même si, dans la

réalité, fort nombreux restent les pays où il est fait gravement et

cruellement injure à la dignité de la personne humaine. Nous avons

dû abandonner la croyance au progrès linéaire, héritée du siècle

dernier. En fait, toute conquête pour les droits de l’homme est, au

même moment, partiellement ou totalement compensée par une

régression, ici  ou là. Il  en est de même des efforts entrepris par la

communauté internationale pour consolider la paix.
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C. — Evacuer la guerre a été le grand souci des fondateurs de

l’organisation internationale et spécialement des Nations Unies.

Leur schéma conceptuel est facile à reconstituer. S’inspirant du

modèle étatique, ils ont voulu l’imiter pour parvenir, comme l’Etat

l’a  fait  lui-même,  à  supprimer  le  droit  au  recours  à  la  force  et  à

promouvoir le désarmement des sujets de droit.

Le premier objectif n’avait été qu’imparfaitement atteint par le

Pacte de la Société des Nations, mais en adhérant au Pacte Briand-

Kellog de 1928, les Etats renonçaient à leur compétence de

guerre. Onze ans plus tard, cet engagement sombrait dans un

tragique ridicule, mais il faut se souvenir que, lorsqu’en 1946, il

s’agira de juger à Nuremberg les grands criminels de guerre, c’est

notamment à ce Pacte que les juges internationaux feront appel

pour donner une base juridique à la condamnation qu’ils

prononceront. La Charte des Nations Unies est venue, dans son

article 2, paragraphe 4, prohiber non seulement l’usage de la

force, mais la menace d’y recourir. Certes les violations de cette

disposition sont singulièrement fréquentes, mais il convient de

rappeler que le nombre des infractions p.046 n’a  pas pour effet  de

modifier le droit. Si la paix est violée et les agressions fréquentes,

ce n’est point à lui qu’il faut imputer le désordre, mais à l’absence

d’un pouvoir social préventif et coercitif. A l’intérieur de l’Etat,

c’est-à-dire dans une société supposée suffisamment cohérente et

assise sur un consensus social, ce n’est pas le code qui maintient

l’ordre, mais le pouvoir judiciaire et le pouvoir exécutif, forts de ce

soutien  du  corps  social.  Or  la  communauté  internationale  est

travaillée par des contradictions trop profondes du point de vue

idéologique, économique et militaire, pour doter le droit qu’elle se

donne d’un pouvoir organisé et unifié chargé de le faire respecter.
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Voilà pourquoi, aussi remarquable que soit le progrès normatif,

souligné par la définition de l’agression, donnée par l’Assemblée

générale en 1974, il bute contre la déficience institutionnelle du

système international, elle-même inhérente à l’absence du

consensus.

Le second objectif de la Charte est d’obtenir le désarmement

des Etats et de concentrer la force sociale internationale dans le

Conseil  de  Sécurité  (Chapitre  VII).  C’est  dire  que,  toujours  à

l’imitation de l’Etat, il s’agit de doter le pouvoir central du

« monopole de la violence légitime », pour reprendre l’expression

de Max Weber. Certes, le fonctionnement du Conseil est

subordonné à l’accord des cinq membres permanents (Etats-Unis,

URSS, Royaume-Uni, Chine, France). On a souvent récriminé

contre le droit de veto ainsi reconnu à chacun d’eux, mais il

exprime la condition fondamentale de leur participation à

l’organisation qu’ils ont eux-mêmes créée et dont la révision, selon

la Charte, supposerait leur commun agrément. La structure de

l’ONU, édifiée en 1945, autour du directoire des cinq, se présente

comme un ensemble figé. En réalité l’ONU n’est point faite pour

assurer la coexistence pacifique ; elle la suppose entre les grands.

Ceux-ci sont dans l’ONU pour régler les conflits entre les autres,

mais non pour lui confier ceux qui les divisent. C’est pourquoi,

lorsqu’il leur arrive d’être d’accord, l’Organisation retrouve une

certaine efficacité et que bien des cessez-le-feu, prononcés par le

Conseil de sécurité, ont été appliqués.

Toute organisation est guettée par l’usure entropique, absorbe

de moins en moins aisément les chocs imprévus et, comme un

ordinateur p.047 mal programmé, ne trouve plus de réponse aux

«  bruits  »  qui  l’assaillent.  Or  vivre,  c’est  défier  l’entropie.  On  y
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parvient par l’auto-organisation qui se réalise par la

complexification des structures. Autrement dit, un système survit

non  par  la  simple  mécanique  répétitive  de  l’ordre,  mais  par  la

faculté de se réorganiser. La rigidité du Conseil de sécurité n’a

permis que des réponses partielles. Non négligeables cependant,

avec, dans le maintien de la paix, la création des « casques

bleus », conçus non comme des forces de coercition préétablies

dans le cadre de la Charte, mais comme des contingents fournis

par des Etats volontaires, dans une conjoncture déterminée, afin

d’y remplir des missions pacifiantes d’interposition entre les

combattants. De même ont été, dans d’autres cas, créés des

groupes d’observateurs, nommés des médiateurs qui se sont

révélés fort utiles. Cependant, l’action des Nations Unies pour le

désarmement  se  solde  par  un  échec  total.  On  est  loin  de  la

prophétie de Victor Hugo : « Un jour viendra où les armes vous

tomberont des mains. »

En dehors des Nations Unies, les deux super-grands ont

entendu circonscrire le danger nucléaire et consolider la

dissuasion. Leurs initiatives ont dépouillé l’ONU de son rôle de

faiseuse d’ordre, encore qu’ils aient convié les membres de

l’Organisation à adhérer aux accords qu’ils concluaient entre eux.

Durant  la  période  de  détente  qui  commence  en  1959  pour

s’achever en 1979, avec l’entrée des forces soviétiques en

Afghanistan, les Etats-Unis et l’Union soviétique ont conclu de

nombreux traités qui marquent les étapes de la coexistence

pacifique : Traités de Washington de 1959 sur l’Antarctique, de

Moscou en 1963 sur la suspension des essais nucléaires dans

l’atmosphère, de 1967 sur l’espace extra-atmosphérique, de 1968

sur la non-prolifération des armes nucléaires, de 1970 sur la non-
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nucléarisation des fonds marins, de 1979 sur la Lune et les corps

célestes. La bombe thermonucléaire a été comprise comme une

arme pour la paix, puisqu’elle s’intègre dans un système de

dissuasion  qui  suppose  qu’on  ne  l’emploiera  pas.  La  guerre

atomique cessait d’être un instrument de politique puisqu’elle

serait désastreuse. Ainsi s’est établi  un équilibre de la terreur qui

est devenu moins crédible lorsqu’aux armes stratégiques se sont

p.048 ajoutées des armes nucléaires tactiques. Elles semblaient

redonner un certain regain au concept de guerre, à supposer du

moins qu’on puisse empêcher l’escalade. Quoi qu’il en soit, la

dissuasion devenait douteuse. Pour la restaurer, les deux

superpuissances se sont lancées non dans le désarmement mais

dans l’arms control (contrôle des armements), consacré par les

accords Salt 1 en 1972 et Salt 2 en 1979. Ainsi la détente ne s’est

pas traduite par une réduction des armements, mais par une

cogestion de la course aux armes et de l’angoisse du monde.

Jusqu’ici les Etats-Unis et l’Union soviétique se sont toujours

mutuellement ménagés et dans les crises où s’affrontent

impitoyablement d’autres combattants que les leurs, eux-mêmes

ne dépassent pas certaines limites.

On ne saurait être surpris de cette substitution des deux

superpuissances à la communauté internationale. Celle-ci se révèle

impuissante à réaliser l’ordre auquel elle aspire car elle est elle-

même  l’enjeu  du  conflit  qui  oppose  l’Est  et  l’Ouest  et  dont  les

points d’impact sont dispersés sur l’ensemble de la planète.

2. La communauté internationale, facteur de désordre

La communauté est le siège des affrontements pour la

prééminence. La coopération entre ses membres s’en trouve



Ordre et désordre

53

gravement affectée. Il en résulte que la misère est consolidée, la

transcendance déchirée, le conflit généralisé.

A. — L’échec des stratégies du développement s’est trouvé

aggravé par l’instabilité monétaire et la crise de l’énergie. Sur trois

milliards d’habitants, huit cents millions sont analphabètes, un

milliard souffre de la faim, un milliard ont un revenu quotidien

inférieur à 30 cents. On pourrait multiplier les chiffres terrifiants.

D’où des troubles sociaux à l’échelon planétaire, notamment des

migrations vers les pays industriels effectuées dans le désordre.

Annoncé il y a dix ans, le Nouvel Ordre économique

international ne semble pas devoir être établi prochainement.

Certes,  la  récupération  des  ressources  naturelles  par  les  pays  en

développement a été entreprise avec succès, des nationalisations

spectaculaires effectuées. On soulignera à cet égard celles qui

portent sur les espaces p.049 maritimes adjacents aux côtes, sur

des étendues de deux cents milles, sur des plateaux continentaux

dont la limite peut être beaucoup plus éloignée des rivages, on

mentionnera l’avènement des Etats archipels qui couvrent une

immense superficie de mer, mais deux observations viennent

réduire la portée bénéfique de ces extensions pour les Etats

côtiers. D’une part, il peut y avoir une part d’illusion en elles, car il

ne suffit pas de disposer de vastes étendues océaniques, encore

faut-il détenir des moyens de contrôle aéronavals pour faire

respecter ses droits, ce qui n’est pas le cas de la plupart des pays

côtiers en développement. D’autre part, l’avènement de tous ces

territoires maritimes ne manque pas d’entraîner de multiples

litiges de délimitation, susceptibles d’augmenter encore le climat

belligène de certaines régions.
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L’effort du Tiers-Monde pour soumettre le comportement des

grands à une réglementation économique internationale se

poursuit cependant. L’ensemble de l’ordre juridique est, à cet

égard, remis en question et dénoncé pour son injustice. Les

multiples résolutions votées à l’initiative du Tiers-Monde dans le

système des Nations Unies, ne se contentent pas de formuler une

contestation fondamentale de l’ordre juridique, mais elles tendent

à  affirmer  une  légitimité  nouvelle  sur  la  base  de  laquelle  on

dénonce l’iniquité de la légalité positive. Il en résulte une grande

incertitude pour le droit international qui baigne dans un halo

normatif aux contours indécis, au cœur de grandes mutations

thématiques. Ces résolutions relèvent-elles de ce que Baudelaire

appelait « la sorcellerie incantatoire », procédant par images-

projectiles et développant une rhétorique de l’interpellation ? Seuls

peuvent en être surpris ceux qui, désespérément accrochés au

positivisme juridique, n’ont pas pris conscience de l’ampleur de la

rupture qui, à l’heure présente, entame l’unité du Droit des Gens.

Le  droit  au  développement  est  un  droit  pour  changer  le  monde  ;

celui-ci est l’enjeu d’une lutte entre le Nord et le Sud comme il l’est

de l’antagonisme Est-Ouest.

Le concept de patrimoine commun de l’humanité, en dépit de sa

nature harmoniste, ne met pas fin au conflit ; il en est lui-même

un  des  facteurs.  On  a  pu  le  constater  lors  des  débats  de  la

troisième Conférence des Nations Unies sur le droit de la mer

durant neuf ans p.050 (1973-1982). Aux yeux des pays industriels,

la Convention consacre le triomphe du Tiers-Monde et les Etats-

Unis, le Royaume-Uni, la République fédérale d’Allemagne, l’Italie,

d’autres encore, ont refusé de signer la Convention, rendant ainsi

l’exploration et l’exploitation des nodules plurimétalliques, gisant
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sur les fonds océaniques, fort problématiques, étant donné que les

récalcitrants devraient, s’ils ratifiaient la Convention, financer la

partie la plus importante de la gestion. Il est vrai que celle-ci ne

sera pas réalisable sur le plan commercial avant le début du siècle

prochain et que, d’ici là, des arrangements pourront, peut-être,

être conclus. Il n’en reste pas moins que, pour l’heure, l’humanité

a joué le rôle d’une transcendance apaisante, celle de l’homme ne

s’est pas davantage imposée.

B.  —  La  transcendance  déchirée  :  si  dans  le  cadre  européen,

elle est acceptée, la transcendance de l’homme ne parvient pas à

s’imposer  au  plan  mondial  car  chacun  a  son  propre  modèle  de

l’homme. Celui de la Déclaration universelle reste abstrait, or la

capture de la transcendance, dont Dieu lui-même a été tant de fois

victime, est un comportement naturel. Pour les uns, l’homme est

le blanc, pour les autres, c’est l’homme de couleur. Pour les uns, le

prolétaire, pour les autres, le bourgeois, etc. Pourtant le sens

profond de la Déclaration universelle est d’évacuer les religions

séculaires, idéologiques, les dieux nationaux, partisans, racistes,

xénophobes. Il faut voir que, comme la communauté

internationale, l’homme est lui-même un enjeu du conflit mondial.

C. — Le conflit généralisé. Il prend la double forme d’une guerre

transnationale et d’une terreur nucléaire croissante.

La  diffusion  transnationale  des  conflits  armés  a  la  rapidité  du

feu dans la brousse. Certains considèrent que la troisième guerre

mondiale a, depuis assez longtemps déjà, commencé, sans

recourir aux armes de destruction massive dans un antagonisme

violent entre les deux superpuissances. On assisterait à une

nouvelle formule de « la drôle de guerre », se réalisant, cette fois,
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en guerres civiles, guerres de libération, coups d’Etat commandés

de l’étranger, actes de terrorisme divers. Des conflits militaires

couvrant des combats psychologiques, p.051 économiques, sociaux,

se répandent ainsi sur toute la surface du globe : Moyen-Orient,

Afghanistan, Asie, Afrique, Amérique latine, nul continent n’y

échappe ; l’Europe elle-même est le théâtre d’actions terroristes

qui n’épargnent aucun des grands pays qui la composent. Bref,

nous sommes en présence d’un conflit mondial à affrontements

localisés. Les messianismes se disputent les peuples. Il en résulte

un effacement relatif de la distinction classique entre politique

extérieure et politique intérieure. Les combats idéologiques

remettent en cause l’ordre que les Etats prétendent faire régner au

sein  de  leurs  frontières  ;  des  groupes  de  combattants,  plus  ou

moins apparents, se déchaînent dans des violences transnationales

au nom de légitimités contradictoires. Sans écarter l’éventualité

d’un conflit nucléaire, les guerres civiles, révolutionnaires ou de

libération servent d’exutoire à la force et l’appliquent en des points

sélectionnés de la planète, devenue elle-même un théâtre

stratégique unifié.

A cet égard, on observera que le droit national n’est guère plus

apte à empêcher ces opérations que le droit international ne l’est à

prévenir les guerres. A l’intérieur de nombre d’Etats se pose en

effet un problème de consensus social qui, lorsqu’il n’est plus

réalisé, libère des forces périphériques, sécessionnistes ou, au

contraire, engagées dans la conquête du pouvoir central.

Sur cet univers à la stabilisation impossible, se superpose la

terreur nucléaire.

La dissuasion est désormais discutée. L’équilibre de la terreur

des années 60 n’est plus certain. Selon un ouvrage publié en 1909
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par Holmer Lea, The Valor of Ignorance,  sur  2400  ans  d’histoire,

on ne compte que 236 années de paix. La survie de l’humanité est

due non à sa sagesse, mais à son ignorance des moyens de

destruction totale. Déjà en 1871, en écrivant ses Dialogues et

fragments philosophiques, Ernest Renan s’était livré à de mauvais

rêves. Lui qui avait d’abord mis toute sa foi dans la science,

prenait conscience des usages terribles qu’on pouvait en faire.

« Par l’application de plus en plus étendue de la science à

l’armement, une domination universelle devient possible. » Il

ajoutait : « Les forces de l’humanité seraient ainsi concentrées en

un très petit nombre de mains et deviendraient la propriété p.052

d’une ligue capable de disposer même de l’existence de la planète

et de terroriser par cette menace le monde entier. Le jour, en

effet, où quelques privilégiés de la raison posséderaient le moyen

de détruire la planète, leur souveraineté serait créée. Ces

privilégiés régneraient par la terreur absolue » 1. Sans même

connaître ces prophéties, le monde éprouve un arrière-goût

d’apocalypse. Au lendemain de la Première Guerre mondiale,

Valéry s’était écrié : « Nous autres civilisations, nous savons

maintenant que nous sommes mortelles. » Aujourd’hui, ce ne sont

plus seulement les civilisations qui sont menacées, mais l’humanité

elle-même. En réalité, l’humanité a pris conscience d’elle-même et

a fait son entrée dans le Droit des Gens au moment où elle

réalisait qu’elle était périssable. La caractéristique d’un être, c’est

sa mortalité. L’humanité se vivait jusque-là comme indéfinie. Elle

sait aujourd’hui qu’elle peut finir. Elle se pose tous les problèmes

liés à la vie et à la mort, comme une personne. Elle diffuse alors

1 Voir sur ce texte de Renan l’étude de Jean Onimus dans son livre Face au monde
actuel, Desclée de Brouwer, Paris 1962, pp. 15-28.
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des valeurs, des représentations, des finalités, des influx

d’autodéfense, des soucis d’auto-organisation et une volonté de

survivre. Tant qu’elle n’était pas menacée, l’humanité n’existait

pas. Ce sont les dangers de cette fin de siècle, famines, croissance

illimitée des populations, dégradation de l’environnement, possible

guerre nucléaire, qui lui révèlent à la fois sa mortalité et son

existence. Tout cela dans une impression d’absurdité devant le

spectacle d’une course aux armements périodiquement réaccélérée

par de nouveaux progrès technologiques chez l’une ou l’autre des

parties, alors que des dépenses si élevées pourraient être

utilement transférées à des tâches plus fécondes et notamment au

développement. D’où ce trouble de l’opinion publique

internationale et des réactions pacifistes dans divers pays. Celles-

ci font elles-mêmes problème et ajoutent à la confusion, car

l’opinion publique est une réalité essentiellement occidentale, ce

qui prive ce mouvement d’une partie importante de sa force et,

quelle que soit la bonne foi de ceux qui le suivent, le rend suspect

à ceux qui fondent la paix sur la dissuasion plutôt que sur le

désarmement unilatéral.

p.053 Doit-on conclure au triomphe du désordre ? La vérité nous

paraît être au-delà des apparences, aussi dramatiques soient-elles.

Ordre et désordre ne forment pas une alternative, mais un rapport

dialectique. Dans un milieu social, un ordre peut être étouffant,

injuste et répressif ; le désordre peut alors être créateur. A

l’inverse, il peut être nihiliste s’il s’en prend à un ordre établi sur

des bases suffisamment souples et qui cherche à s’adapter aux

questions que lui pose l’Histoire. La communauté internationale est

un concept ouvert. Il est visible que bien des marques de désordre

sont en réalité des appels à un nouvel ordre. Cette recherche
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explique la référence, actuellement si fréquente aux Nations Unies,

à un nouvel ordre économique international, à un nouvel ordre

mondial de l’information et de la communication, à un nouvel ordre

de  la  sécurité  internationale,  à  un  nouvel  ordre  des  mers  et  des

océans, et la liste s’allongera vraisemblablement encore. Cette

dialectique de l’ordre et du désordre est telle que la paix ne sera

jamais l’absence de tension, mais seulement un état de choses

dans lequel le conflit ne dégénère pas en guerre. Parviendrait-on à

passer du monde des cités à la cité du monde que celle-ci, à son

tour, serait travaillée par les mêmes contradictions. La

communauté internationale est livrée à la compétition des

systèmes socioculturels et à leur convoitise. Ceux-ci, comme

toutes les idéologies, sont des systèmes clos qui tendent à

l’hégémonie. Ainsi, les affrontements ne se limitent pas à l’Est et à

l’Ouest  ;  les  systèmes  socioculturels  d’Asie  et  d’Afrique,  à

fondement religieux, s’en prennent aussi au système occidental,

coupable de les avoir occultés par la colonisation. Or, l’originalité

de la pensée occidentale est précisément d’exporter des valeurs de

contestation dont ceux qui l’attaquent se sont servis contre elle.

L’Occident a sécrété la démocratie, la mauvaise conscience ; il a

aussi bien enfanté Adam Smith et Karl Marx, et beaucoup de ceux

qui, à travers le monde, s’en prennent au libéralisme comme à la

marque essentielle du système occidental, oublient qu’il a

également  produit  le  marxisme.  Certes,  le  langage  des  Nations

Unies charrie des valeurs démocratiques, mais chacun essaie de

s’en prévaloir pour qualifier les autres. Cet aspect du désordre ne

saurait surprendre car les valeurs démocratiques sont d’essence

morale sinon religieuse, et p.054 elles  permettent  le  report  sur

l’autre de son propre péché et son excommunication.
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Rousseau observe, non sans raison : « L’ordre social ne vient

pas de la nature. Il est fondé sur des conventions. » Mais celles-ci

ne peuvent être adoptées qu’entre des hommes qui se

reconnaissent. Or aujourd’hui, les peuples et les individus

affirment à la fois leur droit à l’égalité et leur droit à la différence.

Sur la base du second, ils veulent être reçus comme ils se voient.

Naguère encore, l’idée de progrès linéaire conduisait à la

conviction qu’une humanité plurielle allait s’achever dans l’unité.

Aujourd’hui, au contraire, s’impose la vision d’une humanité

distendue entre son interdépendance et son pluralisme culturel. La

communauté internationale ne pourrait donc connaître un certain

ordre que si elle était capable de s’organiser en termes de pluralité

de  systèmes  de  références.  La  lutte  pour  faire  admettre  sa

différence, qui se développe à l’heure présente dans le désordre,

céderait la place à une compétition stimulante dans une

communauté plurivocationnelle dans laquelle chaque système

socioculturel, comme chaque peuple, apporterait à l’ensemble sa

propre contribution. Cette démarche supposerait une conversion

d’une singulière profondeur puisqu’elle supposerait chez chaque

antagoniste la renonciation à l’empire universel et la simple

ambition d’être admis pour lui-même. Elle est pourtant le sens du

défi  prodigieux  que  ce  siècle  finissant  lance  à  l’humanité.  Pour

l’heure, dans la confusion tragique où il s’achève, il faut craindre

que l’aube du prochain n’évoque cette situation sur laquelle

s’interroge la femme Narces au moment où s’achève la tragédie de

Giraudoux, alors qu’Electre, pour épurer l’ordre de la cité de tous

ses vices, a, en réalité, accumulé les décombres, suscitant ainsi la

réponse du berger, réponse d’une tragique ambiguïté, plus lourde

d’angoisse que d’espérance :
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Comment  cela  s’appelle-t-il  quand  le  jour  se  lève,  comme

aujourd’hui, et que tout est gâché, que tout est saccagé, et que l’air

pourtant se respire, et qu’on a tout perdu, que la ville brûle, que les

innocents s’entretuent, mais que les coupables agonisent dans un

coin du jour qui se lève ?

— Cela a un beau nom, femme Narces, cela s’appelle l’aurore.

@



Ordre et désordre

62

LA COMMUNAUTÉ INTERNATIONALE :
ORDRES ET DÉSORDRES 1

Entretien
présidé par le prince Sadruddin AGA KHAN

@

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN : p.055 Avant de chercher à situer d’une

manière  plus  précise  notre  entretien  de  ce  matin  qui  fait  suite  à  l’exposé

magistral du professeur Dupuy hier soir — je voudrais tout d’abord présenter les

personnes qui ont bien voulu participer à cet entretien : Mme Antoinette Béguin

jusqu’à tout récemment sous-directeur général de l’Organisation internationale

du Travail ; l’ambassadeur Abdel Khader Chanderli qui après avoir occupé

diverses fonctions nationales et internationales au service du gouvernement

algérien s’est fait connaître comme expert en économie des hydrocarbures ; M.

René-Jean Dupuy, professeur au Collège de France et secrétaire général de

l’Académie de droit international de La Haye ; M. Kéba M’baye, juge sénégalais

à la Cour internationale de justice de La Haye ; M. Erik Suy, directeur général de

l’Office européen des Nations Unies ; M. Francis Wolf, sous-directeur général du

Bureau international du travail.

Permettez-moi d’ouvrir le débat sur une remarque : il est certain qu’en ce

qui concerne la communauté internationale, nous assistons actuellement à une

sorte  de  désordre  généralisé  qui  semble  s’être  amplifié  en  dimension  et  en

complexité depuis la Deuxième Guerre mondiale, à l’époque où la Charte des

Nations Unies s’efforçait de garantir l’ordre dans un monde qui se relevait très

difficilement du conflit.

Hier soir, le professeur Dupuy a cherché à nous parler de cette communauté

internationale  avec  une  note  que  je  qualifierais  d’optimiste,  en  proposant  de

substituer la notion d’union à celle d’unité ; il a ainsi parlé d’une communauté

internationale interdépendante, condamnée à vivre ensemble, un peu comme

dans Huis Clos de  Sartre,  où  l’enfer  c’est  les  autres,  et  cherchant,  par  cette

interdépendance, à développer un équilibre qui serait basé sur trois éléments :

1 Le 20 septembre 1983.
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la paix, le développement et les droits de p.056 l’homme.  Il  est  évident  qu’à

observer ce qui se passe actuellement sur notre planète, lorsqu’on lit les

journaux, qu’on écoute la radio ou qu’on regarde la télévision, il y a de quoi être

pessimiste.  En  effet,  que  reste-t-il  de  cet  ordre  auquel  la  communauté

internationale aspirait à l’issue de la Deuxième Guerre mondiale et qui, pour la

première fois, était basé sur la participation active de toutes les régions du

globe ?

Or, qu’elle le veuille ou non, la communauté internationale est, aujourd’hui,

interdépendante. La révolution technologique nous a dotés d’un réseau de

communications grâce auquel nous prenons connaissance, à la minute même,

d’événements qui se déroulent aux antipodes. Toutes les nations, à l’exception

de quelques pays, sont actuellement membres de l’Organisation des Nations

Unies ou, à défaut, de ses institutions spécialisées — c’est le cas de la Suisse.

Toutefois, ce rapprochement dans le temps et dans l’espace n’a nullement

contribué à créer un sentiment de solidarité. Bien au contraire, les guerres et les

conflits se multiplient tandis que les superpuissances, censées garantir la paix et

la  coopération  —  c’est  bien  là  le  sens  de  la  Charte  des  Nations  Unies  —,

alimentent directement ou indirectement ces affrontements. Le monde est en

équilibre instable, sur deux failles : la faille Est-Ouest, et la faille Nord-Sud. En

cherchant à définir  la  nature de ce désordre,  tout en identifiant  la  manière de

revenir à un certain ordre qui me semble tant souhaité, il m’apparaît nécessaire

d’aborder certains thèmes qui pourraient servir, en quelque sorte, de tremplin à

un échange de vues stimulant.

Tout  d’abord,  le  désordre  économique,  financier,  et  la  confrontation  Nord-

Sud, surtout à la suite de l’échec des négociations globales et compte tenu des

problèmes analysés dans le rapport  de la Commission Brandt avec,  en sus,  et

c’est un problème que mon ami l’ambassadeur Chanderli connaît bien,

l’importance de l’enjeu énergétique.

Deuxièmement, la prolifération des armes nucléaires et conventionnelles, et

le rôle de l’industrie militaire.

Troisièmement, les violations des droits de l’homme, le racisme, le problème

du déracinement, qu’il s’agisse des réfugiés, des migrants ou des travailleurs, le

rôle  du  syndicalisme  dans  ce  contexte  et,  également,  comme  facteur  d’ordre
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dans les pays en voie de développement — question que Mme Béguin a suivie

de très près.

Nous ne pouvons pas, également, ignorer la dégradation et la déstabilisation

de l’environnement liées au problème énergétique, ce qui me semble constituer

un  facteur  important  de  désordre  dans  un  monde  qui,  de  plus  en  plus,  est

conscient des limites de ses ressources, et conscient du problème de la qualité

de la vie. Et puis, point important, le rôle de l’ONU dans ce monde divisé en tant

que facteur d’ordre au travers, notamment, de ses institutions spécialisées :

comme le rappelait le professeur Dupuy, si nous pouvons prendre l’avion et

atterrir, en général, dans un aéroport sans problème, c’est grâce au rôle

d’institutions comme l’IATA. De même, si nous pouvons actuellement mener une

lutte efficace contre les grandes épidémies, c’est grâce à l’OMS et l’on pourrait

citer ainsi de nombreux exemples.

p.057 Certes,  pour  ce  qui  est  de  l’aspect  politique  de  l’ONU,  le  Conseil  de

sécurité, l’assemblée générale, facteurs d’ordre, facteurs de polarisation et de

désordre, les avis sont divisés, en particulier dans le pays qui abrite les Nations

Unies actuellement, à savoir les Etats-Unis ; mais, maintien ou construction de

la paix, quel est le rôle des Nations Unies dans ce domaine ?

Voilà, Mesdames et Messieurs, très brièvement présenté, le cadre dans

lequel nous souhaitons situer ce débat, en laissant maintenant la parole à l’un

ou l’autre de mes amis réunis à cette table. Monsieur l’Ambassadeur ?

M. ABDEL CHANDERLI : Je suis très honoré d’avoir été invité à participer à ces

Rencontres, et je suis d’autant plus flatté d’être parmi vous que j’ai eu la grande

joie d’entendre hier mon maître, le professeur Dupuy, qui, dans son exposé, a

non  seulement  ouvert  le  débat  mais  l’a  élargi  au  niveau  de  la  conscience

humaine  en  nous  montrant  qu’il  ne  peut  y  avoir  d’ordre  qu’en  sortant  du

désordre, et que lorsqu’il y a ordre, il y a espérance. Pourtant, comme le disait

le prince Sadruddin Aga Khan, il est évident que les échecs successifs subis par

la communauté internationale au cours des dernières décennies — en fait, dès le

lendemain de la Deuxième Guerre mondiale — ne sont guère encourageants. Il

est clair que s’il y a un constat à dresser aujourd’hui, c’est un constat d’échec :

Cancun  a  représenté  un  échec,  le  dialogue  Nord-Sud  bat  de  l’aile  et  la

Commission Brandt n’a pas été très loin.
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Si  la  crise  énergétique  a  bouleversé  l’ordre  économique,  elle  n’était  qu’un

des volets de ce bouleversement, de ce désordre, puisque avant elle la situation

de l’économie internationale était telle qu’il ne pouvait y avoir que désordre :

qu’on songe simplement à la démographie galopante dans le Tiers-Monde, à

l’absence de dialogue réel entre le nord et le sud ou encore, à la confrontation

quasi permanente entre l’Est et l’Ouest. Cela étant, sans faire de sémantique, je

dirais  qu’il  n’y  a  ordre  que  dans  la  mesure  où  il  y  a  eu  désordre.  En  même

temps, s’il n’y avait pas un peu d’ordre, le monde serait en anarchie totale. Par

conséquent,  un  certain  ordre  existe,  dans  lequel  nous  vivons,  ordre  qu’il  faut

améliorer, consolider, enrichir. Mais alors, de quel ordre parlons-nous ?

Il n’y a pas si longtemps que les peuples de l’Europe occidentale notamment

ont  souffert  de  ce  qu’il  était  convenu  d’appeler,  à  l’époque,  l’ordre  nouveau.

Nous ne disons plus ordre nouveau, maintenant, nous disons : nouvel ordre de

ceci, nouvel ordre de cela. Mais il n’empêche que la question demeure ouverte

et qu’en définitive,  il  semble bien que les notions d’ordre et  de désordre aient

été constamment présentes dans la vie de l’humanité, des communautés

préhistoriques à la société moderne. Si bien que, si nous voulons considérer les

problèmes auxquels l’humanité est confrontée, nous sommes tenus de

considérer que, malgré tout, il y a un ordre dans le désordre où nous vivons. Et,

je le répète, c’est cet ordre-là que nous devons protéger, défendre, encourager.

A ce titre,  il  y  a peut-être certaines notions que nous devrions utiliser  plus

fréquemment : la solidarité, la tolérance, le droit à la différence — p.058 notions

sans doute complémentaires qui devraient contribuer à enrichir la recherche

permanente, courageuse, de l’ordre qui nous est nécessaire. C’est à ce prix

seulement que les nations pourront éviter l’affrontement permanent entre les

déserts de l’ignorance, de l’analphabétisme, de la pauvreté, bref, ce qu’il est

convenu d’appeler le Tiers-Monde, et ces montagnes escarpées nobles,

puissantes, inquiétantes, riches de technologie, de savoir et, malheureusement,

d’égoïsme que représentent les pays dits développés.

Des efforts en ce sens sont déjà entrepris, et je n’y reviendrai pas ; l’une des

raisons d’espérer tient d’ailleurs à cette recherche constante de l’ordre, de la

paix, du respect des droits de l’homme. Cette recherche est encourageante.

Toutefois, j’ai aussi l’impression qu’en définitive, aussi bien les gens du Sud que

les gens du Nord ont failli car ils ont toujours cherché à colmater des brèches au
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lieu de trouver des solutions radicales en faisant taire leur égoïsme. Autrement

dit, les nations ont toujours été, si je puis dire, en avance d’un compromis, en

passant  leur  temps  à  chercher  la  meilleure  façon  de  sauver  une  situation  au

dernier  moment,  appliquant  autant  de  cothurnes  sur  des  jambes  de  bois.  En

revanche, elles ont constamment été, elles le sont encore, en retard d’une

audace.  Or  c’est  cette  audace,  Monsieur  le  Président,  que  je  voudrais

recommander  à  tous  ceux  qui  cherchent,  à  tous  ceux  qui  veulent  aider  à  la

recherche  de  solutions  susceptibles  d’enrichir  et  de  maintenir  le  peu  d’ordre

dont nous disposons.

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN :  Si  je comprends bien,  la  question est  de

savoir  s’il  est  possible  de  concevoir  un  ordre  différent  tant  que  les  nations

continueront  de  s’en  tenir  à  leur  position  actuelle  en  ce  qui  concerne  l’ordre

économique international ?

M. KÉBA M’BAYE :  Je  voudrais  tout  d’abord  remercier  le  professeur  Dupuy

pour la conférence particulièrement enrichissante qu’il a donnée hier car il a tout

abordé,  il  a  tout  traité,  et  ceci  de  façon  à  la  fois  élégante  et  convaincante,

confiance empreinte d’un optimisme raisonnable qu’il est arrivé d’ailleurs à nous

communiquer malgré les circonstances actuelles. Et s’il a pu, je crois, y arriver,

c’est qu’il est parti de l’homme, et qu’il est revenu à l’homme. Or c’est là, peut-

être, ce qui manque à l’heure actuelle dans les rapports entre nations au sein de

la communauté internationale ; en effet, il aura fallu près de quatre siècles pour

que la communauté internationale — et le droit international qui prétend la régir

— fasse enfin une allusion, d’ailleurs timide, à l’homme, cet homme qui, comme

le disait hier le professeur Dupuy, est enfin revenu à pas feutrés par le canal de

l’organisation des Nations Unies. C’est un début, et il ne faut pas désespérer. Il

arrivera un moment où l’on dépassera cette époque qui, pour moi, est l’époque

paléontologique  du  droit  international  pour  arriver,  comme  on  l’a  fait  dans

certains Etats, à un stade plus élaboré.

En ce qui concerne le thème général de ces Rencontres, je souhaite dire,

brièvement, que pour moi, l’ordre n’est jamais bon ou mauvais. Il est relatif,

d’abord, en raison des circonstances, et selon les sociétés auxquelles p.059 il est

appliqué : il y a des sociétés — en particulier celles qui font leurs premiers pas

—  qui  ignorent  jusqu’au  mot  «  ordre  »  car,  pour  elles,  l’ordre  se  confond  en
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réalité avec la force, les dieux ou la loi. La même chose se passe d’ailleurs dans

les sociétés antidémocratiques. Bien plus, l’ordre est également relatif du point

de vue des sujets auxquels il s’applique. Et dans les sociétés qui sont arrivées à

un  degré  d’évolution  relativement  satisfaisant,  on  assiste  souvent  à  des

révolutions,  si  bien  que  ce  qui  était  ordre  devient,  subitement,  violation  de

l’ordre.  A  ce  propos,  il  me  revient  en  mémoire  une  citation  dont  j’ai  oublié

l’auteur : « La première balle d’une révolution est en réalité un degré, et le

degré est légal si la révolution réussit, illégal si la révolution échoue. » C’est dire

qu’en toute chose, il faut revenir à l’homme, ce que nous avons essayé de faire,

précisément, dans un petit groupe de réflexion sur ce que pourraient être les

droits de la troisième génération.

On connaît en effet, la première génération des droits de l’homme, issus de

la notion de liberté, puis les droits de la deuxième génération, issus de la notion

d’égalité — les premiers étant les droits civils et politiques, les seconds, les

droits  économiques,  sociaux  et  culturels.  Mais  il  faut  maintenant  faire  l’effort

d’arriver  à  une  troisième  génération  des  droits  de  l’homme,  basés  sur  la

solidarité dont parlait tout à l’heure l’ambassadeur Chanderli, solidarité d’ailleurs

inscrite dans la charte des Nations Unies.

Si, comme l’ont voulu les auteurs de la Charte, on a véritablement l’intention

de créer une communauté internationale, il faut accepter que celle-ci entraîne

des obligations dont, en particulier, l’obligation de coopération en vue du

développement. Ce développement ne sera plus, dès lors, le simple résultat de

rapports de force entre pays riches et pays pauvres mais plutôt l’exercice d’un

droit, d’une part, d’une obligation, d’autre part. En somme, il nous faut dépasser

l’idée  d’une  aide  au  développement  qui  resterait  fondée  soit  sur  la  notion  de

charité, soit sur celle de comptabilité, pour en faire un droit qui appartienne à la

fois à chacun et à tous, bref un vrai droit au développement.

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN :  Je remercie le  juge Kéba M’baye qui,  me

semble-t-il, a touché un point fondamental qui est de savoir comment arriver à

s’écarter  du  seul  intérêt  des  Etats.  Il  est  bien  évident  que,  dans  les  pays

démocratiques, comme dans les pays ayant un régime totalitaire — qui sont la

majorité —, il est extrêmement difficile de faire en sorte que la volonté de

l’homme, la volonté des peuples, infléchisse la politique des gouvernants.

D’ailleurs, n’observe-t-on pas, de plus en plus souvent, un écart grandissant
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entre  pouvoir  et  population  dans  des  Etats  à  régimes  politiques  pourtant

différents ? Par exemple, dans le domaine de l’armement, ne peut-on dire que la

grosse majorité des citoyens des pays producteurs d’armes aurait souhaité une

politique différente de la part de leur gouvernement ? Et si l’on interrogeait les

peuples de ces pays sous forme de référendum ou de sondage, y aurait-il même

un citoyen pour approuver la production d’armes en grande quantité afin de les

vendre, dans le monde entier, au plus offrant ?

En  définitive,  l’homme  arrivera-t-il  à  dégager  une  philosophie  assez  solide

pour modifier l’attitude des Etats ?

M. RENÉ-JEAN DUPUY : p.060 La question que vous venez de poser, Monsieur

le Président, est absolument décisive. Et je crois qu’on peut la schématiser de la

manière suivante : vous avez évoqué cette persistance des Etats à n’approcher

les problèmes de dimension mondiale qu’à travers le prisme de leur intérêt

particulier. Cela est d’autant plus grave que le monde étant devenu tout petit et

la communauté internationale conflictuelle — parce que, précisément, elle

n’assume  pas  son  destin  de  façon  collective  —  la  question  s’est  posée  déjà  à

diverses reprises de savoir si, face aux graves problèmes du temps présent, on

ne  devrait  pas  renoncer  à  cette  approche  traditionnelle  pour  une  approche

globale.  Ainsi,  lorsqu’en  1967,  la  question  s’est  posée  de  savoir  à  qui

appartiennent  les  fonds  marins,  on  a  immédiatement  lancé  l’idée  d’un

patrimoine commun de l’humanité. Et nous avons été plusieurs à nous réunir

afin d’examiner comment une nouvelle définition du droit de la mer devenait

possible selon cette approche globale.

Au demeurant, une approche globale se révèle également nécessaire pour

résoudre les problèmes de l’alimentation, de l’environnement, de la

population, problèmes qui se posent aujourd’hui à l’échelon planétaire et,

surtout, selon certaines données strictement scientifiques. Or on ne peut ruser

diplomatiquement avec les données scientifiques : quand les savants vous

conseillent d’engager telle ou telle action et que vous voyez les Etats continuer

à  travailler  comme  à  l’époque  du  Traité  de  Westphalie,  en  négociant  des

concessions réciproques comme si l’on pouvait s’arranger avec la vérité

objective, vous vous apercevez de l’extraordinaire décalage qui existe entre

l’état du monde actuel et cette approche ancestrale qui demeure celle des

chancelleries.  Bien  entendu,  pour  ce  qui  est  du  droit  de  la  mer,  l’approche
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globale  a,  dans  une  large  mesure,  échoué.  Elle  a  été  tentée,  pourtant,  et  la

convention en la matière est porteuse de nombreuses dispositions qui

témoignent de la prise en compte des intérêts de l’humanité. Mais il est

évident qu’il  eût fallu une bonne dose de naïveté pour imaginer que les Etats

allaient  renoncer  aussi  rapidement  à  leurs  pratiques  classiques  :  ils  n’y

renonceront que poussés par la contrainte de l’événement, par la contrainte de

l’histoire.

Lorsque  vous  considérez  une  communauté,  il  y  a  deux  façons  pour  cette

communauté  d’apparaître  :  ou  bien  les  membres  de  cette  communauté  se

considèrent les uns les autres dans des rapports mutuels « d’inter »-

internationaux, ou bien ils se considèrent comme étant « en » la communauté.

Or,  aujourd’hui,  on  parle,  en  droit  international,  de  patrimoine  commun  de

l’humanité ; et il faudrait qu’au moins pour les problèmes que j’évoquais tout à

l’heure, les Etats se voient et agissent, enfin, en tant que membres de

l’humanité. Et quand ils parlent de l’égalité qui est, en effet, une revendication

essentielle, qu’ils soient égaux en l’humanité, ce qui est autre chose qu’une

médiocre égalité, résultat d’un simple marchandage. C’est ce passage de

l’« entre » à l’« en » qui me paraît la conversion absolument nécessaire. Mais il

y a, bien sûr, toujours loin de la coupe aux lèvres en matière de conversion...

M. FRANCIS WOLF : p.061 Permettez-moi de revenir brièvement sur le thème

des  ressources  énergétiques  et  sur  ce  qui  vient  d’être  dit  au  sujet  de  la

transformation des rapports entre Etats.

Je  crois  qu’en  ce  qui  concerne  les  ressources  —  et  pas  seulement  les

ressources énergétiques, les ressources des fonds marins aussi — se pose la

question de l’évolution du concept de propriété qui a passé du stade primordial

de la propriété des monarques, bien avant que ne se forme l’idée de la propriété

privée,  à  celui  de  la  nationalisation  puis,  en  ce  moment,  au  stade  de

l’internationalisation, si bien qu’il doit y avoir, aujourd’hui, un esprit d’entreprise

à l’échelle universelle.

Autrement dit, voilà une notion qui, d’un seul coup, se transforme sans que

l’on  se  rende  complètement  compte  des  conséquences  que  recèle  ce

changement pour l’avenir des générations futures.
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PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN : Pour en revenir au thème d’aujourd’hui, il

me semble que, si la Charte des Nations Unies était effectivement appliquée, si

les Etats qui avaient ratifié toutes les conventions — celles notamment qui ont

été rappelées hier soir par le professeur Dupuy, sur les droits de l’homme, que

ce soit dans le domaine politique, économique, social ou culturel — nous aurions

là un cadre, une infrastructure d’ordre qui fonctionnerait. Or, à l’évidence, les

Etats n’appliquent pas ce droit international ; tel est le cas, notamment du

Traité  de  non-prolifération  des  armes  nucléaires.  Il  s’agit  là  d’un  facteur  de

désordre absolument précis. Y aurait-il ainsi d’autres remarques de la part de

mes  collègues  sur  le  problème  de  l’armement,  à  une  époque  où  on  discute

beaucoup du déploiement de missiles en Europe ?

Mme ANTOINETTE BÉGUIN :  Est-ce  que,  dans  ce  domaine,  le  désordre  qui

s’est créé et qui, l’ambassadeur Chanderli nous l’a rappelé, ne date pas d’hier,

n’est  pas,  en  fait,  responsable  des  tensions  qui  se  manifestent  en  ce  qui

concerne le désarmement ?

En effet, la communauté internationale est faite d’une multitude d’Etats-

nations qui dialoguent entre eux, quand ils dialoguent, mais qui ne se sentent

pas encore unis dans une communauté véritable. Au contraire, chacun étant

inquiet des malveillances possibles de son voisin, veut s’entourer de toutes les

précautions nécessaires afin de se défendre contre une intrusion éventuelle

dudit voisin, attitude qui alimente indéfiniment la course aux armements.

Simultanément, des mouvements se développent pour affirmer que nous

gaspillons des ressources et que nous devrions, par conséquent, être les

premiers à donner l’exemple du désarmement puisque cette course aux

armements nous conduit forcément à la catastrophe.

Bien  entendu,  il  ne  faut  pas  se  cacher  que  sur  cette  question,  se  greffent

divers intérêts économiques, notamment la crainte qu’en supprimant les

industries d’armement, on ne mette au chômage des centaines de milliers de

travailleurs.  La question a été étudiée par le  Comité des Nations Unies sur les

conséquences économiques et sociales du désarmement, et il ne semble pas

que, pour autant que ce désarmement se fasse en phases successives p.062 et

que la conversion des industries d’armement en industries de paix se fasse

d’une manière planifiée, il faille s’attendre à une catastrophe. D’ailleurs, on peut

penser que certains pays continuent à entretenir des industries d’armement,
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non seulement car cela permet de créer des emplois, mais aussi parce que cela

rapporte des devises à une époque où la plupart des pays sont préoccupés par

leur balance commerciale, leur balance des paiements. Mais, nos études l’ont

montré,  et  certaines  voies  ont  été  tracées  déjà,  il  devrait  être  possible  de

surmonter ces problèmes et  de sortir  de cet  engrenage fatal  dans lequel  nous

semblons être engagés.

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN : Merci, Madame. Je voudrais rappeler que

chacun d’entre nous ici parle en son nom personnel. Il est bien évident que les

points de vues qui sont exposés ne reflètent d’aucune manière les organisations

auxquelles nous pouvons éventuellement appartenir. Nous parlons en notre nom

personnel, et je voudrais que nos propos soient donc aussi libres que possible.

M. ABDEL CHANDERLI :  Puis-je  ajouter  que  la  prolifération  des  armements

nucléaires ou conventionnels — nous nous en rendons compte tous les jours —

est essentiellement une affaire de décision politique. Et je profite de l’occasion

qui m’est donnée d’en parler pour signaler que, certes, la responsabilité majeure

appartient  aux  grandes  puissances  modernes  industrielles  qui  fabriquent  ces

armes mais aussi, très honnêtement, très brutalement, que cette responsabilité

est partagée par les pays du Tiers-Monde qui, regroupés dans une série

d’organisations représentant une certaine force politique au niveau de la

communauté internationale, n’ont jamais eu l’idée, et n’auront jamais l’idée de

déclarer  la  grève  des  armements.  Car,  actuellement,  les  conflits  armés  qui

affectent la communauté internationale ont tous lieu dans le Tiers-Monde. Et ces

gens  dits  «  sous-développés  »,  accablés  par  la  pauvreté  et  par  la  faim,

promènent dans la nature des missiles sol-sol, sol-air, des avions

supersoniques,  alors  qu’ils  ne  sont  même  pas  capables  de  fabriquer

suffisamment  de  blé,  de  riz  ou  de  millet  pour  se  nourrir.  Si  ces  gens-là

refusaient d’acheter des armements, les grandes puissances seraient bien

obligées de reconvertir leurs industries d’armement en autre chose. Ce serait

déjà un pas en avant. Et s’ils devaient se combattre, ils se battraient à coups de

pierres, à coups de bâtons, et se feraient moins mal !

Je souhaiterais aussi que les plus sages, les plus savants, les plus nobles, les

plus riches, bref, les grandes puissances industrielles décident unilatéralement

de  ne  plus  vendre  d’armes  aux  pays  en  voie  de  développement,  manifestant
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ainsi leur volonté commune de ne pas aggraver les conflits entre le Nord et le

Sud, d’une part, entre gens du Sud, d’autre part.

M. KÉBA M’BAYE : Le professeur René-Jean Dupuy nous disait hier qu’il

existait aujourd’hui un mouvement contre la prolifération des armes nucléaires

et, en effet, on enregistre, ici et là, des manifestations populaires organisées,

tous drapeaux confondus (bien qu’on n’y voie pas encore les drapeaux rouges),

contre l’armement nucléaire.

p.063 Mais,  première  remarque,  on  n’y  voit  pas  non  plus  les  drapeaux  des

pays du Tiers-Monde ; et je pense que ce n’est pas parce que les pays du Tiers-

Monde ne produisent pas de bombe atomique ou de bombe H (ils savent très

bien qu’une guerre nucléaire n’épargnerait personne), mais que c’est plutôt

parce que la vie dans la misère finit par donner à l’homme un comportement

suicidaire ceci alors expliquerait en partie certains désordres provenant aussi

bien d’individus du Tiers-Monde que des pays développés.

Deuxième  remarque  :  Je  suis  tout  à  fait  d’accord  avec  l’ambassadeur

Chanderli, les pays du Tiers-Monde ont aussi leur responsabilité dans la

prolifération  des  armements  de  type  classique.  Mais  il  faut  tout  de  même  se

rappeler que, d’un côté, le sous-développement inclut en lui-même certaines

insuffisances (dont celle que vient de souligner l’ambassadeur Chanderli) et que,

d’un autre côté, le seul bien que les pays développés cèdent volontiers aux pays

en voie de développement, c’est l’armement : si un pays veut s’armer, il le peut

facilement (au besoin par la voie du prêt ou du don) ; s’il veut se développer, il

a  beaucoup de difficultés à le  faire.  Autrement dit,  si  les pays du Tiers-Monde

ont leur propre responsabilité dans l’augmentation de l’armement classique,

cette responsabilité revient, principalement, aux pays développés.

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN : Je vous remercie. Peut-être pouvons-nous

maintenant passer, à partir de ces réflexions sur l’armement, au problème de la

violation  des  droits  de  l’homme  avant  d’aborder  celui  du  racisme  et  celui  du

déracinement.

M. ERIK SUY :  C’est  surtout  depuis  la  Charte  des  Nations  Unies  et  après  la

Deuxième Guerre mondiale qu’on a vu apparaître la notion de défense des

libertés  fondamentales  et  des  droits  de  l’homme.  On  connaît  ce  qui  a  été  fait
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dans ce domaine tant au sein de l’Organisation des Nations Unies que dans des

organisations spécialisées et dans les organisations régionales. Personnellement,

je considère que le développement en la matière a été très rapide, du moins si

on l’observe dans une perspective historique.

En 1948, lorsque l’Assemblée a adopté sa Déclaration universelle des droits de

l’homme, on ne songeait même pas à contrôler efficacement comment ces droits

seraient respectés par les Etats membres. Or, moins de vingt ans plus tard, le

Pacte des Droits de l’homme stipulait (1966) un mécanisme de contrôle par lequel

les Etats étaient obligés de soumettre régulièrement des rapports à un Comité

d’experts indépendants sur la façon dont ils respectaient et mettaient en œuvre

les conventions des droits de l’homme. Et aujourd’hui, il serait inconcevable qu’il y

ait des conventions sur le respect des droits de l’homme qui ne tiennent pas

compte de ce mécanisme. La rapidité de cette évolution me rend donc plutôt

optimiste. Il n’empêche que, bien évidemment, il y a encore des violations très

flagrantes des droits de l’homme. Même si, comme je le prétends, elles étaient

beaucoup plus catastrophiques, il y a 50, 100 ou 200 ans.

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN : p.064 Je voudrais passer à notre prochain

point auquel je suis personnellement très attaché, puisque j’ai été haut-

commissaire pour les réfugiés pendant douze ans : la prolifération du problème

du  déracinement  comme  facteur  de  désordre  dans  notre  communauté

internationale.

Notre conférencier d’hier soir l’a rappelé, le monde actuellement est devenu

très petit. Avant la Deuxième Guerre mondiale, avant la révolution

technologique, les grands déracinements dus à des catastrophes naturelles ou

humaines ne ressemblaient en rien aux mouvements actuels de populations.

L’hémisphère Nord, on le sait, attire des quantités de gens qui cherchent un

avenir meilleur, des conditions économiques plus favorables, un respect des

droits de l’homme, etc. Il ne parvient plus à insérer tous ces éléments affluant

dans les périodes de crise et de récession économique. Et des problèmes

analogues se retrouvent ailleurs. Il y a des travailleurs étrangers, des migrants

et des réfugiés partout. On a assisté récemment à un bouleversement énorme à

la suite de l’expulsion d’un très grand nombre de Ghanéens qui se trouvaient au
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Nigeria ;  on connaît  le  nombre des travailleurs étrangers qui  se trouvent dans

les pays du golfe Persique ou en Arabie Saoudite, etc.

Que dire donc de ce problème à l’échelle mondiale ? De quelle manière peut-

on  espérer  déboucher  sur  une  sorte  d’ordre  si  ces  mouvements  continuent  ?

Que  dire  du  syndicalisme  comme  facteur  d’ordre  dans  les  pays  en  voie  de

développement ? Que dire aussi du racisme ?

M. KEBA M’BAYE :  Le problème des mouvements de population me paraît  en

effet  toucher  toutes  les  questions  que  vous  venez  d’évoquer,  le  racisme,  la

discrimination raciale, le principe de l’égalité à travers le monde, etc. Il suffit

d’observer, dans certains pays d’Europe, l’attitude la plus courante vis-à-vis des

travailleurs immigrés. A la télévision française, on entend, par exemple : « Je

suis  raciste parce que c’est  comme ça »,  ou bien :  « Je suis  raciste parce que

j’aime  bien  garder  le  travail  dans  mon  pays,  pour  moi  et  pour  les  miens  »,

oubliant  donc ou ignorant que les travailleurs visés par ce genre de réflexions

sont généralement venus parce qu’ils étaient appelés, plus ou moins

directement, par les autorités du pays qui les recevait.

A un autre niveau, je crois qu’il faut lutter contre le clivage qui est souvent

établi entre les droits civils ou politiques et les droits économiques. On dit

souvent :  « Seule doit  être protégée la personne qui  a quitté son pays parce

qu’elle y était victime de la persécution politique. » Je ne le pense pas. Quelle

qu’en soit la raison, une personne ne quitte pas son pays de son plein gré et, à

ce titre, il faut considérer que le réfugié économique se trouve exactement

dans la même situation que le réfugié politique. Qu’il fuie devant la

persécution politique, devant un cataclysme naturel, devant la disette, ou

devant  la  famine,  il  faut  lui  réserver  exactement  le  même  sort,  sans  tenir

compte  de  la  raison  pour  laquelle  il  a  passé  la  frontière.  Mais  je  pense  que

pour  limiter  l’ampleur  des  mouvements  de  populations,  il  ne p.065 faut pas

seulement  se  pencher  du  côté  du  pays  d’accueil.  La  solution  idéale  consiste

bien sûr à faire en sorte que les gens n’éprouvent pas le besoin de quitter leur

pays et, pour cela, il faut réclamer impérativement l’exercice plein et entier du

droit au développement. Si la personne ne voit plus ses libertés individuelles

violées, si la personne trouve sur place ce qui est nécessaire à son

développement physique et intellectuel, il est probable qu’elle aura très peu

envie de partir définitivement ; elle se déplacera toujours pour des raisons
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culturelles (et cela me paraît tout à fait normal), mais elle le fera dans un but

temporaire et avec l’idée de revenir chez elle.

M.  FRANCIS  WOLF : Comme vous l’avez dit, les mouvements migratoires

auxquels nous assistons depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale n’ont rien

à voir  avec les grands mouvements historiques,  qui  étaient souvent liés à des

conquêtes, très souvent aussi à la faim. Les mouvements migratoires de l’après-

guerre  sont  certes  liés  à  la  guerre,  mais  ils  le  sont  aussi  à  la  misère

grandissante de très nombreuses régions du monde et au fait qu’une main-

d’œuvre  énorme  est  requise  pour  la  reconstruction  des  pays  dévastés,

entraînant  de  nombreux  groupes  de  travailleurs  à  s’installer,  le  plus  souvent

sans famille, en terre étrangère.

Ceci a transformé la structure de la population résidente de bien des centres

industriels et a créé des sentiments extrêmement déplaisants, dangereux et

injustes dans les populations locales, de sorte que le phénomène ne peut être

considéré  que  comme  étroitement  lié  à  l’aberration  que  constitue  la

discrimination raciale.

Des solutions ont alors été trouvées sur le plan national comme sur le plan

international. Mais ces solutions restent de portée limitée.

Vous avez évoqué l’œuvre de l’OIT, Monsieur le Président ; en effet, nous

avons des conventions qui concernent les travailleurs migrants et qui leur

assurent la protection et l’égalité des droits avec les autres travailleurs du pays

lié par ces conventions. Les instruments dont il s’agit sont assez largement

ratifiés et constituent une réelle protection, maïs cette protection est relative : il

s’agit uniquement du statut du travailleur, non de celui de la personne.

Dès lors, comme l’a dit le juge Kéba M’baye, ces mouvements doivent être

contrebalancés par des développements intenses et des possibilités d’emplois

dans le pays d’où ils émanent. Sur le plan technique, puisque j’ai parlé de l’OIT,

je citerai l’exemple de « notre » Centre de perfectionnement professionnel et

technique  qui  a  été  installé  à  Turin  et  qui  a  été  précisément  institué  dans  ce

sens-là par le gouvernement italien, en accord avec l’Organisation internationale

du Travail. Ce centre est destiné à former des techniciens des pays en voie de

développement qui ont déjà acquis une base de connaissance dans leur propre

pays grâce aux différentes équipes de coopération technique de la famille des
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Nations Unies, mais qui viennent se spécialiser pour pouvoir, par la suite, former

à leur tour des instructeurs dans leur propre pays. Voilà donc un modèle de

programme qui ne représente qu’une catégorie de ce qui peut être entrepris

pour revenir à un certain équilibre. Mais c’est, à mon avis, ce genre d’entreprise

qui devrait être étendu à tous les secteurs et à travers le monde.

M. ERIK SUY : p.066 Pour ma part,  je voudrais  revenir  sur la  distinction entre

les réfugiés et « les autres », entre ceux qui quittent leur pays pour des raisons

politiques  (droits  de  l’homme  non  respectés,  conflits  armés)  et  ceux  qui  le

quittent pour des raisons économiques (sous-développement, famine,...).

M.  le  juge  M’baye  nous  a  dit  tout  à  l’heure  que  les  uns  et  les  autres  ne

devraient  pas  être  traités  différemment.  Je  crois  qu’il  s’agit  là  d’un  problème

extrêmement grave. C’est en tout cas un dilemme pour le haut-commissaire des

réfugiés de déterminer dans quelle mesure, et jusqu’où l’on peut étendre la

notion et la définition du réfugié si l’on ne veut pas que tous ceux qui quittent

leur pays pour n’importe quelle raison soient considérés comme des réfugiés au

sens de la Convention de 1951. Je crois que certains développements dans cette

direction sont assez dangereux.

Le  juge  M’baye  a  fait  allusion  au  droit  au  développement,  et  je  crois,  en

effet, que c’est grâce au développement économique des régions qui se

dépeuplent et aux luttes contre les causes de la famine que l’on peut

effectivement enrayer ces « autres » mouvements de population. Seulement,

dans  certains  pays,  on  a  eu  recours  récemment  à  d’autres  méthodes  :  on  a

procédé à des expulsions massives ; et je ne suis pas certain que le monde

entier  ait  vraiment  conçu  ces  expulsions  d’étrangers  comme  une  violation

flagrante des droits de l’homme et du droit international, en général. Il y a des

doutes sérieux. Simplement, me semble-t-il, certains pays peuvent se permettre

de telles méthodes alors que d’autres, qui voudraient bien le faire, hésitent

évidemment.

Mme ANTOINETTE BÉGUIN :  Je  voudrais  encore  mettre  l’accent  sur  le

phénomène des migrations clandestines, car je crois qu’il s’agit là d’une

catégorie de migrants qui sont particulièrement exploités et vulnérables,

précisément parce qu’ils sont clandestins et échappent au contrôle qui pourrait

permettre  de  leur  assurer  des  conditions  de  vie  et  des  conditions  de  travail
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décentes.  M.  Wolf  a  rappelé  tout  à  l’heure  que  des  conventions  avaient  été

adoptées par l’Organisation internationale du Travail sur les problèmes des

travailleurs migrants, et il en est une en particulier, la plus récente (1975), qui

s’attache à créer certaines règles concernant les migrations clandestines. Mais,

hélas,  je  crois  qu’il  s’agit  là  d’une  convention  qui,  jusqu’à  présent,  a  reçu

relativement peu de ratifications, une douzaine ou une quinzaine, qui émanent

principalement de pays qui ne reçoivent pas un grand nombre de migrants.

Pourquoi donc les Etats ne croient-ils pas nécessaire d’intervenir dans ce

domaine ? On peut s’interroger et se demander si, finalement, il  n’y a pas une

certaine hypocrisie qui fait que, d’une part, ils prétendent renvoyer chez eux ces

travailleurs clandestins (souvent sans beaucoup d’égards), mais que, d’autre

part,  ils  ne  s’engagent  que  fort  peu  à  faire  en  sorte  que  ces  mouvements  de

travailleurs  clandestins  soient  supprimés  ou  que  cette  main-d’œuvre  à  bon

marché et aisément exploitable ne soit plus disponible pour leur économie.

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN : Je vous propose maintenant de passer aux

questions qui nous ont été adressées p.067 par le public. J’ai cherché à les sérier

suivant  le  type  de  problèmes  qu’elles  posaient  :  droits  de  l’homme,  domaine

Nord-Sud, disparité entre les Etats-nations de la communauté internationale,

ONU, spiritualité ou religiosité, crises de sociétés, remise en question des

valeurs existantes, etc.

La première est adressée au professeur Dupuy. Je la lis : « Vous avez mis en

évidence le caractère inséparable de l’ordre et du désordre, désordre égale

tension. Que pensez-vous du droit à la destruction des biens matériels que s’est

arrogé l’ordre capitaliste dans un monde global où la faim règne encore ? »

M. RENÉ-JEAN DUPUY : Il est un principe bien connu du droit international,

c’est que les Etats sont maîtres chez eux. Et on est toujours parti de cette

hypothèse.  Elle  a  même  été  renforcée  par  le  fait  que  l’accession  des  pays  du

Tiers-Monde à l’indépendance les a conduits à exacerber leur volonté de

récupération de leur souveraineté sur leurs ressources naturelles ; et il est bien

certain  que  le  droit  des  peuples  à  disposer  de  leurs  ressources  pour  leur

développement est acquis et reconnu à l’heure actuelle en droit international

positif.
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Est-ce dire pour autant que tout Etat, et notamment les Etats riches qui

disposent de nombreuses richesses, peuvent gaspiller ces richesses dans le but

d’assurer une certaine rentabilité, un certain niveau des coûts et des prix sur le

marché mondial ? Certainement pas ; et nous pouvons alors faire appel à la très

classique théorie de l’abus du droit et au principe de la destination universelle

des biens : des biens nous sont donnés et nous devons les utiliser, mais nous ne

devons pas les détruire si nous n’en avons pas besoin car, au-delà de nous, la

communauté a un droit éminent sur nos propres biens. Le fait que nous soyons

souverains signifie  que,  dans l’ordre temporel,  nous pouvons utiliser  nos biens

pour notre propre développement, mais nous n’avons pas le droit de les

détruire.  Nous  avons  l’usus,  mais  nous  n’avons  pas  l’abusus. Nous pouvons

vendre ces biens si nous ne les utilisons pas nous-mêmes — nous pouvons nous

enrichir par la voie commerciale —, mais nous ne pouvons pas les éliminer.

Dans un monde qui est rassemblé physiquement par le progrès des

communications qui ont rendu les peuples interdépendants, il est certain que

l’on ne voit pas comment un principe juridique pourrait aujourd’hui autoriser la

destruction des richesses. Toute l’évolution du droit international actuel devrait

aller dans ce sens — et je pense notamment à la Convention sur le droit de la

mer  —  mais  il  faut  reconnaître  que,  dans  d’autres  textes,  le  courant  va

exactement dans le sens opposé.

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN : Les trois questions suivantes me

paraissent toucher un peu le même problème, celui de la souveraineté.

1.  «  La  notion  d’Etats dans la communauté internationale, ne touche-t-elle

pas une autre notion, très importante en droit international et en politique, celle

de la souveraineté ? La conversion ne demande-t-elle pas le dépassement de la

souveraineté pour résoudre certains problèmes ? Il y a des tentatives p.068 mais

il semble que les Etats n’y attachent pas encore assez d’importance. »

2. « Ne faudrait-il pas s’écarter de l’intérêt des Etats nationaux ? Ne

faudrait-il pas réviser l’idée de la souveraineté nationale ? »

3. « Ne devrait-on pas cerner ici le problème de la communication (influence

et relations interculturelles dans toutes les sphères de l’activité humaine,

interprétation, information, etc.) ? Le problème le plus influent de notre ère ne
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réside-t-il pas dans la psychologie de la communication entre les peuples (sous-

entendu par opposition à celle qui s’établit entre gouvernements) ? »

M. RENÉ-JEAN DUPUY : Je crois qu’en ce qui concerne la souveraineté, il faut

distinguer, comme les vieux juristes l’ont toujours fait, le droit de souveraineté

et l’exercice du droit — ce qui rejoint ce que j’ai dit il y a quelques instants. La

souveraineté est un principe auquel, on le comprend, les Etats sont attachés par

tradition ; mais dans un monde qui, à l’heure actuelle, comprend une majorité

considérable de pays en développement, il est vain d’espérer leur demander de

renoncer à la souveraineté car, pour eux, psychologiquement, c’est retourner à

l’asservissement. A ce niveau, la souveraineté peut donc être considérée comme

un élément de leur personnalité retrouvée, de leur identité recouvrée et, dans

ce sens-là, nous voyons la « face noble » de la souveraineté, qui est affirmation

de soi, récupération de soi.

Mais  l’autre  face  de  la  souveraineté,  c’est  l’exclusion  de  l’autre,  la

xénophobie, c’est-à-dire le retour de sentiments que les dimensions restreintes

du monde actuel devraient rendre caducs et qui peuvent s’expliquer par le fait

que nous continuons toujours à vivre comme il y a deux cents ans ou mille ans.

Au sein de la communauté internationale, nous souffrons de la rémanence de

l’état de nature. Nous vivons en communauté internationale et nous sommes

toujours  plongés  dans  l’impitoyable  état  de  nature,  avec  des  mentalités

politiques archaïques. Voilà la distorsion fondamentale. Dès lors, la souveraineté

peut être utilisée de façon abusive et son exercice peut être détourné des fins

qui doivent être, selon moi, des fins d’intérêt général (Jean-Jacques Rousseau)

ou de bien commun (saint Thomas).

Ceci  m’amène  à  parler  très  rapidement  du  problème  de  la  communication

culturelle dont nous n’avons pas suffisamment traité et que l’on pourrait peut-

être poser dans les termes suivants : est-ce qu’un Chinois, un Latino-Américain,

un Africain et un Suisse lisent la Charte ou une résolution des Nations Unies de

la même façon ? Certainement. Mais quel est exactement l’impact que ce texte

produit dans leur culture lorsqu’ils s’accordent pour y adhérer ou pour le

signer ? Est-ce qu’une marge de malentendus considérables demeure ? Ou au

contraire, est-ce que, dans le domaine juridique ou dans celui de la conclusion

d’un accord international, la convergence culturelle est suffisante ? Tel est le
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problème.  Je  m’interdis  ici  de  le  traiter,  mais  il  me  semble  qu’il  faudrait

l’approfondir.

Par ailleurs, lorsqu’on parle de communication entre cultures, je crois qu’il

faut avoir en tête trois étages dans la notion de culture. Il y a d’abord, à p.069

l’origine, ce que l’on appelle en général « les valeurs » : l’idéologie, la religion —

le cœur profond de la culture, la « culture originelle ». Puis il y a les conduites,

les manières de vivre, les manières de sentir les choses. Et puis enfin il y a les

produits,  qui  apparaissent  dans  les  arts,  dans  l’industrie,  dans  la  cuisine...  Et

lorsqu’on parle de communication culturelle, souvent, on se contente de dire :

« la cuisine chinoise est excellente, les danseuses thaï sont ravissantes,

l’artisanat latino-américain ne vaut pas celui de Haute-Volta ou du Sénégal »,

c’est-à-dire qu’on a une approche esthétique des échanges culturels sur un plan

relativement superficiel.  Et  je crois  que les hommes devront faire un effort  de

plus en plus grand avec le temps pour accéder au deuxième état, à celui non

plus des produits mais des conduites, pour mieux se comprendre finalement au

premier plan, qui est celui des valeurs.

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN :  La  question  suivante  est  adressée  au

directeur  général  de  l’ONU,  M.  Suy  ;  elle  concerne  les  droits  de  l’homme  :

«  Peut-on  se  contenter  des  rapports  périodiques  des  Etats  ayant  adhéré  à  la

Convention des droits de l’homme sur la manière de contrôler l’application de

ces droits ; n’y a-t-il pas un grand fossé entre cette façade et la réalité ? »

M. ERIK SUY :  J’ai  dit  que la mise en œuvre de ces rapports constituait  pour

nous une étape considérable, mais je ne doute pas que d’ici trente ans, on aura

fait  un  autre  pas  en  avant.  On  aura  peut-être  franchi  le  pas  qu’ont  franchi

certaines organisations régionales en Amérique centrale et en Europe

occidentale où il n’y a pas seulement la soumission des rapports mais où il y a la

possibilité de déposer des plaintes individuelles. Notons que cette possibilité

existe également dans le contexte des pactes civils et politiques. Plusieurs Etats

ont accepté que des individus puissent porter plainte directement auprès du

Comité des droits de l’homme. C’est un pas en avant. Les rapports périodiques

ne  cachent  donc  pas  la  réalité,  pourvu  qu’il  y  ait  des  experts  suffisamment

intelligents pour lire ce qui ne s’y trouve pas ou ce qui se trouve entre les lignes.
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PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN :  La  prochaine  question  est  adressée  au

juge Kéba M’baye :  « Comment arriver à la troisième génération des droits  de

l’homme si la plupart des Etats sont encore à la première ? Revenir à l’homme,

c’est  d’abord  revenir  à  l’enfant  et  à  l’éducation  nationale  que  les  pays  lui

donnent. Pourrait-on attacher plus d’importance à l’éducation que reçoivent ces

enfants si l’on veut qu’un jour ils agissent en tant que citoyens du monde ? »

M. KÉBA M’BAYE :  Comme  je  le  disais  tout  à  l’heure,  il  a  fallu  vaincre  les

féodalités pour arriver à la création de l’Etat.  Je pense qu’il  faudra vaincre les

Etats  pour  arriver  à  la  communauté  internationale.  On  est  arrivé,  comme  le

disait M. Suy, à punir dans une certaine mesure les Etats pour les violations des

droits de l’homme. C’est un pas. On peut citer p.070 d’autres exemples : il y a eu

le procès de Nuremberg ; il y a eu ensuite toutes les conventions qui permettent

aujourd’hui, de plus en plus, de se référer à l’homme. C’est encore un début.

Nous sommes à l’époque paléolithique du droit international, nous arriverons un

jour à l’époque historique et, évidemment, dans ce cheminement et cette

volonté de retour à l’homme, l’éducation a une place de choix.

PRINCE  SADRUDDIN  AGA  KHAN : Je vous remercie. Plusieurs questions

maintenant qui touchent l’ONU :

1.  « N’est-il  pas grand temps pour les Nations Unies d’instaurer un organe

de coordination efficace coiffant les organisations humanitaires du système de

l’ONU afin d’atteindre une plus grande efficacité, d’éviter le gaspillage et peut-

être aussi de prévenir certaines catastrophes proprement humaines par une

diplomatie active basée sur les principes humanitaires universellement

admis ? »

2.  «  L’impuissance  de  l’ONU  face  aux  conflits  armés  est  un  facteur  de

désordre, notamment si l’on considère son effet négatif et décevant sur l’opinion

publique mondiale. Exemple récent : la guerre des Malouines. Qu’en pensez-

vous ? »

3. « Si l’utilisation du terme communauté internationale est recommandée

aujourd’hui,  alors  que  les  divers  moyens  de  communication  ont  rendu  les

humains voisins sur le globe et ont donc accru la responsabilité de chacun pour

l’ensemble des autres, pourquoi ne pas préciser que la préhistoire représente un
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espace de temps cent fois plus étendu que l’histoire et que l’espace terrestre a

été envahi et soumis par ceux qui ont tiré des armes destructrices de la poudre

au  lieu  d’en  faire,  par  exemple,  des  feux  d’artifice  à  l’image  de  nos  voisins

asiatiques. Parmi les cinq grands possédant le droit de veto à l’ONU, trois (donc

la majorité) sont Européens ou d’origine européenne. Les instances

internationales siègent à New York, Genève et Vienne, c’est-à-dire dans des

pays occidentaux, où des applications meurtrières des découvertes scientifiques

sont mises au point pratiquement. »

4. « La terreur nucléaire entrevoit la destruction de l’humanité. En fait, une

guerre à l’arme atomique se bornera vraisemblablement à un échange rapide de

coups qui ne feront pas, comme on le dit, « sauter la planète ». Pour neutraliser

un pays, il suffit de frapper sa capitale et ses grandes villes. L’Europe deviendra

ainsi un champ de mines. Les vastes géographies des USA, et surtout de l’URSS,

assureront  à  ces  pays  un  certain  avenir  au-delà  de  la  bombe.  Mais  des

continents  entiers  —  Afrique,  Asie,  etc.  —  subsisteront  à  peu  près  intacts.  La

question : la terreur nucléaire exerce-t-elle une vraie dissuasion pour ceux qui

savent que les dommages seront énormes mais néanmoins limités et qu’une

guerre nucléaire ne sera guère qu’une guerre conventionnelle seulement

élargie ? »

M. ERIK SUY : Une brève réponse à la première question qui est probablement

l’une  des  plus  intéressantes  et  des  plus  actuelles  que  l’on  puisse  poser

aujourd’hui.

p.071 Par la création, il y a quelques années, de ce qu’on appelle en anglais

United Nations Disaster Relief Organization Office,  il  existe  un  organe  qui  se

trouve  à  Genève  et  qui  coordonne,  au  sein  des  Nations  Unies,  toutes  les

activités d’aide en matière de catastrophes naturelles ou bien de catastrophes

qui sont le fait de l’homme. Je pense que la création de l’UNDRO est un premier

pas.

Par  ailleurs,  en  ce  qui  concerne  l’aide  humanitaire  qui  est  fournie  par  le

Comité international de la Croix-Rouge, il  existe évidemment des contacts très

étroits entre les différents organes des Nations Unies qui sont compétents en la

matière.
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M.  FRANCIS  WOLF : En réponse à d’autres problèmes soulevés par ces

questions  je  vois  deux  points  à  préciser.  Premièrement,  il  existe  un  contrôle

d’application  très  strict  des  décisions  et  résolutions  qui  interviennent  en

particulier  —  je  mets  de  côté  les  organisations  régionales  —,  dans  les

institutions liées aux Nations Unies, au sein des Nations Unies elles-mêmes et

dans les institutions spécialisées. Dans une organisation comme la nôtre (OIT),

ce contrôle d’application comprend l’intervention d’éléments employeurs et

travailleurs, qui sont donc non gouvernementaux. Il se fait ce qui est le principe

général — par une commission d’experts. Ce contrôle est très sévère et a abouti

à  des  modifications  importantes,  par  exemple  dans  les  pays  où  des  atteintes

avaient été portées à la liberté syndicale.

Deuxième point. A propos de l’impuissance du système de l’ONU dans les

conflits, il y a effectivement beaucoup à faire pour contribuer à la pacification du

monde à travers l’institution internationale. Cependant, prenons le cas de la

guerre des Malouines, qui a été relevé. Elle a éclaté le 2 avril 1982 ; le 6 avril

1982, paraissait dans le Journal Officiel français une loi de ratification d’un

instrument conventionnel révisant la convention franco-brésilienne sur la

modification  des  frontières  communes  entre  la  France  et  le  Brésil,

conformément  à  un  compromis  d’arbitrage  qui  datait  de  1906.  Je  cite  cet

exemple, qui est passé inaperçu, bien sûr, puisqu’il était moins éclatant que ce

qui  se  passait  dans  les  Malouines,  parce  qu’il  montre  un  cas  de  règlement

pacifique des différends et  parce que je pense qu’une importance énorme doit

être attachée à la recherche de ce type de procédures de règlement pacifique.

M. RENÉ-JEAN DUPUY : Je voudrais rejoindre sur un point ce que vient de dire

Francis Wolf. Lorsqu’on envisage l’ONU comme un facteur de désordre, il faut

tout de même bien se dire que l’ONU n’existe pas sans les Etats. L’ONU n’est

pas une entité vivant par elle-même. Elle n’existe qu’à travers les Etats. Et, je

crois  qu’on ne peut pas occulter  le  maintien de la paix à travers le  Conseil  de

sécurité et la place déterminante qu’y tiennent les Etats-Unis et l’Union

soviétique,  par  une  vision  abstraite  de  l’ONU,  prise  en  elle-même.  L’ONU  est

extraordinairement transparente — on voit parfaitement les Etats qui

s’affrontent derrière elle, ou en dehors d’elle —, et je crois à cet égard que c’est

aux Etats qu’il faut demander des comptes.
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p.072 Par  ailleurs,  pour  répondre  à  la  question  sur  la  guerre  nucléaire,je

crois, en effet, que de nos jours, l’équilibre de la terreur n’est plus absolument

crédible en raison des perfectionnements extrêmement rapides des armes dites

classiques, qui commencent à approcher d’assez près les potentialités

destructives des armes nucléaires. Nous disions : « Il y a la terreur à l’égard de

l’arme ; donc on ne s’en servira pas ;  donc,  nous ne sommes plus terrifiés » ;

grâce  à  la  terreur,  nous  n’étions  plus  terrifiés.  Aujourd’hui,  cet  équilibre  est

rompu et nous devrons peu à peu nous faire à l’idée selon laquelle, tout compte

fait, la dissuasion n’est plus totalement dissuasive. Dès lors, il faudrait espérer

que nous puissions mener des combats de théâtre et non plus des combats de

destruction massive, espérer que des armes nucléaires à portée plus restreinte

et les autres armes nouvellement développées restitueraient au théâtre et au

militaire, à la tactique et aux généraux, des moyens dont les armes massives

semblaient les avoir dépouillés.

Mais il faut bien voir que ces perspectives qui, dans une certaine mesure,

sont moins catastrophiques que d’autres, ajoutent néanmoins à l’angoisse du

monde, parce que nous n’avons aucune expérience de ces armes nouvelles.

Nous sommes dans une situation d’incertitude et même d’ignorance absolue, et

je crois que c’est là un des facteurs fondamentaux du désordre actuel.

M. KÉBA M’BAYE : Juste une remarque sur l’inefficacité de l’ONU et sur la paix

en particulier. Je crois que, pour qu’un organisme soir efficace, il  faut qu’il  soit

créature de droit et créateur de droit. Or, si le Conseil de sécurité de l’ONU est

créature de droit, il n’est pas créateur de droit. Et il ne le sera pas tant que les

Etats ne le voudront pas, en particulier tant qu’il y aura le problème du veto.

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN : Les trois dernières questions touchent les

dimensions spirituelles de ce débat.

1.  «  L’ordre  n’est-il  pas  finalement  d’essence  divine,  basé  sur  l’amour,  la

fraternité, l’humilité, la charité ? Pourquoi les organisations collaborent-elles si

peu  avec  les  grandes  religions  ?  Est-ce  cela  la  conversion  dont  parle  le

professeur Dupuy ? »
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2.  «  Comment  verrait-on  dans  la  communauté  internationale  la  disparité

possible entre l’ordre moral et l’ordre juridique ? Y a-t-il actuellement des

inspirateurs d’un ordre moral international ? »

3. « Que penser de la montée de l’intégrisme religieux dans l’islam ? »

M. RENÉ-JEAN DUPUY : Les grandes religions ont certainement un rôle à jouer

et le dialogue entre les religions peut se révéler efficace. Il est à l’ordre du jour

depuis  déjà  près  de  vingt  ans  et  il  a  trouvé  dans  la  plupart  des  familles

religieuses, des répondants et des hommes de bonne volonté qui étaient prêts à

mener ce dialogue, sans rechercher une fusion de la communauté internationale

(une communauté internationale p.073 ne trouvera son salut que si elle est

plurivocationnelle, c’est-à-dire si chacun reste ce qu’il est).

En  effet,  toutes  les  religions  reconnaissent  la  dignité  de  l’homme.  Une

déclaration universelle islamique des droits de l’homme a été récemment

adoptée,  en  1981,  dans  un  organisme  tout  proche  de  l’Unesco.  Il  y  a  une

déclaration africaine des droits de l’homme. Il y a donc une rencontre possible

entre  toutes  les  cultures  sur  les  droits  de  l’homme.  Il  y  en  a  une  sur  la  lutte

contre la misère, il  y en a une aussi sur la paix. Il n’est donc pas douteux que

les grandes familles spirituelles puissent jouer un rôle à cet égard.

Mais  je  voudrais  insister  sur  un  point  que  nous  n’avons  pas  suffisamment

évoqué. C’est le rôle considérable des organisations non gouvernementales. A

l’heure actuelle, elles se comptent par milliers et elles collaborent avec les

organisations  gouvernementales  (notamment  avec  les  Nations  Unies  et  les

institutions de la famille des Nations Unies). Les organisations non

gouvernementales réalisent un effort prodigieux de coopération entre les

hommes,  au-delà  des  frontières,  et  elles  sont  en  ce  moment  une  des  rares

raisons d’espérance.

On a aussi posé la question de savoir si l’ordre était d’origine divine. N’étant

pas  théologien  je  ne  suis  pas  qualifié  pour  répondre  à  cette  question.  Mais  si

l’ordre  est  d’origine  divine,  ce  ne  peut-être  qu’un  ordre  qui  fasse  sa  place  à

chacun. Car ou bien Dieu existe ou bien Il n’existe pas — vous avez à choisir —,

mais  s’Il  existe,  Il  est  universel  comme  Il  est  éternel.  C’est  pourquoi  je  vous

disais hier soir qu’on a essayé de Le capturer tout au long de l’histoire, comme

on a essayé de capturer l’homme et d’avoir chacun le sien. Mais, en fait, le Dieu
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que les hommes peuvent découvrir, est un Dieu qui exclut l’appropriation

exclusive.

Je  ne  suis  pas  qualifié  pour  répondre  à  cette  question.  Mais  si  vous  vous

intéressez au problème de la disparité de l’ordre intellectuel, la façon de penser

et de réfléchir, et les problèmes de l’ordre et du désordre je peux, en revanche,

vous indiquer le dernier livre de Jean Onimus qui s’intitule Les dimensions du

changement et qui a été publié aux éditions Desclée de Brouwer, en 1983. Vous

trouverez dans ce livre ce que je crois pouvoir définir comme une mise au point

d’une lumineuse clarté sur la plupart des problèmes de l’affrontement de l’ordre

et du désordre et du dépassement de ces ambiguïtés.

PRINCE SADRUDDIN AGA KHAN : A propos de la question sur la montée de

l’intégrisme religieux dans l’islam, je pense que l’on peut certainement y voir,

actuellement, un facteur de désordre, pour toutes sortes de raisons qu’il serait

trop  long  d’analyser  ici.  Je  pense  qu’il  s’agit  d’une  réaction  à  un  processus  de

modernisation et d’occidentalisation qui a échoué. En effet, que ce soit en Iran,

au Proche-Orient ou en Afrique du Nord, il est évident que, quand la

modernisation échoue, c’est-à-dire quand les valeurs d’occidentalisation et

d’européanisation, qui sont un héritage d’un passé souvent colonial, truffé

d’injustices, de tensions et de polarisation s’effondrent, l’ensemble de la

population cherche toujours, avec les chefs spirituels traditionnels des

communautés rurales et p.074 urbaines, à retourner aux valeurs anciennes, aux

valeurs traditionnelles, ou aux valeurs fondamentales.

C’est  ainsi  qu’on  assiste  dans  l’islam  à  la  poussée  militante  du

fondamentalisme,  dont  on  retrouve  également  des  traces  dans  les  sociétés

occidentales  (notamment  dans  ce  milieu  qui  a  été  défini  comme  néo-

conservateur aux Etats-Unis et qui a beaucoup d’influence sur la politique aussi

bien intérieure qu’étrangère).

Cependant, je pense qu’il s’agit d’un mouvement de pendule qui,

inévitablement,  va  toujours  vers  les  extrêmes,  et  qu’un  jour  ou  l’autre,  on

assistera de nouveau à une sorte d’équilibre, à un retour à une certaine

modération dans laquelle il faudra bien trouver un compromis entre les progrès

de la révolution technologique industrielle moderne des pays de l’hémisphère

Nord — qui  ont cherché à dominer les pays du Tiers-Monde et  notamment les
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pays musulmans — et ce fondamentalisme, même si celui-ci peut paraître, à

certains égards, rétrograde et non conforme aux réalités de notre temps.

Nous  touchons  à  la  fin  de  ce  débat.  Je  voudrais  vous  remercier  de  vos

questions qui ont été stimulantes et conclure par une citation de Confucius :

Les  anciens  qui  aspiraient  à  illustrer  la  vertu  à  travers  leur  empire

commencèrent  par  mettre  bon  ordre  dans  leurs  propres  Etats.  Souhaitant

mettre bon ordre dans leurs Etats, ils réglèrent tout d’abord leur vie familiale.

En voulant régler leur vie familiale, ils cultivèrent d’abord leur propre personne.

En souhaitant se cultiver, ils développèrent d’abord la droiture dans leur cœur.

Souhaitant développer la droiture dans leur cœur, ils recherchèrent d’abord la

sincérité dans leurs pensées. Souhaitant être sincères dans leurs pensées ils

élargirent d’abord le champ de leurs connaissances, car la connaissance repose

sur la recherche. La recherche ayant été accomplie, la connaissance devint

complète. La connaissance devenue complète, leurs pensées devinrent sincères.

Leurs pensées devenues sincères, leurs cœurs devinrent droits. Leurs cœurs

devenus droits, leurs personnes devinrent cultivées. Leurs personnes, devenues

cultivées, leurs vies familiales devinrent bien réglées. Leurs vie familiales étant

bien réglées, leurs Etats furent bien gouvernés. Leurs Etats étant bien

gouvernés, l’empire dans toute son étendue devint serein et heureux.

Souhaitons qu’il en soit ainsi pour la communauté internationale !

@
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ORDRE ET FUREUR DANS L’ACTE D’ÉCRIRE 1

INTRODUCTION

par Jean Starobinski
 professeur à la Faculté des lettres de l’Université de Genève

@

p.075 L’œuvre  très  ample  de  Michel  Butor  est  une  invention  d’ordres

successifs résolument au pluriel. L’essor qu’a pris cette œuvre depuis une

trentaine d’années est celui d’un univers en expansion, en constant

changement, intégrant des éléments de réalité contemporaine, de mémoire

culturelle,  d’imagination  libre,  sans  cesse  renouvelés,  toujours  soumis  à  un

principe rigoureux d’organisation, mais à un principe d’organisation qui ne reste

jamais  le  même  et  qui  n’en  a  jamais  fini  de  se  réorganiser  lui-même.

L’expansion  s’est  effectuée  en  toutes  directions  :  je  ne  veux  pas  parler

seulement des « genres » littéraires — roman, poésie, critique, récit de voyage,

théâtre, opéra, dialogue, conférence (la conférence est aussi un genre littéraire)

— dont Butor a profondément remanié et  réaménagé les structures ;  je pense

aussi  aux  espaces  géographiques  et  historiques,  aux  domaines  du  savoir,  à

l’ensemble  des  arts  d’autrefois  et  d’aujourd’hui  (de  la  préhistoire  à  la

modernité),  aux  couches  psychologiques  (jusqu’au  «  quadruple  fond  »  où

circulent les rêves), tout cela mobilisé par une connaissance joyeusement

encyclopédique, et mis à la disposition d’un désir inapaisable, qui parvient à tout

ressaisir pour tout transformer. — Architecte de mots et de pages, il  n’est pas

surprenant  qu’il  se  sente  particulièrement  à  l’aise  quotidiennement  dans  des

vêtements  de  travailleur.  (Ainsi  apparaît-il,  mais  glabre  encore,  non  loin  de

l’Université de Genève, parmi les statues du rond-point de Plainpalais). En une

époque ou l’entropie s’accroît, où les langues, guettées par l’amorphe,

s’appauvrissent, Butor est un constructeur de richesses ; il oppose résistance à

l’ordre  pauvre  ;  il  est  notre  grand  inventeur  de  formes  fixes,  mais  de  formes

fixes d’usage unique, aussitôt supplantées par de nouvelles productions. Or ce

goût de construire n’est pas gratuit ; il  est lié, chez Butor, à une revendication

1 Le 20 septembre 1983.
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vitale. Il s’agit pour lui de combattre ce qui se p.076 fige et s’immobilise ce qui

s’oppose à la circulation de l’amitié, ce qui nous isole, ce qui nous maintient

captifs dans la satisfaction inerte. Et l’invention des nouveaux organismes de

langage, ce jeu sérieux qui est un apprentissage de la liberté, ne peut aller sans

une part de fureur (une fureur apparentée aux fureurs platoniciennes, donc

chargée  d’amour,  d’ivresse  et  de  compréhension)  qui  tend  à  abolir  les  ordres

littéraires préconstitués, lorsque ceux-ci ne répondent plus adéquatement à la

nouvelle  complexité  du  monde.  Et  j’ajouterai  que  la  fureur,  dans  sa  radicalité

exigeante, n’épargne pas les formes antérieures de l’écriture butorienne. Elle

implique sacrifice et dépassement.

Au  temps  du  «  nouveau  roman  »,  Butor  a,  dans  des  livres  devenus

classiques, donné forme de récit au motif de la totalité inachevable. Cette forme

ouverte est celle de la galaxie Butor tout entière. On y distingue, certes, des

ensembles stabilisés ; les romans (de Passage  de  Milan à Degrés) ; les cinq

volumes de Répertoire ; les quatre volumes de Matière de rêves. Mais d’autres

ensembles sont en formation, d’autres groupements ou regroupements

s’annoncent. Je n’essaierai pas maintenant d’en faire le relevé. Citer simplement

les titres de tous les ouvrages de Butor serait empiéter coupablement sur son

temps de parole. Citer les exégèses publiées serait encore aggraver mon cas. A

travers les universités du monde entier, les « butorologues » sont à l’ouvrage.

Mais l’œuvre de Butor, Dieu merci, progresse bon train, devance les

commentaires, les élude, sans se laisser rejoindre.

Cher Michel Butor, je ne voulais, dans ces quelques mots d’introduction, que

souligner les motifs qui vous qualifient si exceptionnellement pour parler sur le

sujet  proposé cette année par les Rencontres Internationales.  Il  y  a seize ans,

en 1967, vous participiez aux Rencontres qui traitaient de l’Art dans la société

d’aujourd’hui :  je  me  souviens  de  votre  intervention,  qui  ouvrait  le  débat

consacré  à  la  conférence  de  Theodor  Adorno.  Ce  soir  et  demain  c’est  votre

exposé qui servira de point de départ à la discussion.

@
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MICHEL BUTOR Né  à  Mons-en-Barœul,  dans  le  nord  de  la
France, en 1926. Après des études de philosophie à la Sorbonne, il s’est
tourné vers l’enseignement de la langue et de la littérature françaises
qu’il a pratiqué dans de nombreux pays.

 Docteur ès lettres, écrivain et pédagogue, Michel Butor a
parcouru le monde ; de cette large culture est née une œuvre littéraire
féconde et variée. Il est l’un des chefs de file du nouveau roman français,
et son œuvre d’écrivain est connue bien au-delà des milieux spécialisés.
Son nom est étroitement associé à l’histoire de la littérature
contemporaine. L’emploi du temps, Passage de Milan, La modification
(prix Théophraste Renaudot en 1957), appartiennent aux classiques du
nouveau roman et marquent les étapes d’une recherche qui s’est
poursuivie jusqu’à nos jours. Parallèlement à son œuvre romanesque,
Michel Butor se fait connaître comme essayiste et comme critique
littéraire, théâtral, musical et de beaux-arts dans des œuvres comme
Répertoire, Histoire extraordinaire, Essai sur les essais ou La rose des
vents. A côté de publications aussi nombreuses que diverses, il poursuit
enfin une carrière d’enseignant, notamment dans plusieurs universités
américaines,  puis à Nice,  enfin à Genève à la Faculté des lettres où il  a
été nommé professeur de littérature française moderne en 1975.

CONFÉRENCE
DE MICHEL BUTOR

pour les étudiants de Louisville, Kentucky

@

1. Les frères ennemis

p.077 La page imprimée, la colonne de texte est ce qui se

présente le plus naturellement à l’esprit lorsque nous cherchons

une image de l’ordre. Nous pouvons certes estimer qu’à

l’intérieur c’est malheureusement fort désordonné, ou au

contraire nous féliciter d’y voir une superbe fureur se

manifester ; mais pour pouvoir nous atteindre celle-ci aura dû

passer par cette figure à tant d’égards si remarquablement

régulière : lignes bien horizontales, de même longueur pour la

plupart, composées des vingt-six lettres de notre alphabet,

certaines beaucoup plus fréquentes que d’autres, des dix chiffres

et de quelques signes de ponctuation, l’ensemble de ces
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marques obéissant à des normes que contrôle le caractère

typographique.

Désordre implique ordre, il n’est souvent que l’ombre de celui-

ci, la déception de le voir inobservé ou impossible, sa nostalgie ;

lorsque le désordre devient fureur contre un faux ordre, il lui faut

s’organiser, s’ordonner pour vaincre son adversaire, le dénoncer

comme désordre ou, pour le moins, ordre insuffisant. A travers

p.078 l’ordre de l’écriture, s’il est normal qu’un ordre soit proclamé,

la fureur aussi peut agir pour détruire son faux-semblant et, si elle

est elle-même suffisamment ordonnée, le remplacer par un autre

dont elle a donné le premier exemple. Mais je laisse à d’autres

pour l’instant l’étude de ce couple dans le résultat de l’écriture

pour examiner la façon dont il est impliqué dans le processus

même qui mène au texte.

On  l’imagine  fort  bien  :  des  textes  qui  nous  frappent  par  leur

violence ont pu être rédigés dans le plus grand sang-froid ;

inversement, telles grandes odes qui célèbrent un ordre établi, et

surtout les prophéties fondatrices qui ont permis de l’établir, ont

dû exiger une telle mobilisation d’énergie, un tel orage nerveux

que leurs auteurs ont dû parfois frapper leurs contemporains

comme étant possédés par quelque démon. C’est la fureur

poétique des anciens.

Pourtant  il  est  probable  qu’à  partir  d’un  certain  niveau  de

conscience et d’organisation le processus d’écriture et son humeur

s’inscrive dans son résultat. Si le texte nous propose un ordre

simple et surtout conforme à ce qui est déjà reconnu comme

ordre, il pourra avoir été produit sans grande secousse : c’est

l’ordre engendrant l’ordre similaire ; mais aussi sans grand calcul,

donc  dans  une  sorte  de  paisible  demi-sommeil.  Si  par  contre  il
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nous propose une violence déjà identifiée comme telle par l’ordre

établi, donc remplissant à l’intérieur de celui-ci une case déjà

prévue, il pourra être le résultat d’une suspension provisoire de tel

contrôle, d’une crise qui n’implique pas vraie mise en cause de

l’ensemble. Ce sera la production violente d’un texte violent. Ici

c’est une région de tolérance, la dose de désordre admissible à

l’intérieur même de l’ordre établi, suffisamment souple pour

pouvoir s’illustrer, se détendre dans une sorte de carnaval. Une

telle explosion suspend quelques règles, mais respecte toutes les

autres,  et  surtout  ne  met  pas  en  question  l’articulation  de  ce  qui

est considéré comme ordre et comme désordre. Elle peut bien être

vécue  comme  explosion,  mais  il  est  possible  de  la  mimer,  de  la

déduire : on est tranquillement furieux selon les règles.

Les choses changent lorsque la fureur s’en prend véritablement

à l’ordre établi, quand c’est celui-ci qui l’a provoquée par ses

contradictions p.079 et insuffisances. Car ceux qui le respectent, et il

faut comprendre que c’est la quasi-totalité de la société, et à bien

des égards l’écrivain, le furieux lui-même, vont voir dans cette

mise en question le danger d’un désordre purement négatif :

gâchis, perte de temps, cafouillage qui ne ferait qu’accentuer ces

insuffisances et contradictions sans rien résoudre, et contre lequel

il faut se défendre. Dès qu’une fureur sérieuse commence à

s’amasser en quelque point, l’ordre est alerté, et cette fureur ne

pourra dès lors se manifester qu’en s’organisant. Elle sera

condamnée  à  être  efficace  et  donc  à  ruser,  à  méditer  des

stratégies, à étudier l’ordre ancien pour en utiliser toutes les

vertus, même celles dont il n’avait pas besoin, en le faisant

évoluer vers un ordre plus riche et plus souple qui n’aura pas les

mêmes inconvénients.



Ordre et désordre

93

Certes le furieux cherchera par tous les moyens à conserver au

moins certaines apparences de l’ordre ancien, question souvent de

vie ou de mort, mais sa fureur l’amènera à le bouleverser plus ou

moins sournoisement dans sa conduite même. C’est celle-ci qui lui

permettra de se détacher suffisamment de l’état antérieur pour le

connaître et se servir de certains de ses organes au moins, mais ce

sont aussi les nouvelles structures qu’il commencera d’explorer qui

lui rendront la situation préalable particulièrement odieuse. La

fureur ne peut installer son nouvel ordre qu’en se manifestant elle-

même contre l’un de ses aspects, son avant-coureur.

2. De l’ordre dans l’ordre

Mais avant de nous glisser derrière l’écrivain pour regarder par-

dessus son épaule, il convient d’interroger d’un peu plus près ce

mot « ordre » qui semble si clair, le modèle même de la clarté,

mais qui en fait comporte bien des significations différentes,

lesquelles,  si  l’on  n’est  pas  capable  de  retrouver  ce  qui  les  relie,

risquent de provoquer dans nos conversations et recherches les

pires malentendus. Le terme même est fauteur de désordre.

Laissant de côté pour l’instant les langages techniques, qu’ils

soient mathématiques ou philosophiques, pour m’en tenir aux

usages les plus courants avec toutes les expressions qu’ils

proposent, je p.080 constate que l’ordre s’oppose d’abord au

désordre comme quelque chose de positif, d’éminemment

désirable. Ainsi lorsque nous disons : « Tout est rentré dans

l’ordre. » Il s’agit donc du paradis. Mais comment est-il possible

alors que s’arme contre celui-ci une fureur destructrice et, nous

l’avons vu, constructrice aussi ? C’est que cet ordre paradisiaque

n’existe pas à proprement parler. Celui que nous connaissons,
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celui dans lequel « tout va rentrer » après la crise, n’est qu’un pis-

aller. C’est un ordre qui recèle du désordre. Il n’y a que quelques

parties claires, le reste est obscur.

Ce qui amène inévitablement la deuxième acception du terme,

à savoir le commandement, ce à quoi l’on doit obéir, et que cela

vous plaise ou non. Dans la vision médiévale du monde, Dieu est

la clarté (éblouissante pour la faiblesse de nos yeux), l’ordre

même ; le ciel, considéré comme sa demeure, nous donne l’image

d’un ordre presque pur dans les mouvements des astres, ordre qui

va se compliquer et s’obscurcir singulièrement pour les astronomes

plus récents qui voudront y regarder de plus près, mais qui faisait

entendre alors, dans l’échelle d’observation où l’on restait, une

incontestable musique. Plus on descendait vers la Terre, plus les

choses devenaient confuses ; et c’est pourquoi les hommes, dans

leurs ténèbres, leur désarroi, avaient besoin qu’on leur donnât des

ordres.

Le roi était ainsi un représentant de Dieu sur la Terre. Les êtres

formaient une chaîne au long de laquelle le don de l’ordre pouvait

ruisseler. Au paysan, au fantassin qui ne savait que faire, qui hésitait

dans  son  obscurité,  l’ordre  de  son  seigneur  ou  de  son  officier

apportait la lumière. C’est bien cette cascade de l’ordre médiéval que

s’efforce d’imiter l’armée napoléonienne, modèle à son tour de toutes

les armées actuelles, avec son impérieuse discipline, son

impressionnante hiérarchie, son ruissellement de l’ordre à sens

unique. Mais l’ordre sur la Terre ne pouvant être au mieux qu’une

imitation lointaine et imparfaite de celui qui règne dans le ciel, ou qui

régnera dans la Terre glorieuse une fois son histoire terminée, il

arrive hélas trop souvent que certains maillons de cette chaîne se

corrompent. Il arrive que l’on fasse erreur sur la personne du roi.
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p.081 L’Europe traditionnelle, jusqu’à la Révolution française au

moins, croit à la valeur de la filiation : la qualité se transmet par le

« sang » ; le fils a vraisemblablement les mêmes vertus que son

père, ce qui lui permettra de tenir les promesses de celui-ci, les

paroles pouvant ainsi durer à travers les vicissitudes des corps.

Mais  si  la  reine  est  infidèle,  le  désordre  s’insinue  dans  la  maison

royale  sous  la  figure  du  bâtard,  maillon  pourri  de  la  chaîne  de

l’autorité.  Indigne  de  succéder  à  celui  qui  n’est  son  père  qu’en

apparence, ses ordres vont multiplier le désordre. Le royaume va

s’éloigner  de  plus  en  plus  de  son  modèle  céleste.  Pour  obéir  à

l’ordre divin il sera nécessaire de désobéir aux ordres du faux roi

jusqu’au moment où on réussira à l’éliminer, à le remplacer par un

prince véritable, de sang royal ou non (il peut être le fondateur

d’une nouvelle dynastie), et c’est alors seulement que tout

rentrera dans l’ordre.

Shakespeare nous montre ainsi les mauvais rois, bâtards ou

usurpateurs, provoquant les fureurs qui vont les détrôner. Celui

qui est par tromperie dans la position de donner des ordres, même

s’il n’en est pas directement responsable, même s’il n’en sait rien,

ne peut que tenter de perpétuer le mensonge qu’il incarne. Parfois

une fureur le prend ; faisant émerger des volcans, il entre en

éruption lui-même, cataclysme qui le condamne : c’est la terreur,

le massacre, les polices criminelles ; il se démasque. Bientôt

même le plus humble comprend que ce n’était qu’apparence

d’ordre.  La  folie  des  puissants  du  jour  allume les  saintes  colères.

L’ordre mauvais se déchire à tel point qu’il donne lui-même des

armes aux révoltés pour le défaire.

Cette  notion  de  la  chaîne  des  autorités  ou  des  êtres  nous

amène à une troisième acception, celle que nous propose
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l’arithmétique élémentaire avec son nombre ordinal qui peut nous

conduire jusqu’aux modernes ordinateurs. Le nombre cardinal

nous présente les éléments tous ensemble. Si l’on nous dit « trois

pommes », nous nous les figurons en même temps, mais si l’on

nous parle de la troisième, elle vient après les deux autres.

L’application par excellence de la séquence des nombres ordinaux

aux relations entre les hommes, c’est la linéarité du discours et

surtout la ligne d’écriture. Dans la hiérarchie médiévale, ce qui est

écrit implique irréversibilité ; l’écrit c’est la loi, comme nous le

montrent par tant d’expressions les p.082 grandes  religions  du

livre : judaïsme, islam, chrétienté. L’idéal de cette écriture de la

loi, c’est qu’elle reproduise le ruissellement de l’ordre depuis son

origine divine jusqu’à ses conséquences actuelles ou futures. C’est

pourquoi tant de livres sacrés, leurs imitations ou leurs parodies,

commencent par des généalogies.

L’ordre rayonne d’un foyer unique, mais les chaînes se

démultiplient à chaque relais. Idéalement, pour chacun des fidèles,

au  double  sens  de  féal  et  de  croyant,  l’ordre  qu’il  reçoit  est

l’extrémité d’une ligne qu’il peut remonter d’étape en étape sans

qu’il y ait pour lui le moindre problème de bifurcation. Ces lignes

se rejoignent en Dieu. La linéarité de l’écriture apparaît comme la

figure même d’un ordre bien établi. Mais comme certains maillons

sont pourris, notre fidèle va se trouver souvent devant des

bifurcations  dramatiques.  Sa  propre  ligne  ne  fonctionnant  plus,  il

lui deviendra nécessaire de se renseigner sur ce qui se passe à

côté. Ses voisins ont-ils le même problème ? Jusqu’où nous faut-il

remonter pour débusquer l’origine du mal ? Le discours alors ne

peut plus se cantonner dans la linéarité qui proclame que l’ordre

est déjà établi  et qu’il  suffit  donc d’obéir, mais va se déployer en



Ordre et désordre

97

tableaux, descriptions, enquêtes, parce que l’on est à la recherche

d’un ordre et que l’on est bien obligé de considérer que l’on doit

être soi-même au moins en partie l’origine de cet ordre, que la

chaîne  qui  descendait  jusqu’à  soi,  passe  maintenant  par  soi  pour

remonter.

Ainsi la linéarité de l’écriture et du discours a partie liée avec la

fermeture d’un ordre établi menacé qui se défend contre les

fureurs qu’il sécrète lui-même, et sa mise en question s’avère

comme révolutionnaire (on retrouve ici l’étymologie géométrique

de ce mot), surtout quand on est obligé de considérer, comme

c’est notre heureux lot de modernes, que l’illusion du modèle

céleste souvent si contraignant est désormais dissipée, que les

chaînes des êtres ont toujours des maillons pourris, et même qu’il

y a toujours quelque pourriture dans les maillons les plus sains,

donc que toute organisation pyramidale à hiérarchie à sens unique

de haut en bas, comme toutes les armées du monde, est toujours

fauteuse de désordre.

Les insuffisances de l’ordre établi obligent le fidèle à prendre du

recul, à quitter la singularité de sa ligne pour examiner le spectacle

p.083 qui l’entoure, à chercher quelque belvédère pour en

contempler le panorama. Cela nous amène à une dernière

acception du mot « ordre », dernière seulement pour cet exposé,

laquelle appartient certes à des mathématiques un peu plus

élevées, mais est adoptée par le langage courant : c’est la notion

d’ensemble d’éléments suffisamment vaste pour en inclure un

autre  qui  va  fonctionner  comme  cas  particulier  ou  détail,  ce  que

nous entendons par des expressions comme « dans un autre ordre

d’idées, c’est une valeur ou une grandeur d’un autre ordre, etc. »,

qui d’ailleurs nous fait retrouver la signification d’où nous étions
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partis, ce que l’on contemple, ce qui nous satisfait, ce en quoi nous

désirons vivre. Le sujet qui se révolte contre son mauvais roi est

obligé pour venir à bout de ses difficultés de passer à des

considérations « d’un autre ordre », donc d’inclure sa ligne et

lignée personnelle dans une interprétation de l’histoire.

3. La séance d’écriture

Regardons maintenant par-dessus l’épaule de l’écrivain, et

d’abord pendant la séance même de l’écriture, c’est-à-dire dans

cette période relativement continue, de quelques minutes ou de

quelques heures, pendant laquelle on passe d’une page blanche à

une  page  couverte  de  texte.  Le  but  poursuivi  est  d’arriver  à  un

résultat suffisamment ordonné pour qu’il puisse être lu par autrui,

publié même.

Je suis en train d’écrire un texte qui devra pouvoir être lu de la

première à la dernière ligne, se conformant ainsi à cet idéal de

linéarité dont nous avons vu les limites. La relation la plus simple

entre ce produit et sa production, c’est que l’écriture se réalise

dans l’ordre même de la lecture projetée. J’ai dit cette conférence

avant de l’écrire ; mes phrases se sont suivies. Le son de la

précédente s’éteignait pour laisser place à la suivante. Quelle

tranquillité que d’écrire ainsi ligne après ligne de haut en bas sans

jamais retourner en arrière ! On en rêve : ne pourrait-on,

lorsqu’on vous demande un texte, ouvrir en soi une sorte de

robinet,  et  laisser  le  discours  déposer  son  fil  comme  un  ruisseau

calme ? Certains écrivains, parfois d’une admirable violence, ont

réussi ce tour de force. Ainsi Benjamin Péret, en plein milieu d’une

réunion bruyante du groupe surréaliste p.084 au  Cyrano  ou  à  la

Promenade de Vénus, prenait un morceau de papier, inscrivait une
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première, une deuxième et jusqu’à une dernière ligne sans la

moindre rature. Et c’était fait : le poème était là, brûlant, à s’en

illuminer mais n’y plus toucher.

Dans cette écriture linéaire où l’on « s’interdit » de revenir sur

ce qu’on a déjà écrit, on reconnaît l’idéal de l’écriture automatique

telle qu’elle a été préconisée par André Breton. On voit en quoi elle

peut constituer un précieux instrument d’exploration de certains

envers de l’ordre établi, donner voix à certaines de ses niches ou

poches de fureur, mais on sent aussi ses limites. Breton lui-même

nous avoue qu’il ne lui a été possible de se rapprocher d’une telle

pratique que lors de la rédaction avec Philippe Soupault des

Champs magnétiques,  et  dans  une  moindre  mesure  quand  il  a

rédigé Poisson soluble. S’il a eu tant d’amitié et d’admiration pour

Péret, ce que certains autres de ses proches avaient quelquefois

du mal  à comprendre,  c’est  que chez celui-ci  presque seul,  après

l’éloignement de Desnos, l’écriture automatique pouvait être

considérée comme naturelle, ce qui est profondément lié aux

aspects populaires, folkloriques de cette poésie méconnue, aussi

bien dans l’invective que dans la comptine ou la déclaration

d’amour.

Breton, lui, ressentait durement, comme la plupart d’entre

nous, la difficulté d’écrire. Il avait à se battre contre son texte ; il

ne pouvait diriger la fureur uniquement vers l’extérieur, il était

furieux contre lui-même, contre son incapacité, ses insuffisances.

Alors, que de ratures ! Le mot que l’on cherche ne vient pas. On

essaie quelque chose. Non, cela ne va pas. Essayons ceci. Et voici

trois fois, dix fois que l’on revient sur son texte. La figure que ce

brouillon propose s’éloigne de plus en plus de cette propreté qu’il

faudra bien s’efforcer d’atteindre en recopiant.
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Mais ce n’est pas seulement le mot auquel j’en étais arrivé qui

me fait faux bond : je m’aperçois que deux lignes plus haut, je me

suis rendu coupable d’une faute d’orthographe que mon instituteur

d’antan n’aurait certes pas tolérée, mais il y a plus grave, ce mot

n’est certainement pas celui que je voulais mettre, c’est un lapsus.

Je me relis. Je me reprends. Je change telle proposition de place.

J’enlève un paragraphe entier. Mais alors entre ces deux-là il faut

absolument p.085 rajouter quelque chose. Ainsi la page se couvre

dans certains cas d’un tourbillon graphique qui peut atteindre une

valeur  plastique  et  émotionnelle  comparable  à  certaines  toiles  de

Pollock.

Deux auteurs sont particulièrement spectaculaires à cet égard :

Dostoïevski, ce qui ne surprend pas, étant donné le caractère

tourbillonnaire et furieux de certains de ses personnages, la

construction tournoyante de ses grands romans, mais aussi

Flaubert, ce qui peut surprendre ceux qui ont gardé de cet auteur

une image de manuel scolaire, incapable de percevoir au-delà de

la surface très ordonnée, aussi « polie » que possible, même si ce

polissage stratégique préserve soigneusement certaines figures, la

prodigieuse hargne qui se camoufle sous l’impersonnalité

cherchée. Dans sa correspondance, lorsqu’il commence à préparer

Bouvard et Pécuchet, il espère avoir encore le temps de « déverser

tout  le  fiel  »  qu’il  a  accumulé  contre  la  société  contemporaine.

Dans ses brouillons s’inscrit, se donne libre cours et se calme cette

effervescence.

A l’opposé de l’écriture ligne à ligne, le brouillon absolu

réaliserait une simultanéité complète de toutes les parties de la

page, de tous ces mouvements extrêmement complexes qui la

parcourent. Un tel travail sur le texte va accentuer les retours en
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arrière dans la lecture, donc suspendre l’illusion de la linéarité avec

tous les ordres établis qui s’y attachent. La longue phrase peut

produire ce résultat, et toute prosodie régulière, toute forme fixe

aussi ; mais la prise de conscience de ce phénomène amènera la

recherche  d’organisations  de  la  page  différentes  de  cette  colonne

du temple de l’autorité qu’est la justification habituelle, montrant

que ce dessin n’est qu’une possibilité parmi d’innombrables autres

dont  les  partitions  musicales  et  les  affiches  comme l’a  si  bien  vu

Mallarmé, la peinture pour Apollinaire, nous donnent déjà tant

d’exemples. On passe là à un « autre ordre » d’écriture qui permet

d’analyser plus aisément les figures complexes qui fonctionnent

déjà dans certains textes aux apparences les plus sages.

L’utilisation des digues, barrages, canaux, cheminées permet à la

fureur d’atteindre son plus haut degré de morsure et

d’engrenage ; les canaux anciens servent quelquefois, dans

certains cas il faut bien construire d’autres machines.

4. Construisant la Babel du temps

p.086 S’il est assez rare de rencontrer des écrivains qui rédigent

mot après mot sans repentir, il est plus fréquent d’en trouver qui

travaillent durement, fiévreusement, furieusement chaque page,

mais qui, cette page finie, n’y reviennent plus. Pourtant là encore,

pour la plupart, il faut recopier, recommencer, cent fois sur le

métier remettre notre ouvrage.

Ce n’est pas seulement sur ce que je viens d’écrire il y a

quelques minutes qu’il  me faut  revenir,  mais  sur  ce que j’ai  écrit

hier, la semaine précédente. Il faut tout de suite remarquer que de

tels retours à plus ou moins long terme impliquent un degré de

conscience organisatrice assez élevé. Il faut avoir une vision
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suffisamment claire de l’ensemble dans lequel on se meut pour

pouvoir retrouver ce que l’on cherche, y changer ce qu’il faut, et

en même temps encore bien souple pour pouvoir y changer

quelque chose ; autrement le texte serait déjà pétrifié.

Le tourbillonnement de l’écriture traverse ainsi la distinction des

séances, enjambe ce qui les sépare. Un tel travail de relecture, de

rumination, produit de remarquables structures manuscrites :

inscriptions marginales chez Montaigne, « béquets » chez Proust.

Même celui qui travaille page par page, pour un texte d’assez

longue  haleine,  doit  avoir  avant  de  commencer  la  première

quelque idée de ce qu’il va faire, qu’il précise souvent par plans,

schémas, arbres généalogiques ou cartes de géographie. Il peut

arriver qu’avant de s’attaquer à la rédaction de la première phrase,

on ait déjà travaillé sur l’ouvrage pendant des mois, amassant de

la  documentation,  essayant  des  structures.  En  tout  cas,  il  faut

conserver tout au long, un souvenir suffisamment précis de ce que

l’on a déjà fait.

Je me souviens d’une conversation avec Roland Barthes sur ces

problèmes d’organisation de l’écriture. Il savait bien que je faisais

beaucoup de plans, d’algèbres, de maquettes, de modèles réduits

pour mes textes. Lui, me disait-il, n’en faisait jamais ; par contre il

préparait la répartition de son temps sur son agenda, décidant que

pour telle préface promise il passerait par exemple tel après-midi à

relire tel ouvrage, prévoyant tant d’heures pour les affres du

premier jet, réservant la semaine suivante pour la mise au point.

L’organisation p.087 du texte est une organisation du temps pendant

lequel on produit ce texte, et la disposition tourbillonnaire des

brouillons dostoiewskiens ou flaubertiens est une inscription dans

l’espace d’un tourbillonnement dans le temps.
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Les structures en question sont en fait un moyen d’introduire

une conscience du temps et une navigation en lui toutes neuves.

De même que la page blanche apparaît comme espace « pur »,

comme réserve, lieu quasi sacré, séparé du désordre général par

sa clarté rectangulaire, de même le temps de l’écriture se présente

au-delà de son découpage en séances comme retraite alchimique

s’opposant à l’ennui quotidien, donc modèle par rapport à celui-ci.

Nombreux sont les écrivains encore aujourd’hui qui veulent que

leur page écrite reste aussi « blanche » que possible, et donc que

leur temps d’écriture soit « hermétiquement » séparé de celui dans

lequel ils mangent, boivent, dorment et gagnent leur vie. Mais s’il

est évidemment nécessaire de garantir certains murs pour pouvoir

travailler en paix à quelque grand œuvre, le laboratoire ne peut

s’établir que par rapport à la maison.

5. L’écriture dévorante

Si le temps de l’écriture peut être considéré comme utopie par

rapport au reste du temps, figure d’un état futur de la société et

des  choses,  il  est,  dans  la  plupart  des  cas,  impossible  de  laisser

ces deux régions vraiment séparées. Le genre littéraire, le type de

livre que l’on écrit, dépend de la façon dont on organise son temps

d’écriture, mais celui-ci est en quelque sorte dérobé au reste, et

c’est finalement la façon dont on le dérobe qui va commander le

genre littéraire ou être commandée par lui.

Lorsque Roland Barthes organise son agenda pour l’écriture de

tel texte précis, il faut bien qu’il tienne compte de rendez-vous

professionnels ou personnels : dentiste, impôts, comité... C’est

tout  cela  qu’il  faut  organiser.  Pendant  un  repas,  alors  que  les

préoccupations devraient être tout autres, tout d’un coup l’œuvre
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en cours fait un soubresaut, vous appelle à l’aide. On trouve

quelque chose qu’il faudrait noter, mais c’est impossible dans

l’immédiat, on a déjà été absent de la conversation pendant de

longs instants, les invités p.088 s’étonnent. On se reprend ; mais il

faudra souvent de grands efforts pour retrouver ce qui avait ainsi

fait signe.

J’étais à Louisville, Kentucky. Mes cours étaient fixés l’après-

midi des lundi, mardi, mercredi. Le jeudi je partais conférencer

ailleurs pour ne rentrer que le dimanche soir. Il ne me restait pour

écrire que trois matinées. J’avais promis à un ami photographe

d’écrire des textes en marge de dix de ses photos saisissant les

instants de deux villes que j’aime : Rome en Italie, et Albuquerque

au Nouveau-Mexique. Si mes brouillons sont d’habitude fort noircis

et si leur maturation exige de longs retours, cette fois les choses

se  passaient  assez  bien.  Le  premier  texte  m’était  venu  tout  d’un

coup, sans trop de ratures. J’avais donc décidé d’en faire un dans

chaque matinée libre, ce qui impliquait avec le recopiage final

quatre semaines pour l’ensemble, ce qui me permettait d’être prêt

à temps pour une exposition prévue. L’une de ces photographies

représentait  deux  chiens,  un  noir  et  un  blanc,  dans  un  jardin  de

Rome. Ce qui me frappait, c’était la modernité de ces deux bêtes,

trait exceptionnel pour une espèce animale ; et j’avais écrit : « Les

chats affamés reprennent dans leurs fosses ou sur les toits les

attitudes de leurs ancêtres égyptiens ; mais les chiens sont

remarquablement différents. En symbiose avec l’espèce humaine,

etc. » Les choses s’étaient bien passées, je tenais mon horaire. Or

voici qu’en me rendant à l’université je rencontre un chien qui me

frappe  par  l’ancienneté  de  son  allure.  Oui,  un  chien  de  ce  genre,

on aurait certainement pu le rencontrer dans les rues de la Rome
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impériale  ou  républicaine.  Ce  chien  rendait  mon texte  absurde,  il

me fallait absolument le changer, dire « mais les chiens, au moins

pour la plupart... » et pour ne pas risquer de l’oublier, j’ai noté

cela  sur  le  dos  d’un  billet  d’avion,  et  me suis  précipité  au  retour

chez moi, pour reporter ma correction, troublé toute la journée par

cette mince affaire.

Si l’on ne dispose que d’un temps dispersé : quelques séances

d’écriture par-ci, par-là, on ne pourra écrire que des textes fort

brefs. Pour travailler dans la longue haleine il faut se constituer

des horaires suffisamment réguliers, pour que le corps puisse

retrouver immédiatement son attitude, pour reprendre avec le

moins  de  retard  possible  les  choses  au  point  où  on  les  avait

laissées la fois précédente, p.089 rassembler les fils. Si le voyage

joue un grand rôle dans et pour votre écriture, il faudra prévoir

des voyages. Tel séjour en Australie ou au Japon peut vous donner

envie d’écrire sur ces pays, le sentiment que vous pourriez en dire

quelque chose de différent, mais en même temps que vous n’en

êtes pas encore capable, que vous ne vous êtes pas assez

approché du sujet, et qu’il faudrait y revenir. C’est l’ouvrage en

gestation qui alors provoquera de nouveaux voyages et toute

l’organisation quotidienne qui les permettra.

Certains styles sont tellement prévus par l’ordre établi qu’ils

n’exigent pas une transformation de la façon de vivre, mais si l’on

pressent des terres nouvelles, un style d’écriture devient un style

de vie ; c’est la vie même de l’écrivain qui devient une sorte de

brouillon utopique d’une existence transformée, la société de ses

lecteurs, leur mode de lecture, une esquisse d’une société plus

souplement organisée.

Travaillant à Genève, on s’étonne parfois de me voir continuer à
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vivre une bonne partie de l’année à Nice. La fatigue me dit-on, la

dépense aussi, ne serait-il pas plus simple ? Et ce serait vrai pour

un  autre  ;  mais  cette  répartition  de  mon existence  en  deux  lieux

est précisément ce qui me permet d’établir une organisation

d’écriture qui me donne satisfaction. Franchissant la frontière, je

change de monnaie, de tempo, de casquette et de préoccupations.

Le professeur laisse la place à l’écrivain qui retrouve son courrier,

ses brouillons, ses échéances, et de l’autre côté ses notes

administratives, ses étudiants et ses horaires. Ces douanes que je

déteste tant, et il m’arrive parfois d’avoir à calmer ma fureur, à

l’engranger pour qu’elle puisse aiguillonner mon écriture , j’ai ainsi

réussi à les faire contribuer à mes desseins.

A  l’intérieur  de  l’ordre  établi  avec  toutes  ses  contradictions  et

ses interdits, comment l’écrivain ne travaillerait-il pas

spécialement aujourd’hui sur la porosité de ces frontières ? Il faut

des  limites  à  la  page  mais  qui  puissent  se  traverser  de  certaines

façons, il faut des limites à la chambre mais les organiser de telle

sorte qu’elles puissent servir de système de captation et

d’émissions. Quant aux frontières politiques, le texte se produit en

contrebande,  mais  il  va  de  soi  que  l’écrivain  est  déjà  bien

suffisamment suspect à passer ses idées p.090 ou  images,  et  qu’il

respecte scrupuleusement, du moins tous ceux que je connais, les

réglementations concernant les objets, denrées ou devises, pour

absurdes, tatillonnes ou vexatoires qu’elles puissent lui apparaître

en certains cas.

L’occupation de la page dans le brouillon s’épanouit en

construction du temps dans la vie quotidienne, en caresse de la

Terre entière dans les multiples périples dans lesquels certains

d’entre nous sont irrésistiblement entraînés.
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En dépit de toutes leurs faiblesses et de tous leurs malheurs,

souvent en vertu de ceux-ci, l’existence du poète, fêté, il en est,

ou maudit, est interprétée par la foule comme prophétie, flamme

prémonitoire, signe avant-coureur, d’où sa puissance mythique,

flatteuse certes, mais souvent aux dépens de sa tranquillité, de sa

survie même. Sacré un peu de la même façon qu’un chaman, à la

fois envié et craint, encensé et méprisé presque dans le même

mouvement, la même phrase, les mêmes mots, tenu à l’écart par

l’ordre établi dont il annonce la décrépitude, toléré dans son

pèlerinage passionné qui nous révèle nos désirs et nous fait

condamner l’état de ces choses que nous aimons tant.

6. De l’improvisation à la page imprimée

J’ai  opposé  la  linéarité  du  discours  et  en  particulier  de  la

conférence à l’effervescence du brouillon. Mais si la leçon

magistrale se présentait idéalement autrefois comme transmission

d’un savoir comparable à l’ancien ordre céleste jusqu’à l’élève

ignorant par l’intermédiaire de toute une chaîne d’experts, une

argumentation sans faille devant aboutir à la conclusion finale,

more geometrico, de telle sorte que l’apprenti saisi par le doute

pût remonter en toute sécurité jusqu’aux évidences premières, il

est certain que dans la pratique, ainsi dans la conversation de

séminaire, la monnaie courante c’est le retour et le détour.

La conférence entièrement préparée à l’avance n’est qu’un texte

déjà écrit que l’on récite plus ou moins bien, mais lorsqu’on

improvise, il s’agit d’une autre séance d’écriture, d’une écriture

« orale » si je puis dire, que les moyens actuels d’enregistrement

nous permettent d’ailleurs de conserver telle quelle. Une telle

improvisation a p.091 son  style  que  l’on  peut  chercher  à  préserver
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au moins en partie dans sa transcription : répétitions pour prendre

appui sur ce que l’on a déjà dit, tout en l’assurant dans la mémoire

de l’auditeur, traque de certains mots qui vous échappent, dont on

propose plusieurs équivalents jusqu’à ce qu’on les débusque enfin,

ou qu’on y renonce.

A peine besoin de préciser que mon actuelle improvisation a été

préparée à l’avance. Ce que je vous propose est en fait une

reprise, une révision, une version nouvelle de conférences

antérieures en route vers une écriture au sens habituel. Si j’ai

donné comme titre à mon intervention « Ordre et fureur dans

l’acte d’écrire » et non seulement « Ordre et désordre » comme

m’y invitait le thème général des Rencontres Internationales, c’est,

entre autres choses, qu’avant même d’être invité à participer à ces

entretiens, on m’avait demandé d’intervenir à Louisville, Kentucky,

à l’intérieur d’un colloque intitulé « Rage and Order », ce qui

montre d’ailleurs à quel point le problème était dans l’air. Avant

d’improviser pour la première fois en anglais sur cette donnée, je

savais  à  quelle  date,  quelques  mois  plus  tard,  je  devrais

improviser à nouveau en français à Genève ; il s’agissait donc bien

pour  moi  d’un  brouillon  oral,  auquel  j’avais  réfléchi  dès  avant  de

quitter l’Europe, en quelques interstices de mes occupations, puis

dans cet étrange loisir que donne l’avion, ce qui avait abouti à un

schéma de quelques lignes qui accompagnait dans ma tête le fil de

mon discours comme un titre courant.

J’ai dû proposer ma première version française à New York ; la

première européenne a eu lieu à Fribourg. C’est alors que

l’ensemble a été suffisamment fixé pour que je puisse en faire le

résumé que vous avez pu lire dans le programme général de cette

manifestation. Chaque instance ramenait en ma mémoire les
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précédentes ; chaque phrase était une rature, et une fois la

conférence achevée, avant de m’endormir, ou le lendemain en

m’efforçant de penser à d’autres sujets, certains détails me

revenaient comme exigeant des corrections pour les séances

prochaines.  Les  choses  s’ossifiaient  peu  à  peu,  et  pour  les

maintenir suffisamment vivantes, risquées, pour que le trac pût

continuer d’aiguillonner mes fureurs, je m’efforçais d’introduire

chaque fois quelque développement nouveau, intégré ou rejeté par

la suite, ne serait-ce que pour l’amusement des p.092 quelques amis

que  je  reconnaissais  dans  la  salle  et  qui  m’avaient  déjà  entendu

sur le même sujet ailleurs.

Il était entendu que la séance de Genève serait la dernière

avant l’écriture, ses propres fureurs et tourbillons. C’était la

répétition générale avant cet autre chapitre de l’aventure qui se

termine  sur  ma  machine  à  Nice  après  avoir  traversé  bien  des

frontières, être passé d’une langue à l’autre. J’avais dit aux

étudiants de Louisville que lorsque j’aurais enfin rédigé mon texte,

six  mois  plus  tard,  je  le  leur  dédierais  en  reconnaissance,  ce  qui

est fait, mais si j’ajoute à cette dédicace, pour bien rappeler le

trajet si complexement parcouru pour aboutir à ce que vous lisez,

une autre finale, l’aimable fureur que je m’amuse à imaginer en

eux s’ordonnera sans peine en un voyage avec la mienne dans un

salut transatlantique pour les étudiants de Fribourg et Genève, en

Suisse.

@
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ORDRE ET DÉSORDRE DANS LA VIE CULTURELLE
D’AUJOURD’HUI : L’ENCYCLOPÉDIE EINAUDI 1

TABLE RONDE

présidée par Krzysztof POMIAN
professeur à l’Ecole des hautes études en sciences sociales de Paris

@

M. KRZYSZTOF POMIAN : p.093 Je voudrais, tout d’abord, présenter les

participants à cette table ronde : M. Pierre Sansot est professeur à l’Institut de

philosophie et de sociologie de l’Université des sciences sociales de Grenoble ;

M.  Abraham  Moles  est  directeur  de  l’Institut  de  psychologie  sociale  des

communications de l’Université de Strasbourg ; M. Jean Petitot, ancien élève de

l’Ecole  polytechnique,  est  enseignant  à  l’Ecole  des  hautes  études  en  sciences

sociales  à  Paris  ;  Mme  Simona  Morini  est  une  collaboratrice  des  Centres  de

méthodologie et d’histoire des sciences à Turin ; enfin, M. Bronislaw Baczko est

professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  l’Université  de  Genève.  Il  faut  que  je

précise que M. Petitot, Mme Morini, M. Baczko et moi-même avons collaboré à

l’Encyclopédie Einaudi dont il va être question ici. En outre, je voudrais excuser

l’absence de Ruggiero Romano qui aurait dû présider cette table ronde. A partir

de l’expérience concrète qu’a été la publication des quinze volumes de cette

Encyclopédie, il a écrit le texte qui figure dans le Programme de cette session.

Ces brèves présentations étant faites, je propose que nous partions d’une

idée que l’énoncé même de notre sujet de ce matin présuppose en un certain

sens, celle d’un désordre dans la culture contemporaine. La présence du

désordre dans la culture contemporaine n’est-elle pas plus forte que celle qu’ont

connue les époques précédentes ? De fait, on le sait, un certain type d’ordre a

disparu. Tel est le cas, par exemple, de l’ordre et de la hiérarchie disciplinaires

que connaissait le Moyen Age. La théologie venait en tête, la faculté des arts

venait ensuite, et les disciplines enseignées y étaient, elles aussi, classées, ce

qui définissait donc une hiérarchie de préséances p.094 à  l’intérieur  de

1 Le 21 septembre 1983.
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l’Université médiévale, ce qui définissait aussi l’organisation des livres dans les

catalogues médiévaux. Saint Augustin venait en tête avant saint Anselme, la

peinture  mettait  au  sommet  la  peinture  d’histoire,  plus  bas  la  peinture  des

paysages et très, très bas la nature morte, etc.

Tel est le cas — autre exemple — de la classification kantienne des sciences,

qui commence par les mathématiques et finit, si mes souvenirs sont exacts, par

la psychologie. Mais tel n’est peut-être plus le cas lorsque Jean Piaget, dans son

introduction à l’épistémologie génétique, propose une classification des sciences

qui  est  délibérément  circulaire.  Qu’en  est-il  alors  de  l’ordre  dans  une

organisation du type circulaire ? Nous sentons bien qu’il ne s’agit plus d’un ordre

linéaire. Nous sentons que nous changeons d’ordre.

D’où la première question qui se pose : la culture subit-elle, effectivement,

aujourd’hui une situation de désordre tout à fait particulière ? Ou peut-être : y

a-t-il des ordres dont nous ne nous apercevons pas, qui ne sont pas tout à fait

évidents et qu’il  serait donc bon de tirer au clair ? Tel est le diagnostic, que je

vous propose comme point de départ.

M. ABRAHAM MOLES :  Dans  ces  Rencontres  sur  le  thème  de  l’ordre  et  du

désordre, j’ai été séduit par l’idée de développer l’exemple de l’Encyclopédie

comme un système culturel. De fait, dans ce que vous suggérez, je vois l’ordre

des connaissances derrière la façon de décrire l’ordre des connaissances. Le

problème  posé  est  donc  celui  du  rapport  entre  un  certain  miroir  d’une  réalité

culturelle  et  cette réalité elle-même. De plus,  vous faites allusion à un certain

désordre de la culture contemporaine que je rapprocherais, pour ma part, de ce

que j’avais appelé autrefois la culture-mosaïque pour suggérer le désordre quasi

total de nos connaissances plaquées comme les petites pièces d’une mosaïque

au fond de notre cerveau.

Pourtant lorsqu’on regarde une encyclopédie, le désordre de la mosaïque

n’apparaît pas si total. D’une part, il y a des articles longs et des articles courts,

ce qui signifie par là même un certain jugement. D’autre part — M. Romano y

faisait très largement allusion dans le texte qu’il  a rédigé pour le document de

travail  distribué  en  préparation  à  cette  session  —,  il  y  a  des  renvois  qui

construisent une espèce de sociométrie des concepts qui s’agglomèrent les uns

aux autres selon certaines règles : je vous renvoie à tel article pour comprendre
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telle  chose,  qui  vous  renvoie  d’ailleurs  à  tel  article,  lequel  vous  renvoie,  etc.

Mais de temps en temps — les étudiants connaissent bien ça — ça tourne en

rond : à force de renvois successifs, le dernier maillon de la chaîne renvoie au

premier et des boucles de définitions se referment sur elles-mêmes.

Ceci pose alors le problème des mots clés qui sont repérés et choisis par le

constructeur de l’encyclopédie, de sorte qu’il y a bel et bien projection — et ici je

ne suis pas tout à fait d’accord avec M. Romano qui, évidemment, parle d’une

entreprise énorme, l’Encyclopédie Einaudi, avec toute son histoire et son passé

— il  y  a projection de l’équipe rédactrice sur la  façon de p.095 construire et de

rendre cette culture-mosaïque un tant soit peu ordonnée. Il y a ce que

j’appellerais,  en  me  tournant  vers  le  mathématicien,  un  ordre  partiel.  Un  des

défauts des sciences sociales est de considérer les concepts d’ordre et de

désordre comme des concepts dichotomiques ou manichéens, c’est-à-dire de

croire que ce qui n’est pas en ordre est en désordre et que, inversement, ce qui

n’est pas en désordre est en ordre. Aucun mathématicien, je crois, n’accepterait

un tel concept. Il dirait tout simplement : il existe un degré d’ordre, il existe ce

qu’on appelle un spectre d’ordre, une connaissance plus ou moins ordonnée.

Or, cet ordre, ou ce désordre partiel, n’est pas le propre du constructeur ; il

se reflète dans l’esprit des lecteurs. Qui lit et comment lit-on les encyclopédies ?

On  sait,  par  exemple,  que  la  plupart  des  intellectuels  qui  collaborent  aux

encyclopédies ne les achètent pas. Ils les consultent, mais chez les autres, parce

qu’ils  ont  vis-à-vis  du  concept  même  d’encyclopédie  une  position  un  peu

distante et critique, tout en gardant pour elle une certaine sympathie puisqu’ils

ont collaboré quelquefois à l’une ou l’autre. Par exemple, les articles faits par

Husserl dans certaines encyclopédies sont tout de même des articles

fondamentaux. L’utilité d’une encyclopédie ne résiderait donc pas tant dans la

totalité qu’elle représente mais dans la lecture partielle, fragmentaire et

désordonnée qu’elle autorise en exigeant toujours une certaine distance entre

elle-même et son lecteur : par définition, on lit toujours en désordre selon ses

propres  intérêts.  Donc,  au  désordre  partiel  propre  à  la  construction  de

l’encyclopédie,  s’ajoute  un  certain  degré  de  désordre  propre  à  la  volonté  du

lecteur. Comme le disait Huxley à propos des lectures de voyage, rien de tel

pour une traversée transatlantique qu’un numéro sur papier bible des volumes

de l’encyclopédie.
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Je crois donc que le problème de l’ordre et du désordre se pose bel et bien à

propos de l’encyclopédie, mais il faudrait peut-être essayer de le reformuler à

partir de concepts comme l’ordre partiel ou le degré d’ordre. En outre, pour

répondre  à  une  autre  remarque  que  vous  avez  faite,  je  crois  que  le  concept

même d’encyclopédie a été fabriqué principalement par la société occidentale.

Des compilations très vastes existent dans les civilisations chinoise, arabe, mais

la  finalité  n’était  pas  la  même  :  l’Occident,  pour  sa  part,  a  voulu  encercler  la

totalité  des  connaissances  dans  une  formulation  qui,  de  toute  façon,  était

hiérarchique — ne serait-ce qu’à cause de la longueur des mots. Je pense que

cette volonté est née très progressivement entre le XVIe ou  XVIIe et  le  XIXe

siècles (je citerais volontiers Atanesius Kircher comme le père d’un certain type

d’encyclopédie).  En  ce  sens,  le  XXe siècle  ne  fait  que  perpétuer  un  mythe

dynamique  qui  a  été  créé  par  l’Occident  et  qui  s’impose  maintenant

«  naturellement  »,  de  gré  ou  de  force,  à  toutes  les  cultures  qui  ont  envie  de

participer  à  la  culture  occidentale.  Sans  doute  y  aura-t-il  toujours  des

encyclopédies. Et actuellement, IBM cherche à proposer une encyclopédie sur

ordinateur, avec abonnement d’intelligence au compteur, pour les connaisseurs.

Remarquez  déjà  qu’on  pourra  alors  brancher  la  police  sur  le  registre  des

connaissances.

M. PIERRE SANSOT : M. Moles a jeté le débat très loin et beaucoup de choses

ont été dites : en particulier, on ne peut pas opposer p.096 totalement ordre et

désordre ; il y a peut-être des indices d’ordre ordres du moins partiels. Et je

crois, en effet, que l’on peut avoir deux visions de l’encyclopédie : on peut la

voir au-delà ou en deçà d’elle-même. Au-delà, ce serait, comme vous venez de

le dire, à partir des ordinateurs ou d’une mémoire géante. En deçà, ce serait à

partir d’une compilation, peut-être un peu passéiste : pourquoi ne pas revenir à

la compilation un peu comme un jardinier qui s’attaquerait à un buisson plutôt

qu’à un autre, qui prendrait beaucoup de variétés sans savoir de quoi il s’agit ou

encore  qui  se  perdrait  dans  le  détail.  On  peut  voir  les  choses  de  loin,

synthétiquement (et il  y a plusieurs maîtrises du regard), ou on peut aimer au

contraire avoir le nez contre terre et faire son terreau, sans savoir à quoi cela

nous mène.

Notre ami,  le  Président,  pose la question « Ordre ou désordre ? » et  on se

rend bien compte qu’il y a là un jeu de mots. Qu’est-ce que l’ordre ? Qu’est-ce
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que  le  désordre  ?  Peut-être  faut-il  distinguer  deux  choses  :  d’une  part  et  je

reprends toujours ce qu’a dit notre ami Moles — l’ordre réel ou supposé tel des

connaissances a-t-il un « en soi » du connaître — et, d’autre part, quels sont les

moyens  d’accéder  à  ce  connaître  ?  Ma  position  serait  donc,  en  gros,  la

suivante : peut-être y a-t-il beaucoup plus d’ordre dans les connaissances,

même si cet ordre est décentré ou excentré, et beaucoup plus de désordre dans

l’accès  aux  connaissances.  Je  sais  bien  de  quelle  manière  on  excentre

maintenant  les  systèmes,  mais  il  n’empêche  qu’il  y  a  beaucoup  plus  de

cohérence et beaucoup plus d’exigence dans ce qu’on peut appeler la recherche

philosophique, littéraire, ou mathématique qu’il y a quelques siècles. En ce sens,

il y a plus d’ordre, même si cet ordre est éclaté, même s’il est polycentrique ; et

ce  qui  fait  problème,  c’est  plutôt  l’accès  à  cet  ordre.  Comment  se  fait-il  ?

Auparavant, il se faisait par des voies quasi « royales » ; à un certain niveau, le

lycée et l’université constituaient peut-être le seul registre. De nos jours, ce

sont peut-être des micro-cultures qui parlent en premier.

Vous  me  direz,  il  y  avait  également  des  micro-cultures  autrefois  et  on

prétend même qu’elles disparaissent. Précisément voilà un élément de désordre

supplémentaire. Admettons, qu’au départ, il  y ait eu un ordre central intégrant

tant bien que mal des micro-cultures qui étaient, certes, d’ordre régional, mais

qui existaient. Elles ont été en voie de disparition, elles sont maintenant en voie

de résurgence... On ne sait plus trop où on en est. Etrange rapport entre le local

et le global...

Je  vois  également  autre  chose  dans  ce  phénomène  de  désordre  :  dans

l’accès  aux  connaissances  —  et  je  ne  statue  pas  là  du  point  de  vue  très

sociologique  et  très  en  retrait  qui  serait  celui  de  l’utilisateur  du  savoir  et  non

d’une  connaissance  en  soi  —,  je  vois  des  jeunes  gens  qui  sont,  disons,  en

rébellion avec la société, ou qui ont leurs propres passions. On ne peut pas dire

qu’ils ignorent plus qu’avant ; ils savent plus de choses que nous dans certains

moments et à certains endroits ; mais ils cherchent leur propre accès et l’on sait

bien qu’une passion exclut beaucoup de choses : on ne passe pas par tous les

référents, par toutes les bases. Désordre ? Sans doute. Mais qu’est-ce donc que

l’ordre ? Que faut-il pour qu’il y ait ordre ? Faut-il quelque chose qui strangule,

qui clôture ? Faut-il des bases ? Mais où sont p.097 les bases ? Quel est l’élément

de départ ? Est-il au point d’arrivée ? Quels sont les référents ? Qu’est-ce que ça

veut dire ? Si le mode d’accès est singulier, il est forcément désordonné. C’est
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une  passion.  Et,  cela  me  laisse  malgré  tout  plutôt  optimiste  car  —  dernier

exemple — si les jeunes gens dont nous parlons sont des cinéphiles convaincus,

ils vont oublier de lire Stendhal, Proust, peut-être Corneille, alors que ce sont

des choses qu’on peut lire et relire avec beaucoup de fruits. Mais, à partir du

cinéma, ils vont quand même peut-être s’intéresser à ce qu’on peut appeler la

dimension  poétique.  Ils  vont  peut-être  s’intéresser  au  visuel,  peut-être  à  la

littérature dont parlent ces œuvres cinématographiques. Je conclus en disant

que  je  ne  me  suis  pas  interrogé,  —  et  j’en  serais  incapable  sur  l’ordre  et  le

désordre en soi des connaissances, mais surtout sur la manière dont on accède

au savoir.

M. BRONISLAW BACZKO : Je voudrais revenir sur la dimension historique.

Quand nous parlons ordre et désordre dans la culture, il y a également un ordre

et un désordre par rapport à ce qui était autrefois. Pomian a parlé du Moyen

Age. Je prends un exemple qui,  pour nous,  semble être un bloc bien ordonné,

c’est l’Encyclopédie de Diderot qui préside à toutes les entreprises de ce genre

et qui nous semble être, rétrospectivement, animée par un ensemble d’idées

cohérentes. Or, cette Encyclopédie est très rapidement vécue, par ses auteurs,

comme un désordre complet. Diderot veut la refaire après six ans de travail ; on

y  ajoute  un  supplément  parce  qu’il  y  manque  des  choses  ;  on  ajoute  au

supplément  des  index  pour  pouvoir  s’y  retrouver  parce  qu’on  s’y  perd  en

permanence. L’Encyclopédie qui cherchait à mettre de l’ordre se perd. Mais ce

qui  est  beaucoup  plus  intéressant,  c’est  qu’un  an  plus  tard,  pour  y  mettre

définitivement de l’ordre, on sort une Encyclopédie méthodique. Or, cette

Encyclopédie méthodique commence vers les années septante ou quatre-vingt

du XVIIIe ;  elle  va  traîner  pendant  cinquante  ans  et  tout  de  suite,  elle  sera

dépassée.  Le volume sur le  droit  coutumier sort  le  lendemain de l’abolition du

droit coutumier pendant la Révolution. Du coup, c’est une Encyclopédie

parfaitement dépassée.

Autrement dit, nous assistons au paradoxe suivant : l’Encyclopédie, qui nous

semble, rétrospectivement, être ordonnée était, à vrai dire, vécue comme un

désordre ; l’Encyclopédie, qui était commencée avec l’idée fixe d’obtenir un

ordre établi s’est perdue complètement dans l’ordre et s’y est dispersée en

étant, en quelque sorte, dépassée par l’histoire.
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D’où ma question : ne faudrait-il pas quand même distinguer en reprenant

ce que vous avez dit de l’accès aux connaissances deux niveaux ? Le premier

serait celui de l’organisation d’ensemble de l’encyclopédie par quelques idées

maîtresses qui donnent le sentiment d’avoir un ordre ; le second serait celui de

l’organisation et de l’agencement des connaissances elles-mêmes, qui

produiraient alors le sentiment inverse de désordre. Les idées maîtresses qui

organisent l’ensemble avec une forte idée de programme me paraissent

particulièrement présentes dans les grandes encyclopédies de la deuxième

moitié du XIXe siècle comme, par p.098 exemple, l’Encyclopédie Larousse. Quant

au sentiment de désordre des connaissances que produit notre culture

contemporaine, je dirais que c’est non seulement l’absence d’idées maîtresses

qui crée ce malaise, mais aussi le sentiment nostalgique qu’il y avait, autrefois,

plus d’ordre dans l’encyclopédie.

Mme SIMONA MORINI : Je voudrais reprendre, d’une façon un peu différente,

ce que M. Baczko vient de nous dire. Nous parlons ici de deux notions, le couple

ordre/ désordre et l’encyclopédie. Sans doute ces deux termes sont-ils liés dans

la mesure où l’encyclopédie se pose le problème de la transmission du savoir,

cet  «  art  de  la  mémoire  »  des  savants  du  Moyen  Age,  et  dans  la  mesure  par

conséquent, où elle recherche une certaine économie de la pensée. Leibniz

parlait, quand il essayait de vendre son projet d’encyclopédie aux princes et aux

rois, de cette horrible masse de livres qui continuait à croître. Je crois même

que  d’Alembert  annonçait  le  jour  où  apprendre  quelque  chose  dans  une

bibliothèque deviendrait aussi difficile que s’orienter dans l’univers. Et je pense

que ce jour, s’il n’est pas encore venu, est très proche. Dès lors pour revenir à

ce que disait  M. Moles on peut penser que ce problème de la transmission du

savoir pourra être résolu tout simplement par ordinateur. Lorsqu’on voudra se

renseigner sur un terme qu’on ne connaît pas, il suffira d’appuyer sur un bouton

pour avoir des informations. On peut même penser, par exemple, qu’une notion

d’entropie appliquée à la théorie de l’information nous permettra de définir  de

façon plus précise la notion d’économie de pensée.

Alors, évidemment, la question se pose : pourquoi continuer à projeter des

encyclopédies ? Pourquoi même se poser un problème de classification ou

d’unification des sciences ? Eh bien, il me semble que, pour répondre à ces deux

types de questions, il faut se référer à ces liens entre ordre, désordre et
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encyclopédie  d’une  façon  un  peu  nouvelle  et  ne  pas  se  poser  seulement  le

problème  de  la  transmission  du  savoir  mais  plutôt  celui  de  la  création  de

connaissances  nouvelles.  Comme  le  disait  Otto  Neurath  à  propos  de

l’Encyclopédie, la science unifiée doit être quelque chose de vif et non pas une

collection de fantasmes et d’idées qui n’existent plus. Mais à ce niveau, l’enjeu

est  considérable,  car  comme  chacun  sait,  la  nouveauté  scientifique  et  plus

généralement toute nouveauté dans la connaissance se présente toujours

comme la rupture d’un ordre ancien ; en particulier, elles se présentent contre

l’ordre qui est établi par une encyclopédie. Une encyclopédie hypothétique du

VIe siècle pouvait présenter le système de Ptolémée, non celui de Copernic ; une

encyclopédie  de  la  fin  du  XVIIIe siècle exaltait sûrement, sous l’entrée

« espèce », les théories fixistes mais ne posait certainement pas le problème de

l’évolution, etc. Ce risque d’établir un ordre dépassé se redouble encore lorsque

les encyclopédistes ne se posent plus seulement le problème de créer un ordre à

ce niveau il y a toujours plusieurs ordres possibles , mais quand ils prétendent

(ou ont prétendu) trouver un ordre intrinsèque aux connaissances. Sans entrer

dans  le  détail  des  difficultés  qu’a  rencontrées  une  telle  tentative  dans  la

recherche de principes ordinateurs de la connaissance, on pourrait même p.099

dire, en se référant par exemple à ce que dit Paul Feyerabend dans son livre

Contre la méthode, qu’un ordre de ce type n’est peut-être même pas

intéressant.

Comment donc sortir l’encyclopédie de ce genre d’impasse ? Comment

pourrait-elle aujourd’hui proposer un ordre qui ne se contente pas de

transmettre des connaissances dépassées mais qui soit susceptible de produire

des  connaissances  ?  Je  ne  dis  pas  que  ce  type  d’ordre  doive  produire  des

connaissances de faits  nouveaux, mais peut-être peut-il  montrer et  établir  des

liens  différents  entre  les  disciplines  et  engendrer,  par  là,  la  connaissance  de

problèmes  nouveaux.C’est,  par  exemple,  dans  ce  sens  que  s’orientait  la

classification des sciences de F Bacon qui se proposait, me semble-t-il, de

montrer les lacunes du savoir  de son époque, les problèmes à résoudre et  les

domaines de la recherche encore inexplorés plutôt que de donner des

connaissances déjà acquises. De même, Diderot et d’Alembert écrivaient des

articles  scientifiques  sur  un  sujet  quelconque  de  la  connaissance,  ce  qui  est

beaucoup plus intéressant que toute classification. En outre, ces auteurs ne se

contentaient  pas  d’une  série  de  vérités  détachées  les  unes  des  autres,  mais
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proposaient,  par  un  système  de  renvois  appropriés,  un  réseau  de  liens  entre

articles  qui  assurait  la  cohésion  de  l’ensemble.  D’une  part,  ils  avaient  fait  un

dictionnaire qui donnait l’état des connaissances d’une certaine époque — la leur

—  d’autre  part,  le  système  des  renvois  entre  les  différents  sujets  constituait

l’unité architectonique d’une encyclopédie qui ne se présentait plus comme une

structure hiérarchisée et exhaustive mais comme un réseau imparfait de

connaissances interdépendantes.

Telle est la voie que nous poursuivons aujourd’hui en essayant d’organiser le

savoir sur un réseau qui n’a pas de centre unique mais qui comporte plusieurs

centres différents ;  et  nous pensons que c’est  là  le  type d’ordre qui  peut nous

permettre de trouver « plus » de nouveauté et de nous poser toujours de

nouveaux problèmes.

M. KRZYSZTOF POMIAN : Samuel Kramer, dans son livre L’histoire commence

à Sumer,  prétend  avoir  trouvé,  sur  une  des  plus  anciennes  tablettes

sumériennes, une phrase qui affirme que tout ordre a disparu dans la société et

que  les  enfants  ne  respectent  plus  les  vieux.  Par  là,  je  veux  renouer

immédiatement avec une idée de M. Baczko qui me semble importante : l’ordre

dépend probablement d’un regard rétrospectif et nous avons tendance à voir de

l’ordre dans ce qui est déjà fait, tandis que le monde que nous vivons, celui qui

est en train de se faire, nous apparaît sous les couleurs du désordre. Et

l’exemple de l’Encyclopédie Méthodique est effectivement, de ce point de vue,

tout à fait stupéfiant.

Ceci  dit,  et  reprenant  aussi  cette  seconde  idée  de  l’absence  d’idées

maîtresses, que se passe-t-il aujourd’hui ? Il y a désordre partiel a dit M. Moles

à juste titre.  Mais là,  je voudrais  un peu défendre les sciences sociales,  car je

pense  que  ça  fait  bien  longtemps  que  nous  sommes  sortis  de  cette  image

manichéenne et dichotomique selon laquelle il y a soit de l’ordre parfait, soit de

la pagaille. Désormais, nous sommes devenus très souples p.100 et je pense que

ce n’est pas seulement le cas de nous autres historiens qui sommes, par devoir

professionnel,  toujours  un  peu  relativistes,  mais  aussi  des  sociologues,  des

linguistes et de beaucoup d’autres. Le développement des sciences sociales au

cours des vingt-cinq dernières années me semble aller justement vers cette

découverte des ordres souples et des ordres partiels, de types divers, etc. Mais,

en  même  temps  —  et  je  pense  que  ce  n’est  pas  un  sentiment  purement
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subjectif —, nous avons tous plus ou moins le sentiment qu’il y a quelque chose

qui boite, que quelque chose ne va pas tout à fait bien. Peut-être est-ce cette

absence d’idée maîtresse qui organise, qui unifie ? C’était l’idée de Baczko.

Peut-être aussi est-ce la crise des autorités ?

Et là,  je voudrais  vous poser une question qui  me semble opportune. Quel

est le lien en fait entre l’idée de l’ordre (telle qu’on se la représente dans les

sciences,  dans  la  société  ou  dans  la  culture)  et  l’idée  d’autorité  (autorité  des

institutions sociales, autorité intellectuelle, autorité de la raison ?). Ai-je raison,

ou ai-je tort, en disant que la raison ne semble pas se porter très bien de nos

jours, que l’autorité de la science, pour la première fois peut-être, est quelque

peu mise en cause ?

M. PIERRE SANSOT : Il est certain que l’ordre « règne » plus facilement

lorsqu’il s’appuie sur l’autorité. Alors y a-t-il une crise de l’autorité ? Je

proposerais  pour  ma  part  une  excursion  en  deçà  même  de  l’autorité  :  ne

sommes-nous pas désorientés existentiellement ? Et n’est-on pas désorienté

existentiellement avant même de l’être cognitivement ? « Existentiellement »,

ça veut dire : au niveau même de l’espace, des migrations, du chômage, de la

crise,  de la survie de l’humanité.  Ce tremblement et  ces angoisses existentiels

ne peuvent-ils pas constituer un handicap dans la maîtrise même du savoir ?

Mais on pourrait dire aussi bien l’inverse. Puisqu’il nous reste quelques années à

vivre,  ou  puisque  notre  savoir  ne  sert  à  rien,  allons  vers  le  savoir  le  plus

désintéressé. Est-ce tellement facile ? Un homme en période de survie

économique, un chômeur, peut-il comme cela se livrer au savoir pur ? Peut-il

retrouver un ordre qui soit le sien ? Ce n’est pas sûr.

A  ce  niveau,  et  avant  même  de  parler  d’une  crise  de  l’autorité,  je  me

demande donc s’il  n’y a pas un tremblement du sol  et  des assises.  Mais je ne

parle pas là du fondement de la connaissance, au sens noble et métaphorique

du terme, tel qu’il a été repris par Descartes, par Gonseth ou par bien d’autres.

Non, il s’agirait d’un fondement plus terre à terre : on est inquiet, ça chancelle,

ça dérive, avec des exceptions, car il y a des gens qui se livrent volontiers à la

dérive  et  qui  sont  heureux  d’aller,  de  ci,  de  là,  de  chanceler,  d’avoir  des

éblouissements de néant, de survie, de suicide et ça recommence. Tel serait le

premier point.
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Mais il y a quand même un deuxième point que M. Pomian a bien souligné et

qui est celui de l’autorité pure et simple. L’autorité, ça existe ! On ne peut pas le

nier ! La preuve, on ne fait pas ce que l’on veut. Pourtant, au risque de dire une

banalité, il faut bien admettre que l’autorité pure et simple, celle qui reposerait

sur un ordre transcendant ou sur quelque chose de p.101 sacré, a plus ou moins

disparu — la véritable autorité, c’est celle qui mêle le spirituel et le temporel.

Par  bonheur,  par  malheur,  peut-être  par  bonheur  d’ailleurs,  la  démocratie  a

délié les deux.

Alors, il y a eu quelques substituts à cette autorité spirituelle et temporelle à

la fois qui nous enseignait la vérité, mais ce sont ces substituts qui disparaissent

aujourd’hui.  D’abord la Raison avec un grand R :  M. Pomian l’a  bien dit,  cette

raison-là ne peut plus être brandie comme un gourdin — il y a une activité de

compréhension et de maîtrise, il y a des réseaux, il y a des remises en question.

Puis peut-être la révolution : là aussi, on a abandonné. En revanche, que vit-

on ? Une « démocratie ». Le terme est éculé, mais il faut volontairement le

prendre tel qu’il est : la démocratie nous incite à parler comme n’importe qui ;

chacun  croit  qu’il  peut  disserter  de  ceci  ou  de  cela  ;  chacun  de  nous  compte

pour un ; en un sens, on est tous experts en matière d’inflation, de chômage, de

paix ou de guerre au Liban, ou au Nicaragua. Vous voyez bien les conséquences.

D’une  part,  c’est  très  beau  :  un  peuple  s’en  remet  à  sa  volonté  générale  qui

coïncide peut-être avec les intérêts particuliers bien compris, ou qui les subsume

— je ne sais  pas.  Mais,  d’autre part,  ça veut dire qu’on excède le domaine du

savoir  ;  ça  veut  dire  qu’à  tout  moment  je  peux  révoquer  ce  que  disent  les

spécialistes. On s’aperçoit d’ailleurs que les « experts » se contredisent, qu’ils

combinent tous les mots à la fois — l’inflation, la stagflation, le chômage... pour

les économistes —, que les théories sont nombreuses et qu’on ne voit plus trop

à laquelle  il  faut  se fier.  Sans doute y a-t-il  des sciences pures,  mais dans les

sciences dites impures auxquelles nous avons accès, nous ne savons que

penser.

Alors il  pourrait  y avoir  scepticisme souriant.  Je ne crois  pas que ce soit  le

cas. Car même si on pousse les choses très loin, l’enjeu est différent. Si le public

ne  sait  à  quel  expert  se  vouer,  ce  sont  les  experts  eux-mêmes  qui  se

connaissent et se reconnaissent avant de se faire reconnaître du public en

passant à « Apostrophe » ou dans je ne sais quelle autre émission. Comment se

reconnaissent-ils  ?  A  force  de  combats  mutuels  et  de  citations,  à  force  de
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querelles de chapelles et d’autoréférence, et il faudrait faire appel à Bourdieu

pour bien voir comment l’expert lui-même, dans le domaine des sciences, n’est

pas celui qui possède le plus de vraie compétence. Donc, si les experts sont bien

ceux qui sont reconnus, c’est à la faveur d’une coupure entre l’image que se fait

le public de ces experts à travers les mass media et la connaissance de l’état de

querelles qui permet leur « autodésignation ». Donc je me résume. Je crois que,

d’une part, l’autorité n’offre plus de garantie sacrale et que, d’autre part, devant

la disparition des substituts que l’on avait  trouvés à cette garantie,  on ne sait

plus où aller.

M. ABRAHAM MOLES : Les exemples que donne M. Sansot sur les experts en

économie  politique  sont  pleins  de  sel.  Mais  il  me  semble  que  dans  la  grande

attaque qu’il est si facile de mener contre les experts et que beaucoup de gens

épousent en se disant « on en a assez de ces experts qui tranchent », je pense

qu’on mélange deux mots qu’il ne faut tout de même pas confondre, l’« expert »

et  le  «  scientifique  »  (ou  le  «  chercheur  »).  Par  exemple,  les  plus  grands

économistes contemporains, p.102 en tant que scientifiques, peuvent toujours

continuer leur débat scientifique quand on leur pose un problème trop difficile à

résoudre, car ce débat trouvera toujours des applications, parce que la moindre

phrase  qu’ils  auront  prononcée  va  servir.  On  va  même  s’en  servir  pour  la

protéger. C’est ce que font les hommes politiques.

Par contre, quand vous consultez un expert technique sur les inscriptions

exactes des cartouches de revolver dans telles et telles conditions, en gros, il

peut y avoir des discussions d’experts, mais ces discussions sont bien souvent

manipulées par les gens qui veulent s’en servir. Je vous rappelle que c’est une

situation de stress, puisque je parle d’experts criminologiques, ce qui est un

exemple  assez  typique  qu’on  rencontre  dans  les  romans  policiers  et  dans  les

journaux. Finalement, on ne laisse jamais à l’expert exactement le temps de

bien  développer  son  affaire.  Quand  il  dîne  avec  l’autre  expert  de  la  partie

adverse, juste à côté, au café du tribunal, ils discutent le coup. C’est curieux, ils

finissent  par  se  mettre  d’accord  !  Donc  il  existe  bien  une  expertise,  mais  je

pense ne pas confondre les experts et les scientifiques.

M. KRZYSZTOF POMIAN : Je voudrais faire tout simplement une remarque mi-

anecdotique, mi-sérieuse. Il est de fait que, quand on parle d’experts, on cite
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avec prédilection les économistes, car les exemples des bourdes les plus

monumentales sont absolument innombrables. L’inventaire de toutes les

prévisions  fausses  remplirait  un  énorme  volume.  Cela  dit,  à  un  historien  cela

rappelle une situation bien connue dans la tradition européenne. Pendant des

siècles, tout le monde se gaussait des astrologues, il n’y avait pas figure plus

décriée et plus ridiculisée, mais tout le monde se faisait faire des horoscopes !

Donc, lorsque nous en appelons toujours à des experts économistes, nous

leur faisons porter, d’une certaine façon, le poids du ridicule. A partir de là, ne

pourrait-on pas préciser notre question en distinguant une crise de l’autorité

apparente et une crise de l’autorité réelle ?

M. JEAN PETITOT :  Je voulais  simplement,  très brièvement,  abonder dans le

sens  de  M.  Moles  à  propos  de  la  distinction  entre  experts  et  scientifiques.

Evidemment,  on  peut  se  gausser  assez  facilement  des  résultats  de  certains

experts économiques, mais c’est parce que l’économie est intrinsèquement

difficile. Et ça, on n’y peut rien. C’est dans la nature des choses. L’économie doit

analyser des phénomènes qui sont horriblement compliqués à maîtriser.

Et en dehors de l’astrologie, je retiendrai un exemple qui me touche un peu

moins au niveau idéologique et qui a l’avantage d’être actuel : c’est celui de la

météorologie. Evidemment, on peut aussi se gausser des experts en météo

puisqu’ils ont toujours tort. Pourtant, depuis qu’on a massivement investi

(essentiellement pour des raisons militaires, comme toujours) sur la simulation

informatique et sur le traitement mathématique de cette simulation, d’une part,

on a commencé à résoudre des problèmes mathématiques du type de la théorie

de la turbulence qui sont d’une complexité p.103 vertigineuse mais, d’autre part,

en joignant ces débuts de grands résultats mathématiques avec une maîtrise de

plus en plus fine des modèles simulables sur machine, on est arrivé maintenant

à une météo de plus en plus scientifique et  prédictive.  On est  devenu capable

d’analyser mathématiquement des phénomènes intrinsèquement compliqués.

Les systèmes météorologiques sont ce qu’on appelle des systèmes sensibles aux

conditions initiales, c’est-à-dire des systèmes qui sont idéalement déterministes

mais physiquement complètement indéterministes. Si vous faites varier

infinitésimalement la condition initiale, les évolutions au bout d’un certain temps

deviennent exponentiellement divergentes. Si vous allumez une allumette ici,

vous êtes sûr que, au bout d’un certain temps, éventuellement très long, vous
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aurez changé l’ensemble de la météorologie locale. L’analyse mathématique et

la  simulation  sur  ordinateurs  des  propriétés  de  ce  genre  de  système ont  donc

fait  de  la  météorologie  une  science  à  part  entière.  Et  une  fois  de  plus,  à  ce

niveau, l’écart entre experts et scientifiques est apparu fondamental.

M. BRONISLAW BACZKO :  Je  voudrais  poser  une  question  à  propos  de

l’«  autorité  du  savoir  »,  que  l’on  pourrait  essayer  de  déplacer  sur  un  plan

« sociologico-historique » : quelle autorité incarne l’encyclopédie pour son

acheteur ? Que représente-t-elle pour lui ? Pour les époques passées, nous

savons à peu près qui achetait les encyclopédies et il me semble que la fonction

première de l’encyclopédie était finalement, pour le consommateur, une fonction

sécurisante : bien rangée sur son rayon, bien classée dans un ordre déterminé,

on avait directement accès à une source qui supprimait l’incertitude et le doute.

Pour tous les problèmes qui nous sont complètement inconnus, il y a là-bas une

boîte noire où l’on peut toujours se renseigner. Ceci a certainement été vrai au

XVIIIe siècle ; mais ce fut également très frappant en Pologne où, avec l’accès

massif de nouvelles couches à la culture, il y eut un énorme marché pour les

encyclopédies (ces nouveaux venus, qui n’étaient pas pour ainsi dire spécialistes

de la culture, se sentaient rassurés par cet instrument à portée de main) ; et je

me  demande  si  cette  fonction  rassurante  subsiste  aujourd’hui  de  la  même

manière. La question, alors, deviendrait double : d’abord, savons-nous quelque

chose  du  marché  actuel  (parce  que  c’est  ici  que  l’on  verrait  quelles  sont  les

fonctions effectives) ? Et, deuxièmement, l’ordre ou l’organisation des

connaissances dans l’encyclopédie ont-ils une influence quelconque sur cette

fonction rassurante ? Autrement dit, quoi qu’il en soit, cette fonction ne reste-t-

elle pas la même, l’encyclopédie, en fin de compte, n’est-elle pas un des

derniers  résidus  de  cette  autorité  du  savoir  ?  Il  suffirait  tout  simplement  de

l’acheter, de s’abonner ou de la présenter sur un rayon pour avoir cette autorité.

La question : le marché, qui achète et qui lit ?

M. KRZYSZTOF POMIAN : Donc, pour aborder la question du marché, nous

devrions peut-être nous arrêter un petit instant sur l’encyclopédie elle-même,

en tant qu’objet, pour savoir ce qu’on achète.

M. ABRAHAM MOLES : p.104 D’abord,  je  voudrais  témoigner  dans  le  sens
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même  de  ce  que  vient  de  dire  M.  Baczko,  car  il  est  bien  exact  que  les

encyclopédies qui sont de type ordonné, celles dans lesquelles vous avez le

droit, la littérature, la médecine, etc., ont tendance à séduire davantage un

certain type de public  moyen, celui  auquel  vous faisiez allusion tout à l’heure,

celui qui vient d’avoir accès à la culture. Pour lui, les encyclopédies de type

alphabétique sont plutôt repoussantes parce qu’il  faut aller y chercher son mot

et qu’on ne sait pas s’il y a un h au début ou s’il n’y en a pas, et surtout, parce

qu’il y a une structure sous-jacente qu’on ne voit pas. Tandis que là, il y a des

chapitres, des sous-chapitres ; nous connaissons tous l’importance du chapeau

initial d’un article qui permet de le remettre en place dans l’organisation ou dans

la  politique  générale  des  connaissances  qui  est  imposée  par  l’équipe

rédactionnelle à laquelle on fait confiance puisqu’elle comporte des prix Nobel.

Je  connais  bien  cette  cuisine  et  je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis.  J’apporte

seulement un élément sur ce point.

Comme M. Pomian le faisait remarquer il  y a, en fait, deux ou trois grands

systèmes encyclopédiques. L’un est le système à mots alphabétiques, qui est un

simple repérage et qui est, finalement, le système des très grandes

encyclopédies (Einaudi, Universalis, etc.). L’autre consiste à y projeter un

système culturel ou un système de classification des sciences. Il est très

dangereux et, en même temps, très satisfaisant pour le public : c’est le

paradoxe  que  je  faisais  remarquer  à  l’instant.  Mais  entre  ces  systèmes,  il  y  a

tout  de  même  des  demi-mesures  et  je  pense  que  Mme  Morini,  par  exemple,

pourrait nous apporter quelques éléments importants à ce sujet. D’un côté, les

encyclopédies par ouvrages successifs fonctionnent un peu comme les

« handbooks » américains d’enseignement, (alors, on voit une bibliothèque de

« handbooks »). De l’autre, dans les encyclopédies à caractère alphabétique, je

pense qu’il y a d’autres ordres, apparents ou non.

D’autres ordres ! Je précise ce que je disais tout à l’heure, lorsque vous me

faisiez  remarquer,  parce  que  j’avais  fait  une  allusion  un  peu  désagréable  aux

sciences sociales : « mais..., on a quand même fait quelques progrès ». Je vous

entends bien ; nous sommes complices et nous sommes tout à fait d’accord.

Mais  ce  que  je  voulais  marquer,  c’est,  par  exemple,  que  les  concepts  d’ordre

proche ou d’ordre lointain, que les cristallographes et les physiciens maîtrisent

parfaitement,  ne  sont  pas  tout  à  fait  compris  en  sciences  sociales,  par  nos

sociologues. La distance d’ordre, l’autocorrélation des concepts, etc., ils ne les



Ordre et désordre

125

connaissent  pas  bien.  Ils  ne  savent  pas  s’en  servir.  Je  modérerais  donc  mon

point de vue en disant que les sciences sociales ont devant elles un vaste champ

de recherches pour l’utilisation du concept d’ordre.

Dès  lors,  pour  revenir  au  problème  de  la  mise  en  ordre  dans  une

encyclopédie, je poserais, me tournant à nouveau vers les mathématiciens, une

question qui me paraît importante : un ordre statistique doit-il être considéré

comme  un  ordre  ?  Pour  ma  part,  j’aurais  envie  de  dire  oui  à  cette  question

d’épistémologie, mais je voudrais préciser.

p.105 Lorsque je pose cette question,  je ne fais  pas tellement allusion à la

longueur  des  mots.  Il  y  a  certes  des  lois  statistiques  en  linguistique  qui

démontrent que les mots les plus élaborés, ou les plus subtils, ont le plus grand

nombre de lettres dans la plupart des langues. Mais ces lois sont bien connues

et ce n’est  pas cela qui  m’importe ici.  Plus simplement,  je faisais  allusion à la

longueur  des  articles,  qui  peut  faire  l’objet  de  statistiques  révélatrices.  Je

suppose que Mme Morini pourrait nous en dire un mot. Quelle est la longueur

moyenne des articles et comment varie-t-elle d’une encyclopédie à l’autre,

reflétant telle ou telle idéologie des auteurs ? C’est ce qu’on appelle l’analyse du

contenu. Et on apprend beaucoup de choses. Plus que la position idéologique de

l’équipe rédactionnelle, on apprend à déterminer leur position

« épistémologique », on apprend à repérer les différences, on évalue

l’importance  relative  des  groupes  de  mots  qui,  par  le  jeu  des  renvois,  se

referment sur eux-mêmes. Dans une encyclopédie comme celle de Diderot, par

exemple, les mots « Dieu » ou « raison » étaient visiblement imposés. On les a

revus depuis. Dans une encyclopédie d’architecture, il y aura quarante mots sur

les fenêtres, septante mots sur les portes, etc. On disperse. Il y a une politique

qui est suivie. Les règles de cette politique sont les règles du jeu intellectuel ;

elles sont extrêmement intéressantes à dévoiler et révélatrices des intentions

initiales des organisateurs.

Mme SIMONA MORINI : Nous retombons une fois de plus sur le problème de

l’autorité sur laquelle se fonde l’ordonnancement d’une encyclopédie. Je suis

parfaitement d’accord avec ce qu’a dit Baczko : une encyclopédie rassure. Mais

je pense que l’existence d’encyclopédies différentes des encyclopédies

ordonnées qui ont pour but d’être exhaustives et de comprendre le plus possible

de  notions  nous  indique  qu’il  y  a  aussi  d’autres  raisons  qui  nous  font  lire  ou
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rejeter une encyclopédie. Je pense, par exemple, à l’Encyclopédie des sciences

unifiées, que je citais auparavant. Quelle était l’autorité de cette Encyclopédie ?

C’était, au fond, une idée, un grand projet qui était celui d’unifier les sciences à

travers l’élimination de la métaphysique et à travers une sorte de réduction

linguistique. Malheureusement, ce projet et je pense que c’est assez significatif

n’est  pas  allé  au-delà  des  deux  premiers  volumes  de  l’introduction  parce  que

simultanément  on  montrait  que  cette  métaphysique,  qu’on  voulait  éliminer,

devenait partie intégrante de notre savoir, devenait même le moteur de la

connaissance scientifique ou non scientifique. Donc, le savoir bouge, nos idées

changent. Je pense aussi à l’œuvre de Hegel, qui, s’il n’a pas fait d’encyclopédie,

recherchait une sorte d’ordre intrinsèque et un lien logique entre les concepts.

Mais, là aussi, Helmholtz, dans une conférence de 1866, reprochait à ce type

d’opération d’avoir rendu la philosophie stérile.

Dans ce type d’encyclopédie, la sécurité recherchée ne serait donc plus celle

de se renseigner sur quelque chose, mais plutôt celle de se reconnaître dans un

programme de recherche ou dans une certaine idée. Or ce type de

reconnaissance qui, nous venons de le voir, a toujours été difficile, l’est sans

doute encore plus aujourd’hui. Nous n’avons même plus la sûreté dans les

théories scientifiques. On est beaucoup plus sceptique qu’on ne l’était avant. On

a encore moins foi dans des idées centrales.

p.106 Comment, donc, considérer ces essais ? Je dirais : comme des

instruments heuristiques. Je pense que, quand on consulte une encyclopédie, on

ne reconnaît plus l’autorité d’une idée unificatrice, mais on essaie de s’orienter

dans une série de notions qui, nous le savons, bougent. La seule chose qu’une

encyclopédie puisse nous aider à faire, c’est de trouver nous-mêmes le parcours

et l’entrée des autres notions ; et je pense que cette fonction heuristique

constitue tout de même une référence.

M. JEAN PETITOT :  L’une  des  choses  qui  m’a  le  plus  frappé  dans  ma

collaboration à l’Encyclopédie Einaudi, c’était le fait qu’à défaut, peut-être,

d’idées directrices comme les grandes idées rationnelles ou les idées de progrès,

il  y  avait  des  «  concepts  porteurs  »  qui  ont  joué  un  rôle  considérable  dans  la

structuration de l’objet encyclopédie. Ceux-ci n’intervenaient donc pas tant au

niveau de son contenu (qui était en gros le contenu des sciences humaines,

présenté plutôt sur un mode problématique parce qu’on trouvait que c’était plus
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vivant  pour  le  lecteur)  qu’au  niveau  de  son  organisation  formelle.  Je  me

souviens  des  débats  que  nous  avons  eus  dans  les  années  septante-cinq  ;  il  y

avait  un  certain  nombre  de  mots  qui  intervenaient  de  façon  tout  à  fait

systématique et ces mots étaient précisément ceux qui étaient en train

d’émerger  dans  le  domaine  scientifique  :  des  concepts  comme  ordre  et

désordre, ou des concepts comme ceux d’organisation, d’auto-organisation, de

centré et d’acentré, de local et de global, de catastrophe, etc., c’est-à-dire

essentiellement des concepts organisationnels.

Ce qui m’a alors frappé et ce qui, à mon avis, pose une question que je vous

soumets, c’est de comprendre par quel processus exact ces concepts généraux

changent  de  statut  au  moment  où  ils  commencent  à  trouver  un  contenu

mathématique et scientifique précis. Au lieu d’être de simples concepts ayant un

contenu sémantique, ils deviennent des concepts générateurs de modèles pour

des phénomènes de plus en plus nombreux. Il faut et j’insiste bien là-dessus

faire la différence entre le contenu sémantique d’un concept et la façon dont on

peut formaliser ce contenu en utilisant la générativité propre aux

mathématiques pour transformer ce contenu en source de modèle pour des

phénomènes.  C’est,  à  mon  avis,  un  des  aspects  essentiels  de  la  démarche

scientifique : elle arrive à transformer la substance conceptuelle en

modélisation, essentiellement parce que les mathématiques ont la propriété tout

à  fait  extraordinaire  de  transformer  des  concepts  en  objets.  Donc,  en

transformant  un  concept  sémantique  en  objet  mathématique,  les

mathématiques  produisent  des  univers  d’objets  dont  elles  doivent  faire  la

théorie. Je ferme la parenthèse.

QUESTION : Si la question que vous avez posée est : comment est-il possible

de passer d’une idée tout à fait intuitive sur une question, à un modèle

mathématique  qui  peut  trouver  une  réalité  scientifique,  c’est-à-dire  à  un

phénomène répété qui se révèle vrai par rapport à la théorie de l’esprit, si votre

question est celle du passage de l’a priori à l’a posteriori suivant, alors je ne l’ai

pas très bien comprise.

M. JEAN PETITOT : p.107 Non, ce n’est pas une question. Ces passages sont

possibles, puisque précisément l’histoire de la science est, dans une certaine

mesure,  l’histoire  de  ces  passages.  Et  ce  qui  se  passe  actuellement  illustre
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précisément un tel passage. Certains concepts d’organisation, qu’on utilise

depuis toujours, n’étaient jusqu’ici que des concepts généraux qui étaient,

comme disait Kant, nécessaires à la compréhension des phénomènes, mais qui

n’avaient pas de valeur objective.  Le concept de finalité,  cité par Kant dans la

« Troisième Critique », était nécessaire à la compréhension du vivant mais

n’avait aucune valeur scientifique intrinsèque. Pendant très longtemps, et

jusque chez certains structuralistes, les concepts de l’organisation ont donc

fonctionné de façon métaphysique dans la compréhension des phénomènes. Et

ce n’est que récemment, avec, d’une part, les progrès de la cybernétique et de

l’intelligence  artificielle  et,  d’autre  part,  les  progrès  mathématiques  du  genre

« théorie des catastrophes », « structures dissipatives » (Prigogine), « théorie

des réseaux », etc., que ces concepts acquièrent un contenu scientifique de plus

en plus riche et se mettent par là même à acquérir une autorité en changeant

de sphère. Ils deviennent, à mon avis, bien plus que des métaphores, ou, si l’on

veut,  ils  deviennent  en  quelque  sorte  des  métaphores  normatives  pour  le

pratique.  Comme  dirait  Lyotard,  ils  passent  du  descriptif  au  prescriptif  et  ils

deviennent des métaphores organisationnelles pour notre conception de

l’intersubjectivité sociale et du politique. Ces Rencontres s’inscrivent d’ailleurs

précisément  dans  ce  passage  du  théorique  au  pratique  :  les  deux  concepts

d’ordre et de désordre ne fonctionnaient jusqu’ici que de façon essentiellement

sémantique, c’est-à-dire métaphysique.

Or,  parmi  tous  ces  concepts,  j’ai  eu  le  plaisir  de  travailler  sur  les  couples

local/  global  et  centré/  acentré  qui  recouvrent,  en  partie,  le  couple  ordre/

désordre, le second ayant joué comme métaphore pour l’ensemble du projet

encyclopédique. Retenons donc la notion d’acentrisme, qui est devenue une

notion mathématique en théorie des réseaux d’automates. C’est quelque chose

d’extrêmement simple à comprendre. Soit des réseaux d’automates, c’est-à-dire

des réseaux d’intelligences locales connectées : chaque automate peut

correspondre avec ses voisins et on se demande dans quelle mesure un réseau

de ce genre peut fonctionner de façon « myope », c’est-à-dire sans qu’il y ait

d’intelligence globale qui domine l’ensemble du réseau ; on se demande

comment un tel réseau est capable de « performer des performances globales »,

comment, par exemple, il est capable de se synchroniser, sans qu’il y ait — c’est

le problème du peloton d’exécution — un général ou un colonel qui dise feu ?
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M. KRZYSZTOF POMIAN : Je voulais simplement attirer votre attention sur le

fait que nous retombons là sur une question que Michel Butor a évoquée hier en

parlant  du  lien  dans  la  langue  française  entre  le  mot  ordre  pris  comme  une

organisation  ordonnée,  et  le  mot  ordre,  pris  comme  commandement.  La

question que pose Petitot maintenant revient très exactement à se demander

comment un ordre est possible sans qu’il y ait qui que ce soit qui commande.

M. JEAN PETITOT : p.108 C’est  ça,  absolument.  C’est  ce  qu’on  appelle  la

théorie des systèmes acentrés. Et cette théorie est aussi importante pour la

compréhension du système nerveux, prototype d’un système acentré, que pour

celle des communications intercellulaires en biologie ou pour celle du

fonctionnement d’un lexique. Le passage du local au global, dans une

encyclopédie ou dans un dictionnaire, pose un problème qui est exactement du

même ordre : localement, il y a une organisation assez facile à comprendre et à

décrire qui est l’organisation des champs sémantiques locaux, mais il est plus

difficile de comprendre comment ces champs sémantiques se recollent entre eux

pour  donner  un  objet  qui  aurait  une  cohérence  globale.  C’est  aussi  un  peu  le

problème  de  l’ordre  à  court  terme  et  de  l’ordre  à  long  terme  en

thermodynamique...

Mais, encore une fois, il me semble que ce sur quoi il faut insister, c’est que,

lorsque  ces  concepts  étendent  ainsi  leur  champ  d’application,  il  ne  s’agit  pas

d’une simple extension métaphorique. Il ne s’agit pas des concepts qui, partant

d’un noyau dur d’explication où ils ont fait leurs preuves, se mettent à migrer un

peu partout. Il s’agit bien de concepts qui vont, comme le concept d’évolution,

au-delà  de  la  simple  métaphore,  de  concepts  qui  changent  de  sphère  et  qui

passent, pour parler comme Kant, du déterminant au réfléchissant, de la sphère

de la nature à la sphère de la liberté, du descriptif au prescriptif, du théorique

au pratique.

Pourtant,  si  vous  prenez  —  dans  les  années  septante-cinq  —  le  livre  de

Foucault Surveiller et punir et  tout  ce  que  Deleuze  a  pu  en  dire,  on  voit

parfaitement  comment,  en  réponse  au panopticum de  Bentham  qui  est

justement le passage prescriptif de tous les développements qui ont été faits à

partir  de  la  Renaissance  sur  la  notion  d’espace  et  la  relativité  des  points  de

vues,  Foucault  et  Deleuze  proposent  précisément  les  notions  de  réseaux,  de

structure dissipative, de désordre, etc., comme métaphore alternative. Dès lors,
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s’il y a bien alternative au niveau de la métaphore, ne reproduit-on pas, tout de

même, une fois de plus, le même geste, à savoir qu’un concept devenu

scientifiquement pertinent redevient une métaphore descriptive pour la

compréhension du social et du politique.

Dans  ce  cas,  paradoxalement,  je  dirais  qu’on  reste  dans  la  métaphysique

quand  on  fait  ce  geste.  Et  je  dirais  donc  que,  dans  une  certaine  mesure,  les

déconstructions  du  discours  de  l’ordre  restent  piégées  dans  ce  jeu  entre

théorique et pratique. Un autre exemple : dans le débat qui opposait E. Morin et

R.  Thom,  le  premier  disait  qu’il  dénonçait  l’usage  nominal  du  concept  de

déterminisme, mais le second dénonçait l’usage métaphysique des concepts de

hasard,  de  fluctuation,  de  désordre,  etc.  Il  y  a  là  pour  moi  une  question  très

délicate que je renvoie au philosophe des sciences et de la société.

M. KRZYSZTOF POMIAN :  Avant  de  donner  la  parole  au  philosophe  des

sciences  et  de  la  société,  je  voudrais  faire  quelques  remarques  marginales  à

propos  de  la  discussion  elle-même.  Il  me  semble  que  l’image  de  la  situation

présente — un désordre vécu — commence à se compliquer singulièrement.

D’abord, il y a des ordres divers qui apparaissent, des ordres peut-être un peu

atypiques qui s’écartent évidemment p.109 des  images  qui  viennent

immédiatement à l’esprit, l’ordre linéaire, l’ordre provenant justement de

quelqu’un qui commande, l’ordre qui instaure une hiérarchie au profit de

quelque  chose  de  beaucoup  plus  souple  et  de  moins  facile  à  décrire,  etc.  Et

ensuite, il y a des observations contradictoires. Par exemple, tandis que nous

diagnostiquions un peu rapidement la crise d’autorité dans la culture de ce XXe

siècle finissant, M. Moles, dans une remarque qui portait sur la cuisine

encyclopédique, nous posait la question de l’autorité extraordinaire et

ahurissante  dont  jouissent  dans  notre  société  les  prix  Nobel  ou  les  grands

écrivains  —  ce  qui  les  amène  d’ailleurs  à  dire,  semble-t-il  très  souvent,  un

nombre de bêtises qu’on ne pardonnerait pas à un homme qui n’est pas un prix

Nobel,  mais  à  un  homme  qui  n’est  pas  prix  Nobel  on  ne  poserait  pas  de

questions qui dépassent ses compétences.

Mais poursuivons notre débat.  Je pense que nous sommes arrivés au point

de jonction de la problématique intellectuelle et de la problématique sociale, de

la problématique purement théorique et des pratiques sociales diverses, et aussi
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à la question que nous avons laissée un peu en suspens, celle du marché de

l’encyclopédie : qui les achète, qui les lit, et pourquoi ?

M. ABRAHAM MOLES :  A ce qui  a été dit,  j’ajouterais  que dans cette société

démocratique, c’est fou ce qu’on adore l’autorité !

Vraiment, le lecteur adore trouver en face de lui une autorité, un système,

une équipe, des gens très qualifiés — ils sont tous professeurs, saupoudrés de

prix Nobel, il  y a une technique... Les gens adorent cela. Pourquoi ? Parce que

c’est épuisant de prendre une décision soi-même — c’est une créativité ; il faut

créer intellectuellement, il faut s’informer soi-même sur des données et, à partir

de ces données, se faire une idée. Tandis que là, il  y a quelqu’un qui vous les

donne ! Prenons-les, c’est moins fatigant, ça prend moins de temps, et comme

ça, je possède toutes les connaissances que j’ai dans l’encyclopédie ; et puis,

j’ai acheté l’armoire correspondante ! J’insiste d’une façon peut-être un peu

caricaturale, mais c’est un problème qui me paraît très important dans une

société qui est submergée par ses connaissances. Submergés par les

connaissances, les gens sont absolument ravis de pouvoir s’accrocher quelque

part. Je crois que c’est un des arguments fondamentaux d’achat qui régissent le

marché, et  les éditeurs,  qui  pensent à gagner de l’argent en se procurant une

équipe et  en leur faisant fabriquer un produit,  le  savent extrêmement bien.  Et

même, ils jouent là-dessus. Très souvent, ils en abusent, l’exploitent. Il y a des

encyclopédies d’astrologie qui sont garanties, avec recettes et exercices à se

proposer soi-même à la fin, etc. Ce n’est plus tout à fait notre sujet, qui reste

dans  un  domaine  fortement  épistémologique,  mais  l’abus  du  concept

d’encyclopédie et la vulgarisation encyclopédique me paraissent tout de même

constituer une maladie dangereuse de notre société, parce que, justement,

l’individu abdique.

Un  autre  point  encore.  Je  l’ai  dit  tout  à  l’heure  :  on  voit  bien  la  future

encyclopédie à l’ordinateur. Vous achetez un petit terminal, vous vous branchez

sur la prise d’intelligence artificielle au compteur, qui va vous p.110 être fournie

d’ici quelques années, vous êtes ainsi reliés à la grande banque de données de

la bibliothèque internationale universelle, située naturellement à Washington, et

puis  :  vous  consultez.  Petite  remarque  et  ce  n’est  pas  négligeable  du  tout  à

propos des banques de données —, la police pourrait se brancher sur vous pour

savoir quels sont les mots qui vous intéressent dans les connaissances
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humaines.  Ce problème a été évoqué dans des livres de science-fiction ;  vous

avez  là  un  type  de  contrôle  social  un  peu  particulier  sur  l’ensemble  des

connaissances accessibles à l’individu sur la diététique des connaissances. Je

m’excuse d’avoir pris une minute pour dire cela.

M. PIERRE SANSOT : Tout ce qu’a dit notre ami Moles est très vrai. C’est vrai

qu’il  faudrait  tout savoir  et  qu’on ne peut pas tout savoir  ;  c’est  vrai  que c’est

fatigant de créer en décidant et qu’on se reporte à quelqu’un qui peut répondre

à  notre  place  ;  c’est  vrai  que  ça  se  passe  parfois  ainsi  par  rapport  à  des

compétences diverses. Et pourtant ! Cela ne se passet-il pas aussi autrement ?

Finalement, pour vivre — je ne suis pas un intellectuel, je suis... je ne sais pas...

—, il suffit de très très peu de choses. Vais-je aller dimanche à tel endroit, vais-

je épouser telle femme — c’est assez important, mais enfin —, où mettre mon

enfant à l’école ? Vais-je me lever ou ne pas me lever, bricoler mon travail ? Ne

fait-on pas tout cela peu à peu, au jour le  jour,  avec très peu de chose,  avec

l’aide d’autrui,  qui  est  ouvert,  fermé, caché, mais qui  n’est  jamais ce livre qui

est face à moi et qui renfermerait tous les savoirs ? C’est un mot d’un copain,

c’est un sourire dans la rue — je ne crois pas faire de mauvaise poésie ; il  y a

quelque chose qui se passe comme cela, on ne sait pas trop comment, mais à

un niveau qui n’est pas celui du local opposé au global. C’est vrai qu’il y a une

immunologie  intolérable  du  local  et  de  l’indéterminisme  qui  rejoint  la  grande

métaphysique  traditionnelle  du  central.  Mais  ce  n’est  pas  cela.  Non,  ce  n’est

même pas le terme de réseau au sens mathématique. Ce serait un sens

beaucoup plus simple, qui serait plus proche des petites annonces de « Libé »

que des réseaux du savoir. Et encore, « Libé » ce n’est pas tellement sérieux !

Je n’ai pas besoin de beaucoup de choses pour décider et ce peu de choses, on

me le dit sans même me le dire ; au moment où l’on parle,... au marché. C’est

difficile de décider ce qu’on va manger à midi si on a un peu d’argent mais pas

trop. Si on n’a pas beaucoup d’argent, c’est facile ; si on en a beaucoup, c’est

facile aussi ; mais dans la situation du Français moyen, du professeur de faculté

submergé d’impôts, que va-t-il arriver ? Il fait son marché, sa femme lui a laissé

ce droit. Le poisson ? Ceci plutôt que cela ? Par quoi va-t-il être aidé ? Par la

marchande,  par  l’allure  du  poisson,  par  quelqu’un  qui  achète  devant  lui,  par

quelqu’un  qui  a  acheté  le  loup  que  je  convoitais  et  qui  était  de  la  grosseur

voulue...
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Nous sentons bien à ce niveau que la décision va se faire avec des micro-

événements, dont je ne suis même pas conscient, par bonheur. Autrement,

c’est  vrai  qu’il  me faudrait  ce savoir  et  que je serais  obligé de me reposer sur

autrui  pour l’acte créateur de choisir.  Cela dit,  je  crois  qu’on est  quand même

d’accord puisque vous avez devant vous quelqu’un qui, en France, s’intéresse à

la micro-sociologie de la vie quotidienne. Donc, il y p.111 aurait ce quotidien et,

en même temps, cette volonté de l’encyclopédie de laisser croire qu’il y a des

gens qui savent à notre place et qu’il faut savoir beaucoup de choses pour vivre.

Or,  non,  il  faut  très  peu  de  choses  pour  vivre  —  peut-être  même  pour

enseigner, à la limite —, ce qui est plus paradoxal.

M. BRONISLAW BACZKO : Quand je parle de cette fonction rassurante, cela

ne veut pas dire que chaque fois qu’on ne sait pas quelque chose, on consulte

une encyclopédie mais on a le sentiment qu’il  y a là une instance et que cette

culture qui est inembrassable devient, pour ainsi dire, palpable. Mais j’aimerais

encore attirer votre attention sur le phénomène suivant, en commençant par un

cas qui est anecdotique mais qui est un cas célèbre dans l’histoire de toutes les

encyclopédies. En 1954 — si mes souvenirs sont bons — les abonnés à la

Grande Encyclopédie soviétique (3e édition), ont reçu leur troisième volume

avec un petit supplément qui leur demandait d’extraire du volume 2 les pages

telles et telles et de coller à leur place les pages du supplément en question qui

portaient  sur  le  Détroit  de  Behring.  Les  pages  à  supprimer  dans  le  volume  2

portaient sur Béria, ministre des Affaires intérieures, qui venait d’être exécuté.

Qu’est-ce à dire ? L’encyclopédie, dans son évolution historique, me paraît

solidaire, dans l’espace, des connaissances démocratiques. En effet, dans les

pays  capitalistes,  il  est  extrêmement  frappant  de  constater  qu’il  y  a  plusieurs

encyclopédies, parce qu’il y a un marché, parce qu’il y a concurrence, etc. Et il

est fascinant de voir comment la naissance d’une encyclopédie provoque, pour

ainsi dire, la production d’une suivante, ou d’une autre, ou d’une parallèle. Par

contre,  si  nous revenons au problème de l’autorité dans un Etat  totalitaire qui

garde  le  monopole  de  l’information  et  du  sens,  il  n’y  a  toujours  qu’une  seule

encyclopédie : il n’y a pas deux encyclopédies soviétiques ; il y a une seule

grande encyclopédie soviétique (et une petite qui est le résumé de la grande).

Or, cette encyclopédie soviétique, d’un certain point de vue, est extrêmement

renommée puisque, du fait du commandement, les deux ordres, celui qui vient
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d’en haut et celui qui s’installe dedans, se rejoignent parfaitement. Elle apparaît

totalement cohérente. Néanmoins — et c’est pourquoi le phénomène me paraît

si  important  —,  c’est  précisément  le  fait  que  nous  ayons  plusieurs

encyclopédies, les bonnes et les mauvaises, qui crée un espace démocratique

dans lequel la diversité des autorités, des sciences et le degré d’information sont

préservés. Historiquement, la carrière de l’encyclopédie est solidaire de

l’installation de l’espace démocratique en vie sociale et en politique. Autrement

dit, si l’encyclopédie donne une certaine chance d’égaler les autres (au niveau

des connaissances de base), c’est parce que l’égalité commence à s’installer

dans la vie collective.

M. KRZYSZTOF POMIAN :  Derrière le problème de l’autorité que nous avons

posé, se dessinerait donc un profil à double face : une face noire, suggérée par

M.  Moles  lorsqu’il  évoquait  la  perspective  d’un  ordinateur  central  totalisant

l’ensemble des connaissances et sur p.112 lequel  nous  serions  tous  obligés  de

nous  brancher  et  une  face  éclairée,  décrite  par  M.  Baczko,  qui  ouvrirait

l’encyclopédie sur une perspective « démocratique ».

Entre ces deux faces, je voudrais faire une observation à propos de ce que

M. Sansot a dit de la vie quotidienne, car je pense que c’est une dimension qu’il

faut introduire dans ce débat, bien qu’en un sens, elle soit anti-encyclopédique.

En effet, chacun de nous, fût-il prix Nobel, vit dans des espaces qui sont, du

moins au premier abord, complètement hétérogènes. Précisément : nous

achetons le poisson, nous nous marions, etc. Et puis, pour beaucoup d’entre

nous — un nombre croissant statistiquement parlant dans les sociétés

occidentales — nous travaillons. Et si les relations de travail font partie de la vie

quotidienne pour une masse énorme de gens, une encyclopédie, un

« handbook » sont des objets qu’on manie quotidiennement dans des domaines

très différents, même si, probablement, les gens qui les utilisent le plus sont les

intellectuels  (je  pense,  par  exemple,  aux  chimistes  et  à  leurs  nomenclatures

compliquées). Ce surgissement du quotidien signifie-t-il que nous sommes dans

une situation de désordre total ? Sur ce point, mon idée personnelle consisterait

à dire qu’en fait, nous vivons dans une sorte de monde qui a une structure

stratifiée, comme une coupe géologique, dans laquelle il faut complètement

abandonner toute idée de faire un quelconque jugement de valeurs. Le rapport

entre le haut et le bas n’a strictement rien à voir avec le meilleur et le pire, ou
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avec le progressif et le réactionnaire : tout simplement, il y a des strates

différentes qui constituent le monde vivant. On pourrait essayer d’en faire une

phénoménologie, mais c’est un autre sujet. Et à l’intérieur de l’ensemble de ces

strates, qui est donné à tous, nous organisons, chacun d’une manière un peu

différente, nos ensembles individuels, nos synthèses personnelles, nos parcours.

Or, même si elles sont vécues comme des traversées tragiques dans un monde

où le désordre est le plus total, ces trajectoires personnelles et individuelles ont

toujours un caractère ordonné quand on les regarde de l’extérieur. Ce qui est

vécu  dans  la  souffrance  comme  le  délire  et  la  folie  pour  les  malades,  doit

devenir  pour  le  médecin  un  ensemble  de  symptômes  qui  s’ordonnent,  qui

s’organisent,  qui  appellent  une  thérapie  et,  par  conséquent,  un  ensemble  de

décisions et de démarches ordonnées.

Je  pense  qu’il  serait  bon  de  consacrer  les  minutes  qui  nous  restent  à  une

question  que  nous  ne  pourrons  évidemment  pas  épuiser  mais  que,  du  moins,

nous pouvons poser : parmi tous ces ordres partiels entre lesquels nous nous

mouvons, dans certains interstices désordonnés, devinons-nous des ordres

nouveaux qui nous frappent par leur caractère inédit, même si, peut-être, nous

les percevons dans un premier temps comme des désordres parce que nous ne

savons pas encore faire le travail d’intégration ? Avons-nous le sentiment que

quelque  chose  de  semblable  apparaît  autour  de  nous  ?  Si  oui,  en  quoi  cela

consisterait-il ? Vous avez un peu abordé cette question sous son aspect

menaçant ; il y a d’autres aspects ; il y a divers domaines. Je pense qu’il serait

bon, non pas de finir sur une note de prospective, mais sur une réflexion sur les

avenirs concevables. L’histoire nous fait toujours des surprises, et c’est pourquoi

elle est intéressante.

M. ABRAHAM MOLES : p.113 Je voudrais faire remarquer que M. Petitot, tout à

l’heure, dans les allusions un peu théoriques sur les systèmes d’organisation à

courte distance et à longue distance, répondait d’une certaine façon à ce que

vous venez de dire sur les ordres cachés — j’emploie le mot de Girard —, c’est-

à-dire des choses qu’on ne peut pas voir. Je voudrais peut-être ici rappeler qu’il

y parfois des ordres cachés à très grande échelle, qui sont très « prégnants » —

si  vous me permettez ce mot qui  vient de la théorie de la forme mais qui,  en

même temps, ne nous intéressent pas parce qu’on n’y est pas préparé : par

exemple,  on  les  regarde  de  trop  près,  de  sorte  que,  justement  la  bonne
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distance, la bonne échelle hiérarchique, le choix du bon niveau me paraissent

constituer dans une certaine mesure une réponse à la question que M. Petitot

évoquait. C’est un peu l’histoire de l’échelle du microscope : avec un microscope

trop puissant, il y a un certain nombre de choses qu’on ne voit absolument pas.

Donc, l’idée de puissance du microscope doit être révisée.

Cette idée d’une diététique des connaissances à l’intérieur de l’univers des

connaissances que j’ai mentionnée se conjugue bien avec une remarque de

M. Sansot (« oh, et puis vous savez, après tout, pour vivre on n’a pas besoin de

savoir beaucoup de choses, il n’y a qu’à suivre les ordres donnés... »). Elle se

conjugue aussi avec cette espèce de révérence au savoir et à la compétence que

M. Baczko avait dénoncée à un certain moment. Je crois que nous dénonçons

tous ici la même chose. Mais, en même temps, ne disions-nous pas : « malgré

tout, la bibliothèque universelle, c’est un bien beau rêve ! C’est pour ça que j’ai

employé le mot « mythe dynamique » : c’est un mythe, on n’y arrivera jamais,

c’est  une illusion,  c’est  très dangereux !  Mais ça vaut la  peine d’y rêver quand

même  et  de  l’accomplir  par  fragments.  A  mon  avis,  désigner  simplement  ce

problème  est,  en  soi,  important  car  en  opposition  aux  «  self-fulfilling

prophecys », les prophéties qui, parce qu’on les a énoncées se réalisent d’elles-

mêmes,  il  y  a  les  anti-«  fulfilling  prophecys  »,  celles  qui,  parce  qu’on  les  a

énoncées aussi ne se réalisent justement pas. Donc, il faut parler de ce type de

danger potentiel que constitue un rationnement de la culture : sur l’ordinateur,

par certaines clés que vous ne posséderez pas, l’accès à certains domaines de

connaissances vous sera fermé. La méthode de rationnement est donc différente

de  celle  des  connaissances  actuelles  qui  est  la  méthode  du  «  gradus  ad

Parnassum » : vous montez les degrés, et si vous voulez vous fatiguer, il n’y a

pas de secret ; tout le monde peut fabriquer des bombes nucléaires, mais ça

demande du travail  !  En fait,  il  y  a quand même un secret.  Mais ce secret  est

ouvert.  Plus précisément il  y  a un secret  socialement,  bien qu’il  n’y ait  pas de

secret théorique. Or, dans ce nouvel univers qui nous serait proposé, ce serait

un univers du secret de principe. Vous n’avez accès qu’à un certain nombre de

connaissances — l’espèce d’univers parfait du spécialiste conversant par des

contacts locaux auxquels faisait allusion, encore une fois, M. Petitot.

M. JEAN VOGE : Je voulais attirer l’attention sur ce qu’a dit Mme Morini sur le

fonctionnement en réseaux de ces nouvelles encyclopédies qui ne visent plus
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tant à apporter des réponses directes aux questions p.114 que se pose le lecteur

qu’à lui permettre de trouver son propre itinéraire vers cette réponse.

Ceci  me  paraît  très  important,  car  je  crois  qu’il  y  a  deux  grands  types  de

structures d’organisation et d’ordre et que la crise actuelle vient de certains

conflits entre ces deux structures : des structures en réseaux que l’on trouve,

en particulier, dans tous les systèmes physiques, biologiques, astronomiques et

même dans beaucoup de systèmes humains (musique, littérature) et des

structures pyramidales qui caractérisent la plupart des organisations humaines

formalisées (organisations politiques et organisations économiques). La grosse

différence entre les deux réside dans la diversité des trajets possibles. Dans la

structure en pyramide, il n’y a qu’un seul trajet possible, la filière hiérarchique,

alors  que  dans  la  structure  en  réseaux,  chacun  peut  choisir  son  itinéraire  à

n’importe quel niveau d’organisation.

Dès lors, je crois que si l’on veut résoudre les crises actuelles, l’avenir des

structures encyclopédiques, et aussi sans doute des structures politiques ou

économiques, c’est le passage des structures actuelles pyramidales à des

structures en réseaux qui donneront beaucoup plus de liberté à tous les niveaux

d’organisation.  Chacun pourra trouver sa vérité :  la  décision ne sera pas prise

au  sommet  mais  elle  sera  prise  un  peu  partout  par  des  consensus  locaux

beaucoup plus que par des consensus globaux. Je voudrais retourner la question

à mon tour : ne pensez-vous pas que l’évolution de la structure de

l’encyclopédie traduit, en fait, une évolution des structures sociales et des

structures économiques qui est en train de se faire et qui se cache

probablement derrière la crise économique que nous traversons ?

M. KRZYSZTOF POMIAN :  J’ai  deux observations immédiates à propos de ce

que vous venez de dire. D’abord, on aimerait que vous ayez raison parce que,

évidemment, cette évolution des structures pyramidales signifie un

accroissement net de la démocratie. La démocratie n’est rien d’autre que la

dispersion  du  pouvoir  et  le  remplacement  d’une  seule  autorité  globale  pour

l’ensemble par une multiplicité d’autorités locales.

En revanche, je ne crois pas que la structure en réseaux des encyclopédies,

comme  celle  d’Einaudi,  traduise  les  changements  qui  se  produisent.  Je  pense

plutôt  qu’elle  anticipe  en  quelque  sorte  sur  ces  changements.  Je  crois  que  la
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pensée formelle des mathématiciens ou des écrivains est, en quelque sorte,

« anticipatrice », c’est-à-dire qu’elle « fabrique » les comportements qui, pour le

meilleur et pour le pire, orientent ensuite nos comportements individuels et

collectifs. Et ici, je rejoins le problème qui a été posé par Petitot. D’abord, il y a

un terme assez flou dans le langage : ordre, désordre. Pendant des siècles, on

utilise ces mots dans la littérature, ici ou là. Puis, les mathématiciens s’en

emparent, et ils disent que l’ordre est une relation précise qui satisfait un

certain nombre d’exigences, une, deux, trois : transitive, connexe,

antisymétrique. Puis on découvre qu’il y a des ordres différents et, qu’à ce type

d’exigences formelles satisfont des relations extrêmement différentes. Donc, ces

termes ordre et désordre cessent d’être simplement des métaphores et

acquièrent un sens extrêmement précis. p.115 Les thermodynamiciens

découvrent que l’ordre peut aussi être gradué dans ses réalisations physiques,

qu’il  y  a  des  cristaux  solides  mais  qu’il  y  a  aussi,  par  exemple,  des  cristaux

liquides, qu’en fait il y a des structures ordonnées dans la matière condensée

sous ses formes les plus diverses. Une discipline énorme apparaît, la physique

de  la  matière  condensée,  etc.  Puis  ça  revient  dans  un  autre  sens,  il  y  a  une

sorte de descente ou peut-être qu’on fonctionne dans une sorte de cercle ou de

spirale. Encore une fois, Piaget réapparaîtrait parce que ses concepts formels,

extrêmement précis et rigides dans leur utilisation strictement scientifique,

redeviennent des programmes de comportement. Nous commençons par

réorganiser nos habitudes, nos manières de penser, puis nos manières

d’organiser l’espace autour de nous. Comment cela se produit-il ? On ne sait pas

très  bien  et  c’est  très  difficile  à  étudier  parce  que  tout  commence  par  des

changements peu perceptibles qui ne laissent peut-être pas tout à fait assez de

traces claires. En tout état de cause, petit à petit, cela progresse et cela

réacquiert une signification non seulement métaphysique mais

programmatique : les métaphores deviennent performatives et les voilà qui

s’incarnent.

Donc, lorsque vous parlez, Monsieur, d’un nécessaire passage des structures

pyramidales aux structures à réseaux, je pense que nous sommes très

exactement sur ce chemin-là, sauf que — et c’est sur cette note que nous

pouvons  peut-être  clore  ce  débat  —  l’histoire  fait  des  surprises.  Ce  type  de

processus est toujours suspendu à une quantité de facteurs que nous ne

maîtrisons pas, et là, nous nous retrouvons dans la position des météorologistes
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car aucun ordinateur de la cinquième génération, qu’on est actuellement en

train de fabriquer, ne sera capable de résoudre toutes les équations pour que

l’histoire devienne transparente. Elle provoque des surprises, elle bouleverse

des  processus.  En  fait,  l’histoire,  c’est  nous-mêmes,  nous-mêmes  qui  ne

sommes jamais absolument transparents, nous-mêmes qui nous faisons des

surprises tantôt agréables, tantôt assez criantes. Toute réflexion sur l’avenir est

suspendue à un certain nombre d’inconnues. C’est peut-être cette attitude

problématique qui est la conclusion, en même temps morale et intellectuelle,

qu’il nous faut garder de cet échange.

@
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ORDRE ET DÉSORDRE EN ART 1

Entretien
présidé par André DELESSERT

recteur de l’Université de Lausanne

@

M. ANDRÉ DELESSERT : p.116 J’aimerais introduire cet entretien par quelques

remarques  préliminaires  et,  tout  d’abord,  par  une  citation  :  «  La  beauté  est  la

splendeur de l’ordre ». Un saint Thomas du XXe siècle  hésiterait  sans  doute  à

souscrire à une telle déclaration. Comme beaucoup de nos contemporains, il

aurait eu l’occasion de découvrir quelques-uns des visages les moins

engageants de l’ordre. Tout comme la beauté et la laideur, l’ordre et le désordre

forment  un  couple  étrange.  Il  est  difficile  d’exercer  sa  réflexion  et  son

imagination sans recourir à ces notions, mais il semble impossible de mettre

tout le monde d’accord sur leur nature et même sur leur simple présence dans

une situation donnée. Ce qui est ordre pour les uns est désordre pour d’autres.

Chacun se fait une image très nette de ce que devrait être l’ordre dans telle ou

telle circonstance et il demeure incapable de comprendre que d’autres s’en

fassent une représentation toute différente. Ainsi, le couple ordre-désordre est

profondément enraciné dans notre pensée et notre sensibilité. Mais, si on désire

éviter  la  polémique  et  les  malentendus,  il  est  préférable  de  ne  pas  faire

référence à une idée claire de l’ordre, reconnue par tous. Comment expliquer à

la  fois  la  permanence  et  la  fragilité  de  la  notion  d’ordre  ?  Les  remarques

suivantes  permettent  de  deviner  que  la  situation  n’est  paradoxale  qu’en

apparence.

Nous naissons et nous sommes plongés brusquement dans un univers

inconnu, peut-être même hostile. Mais des expériences répétées provoquent

l’apparition autour de nous de certaines régularités, de certaines permanences,

que nous pouvons utiliser à notre avantage. Notre découverte du monde se

présente comme une cosmogonie. Un principe ordonnateur sépare les éléments,

les classe et finalement les nomme. A ce stade, l’ordre est ressenti comme un

agent favorable et rassurant.

1 Le 21 septembre 1983.
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p.117 Par la suite, nous découvrons sans cesse de nouvelles lois qui,

apparemment, gouvernent le monde dans lequel nous vivons. Il arrive un

moment où l’univers nous semble ordonné à l’excès. Nous avons le sentiment

de  ne  pouvoir  y  survivre  qu’à  la  faveur  de  lacunes  dans  le  système.  Nous  ne

parvenons à manger notre tartine que pour autant que cinquante autres

personnes  ne  la  convoitent  pas  au  même  instant,  malgré  tout  ce  qui  paraît

arrangé  pour  ça.  A  ce  stade,  qui  est  souvent  celui  de  l’adolescence,  c’est  le

désordre qui reçoit une connotation positive.

Une  troisième  étape,  qu’on  pourrait  associer  à  l’âge  adulte,  consiste  à

transcender l’attachement à l’ordre en soi  ou au désordre en soi.  L’ordre et  le

désordre sont inséparables. Ils s’engendrent mutuellement, non seulement en

tant  que  concepts,  mais  d’une  manière  concrète.  Il  suffit  de  ranger  les  livres

d’une bibliothèque par ordre de grandeur ou de regarder une photographie au

microscope  pour  s’en  assurer.  Tout  ordre,  lorsqu’il  devient  gênant  (et  il  le

devient  toujours),  appelle  un  désordre  de  type  plus  élevé  qui  le  remet  en

cause ; et on peut intervertir les termes. L’acceptation de ce dialogue complexe

de l’ordre et du désordre constitue une forme de courage intellectuel. Elle n’est

jamais définitivement acquise. La tentation de redescendre au stade d’une

valorisation  exclusive  de  l’ordre  ou  du  désordre  est  constante.  La  plupart  des

idéologies courantes ont pour seule fonction de justifier de telles régressions.

La description de cette progression en trois étapes perd un peu de son

caractère sommaire quand on observe qu’elle s’adapte assez bien à l’évolution

de nos sentiments et de nos apprentissages. Ce schéma est sous-jacent à

beaucoup de récits initiatiques ou cosmologiques. C’est pourquoi on peut

considérer l’ordre et le désordre comme deux images archétypiques.

Etroitement  liées,  elles  s’imposent  à  nous  dès  que  nous  cherchons  à  nous

représenter  le  monde  et  nous-mêmes.  Mais  leur  statut  est  ambigu,  chacune

d’elles pouvant recevoir à son tour une coloration lumineuse ou obscure.

Ce qui précède pourrait faire croire qu’ordre et désordre sont tout

simplement interchangeables. Ce n’est pas tout à fait le cas. Les amoureux de

l’ordre y trouvent l’attrait de la régularité, de la simplicité, de la logique, de la

hiérarchie ; mais on peut aussi y voir la monotonie, le simplisme, la fermeture,

l’inhumanité.  Les  passionnés  du  désordre  se  plaisent  à  son  ouverture,  sa

richesse, son imprévu ; mais on peut également craindre ses aspects confus,
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excessifs, hasardeux. Il n’en reste pas moins que, dans chaque situation, la

reconnaissance de l’ordre ou du désordre est liée à un référentiel relatif, voire

subjectif.  Très  souvent,  le  désordre  n’est  rien  de  plus  que  l’ordre  de  l’autre.

Relevons  cependant  que  l’ordre  est  étroitement  lié  aujourd’hui  à  la  possibilité

d’une description verbale. Dans une civilisation particulièrement portée sur le

discours, l’ordre jouit évidemment d’un préjugé favorable. Ce n’est pas par

hasard que, syntaxiquement tout au moins, l’ordre précède le désordre.

Venons-en à l’art. La dialectique de l’ordre et du désordre se manifeste

particulièrement à trois moments. Le premier est celui où l’on prend en compte

la masse des témoignages artistiques accumulés au cours des millénaires. Les

historiens, les critiques, les sociologues ou les spécialistes de p.118 l’esthétique

s’efforcent d’y discerner des genres, des tendances, des mouvements. Des

princes et  des théoriciens conçoivent l’ambition de mettre l’art  de leur époque

en formules. Ces schématiques sont régulièrement perturbés par des artistes

qui négligent de disposer leur œuvre sur la trajectoire qu’on leur avait assignée

à  l’avance.  D’où  la  nécessité  d’une  réorganisation  tout  aussi  provisoire  du

système descriptif de l’art.

Le deuxième moment est celui où le spectateur — désignons aussi sous ce

terme l’auditeur ou le lecteur — appréhende l’œuvre d’art. Celle-ci apparaît

comme le noyau d’un univers autonome serti, enclavé dans le monde ordinaire.

Mais pour être vue et reconnue, elle doit manifester quelques principes

d’organisation. Toute œuvre d’art fournit son propre référentiel, et l’espace qui

l’entoure — il faut comprendre aussi bien l’espace imaginaire que l’espace

temporel  —  est  structuré  par  un  ordre  émanant  d’elle.  C’est  ce  qu’on  entend

lorsqu’on affirme que, dans une symphonie de Mozart, les silences aussi sont de

Mozart.  L’ordre  auquel  nous  venons  de  faire  allusion  a  pour  fonction  de

disjoindre l’univers familier pour y loger l’espace de l’œuvre. Ainsi toute œuvre

d’art provoque le conflit de deux ordres ; elle est toujours facteur de désordre.

L’organisation propre à l’œuvre d’art est nécessairement complexe, et cela

nous conduit  à examiner le  troisième moment où s’instaure le dialogue ordre-

désordre : c’est celui de l’acte créateur de l’artiste. Nous touchons là à un

phénomène mystérieux qu’il ne faut circonvenir qu’avec prudence. Risquons-

nous à observer que, comme chacun de nous, l’artiste doit faire face à diverses

interrogations sur le sens de sa destinée. Certaines d’entre elles empruntent le
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masque  de  l’opposition  de  l’ordre  et  du  désordre.  Comme  ces  archétypes

s’enracinent  au  tréfonds  de  la  sensibilité  et  de  la  pensée,  leur  dialogue  prend

ordinairement  un  sens  tragique.  Il  s’alimente  à  la  peur  et  à  la  fascination

qu’exercent  la  souffrance  et  la  mort,  à  leur  caractère  à  la  fois  scandaleux  et

inéluctable. Or, toute œuvre d’art est le produit d’une élaboration. L’artiste part

d’un projet porteur d’un ordre plus ou moins schématique. L’acte créateur s’y

inscrit par des tensions, des dissymétries qui troublent cet ordre et, à la fois,

prennent un sens par rapport à lui. Dès lors les éléments de la tragédie sont

réunis. L’œuvre devient le champ où se projettent les problèmes existentiels

vécus par l’artiste. Toutefois la création, si pénible soit-elle, présente pour lui

une fascination décisive : elle soustrait ses conflits intérieurs aux intermittences

de la sensibilité et de l’imagination grâce à une activité continue et délibérée.

L’artiste trouve dans l’opiniâtreté à laquelle il est contraint l’espoir de dépasser

pour un temps ces conflits. C’est en quoi d’ailleurs la création artistique est tout

le contraire d’une « distraction ».

Au cours de son élaboration, l’œuvre d’art apporte à l’artiste l’occasion

d’affronter et de transcender l’opposition ordre-désordre. Une fois achevée, elle

porte témoignage de ce dépassement.

Cette  introduction,  si  sommaire  à  beaucoup  d’égards,  nous  assure  que  le

dialogue  de  l’ordre  et  du  désordre  livre  un  angle  d’attaque  pertinent  pour  les

problèmes de l’art. Quel est le rôle de ce dialogue dans l’interaction de l’œuvre

d’art avec celui qui la voit, l’écoute ou la lit ? Dans le choix des techniques p.119

et des procédés ? Dans l’évolution personnelle de l’artiste et  dans l’origine des

mouvements en art ? Dans la collaboration entre artistes ? Dans les démêlés de

l’art  et  de  la  critique  ?  Voilà  quelques  interrogations  qu’il  serait  peut-être

intéressant d’aborder sous cet angle.

Pour  discuter  cet  après-midi  de  ces  problèmes,  l’entretien  que  je  préside

réunit l’écrivain Michel Butor, le compositeur Luciano Berio, M. Michel Thévoz,

directeur  du  Musée  de  l’Art  brut,  à  Lausanne,  M.  Mario  Perniola,  professeur

d’esthétique à l’Université de Salerne et M. André Ducret, chargé

d’enseignement à l’Ecole d’architecture et à la Faculté des sciences économiques

et sociales de l’Université de Genève et auquel je donne immédiatement la

parole.



Ordre et désordre

144

M. ANDRÉ DUCRET : Comme m’y invite la riche introduction du recteur

Delessert, je dirai d’abord combien le thème qui est le nôtre aujourd’hui me

semble rempli d’embûches, de traquenards. Plus que tout autre, en effet, il nous

oblige à vérifier nos jugements de valeur, à en éprouver les fondements, bref, à

expliciter  les  représentations  implicites  que  nous  nous  faisons  de  l’ordre  et  du

désordre en art. Si, au moins, nous disposions d’une esthétique solidement

constituée, d’une théorie systématique sur laquelle s’appuyer, la tâche serait

plus  aisée,  et  nous  tomberions  sans  doute  d’accord  pour  admettre  qu’il  y  a

désordre ici et ordre là. Mais ces « béquilles » nous sont refusées, cette

esthétique manque ou, plutôt, elle est à inventer elle aussi, de cas en cas.

On constate d’ailleurs que c’est de la rencontre singulière entre une œuvre,

son créateur parfois, et le libre commentaire qu’en propose, hors références, tel

critique ou tel philosophe, que naissent aujourd’hui les idées neuves comme en

témoignent plusieurs ouvrages de parution récente. Idées qui, toutefois,

n’entendent généralement pas former système, et qu’il serait vain de chercher à

réunir en un ensemble de normes, un ordre de valeurs ayant prétention de

durer : le relativisme domine la réflexion contemporaine sur l’art, d’où la

difficulté de principe de ce débat mais, aussi, sa nécessité.

Quelques  considérations  historiques  s’imposent  ainsi  qui,  en  ce  qui  me

concerne, se limiteront à repérer quelques moments-clefs dans l’aventure de la

peinture dite moderne, pour ce qui est de la problématique ordre/ désordre du

moins. Bien entendu, en histoire de l’art comme ailleurs, il convient d’opérer les

distinctions dorénavant habituelles entre histoire de longue durée, histoire

collective et histoire événementielle. La première montrerait ce qu’est la

peinture, pour ainsi dire, de toute éternité, la dimension anthropologique qu’elle

engage  de  la  grotte  de  Lascaux  aux  peintres  dits  «  sauvages  »  travaillant  à

Berlin aujourd’hui ; aux deux autres répondrait, en revanche, une analyse des

écoles, des tendances, des groupes, d’une part, de la vie et de l’œuvre du génie,

du  grand  peintre,  de  celui  qui  fait  date,  d’autre  part.  Aussi,  tout  en  tenant

compte  des  remarques  préliminaires  de  notre  président,  ce  ne  sont  pas  les

images archétypiques auxquelles ferait écho l’une ou l’autre démarche artistique

qui,  ce  soir,  retiendront  mon  attention  mais  plutôt,  à  un  autre  niveau  de

compréhension, la façon p.120 dont diverses formules apparues depuis un siècle

environ ont affronté cette question de l’ordre et du désordre.
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Première  formulation  :  l’expressionnisme  allemand,  à  propos  duquel  à

l’époque de la Première Guerre mondiale se cristallise une controverse me

semble-t-il exemplaire entre, d’un côté, les tenants de la tradition classique

pour lesquels existe une antithèse insurmontable entre l’art et la vie ou, suivant

Georg Simmel, entre formes culturelles et contenus de l’existence et, de l’autre,

ceux  qui  seront  les  «  compagnons  de  route  »  d’un  courant  qui,  bien  sûr,

s’autoproclame seule expression authentique de l’esprit du temps, se mêle aux

troubles qui agitent la réalité sociale mais qui, surtout, annoncerait, selon eux,

un ordre nouveau, une harmonie à venir. Pour ces derniers — et je songe là, en

particulier,  à  Ernst  Bloch  —,  la  volonté  d’exprimer  directement  un  sentiment

d’angoisse, de révolte sur le plan artistique ne signifie pas un retour au chaos, à

l’insignifiance ; au contraire, l’inachèvement même de certaines toiles

expressionnistes, leur apparente imperfection formelle, traduit la quête certes

confuse, ambiguë, de valeurs nouvelles, et ce serait là ce qui fait le sens ultime

de l’expressionnisme pour qui sait voir d’un œil neuf.

D’un côté, ordre, perfection, achèvement et unité de l’œuvre représentent

autant d’équivalents pour désigner l’idéal que l’artiste devrait, par définition,

s’efforcer d’atteindre ; de l’autre, ces principes une fois transgressés, le

désordre qu’incarne l’avant-garde bouleverse jusqu’aux termes d’une question,

celle du beau, qu’il s’agit dès lors de repenser — ce que Bloch fera parmi les

premiers. L’expressionnisme délaisse l’ordre classique, il le refuse tout en

anticipant un ordre nouveau, différent non seulement du point de vue formel ou

esthétique mais aussi, socio-politique : cette interprétation sera, notons-le,

simultanément revendiquée par le futurisme, le constructivisme ou le néo-

plasticisme, à titre de programme d’action cette fois.

Ce qui est intéressant dans ce dernier cas — qui constitue, également, notre

second exemple —, c’est  la  manière dont,  une fois  libérée de toute contrainte

narrative,  n’ayant  plus  à  raconter  une  histoire,  la  peinture  se  retrouve

confrontée au problème de l’ordre et du désordre au niveau non plus du passage

de l’objet à sa représentation mais bien de l’agencement des moyens plastiques,

de  l’organisation  des  divers  composants  que  l’artiste  met  en  œuvre  pour  les

traiter comme tels, sans souci de la figure.

A cet égard, il suffit de penser, par exemple, à Piet Mondrian qui, dès 1917,

rejette définitivement le devoir de représentation pour se lancer dans la plus



Ordre et désordre

146

extraordinaire expérience non figurative de ce siècle. Ses compositions, faites

exclusivement  de  lignes  droites  et  de  couleurs  primaires  ordonnées  selon  un

rythme horizontal/ vertical, annoncent explicitement l’univers néo-plastique

dans lequel, d’ailleurs, le peintre n’aura plus de raison d’être puisque s’effacera

toute distance entre l’art et la vie. Pourtant, cette utopie picturale, si elle repose

sur un ordre rigoureux fondé dans l’angle droit, n’en est pas moins ouverte à un

certain désordre — très relatif, je le concède, et toujours provisoire —, car

chaque élément qui vient s’ajouter sur la toile en bouleverse l’équilibre, en

modifie  la  dynamique.  En  d’autres  termes,  lorsque  Mondrian  déplace  l’une  de

ses compositions le p.121 long  des  murs  de  son  atelier  afin  de  vérifier  les

rapports que sa peinture entretient avec l’environnement, il lui arrive de

découvrir que les interactions établies entre surfaces et segments ne sont pas

encore assez « équilibrées », suivant le maître-mot du néo-plasticisme, et qu’il

faut donc se remettre au travail afin de réordonner le tableau.

En quête, sa vie durant, de la meilleure définition possible de l’ordre néo-

plastique,  le  peintre  néerlandais  —  auquel  Michel  Butor  a  consacré,  comme

chacun sait, deux textes d’une extrême finesse — laisse donc ses toiles s’ouvrir

sur un chaos extérieur qu’à la fois il souhaite absorber et commander.

Un autre « grand », Jackson Pollock, alors même qu’il renonce à préméditer

ses œuvres ou à en contrôler les effets, n’en aboutit pas moins, lui aussi, à un

certain  ordre  à  partir  du  désordre,  de  la  fureur  de  peindre.  Certes,  il  gicle  la

couleur au hasard, il danse — cet autre amateur de jazz — dans sa peinture, il

néglige la brosse, le pinceau. Mais il faut bien qu’à un moment le geste s’arrête,

l’action s’interrompe, et qu’alors, comme on nous le rappelait hier soir, l’œuvre

révèle un ordre caché, une harmonie secrète.

Il me paraît d’ailleurs que cette démarche, inverse de celle suivie par

Mondrian, fait preuve de la même cohérence et qu’à elles seules, ces deux

expériences désignent en quelque sorte le point au-delà duquel l’avant-garde

n’est plus, en peinture du moins, que répétition — mais il me faudrait plus de

temps pour développer cette idée.

Quoi  qu’il  en soit,  avec le recul  du temps, nous comprenons mieux ce que

représente l’aventure de la peinture moderne, elle qui fait désormais partie

d’une tradition avec laquelle, dernier moment-clef, les jeunes peintres

aujourd’hui qualifiés de « néo-fauves », de « néo-expressionnistes » ou de
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« néo-figuratifs  » s’efforcent de rompre,  de façon peu convaincante selon moi.

En effet, pas plus qu’ils ne renouent avec la peinture d’avant l’impressionnisme,

ils n’inventent de formule nouvelle. On pourrait même avancer, sans

exagération,  qu’ils  éludent  la  question  de  l’ordre  et  du  désordre  pour  la

remplacer par une pagaille d’expressions toutes différentes, délibérément

subjectives, narcissiques souvent. Bien plus, ils jouent non sans ironie de tous

les styles antérieurs et refusent de suivre l’un ou l’autre modèle éprouvé pour

épancher, au contraire, en toute liberté, leurs obsessions, leurs fantasmes —

situation qui laisse la critique spécialisée perplexe, comme déboussolée.

Car, et nous revenons là à notre question initiale, faut-il vraiment réduire la

jeune peinture au déjà vu ? Ce retour au tableau de chevalet après une longue

période où, de l’art optique à l’art minimal ou conceptuel, il semblait avoir

disparu,  ne  requiert-il  pas  plus  d’attention  ?  Et,  le  cas  échéant,  quelle

interprétation en donner, quel ordre de valeurs invoquer ?

Telles sont, Monsieur le président, les questions que je souhaitais verser au

lourd dossier de ce débat.

M. ANDRÉ DELESSERT :  Je  vous  remercie.  Je  ne  sais  si  quelqu’un  est  en

mesure d’ébaucher une réponse aux questions que vous avez posées. Monsieur

Perniola peut-être ?

M. MARIO PERNIOLA : p.122 Dans  son  admirable  texte  introductif  à  cette

session des Rencontres Internationales de Genève, Jean Starobinski écrit que

«  les  mésaventures  tragiques  de  notre  siècle  nous  ramènent  tout  droit  à

certains aspects de la pensée mythique ». Or, s’il  est question de l’ordre et du

désordre, la référence fondamentale me semble être, pour notre culture, le récit

biblique  de  la  Tour  de  Babel.  Car,  à  mon  avis,  ce  n’est  pas  un  hasard  si,

aujourd’hui, l’on organise des séminaires dédiés au thème de la Tour de Babel,

on  fonde  des  revues  qui  ont  comme  titre  «  Babylone  »,  on  organise  des

manifestations artistiques sous l’égide de Babel. Mais pourquoi cette métaphore

présente-t-elle une actualité toute particulière ? C’est, selon moi, qu’il n’y a plus

un principe unitaire auquel réduire les différents langages artistiques, et que

nous sommes à la fin de l’avant-garde, au terme de cette aventure dont nous a

si bien parlé André Ducret, ceci parce que le processus historique semble avoir

perdu, au fond, toute direction, fût-elle provisoire.
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En d’autres termes, j’observe une situation d’indétermination qui se

manifeste — je suis d’accord avec André Ducret — dans le retour tumultueux de

tous les styles du passé, non pas comme des unités cohérentes, mais plutôt,

telles  des  manières  qu’on  choisit  et  qu’on  laisse  tomber  avec  la  même

indifférence. Ce qui disparaît, à mon avis, ce n’est pas telle ou telle avant-garde

mais bien l’idée même d’avant-garde au sens de recherche collective, univoque

et catégorique qui anticiperait sur le devenir historique. Au fond, je ne crois pas

qu’avant-garde  soit  synonyme  de  désordre  ;  tout  au  contraire,  je  pense  que

l’idée d’avant-garde est étroitement liée à celle d’ordre puisqu’elle suppose un

lien très étroit entre forme artistique et esprit du temps, temps historique,

social.

D’ailleurs ne disparaissent pas seulement, aujourd’hui, l’idée de style et celle

d’avant-garde, mais également l’idée de « revival » ou l’idée de mode. Au fond,

le  «  revival  »  et  la  mode  supposent  l’existence  d’une  dimension  temporelle,

d’une norme diachronique. Le fait que le style dure un siècle, l’avant-garde,

l’espace  de  dix  ans,  tandis  que  la  mode  ou  le  «  revival  »  ne  durent  qu’une

saison a, à mon avis, une importance très relative. Car l’important, c’est que le

style,  l’avant-garde,  la  mode,  le  «  revival  »  se  présentent,  tous,  comme  les

interprètes de l’esprit du temps.

Or, voilà qu’il n’y a plus d’esprit du temps, de « Zeitgeist », ou encore, que

le temps historique ne se reconnaît plus dans une formule, lui qui revendique

toutes les formes artistiques de tous les âges, de tous les pays, tous les styles,

toutes les avant-gardes et toutes les modes. Aussi bien le temps qui s’annonce

n’est-il  pas,  à  mon  avis,  un  temps  sans  art,  mais  plutôt  un  temps  qui

contiendrait tous les arts. Ou encore, la contraction de tous les temps dans un

temps unique, maître de tous les arts.

C’est dire qu’à la différence de Roger Caillois dont le livre intitulé Babel vient

seulement d’être traduit en italien — je ne crois pas qu’avant-garde soit

synonyme de désordre dans la mesure, notamment, où celle-ci pense toujours

l’histoire d’une manière très rationnelle et que sa philosophie, au fond, c’est la

dialectique.  La  situation  présente  est,  au  contraire,  caractérisée  par

l’impossibilité  de  choisir  ou,  mieux  encore,  par  une  parfaite p.123 équivalence

des choix, une réversibilité totale, par la multiplicité des propositions

irréductibles à une quelconque unité, une quelconque poétique et, par
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conséquent,  à  une  critique  bien  établie.  Ce  qui  s’effondre  aussi,  c’est  la

possibilité de l’histoire de l’art elle-même sans qu’on puisse pour autant revenir

à  une  conception  métahistorique  et  idéale  de  l’art  dans  la  mesure  où  sont

totalement absorbées les conditions d’une quelconque affirmation de la valeur

éternelle de l’art. C’est d’ailleurs pourquoi, même ce post-modernisme dont on

parle beaucoup en Europe comme aux Etats-Unis représente, selon moi, une

équivoque car ce qui compte, ce n’est pas le post-modernisme, mais bien la fin

des temps modernes. Le post-modernisme se présente, lui, comme une nouvelle

poétique plus ou moins cohérente, prétend avoir le même statut que les autres

mouvements,  que  les  autres  «  ismes  »  apparus  dans  l’histoire  de  l’art.  Or  il

s’agit là d’une manière de continuer les temps modernes en faisant semblant

qu’en définitive rien de vraiment radical ne s’est passé depuis.

Je ne voudrais pas conclure cette première intervention d’une manière trop

catastrophique,  bien  sûr,  même  si  j’estime  que  toute  problématique  critique,

poétique  ou  programmatique  se  trouve  dans  une  impasse  dont  il  est  bien

difficile de sortir. Mais, à mon avis, s’ouvrent d’autres perspectives de caractère

plutôt  organisationnel  ou  philosophique,  la  fin  de  l’avant-garde  et  des  temps

modernes  offrant  de  bonnes  perspectives  à  une  espèce  de  pensée  que

j’appellerai « post-philosophique ». Mais, pour éclairer mieux ce que je pense à

ce  propos,  il  faudrait  s’interroger  sur  la  signification  du  mythe  de  la  Tour  de

Babel,  ce  que  je  ne  puis  faire  pour  l’instant,  quitte  à  reprendre  la  parole

ultérieurement.

M. MICHEL THÉVOZ :  A  propos  de  la  peinture  contemporaine  et  des

mouvements auxquels a fait allusion André Ducret tout à l’heure, qu’il  s’agisse

de  la  figuration  libre,  du  néo-expressionnisme,  des  «  Neue  Wilde  »  ou  de  ce

qu’en Italie, vous nommez la « transavanguardia », c’est-à-dire, effectivement,

d’un mouvement qui s’empare hiératiquement de la culture du passé sans plus

du  tout  l’ordonner  dans  la  perspective  de  l’histoire,  je  me  pose  la  question

suivante :  ceux qui  ont vu la mort  de près disent qu’ils  voient redéfiler  tout le

passé en accéléré et d’une façon désordonnée. Et je me demande s’il n’apparaît

pas là, à l’échelle d’un mouvement artistique, ce même phénomène d’extrême

contraction du temps, tel que le vivent ceux qui sentent qu’ils vont mourir ? Ou

encore, à en croire les déclarations pessimistes de certains biologistes pour qui

nous vivons les trente dernières années de la Terre, ne serait-ce que parce que
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la pollution nous condamne, je me demande si ces mouvements artistiques ne

sont pas, précisément, l’exacerbation d’une telle hantise ?

La sensibilité de ce mouvement de « transavant-garde » est, d’ailleurs plutôt

« punk », l’idéologie « punk » étant d’affirmer que, si la Terre a encore trente

années  devant  elle,  c’est  beaucoup  trop,  et  qu’il  faut  plus  de  béton,  plus  de

nucléaire,  bref,  que  les  choses  s’accélèrent.  S’il  s’agit  là,  bien  sûr,  d’une

provocation contre la génération précédente, il reste qu’elle ne se contente pas

de proclamer la mort de l’art mais qu’elle anticipe, peut-être, la mort de

l’humanité...

M. ANDRÉ DELESSERT : p.124 Après ces déclarations enthousiasmantes, qui

pourraient réjouir certains artistes qui voient, enfin, les spécialistes de l’histoire

ou de la critique d’art empêtrés dans leur propre pétrin, je suis tenté de donner

la  parole  à  des  créateurs  en  les  invitant  à  prendre  position  vis-à-vis  de  ces

déclarations.

M. LUCIANO BERIO :  Le  thème  qui  nous  réunit  aujourd’hui  est,  à  la  fois,

intéressant, complexe et, surtout très vaste. A vrai dire : trop vaste. Car, selon

moi,  ces  notions  d’ordre  et  de  désordre  sont  tellement  larges  qu’il  convient,

toujours, des les habiter avec des contenus spécifiques. Or, le privilège de notre

culture,  c’est,  je  pense,  d’avoir  montré  qu’à  un  désordre  au  niveau

microscopique, au niveau local, peut correspondre un ordre au niveau global.

Quiconque s’occupe un peu de physique connaît cela. De même, dans

l’acoustique. C’est donc qu’ordre et désordre représentent deux fonctions

complémentaires dans notre vie et, pourtant, je serais tenté de dire que, en

musique, le désordre n’existe pas. En effet, une musique désordonnée n’est plus

une musique, mais un chaos acoustique. Bien plus, dans le travail musical lui-

même, il y a toujours un ordre implicite et quand, disons, quelqu’un tape sur un

piano de façon désordonnée, ce piano signifie tout de même quelque chose car

on pense alors à Beethoven, à Chopin, à Schumann : un petit garçon frappe le

clavier, mais cet aspect significatif demeure beaucoup plus fort que ce que fera

ce gosse.

De même, une partition écrite attend parfois longtemps avant de s’enraciner

dans le monde de la musique. Le peintre, lui, n’a rien entre sa brosse et la toile,

et son œuvre résulte d’une action directe ; en revanche, le musicien a une
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partition  à  écrire,  partition  qu’un  éditeur  va  publier,  que  des  musiciens  vont

apprendre puis jouer, avec ou sans chef d’orchestre. Pour cette raison,

l’opposition  ordre/  désordre  est  difficile  à  discuter  en  musique  car  on  finit

toujours par évoquer des choses précises, spécifiques, très importantes pour les

musiciens. Mais d’une façon très générale, si vous voulez, on peut dire qu’on a

connu, également, certains moments dans l’histoire de la création musicale qui

sont apparus comme un désordre soudain. Pensez ne serait-ce qu’à l’ouverture

du Tristan de Richard Wagner qui, pour beaucoup de monde, représentait la fin

du  système  harmonique  ;  après  coup,  l’on  s’est  aperçu  que  ce  n’était  pas  du

désordre, évidemment, mais qu’apparaissait là une complexité harmonique

généreuse, productrice d’ordres multiples et successifs.

M. MICHEL BUTOR :  Il  me  faudrait  des  heures  pour  commenter  les  divers

problèmes  qui  ont  été  touchés  jusqu’ici  mais  je  me  contenterai  de  faire  deux

remarques : vous avez dit, Monsieur le président, que le désordre, c’est souvent

l’ordre  de  l’autre.  Or  ce  qu’a  dit  Luciano  Berio  constitue,  à  l’évidence,  une

remarque de musicien. Il a, en effet, déclaré qu’entre la brosse et la toile, en

peinture, il n’y avait rien. Mais quelle erreur ! Entre la brosse et la toile, il y a,

justement, la peinture, cette matière quasi alchimique mise au point, dit-on, par

les frères van Eyck et qui, par conséquent, à elle seule, apporte une dimension

culturelle dont il est extraordinairement difficile de se dépêtrer...

M. LUCIANO BERIO : p.125 Mais,  pardonnez-moi,  je  ne  niais  pas  qu’il  existe

une dimension culturelle et aussi une responsabilité culturelle du peintre, du

musicien...

M. MICHEL BUTOR :  Certes,  certes,  mais  entre  la  brosse  et  la  toile,  il  y  a

quelque chose de matériel ! Que cette matière change, et l’on assiste alors à

des mutations stylistiques considérables. Ainsi, lorsqu’on a cessé de peindre à

fresque, ou lorsqu’on a abandonné la détrempe pour passer à l’huile, ou encore,

lorsqu’on  a  quitté  l’huile  pour  l’acrylique  se  sont  produits  des  changements

culturels  d’une  extrême  importance.  De  même  qu’il  y  a  le  piano  entre  le

compositeur et l’auditeur, de même il y a toute une industrie entre le geste du

peintre  et  son  résultat.  Lorsqu’on  parle,  ici,  de  l’immédiateté  de  la  peinture,

c’est  que  l’on  n’est  pas  un  peintre.  Car  le  peintre  sait,  premièrement,  qu’il
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travaille  avec  de  la  matière,  avec  des  couleurs  et  il  sait  aussi,  bien  sûr,  qu’il

travaille  avec  des  institutions,  de  même  qu’un  compositeur  travaille  avec  des

organisations de concerts, avec des institutions de radio, etc., le peintre travaille

aujourd’hui avec un système, une « machine à voir » d’une lourdeur énorme, et

qu’il est extraordinairement difficile de tourner.

Faire une toile, c’est introduire un élément nouveau à l’intérieur d’un

système qui fonctionne, déjà, d’une façon extrêmement contraignante :

système des galeries, du commerce de la peinture, de la publicité, des musées,

etc.  Il  y  a  ainsi  un  certain  nombre  de  lieux  dans  le  monde  où  l’on  voit  de  la

peinture  ;  ce  que  l’on  va  voir  au  Musée  d’art  moderne  de  New  York,  c’est  de

l’art. Ce que l’on va voir dans telle ou telle galerie, c’est, automatiquement, de

l’art.  Et  contourner  de  telles  institutions  demande  alors  des  efforts

extraordinaires, si bien que seuls certains individus qui, contrairement à ce

qu’on croit, sont particulièrement bien organisés, réussissent à contourner un tel

système et à faire, en quelque sorte, de l’art pour eux et pour leurs amis.

On  peut  dire  que  l’art  brut  constitue,  par  exemple,  un  acte  de  liberté  par

rapport à cette gigantesque machinerie à l’intérieur de laquelle s’inscrit l’activité

du peintre. Machinerie très mal connue, très mal comprise parce que, le plus

souvent,  l’esthétique  ne  s’occupe  pas  de  cela,  de  même  qu’en  général,  la

critique littéraire ne s’occupe pas des problèmes d’édition. Sans doute est-ce de

l’intendance, mais un tel système n’en conditionne pas moins tout ce qui se

passe en son sein ; aussi n’est véritablement nouveau que ce qui bouleverse

cette façon de distribuer les choses, cette machinerie.

Quant à ce qui a été dit auparavant à propos de l’état actuel de la peinture,

il faut bien voir que nous vivons, aujourd’hui, une crise du marché avec, pour

conséquence, que cet ensemble d’institutions se défend aussi bien qu’il le peut,

en  se  révélant  plus  contraignant  que  jamais.  Car  les  tendances  les  plus

nouvelles, que l’on peut observer dans les grandes manifestations

internationales de l’art s’adaptent admirablement à cette machinerie, au point

d’en  constituer  —  dans  une  large  mesure  —  les  produits.  Autrement  dit,  il

n’apparaîtra quelque chose de véritablement nouveau p.126 que lorsqu’il y aura

moyen de contourner d’une façon suffisamment astucieuse cette machine à voir

et à faire voir.
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Lorsqu’on parle aujourd’hui de pagaille ou d’éparpillement dans la peinture

contemporaine, il me semble que l’on est déjà en retard. Certes, il y a quelques

années, on avait effectivement le plaisir immense de constater la très grande

variété de la peinture contemporaine et lorsqu’on allait dans une de ces grandes

machines  à  voir  que  sont,  par  exemple,  la  «  FlAC  »  parisienne,  la

« Dokumenta » de Kassel ou la Foire de Bâle, on était sûr de voir des choses

très  différentes  les  unes  des  autres,  ce  qui  était  tout  à  fait  excitant,

rafraîchissant  par  rapport  à  l’inondation,  dès  les  années  cinquante,  de  ce  que

l’on a appelé le « style international ». Style abstrait international dans lequel,

évidemment, certaines choses étaient belles mais que nous regardons

aujourd’hui  comme  un  simple  phénomène  d’époque.  Or  si,  entre  ce  style

abstrait international et ces toutes dernières années, nous avons connu un

moment de libération caractérisé par la variété des recherches et des écoles,

récemment nous voyons au contraire une grande monotonie recouvrir les

institutions de l’art — monotonie de ce nouveau style international qu’en France

on nomme la figuration libre.

Cette figuration libre se présente comme un retour à des formes antérieures.

Ce retour, cette mise entre parenthèses de ce que la critique avait considéré,

imprudemment peut-être, comme acquis quelques années auparavant est un

phénomène qui n’a rien de nouveau. En effet, l’histoire de l’art connaît depuis

très longtemps de semblables néo-classicismes ; dans le nouvel empire

égyptien, par exemple, une époque est bien connue des archéologues, qui dure,

je  crois,  un  siècle  durant  lequel  les  pharaons,  et  la  société  qui  les  entourait,

décident  de  reproduire  aussi  exactement  que  possible  la  société  de  l’ancien

empire, en particulier l’art de l’ancien empire, si bien que les archéologues ont

énormément de peine à décider si telle œuvre appartient à l’ancien ou au nouvel

empire alors même que l’évolution stylistique se poursuit après cette

parenthèse.

De même, dès le moment où se sont constitués l’archéologie et l’histoire de

l’art, l’artiste occidental a eu à sa disposition tout un répertoire d’images, si bien

qu’au XIXe siècle notamment, on observe à plusieurs reprises de semblables

retours en arrière. Ainsi, lorsque nous examinons l’histoire de la littérature ou

de la peinture au XIXe siècle, nous avons l’impression que le romantisme évolue

selon  une  courbe  extraordinairement  unie,  et  que  les  grands  musiciens,  par

exemple, se suivent en se donnant la main. Nous avons l’impression que, dans
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la littérature, et bien après Chateaubriand, surviennent Victor Hugo puis

Flaubert, Rimbaud, etc. Or ces événements n’ont pas du tout été vécus de cette

façon là car, à lire les journaux du XIXe siècle, l’on s’aperçoit que, tous les cinq

ans,  on  proclamait  la  mort  du  romantisme,  le  retour  aux  bonnes  vieilles

habitudes. D’ailleurs les grands succès du XIXe siècle oubliés aujourd’hui — sauf

pour des historiens spécialisés — représentent autant de phénomènes de simple

retour : la Lucrèce de  François  de  Ponsard,  par  exemple,  qui  triomphe  au

moment des Burgraves de Victor Hugo est accueillie dans toute la presse

comme la fin du romantisme, et ce cri a été répété un très grand nombre de

fois.

p.127 Au cours du XXe siècle également, entre les deux guerres, que de fois

n’a-t-on  prédit  que  l’avant-garde  était  morte,  que  de  fois  !  Il  suffit  de  se

pencher sur les livres d’histoire de l’art contemporain publiés, par exemple, au

moment  de  l’Exposition  de  1937,  pour  constater  qu’à  cette  époque,  Picasso,

Matisse et quelques autres étaient considérés comme des curiosités, des

parenthèses  à  l’intérieur  d’un  développement  de  l’art  où,  heureusement,  l’on

retrouvait de grands artistes — qui sont d’ailleurs des artistes de qualité — tels

Dunoyer de Segonzac ou, comme tenants de la « transavant-garde », en 1937,

Roland Oudot ou Chapelain-Midy qui, aujourd’hui, ne nous semblent en rien

nouveaux. Autre exemple : l’architecture qui, au XIXe siècle,  est  un cas tout à

fait éclatant de cohabitation de ce qu’on a appelé les styles historiques. Voyez,

par exemple, le texte magnifique d’un des plus grands architectes au tournant

du  siècle,  le  père  de  l’architecture  moderne,  Louis  Sullivan,  à  propos  de

l’Exposition  internationale  de  Chicago,  de  la  découverte  de  l’Amérique  par

Christophe  Colomb.  Car  ce  texte  constitue  une  attaque  extraordinaire  contre

cette exposition qui présentait, pêle-mêle, divers styles historiques, un pavillon

gothique,  un autre roman, une mosquée musulmane, un temple grec,  et  ainsi

de suite. Il s’agissait, si vous voulez, d’une exposition ayant beaucoup de traits

communs  avec  ce  qu’on  appelle  l’architecture  post-moderne  aujourd’hui  ;  or

Sullivan déclarait qu’il était absolument indispensable d’opposer à l’ensemble de

ces styles — tous imitations du passé — quelque chose qui puisse être considéré

comme l’expression de l’Amérique contemporaine étant bien entendu que tous

ces  styles  historiques  pouvaient,  selon  lui,  être  utilisés  à  l’intérieur  de

conceptions qui soient nouvelles.
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C’est dire que les retours du passé auxquels nous assistons aujourd’hui ne

signifient nullement la mort de quoi que ce soit mais, plutôt, qu’ils

correspondent à la crise d’un certain nombre de tendances novatrices parmi les

plus  intéressantes,  ceci  en  mettant  en  question,  en  particulier,  le  caractère

sectaire, impérialiste, de nombreux mouvements d’avant-garde. Car, bien sûr,

l’avant-garde n’est considérée comme désordre que par les tenants de l’ordre

ancien.  Lorsque  nous  lisons  les  manifestes  d’avant-garde,  ce  qui  frappe  au

contraire, c’est le caractère extrêmement légaliste, extrêmement « raide » que

présentent souvent ces manifestes. Le mouvement d’avant-garde veut imposer

un  ordre,  il  manque  le  plus  souvent  de  compréhension  pour  les  autres

mouvements d’avant-garde. Et il faut parfois quelques décennies avant qu’on

réussisse à comprendre que des mouvements contemporains qui se croyaient

profondément opposés l’un à l’autre sur un certain nombre de points

fondamentaux, sont en réalité l’expression du même moment, des mêmes

problèmes et, surtout, ont transformé la situation dans un sens identique, mais

sans le savoir.

M. MARIO PERNIOLA :  J’ai  une  question  à  poser  à  M.  Butor  :  vous  avez  dit

qu’il  y  avait  partout dans le monde, à Paris  comme à Rome, à New York,  des

dizaines de milliers de gens qui vont dans les musées voir de l’art, mais êtes-

vous certain que c’est bien l’art qu’ils vont voir ?

p.128 Je reviens en effet de Buenos Aires où, la semaine dernière, j’ai visité

le  Musée  des  télécommunications,  où  sont  exposés  aussi  bien  de  vieux

téléphones que les nouvelles merveilles de la télématique. Or, j’ai rencontré là

les mêmes gens qui vont au Centre Pompidou ou au Musée du Vatican, si bien

que je ne suis pas tout à fait d’accord avec vous pour dire que rien de nouveau

ne  se  passe.  A  mon  avis,  au  contraire,  il  se  passe  quelque  chose  de

radicalement nouveau de caractère sociologique, lié aux mass media dans la

mesure où ceux-ci transforment profondément la perspective traditionnelle,

esthétique, que nous avions l’habitude d’appliquer à l’œuvre d’art. Encore une

fois quand les gens vont au Centre Pompidou, est-ce véritablement l’art qu’ils

voient ?

M.  MICHEL  BUTOR :  Le  malentendu  que  je  voulais  dissiper,  c’était  qu’il  y

aurait aujourd’hui comme nouveauté le fait qu’il n’y ait plus de nouveauté. Mais
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il  y  a encore de la nouveauté,  certes,  qu’il  n’est  pas toujours facile  de déceler

immédiatement. C’est après coup, qu’en général, l’on voit ce qui était vraiment

nouveau, tandis que le nouveau attendu par les galeries, par cette énorme

institution, ne peut pas être le « vraiment nouveau » qui est, justement, ce qui

va obliger ce système à se transformer d’une façon ou d’une autre.

Cela dit, je suis d’accord avec vous pour considérer qu’il importe de prendre

conscience de la relation étroite existant entre l’art et le musée, entre ce que

l’on  voit  et  la  machine  à  voir.  Le  musée  n’a  pas  toujours  existé,  il  est  un

phénomène  historique,  et  il  n’y  a  pas  de  musée  au  Moyen  Age,  du  moins  au

sens où nous l’entendons aujourd’hui. Il n’y a même pas de musée à l’époque

classique puisque les premiers musées n’apparaissent, sur la base de collections

passées dans le domaine public, qu’au XVIIIe siècle seulement et dans certaines

capitales européennes. Dans ces endroits quasi sacrés, dans ces temples de

l’art,  l’on  ne  se  comporte  pas  de  la  même  façon.  Pourtant,  les  musées

aujourd’hui ne sont plus les musées du début du siècle. Ce que l’on y voit n’est

pas la même chose que ce qu’on y voyait au début du siècle. Et, surtout, on n’y

regarde  plus  les  choses  de  la  même  façon,  à  tel  point  que  nous  pouvons

désormais concevoir l’idée d’un musée des musées.

Le musée lui-même peut être ainsi considéré comme un genre artistique : à

Florence, on trouve des échantillons de musées anciens, et il est extrêmement

intéressant  de  voir  comment  les  gens  du  XIXe voyaient la peinture lorsqu’on

étudie, par exemple, l’accrochage du Palais Pitti. Aujourd’hui, il nous semble

impossible de voir de la peinture dans ces conditions-là. Mais n’oublions pas que

toute  la  théorie  esthétique  du  début  du  siècle  a  été  faite  à  partir  de

présentations de ce genre et qu’il était extrêmement difficile de décrocher ce qui

était en haut pour qu’on puisse le regarder de près.

Le  musée  est  donc  un  organisme  qui  se  transforme,  et  je  crois  que  vous

avez raison d’insister sur la généralisation actuelle de la notion de musée, qui, à

l’origine, n’était qu’une collection d’antiquités retrouvées dans les ruines de la

Grèce ou de Rome. Puis, autour de cette collection fondamentale p.129 — qui, il

va de soi, fondait la définition de l’art telle que nous la trouvons, par exemple, à

la fin du XVIIIe siècle, chez Winkelmann — commenceront à s’agréger d’autres

collections historiques, lorsqu’on rassemblera des antiquités égyptiennes ou
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mésopotamiennes au British Museum, au Louvre, non pas, d’ailleurs, en tant

qu’œuvres d’art mais bien comme documents historiques.

A ce propos, permettez-moi une anecdote : il y a quelques années, je me

suis  trouvé  à  Berlin,  en  même  temps  qu’une  très  belle  exposition  sur  l’art

africain. Or, les organisateurs de cette exposition étaient allés voir le directeur

du  Musée  de  l’Homme  à  Paris  pour  lui  demander  ce  qu’il  pourrait  leur  prêter

comme  œuvres  d’art  africaines.  Et  le  directeur  du  Musée  de  l’Homme  à  cette

époque avait répondu qu’il s’interdisait de considérer ses spécimens sous cet

angle-là ; ceci pour vous dire que, pendant longtemps, les musées

d’ethnographie n’ont pas été considérés comme des réceptacles d’œuvres d’art :

peu à peu, du fait même que ces musées ressemblaient fortement à ceux où

l’on voyait des œuvres d’art, on a pris l’habitude de parler d’« arts primitifs »

avec un statut comparable à celui des arts appartenant à la tradition occidentale

classique.

Quant au musée scientifique le Muséum d’histoire naturelle par exemple il

est,  à  l’origine,  un  musée  purement  pédagogique,  qui  doit  aider  l’instituteur

dans ses tâches didactiques et qui, peu à peu, se transforme en instrument de

plaisir, de jouissance. Les plus grands musées scientifiques deviennent alors des

musées d’art eux aussi car les anciennes locomotives comme, jadis, les statues

égyptiennes, ne représentent plus seulement des documents historiques, des

jalons dans l’histoire d’un moyen de communication, mais ont une valeur

comme  œuvres  d’art  :  au  Musée  des  arts  et  métiers,  à  Paris,  existe  une

magnifique salle qui est une ancienne chapelle gothique à l’intérieur de laquelle

on voit deux objets extraordinaires : l’avion d’Ader, avec ses ailes de chauve-

souris,  et  la  marmite  de  Cugnot,  premier  char  mécanique,  avec  son  énorme

chaudière, aujourd’hui ressentis comme des œuvres d’art, alors qu’il y a un

certain  nombre  d’années,  les  gens  auraient  estimé  qu’il  était  absolument

scandaleux de souiller  une œuvre d’art  gothique en y présentant une machine

de ce genre.

Le musée scientifique s’est donc considérablement développé, et la notion de

musée devient englobante au point que, dans la même institution, on peut

présenter des Piero della Francesca et des satellites de communication — tel est

le  cas  de  la  Smithsonian  Institution  de  Washington,  sans  doute  le  plus  grand
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musée du monde, gigantesque machine à voir et à penser l’histoire sous tous

ses aspects : peinture, conquête de l’espace, histoire des techniques, etc.

M. MICHEL THEVOZ : Si je souscris, bien sûr, à tout ce que dit Butor à propos

de la lourdeur de l’appareil institutionnel de l’art, je ne partage pas son

optimisme en ce qui concerne la possibilité de contourner, voire de réorienter,

cet  appareil.  Le  fait  est  que  les  musées  sont  relativement  récents,  qu’ils  sont

contemporains des grands établissements p.130 pénitentiaires ou psychiatriques

avec lesquels, d’ailleurs, ils présentent certaines analogies architecturales :

qu’on pense, pour le XIXe siècle au modèle du « panopticon » ou aujourd’hui, à

ces musées qui évoluent un peu comme les prisons, musées euphoriques,

musées des copains, avec la musique d’ambiance, etc. Mais, toujours, ce musée

conserve  sa  fonction  d’encadrement  et  de  neutralisation  de  l’art.  Une

neutralisation euphémique aujourd’hui alors qu’elle était sacralisante autrefois,

mais une neutralisation quand même ; en revanche, l’art, lui, demeure un

facteur de désordre dans la société, un acte de transgression dont on comprend

pourquoi d’aucuns s’efforcent de le maintenir dans une enceinte sacrée,

difficilement contournable à mes yeux.

M. LUCIANO BERIO : Puis-je vous faire observer, au passage, qu’il existe une

relation très étroite entre les musées et les salles de concert nées plus ou moins

à  la  même  époque  ?  En  effet,  la  première  salle  de  concert  a  été  construite  à

Hambourg, en 1813. Auparavant, n’existaient que des espaces privés qui

n’étaient pas organisés pour « vendre » de la musique, et un public sélectionné

d’aristocrates. Soudain, ce public a changé, les instruments de musique ont

changé, la technique vocale a dû évoluer dès lors qu’il s’agissait de chanter pour

mille personnes au lieu de cinq ou six. Chacun connaît le chant à l’italienne, et

chacun sait aussi que le piano, au lieu d’un cadre en bois, a eu alors un cadre en

acier. Le violon même, la technique de l’archet a changé, les cordes n’étant plus

d’origine  animale  mais  en  métal.  Aussi  bien  les  raisons  qui  ont  transformé les

instruments  de  musique,  l’acoustique,  disons,  de  la  musique,  ne  sont-elles

jamais des raisons musicales mais bien des raisons très complexes qui

regardent directement la société, l’économie, etc.
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Par  conséquent,  lorsqu’on  se  soucie  de  changer  le  musée,  la  salle  de

concert,  la  maison  de  l’opéra,  il  s’agit,  d’abord,  de  modifier  l’extérieur  de  ce

musée, de cette salle de concert, de cet opéra, et l’intérieur suivra.

M.  MICHEL  BUTOR : Michel Thévoz est, me semble-t-il, l’incarnation du fait

qu’existe la possibilité d’introduire des éléments plus ou moins perturbateurs à

l’intérieur du système général des musées, puisqu’il s’occupe actuellement d’un

admirable musée marginal qui, bien évidemment, emprunte un certain nombre

de ses aspects aux musées en général, mais où il s’arrange pour faire voir les

choses  autrement.  Toutefois,  étant  donné  la  crise  économique  générale  et  la

crise du marché de l’art  en particulier,  nous voyons les structures se raidir,  si

bien qu’il est plus difficile de changer les choses aujourd’hui que cela n’aurait

été le cas il y a dix ans : toutes sortes de tentatives amorcées autrefois sont

aujourd’hui mises sous silence, en attendant des temps plus favorables pour se

développer.

Quant à ce que dit Luciano Berio sur l’historicité de la salle de concert et sur

la relation étroite qu’il y a entre le contenant de la musique et son contenu, je

note que la relation au son n’est pas du tout la même dans une chapelle ou un

salon baroque, à l’intérieur d’une salle  de concert  du XIXe siècle p.131 ou dans

certaines salles bâties au XXe siècle. La relation entre le client, je dirais, et le

producteur n’est pas la même : avec le système de la salle de concert, la

distinction entre client et producteur devient extraordinairement tranchée, et la

musique  se  professionnalise  d’une  façon  différente.  Il  y  avait  déjà  des

professionnels, bien sûr, mais apparaît maintenant un phénomène passionnant :

le concert du XIXe et du XXe siècles qui consacre la figure du médiateur obligé

qu’est désormais le chef d’orchestre, par lequel l’expressivité et de la musique

et de la foule va passer. Ce chef d’orchestre qui n’existait pas de la même façon

au XVIIIe siècle et qui, aujourd’hui, dans toutes sortes de circonstances, semble

quelquefois gênant d’où, chez certains musiciens, la tentation d’effacer cette

figure en utilisant, par exemple, des ensembles plus petits dans lesquels le chef

ne joue plus du tout le même rôle que celui d’un Karajan, par exemple, à la tête

de certains grands orchestres.

M. MARIO PERNIOLA :  Personnellement,  je  ne  puis  être  d’accord  avec  la

définition de l’art comme transgression car, au fond, le danger ne me semble
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pas  venir,  aujourd’hui,  d’un  ordre  trop  contraignant  mais,  au  contraire,  de  la

confusion  de  Babel.  Autrement  dit,  l’hypothèse  sur  laquelle  je  travaille  est  à

l’opposé de cette idée de l’art comme transgression et je m’intéresse plutôt à

l’art comme rite, comme cérémonie. Ainsi l’étymologie du terme latin « ars »

renvoie-t-elle à la racine « aerta » qui signifie, à la fois, ordre, rite, cérémonie et

répétition, ce qui nous ouvre une perspective bien différente de l’idée de l’art

comme transgression. Sans allonger, je souhaiterais également poser une

question  à  Michel  Butor  qui,  me  semble-t-il,  dans  sa  conférence  d’hier  soir,  a

nettement  souligné  la  différence  radicale  existant  entre  le  langage  écrit  d’un

côté,  qui  constituerait  la  vraie  expérience  métaphysique,  et,  de  l’autre,  le

langage verbal, langage de second degré.

Or ce qui m’a laissé perplexe, c’est précisément cette différence — trop nette

selon  moi  —  entre  écriture  et  vie  quotidienne.  Au  fond,  vous  affirmez  cette

différence  à  Genève,  dans  la  ville  de  Calvin  pour  qui,  au  contraire,  la  vie

quotidienne tout entière devait être investie d’un caractère métaphysique,

religieux ! Là encore, mes recherches s’orientent dans une perspective quelque

peu différente, allant dans la direction, plutôt, d’un art de circonstance comme

exercice, comme répétition, bref, comme quelque chose de très proche de la vie

quotidienne. Pouvez-vous me répondre sur ce point ?

M.  MICHEL  BUTOR :  Comme  vous  le  savez,  la  culture  occidentale  vient,  en

grande  partie,  des  peuples  du  livre  où,  justement,  l’écrit,  c’est  le  sacré.

Judaïsme, islam, christianisme, sont les peuples du livre, et se reconnaissent

comme tels. Par la suite, évidemment, les choses évoluent considérablement et

l’un  de  mes  efforts  consiste  précisément  à  désacraliser  la  littérature  en

introduisant une porosité des frontières, donc en mettant cette tradition

culturelle en mouvement. En ce qui concerne la différence entre oral et écrit, j’ai

essayé de montrer hier que l’oral pouvait p.132 être  considéré  comme  un  des

moments de l’écriture, et inversement. Lorsqu’on improvise une conférence,

nous  avons  l’exemple  même  d’un  brouillon  oral  qui  peut,  d’ailleurs,  se

reprendre. De même, l’écrit peut être la préparation d’un événement oral, et

ainsi de suite.

Surtout, de même que la salle de concert change, de même que le musée

change, de même le statut de l’écrit à l’intérieur de notre société a

considérablement changé en quelques siècles. Il a changé, d’abord, au moment
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de l’invention de l’imprimerie, de cette multiplication que l’on a cru indéfinie du

livre  à  ce  moment-là,  ce  qui  a  produit  une  relation  complètement  différente

entre le lecteur et les scripteurs puisque naîtront alors ces institutions

intermédiaires  que  sont  les  libraires,  les  éditeurs,  et  ainsi  de  suite.  Et  nous

vivons aujourd’hui-même une révolution à cet égard dans la mesure où, il y a

encore quelques années, pour reproduire un événement oral, telle notre

discussion, il était indispensable de passer par l’écrit, alors qu’il suffit désormais

de  l’enregistrer  pour  retrouver  le  phénomène  sonore  avec  une  fidélité  sans

commune mesure avec celle que l’on trouverait dans les notes que nous

prendrions. Le statut même de la littérature est en train de changer, la

différence entre écrit et oral change, d’où la nécessité de considérer

historiquement les aventures de l’écriture et des moyens de reproduction de la

parole en général. Cette relation entre l’écrit et l’oral est, du reste, étroitement

liée à la notion de genre littéraire, chacun des genres littéraires pouvant être

examiné en tant que relation originale entre les aspects physiques de l’écriture

et les aspects physiques du langage — aspects auditifs, optiques et autres, car il

peut aussi y avoir des langages tactiles, l’écriture Braille, etc. La notion de genre

littéraire est ainsi liée à la relation entre l’écrit et l’oral mais aussi, je vous

l’accorde,  à  la  société  dans  laquelle  ce  phénomène  se  produit,  justement,

comme cérémonie. Une partie de l’art est transgression. Mais, bien entendu, la

plus grande partie de ce que nous considérons comme de l’art aide la société à

fonctionner, à ne pas changer. Cette grande machine qu’est une société n’est

cependant  jamais  d’une  stabilité  absolue.  Par  tous  ses  mécanismes,  elle

s’efforce  de  ne  pas  changer  mais,  qu’elle  le  veuille  ou  non,  elle  est  en

mouvement, elle change. Et l’art qui se développe à l’intérieur de cette société

sera,  avant  tout,  un  art  de  régulation  ou,  au  contraire,  de  transformation  :  à

certains moments, ce qui est le plus remarquable sera maudit, damné, mis à

l’écart, mais, au bout d’un certain temps, ce ne sont plus les mêmes choses que

l’on verra à l’intérieur des musées.

On peut d’ailleurs imaginer des sociétés à l’intérieur desquelles il y ait

modulation de la transgression. C’est-à-dire, où les interdits ne soient pas aussi

tranchés qu’ils le sont dans certaines sociétés, aujourd’hui encore, sociétés

réglées par des écrits extrêmement stricts, religieux ou politiques. Evidemment,

on ne saurait espérer que les choses se passent d’une façon toujours

harmonieuse et il est difficile d’imaginer une société qui soit entièrement dirigée
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vers sa propre transformation, mais il existe tout de même certaines situations

aujourd’hui, dans lesquelles la transgression artistique, si l’on veut, est plus ou

moins  facilitée.  Il  y  a  des  régions  où  la  transgression  artistique  est  mortelle,

d’autres où elle est tolérée, d’autres p.133 encore où elle est encouragée. Et peu

importe si un tel encouragement provoque toutes sortes de malentendus car,

très souvent, c’est justement ce qui est à côté de ce qui est encouragé qui, plus

tard, se révélera comme ce qui aurait dû être encouragé.

M. MICHEL THÉVOZ : Puis-je tout de même vous faire remarquer que le

musée, comme le livre, reste intransgressible ou, en tout cas, intransgressé : il

y a ceux qui ont produit ces œuvres, et il y a ceux qui viennent les regarder. De

même, entre l’écrivain et celui qui le lit, il y a un monde. En définitive, ne peut

être révolutionnaire qu’un musée qui  dirait  au visiteur :  « Ces œuvres-là,  c’est

toi qui aurais pu les faire ! » Toujours, une barrière subsiste ; dans cette salle

par exemple, entre ceux qui ont droit à la parole et ceux qui écoutent...

M.  MICHEL  BUTOR :  Mais  des  possibilités  existent  tout  de  même  de  rendre

cette frontière plus ou moins ouverte...

M. ANDRÉ DELESSERT :  A  ce  propos,  j’ai  reçu  un  certain  nombre  de

propositions d’interventions qui sont, me semble-t-il, autant de prises de

position que j’invite maintenant les personnes présentes dans la salle à

défendre.

M. CONRAD ANDRÉ BEERLI : Je souhaite d’abord exprimer un regret à l’égard

des Rencontres Internationales ; il concerne l’absence de la dimension urbaine

dans  nos  débats  depuis  quelque  temps,  en  particulier  durant  la  présente

session ; cela dit, les remarques faites précédemment m’encouragent à élargir

notre réflexion sur l’art au domaine du social, en m’écartant quelque peu de la

création strictement individuelle.

Je partirai ainsi de la notion relativement récente de « création urbaine » en

tant  qu’opération  artistique,  ainsi  que  la  considérait  Camillo  Sitte  à  la  fin  du

siècle dernier ou, plus tard, d’autres propagandistes de la « Sladtbaukunst ».

Car,  au  cœur  d’une  étude  actuellement  sous  presse,  je  me  suis  aperçu  que,

dans un endroit extrêmement limité de la basse-ville de Genève, on pouvait fort
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bien tester l’opposition entre ordre d’en haut et désordre d’en bas. En effet, du

sommet de la colline l’évêque donnait ses ordres à la basse-ville afin de créer un

ensemble qui,  gagné sur le  lac,  serait  formé de trois  places et  de quatre îlots,

ceci sur des parcelles qui avaient toutes 40 toises sur 2 ou 3, soit une centaine

de mètres sur sept à neuf. Cet ordre imposé d’en haut représentait lui-même un

état d’équilibre suite à la lutte opposant évêque et citoyens. Toutefois, sur cette

trame,  s’installera  alors,  non  pas  le  désordre,  la  fureur,  mais  la  frénésie.

Frénésie  du  bricolage  qui  se  manifeste,  à  ce  moment-là,  par  l’installation  de

tours, de piliers qui empiètent sur les places, par des entassements de fumier,

l’élevage  de  porcs  dans  la  rue,  la  construction  de  cabanes,  bref,  une  création

sauvage modifiant ce paysage qu’Aldo Rossi nomme le « paysage de pierre », et

que nous considérons comme une œuvre d’art.

p.134 C’est  dire  combien,  en  suivant  Max  Weber,  une  ville  est  toujours

l’expression  d’un  jeu  de  forces  qui  parviennent,  à  un  moment  donné  à

l’équilibre, avec pour résultat cette œuvre admirable qu’était, par exemple, la

basse-ville de Genève au XVIIIe siècle.

Voici un exemple où, en fin de compte, la dialectique permanente entre

ordre  et  désordre  aboutit  à  une  œuvre  d’art.  Reste  qu’on  peut  se  poser  la

question de savoir pourquoi cette ville extrêmement variée dans ses

constructions, dans ses styles, sera plus tard considérée par les tenants du

fonctionnalisme  comme  un  désordre  qu’il  faut  dépasser.  A  ce  moment-là,

intervient, en effet, une autre frénésie : la frénésie de l’ordre. Frénésie

commerciale, frénésie du développement économique, de la rentabilisation à

outrance des immeubles qui finit par transformer ce paysage de pierre dans le

sens d’une certaine uniformité, une certaine monotonie avec, çà et là, un accent

post-moderne aujourd’hui perceptible derrière certains échafaudages des Rues-

Basses. Cette architecture présente un ordre extérieur extrêmement froid,

symbolisé par des vitrages notamment, tandis que le désordre, le chaos, lui, est

ailleurs,  dans les problèmes de trafic  ou encore,  dans les difficultés que cause

une nappe phréatique lorsqu’il s’agit de tailler cinq étages en sous-sol dans une

colline mise désormais dans un désordre peu visible. L’ordre visible est un ordre

remarquablement  homogène,  imposé  non  pas  par  les  autorités,  qui  se

contentent de limiter les gabarits, mais par une frénésie qui crée, finalement, un

ordre servant lui-même de masque à un désordre.
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M. ANDRÉ DELESSERT : Je vous remercie de votre intervention et je donne la

parole à Mme France Quéré.

Mme FRANCE QUÉRÉ :  La  plus  grande  différence  entre  la  peinture  et  la

musique ne réside pas, me semble-t-il, dans une question d’outillage

intermédiaire entre l’auteur et l’œuvre, mais pardonnez-moi la banalité de la

remarque dans l’exploitation de la durée. La musique se coule dans le flux de la

conscience, elle s’incorpore à l’homme sans pouvoir, comme la littérature, se

prévaloir de significations précises ; elle exprime des sentiments, elle majore ou

adoucit  des  passions,  elle  joue  avec  l’allegro  d’une  humeur  ou  flirte  avec  la

mélancolie. Or, cette mission d’accompagnement des flux de conscience ne

semble plus essentielle à beaucoup de compositeurs contemporains. On croit

même observer une volonté de rupture avec cette dimension intimiste de la

musique, rythmes éclatés, mélodies inchantables, sans continuité, amas sonores

dispersés. Cette esthétique est certes intéressante mais quel but poursuit-elle ?

Quelle est sa finalité ? Quel est le nouveau rapport qu’elle instaure avec

l’émotion humaine ? Et comment l’auditeur doit-il s’éduquer à la nouvelle

musique ? Comment doit-il l’accueillir ?

M. LUCIANO BERIO : Je pense, tout d’abord, qu’il existe une grande différence

entre peinture et musique si on les considère de l’extérieur. Les matériaux de la

peinture sont dans la nature,  le  rouge, le  vert,  tandis qu’un si  bémol joué par

une clarinette n’existe pas dans la p.135 nature.  Or  ce  sont  les  matériaux  qui

manifestent une certaine distance entre l’esprit, la responsabilité culturelle du

créateur et le résultat.

Quant à la question de l’ordre et du désordre en musique, il  me paraît que

les sons de l’échelle, les sons réglés, tempérés, les sons qu’on peut écrire sur la

portée musicale, représentent un ordre. L’ouverture de Tristan et Iseult est, par

exemple, harmoniquement très complexe car, pour la première fois, on a affaire

à une situation harmonique susceptible de partir dans plusieurs directions. Un

bruit, disons, harmonique s’est introduit et, depuis, le discours harmonique s’est

considérablement développé au point qu’un phénomène complexe comme le

bruit sera peu à peu intégré dans diverses harmonies cohérentes. L’harmonique

de Schönberg fait, certes, beaucoup de « bruit » mais, une fois replacée dans
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l’histoire  de  la  musique,  elle  n’est  qu’une  étape  de  parcours  très  riche,  très

complexe aussi.

La  musique  a  conquis  le  bruit,  d’où  un  élargissement  considérable  de

l’espace musical — développement auquel s’est ajouté le fait que les musiciens,

comme tout le monde, ont peu à peu tenté d’assimiler de façon rationnelle tout

ce  qui  était  auparavant  refusé  comme  exotique  ou  étranger  à  notre  propre

culture.

Assimilation ambiguë d’ailleurs, car nous sommes des colonisateurs, nous

allons dans un pays et  nous écrivons aussitôt  un livre sur ce pays.  De même,

lorsque nous ramenons dans un musée des choses exotiques, musée dangereux

dans  ce  cas  parce  qu’il  fait  oublier  la  fonction  de  l’objet  exposé  qui,  le  plus

souvent, n’a rien d’artistique. Mais il reste que les musiciens ont la possibilité, et

même le devoir, de chercher l’universel caché dans ces différents domaines

culturels.

Je vous donne un petit exemple : désireux d’écrire une œuvre basée sur des

poésies issues de la tradition orale par opposition à la tradition écrite, j’ai voulu,

il  y  a  quelques  années  déjà,  mêler  techniques  musicales  occidentales  et  non

occidentales. Toutefois, je n’ai pas fait de citations, mais j’ai appris moi-même

certaines techniques afin de produire des musiques qui ressemblent à la

musique africaine ou yougoslave. De même, l’un des mes amis, musicologue, a

étudié certaines musiques d’Afrique centrale et il y a découvert une énorme

complexité et, de prime abord, un grand désordre. Aussi a-t-il appris le langage

de la collectivité qu’il étudiait pour, ensuite, enregistrer chaque chanteur

séparément. Il y avait quarante-deux chanteurs, et chaque chanteur faisait une

chose rythmiquement différente. Puis il a superposé le résultat, et obtenu la

même chose car tous ces chanteurs partageaient la même mélodie : une espèce

de ténor que tout le monde connaissait, mais que personne ne chantait de façon

explicite. Cette mélodie représentait donc une sorte de contrat social silencieux,

si vous voulez, que tout le monde se partageait, note par note, avec des cellules

rythmiques assez complexes. Il s’agit là d’une technique très semblable à celle

des XIIe et XIIIe siècles en Occident, lorsque deux ou trois voix se partageaient

les notes d’une même ligne en une espèce de hoquet qui n’est pas exactement

le  contrepoint.  Or,  retrouver  cet  universel  musical  au  centre  de  l’Afrique  m’a

donné  beaucoup  d’émotion,  beaucoup  de  plaisir,  et  j’ai  alors  employé  cette
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machine rythmique africaine pour moduler d’autres musiques, p.136 ce  qui  me

permet, aussi, d’éviter le stéréotype de la mélodie séduisante, et exprimant des

sentiments bien connus.

M. MARIO PERNIOLA : Je me permets d’ajouter une brève remarque à propos

de ce que dit Luciano Berio car, dans la philosophie également, se produit un

phénomène  semblable,  celle-ci  s’ouvrant  aujourd’hui  à  la  pensée  extra-

européenne.

Cette ouverture n’est possible, à mon avis, qu’à la condition de différencier

philosophie  et  pensée.  Car  la  philosophie,  ce  n’est,  au  fond,  que  la  tradition

métaphysique de l’Occident. Or nous sommes, me semble-t-il, à la fin de cette

tradition. En revanche, pour la pensée, de nouvelles perspectives s’ouvrent qui

englobent les cultures d’autres continents...

M. ABRAHAM MOLES : Je voudrais revenir sur la controverse qui s’est établie

tout à l’heure au sujet des musées. En effet, je pense, comme certains d’entre

vous, que les musées sont les cimetières des œuvres d’art, qu’ils servent à les

sacraliser, à les dématérialiser et, par conséquent, à nous en aliéner totalement.

Le musée imaginaire constitue, en revanche, la véritable authenticité de l’art

dans  la  société  contemporaine  étant  donné,  en  particulier,  qu’une  proportion

non négligeable de la population est incapable de distinguer l’image reproduite

de  l’original.  Mais,  dès  lors,  se  pose  un  autre  problème  :  à  quoi  servent  les

musées ?

Les musées peuvent servir, par exemple, de conservatoire, en particulier des

œuvres  du  musée  imaginaire  aussitôt  reproduites  ;  on  pourrait  fermer  ces

musées au public, ce qui éviterait un certain type d’aliénation. Mais là n’est pas

le problème car, surtout, comme vous le disiez, un musée, c’est effrayant, c’est

fou  ce  qu’il  contient  de  chefs-d’œuvre,  il  y  a  du  génie  consacré  et  on  meurt

d’indigestion !

En ce cas, ne devrions-nous pas considérer le musée comme objet d’art

fabriqué suivant une combinatoire originale de reproductions variées qu’on

reconnaîtrait distraitement ? Ou encore, penser le musée comme un labyrinthe

inépuisable, un système de couloirs, de corridors parsemés de stimuli insipides,

reproductions ou œuvres originales, cela n’intéresse personne.
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Ces circulations engageraient alors chacun des visiteurs sur des trajectoires

différentes donnant lieu à des stimuli différents, à des explorations esthétiques

différentes suivant des univers indéfiniment renouvelables : une telle perspective

équivaudrait, je crois, à une introduction systématique d’un jeu de désordre à

l’intérieur des couloirs, des salles et des œuvres d’art, toutes supposées

parfaitement ordonnées dans l’esprit de leurs créateurs respectifs. Un point plus

fondamental, c’est que la notion d’ordre et de désordre est, en fait, un jeu.

Je m’interroge sur l’usage que nous pourrions faire du concept de complexité,

concept mathématique, étant donné que des savants comme von Neumann, par

exemple, ont bien montré que la mesure de la complexité subjective se rapportait

à une étude de répartition des probabilités subjectives dans un ensemble : ne

pourrait-on pas, en conséquence, mesurer la complexité d’une œuvre —

complexité subjective en fonction de systèmes p.137 de probabilités culturelles —

ce qui revient à dire, entre autres, que c’est le récepteur qui détermine l’œuvre

d’art ? Autrement dit, les taches d’encre, les taches sur le plâtre humide sont-

elles des œuvres, des formes, ou des produits du hasard ?

M. ANDRÉ DELESSERT : Vous me demandez, je crois, s’il y a quelque chance

de pouvoir expliquer le rapport entre l’artiste et le spectateur, ou le récepteur de

l’œuvre  d’art  par  des  modèles  mathématiques.  Je  vous  répondrai,  à  titre

personnel, que je suis généralement assez mal à l’aise lorsqu’on se propose ce

genre  de  codage  mathématique.  Les  résultats  qu’on  a  obtenus  jusqu’ici  sont

relativement décevants et il semble qu’ils laissent échapper l’essentiel.

Au reste, faire à un musée le reproche d’être surabondant me fait un peu

penser à quelqu’un qui  trouverait  qu’un restaurant est  mauvais parce qu’il  y  a

infiniment trop à manger, et qui s’obstinerait à manger tout ce qu’il  y a sur la

carte alors qu’il devrait précisément choisir. En d’autres termes, je pense qu’il y

a un bon et un mauvais usage du musée, et que le fait de le parcourir dans ses

moindres recoins n’est pas la meilleure manière de s’en servir. Cela dit, on peut

souscrire, me semble-t-il, à une bonne part de vos appréciations qui, d’ailleurs,

me permettent d’introduire une nouvelle question venue de la salle : « Le

musée ou la salle de concert ne représentent-ils pas l’ordre dans l’art, et ne

faut-il pas aller en dehors de ces murs pour trouver le désordre dans l’art ? »

M. MICHEL THÉVOZ : Tout notre système social est fondé sur la spécialisation,



Ordre et désordre

168

la division du travail, et ces répartitions sont intransgressibles. On ne peut que

rêver à des sociétés primitives dans lesquelles l’ensemble de la population est

associé à un phénomène qui, d’ailleurs, n’est même pas spécifiquement

esthétique dans la mesure où l’esthétique, le sacré, le pratique, le fonctionnel se

recouvrent absolument. En revanche, on peut faire travailler ces contradictions,

surenchérir, mettre le musée en crise, provoquer un désordre révélateur, et l’art

s’y entend à mettre en accusation, précisément, ces limites intransgressibles.

Mais, à mes yeux, la seule possibilité de dépassement est dans la surenchère. Il

n’y  a  pas  de  lieu  extérieur  au  musée,  il  n’y  a  pas  de  lieu  extérieur  à  notre

société d’où l’on puisse prendre appui pour réorienter ces catégories. On y est

immergé, et on ne peut finalement qu’affoler ce système par un déhanchement

interne, seule stratégie possible.

M. ANDRÉ DELESSERT : J’ai encore sous les yeux une question qui s’adresse à

M. Berio,  question en trois  mots :  « Virtuosité,  ordre,  désordre » — ce qui  me

paraît une formulation plutôt elliptique.

M. LUCIANO BERIO : Cela ne me dit pas grand-chose, en effet. Il me semble,

néanmoins, qu’il existe deux types de virtuosité : celle que tout le monde

connaît, la virtuosité où tout est réglé, avec un maximum d’efficacité technique,

de familiarité avec l’objet artistique, bref, où tout est, disons, en ordre, en paix.

Et puis un autre type de virtuosité, qui p.138 est, évidemment plus complexe,

virtuosité  de  l’esprit  qui  a  toujours  besoin  d’une  bonne  technique,  de  doigts

agiles, de bonnes oreilles, d’une bonne grammaire, disons, mais, encore, qui a

besoin d’un récepteur très agile lui aussi.

M. ANDRÉ DELESSERT : Une autre question m’arrive, formulée presque de la

même manière : « Silence, ordre et désordre. »

M. LUCANO BERIO : La différence entre silence et son n’est pas mesurable car

le premier, du point de vue physique, n’existe pas. Il y a toujours un bruit, ne

serait-ce  que  celui  de  notre  propre  corps.  Comme  il  y  a  le  gris  de  la  rétine

toujours  présent  dans  notre  vue,  il  y  a  toujours  un  fond  sonore  même  si,

musicalement,  un  timbre  à  peine  caractérisé  peut,  par  exemple,  fort  bien

remplir la fonction d’un silence.
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M. ANDRÉ DELESSERT : « Partir d’œuvres individuelles afin de ne pas déraper

vers  des  abstractions  qui  sont  des  morceaux  d’ordre  mort  »  :  quelqu’un  se

reconnaît-il dans ces propos ? Monsieur ?

M. SÉBASTIEN KERR : Voilà de quoi il s’agit : je vois clairement l’intérêt d’une

sociologie de l’art, et il y aurait sans doute bien des choses à dire encore,

notamment en faveur des musées dont la fonction première est, on a tendance à

l’oublier, de procurer une jouissance. Lorsque je me trouve devant un Sutter, un

paysage de Balthus, de Bonnard, ou, surtout, un intérieur de Vuillard, cela

demeure une jouissance pour moi, pour vous aussi sans doute, qui l’aimez, je

crois.

Dans cette jouissance, il entre pourtant de l’inquiétude, le sentiment d’un

drame très profond contenu dans l’œuvre, drame très différent de celui d’un

Giacometti, douloureux. Très différent aussi du drame — si drame il y a — de la

vie de Balthus. Autrement dit, lorsqu’on s’attache à des œuvres particulières,

celles de Bonnard ou de Giacometti par exemple, on perçoit cette angoisse, cette

souffrance, ce désordre qui, je crois, menace constamment de détruire l’artiste

dans son combat pour affirmer tel ou tel ordre artistique : qu’en pensez-vous ?

M. ANDRÉ DELESSERT : Votre intervention enrichit, à l’évidence, notre

entretien, mais l’heure avance, et j’ai encore reçu une question ainsi libellée :

« Si l’art classique est le couronnement de l’ordre, « la splendeur de l’ordre » —

comme le disait saint Thomas — l’art actuel n’est-il pas, tout bonnement,

agression et transgression ? »

M. MARIO PERNIOLA : Deux mots : à mon avis, il y a un danger dans le fait

de penser l’art antique comme quelque chose d’unitaire dans la mesure où l’art

romain recèle, par exemple, une bonne part d’éclectisme, de syncrétisme,

mélange qui correspond malgré tout à la réalisation d’un certain idéal artistique.

Du point de vue de l’histoire de l’art, il y a là bon nombre de questions à

discuter.

M. ANDRÉ DUCRET : p.139 Pour  ma  part,  je  me  demande  à  quel  point  les

termes mêmes de l’entretien que nous avons ce soir ne conduisent pas,

nécessairement, à l’apologie de la sensibilité esthétique que nous venons
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d’entendre. Car, nous avons essentiellement mis l’accent, soit sur les différentes

médiations qui entourent l’œuvre d’art, médiations tantôt contournables, tantôt

incontournables, soit, encore, sur la difficile nécessité de regarder par-dessus

l’épaule  du  peintre,  de  l’écrivain,  du  musicien.  Mais,  au  fur  et  à  mesure

qu’avançait notre discussion, je me demandais : et l’esthétique ?

Mario Perniola proclame, par exemple, à la suite de Heidegger, la fin de la

philosophie et le début de la pensée, mais cette fin condamne-t-elle pour autant

l’esthétique ? Cette dernière, qui, autrefois, définissait l’ordre des valeurs selon

lesquelles mesurer la réussite de l’œuvre d’art, est-elle encore concevable ? Et

selon quels termes post-philosophiques alors ?

M. MICHEL THÉVOZ : Il est en effet frappant de voir le débat tourner de cette

manière manichéenne entre Abraham Moles, qui applaudit à la confiscation de

l’art, à sa divulgation et à sa programmation par des technocrates plus ou moins

éclairés et cet intervenant dont la réaction vibrante me paraît parfaitement

justifiée : à quelles positions extrêmes, conflictuelles, est-on amené dès qu’on

parle de ces problèmes !

M. MARIO PERNIOLA : Malheureusement, il me reste peu de temps pour

répondre à la question que posait André Ducret sur l’avenir de l’esthétique.

Bien entendu, l’esthétique fait partie intégrante de la métaphysique

occidentale  et,  à  ce  titre,  son  développement  s’achève,  me  semble-t-il,  avec

Hegel. Pourtant, il existe, à l’évidence, une esthétique post-hégélienne ; mais je

parlerais  plutôt,  à  partir  de  Wagner,  de  Nietzsche,  de  «  sur-esthétique  »,  soit

d’une esthétisation de tous les aspects de la vie. La différence entre l’esthétique

traditionnelle et cette sur-esthétique serait, dès lors, que l’esthétique

traditionnelle occupe un lieu bien précis, enclose à l’intérieur de frontières qui la

différencient de la morale, de la pensée théorique, de la pensée pratique. En

revanche,  dans  la  perspective  ouverte  par  Wagner  et  par  Nietzsche  —  dans

laquelle nous vivons encore aujourd’hui — se produit une esthétisation globale

du monde, une spectacularisation de la culture que, d’ailleurs, chacun d’entre

nous connaît bien.

M. ANDRÉ DELESSERT :  Je  vous  remercie  vivement.  Le  problème  que  nous

avons essayé d’aborder au cours de cet entretien nous touche profondément, je
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crois,  et  tous,  nous  avons  dû  faire  un  effort  pour  dissimuler  l’élan  affectif  qui

nous habite à l’égard de ces questions ; j’espère, en conclusion, qu’au travers

de nos interventions, l’ordre et le désordre en art se sont révélés être, une

nouvelle fois, des questions qu’il s’agit de considérer avec beaucoup de sérieux.

@
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LE CHAOS PRIMORDIAL ET L’ORDRE DIVIN 1

TABLE RONDE

présidée par Philibert SECRÉTAN
professeur de philosophie à l’Université de Fribourg

@

M. PHILIBERT SECRÉTAN : p.140 La table ronde que j’ai l’honneur de présider

est  consacrée  au  thème  de  l’ordre  et  du  désordre  dans  les  religions  et  les

philosophies.  Bien  évidemment,  il  ne  s’agira  pas  de  décrire  ou  d’analyser  les

désordres  ou  les  remises  en  ordre  qui  pourraient  se  rencontrer  dans  les

mouvements religieux ou dans les « sectes » philosophiques, comme disait

Pascal. Notre tâche est de discerner la place que font au thème ordre/ désordre

les religions ici représentées : judaïsme, christianisme, islam, bouddhisme, et la

réflexion philosophique dont certains d’entre nous cherchent à porter

témoignage.

Le  professeur  Gabriel  Widmer,  en  sa  qualité  de  théologien  protestant,  va

d’abord présenter une suite de réflexions sur les accents d’ordre sensibles dans

la doctrine et l’idéologie chrétiennes, et sur les désordres qu’en style de rupture

ou de protestation y introduisent toujours à nouveau le Message de l’Evangile et

l’interpellation à laquelle se soumet le croyant. Cette première intervention sera

l’envoi de nos discussions auxquelles prendront part : le Révérend Jean Eracle,

conservateur au Musée d’ethnographie de Genève ; M. Jean Onimus, professeur

honoraire à la Faculté des lettres des universités de Nice et d’Aix ; Mme Esther

Starobinski, privat-docent à la Faculté des lettres de l’Université de Genève ;

Mme  Gabrielle  Dufour-Kowalska,  philosophe,  Genève  ;  Mgr  Paul  Poupard,

président  exécutif  du  Conseil  pontifical  pour  la  culture  et  pro-président  du

Secrétariat  pour  les  non-croyants,  Cité  du  Vatican  ;  M.  Mahmoud  Bouzouzou,

imam de la Mosquée à Genève, M. Michel de Preux, avocat, Sierre.

Pour  ma  part,  je  voudrais  faire  précéder  ces  discussions  de  quelques

remarques tout à fait générales.

1 Le 22 septembre 1983.
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p.141 Il me semble de bonne méthode de ne pas se fixer d’emblée sur une

« idée » de l’ordre dont alors le contraire serait le désordre. C’est bien plutôt en

devenant attentif à la polysémie du terme « désordre » que l’on verra combien

l’ordre lui-même est divers. Je proposerai, pour le moins, de circonscrire quatre

modalités  du  désordre,  auxquelles  correspondent  à  chaque  fois  un  aspect

différent de l’ordre.

1.  Le  désordre  peut  être  compris  comme  le  contraire  absolu  de  l’ordre  :

comme  chaos,  comme  quasi  néant,  à  quoi  correspondent  les  expressions

grecque : mè on ou allemande : Unding.  La traduction éthique de ce désordre

serait alors le Mal.

2. On peut également se représenter le désordre comme le résidu d’un ordre

bouleversé, à l’image d’un champ de ruines ; et, au mieux, comme un ensemble

de traces qui, malgré leur dispersion et la confusion qui en caractérise

l’assemblage, permet encore de deviner un Ordre ou une Harmonie originaires.

3. Le désordre sera, en plus, compris comme une phase de transition entre

deux ordres, ce qui engage à inscrire le désordre dans une vue dialectique d’un

Devenir qui, lui-même, — Ordre ou Vérité englobants — intègre l’ordre comme

un  moment,  momentanément  plus  stable  et  néanmoins  transitoire,  de  son

déploiement.  J’estime  que  c’est  aujourd’hui  la  version  la  plus  fréquemment

admise  de  la  notion  de  «  désordre  ».  On  peut  y  rattacher,  par  exemple,  les

thèses sur la violence créatrice.

4. Le terme « désordre », dans certains de ses dérivés : « paradoxe »,

« absurde », peut signifier l’au-delà de l’ordre intelligible ; un non-ordre où la

négation sert d’indice de transgression de l’ordre connu ou connaissable vers un

inconnu ou un inconnaissable « extra-ordinaire ». Les théologies négatives

comme les silences apophatiques, les mystiques de la Nuit comme le Néant

heideggerien, témoignent d’une tradition vive de cette acceptation du dés-ordre.

Et n’est-ce pas le sens le plus profond du credo quia absurdum ?

Peut-être aurons-nous à situer certaines interventions dans cet

échantillonnage des significations du terme « désordre ». Et tel que j’en ai perçu

le dessin, le propos de Gabriel Widmer, professeur de théologie systématique à

l’Université de Genève, me paraît se rattacher à la troisième hypothèse.

J’attends,  en  lui  cédant  la  parole,  la  confirmation  ou  le  démenti  de  mon

pronostic.
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M. GABRIEL WIDMER : Dans la recherche anxieuse et concertée d’un nouvel

ordre, dont témoignent les premières conférences et les entretiens de ces XXIXes

Rencontres, quel rôle assigne-t-on aux religions, quelles contributions

pourraient-elles apporter ? Ces questions sont d’autant plus pressantes que les

organisateurs de ce nouvel ordre constatent le transfert à l’époque moderne de

la transcendance de Dieu à l’homme.

p.142 L’Etat moderne, l’homme de la modernité se définissent, en effet, par

la conquête lente et incessante de leur autonomie. Jusqu’au XVIIIe siècle la

grande majorité des esprits font de l’autonomie la prérogative de Dieu, de celui

qui  existe  par  soi  (tandis  que  l’homme  existe  par  un  autre),  à  savoir  le  Dieu

créateur et sauveur. Mais dès l’ouverture de ce qu’on a nommé la crise de la

conscience occidentale, une nouvelle majorité se constitue peu à peu qui se

distance  des  Anciens  et  qui,  tout  en  jetant  un  regard  sur  le  passé,  se  tourne

résolument vers l’avenir. Si, pendant plus d’un millénaire, la religion chrétienne

avait tenté de modeler la vie de la société et de l’individu, elle devenait

désormais de plus en plus une affaire privée. Le nouvel esprit scientifique n’était

pas étranger à ce changement de cap ; il contribuait à réduire l’hétéronomie que

la nature et donc Dieu exerçaient sur la société et sur l’homme ; il donnait aux

hommes les moyens de conquérir leur autonomie par rapport à la nature et vis-

à-vis  de Dieu.  Ce n’est  plus Dieu qui  fixe et  garantit  l’ordre des choses et  des

idées, mais ce sont les lois qui régissent l’enchaînement des phénomènes

sociaux  et  naturels  ;  or  c’est  l’homme  qui,  avec  son  savoir  positif  et  son

instrumentation technique, découvre ces lois et les vérifie.

Que  cette  modification  préparée  depuis  le  XIVe siècle se soit produite en

Occident,  un  Occident  christianisé,  donne  à  penser  et  m’autorise  à  formuler

l’hypothèse suivante : le christianisme postulerait une conception dialectique de

la religion, c’est-à-dire de la religion comme conservatrice de l’ordre de Dieu et

destructrice  des  ordres  humains.  La  question  est  de  savoir  si  le  judaïsme,

l’islamisme, le bouddhisme et les autres grandes religions manifestent dans leur

histoire un postulat analogue ; les participants à cette table ronde y répondront.

En ce qui concerne l’histoire de l’Eglise, je constate que le christianisme ou,

pour être plus précis, la prédication de l’Evangile est à la fois un facteur d’ordre

et de désordre. L’Evangile se présente historiquement comme un principe

d’organisation et de désorganisation de la vie sociale et individuelle. Il se réfère
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à une exigence d’ordre (ordo ordinans) qui, comme telle, transcende tous les

ordres historiquement constitués (ordines ordinati). Le christianisme, en effet,

cimente  les  membres  d’une  société  dont  il  conserve  les  valeurs,  mais  il

contribue aussi au renversement de l’ordre établi en vue de l’établissement d’un

ordre nouveau. Il sacralise et il  profane. Il dogmatise pour sanctionner l’ordre,

mais il s’autocritique pour le réformer.

La  vie  et  la  survie  du  christianisme  en  Europe  et  dans  le  monde

dépendraient en partie de sa capacité à dénoncer les illusions d’une société dont

les croyances se limitent à une pratique formaliste de quelques rites et à une

recherche théorique de ses origines et de son développement. Sa régénération

résulterait de son aptitude à inventer des procédures qui tiennent compte des

changements politiques et culturels, pour déjouer les menaces d’un retour au

désordre établi.

Une fois défini le cadre de mon hypothèse, je voudrais faire quelques

remarques qui pourraient servir à sa vérification.

p.143 Dans  sa  conception  des  rapports  entre  l’ordre  et  le  désordre,  le

christianisme est l’héritier du judaïsme et de l’hellénisme. Jusqu’au déclin du

Moyen Age, l’ordre est considéré, pour le mettre à l’abri du scepticisme, comme

la propriété des choses ayant force de loi : l’ordre d’une chose et donc sa valeur

lui viennent du rang et de la finalité que le créateur divin lui assigne dans la

hiérarchie  des  êtres  et  des  perfections,  et  cela  en  vertu  de  sa  souveraineté

ordonnatrice.  C’est  ainsi  que  l’homme  est  plus  parfait  que  les  animaux,  mais

moins parfait que les anges, que son âme est plus digne que son corps, que le

maître est plus respectable (au sens d’honorable) que le serviteur.

A l’époque moderne, la notion d’ordre tend à signifier non plus la propriété

d’une chose, mais une relation. Un philosophe chrétien comme Nicolas

Malebranche, par exemple, fait la distinction entre les « rapports de grandeur »

et les « rapports de perfection » : « Les rapports de grandeur sont entre les

idées des êtres de même nature, comme entre l’idée d’une toise, et l’idée d’un

pied ; et les idées des nombres mesurent ou expriment exactement ces

rapports, s’ils ne sont incommensurables. Les rapports de perfection sont entre

les idées des êtres ou des manières d’être de différente nature, comme entre le

corps  et  l’esprit,  entre  la  rondeur  et  le  plaisir.  Mais  tu  ne  peux  mesurer

exactement ces rapports. Il suffit seulement que tu comprennes que l’esprit, par
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exemple, est plus parfait ou plus noble que le corps, sans savoir exactement de

combien... » 1. Dieu aime l’ordre des perfections, donc l’homme doit avoir

l’amour  de  l’ordre.  Rousseau  va  dans  la  même  direction  :  «  ...  l’Etre

souverainement  bon,  parce  qu’il  est  souverainement  puissant,  doit  être  aussi

souverainement  juste  ;  autrement  il  se  contredirait  lui-même  ;  car  l’amour  de

l’ordre qui le produit s’appelle bonté,  et  l’amour  de  l’ordre  qui  le  conserve

s’appelle justice » 2. Cet amour de l’ordre, l’homme doit le partager avec Dieu et

ne pas demander à celui-ci  de faire des miracles en sa faveur :  « Moi  qui  dois

aimer  par-dessus  tout  l’ordre  établi  par  sa  sagesse  et  maintenu  par  sa

providence, voudrois-je que cet ordre fût troublé par moi ? » 3 Quant à Pascal, il

commence ses réflexions sur les ordres de grandeurs par cette constatation :

« La distance infinie des corps aux esprits figure la distance infiniment plus

infinie des esprits à la charité, car elle est surnaturelle » 4.

Pour comprendre ces conceptions de l’ordre, il faut d’abord préciser la dette

de l’Occident à l’égard du judaïsme et tout particulièrement de sa doctrine de la

création. A la différence des croyances de son milieu religieux p.144 ambiant,

Israël  croit  que  son  Dieu,  celui  qui  l’élit  parmi  tous  les  peuples  pour  être

partenaire de son alliance, est unique et personnel. Ce Dieu est le Vivant qui n’a

rien de commun avec les idoles inertes. Son activité créatrice crée, librement et

par amour, le monde et l’homme selon l’ordonnance qu’il établit ; elle les

conserve ; elle les gouverne en respectant la différence qu’il a mise entre lui et

sa  création.  C’est  pourquoi  toutes  les  créatures  et  l’homme  tout

particulièrement, sont bonnes, à la place et pour le rôle que le créateur leur a

assignés.

Les  récits  de  la  Création  et  de  la  Chute  qui  servent  de  préface  à  la  Bible

comme  les  échos  qu’on  en  trouve  dans  les  Psaumes,  dans  le  Livre  de  Job  et

chez les prophètes, expriment la conscience qu’Israël a de son destin et de son

but, et les connaissances cosmologiques et anthropologiques qu’il a recueillies

au cours de son histoire. Ces récits visent à fortifier la foi d’Israël, quand elle est

1 Nicolas Malebranche, Méditations chrétiennes IV, 7 in Œuvres complètes, tome X, Paris,
1967, p. 38. Cf. Traité de morale I, tome XI, Paris, 1966, p. 19 s. De la recherche de la
vérité, X e. Éclaircissement, tome III, Paris 1964, p. 137 ss.
2 Jean-Jacques Rousseau, Emile, Livre IV in Œuvres complètes, tome IV, Paris, 1969, p. 589.
3 Id. op. p. 605.
4 Blaise Pascal, Pensées 308 in Œuvres complètes, éd. L. Lafuma, Paris, 1963, p. 540.
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tentée par les divinités païennes et les cultes agraires, lorsqu’elle vacille sous les

coups de l’adversité, la méchanceté des hommes et la malice de la nature. Ces

récits répondent aussi aux questions essentielles : comment le monde vient-il à

l’existence et commence-t-il ? Comment et pourquoi son état actuel diffère-t-il

de son état  originaire ? C’est-à-dire les problèmes de l’origine et  du mal.  Ils  y

répondent à partir de l’alliance que Dieu à conclue avec les Patriarches, qu’il  a

renouvelée avec Moïse, puis avec ses successeurs. Ces récits de la création et

de la chute considèrent les problèmes de l’origine et du mal à la lumière d’une

révélation  qui  se  communique  dans  les  hauts  faits  de  l’histoire  et  non  plus  à

travers les phénomènes de la nature.

De tels textes font voir comment la tradition en Israël a historicisé le

matériel mythique qu’elle emprunte à celui des religions avoisinantes, comme

elle démythologise les épopées évoquant la création du monde, comment elle

dédivinise  les  astres  en  les  faisant  servir  à  la  mesure  du  temps,  comme  elle

sécularise la sexualité en en faisant la caractéristique de l’humanité. Ainsi la

transformation de l’ordre social et individuel, sa constitution en un ordre original

par rapport  à ceux qui  caractérisent les voisins d’Israël,  résultent-ils  du travail

de la tradition dans le culte, dans le droit et dans l’éthique.

La  mort  des  dieux  cosmiques,  qu’ils  soient  ouraniques  ou  telluriques,

prononcée par le Dieu vivant, favorise la conception d’un homme qui est créé de

manière originale « à l’image de Dieu » pour devenir le mandataire du créateur

dans  sa  création.  Adam  avec  Eve,  l’humanité,  est  à  la  fois  au  sommet  de  la

pyramide des créatures (Gn I :27-31) et au milieu de la création (Gn. 2 :15-23).

L’humanité est donc le sens et le but de toute la création ; elle est la conscience

de sa perfection.

Mais le statut spécial de l’homme le place devant le choix inéluctable :

remplir son mandat, ou bien avec l’aide de son créateur, c’est-à-dire avec sa

grâce en tant que communication de son être, ou bien avec ses propres forces,

par lui-même, sans la grâce. Dieu, le Dieu libre, ne soustrait pas l’homme qu’il

veut libre, au risque de transgresser son statut, de s’aliéner et de se perdre.

Malgré la révolte de l’homme, la création demeure bonne du fait même qu’elle

existe. Par contre le chaos comme l’informe, l’inordonné, p.145 l’indifférencié,

l’abîme,  reste  menaçant  jusqu’à  ce  que  Dieu  le  soumette  définitivement  au

terme de l’histoire du salut ; Dieu le repousse par son acte créateur auquel il
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veut associer l’homme en en faisant son mandataire ; il repousse vers le néant,

ce qu’il n’a ni voulu, ni créé.

La conception biblique de l’ordre refuse le hasard comme le fatalisme, mais

elle  rend  possible  le  miracle.  Le  miracle  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  le

merveilleux, signifie les interventions constantes de l’activité providentielle

divine  pour  préserver  la  création  de  la  ruine  et  pour  la  préparer  à  son  futur

renouvellement. Cette croyance repose sur la reconnaissance de la souveraineté

et de la liberté de Dieu : Dieu est maître de l’ordre qu’il  choisit et du désordre

qu’il écarte, parce qu’il est le maître de l’histoire de ses origines à sa fin, c’est-à-

dire le créateur du temps dans son irréversibilité.

C’est dans le cadre de cette conception qui se distance de toute conception

mythique de l’ordre qu’il faut comprendre l’intention déstabilisatrice de Jésus. En

prêchant la venue imminente du Royaume de Dieu qui doit mettre un terme à

l’histoire de la révolte de l’homme, Jésus provoque une crise à l’intérieur même

du judaïsme : avec sa prédication commence l’accomplissement des promesses

et des prophéties. En prétendant être le fidèle porte-parole de la volonté de

Dieu,  Jésus  se  permet  de  critiquer  ce  qu’il  considère  comme  des  traditions

humaines (Mc. 7 : 8-13) ; en les critiquant au nom de la parole du Dieu vivant,

il attaque directement l’ordre établi, par exemple le respect du sabbat (Mc. 2 :

27 ; 3, 4) qui freine l’universalisation de la foi au vrai Dieu. Il s’arroge des

prérogatives  divines  en  pardonnant  (Mc.  2  :  11),  en  appelant  à  la  conversion

(Mc. 1 : 15), en faisant des miracles (Mc. 1 : 32-34). Son autorité se substitue à

celle de la Loi, dont il dénonce l’effet déshumanisant en multipliant les interdits.

Accusé de blasphème et de menées séditieuses, le prédicateur du Royaume de

Dieu meurt pour sa cause et celle des hommes.

Mais sa défaite s’inverse en victoire pour ses disciples qui le reconnaissent,

lui  le  crucifié  comme  le  vivant,  sous  l’action  de  l’Esprit.  Pour  la  communauté

primitive, le candidat à la messianité est confessé comme le Seigneur Jésus-

Christ dont le règne commence par la lutte contre les puissances et contre les

autorités.  Poussé  par  l’Esprit,  Paul  poursuit  l’œuvre  du  Christ  Jésus  en

l’universalisant. Ni la loi et les œuvres méritoires (Ga. 3 : 23-26 ; Rm. 10 : 4),

ni la sagesse du monde et l’obéissance à la conscience morale (I Co. 1 : 21 ;

3 :19), ni l’enthousiasme religieux et son mysticisme (2 Co. 12 : 9-10) ne

peuvent être des voies qui conduisent au salut, lorsque le temps est « écourté »
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et que la « figure de ce monde passe » (I Co. 7 : 29, 31). Mais seule la foi au

Christ Jésus, qui est participation à sa mort et à sa résurrection et imitation de

sa voie, apporte le salut (Ga. 2 :16 ; Ep. 2 :8-9) à l’heure de la crise finale qui

coïncide avec le dévoilement, l’apocalypse, du sens ultime de l’histoire.

L’attente apocalyptique des communautés primitives s’attiédit dans l’Eglise

ancienne,  tandis  que  s’allonge  le  retard  de  la  venue  du  Christ  victorieux.  De

persécutée par le judaïsme et par le paganisme, la foi nouvelle est conduite à

s’institutionnaliser. Le christianisme, de religion licite devient p.146 religion

officielle  de  l’Empire.  Il  fonde  et  garantit  un  ordre  qui  renforce  le  pouvoir

spirituel de l’Eglise par un pouvoir temporel.

Tout au cours de leur histoire, les églises durent manœuvrer pour défendre

l’ordre qu’elles instituaient, contre les contestations des courants qui leur

rappelaient l’exigence de l’attente apocalyptique. Ces courants « millénaristes »

vivent  dans  l’exaltation  provoquée  par  la  croyance  en  la  fin  imminente  du

monde.  Ils  prêchent  le  rigorisme  ou  le  libertinisme  moral  en  comptant  sur  le

rétablissement final par Dieu de toutes choses dans leur ordre. Le Royaume de

Dieu,  en  effet,  est  un  royaume  de  paix,  de  justice  et  de  bonheur,  dont  sont

exclus toute violence, tout crime, toute misère et surtout la mort, à la suite de

la victoire sur le péché. C’est ainsi que le montanisme, certaines formes

aberrantes de l’origénisme, le joachimisme et bien d’autres mouvements de

« spirituels » donnent une nouvelle vigueur aux thèmes apocalyptiques de la

première prédication chrétienne ; l’Eglise les condamne ou les absorbe.

A la charnière du bas Moyen Age et de l’époque moderne, les Réformateurs

dénoncent le « désordre établi » dans l’Eglise de Rome entre le temporel et le

spirituel. Ils cherchent à rétablir l’ordre dans l’Eglise en la réformant et dans la

société civile en lui garantissant une relative autonomie par rapport au pouvoir

spirituel. Pour réaliser leurs réformes, ils doivent, eux aussi, éliminer toutes les

dissidences de type anabaptiste et de type antitrinitaire qui menacent à leurs

yeux l’ordre qu’ils rétablissent en s’appuyant sur le pouvoir temporel.

Pour bien comprendre cette préférence des églises pour l’ordre, il me paraît

indispensable d’en signaler les sources hellénistiques après cette esquisse de

son fondement biblique et de ce que les églises ont construit sur lui.

Le christianisme réemploie certaines des composantes de la conception

hellénistique de l’ordre. Cette conception postule la critique de la religion
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homérique que l’on trouve par exemple chez Xénophane de Colophon entre le

VIe et  le  Ve siècle avant J.-C.  Xénophane dévoile  le  caractère tout humain des

passions des dieux et des déesses de l’Olympe, la relativité des représentations

et des images que les hommes se font de leurs divinités 1.

Platon s’efforce de comprendre la pensée archaïque et la mentalité mythique

qui  est  en  train  d’être  remplacée  par  la  pensée  philosophique  dont  il  est  à  la

suite des premiers philosophes, des sophistes et de Socrate, l’un des

champions. Il est conduit à préciser les règles de la définition et en particulier de

celle de l’ordre. Pour lui, l’ordre est fondé sur la justice et la tempérance 2, dont

on trouve des analogies dans l’harmonie qui régit l’univers des idées et dont on

trouve un reflet dans le monde sensible.

p.147 Selon  Aristote,  l’ordre  ne  repose  pas  sur  l’un  ou  sur  l’ensemble  des

éléments « eau », « air », « terre », « feu » comme le pensaient les

philosophes-physiciens ioniens, mais sur l’activité de la Raison 3.  Parmi  les

nombreux effets que causent les mathématiques se trouve l’ordre avec ses

symétries 4. L’activité rationnelle parvient à découvrir les lois qui régissent d’une

part  le  cosmos  pour  le  rendre  habitable  et  d’autre  part  la  cité  pour  la  rendre

sûre. Le stoïcisme orchestrera ces thèmes et leur donnera un vaste

développement pratique.

Tout au cours de ses confrontations avec les philosophies antiques, le

christianisme, comme ce fut le cas dans le passé pour le judaïsme, et comme ce

sera le cas dans l’avenir pour l’islamisme, est conduit à opérer des synthèses

des  thèmes  proprement  théologiques  reçus  de  la  révélation  biblique  avec  des

thèmes  philosophiques  fournis  par  la  raison.  C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’il

rapproche l’amour chrétien, l’« agapè », de l’amour platonicien, l’« érôs », la

justice  au  sens  grec  du  terme  de  la  justice  au  sens  hébraïque,  la  notion

hellénistique de la vérité de la notion judaïque de fidélité, etc. En déclarant que

le  Fils,  le  Christ,  est  le  Logos,  le  Verbe  de  Dieu,  le  christianisme  johannique

1 Xénophane de Colophon, fragments 10-18 (traduction française de P. Voilquin in Les
penseurs présocratiques, Paris, 1964, p. 64).
2 Cf. Platon, Gorgias 504 d (traduction française de L. Robin in Œuvres Complètes, tome
I, Paris, 1950, pp. 456-457 ; Les Lois, 728 a-b (Id. éd. tome II, Paris, 1950, p. 777).
3 Aristote, La métaphysique A  3,  984  b  10  (traduction  française  de  J.  Tricot,  tome  I,
Paris, 1948, pp. 17-18).
4 Id. op. M 3, 1078, a-b 36 (traduction française, tome II, pp. 209-210).
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facilita ces rapprochements avec l’hellénisme qui attribuait au Logos une place

éminente. De tels essais de synthèse devaient justifier la part prise par l’Eglise

dans les domaines de la politique et de la culture et, par voie de conséquence,

l’extension de ses pouvoirs temporels et spirituels.

C’est  ainsi  que saint  Augustin,  pour donner un exemple,  fournit  un modèle

au Moyen Age en distinguant la Cité céleste de la cité terrestre : « Deux amours

ont fait  deux cités :  l’amour de soi  jusqu’au mépris  de Dieu,  la  cité terrestre ;

l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, la Cité céleste. L’une se glorifie en elle-

même, l’autre dans le Seigneur. L’une demande sa gloire aux hommes ; pour

l’autre, Dieu témoin de sa conscience est la plus grande gloire... » 1. L’amour

entretient  avec  l’ordre  des  liens  d’autant  plus  étroits  qu’il  peut  être  bon  ou

mauvais, vertueux ou vicieux : « Ainsi en est-il de toute créature, toute bonne

qu’elle soit, elle peut être aimée d’un amour bon ou mauvais, bon si l’ordre est

sauvegardé, mauvais s’il est violé » 2. Saint Augustin, en définissant la vertu

comme l’ordre de l’amour, opérait une synthèse entre le judaïsme et

l’hellénisme qui, à travers le Moyen Age, conserve sa valeur, comme je l’ai noté

dans  mon  introduction,  pour  un  Malebranche  et  même  encore  pour  un

Rousseau :  « Car l’amour par lequel  nous aimons ce qu’il  faut  aimer,  doit  être

lui-même aimé d’une façon ordonnée, pour que nous possédions la vertu qui fait

bien vivre. Aussi, me semble-t-il, une définition brève et juste de la vertu est

celle-ci : l’ordre de p.148 l’amour » 3.  On  pourrait  dire,  en  s’inspirant  du  titre

d’un ouvrage célèbre d’Etienne Gilson 4,  qu’à travers les métamorphoses de la

Cité de Dieu, la vertu comme ordre de l’amour et amour de l’ordre demeure une

référence pour tous ceux qui luttent contre le retour au chaos primordial.

Les courants protestataires critiquent de telles synthèses, qu’interdisent,

selon  eux,  la  foi  et  l’espérance  dans  le  Règne  de  Dieu.  L’Eglise  établie,  qui  se

confie  dans  la  pérennité  de  ses  institutions,  devrait  donc  renoncer  à  son

établissement et se méfier de la plus insidieuse des tentations qui la guettent :

la divinisation de l’ordre établi qui lui assurerait justement sa pérennité. Car, en

fait, une telle divinisation signifierait sa perte, l’oubli de sa différence d’avec le

1 Saint Augustin, La Cité de Dieu, XIV, XXIII (traduction  française  de  G.  Combès  in
Œuvres complètes, tome 35, Paris, 1959, p. 465).
2 Id. op. XIV, XXII (id. éd. tome 36, Paris, 1960, p. 139).
3 Id. p. 140.
4 Cf. Etienne Gilson, Les métamorphoses de la Cité de Dieu, Paris-Louvain, 1952.
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Royaume de Dieu.  C’est  ainsi  qu’au milieu du XIXe siècle, Kierkegaard, qui n’a

rien d’un illuminé, ni d’un fanatique, s’efforcera de miner la synthèse hégélienne

par le paradoxe et l’alternative pour mieux déstabiliser la chrétienté établie,

quitte à privilégier l’Eglise invisible. Pour réintroduire le christianisme dans

toutes ses exigences là où la chrétienté l’avait aboli, il faut donc provoquer une

crise, du désordre dans les institutions ecclésiastiques.

A la fin de notre siècle, les mouvements charismatiques ou « du renouveau »

cherchent à rendre l’Eglise fidèle à sa foi première ; ils s’y emploient sous

l’impulsion des dons spirituels et des inspirations dont ils se prétendent

bénéficiaires. En même temps, mais dans une direction apparemment opposée,

les mouvements des chrétiens pour le socialisme veulent, eux aussi, restaurer le

message chrétien dans son originalité première ; ils en soulignent la portée

révolutionnaire en en examinant les aspects politiques et sociaux : la prédication

des prophètes et de Jésus concerne la justice et la paix. Les courants

charismatiques et les mouvements politiques diffèrent certes par leurs intentions,

mais aussi par les principes qu’ils mettent en œuvre pour interpréter le message

du Christ et des apôtres : les premiers, au nom d’un certain fondamentalisme,

s’attachent à sa lettre inspirée, les seconds, en recourant à l’analyse matérialiste,

mettent au jour son sens transformateur. Pourtant, ils se rejoignent, semble-t-il,

dans leur commune volonté de déstabiliser les églises institutionnelles et dans

leur commun désir de rendre à la prédication sa force transformatrice.

De tels courants témoignent de la permanence de la puissance explosive que

recèlent la foi et l’espérance en un monde meilleur. Ceux qui croient et qui

espèrent activent la réalisation du Royaume de Dieu en provoquant le désordre

au nom même de l’ordre de Dieu. Non seulement les théologiens, mais aussi les

politologues doivent prendre en considération de tels mouvements dont ils ont

tendance  à  minimiser  l’importance,  à  l’heure  où  le  centre  de  gravité  du

christianisme se déplace de l’Occident vers l’Amérique du Sud et l’Afrique.

Certes ces mouvements sont encore minoritaires, mais ce sont des minorités

qui, parce qu’elles sont à la fois conscientes et convaincues, sont plus actives

que les églises majoritaires.

p.149 Il y a, dans le messianisme spirituel et politique de ces mouvements

en pleine effervescence, une résurgence du prophétisme. Tout prophétisme est

à  la  fois  spirituel  et  politique.  Comme  tel,  il  anticipe  confusément  et
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obscurément, mais avec une vigueur riche en possibilités, une nouvelle

conception de la vie communautaire et personnelle, une nouvelle manière de se

situer dans le monde et devant Dieu. Ce prophétisme apparaît en partie dans les

critiques de ces mouvements adressées à l’héritage judéo-hellénistique du

christianisme occidental et dans son rejet et, en conséquence, dans le refus de

la conception de l’ordre qui prévaut dans les églises institutionnelles.

Prophétisme protestataire : contre le maintien de l’ordre, pour son changement

radical. La réouverture de la voie du Royaume est à ce prix.

La  crise  actuelle  des  églises  en  résulte.  Elle  les  confronte  à  un  double

danger : le repli sur elles-mêmes, leur dissolution dans la société civile ou dans

les nouvelles religions populaires. Ce double danger peut être un symptôme de

leur disparition ou de leur renaissance. Mais leur crise est en tout cas un indice

que  le  christianisme  continue  d’être  à  la  fois,  mais  non  pas  sous  le  même

rapport, un facteur d’ordre et un facteur de désordre pour la chrétienté elle-

même et pour le monde. Il ne parvient pas, en effet, à rationaliser le ferment de

l’Evangile dont il est le porteur, ni à éteindre le feu que son messager est venu

allumer dans le monde. Le christianisme demeure polémique à cause de son

ambiguïté qui reflète celle de son fondateur. La communauté primitive n’a-t-elle

pas discerné dans son seigneur un signe de contradiction, à la fois la pierre de

scandale sur laquelle vient buter le peuple élu et la pierre d’angle sur laquelle se

construit  un  nouveau  monde,  à  la  fois  l’occasion  d’un  désordre  et  celle  d’un

nouvel ordre ?

On pourrait donc vérifier l’hypothèse de départ par les remarques

précédentes,  si  on  leur  ajoutait  le  post-scriptum  suivant  :  le  christianisme  est

polémique dans la mesure où il est fidèle à son projet initial, c’est-à-dire la lutte

contre toutes les forces nihilistes qui se conjuguent pour faire retourner la

création au chaos primordial, surtout quand ces forces destructrices se

dissimulent sous les masques du divin et du sacré, et en même temps le combat

pour un ordre à venir, celui de la réconciliation de Dieu et de l’homme.

M. PHILIBERT SECRÉTAN : Je disais tout à l’heure que la dialectique de

l’ordre et du désordre était nécessairement soutenue elle-même par un ordre.

Je  dirais  que  Gabriel  Widmer  vient  d’en  donner  la  preuve  par  un  discours

complètement  ordonné  comprenant  tous  les  repères  historiques  dont  nous

avions besoin pour situer ce mouvement dialectique.
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Il  vient  de  nous  dire  que  c’est  dans  la  synthèse  du  judaïsme,  du

christianisme  et  de  l’hellénisme  que  se  sont  formés  les  grands  documents  de

l’ordre religieux chrétien. Je me tournerai vers Mme Esther Starobinski pour lui

demander si elle peut confirmer cette hypothèse en se penchant cette fois sur la

synthèse du judaïsme.

Mme ESTHER STAROBINSKI : p.150 J’ai beaucoup apprécié l’introduction très

dense à ce débat présentée par le professeur Gabriel Widmer. Dans cette

introduction est énoncée l’idée que « le judaïsme et l’hellénisme ont donné

naissance à l’humanisme chrétien et à son idéal de l’ordre ».

Il convient d’observer à ce propos que la synthèse opérée entre le judaïsme

et  l’hellénisme  dans  la  culture  occidentale  n’a  jamais  été  pleinement

satisfaisante  ;  quel  que  soit  le  système  philosophique  qui  ait  servi  de  point

d’appui, aucune harmonisation parfaite n’a pu être réalisée entre la pensée juive

et la pensée grecque.

En ce qui concerne l’idée d’ordre, des différences notables séparent la

philosophie hellénique de la Bible : dans celle-là, l’ordre est conçu d’une

manière visuelle et, plus précisément géométrique ; dans l’Ecriture, l’ordre

spatial apparaît, certes : l’ordonnance de l’univers atteste l’action du Créateur ;

néanmoins, l’ordre temporel est infiniment plus important (l’institution du

sabbat en témoigne) : il fonde celui de la rédemption.

Pour les Grecs, la Raison est à même, ainsi que l’observe le professeur

Widmer,  d’instaurer l’ordre du cosmos et  celui  de la Cité,  qui  est  à l’image du

cosmos. Dans la mesure où l’esprit humain participe à la Raison, il est capable

d’instituer un ordre, notamment dans le domaine politique. En revanche, selon

la conception biblique, Dieu seul peut établir un ordre fondamental.

Si  de  la  pensée  philosophique  nous  remontons  à  la  pensée  mythique,  la

distance  par  rapport  à  la  Bible  apparaît  encore  plus  marquée,  les

incompatibilités plus profondes. Considérons le chaos : la Théogonie d’Hésiode

le désigne comme primordial, il donne naissance à une descendance divine.

Quant au premier verset de la Genèse, il affirme tout d’abord l’existence de

Dieu, qui crée le ciel et la terre. Il est le premier, chronologiquement, mais aussi

le Souverain du monde, absolument distinct du chaos. D’autres passages
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scripturaires proclament que la création a été réalisée avec sagesse. L’ordre

initial, que suggère le texte biblique, justifie l’espoir d’un ordre eschatologique.

Il sied aussi d’examiner la différence entre le concept de chaos, « ouverture

béante », « abîme », et celui de tohu et bohu, que nous rencontrons dans Gen.

1 : 2. Ici, nous trouvons deux termes au lieu d’un. La plupart des traducteurs de

la  Bible  considèrent  les  deux  mots  quasiment  synonymes  et  les  rendent  par

« désert et vide » ou « solitude et chaos ». Néanmoins, la juxtaposition de ces

deux termes peut exprimer également deux réalités contraires, « le vide et le

plein », « l’absence et la présence » : dès le début de la création, un principe

d’opposition s’instaure dans l’univers.

MGR PAUL POUPARD : La lecture historique que vous avez proposée est une

lecture qui se situe à un certain niveau qui est d’un certain ordre. Je crois que

nous parlons beaucoup d’ordre ces jours-ci et que périodiquement nous avons

besoin de remettre un peu d’ordre dans nos notions de l’ordre. L’ordre règne à

Varsovie —, il y a l’ordre des cimetières, il y a aussi l’ordre des berceaux. Nous

oscillons,  me  semble-t-il,  d’un  ordre  à p.151 un  autre.  Pascal  parfois  pourrait

intervenir dans nos débats et nous glisser à l’oreille : ceci est d’un autre ordre.

Il y a l’ordre des grandeurs terrestres, il y a l’ordre des grandeurs spirituelles, et

il  y  a  l’ordre  de  cette  grandeur  suprême  pour  le  disciple  du  Christ,  qui  est

l’amour.

Car,  en effet,  avant qu’on ne parle de christianisme, on a appelé chrétiens

ces  gens  qui  persistaient  à  croire  qu’un  certain  Jésus,  qui  était  mort,  était

vivant,  ce  qui,  par  rapport  à  un  certain  ordre,  représente  un  beau  désordre  !

C’est pourquoi, comme le dit saint Paul, cela a été perçu dès le départ comme

un scandale pour les juifs et comme une folie pour les païens. Tout repose pour

le chrétien sur cette perception fondamentale que le Christ est devenu pour lui

le centre de sa vie, ce qu’évoque la formule presque intraduisible de saint Paul :

pour moi, vivre c’est le Christ. Qui est le Christ ? C’est cet homme qui s’est dit

Dieu.  Et  par  rapport  à  l’ordre  des  pensées  que  le  judaïsme  percevait  à  cette

époque, ceci constituait un désordre intolérable, qui s’est marqué par la croix.

On  a  évoqué  saint  Augustin  — et  à  juste  titre  — mais  je  crois  que  saint  Paul

avant saint Augustin demeure pour tous les chrétiens une référence

fondamentale. Toute la réflexion de saint Paul s’ordonne autour du Christ mort

et  ressuscité.  La  croix,  qui  pour  le  juif  ou  le  païen  est  scandale  et  folie,  est
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devenue  suprême  sagesse  pour  saint  Paul  et  pour  le  chrétien.  Et  le

retournement de pensée va, par-delà les avatars du christianisme que vous

avez décrits, inspirer tous les comportements fondamentalement chrétiens et si

différents  :  d’un  saint  Jean  de  la  Croix,  au  cœur  de  la  mystique  à  un  saint

François  d’Assise,  qui  a  pu  être  considéré,  à  un  certain  moment,  comme  un

nouveau  Jésus-Christ  qui  refondait  en  quelque  sorte  un  christianisme  un  peu

englué  dans  certaines  valeurs  de  l’ordre.  C’était  un  moment  où  il  y  avait  une

société-église  qui  continuait  à  chanter  le  Magnificat  mais  qui  peut-être  ne

percevait  plus ce qu’il  y  avait  dans ces mots que le chrétien redit  chaque jour

après la Vierge Marie : il a dépossédé les puissants, il honore les humbles. C’est

là tout le courant qui vient de l’Ancien Testament, ce courant des pauvres, les

pauvres de Dieu, qui vivent dans cet ordre qu’est la Justice de Dieu.

Gabriel  Widmer  a  parlé  tout  à  l’heure  de  justice.  Il  y  a  très  souvent  une

équivoque sur cette notion de justice. Le Christ est venu apporter une certaine

justice, mais cette justice n’est pas celle des hommes, c’est celle de Dieu. Et la

justice de Dieu est d’un tout autre ordre que la justice des hommes. Je lisais

hier soir quelques pages de ce très beau livre du cardinal Wyszinski Carnets de

prison : à la date du 6 août 1954, il  méditait ainsi : « La miséricorde divine se

mesure  moins  à  la  gloire  et  à  la  sainteté  de  ses  amis  qu’à  la  rédemption  des

criminels.  Que  Dieu  sauve  les  malfaiteurs,  haïs  et  condamnés  par  le  monde

entier, nous révèle son infinie miséricorde. Il nous faudra d’abord reconnaître

notre  propre  misère  au  Jugement  dernier  pour  comprendre  pourquoi  Dieu  ne

rejette pas les criminels. » Voilà donc un autre ordre, celui de Dieu créateur, qui

a fait l’homme à son image. Le désordre absolu pour le chrétien, c’est le péché.

Et fondamentalement, toute l’histoire de l’Ancien Testament, et du Nouveau

Testament est une histoire sainte dans laquelle Dieu ne prend pas son parti de

ce que l’homme s’est détourné de lui : il revient vers lui et ce sont les alliances

successives, à p.152 commencer par l’alliance noachique, après le déluge, suivie

de l’alliance des prophètes et du messianisme qui, pour le chrétien, culminent

dans le Christ.

Désormais,  pour  le  chrétien,  Dieu  est  au  commencement,  comme

Mme  Starobinski  vient  de  le  rappeler,  de  façon  absolue  :  «  Dieu  créa  Dieu.  »

Mais Dieu est aussi au terme. C’est l’Apocalypse : « Viens Seigneur Jésus. »

Entre  les  deux,  comme  le  dit  saint  Augustin  auquel  vous  avez  fait  référence,

c’est le temps de l’Eglise, c’est le temps du péché, de la grâce et du repentir, car
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dans  le  désordre  du  monde,  du  mal  et  du  péché,  un  nouvel  ordre  s’instaure.

Comme le dit saint Paul, le Christ est mort pour réunir les enfants de Dieu qui

ont été séparés et dispersés par le péché.

Mme GABRIELLE DUFOUR-KOWALSKA : Je suis très sensible à ce que vous

venez de dire. Une chose sur laquelle on ne saurait trop insister, qui transparaît

d’ailleurs dans le très beau texte que vous avez cité de Mgr Wyszinski, c’est qu’il

y a, dans le domaine religieux, émergence d’un autre ordre. Lorsqu’on aborde le

débat sur l’ordre et le désordre dans ce domaine, c’est comme si le mot ordre

prenait un autre sens.

L’ordre  qu’envisage  le  croyant,  ou  l’homme  de  conviction,  n’a  rien  à  voir

avec les ordres qu’envisage le politicien, le sociologue ou le savant, dans

quelque domaine que ce soit.  Il  y  a là une perspective radicalement différente

qui est celle d’une référence à la transcendance et qui me semble aujourd’hui

extrêmement importante parce qu’elle est totalement évacuée dans les

systèmes de pensée de nos sociétés. De la même façon, le sens de péché

humain qu’a redonné Mgr Poupard à la notion de désordre est actuellement

complètement évacué.

Ceci veut dire que, dans ce débat concernant l’ordre et le désordre, l’homme

religieux  doit  rappeler  des  notions  qui  n’ont  plus  cours  du  tout,  alors  qu’elles

expliquent l’état de nos sociétés et de nos systèmes de pensée. Il doit rappeler

des notions sans lesquelles pour ma part — mais cela il faudra le démontrer — il

n’y a pas d’instauration possible d’un ordre humain.

M. PHILIBERT SECRÉTAN : Je crois que ce qui vient d’être dit est capital : si

l’on situe le religieux dans la perspective de l’absolu, il devient effectivement

très difficile d’entrer dans cette perspective dialectique ; le désordre finit

toujours  par  coïncider  avec  un  moment  d’un  ordre  en  développement.  Il

subsisterait donc, si je comprends bien Mme Dufour-Kowalska, une disparité

fondamentale entre le péché et la grâce pour donner des contenus proprement

religieux à l’ordre et au désordre. Je pense que sur ce point M. Jean Onimus a

certainement une protestation à formuler.

M. JEAN ONIMUS :  Avant  de  protester,  je  voudrais  approuver  de  tout  mon

cœur  l’exposé  inaugural  de  M.  Widmer.  Tout  ce  qu’il  a  dit  sur  cette  fonction
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déstabilisatrice du christianisme m’a enchanté. C’est p.153 profondément vrai,

profondément juste. Il se trouve que j’ai écrit un livre sur Jésus ; je l’ai intitulé

Le perturbateur.  Il  appartient  à cette race des prophètes,  qui  sont les témoins

de l’esprit ; et ils nous brûlent, car l’esprit est du feu. Mais, malheureusement,

nous  ne  sommes  pas  comme  le  buisson  ardent  qui  brûlait  d’une  façon

inextinguible, sans se consumer : nous avons besoin aussi de l’ordre des

institutions. Je crois qu’en profondeur notre destin tragique d’êtres humains,

c’est  d’être  pris  perpétuellement  dans  cet  intervalle  entre  l’esprit  qui  nous

pousse en avant vers un dépassement, une transcendance, une transformation

ou une révolution permanente et les institutions qui sont toujours plus ou moins

provisoires  et  jamais  satisfaisantes  mais  dont  nous  avons  besoin  pour  nous

reposer. Davantage, c’est en nous appuyant sur l’institution que nous pouvons

instaurer un nouveau désordre inspiré peut-être par l’esprit. Voilà pour

l’approbation.

En revanche, ce que je conteste radicalement, c’est le titre de cette table

ronde  :  «  Le  chaos  primordial  et  l’ordre  divin  ».  Cette  antithèse  est  trop

simpliste.  C’est  une  vue  très  ancienne  et  respectable  puisqu’elle  a  rassuré

beaucoup de générations avant nous ; elle date de millénaires. Les hommes ont

été émerveillés par l’exactitude céleste.  Ils  ont dit  :  c’est  divin,  les éclipses de

lune se produisent à la seconde près, alors que nous vivons dans la contingence

et le chaos. Et c’est pourquoi ils ont mis Dieu là-haut, dans l’exactitude céleste.

Mais l’astronomie actuelle nous apprend que le ciel est un immense désordre, un

tourbillonnement  infini  de  cataclysmes  de  toutes  espèces.  La  conception  d’un

ordre qui viendrait du dehors et qui serait, pour ainsi dire, imposé au chaos doit

donc être dépassée.

D’une part, cette notion d’ordre extérieur a des conséquences terribles qu’on

ne saurait énumérer — vous ne m’en donneriez pas le temps. D’autre part, il

s’agit d’un dualisme et on oppose alors l’être aux apparences, l’authentique à ce

qui passe et ce qui devient sans cesse. En outre, c’est une notion terriblement

simpliste de l’ordre. L’ordre n’existe pas. Il n’y a que des ordres, des espaces

d’ordre.  Vous  ne  pouvez  pas  comparer  l’ordre  biologique  (la  «  logique  du

vivant » comme dit Jacob) à l’ordre juridique ou à l’ordre institutionnel. Ce sont

des ordres absolument différents.



Ordre et désordre

189

Dès lors, je proposerais que l’on passe de la notion statique et exclusive du

rapport ordre-désordre à la notion d’organisation, dans laquelle, comme nous le

montrent les scientifiques, l’ordre se sert du désordre pour complexifier le

système.  Il  y  a  une  perpétuelle  interaction  entre  les  situations  d’ordre  et  les

agressions du désordre. L’organisation est vivante, l’organisation se développe,

et c’est pourquoi le développement de l’organisation nous donne la conscience

de  ce  que  j’appelle  le  sens  —  ce  mot  désigne  à  la  fois  la  signification  et

l’orientation. Nous découvrons alors un sens global que nous ressentons

existentiellement, par nous-mêmes, et cosmologiquement, dans la nature tout

entière, comme une orientation de la création en cours, autour de nous. Prenons

conscience de cette montée de la création. L’astronome Hubert Reeves parle de

l’univers comme d’une machine à fabriquer de la conscience. C’est la clé peut-

être. En tout cas c’est le pari que je fais, car on ne peut pas le prouver : c’est

une affaire de foi. Je crois que l’univers a un sens et, dès lors, je crois que nous

ne  pouvons  pas  ne  pas  y p.154 découvrir  d’ordre.  Mais  cet  ordre  n’est  pas  un

ordre  abstrait  et  philosophique,  il  est  une  forme  de  conscience  de  l’être  tout

entier.

M. PHILIBERT SECRÉTAN : Je pense qu’il est possible de sauver un tout petit

peu le titre que vous contestez, car ce titre ne dit pas nécessairement qu’il y a

d’un côté le chaos et de l’autre un ordre qui viendrait s’imposer du dehors — ce

dehors pourrait d’ailleurs être une transcendance —, mais il dit peut-être ce que

Mme  Starobinski  évoquait  tout  à  l’heure  :  l’univers  du  mythe  d’un  côté,  avec

cette  notion  de  chaos  primordial  que  l’on  a  retrouvée  en  étudiant  la  pensée

grecque à ses origines,  et  l’ordre divin de l’autre,  dans l’acception biblique qui

nous est donnée par les grands documents de la Genèse.

Donc, la question qui commence à prendre forme dans notre débat pourrait

être  la  suivante  :  ne  faut-il  pas  distinguer  deux  conceptions  de  l’ordre,  une

conception proprement biblique et une conception de « l’ordre qui viendrait

d’ailleurs » ? En définitive, Gabriel Widmer n’a-t-il pas tenté de montrer

comment,  peut-être,  ces  deux  représentations  de  l’ordre  fusionnent  et  se

séparent  à  la  fois  aux  divers  moments  du  développement  de  la  conscience

chrétienne ?

Je voudrais me tourner vers M. Bouzouzou pour lui demander si l’islam peut

se  retrouver  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  représentations  de  l’ordre.  Y  a-t-il



Ordre et désordre

190

suffisamment de sources bibliques retenues dans la tradition islamique pour que

la  notion  d’ordre  divin  y  soit  représentée  fortement  ?  Y  a-t-il  place  pour  un

chaos  primordial  ou  des  représentations  de  ce  type  ?  Et  quelles  seraient  les

synthèses opérées de ce point de vue par l’islam ?

M. MAFIMOUD BOUZOUZOU : Je souscris d’abord entièrement à ce que vient

de dire Mme Dufour-Kowalska. Je pense qu’en parlant des ordres et des

désordres  provoqués  par  la  religion,  il  faut  revenir  à  la  définition  de  celle-ci.

Pour l’islam, la religion est un mode de vie basé sur une relation permanente

avec Dieu. Cette relation est définie par la révélation divine qui est faite à tous

les prophètes,  depuis Abraham jusqu’à Mahomet.  Dans le Coran, il  est  affirmé

fortement que la révélation de Dieu est une, et que Dieu unit, alors que les

théologiens divisent. Il est aussi affirmé que tous ceux qui ont reçu les écritures

doivent observer cette relation permanente entre l’homme et Dieu.

J’ai dit que cette relation est définie par la révélation. Que dit la révélation ?

Elle  parle  d’abord  de  la  condition  humaine,  de  la  place  de  l’homme  dans  la

création. Lorsque Dieu, selon le Coran, informa les anges de sa décision de créer

Adam,  l’homme,  ils  rétorquèrent  :  comment  vas-tu  créer  quelqu’un  qui  va

semer le désordre ? L’idée donc existe déjà. De quel ordre s’agit-il ? Nous n’en

savons rien.  Mais nous pouvons l’expliquer ainsi  :  Adam étant dans le Paradis,

c’est-à-dire  dans  l’état  de  grâce  parfait  et  permanent,  Satan  lui  inspira  de

rompre  cet  ordre  divin  ;  Adam  fut  alors  puni,  mais  Dieu  lui  inspira  la

repentance ; et cette repentance est honorée par Dieu qui maintient la grâce qui

accompagne  Adam  toute  sa  vie,  alors  que  Satan,  le  germe  du  désordre,  est

banni éternellement. La relation permanente p.155 entre l’homme et Dieu est

conservée par Adam et ceci lui permet le retour au Paradis qui est l’au-delà et

qui est l’ordre parfait, l’ordre absolu auquel nous aspirons.

Tout ordre ici-bas est imparfait, tout ce qui vient de l’être, qui est lui-même

imparfait,  ne saurait  avoir  la  perfection.  La relation entre l’homme et Dieu est

exprimée par le mot islam, qui signifie soumission à la volonté de Dieu. Et le

Coran affirme que tous les prophètes étaient des êtres soumis à la volonté de

Dieu.  Aucun  prophète  n’a  essayé  d’imposer  sa  propre  volonté  et  de  suivre

uniquement  ses  propres  divagations.  Ils  étaient  tous  soumis  à  Dieu.  Ils  ne

philosophaient pas. Ils ne contestaient pas. Ils vivaient simplement, parlaient

simplement et prêchaient simplement ; et surtout, ils vivaient ce qu’ils
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prêchaient.  La  soumission  à  la  volonté  de  Dieu  ne  signifie  pas  un  état  de

servitude ou d’esclavage. La volonté humaine n’est pas totalement brisée,

puisque l’homme est responsable. Il a la liberté d’agir et de choisir, et c’est pour

cela qu’il y a des contraires dans le comportement humain.

En plus et au-delà de la soumission, il y a la relation d’amour entre l’homme

et Dieu. Dieu est amour. Et on trouve, chez les musulmans, des hommes et des

femmes  qui  ont  fait  le  parcours  du  chemin  vers  Dieu  à  travers  l’amour.  Mais

c’est un amour indicible. La psychanalyse et la psychiatrie sont incapables de le

définir et de l’expliquer. C’est un amour débordant, ce sont des gens ivres de

Dieu, fous de Dieu, à tel point que l’un d’eux est arrivé à s’écrier : « Je suis la

vérité », c’est-à-dire je suis Dieu, Dieu est en moi. Evidemment, les pouvoirs

publics ont considéré ceci comme une perturbation de l’ordre et ils ont exécuté

l’homme.

Ainsi, il y a une dimension à laquelle nous devons revenir pour saisir l’ordre

divin. Et sachons qu’à côté de tout ce que nous entreprenons, il y a la grâce de

Dieu. Tout ce que l’homme crée et invente et qu’il  attribue à son propre génie

vient  de  cette  grâce.  Un  grand  soufiste  a  dit  :  «  Lorsqu’il  veut  manifester  Sa

grâce à ton égard, Il crée, et c’est à toi qu’Il attribue cette création. » Ainsi, si

l’homme moderne, avec toute son intelligence et toutes ses connaissances, peut

avoir un peu de modestie, réfléchir et se recueillir pour revenir à Dieu, je crois

qu’il y aura beaucoup moins de désordre dans la vie des peuples et des nations.

Mme ESTHER STAROBINSKI : Je voudrais reprendre la réflexion très

stimulante de M. Onimus à propos de l’ordre de la création qui serait imposé par

un être extérieur de manière autoritaire et qui impliquerait l’existence d’un ordre

figé. En ce qui me concerne, je n’ai pas du tout le sentiment que la description

de l’ordre, tel que le présente la Genèse, présuppose qu’il soit figé ; tout au

contraire ; et à ce propos, je voudrais rappeler ce que je disais tout à l’heure de

l’expression « tohu-bohu » : si la plupart des traducteurs ont vu derrière ces

deux mots deux termes similaires, il est possible d’y voir aussi deux termes

antagonistes.

Dès le deuxième verset de la Genèse, ce sont donc des principes

antagonistes qui sont mis en œuvre, et dès le début, il y a le ciel et la terre, le
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vide et le plein, l’absence et la présence, le tohu et  le bohu,  la  lumière et  les

ténèbres, le vent et l’eau, la mesure du jour et la mesure de la nuit.

M. JEAN ONIMUS : p.156 Qu’est-ce donc finalement, que le chaos ? Nous

l’avons  souvent  considéré  comme  le  lieu  de  l’indifférence  pure.  L’idée  même

d’un monde d’indifférence, sans aucune structure, nous donne la nausée. C’est

insupportable. Or, moi je pense que nous nous acheminons vers une conception

tout à fait  différente.  Le chaos,  c’est  l’homogénéité,  c’est  l’identique à côté de

l’identique, c’est l’entropie définitive, c’est-à-dire le lieu où il n’y a plus de

différence. Et ce qui m’émerveille dans la création, c’est sa puissance

d’hétérogénéisation qui fait apparaître des différences parce que, dès

qu’apparaissent des différences, apparaissent des relations. L’univers est un

immense lieu de relations de toutes espèces et c’est ce « relationisme », qui

part des forces cosmiques les plus élémentaires pour aboutir aux relations entre

les  hommes  et  aux  relations  d’amour,  qui  me  paraît  représenter  l’ordre

essentiel, c’est-à-dire l’influx proprement divin. Dès lors, le désordre essentiel

ne serait autre que l’absence de relations, c’est-à-dire un univers parfaitement

homogène ressemblant à l’état ultime des étoiles ou aux trous noirs dans

lesquels les noyaux indifférenciés, collés les uns contre les autres, n’expriment

plus aucune énergie. Voilà comment, me semble-t-il, nous pourrions distinguer

le tohu-bohu qui serait le lieu de l’indifférencié et l’ordre qui, au contraire, serait

le lieu des différences régulées.

M. PHILIBERT SECRÉTAN : Je me tourne maintenant vers le Révérend Jean

Eracle  qui  vient  encore  d’une  autre  tradition  :  est-ce  que,  dans  la  pensée

bouddhiste, les notions d’ordre et de désordre ont une place quelconque et si

oui, comment ce rapport s’organise-t-il ?

M. JEAN ERACLE :  Après  avoir  entendu  les  propos  de  nos  amis  qui,  d’une

certaine manière, révèlent un certain ordre dans leur convergence, j’ai

l’impression  que  je  vais  jeter  une  bombe  dans  cette  salle  et  créer  un  certain

désordre.

En  effet,  je  commencerai  par  contester,  comme  l’a  fait  tout  à  l’heure

M. Onimus, le titre de ce débat, l’ordre divin et le chaos, car du point de vue
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bouddhique, il n’y a pas d’ordre divin et il n’y a pas de chaos. Mais je dirais qu’il

n’y a pas non plus de sens, tel que l’entendait M. Onimus dans sa remarque.

Pourquoi  n’y  a-t-il  pas  d’ordre  divin  ?  Tout  simplement  parce  que,  dans  la

pensée bouddhique, il n’y a pas de création et il n’y a pas de dieu créateur. Du

point  de  vue  bouddhique,  les  univers  qui,  d’après  les  textes,  sont  aussi

nombreux que les grains de sable dans la rivière du Gange, n’ont jamais eu de

commencement  à  proprement  parler  ;  ces  univers  se  font  et  se  défont  ;  ils

passent par des phases d’expansion et de rétrécissement ; il y a, si vous voulez,

des commencements de mondes et des fins de mondes, mais il s’agit là d’un

processus éternel pour les êtres vivants : ils sont emportés depuis un temps

infini dans un cycle de naissances et de morts et, apparemment, il n’y a pas de

fin.  Dans  un  tel  contexte,  les  notions  d’ordre  divin  ou  de  chaos  sont  donc

essentiellement relatives et ne désignent que des états particuliers dans

l’évolution des choses les unes par rapport aux autres.

p.157 A cela,  il  faut  ajouter que le mouvement infini  des univers ne se fait

pas  et  ne  se  défait  pas  par  hasard.  Du  point  de  vue  bouddhique,  le  hasard

n’existe pas non plus, car tout est régi par la loi des actes que tous ceux qui ont

abordé des ouvrages sur l’Orient connaissent sous le nom de Loi du Karma. Les

univers  eux-mêmes  renaissent  à  cause  du  Karma  des  êtres  qui  se  trouvaient

dans l’univers précédent et qui doivent renaître selon certaines conditions dans

l’univers  nouveau.  J’ai  ici  un  texte  d’un  des  plus  grands  sages  de  la  tradition

bouddhique,  Vasubandhu,  qui  pose,  à  ce  sujet,  cette  question  :  «  Par  qui  est

faite la variété des êtres vivants et du monde réceptable ? » (Dans l’analyse que

le  bouddhisme  fait  de  la  réalité  on  distingue  toujours  les  êtres  vivants  et

l’univers  matériel  qui  supporte  ces  êtres  vivants).  Il  répond  :  «  Ce  n’est  pas

Dieu qui l’a fait intelligemment. La variété du monde naît des actes des êtres

vivants. » Mais dans cette hypothèse, il imagine donc un contradicteur ;

« comment se fait-il que les actes produisent en même temps d’une part des

choses charmantes, comme le safran, le santal, etc., et d’autre part des corps

de qualité tout opposée ? » Réponse : « Les actes des êtres dont la conduite est

mêlée d’actes bons et mauvais produisent des corps semblables à des abcès

dont l’impureté s’écoule par neuf portes et, pour servir de remède à ces corps,

des objets de jouissance charmante, couleurs, figures, odeurs, goûts

intangibles. Mais les dieux n’ont accompli que des actes bons ; leurs corps et

leurs objets de jouissance sont également charmants. »
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Il faut penser que, quand on parle de dieux dans la tradition bouddhique, il

s’agit ni plus ni moins d’êtres vivants comme vous et moi qui, par leurs actes,

ont mérité d’être actuellement dans des plans célestes d’existence. Autrement

dit, les mondes se développent de manière à servir de lieux de rétribution à tous

les  êtres  qui  doivent  y  prendre  naissance.  Nous  avons  le  monde  que  nous

méritons,  mais  nous  pouvons  maintenant  poser  des  clauses  qui  devront  être

rétribuées dans un monde différent. Alors nous renaîtrons, un jour, dans un tel

monde.

Le  bouddhisme  n’envisage  pas  un  ordre  cosmique  où  tout  serait  organisé

selon le plan d’une sagesse infinie. Il n’envisage pas non plus d’ordre humain

ayant telle ou telle caractéristique exemplaire — il ne définit pas, par exemple,

un type de société parfaite. Le Bouddha enseigne à briser la causalité qui nous

fait renaître dans le cycle des naissances et des morts afin que nous puissions

atteindre le Nirvâna. Or le Nirvâna est un « état » — le mot n’est peut-être pas

tout à fait propre — qui se situe au-delà de toute notion, au-delà du bien et du

mal,  au-delà de l’ordre et  du désordre.  Quand on parle d’ordre et  de désordre

du point de vue bouddhiste ce ne peut être que par rapport à des faits concrets

et  précis  de  l’existence.  On  pourra  parler  de  désordre  par  rapport  à  un  ordre

donné ; mais ce désordre à son tour pourra être lui-même considéré comme un

ordre par rapport à une situation différente apparaissant elle-même comme

désordre, et ainsi de suite.

Le Bouddha, donc, n’enseigne pas à respecter un ordre donné et à rejeter ce

qui lui serait contraire. Il enseigne qu’il y a la souffrance — qui, elle, pourrait

être éventuellement considérée comme un désordre —, et il va donner le moyen

de libérer les êtres de cette souffrance. Pour lui, celle-ci p.158 résulte de la non-

acceptation de tous les phénomènes qui se présentent immédiatement dans

l’expérience quotidienne. Et de ce point de vue, un ordre peut créer la

souffrance  tout  aussi  bien  qu’un  désordre.  La  question  n’est  pas  de  savoir  si

cette expérience est un ordre ou un désordre, mais de savoir si elle va être pour

moi source d’attachement, de répulsion, de désir, etc. Si tel est le cas, elle va

engendrer en moi un état de souffrance. Si au contraire, j’arrive à me délivrer

totalement des attaches, et par conséquent, à ne plus transposer sur la réalité

les  rêves,  les  remords  ou  les  idées  toutes  faites,  alors  j’atteins  la  paix,  la

sérénité, celle du Nirvâna.
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Tout le bouddhisme est une méthode, ou plutôt un ensemble de méthodes,

pour essayer de réaliser cet état.

M. PHILIBERT SECRÉTAN :  Jean  Eracle  vient  de  nous  montrer  comment  la

pensée bouddhique se dégage de toute référence cosmologique pour s’orienter

vers la question éthique d’une libération de la souffrance qui, d’une certaine

manière, pourrait être considérée comme un désordre. Nous assistons donc à la

séparation  du  cosmologique  et  de  l’éthique  et  je  crois  que  c’est  dans  notre

entretien un moment extrêmement important.

Est-ce à dire que nous devrions changer de vocabulaire, poser la question

d’un sens et d’un non-sens plutôt que celle d’un ordre et d’un désordre ? Est-ce

que nous rejoignons le point où cette détermination éthique va même dépasser

ce que j’appellerais  le  sens de la grâce et  le  non-sens du péché qui  affecte la

nature humaine ?

M. GABRIEL WIDMER : Je voudrais simplement rappeler ceci et peut-être que

vous  en  êtes  les  témoins.  Les  trois  grandes  religions  de  l’Occident  —  le

judaïsme, l’islam et le christianisme — ont un fond commun : l’affirmation d’un

dieu  unique,  distinct  de  sa  création,  l’homme  qui  pèche  et  se  révolte  contre

l’ordre  de  Dieu.  Au  contraire,  M.  Eracle  l’a  très  bien  montré,  dans  la  religion

bouddhiste il  n’y a pas la foi  en un dieu unique qui  précède sa création et  qui

l’exécute. Par conséquent il y a là deux mondes séparés et je pense qu’il serait

très intéressant de poursuivre ce dialogue.

Dans la tradition occidentale, les trois religions, judaïsme, islam et

christianisme sont historiquement, qu’elles le veuillent ou non, les héritières de

la pensée grecque et, de ce point de vue, nous partageons tous, dans l’arrière-

fond de notre pensée, une notion d’ordre à peu près semblable. En gros, l’ordre

est voulu par Dieu parce que Dieu est un dieu ordonné. Prenons un exemple :

dans les récits  de la Genèse,  il  y  a ce qu’on pourrait  appeler  la  hiérarchie des

êtres ou la ligne des êtres ; on part des minéraux, puis on passe aux végétaux,

puis aux animaux que l’on diversifie, et enfin on arrive à l’homme. A chacun de

ces groupes d’êtres est accolée une valeur : l’homme est supérieur aux

animaux, les animaux supérieurs aux végétaux, etc. Cet ordre est fixé par Dieu

dans l’ordre même de la création. En conséquence, il reflète son ordre à Lui. Il

en est de même à un niveau plus proprement humain : dans l’organisme, l’âme
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est au-dessus du corps ; dans l’ordre p.159 social, l’esclave est au-dessous de

l’homme  libre  ;  etc.  Donc,  jusqu’à  la  fin  du  Moyen  Age,  on  peut  dire  que  la

notion  d’ordre  est  comprise  comme  une  propriété  des  êtres,  chaque  être,

chaque homme et chaque faculté humaine étant à la place qui  lui  est  dévolue

par  Dieu.  La  notion  d’ordre  est  attachée  à  un  univers  totalement  hiérarchisé.

C’était l’enjeu de mon exposé.

Or,  depuis  la  fin  du  XVIe siècle, c’est la rupture : l’ordre n’est plus une

propriété des êtres — et j’attendais là un peu les philosophes ; il devient une

relation  entre  les  êtres.  Et  je  crois  que  cette  rupture  a  été  provoquée

principalement par l’apparition des mesures. L’invention du télescope, ou celle

du microscope, va avoir un retentissement extraordinaire qui rejoindrait

d’ailleurs les réflexions de M. Onimus.

Dès lors,  je pense qu’il  faut  être très attentif  dans ce débat.  Ou bien nous

nous situons à la fin du Moyen Age en retenant une notion d’ordre fondée sur la

hiérarchie des êtres et nous rejoignons la réflexion de Mme Dufour-Kowalska —

et dans ce cas,  je veux bien que la religion (et  le  christianisme en particulier)

fonde tout un ordre sur l’ordre de Dieu. Ou bien nous nous situons aujourd’hui

dans une crise de l’ordre telle que le définit l’esprit ou le savoir positif depuis le

XVIIe siècle.  Il  y  a  là  réellement  un  point  de  friction  entre  l’ordre  qui  est

considéré comme une propriété définie par la conception religieuse traditionnelle

et l’ordre qui est considéré comme une relation due à nos appareillages et à nos

instrumentations de mesure.

Mme GABRIELLE DUFOUR-KOWAUSKA :  Je  ne  comprends  pas  très  bien

votre perspective, M. Widmer. Quel est le rapport entre l’invention du télescope

et la conception chrétienne de l’ordre ? Je ne vois pas du tout.

M. GABRIEL WIDMER :  Je répondrais  ceci  :  il  n’y a pas de vérité en dehors de

l’histoire qui  la  constitue.  Il  n’y a pas de vérité sans histoire,  il  n’y a pas d’ordre

sans histoire. A mes yeux, la notion d’ordre ne nous tombe pas des cieux comme

une espèce de révélation. Plutôt, nous constituons une notion d’ordre à travers

l’histoire, et nous la constituons toujours en parallèle avec la notion de désordre.

L’ordre  est  une  conquête  sur  le  désordre  —  sur  les  conceptions  successives  du

désordre, du hasard, etc. —, et la notion d’ordre ne peut être détachée de l’héritage

de toute une histoire qui l’a précédée. Tel est à mon sens le vrai problème.
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M. MICHEL DE PREUX : J’enchaîne. Il y a un conditionnement historique à la

problématique de l’ordre et du désordre ; et le débat qui vient de se dérouler

maintenant montre à l’évidence que ce conditionnement est très fort. Ordre et

désordre dans la pensée « distinguer pour unir », disait Maritain. Je crois que les

sociétés occidentales modernes sont, à travers l’ordre politique ou le désordre

établi, l’expression d’un scepticisme métaphysique et d’un agnosticisme

religieux  qui  a  terriblement  pesé  sur  ce  débat  et  qui  sans  doute  a  conduit  à

placer l’ordre ou le désordre dans un rapport dialectique à l’intérieur duquel,

pourtant, on ne tranche p.160 pas tout à fait. On a des coquetteries. L’ordre fait

en quelque sorte la cour au désordre, et puis le désordre se dit que peut-être il

recèle quelque chose de créateur — le propos extrême a été tenu à cet égard

par M. Onimus.

Pourtant, je crois qu’il y a, dans cet ordre ou dans ce désordre de la pensée,

une référence qui, pour le chrétien, semble fondamentale ; et je voudrais me

référer à un texte très majestueux des Evangiles dans lequel le Christ annonce

le  Jugement  dernier,  Il  dit  :  «  Venez,  les  bénis  de  mon  Père,  posséder  le

Royaume qui vous a été préparé dès le commencement du monde. »

Il y a dans cette phrase quelque chose d’époustouflant ; le Christ s’efface et

fait en quelque sorte abstraction de l’histoire, en consacrant le rétablissement

de  la  totalité  de  la  création  dans  l’ordre  divin  voulu  par  le  Père.  Donc,  à

l’intérieur même de la Trinité,  il  y  a un consentement à l’ordre du Père.  Et  ce

consentement  à  l’ordre  du  Père  est  le  fondement  ontologique  de  l’ordre  de  la

création. Dès lors, si Dieu s’efface, comment nous, hommes, osons-nous nous

poser en spectateurs de l’ordre créé ? Quelle puissance, quel désordre

fondamental nous permettent-ils de regarder cet ordre divin d’un point de vue

extérieur,  au  lieu  de  nous  placer  du  point  de  vue  de  la  créature  qui  adore  le

Créateur par la relation de culte ? La seule relation qui puisse définir l’ordre

philosophique, c’est la notion de culte de l’homme à Dieu, car si vous rompez ce

rapport  fondamental,  vous  vous  égarez  ensuite  dans  l’ordre  inférieur,  c’est-à-

dire que la philosophie se perd.

C’est, en particulier, ce que je perçois dans le propos de M. Onimus : cette

réduction du philosophe qui fait abstraction de l’homme religieux en lui, se perd

dans les sables du scientisme, du pseudo-scientisme, et fait de la science sa

propre  religion.  M.  Onimus  demande  que  le  cosmos  ait  un  sens  à  travers  le
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désordre.  Mais  qu’est-ce  qui  lui  permet  d’affirmer  que  ce  sens  est  possible  ?

Qu’est-ce qui lui permet de le dire ? Qu’est-ce qui lui permet de le prévoir ?

Je reprends aussi ce que disait le professeur Dupuy : les rapports de l’ordre

et du désordre sont de nature dialectique ; un ordre peut être oppressif, un

désordre se révéler créateur. De ce fait, le désordre international recèle une

recherche confuse d’un nouvel ordre. Il y a là une projection dans l’avenir ; et je

crois qu’il faut dénoncer ce grand mythe contemporain de l’avenir meilleur et

des lendemains qui chantent.

Dans votre premier exposé,  Monsieur Widmer,  il  y  a justement une fausse

approche  du  problème  et  je  regrette  qu’elle  n’ait  pas  été  dénoncée  par  le

représentant de l’église catholique. La tradition prophétique en Israël doit être

considérée comme un retour permanent à la mission traditionnelle du peuple

hébreu et non pas comme une révolution ou une rupture dans cette tradition.

De même, Monseigneur Poupard, vous avez parlé, dans des termes un peu

équivoques, du « désordre intolérable » qu’avait pu représenter le Christ en

Israël. Non. Il n’est pas un désordre, puisque le Christ est le dernier des

prophètes, puisque le Christ consacre la mission d’Israël, puisque le Christ

l’assume et puisque les textes du dernier Concile du Vatican reconnaissent la

mission spéciale d’Israël comme peuple élu, et lui demandent p.161 d’aller

jusqu’au bout de cette mission. Par conséquent, toute la tradition prophétique et

toute la tradition chrétienne sont fondées sur un ordre et sur un retour à cet

ordre. S’il y a une révolution dans le christianisme, elle ne peut que se situer

dans l’ordre de la création ; elle ne peut être que le retour au cosmos premier et

à  l’ordre  voulu  par  Dieu  par  assimilation  plénière  de  l’ordre  fondamental  à  sa

volonté. C’est là toute la justification du temps de l’histoire, car il  n’y a pas de

preuve en dehors du temps. Le Paradis, c’est précisément l’espace de vie où le

temps  n’existe  plus  où  nous  sommes  hors  du  temps  ,  c’est-à-dire  que  le

jugement est fait. D’où l’importance de la Révélation, qui entraîne l’apparition

du peuple élu, l’apparition d’une tradition qui inscrit une direction dans le temps

— un sens. Si vous sortez de la Révélation, le temps n’a plus de sens, le temps

est aboli, et c’est tout à fait logique que le représentant du bouddhisme dise que

finalement le temps n’existe pas. Hors de la Révélation, il n’y a plus de preuve

véritable.
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M. JEAN ONIMUS :  Je  voudrais  revenir  un  petit  peu  en  arrière,  si  vous  le

permettez,  sur  ce  que  disait  M.  Eracle  de  la  «  délivrance  »  —  mot  cher  au

Bouddha —, car dès qu’on prononce le mot délivrance, on envisage un avenir

radieux une délivrance peut-être qui pourrait être celle de l’humanité. Je ne

veux pas récupérer M. Eracle, mais je pense qu’il y a tout de même chez lui une

vision cosmique de progression, car ces retours ne sont peut-être pas éternels

dans la mesure où la purification dont nous rêvons tous, quelle que soit notre

obédience religieuse, amènerait enfin les êtres humains à être ce qu’ils

devraient être, c’est-à-dire des âmes fraternelles. Peut-être alors serions-nous,

comme le dit le bouddhisme, des espèces de dieux, c’est-à-dire des êtres

nouveaux. Et il y aurait une délivrance en perspective. Pourriez-vous nous

répondre à ce sujet ?

M. JEAN ÉRACLE : En effet, je n’ai peut-être pas assez insisté sur cet aspect. A

partir de la question qui nous préoccupait, j’ai parlé des mondes qui se font et

se défont depuis toujours, des êtres qui sont emportés depuis toujours dans le

cycle  des  naissances  et  des  morts,  mais  je  n’ai  pas  beaucoup  parlé  de  la

possibilité de la délivrance.

En fait,  ceci  est  primordial.  J’ai  cité tout à l’heure un texte de Vasubandhu

qui montrait en fait la séparation entre la représentation de l’état humain (avec

ses éléments cocasses comme le corps qui suppure par neuf portes, etc.) et la

représentation de l’état divin, les êtres, ayant accompli parfaitement le bien,

renaissant sous l’aspect de dieux. Or, j’ai cru comprendre, il y a un instant, que

le but, au fond, était d’atteindre l’état divin et par conséquent, de quitter l’état

humain. Du point de vue bouddhiste, les deux choses ne sont pas compatibles.

Ou  bien  on  est  humain,  ou  bien  on  est  divin.  Mais  les  deux  choses  sont

temporaires,  les  deux  choses  sont  naissance  et  mort,  l’état  divin  comme

d’ailleurs les états infernaux qui existent dans le bouddhisme, sont temporaires

et le processus continue indéfiniment.

Or, quand j’ai parlé des mondes qui se font et se défont, j’ai dit ceci : il n’y a

pas eu de commencement à ce processus, et apparemment il n’y a pas p.162 de

fin.  Je  dis  bien  apparemment,  car  ce  que  justement  le  Bouddha  est  venu

montrer,  c’est  qu’il  y  a  un  état  où  ce  processus  s’arrête  :  le  Nirvâna.  J’ai  fait

allusion au Nirvâna en le situant dans l’expérience concrète de la vie, ce qui a

pu laisser l’impression que le bouddhisme restait, en quelque sorte, immanent.
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En réalité, le Nirvâna total et définitif est un état qui transcende complètement

le monde des formes, le monde mental, les notions d’ordre et de désordre, etc.

C’est un état différent dans lequel le processus du Karma est brisé, la roue des

renaissances est cassée et les êtres sont délivrés.

M. JEAN ONIMUS : J’en veux maintenant un peu à M. Widmer parce que, sans

peut-être s’en rendre compte, il a eu une expression tout à fait significative : il a

parlé d’un Dieu ordonné. Or, c’est d’une ambition anthropocentriste folle ! Nous

n’avons  pas  le  droit  de  dire  de  Dieu  même  qu’il  puisse  être  ordonné.  Aucun

qualificatif, aucun attribut ne peut être donné à Dieu sans le délimiter. Et l’ordre

divin ce sont deux mots qui semblent s’exclure, car il y a une folie en Dieu, qui

est absolument inconcevable pour l’homme. L’homme, dans son orgueil

absurde, imagine que son esprit est capable de Dieu. Mais de Dieu nous ne

pouvons avoir que des idées superficielles, limitées, partielles et, pour ma part,

je suis tout à fait d’accord avec la théologie négative qui dit : de Dieu, on ne

parle pas. On écoute, mais on ne parle pas.

Cette remarque rejoint alors certaines observations de M. de Preux à qui je

voudrais  maintenant répondre.  En effet,  sa conception de l’ordre est  humaine,

incarnée et installée dans le temps. Mais il croit pouvoir la transposer dans je ne

sais  quel  univers  de  transcendance  et  il  se  rassure  ainsi,  en  donnant  à  sa

conception de l’ordre une valeur transcendante qu’elle n’a probablement pas,

puisque c’est une conception statique (finalement peut-être politique et éthique)

qui fait comme si l’ordre existait une fois pour toute et ne changeait jamais. Or,

il  faut  bien  comprendre  que  nous  vivons  dans  le  temps,  dans  le  mouvement,

dans le changement, et que tout change : les montagnes, les lacs..., l’esprit

humain aussi, et les relations que l’esprit humain entretient avec l’« ordre ».

Dés  lors,  il  faut  admettre  qu’il  y  ait  des  ordres  successifs,  des  «  espaces

d’ordre » comme je le  disais  tout à l’heure.  Et  je me réfère aussi  à ce que dit

Ruffié dans les dernières pages de son Traité du vivant :  il  parle  d’une

« mégagenèse », ce qui veut dire qu’à côté de la création d’espèces variées, il y

a  apparition,  au  début  de  l’évolution,  d’ordres  successifs  totalement

imprévisibles. Les macromolécules s’associent en cellules, ces cellules

s’associent en organismes, les organismes s’associent en sociétés d’organismes.

Nous sommes en train, nous, avec notre responsabilité d’êtres intelligents, de

nous associer dans un ordre qui est construit par nous. Et nous sommes à cet
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égard  co-créateurs.  Nous  participons  à  la  création  et  nous  sommes  en  train,

sans  nous  en  rendre  compte  et  à  travers  de  terribles  désordres  qui  sont

véritablement des impasses, de construire un ordre dont nous ne savons rien et

qui transcende absolument toutes les idées que nous pouvons avoir de l’ordre.

C’est cette ouverture que je voulais opposer à la conception close de l’ordre

que prêche M. de Preux.

M. PHILIBERT SECRÉTAN : p.163 J’ai distribué quelques questions qui nous

sont  parvenues  et  je  demanderai  à  Madame  Starobinski  de  bien  vouloir

répondre à celle que je lui ai transmise.

M. EVANDRO AGAZZI :  Quel  rapport  peut-on  établir  entre  le  judaïsme  et  la

pensée grecque à propos de l’espace d’intelligibilité de la transcendance et de

l’eschatologie ?

Mme ESTHER STAROBINSKI :  Dans  la  philosophie  grecque,  on  opère  la

distinction entre le monde sensible et le monde intelligible. Bien dirigée, la

pensée peut s’élever du sensible vers l’intelligible, vers les idées et même, dans

une certaine mesure, jusqu’au Bien suprême. La tradition hébraïque, pour sa

part, se signale par un sentiment très vif de la transcendance : ainsi, le premier

chapitre de la Genèse ne dit rien sur Dieu.

Quant  au  deuxième  point,  la  pensée  grecque  est  attentive  au  temps

cyclique, au caractère répétitif de certains phénomènes. L’eschatologie, elle,

présuppose la progression linéaire du temps, qui part d’un commencement pour

aboutir  à  un  terme  ultime  :  elle  est  propre  à  la  tradition  juive,  dont  le

christianisme a été, à cet égard, l’héritier.

M. JEAN ÉRACLE :  On  me  pose  la  question  :  «  Le  bouddhisme  parle  de

détachement. L’amour est-il détachement ou attachement ? Quelle est la

réponse du bouddhisme ? »

Je  répondrai  qu’il  faudrait  peut-être  s’entendre  d’abord  sur  le  sens  du  mot

« amour ». Si amour implique désir et esprit d’appropriation ou de possession, il

est évident que l’amour ne peut pas être compatible avec l’idée de détachement
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et  par  conséquent,  cet  amour  engendrera  fatalement  —  et  je  pense  que  tous

ceux qui sont ici en ont déjà fait l’expérience — la souffrance.

Mais le  bouddhisme ne parle pas exactement de « détachement » ;  il  parle

plutôt d’« être sans attache » ; il y a une petite nuance. Il ne s’agit pas de briser

quelque chose, il  s’agirait plutôt de « laisser couler ». Quand on parle alors du

« non-attachement », on fait allusion à cet aspect de la réalisation bouddhique

qui s’appelle la sagesse, qui consiste à voir les choses telles qu’elles sont et à ne

pas s’attacher à ce qui est « impermanent » car tout, absolument tout, dans le

monde physique comme dans le monde mental, est impermanent. Rien ne dure.

Tout est transitoire.

Si maintenant on parle d’amour comme d’un dévouement pour autrui, il faut

distinguer deux aspects qu’on appelle le Grand Amour et la Grande Compassion.

La  compassion,  c’est  la  volonté  de  libérer  les  êtres  qui  souffrent,  tandis  que

l’amour, c’est la volonté d’apporter le bonheur. Dès lors, le suprême amour que

l’on  peut  donner  du  point  de  vue  bouddhique,  c’est  montrer  la  voie  de  la

délivrance. C’est ce que font les bouddhas.

MGR PAUL POUPARD : En vous écoutant, je voudrais simplement rappeler que

pour  le  chrétien,  la  notion  d’amour  est  évidemment  très  différente.  Dieu  est

amour et il n’y a pas de plus grand amour que p.164 de donner sa vie pour ceux

qu’on  aime.  Ce  sont  les  deux  références  qui  s’éclairent  mutuellement.  Donc,

dans le bouddhisme, personne n’a besoin d’être délivré alors que dans le

message de l’Evangile au contraire, tout homme a besoin d’être délivré du

péché — c’est pourquoi le Christ est mort pour le péché. Et je vois là se profiler

une question essentielle dans la rencontre du christianisme et du bouddhisme,

rencontre que certains affirment devoir être l’un des événements majeurs de

notre temps.

Vous m’avez transmis une question de France Quéré :  « Les Béatitudes ne

constituent-elles pas le grand renversement de l’ordre humain établi, peut-être

le cœur de l’Evangile : pourquoi personne n’en a-t-il parlé ? »

Pourquoi ? Je pense que le moment n’en est pas venu. J’avais moi-même ce

matin recopié les Béatitudes : « Heureux les pauvres de cœur, heureux les

cœurs  purs,  heureux  les  faiseurs  de  paix,  heureux  les  miséricordieux  »...  Je

partage  tout  à  fait  le  sentiment  de  France  Quéré.  J’enlèverais  simplement  le
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«  peut-être  ».  Pour  moi,  cela  ne  fait  aucun  doute,  c’est  bien  sûr  le  cœur  de

l’Evangile.

Mme GABRIELLE DUFOUR-KOWALSKA : Question : « Les exposés ont

beaucoup parlé de Dieu, d’ordre etc. Quid de l’amour qui peut être vu à la fois

comme désordre — révolution — et comme ordre suprême — harmonie ? »

Je suis très contente de cette question et j’ai envie d’en renvoyer l’auteur à

ce que dit Pascal de l’ordre de la charité. Quand on a parlé de la transcendance

et de cet ordre autre, où les mots ordre et désordre prennent un autre sens,

c’est précisément à l’ordre de la charité qu’il faut penser. L’amour, la charité,

c’est le nom de la transcendance dans la perspective chrétienne.

M. JEAN ONIMUS : Très brièvement, on me demande si ma position n’est pas

relecture des textes sacrés.

Mais je voudrais dire que les textes sacrés sont justement sacrés en ce qu’ils

prêtent à l’herméneutique. Ce sont des textes symboliques qui sont chargés de

sens et que chacun, à travers les siècles, peut relire en s’appuyant sur les

méthodes de l’herméneutique. A la différence d’une communication formalisée

dont  le  sens  est  univoque  et  qui  ne  peut  absolument  pas  être  interprétée

puisqu’elle ne peut être que comprise une fois pour toutes, les textes sacrés

sont ouverts à des lectures toujours neuves ; ils sont des semences — des

germes de réflexion, de méditation et de renouvellement de l’esprit.

M. PHILIBERT SECRÉTAN :  J’ai  moi-même  une  question  à  laquelle  je  vais

répondre. Elle se lit ainsi : « Devant l’affirmation selon laquelle le désordre est

la  volonté  d’extension  de  son  ego,  ne  peut-on  pas  dire  que  l’ordre  est  la

dissolution de son opinion au sein de l’unité ? »

Je serais d’accord avec la première affirmation si l’on prend l’expression

« extension de son ego » comme volonté de puissance, comme volonté de se

constituer  centre  du  monde  et  en  quelque  sorte  de  devenir  «  captateur p.165

d’autrui  ».  Ceci  peut,  en  effet,  constituer  une  forme  tout  à  fait  spécifique  de

désordre moral ou psychologique, puisque cet égoïsme-là peut avoir des formes

proprement pathologiques.
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Est-ce  à  dire  que  l’ordre  consiste  alors  dans  la  dissolution  de  son  opinion,

c’est-à-dire de l’ensemble de ses références personnelles au sein de l’unité ? Là,

je suis beaucoup plus réservé, car je ne pense pas qu’il  y ait à faire une sorte

d’oblation et de perte de soi dans une unité totalement indéfinie, pour que l’on

soit libéré de cet égoïsme. Si « unité » veut dire « capacité de relations » — et

cela  a  été  évoqué  par  le  mot  amour  —,  je  ne  vois  pas  comment  réaliser  un

amour  si  on  ne  sait  pas  qui  on  est  soi-même et  si  on  n’investit  pas  dans  ces

relations  une  construction  de  soi-même.  Ce  n’est  que  dans  cette  capacité  de

relation à autrui, me semble-t-il, que la recherche d’une unité peut correspondre

à une édification ordonnée de soi-même.

Je donne la parole, pour un dernier mot, à Gabriel Widmer.

M. GABRIEL WIDMER : Pascal a été évoqué tout à l’heure. Je crois qu’il peut

nous  donner  le  mot  de  la  fin  :  chacun  des  trois  ordres  de  grandeur  qu’il

dégageait (celui de la puissance et de la gloire militaire, celui du savoir et de la

science, celui de la sainteté et de la charité) montrait qu’aucun d’entre eux ne

pouvait être divinisé.

La leçon, peut-être, doit être tirée de notre débat. Je pense que cette table

ronde, avec toutes les divergences qui s’y sont manifestées, nous conduit quand

même vers un certain consensus, qui pourrait être énoncé ainsi : quelle que soit

la religion considérée, il n’y a pas de divinisation de l’ordre.

@
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FEMMES ET ENFANTS : DESTRUCTEURS OU
FONDATEURS DE L’ORDRE SOCIAL 1

TABLE RONDE

présidée par Eugène ENRIQUEZ
professeur de sociologie à l’Université de Paris VII

@

M. EUGENE ENRIQUEZ : p.166 Quelques mots préliminaires concernant l’origine

de cette table ronde et le rôle que je dois y jouer me semblent indispensables.

J’ai écrit un ouvrage De la horde à l’Etat, publié récemment. Dans ce livre qui

traite du lien social, j’aborde nécessairement le problème de l’ordre des sexes et

celui de l’ordre des générations. Les responsables des Rencontres

Internationales de Genève m’ont fait l’honneur de s’intéresser à ce texte et ont

pensé qu’il était possible de consacrer une table ronde à ce sujet.

Je  vais  donc  avoir  pour  tâche  de  présenter  et  de  défendre  mes  idées,  et

d’une  manière  concomitante,  de  conduire  une  discussion  qui  doit  être,  par

certains aspects, une critique, en bien comme en mal, de ces idées. C’est un

travail  ardu d’être à la fois  conférencier  et  président,  en quelque sorte juge et

partie. J’espère m’acquitter au mieux de cet exercice périlleux mais je suis loin

d’être assuré du résultat.

Toute société recherche l’ordre, la régularité, la soumission de ses membres

aux lois qu’elle promulgue, lois dérivant elles-mêmes d’un système de légitimité

qui la fonde et qui l’assure de la pérennité. Elle se pose contre l’indifférencié, le

chaos, l’informe, le mélange, le désordre primordial, le non-ordre ou le contre-

ordre.  Elle  est  le  lieu d’une altérité autant reconnue que refusée ou méconnue

(car elle se veut société pacifiée, dans laquelle le débat entre partenaires s’est

substitué au combat entre adversaires). Mais, en même temps, elle reste

fascinée par ces imagos et ces réalités du désordre, ce dernier représentant la

vie en tant qu’elle est surgissement surprenant à partir de l’indifférencié, en tant

donc qu’elle y prend naissance, forme et vertu germinative.

1 Le 22 septembre 1983.
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Quel est le rôle, réel ou imaginaire, assigné aux femmes et aux enfants (ou

plus  exactement  à  l’ordre  des  sexes  et  à  l’ordre  des  générations)  dans  cette

création. Y participent-ils ou au contraire la mettent-ils en cause ?

p.167 La réponse est double (et se trouve indiquée dans le titre de la table

ronde). Ils sont fondateurs (mais ce caractère est le plus souvent masqué) et,

simultanément, réellement et/ou fantasmatiquement destructeurs de l’ordre

social ou y apportant au moins le trouble et la promesse d’un vacillement.

A. Fondateurs de l’ordre social

La femme comme mère réelle permettant la reproduction de l’espèce et

comme mère symbolique exprimant la fertilité des êtres et des choses, la

nourriture, la caresse et la tendresse (et nous savons maintenant l’importance

des rapports émotionnels et des relations corporelles aussi bien pour l’éveil de

l’intelligence que pour la maturation affective de l’enfant), transmettant

directement, de par son contact privilégié avec l’enfant, les valeurs et les codes

sociaux, est la messagère à la fois de la vie et de la société. Quant à l’enfant, il

est ce qui permet que l’espèce se perpétue, qu’une lignée puisse exister, qu’un

nom soit immortalisé.

Mais cette première analyse (à laquelle personne, je pense, ne trouverait

rien à redire), aussi pertinente soit-elle, est insuffisante.

Ce qu’il est essentiel de souligner maintenant c’est que, femmes comme

enfants, sont à l’origine du premier système de classification (l’ordre des sexes,

l’ordre des générations) autorisant une vie sociale organisée.

De ce fait, ils sont ordonnateurs de la culture. La différence des sexes est et

demeure le prototype de toute différence. En cela elle est le symbole même de

l’altérité.  Elle  appelle  à  la  lutte  contre  le  mélange,  elle  endigue  la  venue  d’un

monde de doubles, elle empêche la non-individuation et, par voie de

conséquence, la prédominance de la pulsion de mort dans la vie. Un exemple

remarquable a contrario est constitué par l’œuvre de Sade. Ce que Sade nous

donne à voir et à réfléchir, c’est un monde du mélange total, où différence des

sexes et des générations s’estompent, où l’altérité est bafouée, où l’inceste, la

sodomie,  le  viol  deviennent  alors  des  éléments  structuraux,  un  monde  où  la

mort rôde constamment et surgit comme le maître d’œuvre principal.
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La reconnaissance de la différence des sexes a un autre mérite. Elle favorise

le système d’échanges dans lequel les femmes peuvent être (même si ce n’est

pas toujours le  cas),  simple objet  des rapports entre les hommes, elle  permet

l’instauration de l’exogamie, donc la constitution de liens de parenté, d’alliance

et d’amitié qui transforment en frères des ennemis potentiels et qui contribuent

à  la  création  d’«  amitiés  toujours  plus  grandes  »  (Freud)  où  se  révèle  la

puissance de l’Eros.

De son côté, la reconnaissance de la différence des générations signifie la

perception et le respect de la temporalité. Elle empêche l’illusion de l’immortalité

de se cristalliser et celle de la toute-puissance narcissique de se maintenir. Elle

rappelle à l’homme que son destin est d’être mortel et que la venue de l’enfant

et  son  développement  ne  peut  se  faire  que  par  la  mort  symbolique  d’abord,

réelle ensuite de ses parents. Hegel écrivait justement p.168 « l’enfant vit la

mort  de ses parents ».  Chacun est  donc renvoyé à sa vie et  à ses actes.  Mais

par  cette  voie,  l’enfant  constitue  simultanément  ses  géniteurs  en  parents.  En

particulier il fait de l’homme, ce perpétuel vagabond qui pourrait être tenté par

la  femme  ou  les  richesses  de  ses  voisins,  un père c’est-à-dire un être inséré

dans le tissu social, fixé à un foyer, transmetteur de la loi qui régit le socius : un

pôle de référence et non un pôle de désordre. Enfin l’enfant en tant qu’il est pris

dans l’interdit  de l’inceste et  en tant que sa présence rappelle  constamment à

ses  parents  qu’ils  y  sont  également  soumis,  s’ils  ne  veulent  pas  retourner  au

monde  de  la  horde  et  des  rapports  de  force,  désigne  l’Œdipe  comme  un

complexe structural, non seulement pour la psyché mais pour la vie sociale.

Le  rôle  joué  par  les  femmes  et  les  enfants  dans  la  création  culturelle  et

sociale  commence  à  se  révéler  à  nous.  Pourtant  ce  que  j’en  ai  dit  jusqu’à

présent doit être complété. Le social n’existe pas sans pensée consciente ni

langage. Et là aussi les deux ordres dont nous traitons ont leur mot à dire.

Ils sont ordonnateurs de la pensée consciente dans la mesure même où

l’inconscient  ne  connaît  ni  la  différence  des  sexes,  ni  la  différence  des

générations, ni la temporalité, ni la mort, ni l’impossible. L’inconscient, ai-je

écrit ailleurs, « en tant que fonctionnant sur une logique sans opposition, sans

contradiction, où toute chose peut être elle-même et une autre, sans repères

chronologiques  est  un  monde  du  mélange,  de  la  force,  de  la  démence  ».  La

perception de ces deux ordres, articulés fondamentalement sur l’interdit de
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l’inceste,  entraîne  l’interrogation  sur  ce  qui  est  possible  et  impossible,  ce  qui

dure et ce qui meurt, ce qui est autre et ce qui est le même. Elle permet à la

raison de s’instaurer, à la pulsion de savoir de se développer, à la volonté de se

manifester. Ils sont peut-être également ordonnateurs du langage. J’avancerai

volontiers l’hypothèse que la femme est à l’origine du langage des hommes, du

fait même qu’elle incarne le différent,  l’inquiétant  et  le  fascinant  à  la  fois.  En

acceptant ou en refusant le désir de l’homme, elle lui rappelle sa condition et sa

finitude, son pouvoir comme son impuissance. Elle le force à l’interrogation. La

femme, en tant qu’énigme et porteuse de l’énigme, suscite le langage qui aura

d’abord pour but de l’apprivoiser, de la séduire ou au contraire rie la rejeter, et

dans ce dernier cas, de permettre aux hommes de s’aimer entre eux d’un amour

sublimé et  de construire des ensembles sociaux.  Quant à l’enfant,  s’il  est  sans

doute  moins  directement  à  l’origine  du  langage,  son  arrivée  intempestive,  la

turbulence qu’il introduit dans la vie est certainement source de joie et de

frayeur qui, à un moment ou un autre, doivent pouvoir être parlés.

B. Destructeurs de l’ordre social

Pourtant, force est de constater que ce ne sont pas ces images qui sont

associées  le  plus  souvent  aux  femmes  et  aux  enfants  mais  des  images  de

destruction. Pourquoi sinon parce qu’ils sont vécus comme porteurs des deux

scandales qui bouleversent l’humanité : la sexualité (identifiée avec le

débordement et l’excès) et la mort (rappelant à chacun la toute-puissance de la

nature et ses grands cycles opposés à la construction culturelle). p.169

Les femmes et la sexualité

Les  femmes  dont  le  corps  est  appréhendé  comme  impur  (soumis  à  la

menstruation) génèrent l’angoisse car elles sont suspectées de pouvoir

connaître  une  jouissance  propre  et  de  se  laisser  entraîner  au  dévergondage

sexuel.

Le monde a toujours perçu intuitivement l’existence chez la femme d’une

sexualité précoce dans laquelle s’intriquent pulsions orales, anales et vaginales ;

sexualité qui, si elle devait se maintenir, ferait obstacle à l’acceptation de la

castration et de la loi, et se situerait au dehors du cercle des hommes. Quant au

dévergondage  sexuel  possible  (de  la  passion  amoureuse  à  la  tentation  de
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l’inceste  que  symbolisent  hautement  les  figures  de  Phèdre  et  de  Jocaste),  les

sociétés ont essayé de l’empêcher en édifiant le tabou de la virginité, le péché

de  chair  ou  en  mettant  en  œuvre  des  pratiques  visant  la  suppression  de  la

jouissance féminine, comme l’infibulation ou l’excision.

Néanmoins,  ce qui  provoque la crainte des femmes ce n’est  pas seulement

qu’elles puissent se retirer dans leur corps ou se laisser aller à leurs pulsions,

c’est surtout qu’elles sont ressenties comme ayant un intérêt privilégié pour la

sexualité.

De ce fait elles sont plus particulièrement attirées par les êtres avec lesquels

elles  ont  un  rapport  sensoriel  (relation  sexuelle  avec  leur  compagnon,  rapport

d’allaitement et de tendresse amoureuse avec leurs enfants) d’où leur centration

sur la famille et non sur le socius et ses institutions ; elles peuvent placer les

hommes  en  situation  de  rivalité  à  leur  propos  et  provoquer  disputes  ou

guerres ; elles mettent en question la virilité des hommes puisque ceux-ci sont

tributaires  de  la  parole  de  la  femme  pour  être  assurés  de  leur  capacité  à

apporter  la  jouissance  ;  enfin  elles  sont  porteuses  d’une  soif  de  vérité  (Freud

nous a montré les liens entre pulsion sexuelle et pulsion de savoir) qui ne peut

que troubler la certitude des hommes (ce qui expliquerait que toutes les

sociétés aient essayé de maintenir les femmes dans l’ignorance).

Les femmes et la mort

Dans l’Antiquité grecque, Aphrodite n’avait pas absolument renoncé à tout

commerce  avec  les  Enfers.  Aphrodite  et  Atropos  ne  s’étaient  pas  encore

différenciés. D’ailleurs dans le langage courant ne disons-nous pas fréquemment

que « l’amour et la mort sont une même chose » ?

La  femme  est  le  symbole  de  la  mort.  Que  celle-ci  s’exprime  :  —  par

l’englobement  de  l’enfant  par  sa  mère  qui  ne  lui  donne  pas  la  possibilité  de

naître  véritablement  et  de  se  développer  ;  —  par  l’inceste  qui  signifie

l’endogamie généralisée et la mort du social ; — par le maniement de l’énigme,

comme en témoignent les mythes de la Sphinge et de Turandot, qui doit aboutir

à la défaite et à la mort des hommes ; — par la destruction violente au travers

de l’acte sexuel lui-même (songeons au mythe de Penthésilée, reine des

Amazones  qui  déchiquète  Achille  ou  à  l’identification  du  comportement  des

femmes à celui de la mante religieuse) ; — par l’annonce de la fin de la vie (la
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femme  comme  Moire),  la  Mort  a  toujours  cause  liée  avec p.170 la  femme.  La

femme, vue comme un être naturel,  avertit  l’homme qu’il  n’est  pas seulement

un être social mais qu’il  fait partie de la nature et qu’il  est, lui aussi, soumis à

l’inexorable loi de la mort.

L’enfant, la sexualité et la mort

Si les femmes renvoient inconditionnellement l’humanité à la sexualité et à

la mort,  les enfants font de même. En ce qui  les concerne la relation entre la

sexualité  et  la  mort  est  encore  plus  nette.  N’oublions  pas  que  l’enfant  est  un

«  pervers  polymorphe  »,  qu’il  est  pris  dans  la  tentation  de  l’inceste  et  du

meurtre du père, qu’il exprime le désir de contester ou de détourner les lois et

de ne se référer qu’à lui-même, de prouver à ses parents que leur volonté et

leurs connaissances sont caduques. Comme nous l’avons déjà indiqué l’enfant

vit  la  mort  progressive  de  ses  parents.  Dans  bien  des  sociétés,  l’antagonisme

opposant le père et le fils est tel que le premier a la certitude que l’avancement

social de son enfant dépend de sa propre mort. Remplacer le père, en le

détruisant, être le maître du phallus et pouvoir s’approprier les femmes tel est le

désir  du  fils  nous  dit  Freud  dans Totem et Tabou. L’analyse des civilisations

confirme une telle vision même si, en même temps, nous voyons apparaître

l’inverse, c’est-à-dire le désir chez tout enfant d’une référence paternelle.

C. L’ordre social

La perception privilégiant les femmes et enfants comme uniquement

fauteurs d’un désordre mortel pour la vie sociale comporte des conséquences

précises dans la manière dont va être conçu l’ordre social.

L’oubli (ou plutôt le refoulement) de leur rôle dans la construction du social

(ils sont des éléments centraux de toute existence différenciée, c’est-à-dire

d’une existence où le questionnement peut se déployer, où la limite ne signifie

pas forcément la castration,  où le désordre est  pensé comme consubstantiel  à

l’ordre,  où  le  sexuel  et  le  social  ne  s’opposent  pas  radicalement)  entraîne  la

création d’un ordre où les valeurs que peuvent représenter et porter la femme

et  l’enfant  tendent  à  disparaître  ou  à  s’estomper.  S’érige  alors  le  primat  du

phallus, non en tant que signifiant, mais en tant qu’organe, à la fois fétiche

adoré et seule réalité à prendre en compte. Un tel primat nous introduit, non
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dans un monde régi  par la  loi,  mais par la  violence,  même si  celle-ci  s’affirme

comme légitime, car fondée sur la nature des choses.

La classification (l’ordre des sexes et l’ordre des générations) qui se trouve à

l’origine de tout lien social et de la création des premiers rapports de réciprocité

va se transformer en séparation stricte, en donnant naissance à des structures

d’exclusion-inclusion (ex. enfant vécu comme être asocial, rejeté à la périphérie

de  la  vie  familiale  et  pourtant  comme  être  indispensable  pour  prouver  la

puissance fécondante du père), et progressivement en système de domination.

Les femmes vont être astreintes au travail. Dans toutes les sociétés, des

plus primitives comme celles étudiées par P. Clastres (dans lesquelles les p.171

hommes travaillent deux mois environ tous les quatre ans alors que les femmes

doivent planter,  sarcler,  récolter  et  servir  leur mari)  aux plus modernes (où la

plupart  sont  assujetties  au  travail  domestique  comme  au  travail  salarié),  les

femmes  ont  une  charge  de  travail  plus  considérable  que  celle  des  hommes.

Pendant que la femme peine au travail, elle ne peut, en effet, être obsédée par

la sexualité et désireuse de séduire les hommes. Tout danger de sa part est

écarté.  De plus elle  réalise des tâches qu’il  aurait  fallu,  en tout état  de cause,

effectuer.

Elles vont de moins en moins être tentées par la sexualité. La mise au travail

(comme les pratiques d’évitement de la sexualité que j’ai évoquées) contribuent

à les mutiler dans leur sexualité.

Si on ajoute que cette implication dans le travail ne leur a donné pendant

longtemps aucun droit politique et économique et que, même à l’heure actuelle,

ces droits leur sont mesurés étroitement, on se doit de constater que les

femmes, dans leur immense majorité, sont dominées politiquement et

économiquement. Comment un être impur (et ne pouvant figurer l’organe

phallique) pourrait-il avoir accès aux deux domaines sacrés : celui du pouvoir et

celui de la régulation économique ?

Si donc les femmes favorisent l’établissement d’un lien social entre les

hommes, ceux-ci ne montrent guère d’empressement pour les y faire participer.

Quant  à  l’enfant  mâle  (la  fille  suivant  le  destin  de  sa  mère),  il  va  être

réenfanté par le père, au travers des rites d’initiation, en présence des autres

mâles de la tribu, afin qu’il ne se révolte pas, qu’il n’essaie pas de tuer le père
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ou  de  se  substituer  à  lui,  qu’au  contraire,  il  le  situe  comme  son  pôle

fondamental  de  référence  et  qu’il  accepte  de  prendre  la  place  qui  lui  est

assignée  dans  sa  lignée,  sans  faire  preuve  d’invention.  Certes,  dans  nos

sociétés, l’initiation est plus souvent le fait des institutions (école, armée), que

du  père  lui-même.  Pourtant  si  on  se  rappelle  que  toute  institution  pose  la

question du père et qu’elle fonctionne comme représentant de la métaphore

paternelle, que lorsque les institutions font défaut, le père peut tenter de

recouvrer son pouvoir en exerçant une violence directe sur ses enfants, on doit

bien admettre que, si tout enfant est un contestataire en puissance, il demeure,

même dans nos sociétés égalitaires où l’enfant est théoriquement roi et peut

avoir d’autres identifications, soumis au désir paternel. Certes, celui-ci est loin

d’être  arbitraire  et  les  interdits  qu’il  avance  sont  structurants  pour  la  psyché

comme pour la vie sociale. La violence symbolique que le père exerce est

nécessaire. Mais nous ne savons que trop qu’il est facile de passer de la violence

nécessaire à la violence par excès, des interdits structurants aux interdits

répressifs, de la castration symbolique au meurtre psychique ou réel de l’enfant.

Malgré  tout,  la  plupart  du  temps,  femmes  et  enfants  vont  accepter  leur

soumission. Les femmes tendent à devenir complices des hommes, éduquent

leur  enfant  mâle  comme  un  homme  de  devoir  et  comme  substitut  du  pénis

manquant. En ce qui concerne leurs filles, elles n’imaginent pas qu’elles puissent

avoir une vie différente de la leur. Elles se replient sur le foyer, dont elles

deviennent les gardiennes comme celles des valeurs terriennes ; p.172 elles se

définissent comme maîtresses d’un pouvoir sexuel, fait de séduction et

d’esquive, les empêchant d’être totalement soumises aux caprices des hommes,

et leur permettant, en brouillant les règles d’un jeu qu’elles connaissent

admirablement,  de  prendre  parfois  les  hommes  dans  leurs  rets  ;  elles

surinvestissent l’homme, étant extrêmement sensibles aux avatars de la

castration  masculine  ;  elles  acceptent  le  pouvoir  des  hommes  qui  leur  affecte

des attributs précis, un rôle déterminé leur évitant ainsi l’angoisse afférente à

toute recherche d’une identité.

Certes toutes ne sont pas ainsi. L’évolution récente le montre éloquemment.

Mais il  est impossible, si on veut comprendre la situation des femmes, de faire

l’économie d’une collusion, qui s’est inscrite historiquement, entre le désir de

puissance des hommes et le désir de reconnaissance des femmes.



Ordre et désordre

213

Quant aux enfants, traversés par l’histoire de la famille, ayant besoin d’un

socle à partir duquel ils peuvent se développer, leur révolte (quand elle a lieu)

se transforme, dans la majorité des cas, en une acceptation tardive des valeurs

paternelles, le rejet du père en la recherche d’un père symbolique ou encore en

la  transformation  du  père  réel  en  père  symbolique.  Une  telle  soumission

débouche  sur  la  création  d’un  monde  où  la  certitude  est  la  règle,  le

travestissement la valeur de référence,  le  lien social  d’ordre homosexuel  ou,  à

tout le moins, unisexuel.

Le socius se révèle, dans son essence, lieu de la certitude, exprimant, par là,

le regret d’un moment où pour l’homme savoir et certitude coïncidaient, et par

conséquent de l’intolérance, du mépris de l’étranger ou même du différent ; lieu

du travestissement (la croyance, l’illusion et l’idéalisation allant de pair pour

déformer  et  obscurcir  le  réel)  ;  lieu  de  la  canalisation  de  la  sexualité,  de

l’homosexualité sublimée dans des formes organisées (telles l’Eglise ou

l’armée), monde du même, de la reduplication, de frères s’identifiant les uns

aux autres, travaillant ensemble mais en même temps prêts à entrer en lutte les

uns contre les autres puisque (tous les mythes nous l’indiquent

surabondamment)  le  frère  est  toujours,  par  un  certain  aspect,  un  ennemi  à

éliminer.

Pourtant, le socius ne peut se résumer à une telle conception. Si, en effet,

les questions étaient constamment oubliées ou éludées, si les réponses, quand

elles existent, étaient toujours énoncées par un seul sexe, toute approche de la

«  vérité  »  serait  impossible.  Il  n’y  aurait  plus  place  que  pour  des  rapports  de

force, que pour la manifestation de la violence masculine dans la guerre et la

révolte  qui,  paradoxalement,  nous  renverrait  à  la  situation  d’indifférenciation

contre lequel l’ordre social s’est érigé, Il faut donc, malgré tout, que les valeurs

féminines et enfantines n’aient pas été totalement et définitivement enfouies,

que  les  paroles  de  ces  deux  «  ensembles  »  structurels  aient  pu,  dans  une

certaine mesure, être entendues et retenues et que, complémentairement, les

lois édictées par les hommes ne soient pas uniquement arbitraires et

répressives, mais qu’elles puissent écarter certains dangers réels et non

seulement fantasmés provoqués par les femmes et les enfants, que ceux-ci

l’aient ou non voulu consciemment.

p.173 Pour terminer, j’aimerais faire deux remarques :
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1. Si les seules réponses des femmes et des enfants étaient écoutées, l’ordre

créé serait aussi aberrant que celui où le seul discours des hommes aurait droit

de  cité.  Toute  exclusion  est  mortifère  et  aboutit  à  la  fondation  d’un  monde

homogène  et  répétitif.  Les  différences  sont  indispensables,  chacun  ayant  à

assumer sa position, condition indispensable pour qu’une interrogation sur ces

positions et une évolution de celles-ci soient possibles.

2. La vérité ne se donne pas, elle s’exige et souvent rudement. C’est

pourquoi il est impossible de penser une reconnaissance mutuelle sans

problèmes. Si la réciprocité est désirable, elle n’est guère facile car nous

sommes toujours questionnés par autrui dans notre sexe, dans notre rapport à

la mort. N’oublions pas que nous sommes des êtres humains, c’est-à-dire des

êtres faillibles, des êtres clivés, des êtres de méconnaissance voués à

l’approximation  et  à  la  démesure.  Il  n’y  a  donc  pas  de  modèle  de  société  à

réaliser,  même  si  nous  pouvons  préférer  comme  formes  sociales  celles  qui

favorisent le dialogue, aussi ténu soit-il, la multiplicité des valeurs et la

confrontation lucide aux questions fondamentales plutôt que l’imposition et

l’évitement des problèmes.

Participeront à cette table ronde : M. Georges Abraham, professeur associé,

département de psychiatrie de l’Université de Genève ; M. Gérald Berthoud,

doyen  de  la  Faculté  des  sciences  sociales  et  politiques  à  l’Université  de

Lausanne  ;  Mme  Sonia  Dayan-Herzbrun,  sociologue,  maître-assistante  à

l’Université de Paris X ; MM. Victor Smirnoff et Michel Schneider,

psychanalystes, et Mme France Quéré, écrivain, tous trois de Paris.

Je donne la parole à M. Gérald Berthoud.

M. GÉRALD BERTHOUD : A parcourir la littérature anthropologique récente

comme celle des sciences humaines en général, un consensus semble se

dégager, entre de nombreux chercheurs, pour affirmer de manière indiscutable

la domination, voire même l’exploitation, de la femme par l’homme en tout

temps  et  en  tout  lieu.  De  même,  cette  subordination  fondamentale,  dans  son

universalité, passe pour constituer la condition d’une deuxième soumission, tout

aussi  universelle,  des  jeunes  aux  aînés.  Ces  deux  modes  de  domination,  à  la

charnière de l’ordre biologique et de l’ordre culturel, représentent ainsi les

véritables  fondements  de  toute  inégalité.  Faut-il  suivre,  sans  la  moindre
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réticence, la vision d’une femme toujours dominée, pour ne traiter ici que cette

seule forme d’opposition primaire, à l’exclusion de celle qui divise les jeunes et

les aînés, parmi les hommes surtout ?

Une justification souvent avancée pour fonder la subordination des femmes

est de voir ces dernières, dans leur réalité ontologique, comme des êtres

dangereux et malfaisants même, marqués par la passion et le déchaînement des

sens.

p.174 Curieusement, cette image d’une féminité excessive est partagée par

la  science  et  par  le  mythe.  Un  seul  exemple  :  dans  une  société  de  Nouvelle-

Guinée, la femme apparaît, dans les mythes, comme un être doué d’une

créativité débordante et en conséquence, laissée à elle-même, elle ne pourrait

qu’engendrer le plus grand désordre. Ainsi, il y aurait concordance entre les

savoirs  scientifique  et  mythique  pour  affirmer  que  l’homme,  par  un  coup  de

force nécessaire, perpétré au premier temps de la culture et constamment

répété jusqu’à aujourd’hui, aurait ainsi mis la femme sous le joug civilisateur.

Plus particulièrement, par l’imposition de la règle exogamique, ou la

prohibition de l’inceste, il en serait résulté une relation fondatrice de la société,

à  la  fois  créatrice  d’un  ordre  culturel,  mais  simultanément,  en  raison  de  la

nature intrinsèque de la femme, porteuse de désordre potentiel. Aussi l’homme

aurait  imposé  son  ordre  dominateur  la  culture  en  se  servant  de  la  femme

comme d’un instrument. Pleinement engagée dans une tâche d’enfantement,

assurant,  selon des normes variables,  la  reproduction démographique de toute

société, la femme assurerait simultanément la plus grande part de la production

des richesses.

Soumise  à  un  tel  ordre,  la  femme  resterait  un  être  ambivalent,  justifiant

ainsi toute mesure à son encontre. Toutefois jamais totalement assujettie,

toujours sous l’emprise de ses caractéristiques biopsychologiques propres, la

femme ne cesserait de sentir l’appel de l’insubordination.

Dès lors il devient légitime de parler, par exemple, de « lutte des sexes », à

la  manière  de  la  «  lutte  des  classes  »,  ou  de  la  «  lutte  pour  la  vie  »,  selon  le

savoir biologique néo-darwinien. Si l’on ajoute à ces luttes celles des classes

d’âge,  les  sociétés  humaines  pourraient  aisément  s’assimiler  à  autant  de

champs de bataille. On serait alors en droit de se demander si le désordre

destructeur n’aurait pas subverti l’organisation que constitue toute société ou
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toute  culture,  faite  de  relations  indissociables  entre  ce  que  nous  pouvons

qualifier abstraitement d’ordre et de désordre.

Aussi  apparaît-il  judicieux  de  se  demander  si  cette  belle  construction

théorique de l’origine et du maintien de la domination masculine, échafaudée

surtout à partir  des savoirs  anthropologique et  psychanalytique,  ne relève pas

d’une connaissance tronquée et culturellement liée, résultant de données

sélectives.

A titre d’exemple, comparons l’usage contradictoire d’une même œuvre par

deux auteurs.  Ainsi  Moscovici,  adepte de l’idée d’une subordination universelle

de la femme, cite le passage suivant de Malinowski : « La femme étant éliminée

de l’exercice du pouvoir et de la propriété foncière et étant privée de beaucoup

d’autres privilèges, il s’ensuit qu’elle ne peut prendre part aux réunions de la

tribu ni faire entendre sa voix dans les délibérations publiques où sont discutées

les affaires se rapportant au jardinage, à la chasse, à la pêche, aux expéditions

maritimes, aux détails cérémoniels, aux fêtes et aux danses » (La société contre

nature, 1972).

Au contraire, une anthropologue américaine, sur laquelle je reviendrai dans

un  instant,  infirmant  cette  vision  réductionniste,  cite  un  autre  passage  de

Malinowski  :  «  Dans  la  vie  de  la  tribu,  la  position  des  femmes  est  fort p.175

importante. Il n’est pas d’usage qu’elles se joignent aux conseils des hommes,

mais elles ont leur mot à dire sur de nombreux problèmes, et elles exercent un

contrôle sur maints aspects de la vie de la tribu. Ainsi une partie du travail de

jardinage  leur  revient,  ce  qui  est  considéré  comme  un  privilège  autant  que

comme un devoir. Elles interviennent aussi à certains stades des grandes

distributions cérémonielles de nourriture, associées au déroulement complexe

des rituels funéraires » (A. Weiner, La richesse des femmes, 1983).

Aussi,  peu  impressionnés  par  les  avis  autorisés  de  quelques  grands  noms

des sciences humaines, plusieurs chercheurs, aujourd’hui, voient dans l’idée de

l’universalité d’une subordination féminine l’objet d’un débat bien plus qu’une

affirmation indiscutable. Diverses raisons permettent d’emprunter une telle voie,

qui  vise  à  montrer  que  la  question  de  la  condition  féminine,  envisagée  de

manière comparative, doit être saisie dans toute sa complexité, relativisant ainsi

la relation simple de subordination-domination et du même coup la nature

exclusivement masculine de l’ordre social et culturel.
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Déjà au début de ce siècle, plusieurs anthropologues nous mettent en garde

contre les affirmations trop tranchées d’une domination de la femme.

Dans son ouvrage, Primitive Society, publié en 1920, l’anthropologue

américain Lowie, au début de son chapitre intitulé « La position des femmes »,

nous avertit qu’il existe deux vues diamétralement opposées sur la situation de

la femme dans les sociétés « primitives » : « d’une part elle n’est guère mieux

considérée qu’une esclave ou une bête de somme, condamnée à exécuter les

besognes les plus fastidieuses et les plus pénibles, achetée comme une

marchandise et sans remède contre les brutalités de son maître ». L’autre vue

consisterait à voir « la femme primitive comme une maîtresse incontestée de la

famille,  sinon  même  de  la  vie  communautaire  ».  Or  pour  Lowie,  ces  deux

conceptions ne sont que des images sans rapport avec la réalité, et surtout « il

y a une telle variabilité dans les relations entre la femme et la société que tout

énoncé général doit être pris avec précaution ».

Vers  la  même  époque,  Mauss  affirme  :  «  On  peut  dire  à  nos  étudiants,

surtout à ceux ou à celles qui  un jour pourraient faire des observations sur le

terrain,  que  nous  n’avons  fait  que  la  sociologie  des  hommes  et  non  pas  la

sociologie des femmes ou des deux sexes » (Essais de sociologie, 1971). Un peu

plus près de nous, l’anthropologue anglais Evans-Pritchard n’hésite pas à dire :

« Les découvertes des anthropologues modernes s’accordent pour démontrer

que le statut de la femme parmi les peuples primitifs a été mal compris et sous-

estimé  »  (La femme dans les sociétés primitives,  1971).  Or  aujourd’hui,  ces

remarques, ces mises en garde n’ont rien perdu de leur force. Elles tendraient

donc à confirmer la fragilité de toute théorie générale sur le statut inférieur de la

femme, par manque de données diversifiées et par insuffisance méthodologique

et épistémologique.

A première vue il semble paradoxal de prétendre que cette manière de voir

de Lowie, de Mauss et d’Evans-Pritchard reste valable, alors que le p.176 nombre

de recherches sur le terrain, publiées depuis près de vingt ans, est considérable.

Et pourtant, trois raisons au moins peuvent être avancées pour soutenir un tel

point  de  vue.  Elles  permettent  d’entrevoir  dans  le  thème  de  la  subordination

universelle des femmes un objet de débat plus qu’un acquis scientifique.

En  premier  lieu,  les  études  intensives  et  en  profondeur,  portant  sur  la

condition féminine dans de multiples sociétés, sont insuffisantes tant en quantité



Ordre et désordre

218

qu’en qualité. Cette situation résulte tout naturellement d’une longue tradition,

marquée par la centration sur les valeurs masculines, dont il n’est pas si aisé de

se débarrasser.

Retournant dans les îles Trobriand, dans le Pacifique Sud, cinquante-six ans

après Malinowski, une anthropologue américaine, Annette Weiner, dans un

ouvrage intitulé La richesse des femmes et publié en 1976 — traduit en français

cette  année  —  relève  avec  force  certaines  limites  de  la  démarche

anthropologique actuelle : « Dans tous les domaines majeurs de notre

discipline, nous avons réévalué et reformulé les théories du XIXe siècle,

concernant la société et la culture. Mais nous avons accepté quasiment sans

question l’héritage occidental de ce même XIXe siècle, fondé sur la ségrégation

effective des femmes et leur éloignement des positions de pouvoir. Nous avons

soigneusement  fait  la  part,  dans  les  documents  des  missionnaires  et  des

voyageurs,  de  leurs  préventions  à  l’égard  des  «  indigènes  ».  Mais  avons-nous

mesuré les effets de leurs préventions à l’égard des femmes ? Nous avons laissé

la « politique des hommes » structurer notre conception des autres sociétés ;

nous avons été amenés à croire que, si les femmes n’occupent pas de position

dominante dans la sphère politique, leur pouvoir demeure, au mieux, mineur.

Nous acceptons le discours masculin sur les femmes comme s’il s’agissait d’une

évidence d’ordre factuel concernant l’organisation sociale, sans jamais nous

appuyer sur la  perception qu’ont les femmes de leur propre rôle.  Dès lors que

nous comparons les femmes et les hommes sur le plan politique, nous ne

pouvons  pas  ne  pas  arriver  à  l’idée,  presque  universellement  admise,  que  le

statut des femmes est secondaire par rapport à celui des hommes. »

Il est vrai que dans ce domaine notre héritage culturel constitue un handicap

de taille. J’en veux pour preuve cette élucubration de Gustave Le Bon, médecin

et sociologue, dont l’œuvre volumineuse est à cheval entre la fin du XIXe siècle

et le début de ce siècle. Il n’hésite pas à affirmer par exemple : « Dans les races

les plus intelligentes comme les Parisiens, il y a une notable proportion de la

population féminine dont les crânes se rapprochent plus, par le volume, de ceux

des  gorilles  que  des  crânes  du  sexe  masculin  les  plus  développés.  Cette

infériorité est si évidente que personne ne peut la contester un instant : seul

son  degré  d’infériorité  mérite  une  discussion.  Tous  les  psychologues  qui  ont

étudié l’intelligence des femmes, aussi bien que les poètes et les romanciers,

reconnaissent aujourd’hui qu’elles représentent les formes les plus inférieures
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de l’évolution humaine et qu’elles sont plus proches des enfants et des sauvages

que d’un homme adulte civilisé. Elles excellent dans l’humeur volage,

l’inconstance,  l’absence  de  réflexion  et  de  logique,  et  dans  l’incapacité  à

raisonner.

p.177 Sans doute, il  existe quelques femmes de marque, très supérieures à

l’homme  moyen,  mais  elles  sont  aussi  exceptionnelles  que  la  naissance  d’une

monstruosité comme par exemple un gorille à deux têtes ; en conséquence nous

pouvons les négliger totalement. »

En deuxième lieu, le thème de la condition féminine est trop souvent

appréhendé de manière parcellaire, au lieu d’être envisagé dans toute sa

complexité  comme  dans  ses  multiples  relations  avec  d’autres  aspects  de  la

réalité sociale. Retenons ici la nécessité d’établir clairement la distinction

analytique entre le domaine des idées et des valeurs et celui des pratiques

effectives. Mentionnons encore l’exigence d’une perspective relationnelle,

centrée sur la dynamique sociale faite d’une multiplicité d’interactions entre tous

les acteurs et actrices sociaux. Formes diverses de contre-pouvoir, pratiques

communautaires variées (fêtes, rituels, entraide, etc.) constituent autant de

processus correcteurs de toute domination.

En troisième lieu enfin, la question féminine, envisagée de manière

comparative, pose un problème méthodologique et épistémologique crucial. En

effet, la démarche qui consiste à dégager, par-delà les différences culturelles

évidentes, une position fondamentalement identique de la femme dans toutes

les sociétés, s’enferme immanquablement dans une perspective sociocentrique.

Pour éviter ce piège classique, il s’agirait de pratiquer une mise en perspective

réciproque à l’aide de notions et  de concepts suffisamment généraux, pour ne

pas traduire les réalités culturelles des autres dans les limites étroites de notre

représentation dominante du monde.

Dès  lors,  que  faut-il  penser  de  cette  idée  d’une  domination  universelle

réduisant la femme à un objet, un instrument, un moyen, ou encore un simple

élément médiateur des actions des hommes entre eux ? La réalité de la femme

réifiée traverserait ainsi toute l’histoire de l’humanité, établissant à ce niveau

une continuité entre « primitifs » et « civilisés ».

Par exemple, dans son ouvrage, Les structures élémentaires de la parenté

(1947), Lévi-Strauss voit dans les femmes « le bien par excellence », ou encore
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« une commodité raréfiée », une « valeur essentielle », un « produit raréfié ».

Ces quelques expressions trahissent un langage proprement économique, même

si Lévi-Strauss critique avec force l’approche réductionniste de Frazer,

assimilant le mariage à « une simple opération de troc », et insiste, à la suite de

Mauss,  sur  l’aspect  totalisant  de  l’échange  matrimonial,  ou  affirme  encore,  à

l’extrême fin de son volumineux ouvrage, « dans un monde d’hommes, elle [la

femme] est tout de même une personne ».

Derrière Lévi-Strauss, d’autres auteurs contribuent à promouvoir l’image de

la femme-chose. Ainsi, « au long de l’histoire des sociétés humaines, la femme

apparaît comme un instrument d’usage généralisé » dans les trois domaines du

mariage,  de  la  procréation  et  de  la  production,  où  «  dès  le  départ,  tout  est

joué  :  la  marginalisation,  la  subordination  de  la  femme  et  son  cantonnement

dans la région des « choses » (Balandier, Anthropologiques, 1974).

De même, Moscovici reprend strictement la même interprétation. A titre

d’illustration, citons : « Le mariage, en tant qu’échange, a lieu entre p.178 deux

groupes d’hommes : la femme est l’objet à échanger, l’indice physique et

symbolique médiant la relation qui s’établit ou se renouvelle à cette occasion. Le

jeu social comprend uniquement des acteurs masculins, la donnée féminine

offrant les matériaux dont il a besoin » (La société contre nature, 1972).

En poursuivant dans la même voie interprétative de la femme objet, perçue

ainsi comme le moyen pour les hommes de fonder le lien social, il faudrait

également s’interroger sur la position de la femme par rapport à l’homme dans

le champ de la production et du travail. Peut-on alors souscrire sans autre à des

affirmations comme « les femmes, dans toutes les sociétés, travaillent plus que

les hommes » ou « à l’homme le plaisir, à la femme le devoir et la peine depuis

le début des temps » (Enriquez, De  la  horde  à  l’Etat,  1983).  Il  serait  aisé

d’opposer à une telle  généralisation,  reposant sur quelques exemples choisis  à

dessein, d’autres exemples propres à la nuancer et même à l’infirmer.

Encore une fois l’anthropologue Annette Weiner, à partir d’un exemple

concret célèbre, prend le contre-pied de cette image d’une femme

instrumentalisée et réifiée par tout un savoir académique reconnu, et souvent

utilisé comme caution scientifique dans les revendications féminines et les luttes

féministes actuelles. Elle considère que « les relations entre hommes et femmes

dans une société donnée ne peuvent être expliquées uniquement par le
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développement du pouvoir économique et politique, idée qui constitue le point

de départ  de travaux tout récents centrés sur les femmes ».  Aussi  elle  avance

l’idée  que  «  contrôle  et  pouvoir  sont  exercés  dans  la  société  à  la  fois  par  les

hommes et par les femmes, mais qu’ils n’opèrent pas seulement dans le cadre

de la « politique » des relations sociales.  La sphère de pouvoir  s’étend au-delà

du champ social jusqu’aux concepts qui articulent l’ordre social avec l’ordre

cosmique et transcendantal. » Ainsi chez les insulaires des îles Trobriand, les

femmes jouent un rôle essentiel dans la distribution de cette richesse de base

que constituent les ignames et dans les cérémonies funéraires.

Au-delà de leurs différences, les sociétés étudiées traditionnellement par les

anthropologues, comme d’ailleurs les classes populaires, tant rurales

qu’urbaines, de l’ancien régime en Occident, se présentent, de manière

constante, comme un enchevêtrement de relations sociales incluant chaque

personne,  quel  que  soit  son  statut,  dans  un  réseau  étendu  de  droits  et

d’obligations, dans des pratiques collectives, où la rigidité de l’ordre social

codifié dans des règles et des normes peut être et est transgressé. Cette

dynamique sociale, ou cette sociabilité directe, comme l’avaient bien vu Bataille

et Caillois à la suite de Mauss, constitue un champ d’excès, de violence possible,

de consumation. Cependant, par leur ritualisation, ces pratiques ne débouchent

jamais sur un désordre aboutissant à la destruction de l’organisation sociale. Au

contraire, en permettant l’affirmation de contre-pouvoirs, de telles pratiques

limitent les prérogatives et les privilèges des uns aux dépens des autres.

Par exemple, dans la France des XVIIe et XVIIIe siècles, on constate que les

jeunes et les femmes, dans les textes religieux et administratifs, p.179 incarnent

l’irrespect du pouvoir ecclésiastique et étatique, la licence, les abus, les

extravagances ou encore la démesure. Cependant, des pratiques populaires de

transgression sont souvent organisées par la jeunesse. De même, « à travers la

fête,  sous  le  masque  et  grâce  au  langage  parodique,  les  distances  et  les

tensions peuvent se dire, partant, selon le cas, se désamorcer ou s’exacerber »

(Chartier, Discipline et invention. Les fêtes en France, XVe-XVIIIe siècle, 1980).

L’opposition  entre  les  sexes  et  les  différences  d’âge  peuvent  ainsi  s’exprimer,

sans soumission exclusive des uns aux autres.

Or, cette organisation sociale, constituée dialectiquement par le désordre

créateur  de  la  fête  et  d’autres  pratiques  similaires  plus  ou  moins  diffuses
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(champ de la créativité), et par l’ordre de la quotidienneté et des institutions

(champ  de  la  discipline),  est  devenue  peu  à  peu,  pour  les  dominants,  un

obstacle en vue d’instaurer un ordre social érigeant la relation individu-chose en

valeur primordiale. Un processus historique, long de plusieurs siècles, marqué

par la violence légitimée de l’Etat, prenant appui pendant longtemps sur la

hiérarchie religieuse, a finalement abouti aujourd’hui à ce que nous pouvons

définir comme un ordre de production. Le tissu social s’est peu à peu fragmenté

jusqu’à faire de la société, sous la surveillance de L’Etat — idéalement tout au

moins — un ensemble atomisé d’individus n’entrant en relation les uns avec les

autres qu’en vue de servir leurs seuls intérêts.

Un ordre de production sépare, oppose, discrimine ; il tend à ramener tout à

l’univers des choses et des moyens ; il nous enferme dans une instrumentalité

généralisée, jusqu’à concevoir l’abstraction ultime, celle qui découpe toute

personne en moyens et en fins. Nous devenons ainsi tout naturellement les

moyens  de  nos  propres  fins.  En  d’autres  termes,  la  représentation  du  monde

propre  à  un  ordre  de  production  ne  peut  envisager  le  lien  social  et  plus

largement la vie que sur le mode du faire et donc de l’utilité. La chose devient la

mesure  de  tout.  La  personne  s’assimile  à  l’objet  qu’elle  produit,  échange  et

consomme.  L’être  humain  lui-même  est  un  produit,  à  partir  d’un  donné

génétique il est vrai. Si tout est concevable sur le mode de la fabrication, toute

communication  se  ramène  essentiellement  à  une  combinaison  de  moyens  en

vue d’atteindre des objectifs individuels. L’accumulation et l’appropriation de

toute chose par les individus, tel est notre mode d’être ensemble. Ou encore,

être c’est  avoir  et  même plus fondamentalement c’est  valoir,  c’est  se produire

soi-même comme condition première de tout enrichissement.

Or,  c’est  à  partir  de  cette  représentation  d’un  ordre  social  littéralement

fabriqué que nous appréhendons le plus souvent les sociétés autres. N’est-ce

pas  alors  un  langage  économique  qui  est  ainsi  projeté  sur  l’ensemble  de

l’humanité passée et présente ?

L’idée d’une instrumentalisation universelle de la femme, relevée surtout

dans le domaine du mariage et du travail, n’illustre-t-elle pas l’emprise de notre

univers culturel, de notre ordre du monde ? Ne tenons-nous pas là un exemple

particulièrement  probant  des  difficultés  majeures  à  sortir  de  notre

représentation dominante de la société, à moins de soumettre tout p.180 d’abord
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une  telle  représentation  à  une  critique  serrée,  grâce  à  une  véritable  mise  en

perspective de nous-mêmes ?

C’est par cette incapacité à avoir une vue claire sur les fondements de notre

société  et  de  ses  valeurs  que  toute  une  partie  de  l’anthropologie  culturelle  et

sociale actuelle peut proposer, à toutes les autres sciences humaines, l’image

d’une femme universellement exploitée, parce que réduite à l’état d’objet et de

moyen. Cette permanence ou cette invariabilité laisse croire qu’entre nous et les

autres (par exemple, l’altérité la plus radicale, celle de l’humanité dite sauvage

ou primitive), il y aurait simple continuité d’une logique sociale

fondamentalement identique, celle qu’instaure l’ordre économique.

Or, nombre d’études anthropologiques le montrent abondamment, les

sociétés fondées sur des relations personnelles, hiérarchisées ou non, se

distinguent foncièrement de notre société individualiste. Louis Dumont, dont

l’œuvre est précisément centrée sur la constitution d’un savoir comparatif sur

les sociétés et les cultures, montre clairement, au sujet du lien entre l’homme et

la femme, les différences s’établissant entre nous et les autres : « Vous pouvez

bien déclarer les deux sexes égaux, mais plus vous parviendrez à les rendre tels

et plus vous détruirez l’unité entre eux (dans le couple, ou la famille) parce que

le principe de cette unité est en dehors d’eux et que, comme tel, il les

hiérarchise nécessairement l’un par rapport à l’autre. Il faut ajouter aussitôt que

ce n’est là qu’une vérité incomplète, et que le même principe hiérarchique qui

asservit en quelque sorte un niveau à l’autre introduit en même temps une

multiplicité de niveaux qui permet à la situation de se retourner : la mère de

famille  (indienne,  par  exemple),  tout  infériorisée  qu’elle  soit  par  son  sexe  à

certains égards, n’en domine pas moins les relations à l’intérieur de la famille. Si

l’on veut, d’un point de vue égalitaire, ce sont ces retournements qui font que

les sociétés traditionnelles sont vivables. La mentalité égalitaire perd cela de

vue parce qu’elle ne sait fixer son attention que sur un seul niveau. Si elle est

obligée d’en considérer plusieurs, elle les construit sur le même patron ».

(Homo hierarchicus, 1966).

Toute considération générale sur la condition féminine, à travers l’histoire de

l’humanité, devrait préalablement tirer les conséquences logiques de cette

discontinuité. Cette précaution permettrait de ne pas confondre, ou de ne pas

amalgamer,  des  formes  de  domination  propres  à  des  relations  personnelles  à
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forte charge symbolique, et des relations de nature contractuelle entre individus

à la recherche du plus grand avantage. Dans le premier cas, les objets mêmes

qui entrent dans les multiples échanges et partages constituent des symboles ;

ils sont comme le prolongement des êtres eux-mêmes. On pourrait parler d’une

personnalisation des choses. Comment peut-on alors simultanément concevoir,

dans ces sociétés, des êtres, en l’occurrence les femmes, aliénés par leur

réduction à l’état d’objets et des objets vus comme des éléments expressifs

d’une totalité symbolique ?

Dans  le  second  cas  —  notre  propre  situation  —  le  monde  des  choses

triomphe au point d’en submerger même les êtres. Nous sommes ainsi insérés

dans  un  univers  social,  où  tout  réseau  de  relations  personnelles  et p.181

symboliques constitue la condition d’un désordre inacceptable pour l’instauration

et le fonctionnement d’un ordre de production, transformant toute la société en

un vaste domaine de ressources matérielles ou non à la disposition d’individus

concurrents et rivaux.

Dans un tel contexte de luttes économiques, l’exploitation s’exerce certes

contre un grand nombre de femmes. Mais, de manière sans doute plus tragique

et unique dans l’histoire de l’humanité, les personnes âgées, dans leur

ensemble, exclues du champ de la production, perdent ainsi leur raison d’être

dans un ordre où chacun en arrive à s’identifier à un capital humain. L’usage de

plus en plus banalisé du terme capital montre bien que le critère décisif pour

évaluer être et chose est celui du rendement et de l’accumulation. Mesurées à

cette  aune,  les  femmes  partagent,  pour  la  plupart,  leur  position  dévalorisée

avec bien d’autres catégories sociales à travers le monde.

Un tel ordre social porte donc en lui-même les conditions de sa destruction

violente. Mais nous pourrions aussi penser, avec optimisme, que des forces

contradictoires pourraient surgir, sur le mode d’un désordre créateur. Nous

pourrions  alors  assister  à  la  subordination  progressive  de  l’économique,  et  en

conséquence de l’univers des choses, et à la lente montée de pratiques et de

valeurs multipliant les réseaux de communication sociale directe.

Mme SONIA DAYAN-HERZBRUN : Ce que dit Eugène Enriquez concernant

l’ordre des sexes et le rapport hommes/ femmes m’inspire réflexions et

questions. A me sentir ainsi rangée parmi les « symboles du désordre et de la
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nature excessive », j’éprouve d’emblée un double sentiment. Sentiment,

d’abord, d’être éclairée sur mon vécu, sur le vécu des femmes, toujours

surprises et souvent blessées par l’incompréhensible comportement des

hommes à leur égard. Là où les femmes ne voient qu’incohérence, que

discontinuités, que vaine agitation, Eugène Enriquez nous montre l’instauration

d’un ordre social qui conduit les hommes à s’expliquer sans cesse, à travers les

femmes  réelles,  avec  ces  grandes  figures  de  l’amour  et  de  la  mort,

indissociablement mêlées, que les œuvres de culture nous représentent sous les

traits  de  Phèdre,  de  Turandot,  ou  de  Salomé.  Apparaissent  ainsi,  en  pleine

lumière, les articulations de la fantasmatique mâle, et se trouve dissipée aux

yeux  des  femmes  une  partie  de  ce  qu’il  faut  bien  nommer  le  mystère  de  la

masculinité.

Mais parmi ces femmes, objets du désir, objets du discours des hommes, je

cherche les femmes réelles, ancrées dans des rapports sociaux et historiques, et

je m’étonne de ne pas les trouver. D’où une première interrogation, qui pourrait

bien être qualifiée d’épistémologique :  de qui  ou de quoi  est-il  question quand

on parle des femmes, et encore davantage de la femme ? Ne convient-il pas de

distinguer entre un concept qui permet d’appréhender quelque chose du réel,

dans sa complexité, et une idée abstraite et générale, qui nous informe plus sur

celui qui la produit que sur ce qu’elle est censée désigner ?

p.182 Si  méfiant  que  l’on  soit,  aujourd’hui,  à  l’égard  de  toute  forme

d’essentialisme  et  de  naturalisme,  dès  qu’il  est  question  de  femme(s)  ou  de

féminin, ces vieux démons ressurgissent, y compris sous la forme du

biologisme. On peut entreprendre de les conjurer en recourant à la distinction

que font certains auteurs américains (par exemple R.  Stoller  ou N. Chodorow)

entre sexe et genre. Si l’appartenance de sexe relève bien de la nature, c’est-à-

dire de la biologie, elle est en elle-même très peu signifiante. L’appartenance de

genre, au contraire, c’est-à-dire pour ce qui nous concerne, tout ce par quoi se

marque et se sursignifie le féminin (et qui, bien entendu, dans la plupart des cas

s’articule  sur  l’appartenance  de  sexe),  est  le  fait  d’une  construction  sociale,

extrêmement coercitive, variant selon les périodes historiques, la culture et

même la classe sociale (E. Goblot a montré, dans ce classique de la sociologie

qu’est La barrière et le niveau que les classes dominantes accentuaient le

dimorphisme sexuel, qui devient une marque de distinction). Il est bien vrai que

dans toutes les sociétés connues l’appartenance de genre se marque dans une
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relation de domination : se ranger du côté féminin, c’est se situer, par toutes

sortes de mimiques, de conduites, de choix..., parmi les dominés, ce qui bien

sûr ne s’opère pas de façon délibérée, et s’inscrit aussi dans un jeu de pouvoirs

où  les  femmes  sont  loin  de  tout  perdre  et  les  hommes  d’être  entièrement

gagnants.  C’est  ce  que  d’aucuns  constatent  sous  la  forme  de  l’universalité  du

patriarcat. Reste à savoir si ces rapports de domination, avec leur cortège de

souffrances, marquent définitivement la condition humaine, ou s’il est possible

de leur imaginer une fin.

Les femmes ont été très longtemps prisonnières des images que les hommes

se forgeaient d’elles, et empêchées d’exprimer et d’analyser leurs expériences

propres.  Mais  depuis  quelques  années,  on  sait  qu’elles  réfléchissent  sur  leur

histoire, sur leur statut social, et sur les multiples représentations dont elles

sont l’objet. La Mère est, bien entendu, une figure centrale de la fantasmatique

masculine,  et,  jusqu’à  une  période  très  récente,  l’appartenance  au  féminin  se

marquait par la maternité (sans parallèle avec une paternité qui aurait marqué

le  masculin).  Mais  les  femmes  ont  cessé  de  communier  dans  cette  image.  La

maternité  sociale  (et  non  biologique)  avec  ses  manifestations  diverses  et

précises (dont, depuis le début du siècle dernier, l’enfermement en tête à tête

avec  l’enfant),  apparaît  comme  une  obligation  subie,  contre  laquelle  se  sont

développées des vagues successives de révolte, des religieuses aux sorcières.

Est-ce des femmes qu’émanait alors la tentation de l’inceste ? Ne peut-on plutôt

y percevoir la conséquence de l’imposition d’un ordre mortifère ? Mortifère,

parce que dans l’histoire des femmes il signifie la mort des mères. Je voudrais, à

ce propos, citer un passage de la Genèse. Rachel, la femme de Jacob, le

patriarche,  est  sur  le  point  d’accoucher.  «  Comme  elle  était  en  proie  aux

douleurs de cet enfantement, la sage-femme lui dit : « Ne sois pas inquiète, car

c’est  encore  un  fils  qui  t’arrive.  »  Or,  au  moment  de  rendre  l’âme  car  elle

mourut elle le nomma Ben-Oni (fils  de  ma  douleur)  ;  mais  son  père  l’appela

Benjamin (fils  de  la  droite,  ou  de  la  vieillesse)  (Genèse,  35  :17-18).  Tout  est

dans le passage de Ben-Oni à Benjamin.

p.183 De la même façon, si l’on place les femmes du côté de la jouissance,

d’un ordre sexuel opposé à l’ordre social, on ne peut ignorer que c’est là aussi la

conséquence d’une mutilation, qui, au cours de l’histoire leur a interdit, à de très

rares exceptions prés, de se manifester comme sujets, dans la connaissance,

l’action  ou  la  prise  de  parole,  soumises  qu’elles  étaient  au  seul  désir  des
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hommes, en fonction duquel elles se définissaient et se déterminaient, et grâce

auquel, parfois aussi, elles triomphaient. Si les femmes ont préféré l’amour,

sous toutes ses formes, à l’ordre social, faisant alors courir aux hommes le

risque de se perdre par elles, c’est qu’elles étaient exclues de leur ordre social à

eux, et que l’aventure amoureuse ou la passion maternelle étaient pour elles la

seule façon d’avoir accès à une histoire.

C’est aussi que cet ordre leur paraissait ne pas en être un, confronté au leur

propre : assignées à la reproduction, il leur fallait, il leur faut encore, suivre les

grandes régularités de la vie, de la croissance des enfants à la préparation des

repas, dans une temporalité qui est celle de la répétition et du rituel (dans bien

des  sociétés,  du  reste,  ce  sont  les  femmes  qui  ont  en  charge  l’agriculture).

Abreuvées, à l’époque moderne, de discours sur les joies de l’amour et du don

de soi à travers l’ordre domestique, les femmes jugent incohérentes la fuite des

hommes, leur incessante agitation en vue d’objectifs  dont elles perçoivent mal

l’utilité. Les ménagères ont d’ailleurs servi de relais à l’ordre social, en éloignant

les hommes loin des lieux de boisson et de débat politique, grâce à l’attrait des

maisons ordonnées. Mais en même temps, elles disent souvent de leurs

hommes qu’ils « dérangent », ce qui doit être pris au pied de la lettre. A travers

le  regard  des  femmes,  l’ordre  social  qu’incarnent  les  hommes,  se  révèle  bien

comme désordre, et même comme violence légitime. Violence exercée tant sur

elles-mêmes que sur les hommes mis au travail, entraînés dans les luttes et les

guerres, comme s’il  était possible d’échapper à la mort en se détournant de la

vie.

La question plus générale qui se trouve alors posée est celle de la relation

entre les fantasmes des hommes, le vécu des femmes, et les pratiques des

hommes et des femmes dans leurs relations mutuelles. Si les fantasmes

éclairent  les  pratiques,  pourquoi  ne  pas  penser  que  leur  constitution  est

indissociable de certaines pratiques ?

Naguère encore, l’ordre social opposait les hommes aux femmes. Il semble

cependant  que  les  choses  changent,  tout  au  moins  dans  les  sociétés

occidentales. On a vu apparaître quelques signes évidents d’une moindre

différenciation  des  sexes.  Mais  surtout,  et  cela  me  semble  beaucoup  plus

important, des femmes se revendiquent comme sujets, sujets de la

connaissance, sujets de l’histoire, et sujets de leur désir. Dans un mouvement
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proche de la critique idéologique d’origine marxiste, elles contestent, en partie

et jusqu’à un certain point, l’objectivité, voire la pertinence de certaines

démarches intellectuelles ou scientifiques, qu’elles appréhendent comme

produites à partir du lieu social qu’occupent les hommes. La question du sujet,

que la philosophie contemporaine pensait avoir évacuée, se pose de nouveau.

Cette nouvelle interrogation sur le sujet connaissant est aussi pour les femmes

une manière de poser leur désir.

p.184 Qu’advient-il alors ? Les hommes sont-ils désormais prêts à entendre

les  femmes  et  à  leur  répondre,  ou  bien  sont-ils  toujours  soumis  à  l’ordre

patriarcal,  et  leurs  relations  aux  femmes  régies  par  les  mêmes  structures

fantasmatiques ? Va-t-on vers la reconnaissance de l’autre, ou vers

l’affrontement de différents ordres et de différents langages ?

Hélas, même s’ils tirent leur origine dans l’histoire, les fantasmes ont la vie

dure, et une redoutable force d’inertie. Ainsi, des figures de Phèdre, ou de

Jocaste,  dans  lesquelles  Eugène  Enriquez  voit  un  des  visages  de  la  femme

dangereuse, et par conséquent maltraitée : celui de la passion. Dans l’histoire

de l’Occident, la femme fatale revêt successivement deux aspects jusqu’à la fin

de l’âge classique, c’est quand elle aime qu’elle constitue une menace pour

l’ordre des hommes, comme Phèdre et Jocaste, mais aussi Hélène de Troie et

Médée. Quand, avec l’apparition de l’intimité familiale, les femmes se trouvent

dans l’obligation d’aimer, c’est-à-dire, en fait, de fournir les travaux

domestiques « par amour », la mauvaise femme devient celle qui n’aime pas, et

qui  du  reste,  il  y  a  une  justice,  le  paie  cher.  Il  y  a  là  un  thème  littéraire  ou

cinématographique inépuisable. Or il semble bien que l’image dont Phèdre est le

prototype, même si elle n’est plus au centre des œuvres de culture, et même si

elle  n’est  plus fonctionnelle  dans une organisation sociale qui  repose en partie

sur  le  don  d’amour  par  les  femmes,  sous  la  forme  de  travail  gratuit,  de

disponibilité..., fait toujours écran dans les relations entre les sexes. Ecran

d’autant plus épais que ce fantasme, culturellement déphasé et dépouillé de la

fonctionnalité  qu’il  a  pu  avoir  à  une  certaine  époque,  est  difficilement

articulable. W. Lederer considère qu’un travail important est déjà effectué

quand, dans une situation thérapeutique, on réussit à faire reconnaître à un

homme sa gynophobie.
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Comme dans certains scénarios, on a le choix entre une issue tragique (ici,

l’épaississement du malentendu, et la fuite vers certains compromis, dont une

homosexualité de moins en moins sublimée, la dissociation de la reproduction

des rapports amoureux, etc.), ou un happy end. Pour moi, je ne saurais choisir.

M. MICHEL SCHNEIDER : Mon propos consiste à éclairer de l’intérieur de la

pratique et de la théorie analytique une question qui n’a pas de simples enjeux

logiques ou épistémologiques : la part respective de la symétrie et de

l’antisymétrie dans la psychanalyse.

Pour cela, je partirai de la notion d’ordre, au sens des mathématiques, qui se

distingue précisément par la propriété d’antisymétrie d’une relation.

Soit R, la relation « analyser ». Au sens mathématique, cette relation sera

dite transitive,  si,  existant  entre x et y d’une part, y et z d’autre part, elle

s’établit par là même entre x et z.

Une relation est  dite réflexive si  tout élément x appartenant a E se trouve

dans cette relation avec lui-même.

Une relation est dite symétrique lorsqu’elle existe à la fois dans le sens x, y

et dans le sens y, x, sans que x et y soient confondus.

Une relation qui est à la fois transitive, réflexive et symétrique constitue une

classe d’équivalence.

p.185 Une relation transitive, réflexive et antisymétrique constitue un

ordre 1.

De la relation « analyser », on peut donner la définition minimale de Freud,

qui la répète à maintes reprises, notamment quand il se trouve confronté à des

dissidences  qui  le  forcent  à  dire  qui  est  et  qui  n’est  pas  psychanalyste  :  est

psychanalyste, pratique l’analyse — même s’il en refuse l’étiquette —, celui qui

reconnaît l’existence de l’inconscient, c’est-à-dire qui est sujet au transfert et

capable de reconnaître et de lever les résistances. C’est celui qui, non seulement

écoute  l’inconscient  —  chacun  le  peut,  à  des  degrés  divers,  et  les  fous

généralement mieux que les normaux — mais peut entendre qu’il l’écoute. A

1 On ne mentionnera que pour mémoire les trajets dont le caractère de symétrie ou
d’antisymétrie est indécidable et qui relèvent de l’entre-deux, c’est-à-dire du préordre.
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l’inverse,  n’est  pas analyste,  même s’il  porte ce nom, celui  qui  s’écarte de ces

deux faits : transfert et résistance 1. Définition nécessaire et suffisante.

La propriété de symétrie ou d’antisymétrie peut donc être placée au cœur

d’une réflexion concernant le lien analytique. On maintiendra délibérément

l’expression équivoque de lien analytique pour désigner à la fois le lien qui unit

l’analyste et son patient (lien thérapeutique), et celui qui unit l’analyste et son

analyse  (lien  didactique).  En  effet,  toute  la  question  est  précisément  de

déterminer dans quelle mesure ces deux liens sont identiques dans leurs

propriétés, auquel cas la relation peut être dite symétrique, et il n’y a plus là

d’analystes  et  d’analysés,  dès  lors  que  chaque  analysé  peut,  soit  au  même

moment être dit analyste de son analyste, soit ultérieurement devenir analyste

d’autres  analysés  ;  de  déterminer  également  dans  quelle  mesure  ils  sont

structurellement différents, une antisymétrie fondamentale interdisant

d’inverser le sens de la relation, et l’analyse thérapeutique demeurant distincte

de la didactique.

Ainsi définie, la relation analytique est-elle une relation d’ordre, ou une

relation d’équivalence ?

Cette relation « analyser », a analyse b, notons-le, est de plus en plus

rarement formulée ainsi, par un verbe d’action, transitif, pouvant donc être mis

à la voix passive : « être analysé par ». On préfère en donner une formulation

par un verbe « d’état » : « devenir », être analyste. Il serait sans doute

hasardeux, mais tentant, de conclure de cette préférence pour l’intransitif à une

propension culturelle — propre aux analystes ou plus générale — à se situer à

l’écart de ce qu’impliquent ces termes lourds : un complément d’objet direct. On

évoquerait, sur ce versant, la narcissisation croissante des relations jusqu’à

présent dites d’objet, observable dans les sociétés modernes, narcissisme dont

la  psychanalyse  est  à  la  fois  le  reflet  et  l’agent.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  préfère

généralement dire : « je suis en analyse avec », que : « je suis l’analysé « de ».

« J’ai analysé X. », est très rarement employé. p.186 Curieusement on préfère

substantiver la relation, et dire : « je suis l’analysé de », plutôt que : « j’ai été

analysé par ».

1 Cf. par exemple, S. Freud, Correspondance,  p.  344,  Gallimard,  ou  «  Contribution  à
l’histoire du mouvement analytique », in Cinq leçons sur la psychanalyse, Payot, p. 82.
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Le  propos,  retardataire,  qui  consiste  à  s’en  tenir  à  la  bonne  relation

transitive  «  analyser  »,  versera  pourtant  facilement  dans  le  propos

réactionnaire, s’il méconnaît cette vérité montrée par Freud et soulignée par

Lacan, que le patient est autant l’agent du travail analytique que son objet. Ce

que vise à exprimer la substitution générale du terme d’analysand avec un d ou

un t, comme pour les Dupond-Dupont, à celui d’analysé, mais dont il ne faudrait

pas  inférer  que  l’analysant  est,  plus  que  l’analyste,  celui  qui  fait  le travail du

transfert et de sa dissolution, à travers les résistances.

Le but majeur que se fixe l’analyste est-il d’avancer dans la connaissance de

soi-même, afin d’aider le patient à progresser dans sa propre connaissance de

soi,  et  que  celui-ci,  en  retour,  aide  l’analyste  à  aller  plus  loin  dans  la

connaissance  de  soi,  et  ainsi  de  suite  ?  Symétrie,  réciprocité,  mutualité,  tout

cela est bel et bon, et tellement dans le ton des sociétés post-modernes qu’on

aurait mauvaise grâce à faire entendre dans ces harmoniques de l’indistinction,

la  fausse  note  qu’impliquent  les  connotations  «  répressives  »  de  la  notion

d’ordre,  fût-ce  au  sens  strict  des  mathématiques.  Mais  quid,  alors,  de  cette

«  direction  »  de  la  cure  que  proposait  Lacan,  si  le  lien  analytique  est

entièrement circulaire, et sa topologie non orientable ? En bonne logique,

d’ailleurs, le verbe analyser étant transitif, l’analysant analyse quelque chose ou

quelqu’un.  Si  ce  quelque  chose  est  lui-même,  l’analyste  devrait,  lui  aussi,  se

nommer  analysant,  et  l’on  rencontre  immédiatement  les  impasses  de  l’auto-

analyse, dont Freud, qui a pourtant employé le terme, affirme que si elle était

possible,  il  n’y  aurait  pas,  alors,  de  maladie.  Si  ce  n’est  pas  lui-même  que

l’analysant analyse, c’est son thérapeute qui devrait en conséquence être

nommé  analysé,  et  non  analyste,  de  la  même  façon  que  celui  à  qui  enseigne

l’enseignant est enseigné. La limite, ici aussi, n’est pas facile à établir, mais elle

existe,  à un endroit  de la pente qui  conduit  de l’attitude — s’agissant juste de

schizophrènes hospitalisés, et d’un temps de leur cure — d’un Searles,

acceptant  d’être  le  patient  de  son  patient,  à  quelque  «  folie  à  deux  »,  si  on

extrapole cette position technique et éthique au traitement des névrosés et des

pervers, ou que l’on en fait l’axe même de la cure.

D’ailleurs,  à  prendre  les  choses  dans  leur  matérialité  même,  si  l’analysant

était l’agent unique ou principal de sa cure, et par-dessus le marché de celle de

son analyste, quel statut logique, quelle explication économique, quelle

justification éthique donnerait-on à ces dissymétries majeures : l’un paie, l’autre
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est  payé  ;  l’un  fixe  le  cadre,  la  durée  et  la  fréquence  des  séances,  l’autre

accepte ; l’un peut se taire, l’autre doit parler ; à l’un la règle (fondamentale), à

l’autre la fluctuation (attentive) ; quelle symétrie donc, entre l’un qui demeure

allongé sur un divan, et l’autre qui se tient assis dans un fauteuil ? 1

p.187 On peut enfin souligner les singularités idéologiques du terme

d’analysant. Il participe de l’euphémisation générale du lexique, et de

l’effacement  des  termes  traditionnels  désignant  ceux  qui  sont,  réellement  ou

imaginairement, socialement ou culturellement, en position d’infériorité.

Nous  sommes  tous  des  analysants.  Tel  serait  le  slogan  de  notre

psychanalyse moderne, symétrique, égalitaire et... interminable ; car quoi de

plus interminable que d’être l’analysant de qui est votre analysant ? La situation

évoquerait alors, comme l’indiquait finement Michel Neyraut, il y a quelques

années, cette circularité éternelle du transfert et du contre-transfert, les deux

«  analysants  »  se  poursuivant  l’un  l’autre  comme  dans  une  porte  à  tambour,

deux individus à peine séparés par une vitre qu’ils poussent à tour de rôle 2. On

peut  en  rire.  Ou  s’en  inquiéter,  pour  peu  que  l’on  voie,  dans  l’emploi  des

participes  présents,  le  refus  du  révolu  et  la  dénégation  de  l’inexorabilité  d’un

temps  ordonné  et  vectorisé.  Le  déni  de  l’acquis  s’accompagne  du  culte  d’un

présent perpétuel et d’un flottement des places et des identités. Comme si les

choses et les êtres pouvaient toujours devenir le contraire de ce qu’ils sont,

comme s’ils ne fixaient pas nécessairement leur devenir dans une succession

d’états et de formes agencés en un ordre. Qu’il faille refuser les assignations

définitives, sociales ou psychologiques à demeurer dans son état, sans doute.

Les  titres,  les  noms,  les  fonctions  peuvent  être  pris  pour  ce  qu’ils  sont  :  des

désignations dans le jeu social quotidien n’impliquant aucune persévérance dans

l’identité  au  rôle.  Il  n’en  demeure  pas  moins  qu’un  sourd  n’est  pas  un

malentendant, un aveugle, un non-voyant, un pays pauvre, un pays se

développant, double dénégation de ce qui ne va pas, et de l’état durable, voire

irréversible, de ce qui ne va pas.

L’emploi du participe substantivé « analysant » s’inscrit donc dans un certain

refus de la dimension thérapeutique de l’analyse, les termes de patient ou de

1 Cf. P. Fédida, « D’une essentielle dissymétrie dans la psychanalyse », in Nouvelle revue
de psychanalyse, N° 7, p. 160.
2 M. Neyraut, Le transfert, P.U.F., 1974, p. 7.
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malade étant employés avec une réticence croissante, ce qui est sans doute

l’indice d’un déplacement de la cure vers une entreprise culturelle, et de la perte

de son lien d’origine avec ce qui va mal et ce qui fait mal. Enfin, l’analysant,

terme  ambigu  qui  est  à  mi-chemin  du  sujet  et  de  l’objet,  de  l’analyste  et  de

l’analysé, s’inscrit assez bien dans l’évolution idéologique qui récuse la relation

d’autorité, où un sujet affronte ou façonne un objet, au profit de la relation de

séduction et d’autoséduction interminable où le sujet est son propre objet, où

l’on parle de soi, sur soi, pour soi, le narcissisme cultivé remplaçant les relations

d’objet et la parole adressée à l’autre.

Toute la question, que marque précisément l’emploi du terme d’analysant,

est  donc  de  démêler,  dans  l’analyse,  les  aspects  symétriques  des  aspects

antisymétriques.

Du côté des éléments symétriques, de l’illusion d’équivalence, on inscrira un

certain nombre d’acquis de la psychanalyse :

— la libre association a pour pendant l’attention flottante ;

— l’investissement mobilise un contre-investissement ;

— p.188 l’inconscient ignore le temps ;

— le transfert suit le contre-transfert et lui répond ;

— le désir de l’homme, c’est le désir de l’autre ;

— le moteur de la cure, c’est le désir de l’analyste ;

— la résistance est résistance de l’analyste 1 ;

— le psychanalyste ne s’autorise que de lui-même ;

— le patient comme thérapeute de l’analyste.

Tous ces énoncés dont l’énumération n’est pas exhaustive, sont

profondément  justes,  adéquats  à  l’expérience  même  de  la  cure,  à  son

déroulement concret fait d’un trajet imaginaire entre deux sujets qui acceptent

ou sont contraints de subir un certain degré de non-différenciation, de fusion, de

mutualité,  à  la  fois  des  représentations  et  des  affects.  Partir  sans  relâche  du

1 Cet énoncé est tout à fait vrai, du point de vue du psychanalyste, et tout à fait faux,
dés lors que le patient s’en empare et impute à son analyste, et à lui seul, le blocage de
sa cure. On voit ici le danger qu’il y a à symétriser l’emploi d’une formule.



Ordre et désordre

234

patient qui est en soi, c’est la démarche de Freud qui se l’est vu assez reprocher

par les disciples, comme toujours édificateurs acharnés de l’infaillibilité de leur

maître.  Partir  du  patient,  c’est  reconnaître,  avec  Winnicott  et  Bion,  que  nous

apprenons la psychanalyse de nos patients bien plus que de nos analystes.

L’analyse emprunte bien certains de ses traits â la relation docile mère-enfant,

statique, indestructible, mortifère, indépassable en tant que telle ; une sorte de

folie  à  deux.  Le  terme  d’équivalence  est  ici  justifié.  On  peut  évoquer  aussi

l’équivalence et l’interchangeabilité des places occupées dans le roman familial

de l’un et de l’autre partenaire : vous êtes mon père à tel moment, je suis votre

père à tel autre, dans un même rêve, par exemple. On est ici, est-il besoin de le

souligner, dans le registre même de l’imaginaire.

Mais  qu’en  est-il  du  reste,  de  ces  éléments  antisymétriques  présents  dans

l’analyse ? Que dire de ces éléments tiers, nécessaires pour que l’analyse ne soit

pas jeu perpétuel de miroirs se réfléchissant à l’envi l’un l’autre, étendant à

l’infini les images renvoyées ? Comment les nommer et les énumérer sinon par

leur trait commun d’inscrire un ordre, de constituer le système symbolique lui-

même :

— le cadre fixé par l’analyste, et dans lequel l’analysant doit se tenir quitte à

l’adapter en tant que de besoin ;

— la matérialisation des places dissymétriques : un divan, un fauteuil ;

— le temps et l’argent, dont Winnicott a su nous dire qu’ils étaient la marque

même  de  la  haine  dans  le  processus  analytique,  cette  part  de  haine

nécessairement inscrite dans le transfert pour que, précisément, il puisse se

dénouer ;

— le temps ; car si l’inconscient est a-temporel dans son fonctionnement, il

ne l’est ni dans son contenu historique, et souvent actuel, ni dans ses modes de

mise au jour. Le travail de l’inconscient qu’est la p.189 cure ne saurait échapper

au temps. Elle s’inscrit dans un temps vectorisé. La théorie analytique, réflexion

de et sur l’inconscient, ne saurait elle-même échapper au temps. Le temps est

précisément ce qui n’est pas symétrique, l’espace l’est toujours. Le temps est la

seule chose qui ne s’inverse pas. La mère est traditionnellement présentée

comme  celle  qui  introduit  l’enfant  à  la  dimension  de  l’espace,  toujours

symétrisable, le père étant, entre autres, de par sa non-proximité physique,

celui qui inscrit l’enfant dans le temps.
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Ce sont tous ces éléments trop vite évoqués qui contribuent à faire du lien

analytique  un  ordre  marqué  par  deux  dissymétries  essentielles  :  celle  qui

ordonne  la  bi-sexualité  et  la  différence  des  sexes  au  primat  du  référent

phallique, celle qui inscrit l’engendrement et l’ordre des générations en

référence au Nom du Père.

Mme FRANCE QUÉRÉ :  En  étudiant  par  les  textes  les  sociétés  dont  nous

dérivons,  la  juive,  la  gréco-latine,  la  chrétienne,  je  constate  que  plus  il  y  a

d’ordre dans les mœurs, plus se développe le soupçon du désordre. La stricte

discipline dans les faits produit du désordre dans les esprits. Ainsi enregistre-t-

on une distorsion croissante entre les situations historiques et les mythes

sécrétés autour d’elles. L’ordre a parmi ses effets, de démesurer la peccadille en

péché mortel, et de ramener ainsi fictivement le désordre qu’elle avait chassé.

Les fantasmes inspirés par femmes et enfants affèrent pour une part à ce

phénomène de compression mentale. Si les femmes passent pour destructrices,

c’est, à côté des raisons psychanalytiques soulignées par les précédents

conférenciers, parce que de fortes contraintes ont pesé sur le féminin. La famille

était leur seul espace concevable, et, par conséquent, la discipline l’unique

morale. D’où, l’obsession de la faute.

Qu’est-ce en effet que la famille sinon un lieu étroitement réglementé,

véritable papier millimétré, qui contraste avec le champ libre du social ? D’abord

elle fixe des hiérarchies et des dépendances mutuelles. Que le tissu familial soit

inégalitaire est l’évidence, et il le faut : les générations successives, les rangs

d’âge entre enfants, la présence d’hommes et de femmes posent ces inégalités

constitutives  des  structures  de  parenté.  Remarquons  que  si  les  enfants  en

réchappent parfois, puisque le fils à son tour devient père et qu’il arrive que le

cadet usurpe la place de l’aîné (dans l’Ancien Testament, c’est même presque la

règle), la femme en revanche est toujours une femme et ne peut échapper à

son statut d’éternelle mineure. Cet ordre familial informe le destin féminin ; il

précède toute régulation sociale. L’inégalité aux dépens des femmes est d’abord

familiale ; infanticide ou éducation différente sont des phénomènes

domestiques.

La  famille  est  aussi  un  lieu  d’identité.  Elle  distribue  à  chacun  ses  rôles  et

définit les natures. Ne voyons pas là une noire machination des hommes.
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Durant des millénaires, et en l’absence de tout autre relais, les femmes

procèdent  aux  divers  entretiens  de  la  vie,  qui  mènent  un  enfant  à  l’âge

d’homme ; il  y faut la bagatelle de vingt années à quoi succèdent l’assomption

p.190 des parents vieillissants et les longues patiences des autres tâches du

foyer.

Le caractère impératif de ces rôles commande des disciplines plus fines,

dans les trajets, la circulation et le maintien. Dans les sociétés orientales, la

clôture interdit aux femmes le champ ouvert de la cité. Dans nos civilisations, la

femme, longtemps, n’a pas eu la locomotion libre. Qu’elle sorte de ses trajets

utiles, le soupçon s’installe. Malheur à la baronne si sa calèche n’est pas arrêtée

sur l’avenue coutumière ! Mais, selon les époques, le maintien est encore l’objet

de  prescriptions  plus  détaillées.  Lorsque  la  foi  chrétienne  exerce  une  sensible

influence,  le  silence  est  requis,  les  yeux  doivent  rester  baissés,  le  sourire  se

mesurer, et le vêtement ne rien suggérer de ce qu’il cache. Mais c’est surtout en

matière d’éducation culturelle que la prescription familiale se surpasse. La

femme,  comme  il  vient  d’être  dit,  assure  la  transmission  des  valeurs,  des

traditions  et  autres  coutumes.  A  son  rôle  biologique  se  superpose,  dans  la

quasi-totalité des sociétés, cet office de médiation qui perpétue les patrimoines

spirituels. Elle transmet, elle n’invente pas. Une analogie facile assimile son

intelligence à son ventre : un sac, propre à emmagasiner, et à rendre le dépôt

confié, intact. Conservant, elle ne crée pas. Lorsqu’on se décide à l’instruire, il y

a à peine plus de cent ans, on lui accorde volontiers d’apprendre l’histoire et la

géographie, et autres matières à mémoire. Mais de mathématiques, point : elle

ne  peut  raisonner,  sauf  de  travers  ;  de  littérature,  encore  moins,  son

imagination tournant au délire.

Enfin la famille est un lieu d’invincibilité. Ces diverses injonctions y ont en

effet peu de chance d’être ébranlées. En cas de révolte, le huis clos de la maison

permet au maître, en toute impunité, d’exprimer ses volontés par voies de fait,

ce  qui  sur  la  place  publique  ne  saurait  advenir  sans  émoi  de  police.  L’ordre

familial  est  aussi  soutenu  par  les  opinions  convergentes  d’idéologies  même

ennemies, partout ailleurs en bagarre. Ainsi les esprits religieux, et notamment

les grands monothéismes méditerranéens rapportent la famille à la propre

institution de Dieu qui suggère par ce modèle approché, la forme de son dessein

d’amour.  Les  doctrines  politiques  les  plus  farouches  ne  touchent  pas  à  l’ordre

familial.  Plus  même  l’Etat  est  étatique,  plus  son  âme  est  belliqueuse,  plus  la
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famille est sommée de fabriquer des enfants à la patrie et d’opposer son ordre

stable  aux  pensées  déréglées  des  trublions  de  tout  genre.  Enfin  ceux  qui  se

réclament d’une philosophie de la nature voient dans celle-ci une douce

exhortation à la nidation, aux soins des jeunes, et au dévouement femelle.

Ces mailles serrées et ces prescriptions lumineuses rendent inconcevable

l’introduction du désordre dans un schéma aussi parfait. On ne comprend pas

cette insoumission devant cet ordre imparable. Le moindre écart dilate le

soupçon. Femmes et enfants deviennent des sujets de scandale ; plus rien ne

retient l’outrance du reproche. Pour se dérober à des travaux si essentiels et si

précis, il faut être dénaturé, traître ou démoniaque. Il est piquant de constater

la sorte de panique qui envahit les moralistes des premiers siècles chrétiens ou,

ce qui revient au même, du siècle dernier. L’ambition, normale chez un homme,

est chez la femme le signe d’une folie p.191 des grandeurs qui en fait un danger

public. La fantaisie a des effets différents selon les sexes. D’un homme qui rêve,

naît un poème. D’une femme, un adultère. Chacun a ses capacités.

Ces littératures méditent gravement sur l’interminable postérité d’un menu

délit, qui entraîne des malheurs en cascade. « Un coup d’œil a ruiné le monde »

disent les Pères de l’Eglise. Et voyez l’enchaînement. Distraction, dépense ou

menue faute chez la femme : le mari en est déshonoré. Le déshonneur du mari

ruine l’entière maison. La maison ruinée entraîne le mauvais esprit du quartier.

Les cancans du quartier perturbent la charité de la paroisse et voilà le Royaume

de Dieu qui se met à trembler sur ses bases.

La femme sans défaillance n’attire pas de semblables chaînes discoureuses.

Si elle est parfaite, on n’en parlera pas ; le silence est son plus bel éloge. Elle

coïncide  si  bien  avec  son  rôle,  se  conforme  si  exactement  au  modèle  familial

qu’il  n’y  a  littéralement  rien  à  en  dire.  Telle  un  véhicule  en  parfait  état  de

marche, on ne prête pas attention à cette adéquation paisible entre l’organe et

le mécanisme. Cela lui vaudra une prescription supplémentaire, celle de

l’effacement. J’en cite pour exemple, tel distique écrit par des évêques à la fin

du siècle dernier, dans un ouvrage qui a nom Les Paillettes d’or et résume ainsi

l’idéal féminin :

Absente, on la réclame,

Présente, on l’oublie.
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Sommes-nous conscients des révolutions opérées en moins d’un siècle et qui

ont soustrait les femmes à cette discipline ? Le premier effet a été de leur ouvrir

l’espace social  que le XIXe siècle avait brutalement refermé. Et l’augmentation

de liberté s’est tout naturellement assortie d’un dépérissement des mythes

péjoratifs.

La société a ses contraintes, on ne peut le nier. Mais elles ne se comparent

pas  avec  celles  qui  prévalaient  dans  les  anciens  arrangements  familiaux.

D’abord la société est un lieu ouvert, ce n’est pas une alcôve ; le sexe, occasion

de tant de discours contraignants, n’y occupe plus la place royale. Son rôle y est

discret, et généralement clandestin. Ainsi d’autres aspects de la personne se

libèrent-ils, l’esprit, le talent, la robustesse du corps. Bref, la femme dispose de

plusieurs visages. Ensuite, si injuste soit-elle, la société ne pose pas des

hiérarchies aussi fermées. On y trouve des supérieurs mais aussi des inférieurs,

et en tout cas on y rencontre des égaux. La collégialité instaure un espace neuf

de  rapports  libres.  Enfin,  les  situations  y  sont  évolutives  ;  elles  acceptent  les

changements. On peut y choisir librement son métier, et varier ses trajets sans

que personne n’y ait à redire. Bref, la société permet la convertibilité et le

mouvement. La femme peut y être autre chose que ce qu’elle était. La

révolution est considérable.

La détente ainsi introduite dans les disciplines entraîne l’effondrement des

mythes que les causes contraires avaient accumulés. Les plus misogynes

aujourd’hui sont obligés de prendre en compte les leçons de l’expérience,

casseuse de préjugés. Les terreurs outrancières de jadis se calment. Il est

intéressant de considérer la littérature écrite à ce moment charnière p.192 où les

femmes commencèrent à entrer dans les secteurs sociaux et professionnels

traditionnellement réservés aux hommes. Il s’y peint une frayeur pathétique.

Ainsi,  prophétise-t-on que dans les métiers grossiers que sont la  médecine,  le

droit,  le  professorat,  la  femme  perdra  son  charme,  sa  bonté,  sa  féminité.  Un

quotidien prévoit qu’à défaut de véritable éloquence, l’avocate troublera les

jurés par des effets de jupon et de « cheville découverte ». Le ministre français

de l’Instruction publique, en 1868, apprenant qu’une jeune fille s’est inscrite à la

Faculté de pharmacie de Montpellier, somme le doyen de lui indiquer par retour

du courrier si la nouvelle est vraie, et si l’orgie s’est installée dans

l’amphithéâtre.
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Les représentations ridicules sur l’intelligence féminine se modifient sous la

poussée  des  faits.  Il  apparaît  que  les  ponts  de  Madame  l’Ingénieur  ne

s’écroulent pas, et que leur conception ne trahit par aucun caractère une origine

féminine. Des thèses de mathématiques ou de philosophie rédigées par des

femmes, on serait bien en peine de dire de quel sexe est le cerveau qui les a

élaborées ; peut-on même soutenir que le cerveau a un sexe ?

La  mixité,  tant  redoutée,  a  favorisé  une  sorte  de  banalisation  dans  les

rapports  entre  hommes  et  femmes.  Des  relations  inédites  surgissent  qui

n’émargent ni à l’amour ni au mépris. Ce sont des rapports neutres ou soutenus

par le sentiment de camaraderie. On n’en soupçonnait pas l’existence. Ces liens

sont devenus ordinaires dans nos sociétés, sans exclure, heureusement, la

douce conversation du charme réciproque.

Face au sombre pronostic selon lequel la femme au travail serait responsable

des plus grands désastres familiaux, l’expérience encore a parlé. Certes elle est

diverse. Mais qui ne démêle dans ces cas enchevêtrés la force et la

prépondérance de la tendresse, fondatrice, à elle seule, de l’harmonie d’un

foyer  ?  Le  bonheur  dépend  du  regard  de  la  bonté,  non  d’une  occupation  ou

d’une oisiveté féminines, ni même peut-être, sauf sur ses bordures extrêmes,

du niveau de vie.

L’expérience dirige désormais le jugement, et non le préjugé, la discipline.

Ces effets de détente (que l’on pardonne le présent optimisme, apparemment

sans nuances, mais le genre court de la « table ronde » oblige à une simplicité

dont  je  demande  qu’on  excuse  les  abus)  ricochent  sur  la  famille,  théâtre

d’événements  insolites.  Ainsi  de  l’interchangeabilité  des  rôles  parentaux,  qui

implique l’équivalence des sexes ; ou, tout au moins, un partage raisonné des

tâches ; de même, la fraternité renouvelée des frères, depuis que l’on ne fait

plus  de  différence,  par  éducation  ou  héritage,  entre  filles  et  garçons,  aînés  et

cadets. Les rapports des parents et des adolescents ont entamé l’ancienne

rigidité  des  générations.  L’autorité  des  pères,  certes,  n’a  pas  à  se  démettre,

mais le sérieux qui entoure l’enfant favorise une éducation qui fait parts égales

aux devoirs futurs et aux demandes du bonheur. Enfin, la religion de la chose

domestique s’est elle-même distendue. On se souvient des réflexions

alarmantes qu’inspirait, comme en témoignent les romans de Zola, la vue d’un

intérieur mal tenu, reflet d’une âme malveillante et corrompue. Aujourd’hui la
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vue d’un foyer en désordre inspire d’autres pensées : « ce sont des artistes »,

dit-on paisiblement.

p.193 Nous  vivons,  dans  l’histoire  des  mœurs,  une  phase  plus  libre.  Des

turbulences  agitent  les  idées  reçues,  le  jeu  des  institutions  s’est  assoupli,  les

représentations s’allègent, et ces mouvements changent nos visions du monde

et des personnes. Que nos idées aillent, malgré quelques excès, dans le sens de

l’apaisement et d’une connaissance plus juste parce que enrichie d’expériences,

ne  fait  pas  de  doute.  Un  ordre  heureux  se  met  en  place  ;  nous  le  devons,

comme d’habitude, à un peu de ce désordre qui s’appelle la vie.

M. GEORGES ABRAHAM :  Je  crois  que  nous  vivons  toujours  comme  le  font

certains enfants adoptés qui savent très bien qu’ils ne seront jamais au clair

quant à leurs origines. En effet, tout d’abord je pense que nous sommes en train

de nous poser la question de l’état d’ordre ou de désordre qui régnait à l’origine.

Ou plutôt y avait-il  à l’origine ce qui correspondrait à notre actuelle conception

de  l’ordre  et  du  désordre  ?  D’autre  part,  nous  savons  que  nous  finissons  par

projeter nos fantasmes, comme le font justement les enfants adoptés, et peut-

être que l’idée qu’il régnait l’ordre ou le désordre est-elle fonction de cela. La

Bible,  par exemple,  nous dit  qu’à l’origine il  y  avait  l’ordre :  l’ordre du Paradis

terrestre, l’ordre du projet divin de la création, tandis que la théorie du « Big

Bang » nous dit qu’il y avait le désordre.

Quant à moi, comme médecin, je m’interroge plutôt sur quelque chose qui

m’intrigue. Y avait-il  d’abord la santé, ou d’abord la maladie ? Est-ce que cette

santé, qui correspond pour nous à l’ordre, à l’équilibre, à l’harmonie, était là

d’abord, fournie par la nature, alors que nous nous en serions éloignés par la

pollution, par notre vie sociale et qu’ainsi nous aurions perdu l’ordre primitif en

tombant dans le désordre, dans une sorte de pathologie collective ? Ou bien, à

l’origine y avait-il un désordre, une pathologie déjà, la nature nous ayant en

quelque manière trahis, et la culture, apparaissant ensuite, nous aurait-elle

permis la conquête de la santé, de l’équilibre, de l’ordre ?

Prenons un exemple, Freud : je crois qu’il hésite un peu devant ces deux

possibilités, lui qui a réussi mieux que beaucoup d’autres à introduire dans la

médecine, et à lui faire accepter, des concepts philosophiques. Eh bien, tantôt

Freud nous dit qu’à l’intérieur du ventre maternel il y avait une santé primitive,
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équilibre rompu, bien sûr, par la naissance. Et tantôt il dit que pour nous tous il

y  a  à  l’origine  une  névrose  infantile,  une  pathologie  foncière,  par  laquelle,

comme le péché originel, nous devons passer afin de conquérir petit à petit — si

nous y arrivons — cet ordre postérieur que sera l’équilibre psychique, la santé

affective.

L’autre question, qui découle de la première, et qui se pose à cette table

ronde en particulier, peut se formuler ainsi : du côté de la femme y a-t-il ordre

ou  désordre  ?  Rappelez-vous  que  les  biologistes  actuels  prétendent  que  la

femme  apparaît  en  premier,  que  donc  la  Bible  a  triché,  puisque  ce  n’est  pas

l’homme, Adam, mais bien Eve qui est là la première. Alors, ordre ou désordre

du côté de la femme ?

p.194 Je  me  demande,  par  ailleurs,  pourquoi  nous  voulons  à  tout  prix

mettre, de ce point de vue, une antithèse entre l’homme et la femme. Y a-t-il

vraiment antithèse ? En apparence, peut-être. Mais nous savons qu’en

psychologie presque tout le monde reconnaît que bien des aspects de la femme

pourraient  être  qualifiés  de  masculins,  et  d’autres,  chez  l’homme,  pourraient

être  qualifiés  de  féminins.  Mais  enfin,  si  nous  voulons  à  tout  prix  que  cette

antithèse existe, je dirais que l’ordre et le désordre sont différents pour l’homme

et pour la femme.

Pour la femme, je dirais que l’ordre ou le désordre demande une durée plus

longue, comme si son ordre ou son désordre était fondé sur le temps. Il faut

une durée à la femme, pour avoir  soit  un ordre,  soit  un désordre,  en tout cas

une durée plus grande qu’à l’homme. J’arrive même à imaginer dans cet ordre

constitué, divin, du Paradis terrestre, ordre terriblement instable, avec toujours

cette épée de Damoclès du fruit défendu, j’imagine qu’à un moment donné la

femme ne supporte pas qu’il y ait un ordre sans avenir. Alors, elle tente Adam,

elle se tente elle-même, elle veut mettre au clair justement l’essentiel : que va-

t-il se passer après ?

L’ordre et le désordre de l’homme, du mâle, me semblent être beaucoup

plus  fondés  sur  l’instant,  c’est-à-dire  plutôt  dans  l’espace.  Par  exemple,

l’érection masculine présume de quelque façon un ordre spatial pour se réaliser,

ou plutôt elle met du désordre dans l’espace. D’autre part, je dirais aussi que la

femme cherche de quelque manière de l’ordre à travers le désordre. Et ceci,

nous le constatons en rapport avec ses difficultés orgasmiques, même minimes.
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En  effet,  la  femme  vit  l’orgasme,  la  possibilité  orgasmique,  comme  quelque

chose de désordonné ; elle en a peur. Mais il suffit qu’elle puisse imaginer une

sorte d’enveloppe d’ordre qui contiendra ce désordre pour qu’à ce moment-là

elle s’accorde l’orgasme. Alors que l’homme, lui, chercherait plutôt le désordre

dans l’ordre. L’homme se présente toujours comme le transgresseur.

Une  autre  question  de  cette  table  ronde  est  celle  des  enfants  :  ordre  ou

désordre sont-ils à placer du côté de l’origine de la vie, c’est-à-dire du côté des

enfants ? Eh bien, là aussi il faut que nous nous entendions sur le sens d’ordre

ou de désordre. En tout cas, si désordre veut dire abondance énergétique,

potentialité biologique, oui, il y a désordre du côté de l’enfant. Si désordre veut

dire  velléité,  je  dirais  encore  qu’il  y  a  du  désordre.  Mais  désordre  peut  aussi

vouloir dire, par exemple, préparation. En effet, Thomas Kuhn, dans son histoire

des découvertes scientifiques, nous dit qu’avant une découverte il y a toujours

de  la  confusion,  il  y  a  du  désordre,  et  que  ceux-ci  préparent  l’ordre  de  la

découverte.

Quoi qu’il en soit, je me demande si le désordre que nous craignons le plus

n’est pas du côté des vieillards. J’emploie là un terme relatif. Il serait peut-être

mieux de dire des personnes d’un certain âge.  En tout cas,  je crois  que toute

personne très jeune, tout adolescent par exemple, n’est qu’un pseudo-

révolutionnaire.  Tandis que,  si  on y regarde bien,  la  personne âgée dévalorise

toujours l’actuel. Pour elle, l’actualité est toujours empreinte de désordre, qu’il

soit déjà réalisé ou encore potentiel. Et elle situe l’ordre dans le passé, dans une

situation mythique et perdue de quelque façon.

p.095 Pourquoi cette personne âgée sèmerait-elle le désordre, et aurait-elle

même le désordre à l’intérieur d’elle-même ? Parce que, avec l’approche de la

mort, elle risque de perdre le sens de la vie. Et, pour moi, la perte du sens de la

vie est l’essence même du désordre.

Maintenant, j’aimerais faire allusion à la sexualité, puisque je m’intéresse à

la sexualité sur le plan clinique. La sexualité, j’en suis convaincu, cache sous un

désordre apparent, un ordre tenace, un ordre d’acier. Je dirais que la sexualité

joue habilement à cache-cache avec les règles. Nous le savons. Vous abolissez

les tabous, eh bien, la sexualité, elle, institue des règles en quelque sorte plus

rigides encore que les tabous. En effet, la sexualité a besoin de règles. Parce

qu’elle  veut  comprendre  l’efficacité  du  désir,  elle  veut  comprendre  et  codifier
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l’adéquation de la réponse sexuelle. Elle veut comprendre et codifier l’utilisation

de  l’expérience.  Tout  cela  demande  des  règles.  Vous  savez  que  depuis  qu’on

s’occupe de sexualité on a toujours polarisé celle-ci sur deux piliers : la pulsion

et  ce  qu’on  appelle  la  relation.  Eh  bien,  prenez  ces  deux  thèmes  :  la  pulsion

pourrait vous apparaître comme appartenant à la famille du désordre aussi bien

qu’à la famille de l’ordre. Elle peut apparaître comme une force aveugle ; à ce

moment-là nous crions au désordre. Mais elle est aussi un instinct qui se répète,

et  cette répétition signifie  stabilité,  ce qui,  nous le savons,  veut dire ordre.  La

relation, elle, peut apparaître comme appartenant d’emblée tout entière à la

famille de l’ordre si nous pensons à la symétrie du couple ; et pourtant, nous

savons que dans cette symétrie il peut y avoir la précarisation, la possession, il

peut en tout cas y avoir cette tricherie qu’est la séduction, et donc du désordre.

Le  trouble  sexuel,  alors,  excès  d’ordre  ou  excès  de  désordre  ?  Il  y  a

certainement  des  gens  qui  souffrent  dans  leur  vie  sexuelle  parce  que,  par

exemple, ils l’ont abordée d’un côté qu’un psychiatre appellerait obsessionnel ou

phobique. Ces gens-là, je dirais qu’ils ont peur du désordre. Leur problème est

la peur du désordre qu’ils croient voir, ou qu’ils voient dans la sexualité. Si vous

voulez, ils sont des malades de l’ordre. Mais les pervers, alors ? Le pervers, lui,

au  contraire  a  peur  de  l’ordre.  Il  est  vrai  qu’il  va  instituer  d’autres  formes

d’ordre. Comme Enriquez nous le dit, mais, ceci, contre un ordre préexistant.

C’est  un  peu  la  situation  de  ceux  qui  pratiquent  la  sexualité  de  groupe.  En

quelque sorte, ils renversent l’ordre établi et se présentent comme des

révolutionnaires en ne reconnaissant plus les tabous, ou en ne reconnaissant

plus la jalousie, la possession. Néanmoins, ils créent des règles extrêmement

rigides,  un  ordre  strict  dans  leur  activité,  celle-ci  se  transformant  en  une

véritable ritualisation. Et si nous en venons au plaisir lui-même, bien sûr nous

retrouvons  ce  double  visage,  puisque  le  plaisir  peut  être  considéré  comme

confusion, comme une perte de contrôle, mais peut aussi être ressenti comme

un but, comme épanouissement. Donc, nous avons toujours ordre et désordre

en situation dialectique, en perpétuelle confrontation.

Je conclurai  en disant que s’il  est  désormais clair  que la ligne de force des

Rencontres Internationales est cette année de mettre en évidence la dialectique

ordre, désordre, il y a un domaine dans lequel cette dialectique p.196 et cette

imbrication sont non seulement fondamentales, mais je dirais indispensables,

c’est le domaine de la sexualité humaine.
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M. VICTOR SMIRNOFF : En tant que psychanalyste je ne m’engagerai pas sur

le terrain de la sociologie. Pourtant le thème de l’ordre et du désordre concerne

la psychanalyse à divers titres.

D’abord, dans son histoire même, elle eut à s’affronter à cette question face

aux jugements hostiles et contradictoires énoncés à son égard.

D’un  côté  ceux  qui  ont  voulu  voir  dans  la  psychanalyse  un  facteur  de

désordre. L’analyse serait par excellence iconoclaste : irrespectueuse des

valeurs morales et des croyances, déicide et matérialiste, pervertissante et

révolutionnaire. L’analyse apparaissait ainsi comme un facteur de désordre et de

déstabilisation.

Sur l’autre versant se rassemblèrent ceux qui percevaient dans l’analyse une

tentative de normalisation : elle se proposait d’abolir les différences et

apparaissait comme pourvoyeuse de conformisme. On l’accusait en quelque

sorte d’être l’opium de la bourgeoisie dont elle cherchait à endormir la réflexion.

Thèse qu’on a vu fleurir pendant et après la remise en cause de Mai 1968.

Désordre d’une part, trop d’ordre de l’autre, la psychanalyse pouvait-elle se

reconnaître dans ces caricatures ?

D’autant moins sans doute que la psychanalyse traitait  de faits  psychiques

dont la portée était indépendante des systèmes politiques ou philosophiques

ambiants. Les adversaires de l’analyse semblaient plus soucieux de la dénoncer

comme un danger idéologique, que de prendre en considération le contenu

scientifique de la découverte freudienne. J’y insiste car, selon moi, cette querelle

idéologique représente ce que l’analyse désignerait par le terme de

déplacement,  car ce qui  est  menacé par l’analyse n’est  pas un ordre social,  ni

d’ordre social, car l’analyse se propose de s’occuper d’un désordre, du désordre

psychique de l’individu.

Où  serait  donc  le  danger  ?  D’où  vient  que  l’on  pouvait  craindre  que  cette

remise en ordre psychique vienne menacer la société ? A moins que la

connaissance de l’inconscient n’apparaisse comme plus redoutable que le

désordre même...

Ce qui nous importe c’est que l’analyse véhicule, à son insu peut-être, une

visée qui concerne au premier chef l’individu : celle de vouloir affranchir le sujet

de sa volonté de puissance, de sa pathologie paranoïaque ou perverse, de la
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rigidité de sa pensée, des interdits névrotiques, de ses inhibitions. En somme de

le délivrer de l’essentiel de ses préjugés. On pourrait y reconnaître une sorte

d’idéal que décriraient assez bien les termes de liberté, d’égalité et de fraternité

qui se trouvent ainsi promus en tant que principes de fonctionnements sociaux.

Cela ne présuppose la recommandation d’aucune structure politique ou

économique précise, mais implique quand même des « idéaux » qui seraient

incompatibles avec certains systèmes où règnent l’arbitraire, la dictature,

l’autocratie.

p.197 Rappelons,  en  passant,  que  les  régimes  autocratiques  ont  toujours

interdit, voire persécuté, la psychanalyse, que ce fût en tant que peste juive,

émanation du capitalisme, subversion des valeurs traditionnelles.

Mauvaises raisons invoquées. Mais excellentes raisons en fait car la

psychanalyse dénonce les préjugés et le pharisaïsme, en démontant les sources

inconscientes de telles attitudes.

Ainsi  l’analyse se trouve (indirectement) affrontée à la société,  ou plutôt  à

tout pouvoir qui cherche à maintenir un statu quo de l’ignorance, de l’hypocrisie

et  du  refoulement.  Il  est  vrai  que  l’analyse,  tout  en  se  voulant  science  de

l’homme et non science sociale, trouve son dénouement véritablement

fondateur lorsque Freud introduira le complexe d’Œdipe : pivot de la théorie

analytique, en tant qu’il pose l’irréductible rapport du sujet à son Umwelt.

Peut-on envisager que Freud ait voulu faire œuvre de sociologue ? Ce n’est

pas sûr. Mais Freud démontre que toute pratique sociale est sous-tendue, voire

structurée par l’inconscient. Et que les thèmes ainsi élaborés par l’imagination

folklorique  font  retour  dans  le  psychisme  individuel.  L’Œdipe,  le  meurtre  du

père, la castration sont les mythes forgés par l’homme pour expliquer son destin

individuel. Destin individuel (et non destin de la société), celui que je rencontre

dans ma pratique analytique où je suis confronté au désordre spécifique dont

souffre  le  sujet,  égaré  dans  le  labyrinthe  de  ses  fantasmes,  troublé  dans  sa

réalité intérieure.

Ce désordre interne résulte du conflit intra-psychique qui oppose le principe

de réalité au principe de plaisir, conflit où les pulsions libidinales et les pulsions

agressives s’affrontent aux limites de sa liberté individuelle. Il faut voir dans ce

désordre une formation inconsciente qui doit permettre au sujet de concilier

d’irréductibles contradictions internes. C’est par les symptômes que le refoulé
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fait retour dans la vie du névrosé. L’analyse ira à la découverte de l’inaccessible

contre lequel s’est installé ce que, faute de mieux, nous appellerons le désordre

mental. L’inacceptable c’est la détresse infantile, la sexualité précoce, l’Œdipe,

la  castration,  la  pulsion  de  mort.  Tout  ce  que  les  symptômes  cherchent  à

camoufler, à faire taire, à nier. Tout ce que la société aura mis tant de soins à

canaliser, à apprivoiser, à étouffer.

Là où Eugène Enriquez, dans le domaine social, trouve l’imago de la femme

en tant que « mauvais objet » à combattre parce qu’elle incarne le débordement

sexuel  et  amoureux, je rencontre dans ma pratique analytique une entité plus

diversifiée et moins cernable : je veux parler de la fonction subversive que joue

le sexuel en  tant  que  tel,  dans  la  multiplicité  de  ses  symboles  et  de  ses

représentations.  Je  n’envisage  pas  ici  la  sexualité  en  tant  que  biologie,

gymnastique amoureuse, perversion ou pathologie ; à quoi se résume

habituellement ce qui s’évoque quand on en parle.

Je me réfère au sexuel en tant qu’il introduit dans le psychisme un effet de

turbulence. La sexualité pose d’emblée la question de la différence, de l’altérité,

des  rapports  du  sujet  à  un  objet.  Elle  oppose  l’unicité  au  duel,  le  féminin  au

masculin, l’actif au passif, l’enfant aux parents. N’oublions pas que dans le

champ social c’est à coups d’interdits, de tabous, de prescriptions p.198 morales

et de cérémonies rituelles que vont être peu à peu prohibés l’auto-érotisme,

l’inceste, le mariage endogamique.

Mais est-ce vraiment si simple ? L’inceste fantasmé, l’homosexualité latente,

les meurtres imaginaires, les pratiques perverses qui surgissent dans les

rêveries, ne sont pas sanctionnés. Le bon ordre apparent, souvent précaire, se

maintient dans le psychisme à force de refoulements, c’est-à-dire du fait de la

méconnaissance.

Le  travail  analytique  s’évertue  à  rendre  conscient  ce  qui  a  été  si

précautionneusement refoulé.

Ainsi  apparaît  une crainte fantasmatique :  en faisant tomber la barrière du

refoulement, ne risque-t-on pas de faciliter la réalisation des désirs refoulés ? En

fait l’analyse démontre que c’est le contraire qui se passe : ce sont les contenus

inconscients qui déterminent les manifestations les plus violentes et les plus

dangereuses. Seules les représentations, les émois et les désirs accessibles à la

conscience peuvent être soumis au contrôle de la raison.
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J’ai  écrit,  ailleurs,  que  la  fonction  de  l’analyste  dans  sa  pratique

interprétative était d’ordonner. Dans quoi l’analyste pourrait-il mettre de l’ordre

sinon dans l’arrangement des signifiants, des symboles, des imagos qui

jalonnent l’histoire et selon lesquels s’édifie l’existence psychique du sujet.

Interpréter c’est désenclaver le sens latent des symptômes, des rêves, des

fantasmes.  Ce  faisant,  l’analyse  met  au  jour  des  contradictions  et  des

antinomies qui coexistent dans l’inconscient : le sujet sera confronté à sa

bisexualité  psychique  ;  il  pourra  reconnaître  ce  qui  persiste  d’infantile  dans

l’adulte,  constater  que  tout  amour  est  aussi  infiltré  de  haine  et  que  tous  les

affects, en apparence si simples, si sincères, s’édifient à partir de composantes

multiples et contradictoires, reflétant ainsi l’ambiguïté foncière de tout désir et

la confusion des sentiments.

C’est là le scandale de l’analyse qui est censée établir l’ordre : non qu’elle

prône le désordre mais qu’elle découvre son inéluctable et nécessaire présence.

L’ordre psychique, contrairement à l’ordre social, ne s’impose pas au sujet.

Eugène Enriquez nous montre que, dans le domaine social, la femme

colportait symboliquement la menace d’un désordre. La femme, qui se situerait

du côté de la jouissance, est censée préférer l’amour à l’ordre.

La sociologie permet de découvrir que la femme incarne la sexualité et

l’amour aux yeux de l’humanité. Quant à moi, il me semble percevoir un facteur

de désordre encore plus fondamental : la psychanalyse fait advenir quelque

chose de subversif dans le champ de notre compréhension. A savoir la chose

sexuelle en tant que telle. La chose sexuelle est cause de désordre car en elle

s’incarnent notre inquiétude et notre incertitude : sur notre identité sexuelle (à

ne  pas  confondre  avec  notre  appartenance  à  tel  ou  tel  sexe),  sur  notre

ambivalence affective où se mêlent la haine et l’amour. En cette chose sexuelle

s’incarne la stratégie inconsciente du conflit pulsionnel qui oppose la libido à la

pulsion de mort et où se joue pour chacun son destin.

@
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LE PRÉVISIBLE ET L’IMPRÉVISIBLE DU VIVANT 1

INTRODUCTION

par Bernard Mach
professeur à la Faculté de médecine de l’Université de Genève

@

p.199 Il est relativement facile de trouver un lien entre le thème de l’ordre

dans la nature et l’œuvre scientifique de Werner Arber. En effet, on pourrait

dire, en ironisant à peine, que l’ordre c’est aussi la défense de l’ordre, la défense

de l’intégrité du soi, et ceci même au niveau d’un organisme simple formé d’une

seule cellule ! Or, c’est Werner Arber qui a découvert comment les organismes

les plus simples, les microbes, étaient capables de défendre l’intégrité de leur

patrimoine génétique. Cette défense d’un ordre biologique se fait grâce aux

fameux enzymes de restriction qui  furent  découverts  par  Arber  au  cours  des

nombreuses années qu’il passa à Genève, à deux pas d’ici, dans son laboratoire

au sous-sol de l’Institut de physique. Ces enzymes se comportent, en effet,

comme les défenseurs de l’ordre de ces microbes, en empêchant avec efficacité

toute  pénétration  de  matériel  génétique  étranger,  donc  tout  mélange  par  de

l’ADN  étranger.  Ils  sont  capables  de  discriminer,  selon  le  «  propriétaire  »  des

lieux, entre le « soi » et le « non-soi », au niveau du matériel génétique.

Pour en revenir au thème de ces Rencontres, c’est une chose pour l’homme

de  vouloir  discuter  de  l’ordre  et  du  désordre  dans  le  contexte  de  ses  propres

structures, de ses propres activités, ou de ses rapports avec les hommes ; mais

c’est assurément une démarche bien différente que de prétendre débattre de

l’ordre et du désordre de la nature elle-même, c’est-à-dire du cadre physique

dans  lequel  l’homme  existe.  N’y  a-t-il  pas,  en  effet,  une  certaine  arrogance  à

vouloir  appliquer  notre  propre  jugement  à  la  nature  (jugement  de  valeur

d’ailleurs,  ainsi  que  l’impliquent  les  termes  mêmes  de  l’ordre  et  surtout  de

désordre), arrogance à vouloir transposer notre ethnocentrisme face à la nature,

dont  l’analyse  devrait  échapper  à  toute  subjectivité  ?  (je  dis  bien  «  devrait  »

échapper !). Et c’est pour éviter ce risque de jugement vis-à-vis de la nature,

1 Le 22 septembre 1983.
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que le biologiste Werner Arber a p.200 préféré,  aux  termes  d’ordre  et  de

désordre, le thème très évocateur du prévisible et de l’imprévisible du vivant, ce

dont il nous parlera à partir de son expérience de chercheur.

Pour vous préparer à mieux saisir ce message de Werner Arber, permettez-

moi de vous rappeler, d’une part, comment la biologie contemporaine comprend

et explique l’ordre de la vie, le programme de toute structure vivante, et d’autre

part, comment cette même biologie découvre de plus en plus l’importance des

exceptions à cet ordre. La biologie, et en particulier la génétique moléculaire a

découvert l’existence d’un réel programme génétique qui dirige tout être vivant.

Cet ordre biologique est maintenant très bien compris, jusque dans les moindres

détails de la structure de l’information génétique qui en est l’essence. Cette

information,  c’est-à-dire  le  ruban  de  l’ADN  de  nos  chromosomes,  est  un  peu

comme le ruban d’une cassette de magnétophone ; et, dans la nature, ce

programme génétique est transmis fidèlement, de génération en génération,

tout comme le ruban d’une cassette peut être copié, ou reproduit, en une autre

cassette identique, et contenant le même programme. Et quelle que soit

l’espèce vivante, l’exactitude de cette transmission est impressionnante au

niveau  des  détails  moléculaires.  De  plus,  à  chaque  génération,  le  programme

s’exprime fidèlement et avec rigueur, permettant la genèse programmée d’un

individu bien précis (qu’il soit abeille, saumon ou kangourou), un peu comme

s’exprime le message d’une cassette jouée en haute fidélité. L’élégance et la

rigueur de cet ordre biologique ont quelque chose de fascinant… et pourtant !

Et pourtant cet ordre et ce programme de la nature ne sont pas absolus ! En

effet, si le ruban de la cassette avait été recopié avec une fidélité totale depuis

l’origine  de  la  vie,  le  monde  du  vivant  ne  serait  composé  aujourd’hui  que  de

copies de l’espèce première, qui se reproduiraient sans erreur. Or, l’évolution

des espèces (évolution qui a abouti à la remarquable diversité du règne animal,

y compris à Werner Arber lui-même qui s’interroge ce soir sur cette diversité !)

l’évolution n’est  basée que sur une toute petite marge d’erreur (marge d’écart

serait un terme plus objectif que celui d’erreur), dans la transmission du

programme de la cassette, c’est-à-dire sur les mutations. Et nous sommes

obligés de constater que la nature, en permettant à son système génétique ces

quelques rares entorses au programme et à l’ordre, réussit à tirer parti de ces

écarts pour aboutir finalement, grâce à cette trace de désordre, à l’arche de Noé
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du monde vivant et à sa diversité. C’est le paradoxe de l’ordre et de la diversité

dans l’évolution.

Un autre exemple de paradoxe (qui m’est personnellement plus proche),

entre l’ordre du programme et une petite dose de désordre, finalement

bénéfique et même essentielle à l’individu, se rencontre au niveau de la

croissance  et  du  développement  d’un  individu,  c’est-à-dire  au  niveau  de  la

lecture du programme de la cassette. S’il n’y avait que la haute fidélité, s’il n’y

avait dans notre développement qu’une obéissance aveugle au programme de

nos gènes, comment expliquerions-nous la défense immune, c’est-à-dire la

capacité que nous avons de produire des anticorps d’une multitude de

spécificités différentes, et même de produire des anticorps p.201 dirigés contre

des substances qui n’ont pas encore été inventées aujourd’hui ! Or, nous avons

appris  que,  là  encore,  ce  sont  quelques  écarts  par  rapport  à  l’ordre  du

programme,  des  «  variations  »,  qui  sont  à  l’origine  de  cette  remarquable

diversité des anticorps, laquelle est, d’ailleurs, indispensable à notre survie. La

nature a donc utilisé la possibilité du désordre, ou le « droit au désordre », à

son avantage et par nécessité.

La biologie moderne est devenue de plus en plus l’art de concilier l’existence

d’un  ordre  génétique  clair,  rigoureux  et  programmé,  avec  cette  diversité

phénoménale du monde vivant, diversité qui est maintenant presque totalement

explicable et compréhensible. On pourrait dire que le charme actuel de la

biologie,  tel  que  nous  le  vivons  d’ailleurs  intensément,  réside  dans  cette

conjugaison de la notion de programme avec celle de diversité.

J’espère  vous  avoir  préparés,  en  termes  peut-être  un  peu  simplistes,  à

recevoir et à apprécier le message important de Werner Arber, qui est celui de

l’interrogation du savant devant l’imprévisible du vivant. Malgré la modestie

connue de Werner Arber, je tiens à vous rappeler qu’il a été honoré en 1978 par

le  Prix  Nobel  de  biologie  et  de  médecine,  et  ceci  pour  des  travaux  dont  nous

nous souvenons aujourd’hui avec émotion qu’ils ont été réalisés à Genève.

@
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WERNER ARBER Né en Argovie en 1929, où il poursuit ses
études  ainsi  qu’à  l’Ecole  polytechnique  fédérale  de  Zurich.  Mais  c’est  à
Genève qu’il obtient le doctorat ès sciences biologiques pour une thèse
intitulée Transduction des caractères ‘gal’ par le bactériophage Lambda.
En 1958, il se rend aux Etats-Unis et travaille dans différents
laboratoires, notamment au Département de microbiologie de l’Université
de Californie à Los Angeles. De retour en Suisse, il poursuit ses
recherches  dans  les  laboratoires  de  biophysique  de  l’Université  de
Genève où il donne un enseignement en qualité de privat-docent, puis de
professeur avant d’être nommé à Bâle.

 En 1978, Werner Arber reçoit le Prix Nobel de médecine pour ses
travaux sur les « enzymes de restriction ». Utilisés en génétique
moléculaire, ces enzymes fournissent les instruments qui permettent
d’analyser en détail le mécanisme biochimique du processus génétique.
Cette découverte va ouvrir de nouveaux horizons dans la recherche de la
lutte et de la prévention des malformations congénitales, de différentes
maladies héréditaires et du cancer.

 Auteur de nombreuses publications et d’exposés remarquables,
Werner Arber est mondialement connu pour l’ensemble de ses
recherches. L’Université de Genève, en 1962 déjà, a su reconnaître ses
mérites en lui décernant le Prix Plantamour-Prévost.

 Werner Arber préside actuellement la Commission suisse de
génétique expérimentale.

CONFÉRENCE
DE WERNER ARBER

@

p.202 J’aimerais  tout  d’abord vous expliquer le  choix du titre  de

ma conférence qui, évidemment, devrait traiter des concepts

d’ordre et de désordre dans la matière vivante. J’aborde cette

tâche en tant que chercheur scientifique. De ce fait, j’ai l’habitude

de faire des observations et je m’efforce de les faire de manière

objective, sans jugement préalable. Est-ce compatible avec la

recherche d’une distinction entre des états ordonnés et des états

désordonnés d’un être vivant ? Je ne le crois pas, car il me semble

que les notions d’ordre et de désordre impliquent un jugement

subjectif. Ceci du moins aussi longtemps qu’on n’a pas défini une

norme commune, une loi générale, comme base de ce jugement.

Il y a déjà longtemps que l’homme, en observant attentivement
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la nature, a pu formuler des règles, voire des lois, selon lesquelles

se déroulent certaines manifestations de la vie. Plus récemment

ces lois ont été largement confirmées et leur nombre a été

considérablement étendu par les sciences de la vie. La

connaissance d’une ou de plusieurs lois naturelles permet à

l’homme de faire des prévisions, car il est logique que les mêmes

lois  qui  ont  servi  dans  le  passé  servent  également  dans  le  futur.

C’est en fonction de cela qu’un p.203 observateur attentif de la

nature finit par saisir si telle réaction particulière se déroule selon

une loi. Dans ce cas, la réaction est devenue prévisible pour

l’observateur. Cette prévision représente un jugement objectif,

sans valeur imposée par une définition arbitraire. Ainsi que je l’ai

suggéré, je crois que la notion d’ordre est conçue de manière plus

arbitraire, bien qu’elle inclue la prévisibilité. Pour garder la pleine

objectivité du chercheur scientifique, je préfère me référer au

prévisible du vivant plutôt qu’à un « ordre » dont la définition peut

me paraître douteuse.

Qu’est-ce alors que l’imprévisible du vivant ? Il y a deux classes

de réactions imprévisibles. La première inclut toutes les réactions

dont l’observateur n’a pas encore réussi à reconnaître les lois qui

régissent leur déroulement. La deuxième classe contient les cas où

une réaction n’obéit pas strictement aux lois, et prend donc la

liberté d’être imprévisible. Permettez-moi d’ajouter qu’il est

souvent difficile de distinguer si une manifestation n’est réellement

pas entièrement prévisible, ou si les lois qui la guident restent tout

simplement bien cachées.

Il est temps de vous donner quelques exemples pour illustrer ce

que je viens de dire. J’aimerais commencer en considérant un des

êtres vivants les plus complexes : l’homme. Les parents, dans
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l’attente de la naissance de leur enfant, peuvent faire de

nombreuses  prévisions  :  leur  bébé  appartiendra  comme  eux  à

l’espèce humaine ; il n’aura pas de trompe d’éléphant, pas de

pattes de lapin, pas de queue de souris, pas de cornes de vache,

pas d’ailes d’oiseau. Il possèdera une anatomie semblable à celle

de tous les hommes et il sera pourvu d’organes communs à nous

tous. Pourtant, on ne peut pas complètement exclure qu’il lui

manquera un bras, malformation due à un défaut lors du

développement embryonnaire. La prévision est donc absolue pour

les grandes lignes des manifestations du vivant, bien qu’elle

rencontre certaines limites si quelque aberration mène à un

développement anormal. Cependant, de nombreux détails des

structures et des fonctions de ce bébé ne peuvent être prévus de

manière précise. Aura-t-il le nez de sa mère ou celui de son père,

ou un nez ne ressemblant ni à l’un ni à l’autre ? Peut-être nous

manque-t-il les connaissances exactes qui nous permettraient p.204

de faire des prévisions valables pour ce genre de détails. Bien sûr,

nous savons que l’hérédité dépend de la distribution des

chromosomes parentaux dans les cellules de la progéniture, mais il

paraît y avoir, dans cette distribution, un aspect du hasard que le

généticien ne peut saisir que statistiquement, et non

individuellement pour le cas d’une conception particulière. Cette

situation s’applique également à une propriété assez importante

du  bébé  :  son  sexe.  Là  encore,  c’est  le  hasard  qui  joue  son  rôle

dans la course des millions de spermatozoïdes à la recherche d’un

œuf  à  féconder.  Nous  savons  que  près  de  la  moitié  des

spermatozoïdes apporte l’élément féminin, l’autre moitié l’élément

masculin, de façon que la chance « d’initier » le développement

d’un nouveau-né soit à peu près la même pour l’un ou pour l’autre.
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Permettez-moi de faire ici allusion à la table ronde de cet après-

midi et d’exprimer mon espoir que l’homme aurait suffisamment

de prudence pour ne pas perturber cet équilibre naturel entre les

deux sexes, alors même que des méthodes d’intervention seraient

en principe à sa disposition.

Tournons maintenant nos regards sur le reste du monde vivant.

Là non plus on ne s’attend pas à des miracles : le grain de blé ne

donnera pas naissance à une plante se développant en sapin ; la

spore d’un champignon ne produira pas une mouche. Mais

personne ne pourra prévoir le nombre de branches qu’un jeune

pommier développera jusqu’à sa maturité, et encore moins le

nombre de pommes qu’il produira. Par contre, l’on peut prévoir

absolument que ce pommier ne portera que des pommes, et non

des cerises ou des tomates. Je suis un peu gêné de vous donner

des exemples aussi simples, car vous allez sans doute penser qu’il

s’agit là de comportements évidents de la nature. Et pourtant,

n’est-il pas étonnant qu’un jeune pommier possède déjà toutes les

informations nécessaires quelques années plus tard à la production

de pommes savoureuses et qu’aucune autre plante ou animal ne

possède cette capacité-là ?

Les  sciences  biologiques  offrent  une  explication  simple  et

convaincante des lois que nous venons d’exposer. Cette explication

nous dit que toutes les réactions biologiques sont déterminées de

manière directe ou indirecte par ce que l’on appelle les gènes.

p.205 J’en donne une définition simplifiée : le gène est l’unité

d’information nécessaire pour déterminer une fonction particulière.

Parce qu’une cellule vivante peut et doit exercer un grand nombre

de fonctions différentes, elle doit aussi porter un grand nombre de

gènes différents. Les bactéries, par exemple, sont des êtres
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vivants très simples, et elles sont unicellulaires. Néanmoins, leur

information génétique contient plusieurs milliers de gènes.

Personne n’a encore réussi à compter le nombre de gènes

contenus dans les chromosomes de la cellule humaine. Ce nombre

atteint  peut-être  les  centaines  de  mille.  Or,  on  estime  le  nombre

de cellules du corps de l’homme adulte à plus de 1013, c’est-à-dire

10.000 milliards. Il s’agit donc d’un nombre difficile à imaginer. On

croit que chaque cellule d’un individu multicellulaire contient les

mêmes gènes bien que l’on sache que les cellules du corps se sont

fortement spécialisées. Suivant le tissu qui les héberge, les cellules

exercent des fonctions spécifiques. On doit donc postuler que,

dans une cellule spécialisée donnée, seule une fraction des gènes

est active, les autres restant silencieux. Nous voici soudain arrivés

en plein milieu des préoccupations actuelles de la génétique

moléculaire. En effet, pour les chercheurs dans ce domaine, une

des questions brûlantes qui se posent est celle-ci : comment une

cellule réussit-elle à exprimer un nombre limité de ses gènes, et ce

dans un dosage optimal pour le bon fonctionnement de cette

cellule, en fonction des tâches qui lui sont assignées dans

l’ensemble des cellules formant le corps vivant ?

Il y a une trentaine d’années que l’on connaît la nature

chimique des gènes : c’est de l’acide désoxyribonucléique, terme

que l’on abrège en ADN. L’ADN se trouve comme macromolécules

en forme de filaments très longs, mais très minces. Je ne veux pas

vous confronter aux formules chimiques, mais je crois utile de

savoir que l’ADN est bâti à partir de quatre éléments

fondamentaux seulement. On les appelle des nucléotides, que l’on

abrège  par  les  lettres  A,  C,  G  et  T.  Dans  la  macromolécule

filamenteuse de l’ADN, la séquence linéaire et variable de ces
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quatre éléments représente le message génétique. L’alphabet

génétique est donc assez simple, et il consiste en quatre lettres

seulement. Le message génétique étant inscrit de manière linéaire

dans l’ADN, il peut être comparé avec le p.206 message linéaire de

notre écriture qui se sert de vingt-six lettres et de la possibilité de

laisser des espaces libres. Cette comparaison me permet de vous

donner une idée de la grandeur du message génétique d’une seule

cellule. Pour la bactérie cela correspond à peu près au contenu de

la Bible, Ancien et Nouveau Testaments. Pour l’homme, le contenu

en information génétique cellulaire correspond à celui d’une

bibliothèque de plus de mille volumes de l’épaisseur de la Bible.

Utilisant toujours la même métaphore, un gène peut correspondre

à un petit chapitre dont la longueur variera entre quelques lignes

et deux pages environ. En effet la grandeur des gènes est fort

variable.

Je doute que vous soyez préparés maintenant à écouter une

explication détaillée sur les mécanismes d’expression des gènes. Je

ne vais donc pas vous présenter cette leçon. J’aimerais cependant

vous rendre attentifs à deux choses. Premièrement, le langage

utilisé dans l’expression des gènes, et que l’on appelle le « code

génétique », est universel, commun à tous les êtres vivants.

J’interprète ceci comme nous indiquant que le monde vivant de

notre planète, y compris l’homme, forme déjà à sa base une unité

et représente donc une population interdépendante. Néanmoins, il

y a aussi des indices d’individualisation des espèces différentes et

— au niveau moléculaire — également des gènes différents.

Ceci  m’amène  à  ma  deuxième  remarque  :  le  contrôle  de

l’expression des gènes est très compliqué et la nature ne se sert

pas  d’un  schéma  unique.  Il  y  a  vingt  ans,  quelques  biologistes
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annonçaient, pleins d’euphorie et fascinés par les progrès qu’ils

venaient d’accomplir, que l’on pourrait sous peu dévoiler les

secrets  de  la  vie.  Pensaient-ils  vraiment  qu’alors  tout  deviendrait

prévisible ? Ce fut la naissance d’un nouveau déterminisme qui,

dans sa forme extrême, voulait réduire toutes les manifestations

de la vie à l’exécution d’un programme strict, inscrit dans les

gènes, et se déroulant suivant des lois chimiques et physiques.

Selon  ce  modèle,  la  seule  chance  d’un  comportement  aléatoire

aurait résidé dans un éventuel accident. Assez rapidement, de

nouveaux progrès devaient dissiper ces idées simplistes. J’aimerais

illustrer ceci par quelques exemples p.207 tirés soit de mon propre

laboratoire, soit d’autres données recueillies récemment par la

génétique moléculaire.

Je commence par évoquer quelques questions en relation

directe avec la thèse de doctorat que j’ai présentée ici, à

l’Université  de  Genève,  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Je  pense  que  toute

personne  présente  dans  cette  salle  a  déjà  été  affectée  par  une

infection virale. L’agent responsable, le virus, n’est rien d’autre

qu’un tout petit paquet de gènes soigneusement enveloppés dans

un manteau protecteur formé d’autres substances bio-organiques.

Bien qu’elle contienne de l’information génétique, la particule virale

ne peut se propager sans aide extérieure. Cette aide lui est donnée

par une cellule que le virus peut infecter. C’est alors que les gènes

viraux commencent à s’exprimer et leur ADN à se multiplier. Il va

en résulter, en peu de temps, une multitude de particules virales

nouvellement produites. Ceci cause souvent la mort de la cellule

hôte. Le schéma est généralement valable pour les virus de

l’animal et de l’homme, mais aussi pour ceux de la plante et même

des  bactéries.  Cependant  pour  beaucoup  de  virus  il  y  a  une
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deuxième réponse possible à une infection.

En voici un exemple : lorsque le virus bactérien connu sous le

nom de Lambda infecte une cellule de la souche bactérienne

Escherichia coli, la probabilité que le virus Lambda se reproduise

est seulement d’environ 70%. Avec une probabilité de 30% la

cellule infectée survit, ne produit pas de particules virales, mais

incorpore l’ADN viral, c’est-à-dire l’ensemble de l’information

génétique du virus, dans son propre chromosome. Par la suite,

l’ADN  viral  fera  partie  du  patrimoine  génétique  de  la  bactérie  et

sera  propagé  en  tant  qu’ADN  et  non  pas  en  tant  que  particule

virale lorsque la bactérie se multipliera. Soit spontanément à

basses  fréquences,  soit  induite  par  des  influences  extérieures,  la

reproduction de particules virales peut être « initiée » à un

moment ultérieur et le même cycle peut alors recommencer par

une infection nouvelle.

Les chercheurs se sont souvent demandé quels étaient les

critères utilisés par la bactérie infectée pour répondre soit par la

reproduction de virus, soit par l’intégration de l’ADN viral dans son

chromosome. On sait maintenant que ni l’une ni l’autre des

réponses p.208 n’est  strictement  préprogrammée.  Il  n’est  pas

possible de prévoir quelle sera la réponse donnée par une bactérie

infectée particulière. En simplifiant un peu nos connaissances, on

peut interpréter ce qui se passe dans la bactérie infectée comme

une « course au temps » entre différents produits de gènes viraux.

En effet, peu après l’infection certains gènes du virus commencent

à s’exprimer, un peu plus tard d’autres gènes, et alors les produits

de  quelques-uns  de  ces  gènes  peuvent  ou  bien  «  initier  »

l’expression d’autres gènes, ou bien freiner l’expression de gènes

déjà  actifs.  Dans  cette  course  qui  comporte  de  multiples
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interactions auxquelles prennent également part des produits de

gènes bactériens, il arrive avec une certaine probabilité que la

reproduction de particules virales soit entièrement inhibée mais

que soient fournis les produits nécessaires à l’intégration de l’ADN

viral dans le chromosome bactérien. Dans d’autres cas, par contre,

ce sont les activateurs du cycle de reproduction de particules

virales qui gagnent la course. Comme vous le voyez, l’issue de

cette course est aléatoire, bien que toutes les réactions qui y

participent soient évidemment déterminées dans leur spécificité

par les gènes et par l’intermédiaire des produits des gènes. Donc,

même en connaissant tous les détails des fonctions de chaque

gène participant aux réactions, il n’y aurait pas moyen de prévoir

le sort subi finalement par la cellule infectée.

Combien plus compliqué que cette situation simple d’une

infection virale doit être le développement embryonnaire de

l’homme ! On n’a pas encore la moindre idée de la course à

l’expression de différentes fonctions telle qu’elle doit avoir lieu au

cours de ce développement. Mais par simple extrapolation, j’ose

postuler que, là également, on pourrait s’attendre à ce que, dans

des interactions multiples, certaines décisions aléatoires, et donc

non entièrement prévisibles, puissent jouer des rôles importants.

Je reviens aux bactéries qui portent dans leur chromosome de

l’ADN  viral.  J’ai  déjà  dit  qu’il  est  possible  d’induire  à  un  moment

choisi la production de particules virales. Cette induction peut se

faire par exemple par une simple irradiation aux rayons

ultraviolets, c’est-à-dire par un agent extérieur. Vous voyez ici un

exemple de l’influence de l’environnement sur le comportement

d’un être p.209 vivant. Les conditions de l’environnement influençant

la  vie  quotidienne  d’un  être  vivant  n’étant  en  général  pas,
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strictement  prévisibles,  on  ne  doit  pas  s’attendre  non  plus  à

pouvoir  prévoir,  l’ensemble  des  réactions  de  cet  être  vivant  en

réponse aux stimuli reçus de l’extérieur.

Il y a encore d’autres aspects de l’aléatoire dans l’induction de

la reproduction virale. En général, l’ADN est alors excisé du

chromosome  bactérien  de  manière  tout  à  fait  précise.  Mais,  de

temps à autre, cette excision manque de précision. Dans ces cas-

là, le matériel génétique excisé du chromosome bactérien consiste

en gènes de deux sources différentes, virale d’un côté, bactérienne

de  l’autre.  Le  nombre  de  gènes  bactériens  ainsi  associés  à  l’ADN

viral est petit, mais variable et imprévisible. On a observé que de

tels virus hybrides maintiennent souvent leur pouvoir infectieux et

peuvent alors transférer leurs gènes d’origine bactérienne à

d’autres bactéries, lorsqu’ils infectent ces dernières. Ce virus est

donc devenu un transporteur, ou un « vecteur », de gènes

bactériens. Pour la bactérie infectée, la réception d’un gène d’une

bactérie étrangère peut signifier l’acquisition imprévue de

nouvelles capacités, pourvu évidemment qu’elle survive à cette

infection. Cette bactérie aura alors fait un pas important

d’évolution. En effet, ce que je viens de vous décrire contribue à ce

qu’on appelle l’évolution horizontale, c’est-à-dire l’évolution dans

laquelle  des  gènes  sont  échangés  par  des  moyens  naturels  entre

des espèces vivantes plus ou moins séparées. Vous savez peut-

être  que  l’homme  a  appris,  il  y  a  quelques  années,  à  faire  de

même en laboratoire. Il s’est inspiré pour cela des mécanismes

naturels que je viens d’esquisser.

J’aimerais maintenant aborder un autre sujet en relation avec

mes propres travaux. C’est le sujet auquel je consacrais la

majeure partie  de mon temps de chercheur à Genève,  entre1960
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et 1970 ; l’étude des enzymes de restriction. Pour ceux qui, ne

sont pas familiarises avec ce sujet, je vais essayer de le décrire

simplement.

Un enzyme est une protéine et ceci n’est rien d’autre que le

produit d’un ou plusieurs gènes. Par contre, chaque protéine n’est

pas  nécessairement  un  enzyme,  car  on  ne  parle  d’enzyme  que

lorsqu’une  protéine  catalyse  de  manière  spécifique  une  réaction

p.210 biochimique particulière. C’est ainsi que les enzymes de

restriction sont capables de couper les longs filaments de l’ADN en

produisant des filaments plus courts, ce qui les rend inactifs. Ces

enzymes sont produits dans des bactéries et ils y exercent leur

activité sur du matériel génétique étranger, par exemple sur celui

d’un virus en train d’infecter la bactérie en question. Il faut peut-

être encore mentionner qu’en général les bactéries porteuses d’un

enzyme de restriction ont appris à protéger l’ADN de leur propre

chromosome contre des coupures éventuelles effectuées par leur

propre enzyme de restriction. Un enzyme de restriction peut donc

être considéré comme appartenant à un système de protection

contre une infection par  du matériel  génétique étranger.  Il  sert  à

limiter les possibilités d’évolution horizontale à un niveau bas et

contribue donc à la stabilité génétique des bactéries. On connaît

aujourd’hui plusieurs centaines d’enzymes de restriction différents,

et pour beaucoup d’entre eux on sait même comment ils coupent

les filaments d’ADN. Ce qui est commun à tous c’est qu’ils

n’exercent leur activité qu’après avoir reconnu une séquence

spécifique de nucléotides le long de l’ADN. Et chaque enzyme

particulier reconnaît une séquence différente, spécifique. Certains

enzymes  de  restriction  coupent  l’ADN  aux  sites  mêmes  de

reconnaissance. Mais d’autres enzymes agissent différemment, et
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ceux-ci me fascinent tout particulièrement. Ce deuxième type

d’enzymes ne coupe pas immédiatement une molécule après

l’avoir reconnue comme étrangère. Cette coupure ne se fait

qu’après qu’une sorte d’entrelacement du filament d’ADN se soit

produit, et l’endroit où finalement la coupure se fait semble être

choisi au hasard.

Voyez-vous, je viens de vous décrire une réaction enzymatique

qui, d’un côté est très spécifique : l’enzyme interagit avec une

séquence spécifique de nucléotides le long d’une molécule d’ADN.

Cette interaction apprend à l’enzyme que cette molécule d’ADN est

étrangère et devrait être dégradée. L’enzyme obéit à cet ordre,

mais,  d’un  autre  côté,  c’est  de  manière  assez  peu  spécifique

qu’elle l’exécute. Pour chaque réaction indépendante dans une

population de molécules d’ADN identiques, le lieu de la scission

sera différent et donc imprévisible. Malgré ceci, l’enzyme s’acquitte

parfaitement p.211 bien de sa tâche, bien que pour l’observateur la

variabilité des lieux de scission, et par conséquent celle de la

longueur des filaments qui en résultent, ne révèle aucune

spécificité de la réaction. Cet exemple devrait illustrer le fait que

certaines réactions biologiques, bien qu’étant guidées par des

enzymes tout à fait spécifiques, peuvent fournir des produits dont

les propriétés peuvent être variables et absolument pas

prévisibles.

Je quitte la base solide de mon exposé en extrapolant à la vie

d’une cellule ou d’un individu impliquant de nombreuses

réactions dont résultent des produits à propriétés variables.

Dans ce cas, combien plus difficilement peut-on prévoir

l’ensemble des détails de la vie de cette cellule ou de cet

individu ! Comprenez-moi bien : il est clair que chaque réaction
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biologique particulière suit les lois imposées à cette réaction. Par

exemple, l’enzyme de restriction dont je viens de parler ne

pourrait pas transporter un sucre à travers une membrane. La

seule chose qu’il sache faire est de catalyser la scission de

l’ADN. Mais les détails fins de cette fragmentation ne paraissent

nullement lui être imposés. On voit donc dans cette réaction une

liberté individuelle bien que limitée. Et si de nombreuses

réactions biologiques jouissent de petites libertés semblables,

l’ensemble des réactions, c’est-à-dire la vie tout court, devrait

contenir une somme importante de libertés. Mais n’oublions pas

que  cela  se  joue  toujours  dans  le  cadre  de  l’ensemble  des  lois

naturelles. Ces dernières ne sont pas violées.

J’aimerais encore illustrer ce principe par une esquisse d’autres

interactions macromoléculaires ayant lieu sur l’ADN. Comme moi-

même, vous avez probablement appris à l’école — si on vous y a

parlé de l’hérédité — que le patrimoine héréditaire est quelque

chose de très stable, qu’il reste constant pendant toute la vie d’un

individu, qu’il se transmet aussi de manière stable de génération

en génération, et que les rares altérations, mutations, doivent

être considérées comme des erreurs. Au vu des connaissances

récentes ces notions doivent être corrigées. Laissez-moi vous dire

tout de suite qu’elles ne sont pas vraiment fausses, mais qu’elles

ne  sont  pas  tout  à  fait  correctes  non  plus.  Je  vais  m’expliquer.

Des études génétiques p.212 avec des bactéries, mais aussi avec

d’autres espèces vivantes, ont révélé la présence de segments

tout à fait particuliers sur les longs filaments d’ADN. Ces

segments ont la propriété de pouvoir se reproduire

indépendamment  de  la  reproduction  des  chromosomes.  Ils  ne  le

font que très rarement ; chez les bactéries par exemple cela
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n’arrive qu’une fois sur environ cent mille divisions cellulaires.

Mais, lorsqu’un de ces rares événements se produit, la nouvelle

copie d’un segment d ADN ira généralement s’introduire ou

s’insérer ailleurs, sur la même ou sur une autre molécule d’ADN.

On appelle ce phénomène « transposition », et le segment d’ADN,

qui  a  d’ailleurs  à  peu  près  la  longueur  d’un  gène,  s’appelle

« élément d’insertion ». Comme vous allez le prévoir, l’intégration

d’un élément d’insertion au milieu d’un gène risque fort d’abolir

les fonctions de ce gène, et alors se produit une mutation. On a,

par ailleurs, de bonnes évidences de ce que ce mécanisme est

une des causes les plus fréquentes de la production de mutations

spontanées. Ce qui est très intéressant, c’est que ce genre de

mutations ne peut pas être attribué à une erreur. En effet, on sait

que  la  transposition,  est  une  activité  biologique  absolument

normale et qu’elle est guidée par des enzymes spécifiques. La

spécificité de cette réaction se manifeste également dans le choix

des  sites  d’insertion.  Dans  ce  phénomène  il  y  a  des  parallèles

frappants avec les mécanismes par lesquels les enzymes de

restriction coupent les molécules d’ADN. Dans la transposition on

constate également que la spécificité du choix des sites dépend

de l’élément d’insertion particulier. Certains éléments d’insertion

s’intègrent de préférence dans telle séquence particulière de

nucléotides sur les molécules d’ADN. Par contre, d’autres

éléments d’insertion ont davantage de liberté. Je pense en

particulier à l’élément appelé IS2, qui semble s’insérer n’importe

où  le  long  de  l’ADN.  Cependant,  dès  que  l’on  compare  la

distribution de tous les sites d’intégration ou d’insertion choisis

par IS2, le long d’une longue molécule d’ADN, on constate une

accumulation de tels sites dans certaines régions. IS2 doit donc
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favoriser ces régions particulières pour la transposition ;

néanmoins, à l’intérieur de ces régions préférées, il semble choisir

un peu au hasard le site exact de son intégration. Ce que je viens

de vous décrire a des conséquences.

p.213 Puisque la transposition est un des mécanismes importants

de la mutagenèse spontanée, les mutations spontanées ne se

distribuent pas entièrement au hasard le long des chromosomes.

Certains enzymes imposent, par leur spécificité, un choix

programmé, soit de manière catégorique, soit permettant des

fluctuations plus ou moins grandes, tout en exigeant la limitation à

une région préférée. Le temps me manque pour parler ici en détail

de l’importance que l’on attribue au phénomène de la transposition

en ce qui concerne l’évolution biologique. En plus de la

mutagenèse déjà décrite, la transposition peut avoir comme

conséquence des réarrangements de gènes ou de segments de

gènes. De temps à autre de nouvelles fonctions peuvent en

résulter. De plus, les réarrangements de gènes peuvent également

affecter des vecteurs naturels de gènes, vecteurs dont nous avons

déjà parlé. A travers ces mécanismes, la transposition a donc

également un rôle important dans l’évolution horizontale, c’est-à-

dire dans l’échange de gènes fonctionnels entre des êtres vivants

différents.

Rappelez-vous maintenant que la transposition suit des lois tout

en se gardant quelques libertés : Vous pouvez, en conséquence,

postuler que ce principe s’applique également à l’évolution

biologique. Celle-ci ne serait donc pas attribuable à des effets

aléatoires uniquement, mais elle suivrait aussi, dans une certaine

mesure, un programme ancré plus profondément dans le monde

vivant.
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Il y a quelques années seulement, les biologistes ont appris

avec étonnement que certains gènes n’étaient pas encore, dans

leur structure définitive, présents dans l’embryon. Ce n’est qu’au

cours de la différenciation cellulaire que certains gènes se

forment, suite à des réarrangements de segments déjà présents

quoique non fonctionnels, dans l’embryon. Dans ce processus un

certain nombre de variantes de chaque segment est mis au choix.

Je parle ici des connaissances acquises à propos des gènes

responsables de la production d’immunoglobulines, donc de gènes

faisant partie de notre système d’immunité. A la suite des

résultats obtenus par ces mêmes recherches, il y a eu une

deuxième surprise. Dans les réarrangements de matériel

génétique que je viens de vous décrire, les sites de

recombinaison sont assez spécifiques, mais pas au nucléotide p.214

près. En conséquence, deux gènes légèrement différents peuvent

résulter de deux événements de recombinaison séparés qui

impliquent les mêmes segments de gènes embryonnaires. Dans

cette multiplication des possibilités, la nature semble avoir gardé

l’option de produire un très grand nombre de gènes semblables

mais  qui  se  distinguent  dans  leur  spécificité  fine  et  ceci  à  partir

d’un stock d’éléments de base dont le nombre est relativement

limité. Parce que, dans ces cas, le gène fonctionnel n’est produit

que peu de temps avant que la cellule exprime sa fonction

particulière, et parce que le choix des possibilités est assez grand,

on  ne  peut  pas  logiquement  prévoir  le  moment  où  telle  ou  telle

fonction spécifique sera mise à disposition. Voici donc encore un

exemple fascinant de la difficulté de prévoir, dans tous leurs

détails, les manifestations de la vie. Il est donc très probable

qu’en ce moment même, dans cette salle, chez certains,
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plusieurs, ou même chacun d’entre nous, une nouvelle fonction

biologique naisse par le mécanisme de recombinaison, et donc

que nous rentrions chez nous avec de nouvelles propriétés, dont

nous resterons cependant inconscients !

Si nous pouvions détecter ces nouveautés avec nos sens, nous

serions peut-être tentés de témoigner de la création perpétuelle.

Cette création, tout en suivant les lois de la nature vivante, ne

pourra jamais fournir des produits prévisibles en tous leurs détails.

Il est temps de tirer quelques conclusions générales. Il n’y a

pas de doute que les manifestations de la vie sont, dans leurs

grandes lignes, déterminées par le patrimoine héréditaire. Ceci ne

mène cependant pas à un déterminisme absolu. Au contraire, nous

constatons que beaucoup de réactions moléculaires se sont donné

passablement de libertés, de fluctuations, d’aléatoire. C’est à ce

niveau, par exemple, que des influences externes pourraient

s’imposer. La vie d’une cellule doit dépendre d’un réseau

multidimensionnel d’interactions, et nombre d’entre elles

pourraient s’être gardé l’option de ce petit degré de liberté que

nous venons de décrire. Pour l’ensemble des réactions de cette

cellule il s’agira donc d’un degré de fluctuation assez considérable.

Alors  avec  quelle  complexité  la  vie  des  êtres  supérieurs,

multicellulaires,  ne  doit-elle  pas  se  dérouler  !  Ceux-ci,  comme

nous p.215 l’avons également exposé, se sont même apparemment

réservé la possibilité de n’assembler qu’au cours du temps certain

de  leurs  gènes.  L’imprévisible  concerne  donc  les  composantes  du

temps comme celles de l’espace. Mais, soyons réalistes, et

admettons que, malgré notre étonnement devant cette énorme

complexité du vivant, la nature n’abuse guère de ses libertés. Les

grandes lignes des manifestations biologiques de chaque être
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vivant sont et restent prévisibles ; la nature vivante n’est pas

anarchique. Elle ne fait que jouir des libertés qui lui sont

assignées, qui paraissent permettre un plein épanouissement de

chaque individu. Voilà mon message de ce soir.

@
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LA BOÎTE DE PANDORE DES CONCEPTS FLOUS 1

INTRODUCTION

par Claude Weber
professeur à la Faculté des sciences de l’Université de Genève

@

p.216 C’est  la  première  fois,  sauf  erreur,  qu’un  mathématicien  est  invité  à

donner une conférence aux Rencontres Internationales de Genève. Cette longue

absence serait-elle due au fait que les mathématiciens n’ont, en général, rien à

dire ? C’est  possible.  Mais je préfère abriter  la  réputation de notre corporation

derrière un argument apparemment plus sérieux : le domaine d’investigation

des mathématiques n’est pas directement le monde réel, mais bien plutôt une

(ou des) construction(s) élaborée(s) à partir du réel. Les mathématiques sont

« abstraites », dit-on. D’où une certaine distance entre les travaux des

mathématiciens  et  le  grand  public.  Il  faut  avoir  la  volonté  et  le  talent  de  la

franchir ; qualités que possède René Thom à un très haut degré.

Notre conférencier est connu, en dehors des mathématiques, pour les

analogies  qu’il  a  découvertes  entre,  d’une  part,  la  façon  dont  les  formes,  au

sens  le  plus  large,  s’engendrent  et,  d’autre  part,  un  domaine  des

mathématiques qu’il a grandement contribué à développer et qu’il a appelé

« déploiement universel ».

Ses idées sont exposées dans un livre fameux : Stabilité structurelle et

morphogenèse ainsi que dans de nombreux articles. Elles sont maintenant

condensées en un mot qui a fait fortune : « la théorie des catastrophes ».

Cependant, pour préciser un peu le portrait de notre conférencier, il faudrait

ajouter ceci :

René Thom était connu en mathématiques bien avant sa théorie des

catastrophes. Tout d’abord par sa thèse, publiée en 1952. Ensuite par son grand

article sur le cobordisme des variétés différentiables, publié en 1954, article qui

est,  à  mon  avis,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  féconds  jamais  publiés  en

1 Le 22 septembre 1983.
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mathématiques. Mon point de vue n’est d’ailleurs pas très original, p.218 puisque

l’article en question a valu à René Thom la consécration officielle de la Médaille

Fields en 1958.

Ensuite,  ont  suivi  quantité  d’articles  sur  des  sujets  variés.  Ils  ont  presque

tous  certains  traits  caractéristiques  que  l’on  peut  décrire  de  façon  imagée

comme suit :

1. René Thom découvre une terre nouvelle.

2. Il montre ses relations avec les régions voisines.

3. Il organise cette terre.

Autrement dit, il est tout à tour : explorateur, géographe et architecte.

Autre trait caractéristique : il utilise volontiers un ton légèrement

prophétique, voire polémique.

Toutes ces qualités se retrouvent dans son livre. Cet ouvrage est tellement

neuf  dans  sa  conception  qu’il  a  engendré  beaucoup  de  malentendus  chez  les

scientifiques  et  en  particulier  chez  les  mathématiciens  qui  n’ont  pas  su  où  le

situer.  Bien  sûr,  il  n’est  pas  question  de  le  dévoiler  devant  vous  en  quelques

instants. Néanmoins, on peut en dire ceci :

René  Thom  s’attaque  à  la  description  des  morphologies  (systèmes  de

formes), problème de phénoménologie capital dans un point de vue rationaliste

de  l’univers.  Plus  précisément,  il  cherche  à  savoir  quand  et  comment  une

description des morphologies est possible et il propose une solution (j’insiste sur

« propose »). Il le fait par paliers, se déplaçant par degrés grâce à des

hypothèses épistémologiques adéquates. Finalement, il arrive à une description

mathématique, qui coïncide avec la théorie du déploiement universel des

singularités, théorie dont il est un des fondateurs.

Une  étape  capitale  de  sa  démarche  consiste  à  utiliser  la  théorie

mathématique appelée « dynamique qualitative » et la théorie des déformations

des systèmes dynamiques. La dynamique qualitative est un moyen

mathématique de décrire (localement) l’évolution interne d’un système. Une

déformation d’un système dynamique est une perturbation (peut-être

importante) des conditions d’évolution d’un tel système.
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Etant donné une telle déformation, on distingue les points de l’ensemble des

paramètres  qui  sont  «  structurellement  stables  »,  c’est-à-dire  les  points  où

l’évolution interne est qualitativement la même pour tous les points d’un

voisinage. Le fermé complémentaire est l’ensemble de bifurcations, appelé

parfois aussi fermé des catastrophes. (René Thom fera dans sa conférence une

distinction entre ces termes, en séparant le mathématique du

phénoménologique.)

Intuitivement, l’ensemble de bifurcations est l’ensemble où il y a

changement de formes.

On le voit, il faut distinguer pour le moins deux aspects dans les travaux de

René Thom sur la théorie des catastrophes :

A. Un aspect philosophique, méthodologique. Cet aspect peut être discuté. Il

a été, il est, sujet à controverse. Il suppose une certaine vision du monde, que

l’on peut ne pas partager.

B. Un aspect mathématique, non sujet à discussion.

p.219 J’aimerais souligner un dernier point. Grâce à René Thom, on assiste à

une totale réhabilitation du qualitatif. Avec lui, le qualitatif est quelque chose de

rigoureux, de précis et d’extrêmement riche. Tellement riche, que c’est le

numérique,  le  quantitatif  qui  apparaît  comme  pauvre,  renversant  ainsi  la

boutade traditionnelle. C’est une des raisons du grand champ d’applications

possibles de la théorie des catastrophes qui atteint des domaines inaccessibles

pour le quantitatif naïf. En fait, tout ceci montre que cette querelle qualitatif-

quantitatif est complètement dépassée.

@
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RENÉ THOM Originaire de Montbéliard, France, où il vit le jour
en  1923,  René  Thom,  poursuit  ses  études  à  Paris,  à  l’Ecole  normale
supérieure et obtient, en 1951, un doctorat ès sciences mathématiques.
De 1954 à 1963, il enseigne à la Faculté des sciences de l’Université de
Strasbourg, avant d’être détaché en qualité de professeur permanent à
l’Institut des hautes études scientifiques à Bures-sur-Yvette.

 Auteur  de  nombreux  travaux  de  topologie  algébrique,  de
topologie différentielle et de dynamique qualitative, il reçoit en 1958 la
Médaille Fields pour l’ensemble de son œuvre.

Parmi les techniques qu’il a développées, on notera la transversalité,
en 1956, et la notion d’un espace stratifié, en 1969. Ses études sont à la
base des développements connus sous le nom de « théorie des
catastrophes », qu’il expose dans son ouvrage Stabilité structurelle et
morphogenèse. Il s’agit d’une méthode qualitative d’interprétation des
formes naturelles, qui a trouvé ses applications en sciences et en
médecine comme en sciences humaines.

 En 1974, René Thom est lauréat du Grand Prix scientifique de la
Ville de Paris.

CONFÉRENCE
DE RENÉ THOM

@

p.220 L’exercice auquel j’invite ici mes lecteurs est un exercice

de salubrité intellectuelle. Il s’agira d’analyser un certain nombre

de concepts « scientifiques ou abstraits » d’emploi fréquent,

d’usage courant, mais dont la signification précise se laisse

difficilement cerner. La méthodologie sera la suivante et toujours

la même :

1. S’efforcer de spatialiser les  concepts,  de  manière  à  pouvoir

utiliser les ressources de la description géométrique qui seule

permet l’objectivation.

2. Passer de l’espace géométrique aux divers espaces

sémantiques plus abstraits où peut « vivre le concept » : préciser

alors les dangers d’imprécision. Nous commençons par le concept

de système.
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SYSTÈME

Deux définitions :

a) Définition combinatoire, « cybernétique » : un système est

constitué d’éléments en interaction. On peut prendre comme

notion primitive l’action d’un système (A) sur un système (B),

notée par la flèche A→B. La structure du système est alors définie

par le graphe orienté constitué de toutes ces flèches. p.221

b) Définition morphologique, « spatiale » : un système est la

portion d’espace contenue à l’intérieur d’une boîte (B).

Les parois de la boîte peuvent être matérielles, ou purement

fictives, dans la mesure où on peut dresser un bilan précis des flux

(énergétiques et matériels, qualitativement décrits) qui traversent

ces parois.

Entrée (Input) et Sortie (Output) d’un système :

Avec la définition a), on considère tous les sur-systèmes

contenant (A), qu’on réunit éventuellement en un système

ambiant (W). Alors les entrées sont constituées de toutes les

actions de la forme X→A, les sorties paries actions A→Y, X et Y

éléments de W.

Avec la définition b), les entrées sont les flux entrant dans la

boîte (B), les sorties les flux sortants.

Etat d’un système : Notion difficile â définir formellement

(classes d’équivalence de Nérode en théorie des automates).

Correspondance entrée-sortie :

Lorsque entrée et sortie peuvent être représentées

quantitativement, par des vecteurs dans des espaces euclidiens U

et Y respectivement, la correspondance entre entrée-sortie définit
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en général un nuage de points dans. U × Y, parfois concentrée sur

une sous-variété de U × Y (caractéristique).

A mon sens, le problème de reconstituer les mécanismes

internes de la boîte à partir de la correspondance entrée-sortie

forme l’aspect scientifiquement le plus intéressant de la notion de

système (théorie des automates, théorie des applications

différentiables...).

CAVEAT à propos de la notion de système :

Les « systémistes » préfèrent de beaucoup la définition a) à la

définition b), parce qu’elle permet de parler d’objets abstraits (non

spatiaux)  comme l’économie  d’une  société  par  exemple.  Mais,  ce

faisant, on perd pratiquement tout contrôle dans la définition de

l’état de ces systèmes, ainsi que des actions entre systèmes. Etant

p.222 donnés deux systèmes (C) et (D) quelconques,

contemporains, on peut toujours penser que l’interaction entre ces

systèmes, bien que faible, n’est jamais nulle. Alors le graphe

d’interaction relie tous les systèmes imaginables et il n’y a plus

qu’un seul système, le monde (l’univers) : la théorie devient

triviale... Si on veut éviter cet inconvénient et négliger certaines

interactions parce que trop faibles, alors il faut faire la distinction

signal-bruit, et l’étude de la dynamique interne du système exige

des considérations de stabilité structurelle (invariance qualitative

de la dynamique par rapport au bruit).

Bien  qu’il  existe  de  par  le  monde  un  assez  grand  nombre

d’instituts  consacrés  à  la  théorie  générale  des  systèmes,  on  ne

saurait trop insister sur le caractère scientifiquement suspect de

cette prétendue « Théorie », qui n’excipe d’aucun théorème

mathématique, n’est guère que l’ensemble (ci-dessus énoncé) de
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définitions et ne peut au mieux être considérée que comme un

(vaste) programme qui n’est guère qu’amorcé. Tout appel fait à

cette théorie embryonnaire doit être a priori regardé avec une

légitime méfiance...

ORDRE-DÉSORDRE

Définition : On dira qu’une forme spatiale est ordonnée, si elle

peut être construite par un procédé géométrique génératif

(descriptible en peu de mots). Un facteur d’ordre typique est

l’expérience d’une symétrie. La théorie des milieux ordonnés

(nématiques, smectiques... etc.) est un exemple paradigmatique ;

alors l’ordre est engendré, non par un groupe, mais par un

pseudo-groupe.

Si l’ordre est défini positivement par un mécanisme générateur,

le  désordre,  lui,  ne  peut  être  défini  que  négativement,  par

l’absence d’ordre évident.  Il  y  a  là  une  source  de  difficulté,  car

certaines lois génératives, de définition très brève, peuvent

néanmoins conduire à des formes apparemment désordonnées :

l’ordre caché se dissimule sous un désordre apparent.

L’immense majorité des formes naturelles sont des mixtes

d’ordre et de désordre (défauts des cristaux, des milieux ordonnés,

p.223 structures stratifiées, brisures de symétries… organismes

vivants... etc.).

Formes canoniques du désordre

On définit en science certaines formes typiques de désordre tels

que bruits gaussiens, ensembles de Gibbs en mécanique

statistique... Ces désordres sont alors statistiquement définis par

une loi mathématique explicite (courbe en cloche de Gauss...). La



Ordre et désordre

276

réalisation de ces formes typiques de désordre exige la présence

de symétries sous-jacentes souvent difficiles à vérifier

(indistinguabilité des particules par exemple). Si les prédictions

qu’on tire de ces « lois du hasard » sont souvent remarquablement

vérifiées par l’expérience, la justification théorique en est souvent

très déficiente...

CAVEAT

Seul le concept d’ordre a valeur positive en science, car seul il

permet l’extrapolation d’une donnée sur un ensemble plus grand

par l’application du mécanisme générateur (symétrie, par

exemple). Du désordre, on ne peut rien tirer... De plus les notions

d’ordre  et  de  désordre  peuvent  être  relatives  au  niveau

d’observation : le désordre parfait au niveau moléculaire se

traduira par une apparente homogénéité à l’échelle de

l’observation macroscopique...

Les termes (très usités) d’augmentation de l’ordre,

augmentation du désordre n’ont aucun sens en dehors d’un cadre

formel antérieurement précisé, (par exemple, celui de la

mécanique statistique...).

La valorisation du désordre observée chez nombre

d’épistémologues actuels (surtout français !) m’apparaît comme

une transposition dans le champ des sciences du mythe trotskiste

de la « révolution permanente » en matière politique...

SIMPLICITÉ-COMPLEXITÉ

Une forme simple dans l’espace peut s’entendre, en gros, de

deux manières : la forme peut être géométriquement simple, p.224
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c’est-à-dire elle  peut  être décrite  par  un discours bref  (un cercle,

un triangle...). Ou elle est topologiquement simple, par exemple,

une boule. (Tout individu biologique est spatialement une boule : il

y  a  donc  de  ce  fait  une  certaine  relation  entre  simplicité  et

individuation...)

Une forme est complexe, si sa description (si elle est possible)

exige un discours très long, un très grand nombre de symboles. La

notion de complexité d’une forme n’est donc pas intrinsèque, elle

est toujours relative à la nature du formalisme utilisé pour décrire

cette forme. Ainsi des formes topologiquement simples peuvent

être  algébriquement  très  complexes  (par  exemple  un  point  à

coordonnée transcendante générique).

CAVEAT

Parler de la simplicité ou de la complexité d’une forme sans

spécifier la nature du formalisme utilisé pour construire cette

forme n’a pratiquement aucun sens. L’affirmation standard : « le

tout est plus complexe que la partie » peut se révéler fausse si on

n’applique pas au tout et à la partie les mêmes critères

d’appréciation ou de construction.

En ce, sens, l’affirmation chère à maint biologiste, « l’homme

est (trois mille fois) plus complexe que la bactérie E. coli » ne

prend sens qu’en référence au poids d’ADN. Idem pour : « Au

cours de l’évolution, les formes organiques se complexifient. »

DETERMINISME-HASARD

Le modèle standard de déterminisme scientifique est fourni par

la  description  d’un  système  différentiel  dans  un  espace

(déterminisme laplacien). Il repose sur le théorème classique
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exprimant l’existence et l’unicité d’une solution (trajectoire) issue

d’une position initiale donnée, et la continuité de cette solution par

rapport à la donnée initiale.

Indépendamment des objections qu’on peut faire vis-à-vis des

hypothèses nécessaires au modèle (différentiabilité partout du p.225

champ, inexistence de singularités ou de discontinuités), les

travaux modernes ont révélé dans cette théorie des complexités

considérables affaiblissant considérablement la portée pratique du

modèle différentiel. Si par exemple, les trajectoires vont partout

divergeant, les évolutions de deux positions initialement voisines

les amèneront très loin l’un de l’autre, d’où impossibilité pratique

de prévoir. C’est là une propriété robuste (structurellement stable)

de beaucoup de systèmes différentiels.

Dans l’optique de la causalité, la notion de déterminisme

s’estompe considérablement, car il y a maintes espèces de

causalité : un effet n’a pas qu’une cause, mais tout un système de

causes. S’il est légitime (principe de raison suffisante) d’affirmer

qu’il  n’y  a  pas  d’effet  sans  cause,  par  contre,  un  effet  significatif

peut avoir une cause insignifiante (mon accès de toux en janvier

peut provoquer un cyclone tropical en septembre).

HASARD-ALÉATOIRE

Une des définitions classiques du hasard (Cournot ?) est la

suivante : relève du hasard tout phénomène produit par la

rencontre accidentelle de deux chaînes déterministes

indépendantes (comme la chute d’une cheminée par grand vent

sur la tête d’un passant). Il importe de voir qu’une telle définition

est parfaitement compatible avec le déterminisme : l’effet observé

apparaît quand les conditions initiales sont dans un ensemble
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« rare », de mesure faible ou nulle, dans l’espace des états initiaux

de l’ensemble de deux processus.

Les partisans de l’existence « ontologique » du hasard

invoquent alors la définition d’une suite aléatoire selon la théorie

de Kolmogoroff-Chaïtin : est aléatoire une suite (de nombres) qui

ne peut être engendrée par aucun algorithme de longueur plus

courte que la suite donnée. Il y a effectivement des suites

aléatoires  en  ce  sens.  Mais  une  telle  définition  ne  peut  être

pratiquée que dans le cadre d’un système d’objets qui peut être

engendré par des algorithmes formels explicitement définis. Tel

n’est pas le cas, en général, d’un phénomène naturel. p.226

Lois du hasard

Dans certaines situations de « désordre typique », on peut

prévoir statistiquement le comportement du système (exemple :

bruit gaussien). Mais il faut bien se rendre compte que de telles

situations exigent, pour être justifiées, des symétries sous-

jacentes (cf. désordre). Ainsi, la loi des grands nombres dans le

cas du jet d’une pièce de monnaie, exige en dernière analyse le

caractère conservatif d’une dynamique hamiltonienne (invariance

de la mesure de Liouville).

CAVEAT

Bien comprendre que « déterminisme » est un concept

multiforme et passablement flou, dès qu’on sort du modèle

différentiel. Même en ce cas, que le système soit régi

rigoureusement par une loi différentielle n’implique nullement que

son évolution soit pratiquement prévisible ou contrôlable.
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Inversement, affirmer qu’il y a au monde de l’aléatoire absolu

(au sens de Kolmogoroff-Chaïtin) revient à dire qu’il y a des

phénomènes dont la description ne peut être simplifiée par aucune

théorie, donc qu’ils sont strictement « inexplicables ». On peut

croire qu’une telle position est difficilement compatible, sinon avec

l’éthique scientifique, du moins avec la visée générale de la

science. « La science, qui vise à la constitution d’un « savoir », est

déterministe, ou elle n’est pas... »

SIGNAL-BRUIT

L’opposition signal-bruit dans la description du comportement

d’un système peut avoir une double origine (soit ∫(t) la fonction du

temps qui décrit l’évolution temporelle) :

1) On peut avoir un modèle a priori (obtenu par application de

lois  physiques  connues,  par  exemple)  qui  donne  pour  cette

évolution une fonction S(t). La différence

b (t) = ∫(t) — S(t)

p.227 est alors baptisée « bruit » : Il s’agit alors d’une litote

destinée à minimiser une erreur inexplicable.

2) La fonction ∫(t) présente de nombreuses irrégularités

locales. Alors, on la lisse par convolution avec une densité locale

k(u) pour obtenir la fonction lissée :

g(t) = ∫∫(t–u) k(u) du

On dit alors que la fonction g(t) est le signal, et la différence

b(t) = g(t) −∫(t) le bruit. En ce cas, la définition du bruit n’a rien

d’intrinsèque, car elle dépend de la mesure lissante k(u) choisie.
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CAVEAT

Se garder de faire du bruit une entité ontologiquement

(intrinsèquement) définie. Dans la pratique, on choisit pour signal

une fonction S(t) considérée comme significative, soit pour des

raisons théoriques, soit en raison de sa facile descriptibilité. La

différence b(t) = ∫(t) – S(t), baptisée bruit, sera négligée comme

insignifiante, soit qu’elle le soit effectivement, soit parce que

l’élucidation de sa loi d’évolution propre coûterait trop cher pour le

bénéfice qu’on pourrait éventuellement en retirer. La distinction

signal-bruit résulte donc d’une appréciation locale commandée par

des nécessités pragmatiques. C’est à cette aune qu’il convient de

juger les épistémologies d’ordre par le bruit qui ont fleuri

récemment chez nous.

INFORMATION

Le concept d’information est fondamentalement sémantique, et

à ce titre il échappe à la compétence des sciences exactes. La

théorie de la communication de Shannon-Weawer a pu faire croire

à certains qu’on pouvait quantifier l’information, alors que cette

théorie n’est finalement qu’une stastistique des morphologies

transmises par un canal.

CAVEAT

Les emplois abusifs du terme sont innombrables, en biologie

notamment, où le sens réapparaît à la faveur d’une axiologie

conférée p.228 à la vie (bien fondamental opposé à la mort), et ceci

chez les matérialistes les plus convaincus. Cf. le terme

surabondamment exploité d’information génétique.
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ENTROPIE

Le deuxième principe de la thermodynamique, qui réintroduit

l’irréversibilité  du  temps,  a  fait  rêver  bien  des  essayistes.  Or

l’entropie de Carnot-Clausius n’a guère de valeur informative.

Depuis, le concept d’entropie est devenu, sous les mains des

mathématiciens russes Kolmogoroff et Sinai, un concept

mathématique, qui précise, pour un système dynamique

conservatif, dans quelle mesure la descriptibilité d’un point se perd

au  cours  du  temps.  Certains  de  ces  systèmes  peuvent  avoir  une

entropie nulle : ce sont ceux (telle la dynamique unitaire de la

mécanique quantique) dont les trajectoires restent parallèles, et

permettent par suite la prévision et le contrôle. Mais les systèmes

les plus usuels (comme un gaz de sphères dures) ont une entropie

positive, et ces systèmes sont « ergodiques et mélangeants ».

Pour les systèmes ouverts, le bilan d’entropie n’a jamais conduit

à aucun principe ou loi permettant de spécifier l’évolution

morphologique (vers l’ordre ou le désordre) de ces systèmes.

CAVEAT

Ils sont nombreux...

1. Affirmer que l’augmentation de l’entropie implique

augmentation du désordre. Ceci n’est justifié que du point de vue

de la densité en énergie des degrés de liberté du système qui est

celui de la mécanique statistique, mais ce point de vue peut n’avoir

aucun rapport avec l’ordre ou le désordre observable spatialement

dans le système.

2. Appliquer le second principe à l’univers entier, considéré

comme système fini..., ou l’appliquer à des systèmes peu ouverts
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(en ce dernier cas, celui des systèmes de la branche

thermodynamique p.229 selon I. Prigogine, l’entropie est remplacée

par une fonction de Liapunov légèrement différente et non

uniquement définie).

3. L’emploi systématique du vocable « entropie » pour justifier

tout processus irréversible en n’importe quel cadre conceptuel ou

sémantique. Si l’on peut, avec quelque raison, soutenir que le

temps est irréversible en dépit de la réversibilité des lois

fondamentales de la physique, attribuer cette irréversibilité à une

grandeur unique, l’« entropie », c’est réaliser dans le domaine

conceptuel une « grande unification » duale de celle (réversible)

du champ unitaire des physiciens, mais scientifiquement sans

aucune base solide.

CATASTROPHE

En théorie  des  catastrophes,  le  concept  de  catastrophe  est  un

concept phénoménologique, et non un concept mathématiquement

défini. En première approximation, on pourrait définir la

catastrophe par la discontinuité d’une ou plusieurs observables.

Mais ces discontinuités peuvent être localement lissées par

frottement ou diffusion, sans cesser pour autant d’être

catastrophes. La théorie des catastrophes propose de ce

phénomène des modélisations mathématiques fondées sur une

opposition : dynamique lente, dynamique rapide.

CAVEAT

Une catastrophe (en ce sens) peut être bénéfique. Dans le

modèle dû à Zeeman, la systole cardiaque est une catastrophe.
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BIFURCATION

Concept mathématique, lié à un formalisme différentiel précis,

et  qui,  appliqué  aux  systèmes  réels,  n’a  le  plus  souvent  aucun

effet observable. Un champ de vecteurs X(u) dépendant de

paramètres u est en bifurcation pour toute valeur de u pour

laquelle le champ (X(u)) est non structurellement stable. Selon un

résultat de p.230 S. Smale, ces valeurs de u peuvent être

localement denses dans l’espace U des paramètres.

FLUCTUATION

Le désir de rattacher un effet significatif à une cause signifiante

a valorisé chez Prigogine, Michel Serres et alii,  le  concept  de

« fluctuation ». En mécanique statistique, les fluctuations

constituent toujours un ensemble dont on s’efforce de déterminer

la statistique. Extraire de cet ensemble une fluctuation particulière

qui peut être décrite par ses effets directeurs dans une bifurcation

est un usage (informel) de l’axiome du choix qui n’a qu’une portée

explicative illusoire.

CHAOS

Une mode récente chez les dynamiciens appelle « chaotique »

tout système dynamique présentant de la divergence (sensitivité

aux conditions initiales). Par exemple, la « transformation du

boulanger », définie sur le tore T2 = R2/Z2 par la matrice

unimodulaire

Il s’agit là d’une extension inadmissible du terme « chaos », qui
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devrait être réservé à toute situation naturelle non descriptible, ou

dont la description ne peut être réduite par aucun des algorithmes

génératifs de l’analyse.

TURBULENCE

Mode d’écoulement d’un fluide caractérisé par la non-

descriptibilité locale du mouvement (on peut tout au plus lisser les

p.231 observables par la mesure). On ne peut donner des

écoulements turbulents que des propriétés statistiques. A la suite

de la proposition de Ruelle-Takens, on en est venu à distinguer la

turbulence faible (à petit nombre de Reynolds) de la turbulence

« développée » (à grand nombre de Reynolds). La première serait

décrite  par  un  attracteur  de  dimension  finie,  la  seconde  exigerait

au contraire un espace de dimension infinie.

CAVEAT

Les incertitudes — nombreuses — qui continuent d’affecter la

théorie hydrodynamique de la turbulence devraient inciter les

épistémologues que ce phénomène fascine à plus de modération

dans l’usage métaphorique du terme.

NIVEAUX D’ORGANISATION

(hiérarchie de)

Certaines morphologies naturelles présentent à l’observation

des niveaux d’organisation, caractérisés par la présence

d’éléments (généralement individués en boules) constituant des

groupes structurés de niveau supérieur. Mais entre ces niveaux

bien définis, il peut y avoir un ordre local non susceptible d’être

décrit comme niveau propre : ainsi, dans la cellule vivante, le
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cytoplasme présente en général un micro-ordre local (membranes,

saccules ; inclusions diverses) qui n’apparaît guère entre le niveau

de l’organelle et celui de l’organisation supra-moléculaire.

CAVEAT

La définition même d’un niveau d’organisation pose à la pensée

scientifique un problème actuellement non résolu. A fortiori, le

problème des rapports entre niveaux d’une même structure est-il

pratiquement ouvert. La doctrine usuelle est réductionniste : les

propriétés au niveau grossier s’expliquent par les propriétés des

éléments au niveau fin. Mais alors l’autonomie du niveau grossier

demeure inexplicable, sauf à invoquer des brisures de la symétrie

p.232 de dilatation associées à des constantes cosmologiques

(comme la constante de Planck qui sépare physique

macroscopique et microphysique). Et, en biologie et en sciences

humaines (sociologie, psychologie) demeure la possibilité d’une

influence inverse, où les contraintes organismiques globales

exercent une influence sélective sur les micro-structures locales

(holisme ?).

CONCLUSION

Nous voici à la fin de notre examen du contenu de la boîte de

Pandore. On a vu le nombre des impropriétés et des abus de

langage  auxquels  se  prêtent  ces  concepts  «  flous  »,  qui

n’acquièrent en générai de signification précise qu’en liaison avec

un contexte de logique formelle ou de géométrie. Que faut-il

penser de ces discours où ces concepts sont emportés en un

torrent sans fin ? Je crois qu’il y a lieu ici de faire un distinguo

selon que l’usager est un scientifique, ou qu’il est un
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épistémologue. Les scientifiques, hélas, ne sont nullement à l’abri

du vague de la pensée, et du flou terminologique. Il n’est que de

se reporter aux paragraphes : chaos, catastrophe, bifurcation pour

s’en convaincre. Ils ont alors parfois l’excuse de l’innovation

conceptuelle qui peut rendre la signification d’un terme imprécise.

Plus grave est la répétition psittaciste de certains dogmes comme

l’augmentation du désordre liée à l’augmentation de l’entropie (qui

n’est vrai que dans le cadre de « la statistique de l’énergie vis-à-

vis des complexions boltzmanniennes »). Ce devrait être l’effort

des enseignants de tout niveau que d’apprendre la signification

précise  de  ces  termes  douteux,  ou  si  un  concept  est

intrinsèquement imprécis (comme celui de déterminisme),

expliciter les conditions qui permettent d’en préciser l’emploi.

Hélas, il a manqué à la physique un Bourbaki.

Pour les épistémologues, le problème est un peu différent ; on

ferait  aux  discours  des  épistémologues  du  bruit  beaucoup

d’honneur en affirmant qu’ils sont faux. En réalité, ces discours

emploient ces concepts dans des contextes tellement vagues et

illimités que les affirmations ainsi produites ont plus de chances

d’être vraies que fausses. Mais le cadre ainsi étendu est tellement

vaste p.233 que l’intérêt de la phrase s’en trouve singulièrement

diminué. De plus, les concepts sont souvent employés

métaphoriquement dans certains contextes, sans qu’on se soucie

toujours si ces contextes sont sémantiquement compatibles. On

produit ainsi des métaphores inconsistantes, à l’instar de la phrase

célèbre  de  M.  Prudhomme  :  «  Le  char  de  l’Etat  navigue  sur  un

volcan » ; mais ici, hélas, le caractère inconsistant des contextes

n’est pas évident, et n’apparaît qu’après un effort délibéré de

réflexion du lecteur. Beaucoup d’auteurs contemporains de la
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tradition post-bachelardienne « pédalent ainsi dans la

choucroute ». Certains, me dira-t-on, ont l’excuse du style et

même d’une indéniable poésie, « où l’indécis au précis se joint ».

Entre les arguties logicistes des derniers néo-positivistes de

l’« école analytique » anglo-saxonne, et le flou artistique de l’école

bachelardienne du bruit, il y a un abîme que la socio-épistémologie

n’est guère à même de combler. On peut rêver qu’un certain

retour à une rationalité informelle, mais stricte, l’usage d’un style

et d’une pensée sobres ressuscitent parmi nous une épistémologie

sérieuse, fondée sur une connaissance précise des données de la

science actuelle. En aucun cas il ne faut négliger ces disciplines

fondamentales  que  sont  pour  la  pensée  la  mathématique  et  la

physique fondamentale les seules disciplines scientifiques à théorie

difficile car elles sont la source de tous les concepts fondamentaux

qui régissent notre vision du monde.

@
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EN SCIENCES, DÉSORDRE NE SIGNIFIE PAS
TOUJOURS DÉSASTRE 1

Entretien
présidé par Charles P. ENZ

professeur au Département de physique théorique
de l’Université de Genève

@

M. CHARLES P. ENZ : p.234 La table ronde de ce matin est consacrée à l’ordre

et  au  désordre  dans  les  sciences  exactes  ou  «  dures  »  et  fait  suite  aux  deux

conférences d’hier soir données par MM. Werner Arber et René Thom. Je vais

commencer par introduire les participants à cette table ronde que j’ai  priés de

prendre place dans un certain « ordre » que voici : à ma droite (votre gauche,

pour neutraliser les préférences) sont assis les représentants des sciences du

non-vivant  et,  à  ma  gauche,  ceux  des  sciences  du  vivant.  De  chaque  côté,

l’arrangement va des sciences à grande précision au centre de la table vers des

sciences plus qualitatives vers les ailes, ce qui coïncide fort heureusement avec

la courtoisie d’avoir les deux conférenciers à mes côtés.

M. Werner Arber, professeur de biologie moléculaire à l’Université de Bâle, a

obtenu le Prix Nobel de médecine pour sa découverte des « enzymes de

restriction », sur la base de travaux qu’il  avait effectués dans notre Institut de

physique  à  Genève,  M.  René  Thom,  professeur  à  l’Institut  des  hautes  études

scientifiques  à  Bures-sur-Yvette,  près  de  Paris,  a  reçu  la  Médaille  Fields  qui,

pour les mathématiques, est l’équivalent du Prix Nobel. Il est le fondateur de ce

qu’il  a  appelé  la  «  théorie  des  catastrophes  »  décrite  dans  son  livre Stabilité

structurelle et morphogenèse. A en croire la présentation de M. Thom faite hier

soir par M. Weber, la place de M. Thom au centre de cette table serait déjà un

«  désordre  »  car,  selon  M.  Weber,  les  mathématiques  que  pratique  M.  Thom

seraient « qualitatives ».

Sans m’attarder sur ce dernier point, je continue ma présentation avec mon

collègue et ami Aloisio Janner, professeur de physique théorique à l’Université

de Nimègue, en Hollande ; c’est un spécialiste mondialement connu des

1 Le 23 septembre 1983.
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structures cristallines modulées que j’ai caractérisées dans mon p.235

introduction au programme des Rencontres comme « intermédiaires entre ordre

et désordre ». Le professeur Evandro Agazzi, mathématicien et physicien — et

aussi musicien —, enseigne la philosophie de la nature et l’anthropologie à

l’Université de Fribourg et poursuit également une activité de recherche à

Gênes.  Il  est  l’auteur d’un traité de Filosofia della Fisica.  M. Paul  Scheurer est

également physicien théoricien. Elève de notre célèbre collègue Stueckelberg, à

Genève, il est professeur de philosophie des sciences à la même université que

M. Janner et est l’auteur de Révolutions de la science et permanence du réel.

Le Dr André Chinet est physiologue au Centre médical de notre Université où

il étudie les problèmes d’énergétique des tissus animaux. A son côté, et pour

évoquer encore une fois le « désordre » dans cet arrangement, a pris place, en

dernière minute en quelque sorte, le professeur Henri Wermus qui enseigne la

rigueur de la logique et l’épistémologie à la Faculté de psychologie et des

sciences de l’éducation de Genève. Et enfin, M. Gaston Goumaz, psychologue

des adolescents et directeur du Service médico-pédagogique de Genève qui va

nous apporter des éléments de la pensée de Piaget.

Le  but  de  cette  table  ronde  sera  de  discuter,  d’une  part,  les  deux

conférences  d’hier  soir  et,  d’autre  part,  de  présenter  des  compléments

d’information sur les sujets de spécialisation des participants. Finalement, nous

tenterons aussi de répondre à des questions venant du public.

Par  le  choix  du  titre  de  cette  table  ronde,  j’ai  voulu  exprimer  un  certain

optimisme  quant  au  rôle  du  désordre  dans  certaines  recherches  actuelles  en

sciences exactes. J’ai, en effet, été très enthousiaste du choix du thème des

Rencontres de cette année. Cet optimisme s’exprime pour moi par deux

exemples  très  frappants  dans  mon  propre  domaine  scientifique.  Premier

exemple : les lois d’échelle découvertes il y a quelques années par le physicien

américain Feigenbaum dans certaines applications mathématiques de nature

chaotique. Il s’agit donc d’une découverte d’un ordre dans un désordre

apparemment total. Mais même si la notion de désordre s’est ici révélée comme

inexacte ou floue, dans la terminologie de M. Thom, le fait important me semble

être qu’on a gagné une nouvelle information qu’on ignorait encore il y a

quelques années.
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Le second exemple est pour moi encore plus net. Il s’agit de la « localisation

d’Anderson ». C’est le fait étonnant et nouveau qu’en comparant un solide à

structure désordonnée ou amorphe où les positions atomiques sont aléatoires

mais fixes avec un cristal où ces positions sont strictement ordonnées, on

constate souvent un comportement très différent des électrons. Dans le solide

amorphe, ils sont localisés et ne peuvent donc pas porter un courant électrique,

tandis  que  la  même  substance  chimique  en  forme  de  cristal  possède  des

propriétés métalliques.

Il est évident, d’autre part, que le mot « désastre » dans le titre de cette

table ronde n’est que trop réel. Je pense au désordre cellulaire d’une tumeur

cancéreuse ou au déséquilibre tectonique dans un tremblement de terre.

Comme physicien, le déséquilibre des noyaux atomiques m’est plus familier, ce

phénomène appelé radioactivité qui dans les bombes de p.236 Hiroshima et

Nagasaki a ouvert de nouveaux horizons d’horreur et qui, dans le problème de

la sécurité des réacteurs — je pense à Three Miles Island et  dans le problème

des déchets, apparaît comme désordre menaçant.

Mais je n’aimerais pas accaparer la parole plus longtemps, surtout qu’il est

temps de faire maintenant l’éloge de l’ordre dans les sciences. Je vois que M.

Agazzi brûle de le faire ; je lui donne la parole.

M. EVANDRO AGAZZI : Le désordre, qui paraît jouir d’une estime généralisée

un  peu  partout  au  sein  de  la  culture  contemporaine,  semble  avoir  conquis  sa

place  d’honneur  même  dans  la  citadelle  des  sciences  dites  «  exactes  »,

traditionnellement considérées comme le règne incontesté de l’ordre le plus

strict,  de  l’ordre  qu’on  aimait  parfois  qualifier  de  «  géométrique  ».  Sans  rien

vouloir soustraire au côté positif de l’élargissement de la perspective

intellectuelle dû à l’admission du désordre dans les catégories légitimes de la

pensée scientifique, ni surtout au fait que cette admission a débloqué le procès

de sclérotisation dans lequel l’impérialisme du déterminisme avait presque

momifié  l’image  de  la  science,  il  nous  semble  toutefois  utile  de  ne  pas  nous

laisser entraîner dans une hyperévaluation du désordre. En effet, il nous paraît

incontestable que, si « en sciences, désordre ne signifie pas toujours désastre »,

c’est  parce  que  la  science  garde  toujours  la  confiance  d’arriver  à  déceler  de

l’ordre  au-dessous  du  désordre,  ou  à  canaliser  le  désordre  dans  des  formes

d’ordre nouvelles et insoupçonnées auparavant. Cette conviction se trouve
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d’ailleurs confirmée par les exemples qui ont été mentionnés dans l’introduction

de cette table ronde pour montrer la fécondité du désordre dans les sciences

naturelles.

En parlant du problème de l’origine de la vie, on a mentionné le paradigme

de l’auto-organisation grâce auquel l’organisme émerge du bouillon chimique

primordial « par sélection du chemin d’évolution le plus probable garantissant le

maximum  de  succès  ».  Or  où  pourrait-on  placer  une  pareille  «  garantie  de

succès » sinon dans l’ordre sous-jacent constitué par les lois chimiques ?

En parlant des « structures dissipatives » d’Ilya Prigogine, on a affirmé que

la structure ordonnée se dégage du désordre thermique uniforme par dissipation

des modes d’excitation « non conformes avec les conditions internes du

système ». Une fois encore cette non-conformité agit comme une condition

d’ordre qui élimine le désordre.

Sans  entrer  dans  l’analyse  d’autres  exemples,  on  peut  remarquer  que  la

théorie des « catastrophes » elle-même, tout en fournissant des modèles

mathématiques simplifiés pour représenter des changements « brusques » de

phase ou d’état, finit par nous offrir une classification desdites catastrophes, par

nous fournir  une sorte de catalogue des « types » de désordre et  donc par les

« ordonner ».

Y a-t-il  quelque chose d’étonnant dans tout cela ? Pas du tout,  pourvu que

nous limitions la signification de la notion d’ordre à son noyau sémantique

minimal, sans la surcharger de qualifications trop exigeantes qui p.237 finissent

par  la  «  spécialiser  »  et  donc  par  la  rendre  inutilisable  en  dehors  de  certains

domaines d’application assez limités. Une telle signification générale et peu

contraignante  consiste  à  considérer  l’ordre  comme  la  simple  «  unité  d’une

multiplicité ». Si nous nous bornons à cette qualification, nous voyons

facilement que l’ordre est purement et simplement la « possibilité de

l’intelligibilité » ou la « condition de la compréhension ». En effet, n’importe quel

effort  de  compréhension  n’aboutit  à  rien  si  nous  ne  sommes  pas  à  même  de

déceler,  à  l’intérieur  d’un  amas  chaotique  de  données,  un  fil  d’Ariane,  un

schéma, un dessin quelconque qui nous permette de le « saisir » dans son

ensemble et donc de l’unifier d’après une structure, aussi élémentaire soit-elle,

qui  nous autorise à penser que la régularité ainsi  découverte pourrait,  tout au

moins  en  principe,  se  retrouver  aussi  ailleurs,  ou  réapparaître  dans  des
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conditions  semblables.  Renoncer  à  un  ordre  de  ce  genre  équivaut  à  ne  pas

attribuer de signification à  ce  que  l’on  constate,  ce  qui  est  tout  simplement

impossible à l’homme en tant qu’animal qui pense, car en dernière analyse

(comme  Kant  et  beaucoup  d’autres  avant  et  après  lui  l’ont  si  bien  souligné)

« penser c’est unifier ». Donc ce qu’on appelle « désordre » signale uniquement

notre  incapacité  de  retrouver  ou  de  reconnaître  quelque  type  d’ordre  «  déjà

connu » ; mais si nous ne voulons pas nous résigner à ne rien comprendre de ce

désordre, nous serons forcément poussés à rechercher un autre type d’ordre, à

l’inventer peut-être, pour rétablir notre maîtrise (intellectuelle) sur ce qui

semble se soustraire au pouvoir de notre raison. Si la science renonçait à cette

tâche, elle se placerait par cela même en dessous de la pensée mythique qu’elle

prétend,  à  tort  ou  à  raison,  avoir  dépassée  par  ses  moyens  plus  avancés

d’analyse rationnelle.

Mais il y a encore d’autres considérations à faire : on ne pourrait même pas

« parler » du désordre sans, de quelque façon, l’ordonner. Le désordre, en tant

que tel, est « ineffable », car tout discours « ordonne » inexorablement ce dont

il parle selon certaines structures, sans quoi il n’en pourrait rien dire. Il s’agit

des  structures  mêmes  du  langage,  lequel  est  bien  loin  de  posséder  cette

plasticité amorphe que certains voudraient lui attribuer. Indépendamment du

fait qu’il s’agit de structures réfléchissant nos catégories mentales, plutôt que de

paradigmes innés transmis d’après une ligne génétique, ou de formes

standardisées imprimées par l’évolution socioculturelle, c’est un fait désormais

reconnu que notre langage « structure », et donc ordonne, nos connaissances,

même  les  plus  simples  et  immédiates.  Or  si  cela  est  déjà  vrai  du  langage

ordinaire, c’est d’autant plus vrai du langage scientifique qui se caractérise, face

au  langage  ordinaire,  par  une  série  de  conditions  de  standardisation  grâce

auxquelles il arrive à s’assurer un niveau très élevé d’intersubjectivité et, en

même temps, à produire des « découpages » fort spécialisés et artificiels du réel

qu’on  étudie  dans  les  différentes  disciplines  scientifiques.  A  cause  de  cela  on

doit dire que tout discours scientifique commence son chemin selon un

programme d’ordre bien précis et avec la confiance de pouvoir le mener à bout.

On  affirme  parfois  que  la  diffusion  énorme  des  méthodes  statistiques  à

l’intérieur de toutes les sciences et la véritable nécessité, que nous enregistrons

p.238 un peu partout,  d’avoir  recours à ces méthodes,  est  la  preuve irréfutable

de l’existence irréductible du désordre ; celui-ci nous oblige à nous contenter
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d’une connaissance approximative par laquelle on tâche d’étendre sur la masse

bouillonnante et chaotique des phénomènes un réseau d’intervalles

mathématiques assez larges pour nous permettre un comportement pratique

suffisamment garanti. Sans nier la part de vérité contenue dans ce discours, il

faut dire toutefois que la signification plus profonde de l’emploi des méthodes

statistiques lui échappe. En effet, l’introduction de ces méthodes exprime plutôt

le fait que l’objet d’étude (pour des raisons parfois pratiques, mais aussi à cause

d’un changement d’intérêt cognitif et d’optique intellectuelle) cesse d’être

l’individuel et devient le collectif. L’exemple le plus simple, pour comprendre le

sens de cette affirmation, nous est fourni par la mécanique statistique. Celle-ci

ne s’est pas constituée parce qu’on avait renoncé à croire que les molécules

d’un gaz (considéré individuellement) obéissent aux lois déterministes de la

mécanique newtonienne, mais bien parce qu’on avait  dû accepter le  fait  qu’on

ne  pouvait  pas  les  «  suivre  »  une  à  une  dans  leurs  trajectoires  et  dans  leurs

collisions. On s’est mis alors à considérer la foule des molécules et à étudier les

propriétés de ce « collectif » : l’optique intellectuelle s’était donc déplacée. En

effet,  les  propriétés  du  collectif  qui  ont  été  découvertes  et  de  quelque  façon

« expliquées » grâce à des hypothèses statistiques sur le comportement collectif

des molécules, non seulement ne concernent plus les molécules individuelles,

mais ne nous permettent même pas d’affirmer quoi que ce soit sur l’état

mécanique d’aucune molécule individuelle. On avait donc trouvé un nouvel

ordre, l’ordre du collectif, qui est de type différent de l’ordre de l’individuel. Ce

qu’on  vient  de  dire  à  propos  de  la  mécanique  statistique  peut  se  répéter  à

propos  de  bien  d’autres  disciplines,  soit  dans  le  domaine  des  sciences  de  la

nature, soit dans celui des sciences humaines.

On  croit  parfois  pouvoir  tirer  de  la  connaissance  du  collectif,  grâce  aux

méthodes statistiques, des connaissances authentiques sur l’individuel, en les

exprimant sous la forme de pourcentages, mais il s’agit d’une illusion. Si, par

exemple, nous disons sur la base de certaines statistiques qu’une personne X. a

une  probabilité  de  90%  d’atteindre  l’âge  de  73  ans,  nous  ne  possédons  en

réalité  aucune  information  précise  à  propos  de  cette  personne,  car  notre

attribution de probabilité ne saurait être réfutée, ni si X. meurt à 50 ans, ni si X.

meurt  à  99  ans.  Les  compagnies  d’assurance,  par  contre,  peuvent  faire

confiance  à  cette  attribution  de  probabilité  parce  qu’elles  assurent  plusieurs

personnes et ont donc affaire à un collectif.
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Une des raisons qui encouragent quelquefois les gens à faire l’apologie du

désordre, c’est la conviction que le désordre représente une « condition de la

liberté  ».  Il  faut  dire  toutefois  qu’une  telle  conviction  s’appuie  sur  une

conception bien appauvrie de la liberté, réduisant celle-ci à la condition d’une

pure « agitation sans contraintes ». Dans un sens beaucoup plus authentique, la

liberté, c’est plutôt la possibilité de réaliser un projet voulu, donc d’introduire un

ordre  dans  le  désordre,  de  donner  un  sens  à  ce  qui  se  présente  comme

accidentel et banal. Bien sûr, la réalisation d’un tel projet p.239 doit très souvent

lutter contre des obstacles et des contraintes, mais ce n’est pas l’absence totale

de  liens  qui  peut  caractériser  la  liberté.  L’identification  de  liberté  et  désordre

repose sur l’identification ridicule de liberté et imprévisibilité, tellement

répandue aujourd’hui, qui tend à faire coïncider le caractère libre d’une action

avec  son  caractère  arbitraire.  Or  rien  de  plus  faux  :  une  série  d’actions

librement projetées peut bien être prévisible dans les étapes fondamentales de

son développement, sans pourtant cesser d’être libre. Le hasard aveugle, c’est

plutôt le contraire de la liberté, laquelle signifie choix qui s’oriente en sachant ce

qu’il veut.

M. ALOISIO JANNER : Permettez-moi tout d’abord de remercier les

organisateurs  de  m’avoir  invité,  ce  qui  m’a  permis  d’apprendre  tellement  de

choses sur les concepts d’ordre et de désordre. Ma propre contribution à cette

table ronde sera dédiée à l’ordre et au désordre dans la matière ordonnée :

c’est-à-dire dans les cristaux.

Déjà Johannes Kepler avait admiré l’ordre remarquable des flocons de neige

et essayé d’expliquer leur forme cristalline en étoile hexagonale (fig. 1) comme

étant due à un empilement de boules (les atomes). Mais dans son essai de 1611

ayant pour titre Strena, seu de nive sexangula, Kepler avait dû convenir ne pas

y avoir tout à fait réussi.

Pour cela il faudra attendre jusqu’en 1912, quand Max von Laue envoya pour

la première fois un faisceau de rayons X sur un cristal et prit la photo de l’image

résultante  :  une  image  de  diffraction,  comme  nous  savons,  qui  révèle  la

structure microscopique et son ordre, c’est-à-dire sa symétrie.

L’ordre de cette structure atomique, ainsi que le montre l’image aux rayons

X  d’un  cristal  de  glace,  se  reflète  dans  la  symétrie  hexagonale  du
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diffractogramme (fig. 2), et — à l’échelle macroscopique — dans la symétrie du

flocon de neige. Un tel flocon est caractérisé par un élément d’ordre prévisible

(la symétrie hexagonale) et un élément imprévisible (la forme dendritique dans

ses détails). Ici aussi, comme en biologie (ainsi que l’a expliqué M. Arber), cette

distinction est plus adaptée que celle d’ordre et de désordre.
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FIGURE 4
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Sir  William Bragg un an après von Laue interpréta les taches de diffraction

comme étant dues à une réflexion de différents plans d’atomes du cristal : plans

ordonnés d’atomes arrangés selon les points d’un réseau, le réseau cristallin.

Dans un cristal incommensurable cet ordre est perturbé, par exemple par

une déformation périodique de densité ou de déplacement (fig. 3). Lorsque le

rapport entre la longueur de cette onde (appelée modulation) et la périodicité du

réseau dans la direction correspondante n’est pas exprimable par un nombre

rationnel fixe (en fonction de la température, par exemple) on dit que le cristal

est incommensurable et  alors  son  ordre  réticulaire  est  perdu.  Dans  le

diffractogramme d’un cristal modulé, à côté des taches dites principales,

alignées selon un réseau, on en voit d’autres (plus faibles et appelées taches

satellites) dues précisément à la modulation, qui (dans le cas incommensurable)

dérangent l’ordre réticulaire des taches principales (fig. 4).

p.240 Malgré cet apparent désordre, la forme cristalline macroscopique d’un

tel  cristal  (fig.  5),  n’est  pas  moins  régulière  que  celle  d’un  cristal  normal

(commensurable). Cette forme, en effet, révèle et l’ordre des taches principales

et l’orientation et la position des taches satellites : la forme révèle donc aussi
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l’ordre dû à la modulation incommensurable, c’est-à-dire sa périodicité. Ainsi

pour déceler cet ordre on peut caractériser un tel cristal par quatre périodicités

fondamentales (aux  trois  du  réseau  sous-jacent  on  ajoute  celle  de  l’onde  de

modulation).

De cette façon, dans un espace à quatre dimensions on peut décrire le cristal

par  une  structure  parfaitement  ordonnée  et  symétrique,  donnant  lieu  à  des

formes  cristallines  aussi  très  symétriques.  Ce  cristal  apparaît  alors  comme  la

section dans notre espace tridimensionnel d’un objet géométrique régulier de

l’espace à quatre dimensions.

Ainsi  le  désordre  local  dû  à  la  modulation  apparaît,  quand  il  est  approché

d’une autre façon, comme un ordre global.

M. PAUL SCHEURER :  Avec  les  exposés  de  MM.  Arber  et  Thom,  on  a

naturellement  volé  très  haut  :  ce  n’est  pas  en  vain  qu’on  s’adresse  à  un  Prix

Nobel et à une Médaille Fields ! Mais l’auditeur moyen s’est probablement senti

plus d’une fois perdre pied, en dépit de son intérêt et de son attention. C’est

pourquoi je ne pense pas tout à fait inutile de reprendre le thème de ces

Rencontres, ordre et désordre, à un niveau plus élémentaire. Je m’en tiendrai

cependant à trois points principaux.

D’abord, il convient de remarquer que l’antinomie ordre/désordre ne

présente  pas  un  caractère  absolu.  Elle  dépend  largement  de  notre

environnement  culturel,  et  n’échappe  donc  pas  à  un  certain

anthropomorphisme. En effet, ce que nous entendons intuitivement par ordre se

rapporte  pratiquement  toujours  à  l’une  quelconque  de  nos  activités,  dans  la

mesure où nous estimons qu’il nous rend plus facile la réalisation d’un dessein,

d’un  but,  d’une  finalité  déterminés.  C’est  ainsi  par  exemple,  et  sans  qu’il  soit

besoin  de  recourir  à  la  thermodynamique,  que  la  pratique  de  la  machine  à

vapeur  au  cours  de  la  première  révolution  industrielle  nous  a  permis  de

constater que l’énergie exploitable industriellement se trouve d’autant plus

grande qu’elle se présente sous une forme mieux ordonnée : travail mécanique

contre chaleur.  Mais le  dessein peut se montrer beaucoup moins ambitieux,  la

réalisation  d’un  certain  jeu  de  cartes  par  exemple.  En  outre,  notre  culture

intervient encore dans cette opposition entre ordre et désordre par les

structures  mêmes  de  la  langue  que  nous  parlons.  Les  ordonnances  et  les
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régularités du langage nous pourvoient de certaines capacités de description,

par rapport auxquelles nous jugeons du degré d’ordre qui règne dans telle ou

telle situation. Comme l’a déjà dit M. Thom, nous serons naturellement portés à

qualifier d’ordonnée la situation que nous pouvons décrire suffisamment

aisément, et de désordonnée, voire même de chaotique, celle qui résiste à nos

efforts de description, ou même les défie complètement.

J’illustre mon propos par un exemple connu de tous. Prenons un jeu de 36

cartes  —  pour  jouer  au  jass  national  par  exemple.  Il  est  important  de p.241

retenir  d’abord  que  n’importe  quelle  disposition  des  36  cartes  sur  une  table

constitue un ordre,  parmi le  nombre énorme de toutes les dispositions a priori

possibles (36 si les cartes se succèdent simplement). Il est clair cependant que,

intuitivement,  nous  ne  serons  pas  prêts  d’appeler  ordonnée  n’importe  quelle

distribution « au hasard » sur la table. Nous imposerons d’abord certaines règles

de présentation, par exemple la donne par plis s’il s’agit du jass, ou la mise en

place par colonnes et rangées pour un jeu de patience. Dans ce dernier cas, on

verra même souvent le joueur « remettre de l’ordre » dans son jeu en rectifiant

les alignements, c’est-à-dire en recourant à certaines symétries géométriques !

Admettons donc que nous avons satisfait à ces règles de présentation, dans le

cas d’une patience. Il ne nous est pas naturel — parce que la sémantique de

notre  langue  va  en  sens  opposé  —  de  comprendre  que  n’importe  quel  état

donné  du  jeu,  n’importe  quel  ordre  parmi  les  36  possibles  est  aussi  difficile  à

reproduire au coup suivant, après un bon brassage des cartes, que tel autre que

nous trouvions particulièrement bien ordonné. D’où vient donc que nous

discriminions parmi ces ordres, que nous appelions désordonnés la plupart

d’entre eux, et ne réservions l’épithète d’ordonné qu’à un très petit nombre de

cas ? Si nous y prenons garde, nous constaterons que cette dernière occurrence

se  manifeste  pour  nous  seulement  lorsque  nous  pouvons  y  repérer  quelque

symétrie relativement simple — par exemple les cartes se suivent par ordre de

valeurs et par couleurs — c’est-à-dire encore lorsque la présence de cette

symétrie nous permet de décrire l’état de distribution des cartes avec moins de

mots qu’il ne nous en faut pour énumérer toutes les cartes les unes après les

autres.  Dans  un  tel  cas,  il  semblerait  que  la  symétrie  nous  fournisse  un  gain

d’information, puisque nous employons moins de mots. Ce serait oublier que ce

gain d’information se trouve en fait intégré aux concepts que nous utilisons pour

notre  description  plus  brève.  Un  apprentissage  est  requis  du  débutant  pour
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donner son sens à un concept comme celui d’« ordre des valeurs décroissant » :

il faut avoir appris que le roi l’emporte sur la reine, que l’as représente la valeur

maximale ou minimale, suivant le jeu. C’est cette information codée dans notre

savoir  qui  nous permet une description plus brève en présence d’une symétrie

et qui nous conduit à l’impression d’un ordre plus grand.

En  fait,  et  ce  sera  mon  deuxième  point,  le  rapport  entre  symétrie  et

information,  pour le  mathématicien et  le  physicien,  se révèle l’inverse de celui

que nous croyons percevoir  dans le jeu de cartes.  Plus la symétrie est  élevée,

plus faible est son contenu informatif. Reprenons un exemple simple, de nature

géométrique cette fois-ci. D’évidence, un cercle est plus symétrique qu’un carré

— on peut en faire une roue pour rouler ! Mais considérez le cas suivant. Vous

disposez d’une feuille de papier marquée d’un point dans un voisinage de son

centre. On vous donne un premier ordre : « Tracez un cercle de 2 cm de rayon

ayant ce point pour centre. » Evidemment, il est entendu ici que vous n’êtes pas

l’esclave du Ménechme, que vous avez été à l’école primaire, que vous savez ce

qu’est  un  cercle,  un  rayon,  un  centre,  et  que  vous  avez  appris  à  manier  un

compas. Encore une fois, référence tacite est faite à un savoir conceptuel, qui

en l’occurrence p.242 vous  permet  de  comprendre  que  vous  disposez  de  toute

l’information nécessaire pour exécuter la tâche indiquée. Mais que maintenant

on vous donne l’ordre d’inscrire un carré dans ce cercle, étant entendu toujours

que vous savez ce que veulent dire les concepts de « carré », « inscription dans

un cercle », « côtés et diagonales du carré », vous serez tenté d’abord de vous

mettre à l’œuvre, puis hésiterez, parce que vous constaterez alors qu’il vous

manque une donnée, celle  de l’orientation des côtés du carré par rapport  à la

feuille. Ainsi, pour son exécution, le carré, de symétrie plus basse, exige plus de

données que le cercle, à la symétrie plus élevée. L’exemple ici présenté est

trivial, mais il illustre bien la situation sans cesse rencontrée par les physiciens

en  cas  de  symétrie,  que  ce  soit  pour  les  cristaux  ou  pour  les  particules

élémentaires.

Enfin, mon troisième point vient s’articuler tout naturellement sur le

précédent.  Si  le  monde  est  du  tout  observable,  s’il  véhicule  de  l’information,

c’est  que  les  symétries  naturelles  n’y  sont  jamais  parfaites,  et  qu’elles

contiennent  presque  toujours  des  défauts  qui  les  brisent.  Si  le  monde  était

totalement uniforme — une symétrie maximale —, il serait absolument

inconnaissable : rien ne pourrait accrocher une information. On peut invoquer ici
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la philosophie avec la règle de Spinoza : omnis determinatio est negatio : il faut

une négation de l’uniforme pour que puissent émerger l’information et la forme.

On  peut  également  convoquer  la  poésie  avec  Henri  Michaux,  qui,  dans  son

Ecuador si  je  me  souviens  bien,  nous  raconte  comment  la  monotonie  d’une

traversée  maritime  est  soudain  rompue  quand  les  passagers  viennent  à

distinguer, en contraste avec l’uniformité de l’océan, quelque chose qui s’en

détache,  et  manifestent  alors  la  curiosité  la  plus  exacerbée,  jusqu’à  ce  qu’ils

parviennent  enfin  à  identifier  et  à  nommer  cette  chose  :  soit  cachalot,  soit

rocher. Retombe alors l’excitation : le nouveau, l’émergent, l’inquiétant enfin, se

trouve repris dans le filet rassurant du connu.

M. GASTON GOUMAZ : Vous me voyez fort embarrassé au moment de prendre

la parole en tant que psychologue, devant autant d’éminents représentants des

sciences exactes. Embarrassé, car, comme vous le savez, la part de la

psychologie qu’on peut considérer comme scientifique et expérimentale,

mesurable et mesurée, est malheureusement encore très réduite. D’autant plus

embarrassé  d’ailleurs  après  avoir  entendu  le  brillant  exposé  de  M.  Thom,  car

conscient  que  pour  ce  qui  est  du  maniement  laxiste  de  concepts  flous,  les

sciences humaines constituent peut-être un lieu privilégié !

Cela dit, autant j’ai apprécié l’exigence de rigueur de M. Thom, autant je ne

suis  pas  malheureux  de  la  réhabilitation  à  laquelle  on  assiste  ce  matin  d’un

certain flou des concepts.

En effet, j’ai pu constater que, à tout le moins dans les sciences humaines,

l’usage, peut-être momentané, de concepts même flous et extraits de leur

contexte d’origine, peut engendrer des progrès. Dans le domaine qui est le

mien,  il  me  paraît  évident  que  le  concept  de  système,  par p.243 exemple,  a

permis toute une évolution dans notre mode d’approche de la psychopathologie.

Au lieu de nous centrer sur l’enfant qui nous était signalé et de le considérer

comme  «  le  malade  »,  nous  avons  progressivement  essayé  de  prendre  en

compte l’ensemble de la situation dans laquelle s’inscrivent cet enfant et ses

troubles, situation caractérisée par une dynamique qui lui est propre et la nature

et l’intensité des interactions entre tous ceux qui y participent, non seulement

l’enfant, mais aussi les parents, la phratrie, ses enseignants, etc.
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Il est probable que dans cette évolution le concept de système s’est trouvé

progressivement dénaturé,  mais que malgré ce flou il  ne nous en a pas moins

été extrêmement utile.

C’est  toutefois  d’un  autre  aspect  que  j’aurais  aimé  parler  ce  matin.  En

réfléchissant au thème de cette table ronde... « En sciences, désordre ne signifie

pas toujours désastre »..., je constate que, dans le champ médico-pédagogique,

nous sommes de plus en plus intéressés aussi  par le  désordre,  mais que nous

sommes surtout confrontés aux effets nuisibles de l’ordre... à tout le moins de

l’ordre imposé, plaqué de l’extérieur, sans souci de correspondance plus

profonde  et  sans  prise  en  compte  du  désordre  éventuel  lorsqu’il  surgit.  Pour

nous, c’est cet ordre-là qui souvent signifie désastre et souffrance.

Je pense tout particulièrement à l’école et quand je vois l’intérêt qui, depuis

un  certain  temps,  est  porté,  dans  vos  sciences  respectives,  à  tout  ce  qui  est

imprévu, accidentel, en état de rupture ou de mutation, etc., je regrette que la

pédagogie ne s’intéresse pas davantage, elle aussi, aux réponses fausses, à

l’exceptionnel, aux situations d’échec, etc.

Rassurez-vous, je ne vais pas reprendre le discours illitchien ; je n’abonde

pas non plus dans le sens de ceux qui estiment que l’école tue la créativité de

l’enfant. Il y a, je pense, un certain romantisme à imaginer un enfant qui, livré à

lui-même, pourrait produire je ne sais quelle richesse. De ce point de vue, je

suis plutôt un défenseur de notre école actuelle.

J’aimerais  m’attacher  à  un  fait  très  particulier  que,  dans  tous  les  pays

industrialisés,  tous  ceux  qui,  à  un  titre  ou  à  un  autre,  se  sont  penchés  sur  le

problème de l’institution scolaire, constatent. C’est le fait que toute école, quelle

qu’elle soit, quelle que soit la qualité de son organisation et de ses enseignants,

toute école comprend 25% environ d’élèves en situation de difficulté ou d’échec,

préoccupant donc vivement leurs enseignants. On peut prendre les choses par

un bout ou par un autre, avec une méthode ou une autre, on retombe toujours,

à peu de chose près, sur ce même pourcentage. Ce qui a amené certains, en

inversant  quelque  peu  les  termes  de  la  proposition,  à  dire,  et  je  me  sens

personnellement très intéressé par ce point de vue, que toute école, par

définition, est inadaptée au quart environ de ses élèves.., ou si l’on préfère une

formulation plus positive : qu’elle n’est adaptée qu’aux autres trois quarts.
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Bien évidemment, ce quart réfractaire est perçu comme porteur de désordre,

puisque déjouant les intentions des pédagogues, il est vécu comme une épine

irritante dans l’amour-propre et l’estime de soi dont toute école a besoin pour

survivre.

p.244 Un cas particulier de cette situation serait celui des enfants étrangers,

enfants de migrants, à qui l’on fait une violence considérable, quoique

symbolique (mais peut-être n’y a-t-il  pas moyen de faire autrement ?)  en leur

imposant, sans transition, un ordre culturel qui n’est pas le leur. Vous savez

qu’à Genève où on compte 39% d’enfants étrangers au sein de l’école primaire,

le problème se pose de manière lancinante à nos pédagogues.

Il  est  évident  aussi  que  c’est  parmi  ces  25%  échappant  aux  normes  que

nous allons trouver la plupart de ceux qui nous sont signalés pour des troubles

de la personnalité, des troubles du comportement... des « désordres »

caractériels, comme on disait à une certaine époque.

Sans vouloir relancer ici le débat introduit par l’antipsychiatrie, je voulais

signaler que l’une des tâches difficiles mais passionnantes auxquelles nous

sommes confrontés, c’est d’éviter de confondre mauvaise adaptation scolaire et

atteinte à la santé mentale, ou de faire un malade de l’enfant qui échoue. En

d’autres termes encore, et pour revenir au thème de cette table ronde, arriver à

distinguer  d’une  part  un  désordre  qui  serait  vrai  et  auquel  il  faudrait  alors

remédier faute de quoi il va se péjorer et d’autre part, comme énoncé à

plusieurs reprises lors de ces Rencontres, un désordre qui ne serait que l’ordre

de l’autre.

M. HENRI WERMUS :  En  guise  de  commentaire  aux  propos  du  professeur

Arber,  je  voudrais  faire  remarquer,  bien  que  je  ne  sois  pas  biologiste,  que  le

terme  de  «  programme  génétique  »  utilise  une  métaphore  venant  de

l’ordinateur. Une telle métaphore risque de suggérer aux non-scientifiques l’idée

d’un déterminisme dans le déroulement de nos actions dans la vie. Il faut aussi

être conscient du fait qu’entre le déterminisme quasi absolu du type laplacien et

le  hasard  ou  l’absence  de  contraintes,  il  y  a  un  grand  nombre  de  processus

intermédiaires dans lesquels certains aspects ou paramètres sont prédéterminés

(ou algorithmiques) et certains autres présentent une gamme plus ou moins

large de choix possibles. Au lieu de « programme », il serait peut-être plus juste
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de parler de mémoire génétique ou de codage des potentialités, etc. ; il faudrait

sans  doute  trouver  un  terme  juste  à  ce  propos.  En  effet,  les  manières  de

résoudre les problèmes posés par les réalités au cours de l’existence sont loin

d’être prédéterminées. Il nous faut créer, faire émerger des solutions aux

problèmes de divers niveaux qui se posent à nous et cela, bien sûr, en tenant

compte de nos compétences biologiques et intellectuelles.

En  ce  qui  concerne  l’importance  du  langage  dans  la  formation  de  nos

croyances générales et l’importance dans l’activité scientifique, il faut insister

fortement  sur  la  différence  qu’il  y  a  entre  le  langage  naturel  et  le  langage

scientifique, formel. L’argumentation, la syntaxe et les domaines d’application

du  langage  naturel  ont  une  sémantique  propre,  comportant  des  flous,  des

connotations, des interprétations dépendant du contexte, etc., alors que la

sémantique  du  langage  formel  est,  en  principe,  rigoureusement  définie  et

contrôlée.  N’oublions  pas  non  plus  la  différence  importante  qu’il  y  a  entre  la

pensée et son expression linguistique : ces deux activités sont différentes et l’on

sait  que  ce  qui  est  pensé  consciemment  ou p.245 non  et  ce  qui  est  exprimé

souvent  ne  coïncide  pas  du  tout.  Il  s’agit  là  d’un  thème  qui  mériterait  d’être

développé et approfondi.

M. ANDRÉ CHINET :  M.  Wermus  a  parlé  d’ordre  «  introduit  dans  le  monde

externe », M. Janner a parlé d’ordre « dans les cristaux », M. Arber d’ordre

« dans la matière vivante ». Et par ailleurs M. Thom nous a dit hier que « l’objet

d’étude des mathématiques n’est pas le monde réel » ! Alors qu’est-ce que le

monde  réel  ?  Et  les  cristaux  et  la  matière  vivante  qui  se  trouvent  dans  «  le

monde externe » ou, pour emprunter l’expression utilisée par M. Mach dans son

introduction  de  la  conférence  Arber,  qui  font  partie  du  «  cadre  physique  »,

appartiennent-ils au monde « réel » dans la mesure où précisément ils font

partie de ce cadre physique ? Eh bien, il y a une chose que tout le monde sait

mais qu’il  est bon de rappeler ici, et je le ferai en tant que physiologiste, c’est

qu’il  n’y a de réel  que perçu. Je m’explique : le réel ne saurait être le « cadre

physique  »,  ni  même  les  stimuli  sensoriels  qui  en  émanent  plus  ou  moins

directement (la lumière pour la vue, une substance pour le goût et l’odorat, des

ondes de pression pour l’ouïe, etc.), mais le réel est ce que nous faisons de ces

stimuli (par un processus neurophysiologique d’enrichissement de leurs effets

premiers, à partir de tout l’acquis du sujet, aboutissant à la perception). Donc si
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le cadre physique existe bel et bien, il  ne fait en revanche pas vraiment partie

de ce qui pour nous est « le monde réel ».

M. Janner est très prudent avec toute définition du « réel », mais il sera sans

doute d’accord pour dire, avec Kuhn, que « le monde (réel) change » quand, au

moment d’une découverte, d’une prise de conscience subite, « les écailles nous

tombent des yeux ». Si donc le réel peut changer, quand bien même le « cadre

physique  »  (ou  «  les  choses  »  pour  employer  la  terminologie  prescrite  par

M. Agazzi) reste inchangé, c’est bien une preuve que ce que tout le monde

entend par « le réel » est un monde perçu. Entre parenthèses, la notion d’ordre,

si difficile à définir, ne peut avoir de sens que dans le monde perçu, parce que

l’ordre est une propriété de « système » et non une propriété des « choses », ou

du cadre physique (simple inspirateur des systèmes qui naissent dans le sujet

ou n’ont un sens que pour des sujets reliés culturellement les uns aux autres).

En dernière analyse, ce qui me semble toujours parfaitement cohérent dans

la  philosophie  de  la  science  de  Kuhn,  c’est  que  le  processus  de  création

permanente à l’échelle de la superstructure organique qu’est le cerveau humain

(aussi  bien qu’à celle,  moléculaire,  des gènes) peut être vu comme l’évolution

de cette fraction du cadre physique grâce à laquelle notre monde réel évolue.

M. PAUL SCHEURER :  Je propose qu’on en revienne au thème propre de ces

Rencontres d’ordre et de désordre. Les problèmes du réalisme et du

déterminisme, bien qu’apparentés, sont néanmoins différents, et d’ailleurs

mériteraient chacun de faire l’objet d’autres Rencontres. J’aurais, pour ma part,

beaucoup à dire à ce propos, en particulier tant pour ce qui concerne le statut

ontologique des structures — existent-elles « de re » p.246 ou ne sont-elles que

des projections de notre esprit sur le réel ? — que pour une réinterprétation du

déterminisme classique, de l’indéterminisme quantique et des fluctuations

statistiques comme trois aspects divergents d’une même structure de

différentiabilité  et  de  mesurabilité.  Voilà,  ma  foi,  qui  nous  mènerait  par  trop

loin ! J’en reviens plutôt, encore une fois, au rôle majeur que joue le langage

dans  nos  notions  d’ordre  et  de  désordre.  Avec  sa  boîte  de  Pandore,  M.  Thom

nous met en garde contre les concepts flous, et nous avertit de la nécessité de

les rendre précis avant d’en user dans un discours scientifique. Ce contraste

entre langage précis et discours commun, il y a longtemps que j’en ai fait un de

mes thèmes de recherche. Avec le temps — et le travail ! —, ce contraste s’est



Ordre et désordre

307

affiné en opposition entre langage des structures (bourbakiques, donc

précises !) et ensemble des concepts régulateurs du discours, et, plus

récemment,  en la procédure de double codage par concepts et  par structures.

Cela m’a permis de mener à bien la dérévolution des théories physiques de la

relativité  et  des  quanta,  avec  la  proposition  d’une  cinétique  quantique  qui  les

généralise, et, sur un plan épistémologique plus ample, de poser les fondements

d’une  «  épistémologie  de  la  recherche  SHCD  »  (S  pour  structurale,  HC  pour

historique critique et D pour dialectique), mettant ainsi en évidence le lent

procès d’émergence de la raison structurante dans le développement de la

rationalité scientifique, un aspect proprement inaperçu jusqu’ici.

Tout ceci pour en venir finalement à un éloge apparemment paradoxal de la

valeur de l’ambiguïté dans nos concepts. Des concepts précis sont nécessaires

pour  l’avancement  de  nos  savoirs  spécialisés.  Mais  pour  les  besoins  d’une

communication pleinement humaine, c’est précisément cette marge changeante

d’ambiguïté des concepts d’un individu à l’autre qui leur permet de se

comprendre néanmoins entre eux.

M. ANDRÉ CHINET : Si le génome ne peut plus aujourd’hui être considéré

comme structure essentiellement stable mais que la nature y a prévu des zones

d’accident, il n’y a pas une imprévisibilité totale des accidents qui modifient le

génome. Vous nous avez dit dans votre conférence que ce qui préside à cette

prévisibilité  des  accidents  modifiant  le  génome  relevait  d’un  ordre  plus

profondément ancré dans le monde vivant.  J’aimerais  que vous nous disiez ce

que vous entendez par là.

M. WERNER ARBER : Vous faites allusion ici à ce phénomène de transposition

où  certains  gènes  changent  de  position,  ce  qui  a  comme  conséquence  le

réarrangement de l’information génétique : un certain type de combinaison peut

associer deux segments d’information qui préalablement sont séparés l’un de

l’autre. Ce genre de réarrangement ne peut pas être considéré comme un

accident bien que l’on y trouve une composante due au hasard. Au moment où

intervient  ce  phénomène,  qui  est  rare,  on  peut  montrer  que  ce  sont  les

enzymes, donc le produit des gènes, qui dirigent ces réactions. Ma conclusion, à

laquelle vous faites allusion, est une interprétation personnelle. Mais toute

liberté d’hypothèses est possible ici, comme celle de la volonté d’un créateur ou
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d’une sélection p.247 darwiniste qui opère selon le meilleur avantage des êtres

vivants.  Ici  la  science  n’est  pas  encore  prête  à  répondre  en  raison  de  la

complexité  du  vivant,  complexité  face  à  laquelle  le  savant  est  enclin  à  la

modestie.

M. ANDRÉ DUCRET : Que pense René Thom de l’œuvre de Gaston Bachelard ?

le « Nouvel esprit scientifique » est-il encore à l’ordre du jour ?

M. RENÉ THOM : La classification bachelardienne de l’histoire en trois

époques : Epoque préscientifique (jusqu’à 1800), Epoque scientifique (1800-

1905),  Nouvel  esprit  scientifique  (1905-présent)  n’est  guère  de  mise

aujourd’hui.  La  notion  chère  à  Bachelard  d’obstacle  épistémologique  est

singulièrement critiquable (voir mon article « A propos de Bachelard : la science

et le sens », à paraître en portugais dans la revue Analise (Lisbonne).

QUESTION : La nécessité de développer une science qui ne peut plus séparer

l’ordre (ou le déterminisme) d’un certain désordre (aléatoire) n’exige-t-elle pas

le recours à des termes qui comportent nécessairement une part de flou dans

leur définition ?

M. RENÉ THOM : S’il est exact que l’immense majorité des phénomènes

naturels sont des mixtes d’ordre et de désordre, il ne s’ensuit pas

nécessairement que les « phases désordonnées » soient non descriptibles. Si on

veut « catégoriser » un phénomène, il faut le rendre descriptible, même au prix

d’oublier (négliger) un certain nombre de ses caractéristiques. Je ne crois donc

guère  à  la  vertu  d’utiliser  des  concepts  «  flous  »  en  science  sauf  pour  des

concepts comme celui de « variable » en mathématique, où le flou est tellement

radical qu’il en devient source de certitude.

M. JACQUES GRINEVALD :  Hiroshima et  Nagasaki  = désastre pour qui  ?  Les

Japonais ? L’humanité ? Une chose est à rappeler pour introduire le doute : pour

la presse occidentale de l’époque, ce fut un triomphe, la victoire de l’ordre

scientifique contre la barbarie (c’est-à-dire le désordre) des Japonais.

L’appréciation  ordre  ou  désordre  est  ici  capitale  :  tout  l’ordre  international

contemporain repose sur l’évaluation occidentale positive de la bombe atomique



Ordre et désordre

309

alors qu’une autre évaluation politique (bombe = désordre) aurait transformé

l’ordre du monde politique.

M.  GILBERT  TURIAN :  L’aléatoire  et  l’indéterminisme  ne  s’exercent  pas  en

biologie qu’au niveau macromoléculaire mais aussi au niveau atomique, tout

particulièrement de la distribution graduelle et bidirectionnelle des protons (et

des électrons) entre le cytoplasme et les mitochondries qui représentent les

usines d’énergie de la cellule ! (voir la théorie chimiosmotique de la synthèse de

l’ATP du Prix Nobel Peter p.248 Mitchell, 1978). Bien entendu, tout cela se joue

dans le cadre du contrôle génétique primaire (contre noyau → mitochondries).

M. CHARLES P. ENZ : Je rappelle que j’avais comparé des fluctuations aux

niveaux macromoléculaire et atomique. Je doute que des fluctuations d’origine

quantique (c’est-à-dire au niveau atomique) puissent avoir une influence (qui

sera nécessairement aléatoire) déterminante sur le déroulement des processus

macromoléculaires, sans nier pour autant l’importance de processus atomiques

(les réactions photochimiques, par exemple) en biologie.

@
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ENTRE L’ORDRE ET LE DÉSORDRE :
L’AUTO-ORGANISATION 1

TABLE RONDE

animée par Paul DUMOUCHEL et Jean-Pierre DUPUY
CREA — Ecole polytechnique - Paris

@

p.249 NOTE : M. François Bloch-Lainé, président du Commissariat général du

Plan, République française ; M. Abraham Moles, directeur de l’institut de

psychologie sociale des communications, Strasbourg ; M. Philibert Secrétan,

professeur  de  philosophie  à  l’Université  de  Fribourg  (Suisse)  et  M.  Michel

Crozier, directeur du cycle supérieur de sociologie de l’institut d’études

politiques de Paris, ont apporté leur contribution à ce débat. Plutôt que de tenter

d’en donner un résumé nécessairement imparfait, nous avons préféré demander

à MM. Jean-Pierre Dupuy et Paul Dumouchel de rédiger cette synthèse.

I. LES THÉORIES DE L’AUTO-ORGANISATION

1. Depuis quelque trente ans sont apparues dans les sciences de la nature et

de la vie, plus précisément au confluent de la physico-chimie, de la biologie et

de la cybernétique, des théories dites de l’auto-organisation. Participent à leur

épanouissement des disciplines apparemment aussi diverses que la

thermodynamique des processus irréversibles et des systèmes loin de

l’équilibre 2, la biochimie et la biophysique 3, la neurophysiologie 4,

l’immunologie 5, l’intelligence artificielle 1, l’« épistémologie naturelle p.250 et

1 Le 23 septembre 1983.
2 G. Nicolis et Ilya Prigogine, Self Organization in Nonequilibrium Systems (From
Dissipative Structures to Order through Fluctuations), New York, John Wiley and Sons,
1977.
3 Manfred Eigen, « Self-Organization of Matter and the Evolution of Biological
Macromolecules », Die Naturwissenschaften, 58, 1971, pp. 463-520.
4 Humberto Maturana, « Neurophysiology of Cognition » in P. Garvin (ed.) Cognition : A
Multiple View, New York, Spartan Books, 1970, pp. 3-23.
5 N. Vaz et Francisco Varela, « Self and Non-Sense : an Organism-Centered Approach to
Immunology », Medical Hypothesis, 4, 1978, pp. 231-267.



Ordre et désordre

311

expérimentale » 2, etc. A côté de ces recherches qui relèvent des sciences de la

nature,  de  la  vie  et  des  artefacts,  on  en  trouve  d’autres  qui  se  veulent  plus

« horizontales », métascientifiques en quelque sorte et qui constituent les

fondements de ce qu’on pourrait appeler le « néo-mécanisme » de notre

temps : sciences de l’organisation, de l’information, de la communication et de

la complexité, elles sont le lieu d’une réflexion plus abstraite sur le concept

d’auto-organisation en tant que tel 3. Souvent ce sont les mêmes chercheurs qui

se  livrent  à  ces  réflexions  générales  et  qui  les  appliquent  à  des  objets  précis

dans le champ plus restreint d’une discipline fortement constituée. Enfin, ces

travaux, dans leurs aspects formels, butent sur des obstacles logiques et

épistémologiques qui renvoient aux paradoxes que p.251 l’on trouve aux

fondements des mathématiques et dans les démonstrations des théorèmes sur

la limitation des formalismes 4.

1 Douglas Hofstadter, Gödel, Escher, Bach, New York, Basic Books, 1979.
2 Heinz  von  Foerster,  «  Notes  pour  une  épistémologie  des  objets  vivants  »,  in  Edgar
Morin et Massimo Piattelli-Palmarini, L’Unité de l’homme, Le Seuil, 1974, pp. 401-417.
Humberto Maturana, « Biology of Language. The Epistemology of Reality », in G. A. Miller
et E. Lenneberg (eds.), Biology and Psychology of Language,  New York,  Plenum Press,
1979.
3 Parmi les synthèses les plus récentes, on peut noter :

— synthèses individuelles :
 • Hermann Haken, Synergetics, Berlin, New York, Springer Verlag, 1978.
 • Henri Atlan, Entre le Cristal et la Fumée, Le Seuil, 1979.
 • Francisco Varela, Principles of Biological Autonomy,  New  York,  Oxford,  North
Holland, 1979.
 • Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance, Gallimard, 1979.
 • Humberto Maturana et Francisco Varela, Autopoiesis and Cognition : The
Realization of the Living, Boston, Boston Studies in the Philosophy of Science, vol. 42,
Reidel, 1980.
 • Edgar Morin, La Méthode, tome 1 : La nature de la nature, Le Seuil, 1977 ; tome
2 : La vie de la vie, Le Seuil, 1980.
 • Eric Jantsch, The Self-Organizing Universe, New York, Pergamon, 1980.
 • Pierre Vendryès, L’autonomie du vivant, Maloine, 1982.
 • Jean-Pierre Dupuy, Ordres et désordres — Enquête sur un nouveau paradigme, Le
Seuil, 1982.

— synthèses collectives :
 •  Milan  Zeleny  (ed.), Autopoiesis, Dissipative Structures and Spontaneous Social
Order, Boulder (Colorado), Westview Press, AAAS Selected Symposium 55, 1980.
 • Milan Zeleny (ed.), Autopoiesis, a Theory of Living Organization, New York, Oxford,
North Holland, 1981.
 • Frank Benseler, Peter Hejl, Wolfram Köck (eds.), Autopoiesis, Communication and
Society, Francfort, New York, Campus, 1980.
 • Gerhard Roth, Helmut Schwegler (eds.), Self-Organizing Systems, Francfort, New
York, Campus, 1982.
 • Paul  Dumouchel  et  Jean-Pierre Dupuy (eds.), L’auto-organisation : de la physique
au politique, Paris, Le Seuil, 1983.
4 Gotthard Gunther, « Time, Timeless Logic and Self-Referential Systems », Ann.  N.  Y
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Toutes ces recherches sont difficilement dissociables et, pour des raisons

tant conceptuelles que sociologiques, elles forment un tout, une quasi-discipline,

soutenue par une quasi-communauté. Bref, un domaine repérable malgré son

éparpillement sur plusieurs disciplines, que l’on peut aisément isoler à l’aide de

critères épistémologiques et sociologiques, par le genre de questions qui y sont

abordées et par le groupe social qui les soulève. Non seulement les chercheurs

qui  s’intéressent  à  ces  questions  forment  un  véritable  réseau,  lié  à  des

institutions,  mais  ceux  qui  participent  à  ce  réseau  sont  de  plus  très  souvent

marginalisés dans leur discipline d’origine, qu’ils soient chimistes, biologistes,

mathématiciens ou autres.

2. Les réflexions métascientifiques sur l’auto-organisation se sont articulées

aux disciplines constituées d’une manière fort variable suivant les époques.

C’est presque exclusivement la cybernétique qui constitue leur habitat naturel

au début de leur histoire. C’est là quelque chose d’étrange si l’on est sensible à

l’opposition-complémentarité que Francisco Varela nous invite à considérer

aujourd’hui  entre  le  point  de  vue  de  la  commande  (control)  et  celui  de

l’autonomie 1 ;  le  premier  étant  le  point  de  vue  dominant,  celui  pour  qui

l’information est une instruction que le créateur-ingénieur-démiurge injecte dans

sa créature pour la conduire où il veut ; le second, réprimé, dominé, cherchant à

comprendre ce qui fait que les êtres organisés complexes que nous présente la

nature nous semblent doués d’autonomie par rapport à leur milieu. Or, dans les

premiers temps, ces propriétés remarquables des êtres vivants que sont les

capacités d’apprendre, de s’adapter, de se donner des buts, voire les facultés de

mémoire, de connaissance, d’intelligence, d’imagination, de volonté,

d’anticipation et de pensée, on ne cherche à les appréhender qu’en tentant de

les reproduire sous la forme d’artefacts idéels ou matériels. La science se

confond  avec  la  technique,  le  savant  avec  l’ingénieur.  Comprendre,  c’est

maîtriser. Il ne s’agit pas de contempler le monde, mais de le refaire à son tour.

Et  cependant,  en  ces  temps  où  l’esprit  cybernétique  est  roi,  des  esprits

originaux et exigeants se sentent déjà trop à l’étroit dans son cadre objectiviste

Acad. Sci., 1967, pp. 138-396.
   Lars Löfgren, « An Axiomatic Explanation of Complete Self-Reproduction », Bull. Math.
Biophysics, 30, 1968, pp. 415-425.
   Douglas Hofstadter, Gödel, Escher, Bach, op. cit.
1 Cf. Principles of Biological Autonomy, op. cit.
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et techniciste. Conscients que les obstacles rencontrés par la science

traditionnelle dans sa conquête des territoires les plus élevés de la création

mettent en cause son épistémologie et son ontologie implicites, ils se donnent

pour  objectif  de  bâtir  une  «  cybernétique  du  second  ordre  »,  réflexive,  une

cybernétique  de  l’observateur  et  non  plus  seulement  de  l’observé.  De  là  la

floraison de concepts dont la désignation débute parle préfixe « auto ». Parmi

eux, l’« auto-organisation » devient comme un signe de reconnaissance p.252 qui

rassemble des chercheurs dans le cadre de manifestations et d’institutions dont

il serait utile de retracer l’histoire. Nous nous contenterons ici d’évoquer les

symposiums sur les systèmes auto-organisateurs mis sur pied de 1960 à 1962

par  Yovits,  Cameron,  von  Foerster,  Zopf,  Jacobi  et  Goldstein 1, et surtout

l’aventure du « Biological Computer Laboratory » de l’Université d’Illinois, fondé

en 1956 par Heinz von Foerster. Ce dernier avait été le jeune secrétaire des

rencontres Macy qui, à la charnière des années quarante et cinquante, réunirent

des  hommes  et  des  femmes  comme  John  von  Neumann,  Norbert  Wiener,

A. Rosenblueth, Warren Mac Culloch, Gregory Bateson, Margaret Mead et bien

d’autres en un effort de synthèse d’où devaient naître tant l’anthropologie

« systémique » américaine que la théorie générale des systèmes. Avec le

« B.C.L. », von Foerster allait pouvoir s’adonner passionnément aux recherches

où  son  goût  du  paradoxe  le  menait  :  causalité  circulaire,  autoréférence,  rôle

organisateur du hasard, etc., en compagnie de ces grands noms qu’il  réussit à

attirer auprès de lui : W. Ross Ashby, Warren Mac Culloch, Gotthard Günther,

Lars Löfgren, Gordon Pask, Humberto Maturana.

Tout dans ces recherches n’a pas le même parfum de « radicalité » vis-à-vis

du caractère opératoire et objectiviste de la science traditionnelle, tant s’en

faut 2. Au début des années septante, cependant, les théories de l’auto-

1 M.  C.  Yovits  et  S.  Cameron  (eds.), Self-Organizing Systems, New York, Pergamon,
1980.
 H.  von  Foerster  et  H.  Zopf  (eds.), Principles of Self-Organization,  New  York,
Pergamon, 1962.
 M.  et  G.  Yovits,  G.  T.  Jacobi  et  G.  D.  Goldstein, Self-Organizing Systems,
Washington, Spartan Books, 1962.
 On notera en particulier :

— dans le premier de ces ouvrages, l’article fondateur de Heinz von Foerster, « On
Self-Organizing Systems and their Environments », pp. 31-50.

— dans  le  deuxième,  l’article  de  W Ross  Ashby,  «  Principles  of  the  Self-Organizing
System », pp. 255-278.

2 On n’en donnera pour preuve que la synthèse réalisée en 1966 par la SEMA pour le
compte de la D.G.R.S.T. : R. Fortet et H. Le Boulanger, Eléments pour une synthèse sur
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organisation connaissent une seconde jeunesse qui les conduit jusqu’en l’état

très florissant où nous les connaissons aujourd’hui. Deux facteurs circonstanciels

sont à l’origine de ce second souffle.  C’est  d’abord la physique,  la  chimie et  la

thermodynamique, accompagnées par les mathématiques, qui découvrent, ou

redécouvrent, que les mouvements spontanés de la p.253 matière ne la mènent

pas nécessairement à l’indifférenciation : dans certaines circonstances, tout se

passe comme si la matière était capable de s’« auto-organiser ». On s’est déjà

référé à la thermodynamique des processus loin de l’équilibre, mais il faut noter

également l’intérêt croissant pour les dynamiques singulières, « étranges » ou

« pathologiques » que peuvent connaître certains systèmes naturels, du

tourbillon à la fumée de cigarette : dynamiques chaotiques, attracteurs

étranges, systèmes à mélange ou à stabilité faible, à elle seule la terminologie

en dit long sur l’éloignement de la physique par rapport au modèle autrefois

dominant de la mécanique rationnelle 1.

L’autre coup de fouet donné aux recherches sur l’auto-organisation est venu

de la biologie. Avec la découverte du « programme génétique », celle-ci a en un

certain sens réalisé le chef-d’œuvre du réductionnisme scientifique. En

démontrant que les propriétés les plus étonnantes de la vie, à commencer par

son apparente « téléonomie », s’engendraient dans l’opération d’un mécanisme

physico-chimique, elle a semble-t-il réussi à réduire le vivant à la physico-

chimie. Mais les choses ne sont pas aussi simples et très vite, des esprits

exigeants perçoivent que loin de fournir une réponse définitive, le nouveau

paradigme institué par la biologie moléculaire suscite de nouvelles questions,

redoutables 2. Qu’il ait prouvé que l’on pouvait faire l’économie des hypothèses

vitalistes pour éclairer les « mystères de la vie », et que la clef de ceux-ci était à

les systèmes à auto-organisation (Rapport principal et Annexes bibliographiques), Paris,
SEMA. Ce document est rédigé dans une optique purement techniciste et gestionnaire.
On y lit, en résumé de l’ouvrage de Yovits et Cameron (eds.), op. cit., que les systèmes à
auto-organisation peuvent être définis comme ceux « qui présentent la propriété
d’évoluer au sein de leur environnement vers l’accomplissement d’une finalité qui leur est
assignée ».  (Nos  italiques.)  Nulle  part  il  n’est  question  des  remous  provoqués  par  le
« dogme » de la biologie moléculaire. Le Prix Nobel de Crick et Watson date de 1962,
celui  de  Jacob,  Lwoff  et  Monod  de  1965,  la  publication  du Hasard et la Nécessité de
Jacques Monod ne se fera qu’en 1970.
1 On consultera avec profit : Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, « La dynamique, de
Leibniz à Lucrèce », Critique, numéro spécial consacré à « Michel Serres : Interférences
et turbulences », janvier 1979, n° 380.
2 Cf., dans Henri Atlan, Entre le Cristal et la Fumée, le chapitre 1 : « Dogmes et
découvertes cachées dans la biologie nouvelle ».
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chercher dans un mode d’organisation propre à la machinerie cellulaire, c’est

indéniable. Mais de cette organisation singulière, c’est une description fort

étrange que la biologie moléculaire a donnée : programme, code, information,

transcription, message, traduction : toute cette terminologie de la théorie

génétique  est  importée  de  la  description  des  communications  entre  êtres

humains,  de leurs projets,  de leurs désirs.  Voilà  un bel  exemple de circulation

des concepts entre des disciplines aussi éloignées l’une de l’autre que la

physique et la psychologie, promue par ceux-là mêmes qui seraient les premiers

à accuser tel ou tel de manier la métaphore avec désinvolture. Les douaniers qui

surveillent les postes frontière entre spécialités seraient-ils eux-mêmes des

contrebandiers ? On peut certes répondre qu’il y a eu un intermédiaire : la

cybernétique, précisément. Mais la cybernétisation de la physique et de la

nature, ce n’est pas une réponse, c’est une nouvelle question. Car si l’homme

entretient  avec  les  machines  qu’il  conçoit  pour  son  usage  des  rapports  de

démiurge  à  créature,  il  a  avec  les  systèmes  organisés  complexes  qu’il  trouve

dans la nature de tout autres relations, de « co-évolution » comme l’on dit

maintenant. La biologie moléculaire elle-même doit reconnaître qu’il y a là une

difficulté fondamentale puisqu’elle est obligée de concéder que le fameux

« programme génétique » est un « programme p.254 qui se programme lui-

même » ou encore un programme « qui a besoin des produits de sa lecture et

de son exécution pour être lu et exécuté » : or de tel programme, nul n’en a

jamais  vu  au  royaume  des  artefacts  et  on  serait  bien  en  peine,  encore,  d’en

concevoir.

C’est  pour  éclairer  cette  continuité/discontinuité  entre  la  cybernétique  des

machines artificielles et la cybernétique des « machines naturelles » que des

chercheurs ont repris ces dernières années les questions sur la logique des

organisations complexes qui avaient été soulevées par les pionniers

cybernéticiens de l’auto-organisation. Des catégories de connaissance

hétérodoxes ont été proposées de divers côtés, souvent complémentaires,

parfois contradictoires : causalité circulaire entre niveaux d’une organisation

hiérarchique, hiérarchie enchevêtrée, émergence du radicalement nouveau,

instabilité du chaos et capacité organisatrice de celui-ci, extension à des

systèmes non humains des concepts de soi, de sujet, de signification, boucles

récursives et paradoxes autoréférentiels, etc. Un des objectifs de notre
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recherche est de faire le point au sujet de ces catégories, et de tenter de les

organiser de façon cohérente.

3. Au cours de nos recherches passées, nous avons été amenés à distinguer

deux paradigmes de l’auto-organisation, que nous avons respectivement

caractérisés par les principes d’« ordre à partir du désordre » (H. von Foerster,

H.  Atlan,  I.  Prigogine,  etc.)  et  de  «  clôture  opérationnelle  »  (H.  Maturana,

F.  Varela,  M.  Zeleny,  etc.).  Ces  deux  paradigmes  sont  fort  contrastés,  voire

opposés, même si l’on devine qu’un regard plus englobant saurait les rendre

complémentaires. Le second interroge l’identité de l’être vivant et la capacité de

celui-ci à la maintenir à travers des opérations qui sont produites par le vivant

lui-même.  Le  premier  se  concentre  sur  la  non  moins  étonnante  capacité  du

vivant  de  produire,  dans  et  par  ses  interactions  avec  son  milieu,  de  toujours

nouvelles formes, de se complexifier.

3.1. L’ordre à partir du désordre

Comme cela se produit parfois en science, l’acte de naissance des théories

de l’auto-organisation est un théorème d’impossibilité. L’auto-organisation pure

est une aporie logique, démontre le cybernéticien W. R. Ashby dans son célèbre

article « Principles of the Self-Organizing System » 1.  Le raisonnement peut se

schématiser ainsi. Essayons de donner un sens aux expressions réflexives du

type : programme qui se programme lui-même, organisation qui s’organise elle-

même,  etc.  On  peut  certes  concevoir  qu’un  programme  ait  la  capacité  de

modifier en partie ses propres règles de fonctionnement. Mais cette capacité, et

les règles de changement de règles qui lui correspondent, font partie intégrante

du programme, de telle  sorte qu’elles restent,  quant à elles,  inaccessibles à la

maîtrise de soi que possède le programme. Cette maîtrise ne pourra donc

jamais être totale.

Cette  capacité  qu’ont  les  organisations  vivantes  de  se  modifier  et  de  se

complexifier tout en conservant leur identité, de quoi donc la tirent-elles, p.255 si

ce n’est de leurs seules ressources, et non, bien sûr, de programmes que leur

injecterait leur environnement, auquel cas elles se réduiraient à de simples

1 W. Ross Ashby, « Principles of  the Self-Organizing System », pp. 255-278. in H. von
Foerster et H. Zopf (eds.), Principles of Self-Organization, New York, Pergamon, 1962.
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machines cybernétiques ? La réponse ne peut être que celle-ci : c’est bien leur

environnement qui participe à leur « auto-organisation », sans que pour autant

il les informe en quoi que ce soit. Les formes nouvelles qui émergent, n’étant

contenues ni dans un programme interne, ni dans un programme externe, sont

de  pures  créations  résultant  du  jeu  des  perturbations  aléatoires  de

l’environnement sur les mécanismes de l’auto-organisation.

Telle est la conclusion logique à laquelle Henri Atlan a abouti, au départ de

ses recherches sur l’auto-organisation du vivant. Conclusion qui devait le

conduire  à  reprendre,  tout  en  lui  faisant  subir  une  inversion  significative,  le

principe d’« ordre par le bruit » que Heinz von Foerster avait proposé dans son

article : « On Self-Organizing Systems and their Environments » 1.

Dès son premier ouvrage de synthèse sur le sujet, L’organisation biologique

et la théorie de l’information 2,  Atlan recourait  à la  théorie de l’information de

Shannon pour préciser et formaliser ces concepts. Ce choix était cohérent avec

ses options épistémologiques. Le rôle de l’observateur est en effet fondamental

dans sa conception de l’auto-organisation. C’est parce qu’il est impossible, dans

l’étude des systèmes naturels complexes, d’aboutir à une connaissance parfaite

et totale, c’est parce que l’observateur perçoit un monde ordonné, mais non

totalement ordonné, qu’il  a  le  sentiment qu’il  existe des systèmes autonomes,

capables de créer du nouveau. Or la théorie de Shannon permet de quantifier

l’information qui lui manque pour être capable de décrire complètement le

système, en privant toutefois cette information de toute signification.

Cependant,  dans  la  perspective  d’une  création  d’ordre  à  partir  du  bruit,  le

recours à cette théorie ne manquait pas d’apparaître paradoxal. Le célèbre

théorème de la voie avec bruit semble en effet interdire toute création

d’information. C’est en jouant sur la double limitation de la théorie de Shannon

—  impossibilité  d’une  création  d’information,  non  prise  en  compte  de  la

signification de l’information — qu’Atlan a pu contourner cet obstacle majeur.

Son raisonnement, dont le développement et les prolongements se trouvent

dans son deuxième ouvrage, Entre  le  Cristal  et  la  Fumée, repose sur le

changement  de  point  de  vue  qu’opère  l’observateur  lorsque,  au  lieu  de

s’intéresser à l’effet destructeur du bruit sur les liaisons d’un système, il se place

1 Idem.
2 Hermann, 1972.
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au niveau du tout que celui-ci constitue. A ce niveau, le relâchement des

contraintes  organisationnelles  provoqué  par  le  bruit  se  traduit  par  une

augmentation de la complexité, telle que la mesure la fonction H de Shannon, à

savoir  l’entropie  d’information.  Or,  puisqu’il  s’agit  d’un  système  auto-

organisateur qui continue par hypothèse à fonctionner, l’observateur est fondé à

postuler que « la complexité est un désordre apparent (qui recouvre) un code

caché » ; ou encore, que la « complexité est un ordre dont on ne connaît pas

p.256 le code » 1. En d’autres termes, puisque l’accroissement de complexité

révèle une augmentation de cette information vide de sens qui mesure

l’information qui nous manque, il est légitime de l’interpréter comme l’ombre

portée  qui  nous  signale  que  de nouveaux sens sont  apparus.  C’est  par  cette

double négation que les deux limitations apparemment incontournables de la

théorie de Shannon se neutralisent mutuellement.

3.2 La clôture opérationnelle

L’école chilienne de l’auto-organisation (H. Maturana, F. Varela) est connue

de la communauté biologique et systémique internationale pour son paradigme

de l’autopoièse.  Ce  mot  indique  assez  que  nos  auteurs  prennent  au  sérieux

l’idée que le vivant se fabrique lui-même et que, si programme génétique il y a,

c’est  un  «  programme  qui  se  programme  lui-même  »  ;  bref,  que  l’être

autopoiétique, pour tout ce qui concerne la circulation de ce que l’on nomme

l’«  information  »  et  le  «  sens  »,  est  clos  sur  lui-même  et  qu’il  ne  peut  donc

« être pensé que de l’intérieur » 2.

Si l’on peut dire de la cellule vivante qu’elle est un être autopoiétique, c’est

parce qu’elle apparaît comme un réseau de processus de production,

transformation  et  destruction  dont  les  produits  sont  des  composants  qui,  par

leurs interactions, reproduisent en permanence le réseau de processus qui les a

produits  ;  et  que,  par  ailleurs,  il  en  résulte  une  unité  spatialement  définie,

bornée par une frontière qu’elle est capable elle-même d’engendrer. En d’autres

termes, ce que le système autopoiétique produit, c’est l’organisation qui le

définit comme unité ; il a la capacité de se distinguer lui-même de son

environnement, de définir la distinction entre soi et non-soi.

1 Entre le Cristal et la Fumée, op. cit., p. 78.
2 Cf. Cornélius Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe, Le Seuil, 1978.
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La démarche de l’autopoièse apparaît comme complémentaire de celle

d’Atlan. Toutes deux tombent d’accord que l’être vivant est à lui-même le cadre

de  ses  significations  et  qu’en  principe,  on  ne  peut  donc  le  penser  que  de

l’intérieur.  Mais  c’est  ici  que  les  chemins  d’Atlan  et  de  Varela  se  séparent.  Le

premier prend néanmoins le point de vue de l’observateur extérieur — puisque

ce point de vue, après tout, est la condition indépassable de l’observateur

scientifique —, tout en tenant compte que l’automate vivant est le maître de son

sens. On a vu que c’est cette position épistémologique ambivalente qui fonde le

principe d’« ordre à partir du désordre ». Varela, quant à lui, prétend soutenir la

gageure de se situer au cœur du mécanisme par lequel le vivant s’autodéfinit et

se construit lui-même.

Cette ambition se heurte évidemment à l’obstacle du théorème d’Ashby sur

l’impossibilité logique d’une auto-organisation pure ; à l’aporie constituée par

cette figure paradoxale de la coalescence entre un métaniveau et un niveau, de

la mise à plat d’un contenant et d’un contenu, d’un opérateur et d’un opérande,

d’un régulateur et d’un régulé, d’un programme et d’une p.257 donnée ; bref, à

tous les pièges, redoutés depuis longtemps pour leur caractère « vicieux », de

l’autoréférence.

C’est à déjouer ces pièges que Varela a consacré l’essentiel de ses travaux

épistémologiques, logiques, mathématiques et philosophiques de ces dernières

années, en bâtissant une théorie des « systèmes autonomes » qui élargit

considérablement le concept d’autopoièse. On en trouvera une première

synthèse dans son ouvrage Principles of Biological Autonomy. Comme un

système autopoiétique, un système autonome a pour principale caractéristique

d’être « opérationnellement clos », mais il ne se déploie pas nécessairement

dans l’espace physique, son organisation ne se matérialise pas obligatoirement

par  la  production  physico-chimique  de  composants  et  sa  frontière  peut  être

d’une autre nature que topologique. Avec le concept d’« autonomie », on

dispose en principe d’un outil capable de formaliser tout système de processus

bouclés sur eux-mêmes, selon une « hiérarchie enchevêtrée », pour reprendre

l’expression si parlante de Douglas Hofstadter 1.

1 In Gödel, Escher, Bach, op. cit.
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Puisque deux espaces isomorphes l’un à l’autre ne sont pas distinguables, il

est en théorie un moyen de contourner l’obstacle du théorème d’Ashby :

construire un domaine isomorphe à celui de ses endomorphismes. Alors, les

éléments du domaine, représentant les opérandes, seront situés au même

niveau descriptif que les applications du domaine dans lui-même qui conservent

sa structure, représentant les opérateurs et les processus. Opérateurs et

opérandes seront devenus indistinguables.

Le problème est évidemment que cela est en général impossible. Supposons

qu’un domaine D ait cette propriété. On pourra écrire :

D ~ [D→D]    (I)

Un tel domaine mérite, s’il existe, d’être appelé domaine réflexif : tout se

passe  comme  si  D  était  capable  d’opérer  sur  lui-même.  Or,  des  fonctions  qui

sont arguments d’elles-mêmes, des opérateurs qui opèrent sur eux-mêmes, ce

sont les monstres mêmes que la théorie des types logiques s’est donné pour

mission d’éliminer,  afin de purifier  les fondations de l’édifice mathématique de

toute  antinomie  du  type  «  paradoxe  du  menteur  ».  Il  n’est  cependant  pas

inconcevable de passer outre, dans certaines conditions très précises, aux

interdictions  de  la  théorie  des  types,  et  les  recherches  de  Dana  Scott  sur  la

sémantique des langages de programmation 1 ont  ouvert  dans  ces  terres

inconnues des chemins nouveaux que Varela n’a pas manqué d’emprunter pour

son propre usage.

Il faut citer ici, pour les perspectives remarquables qu’elle permet

d’entrevoir, une recherche récente que Varela a menée en collaboration

avec le mathématicien chilien Jorge Soto à partir d’un théorème peu connu

du mathématicien canadien F. W. Lawvere. Lawvere a démontré que les

p.258 résultats classiques sur les limitations inhérentes au formalisme

mathématique — procédé diagonal de Cantor, théorèmes de Russell, Gödel,

Tarski — possédaient une structure commune, et que les résultats

« négatifs » obtenus renvoyaient tous à la non-satisfaction d’une propriété

de  point  fixe.  Un  domaine  D  est  dit  posséder  la propriété de point fixe si

1 Cf., par exemple, « Lattice-Theoretic Models for Various Type-Free Calculi », in
Proceedings of the 4th International Congress on Logic, Amsterdam, North Holland,
1973.
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tout  endomorphisme  de  D  possède  un  point  fixe  au  moins.  Ce  qu’on  peut

écrire :

(II)

Or  le  théorème  de  Lawvere  permet  d’affirmer  que  si  un  domaine  D  est

réflexif, c’est-à-dire satisfait (I), il possède nécessairement la propriété de point

fixe. Puisque cette propriété est, sauf dans des cas triviaux, exceptionnelle (que

l’on  songe  à  la  catégorie  des  ensembles),  on  comprend  de  ce  fait  que  les

domaines réflexifs sont des êtres très rares. En collaboration avec J. Goguen,

Varela a réussi à en construire : D est une algèbre continue d’opérateurs et les

endomorphismes considérés sont restreints aux endomorphismes continus 1.

Surtout, Soto et Varela ont démontré une réciproque du théorème de Lawvere :

si  une structure possède la propriété de point  fixe,  alors on peut la  considérer

comme l’« héritière », selon une cascade d’opérations de rétraction, d’un

domaine réflexif 2.

Ces  résultats  révèlent  le  lien  très  profond  qui  unit  les  concepts

d’autoréférence et de point fixe. Pour apprécier la portée des perspectives ainsi

ouvertes, on notera simplement le contraste entre la situation actuelle de la

biologie théorique et celle de l’économie mathématique. La première commence

à prendre au sérieux l’autoréférence du système vivant mais, si ce n’était les

travaux de Varela et de ses collègues, elle ignore encore la structure de point

fixe. La seconde, pour se centrer sur le concept d’équilibre économique général,

est tout entière une problématique de point fixe, mais, parce qu’elle la banalise

en  ne  s’intéressant  qu’aux  cas  d’unicité,  elle  passe  totalement  à  côté  de

l’autoréférence.  La  compréhension  que  l’autoréférence  et  le  point  fixe  ne  sont

que deux points de vue différents sur un même type d’organisation permettra

peut-être des rapprochements inattendus entre des champs du savoir

apparemment distants.

1 J. Goguen et F. Varela, « Some Algebraic Foundations of Self-Referential System
Processes », lnt. J. Gen. Systems, 1978.
2 J. Soto et E Varela, « Self-Reference and Fixed Points. A Discussion and an Extension of
Lawvere’s Theorem », soumis pour publication.
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II. LES REPRÉSENTATIONS DE L’AUTO-INSTITUTION DU SOCIAL

1. Que des théories scientifiques soient aujourd’hui amenées à prendre des

formes abstraites paradoxales et à recourir à des catégories de connaissance

hétérodoxes le hasard, l’autoréférence 1 est en soi un p.259 fait remarquable. Ce

qui  est  plus  remarquable  encore,  c’est  que  ces  formes  abstraites  sont

homomorphes à celles qui structurent les représentations du lien social

élaborées par les grands penseurs de la modernité depuis le XVIIe siècle

environ,  c’est-à-dire  à  partir  du  moment  où  surgit  la  question  de  l’auto-

organisation de la société : c’est le moment où les hommes reconnaissent ne

plus recevoir de l’extérieur, d’une réalité transcendante, d’une divinité, les

principes et les règles génératrices de l’ordre social. Les hommes désormais

savent, ou croient savoir, que la société est le produit de leurs propres actes, et

que l’ordre social ne dépend que d’eux.

Qu’il  s’agisse  des  théoriciens  de  l’Etat  de  droit,  du  contrat  social  ou  de  la

«  main  invisible  »,  tous  ont  buté,  plus  ou  moins  consciemment,  sur  des

obstacles logiques et épistémologiques qu’ils n’ont pu contourner qu’en ayant

recours aux catégories mêmes que l’on trouve aujourd’hui dans les théories

scientifiques de l’autonomie. Il semble bien que l’auto-organisation, fût-elle

sociale ou de la vie, lorsqu’elle est pensée dans la pureté de toutes ses

exigences logiques, conduise aux mêmes formes paradoxales.

2. Des deux paradigmes de l’auto-organisation que nous venons de rappeler,

on peut dégager trois traits caractéristiques :

a.  L’autonomie est  tout autre chose que la maîtrise de soi,  la  transparence

de soi à soi. De fait, on ne saurait concevoir l’autonomie qu’en synergie avec ce

qui peut toujours la détruire, l’hétéronomie ; l’être autonome est

paradoxalement  divisé,  à  distance  de  lui-même  ;  son  unité  est  une  unité

« complexe », « conflictuelle », la totalisation de ses parties en un tout

fonctionnel n’étant une opération ni triviale, ni univoquement déterminée ; les

systèmes autoréférentiels tant soit peu complexes ne se réfèrent eux-mêmes

1 Notons que ces deux catégories, le hasard et l’autoréférence, n’en forment
vraisemblablement qu’une seule, à condition de formaliser la première, non par les
probabilités, mais par les outils des fonctions récursives et de la théorie des algorithmes
(Martin-Löff, Chaitin). Cf. Maurice Milgram, « Les formalismes du hasard » in P. Dumouchel
et J. P. Dupuy (eds.), L’Auto-organisation : de la physique au politique, op. cit.
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qu’indirectement, à travers la médiation d’une description, d’une représentation

d’eux-mêmes qu’ils comportent en leur sein, etc. C’est donc l’opacité partielle

par rapport à soi qui caractérise l’autonomie.

b. Le paradigme de l’« ordre à partir du désordre » situe l’auto-organisation

dans un entre-deux paradoxal, entre les catégories d’ordre et de désordre que

la pensée et la science classiques ont toujours apparemment soigneusement

distinguées. A l’intérieur de ce paradigme, il n’est plus possible de penser l’ordre

et le désordre comme deux entités qui s’excluent l’une l’autre, l’ordre étant

conçu, et hélas, souvent imposé, comme pur de tout désordre. Dès lors qu’il ne

se confond pas avec l’« équilibre » de la mort, l’ordre inclut le désordre, et c’est

comme deux rivaux que la haine tient ensemble et fait agir de concert que,

malgré eux, ils collaborent à l’organisation du monde. Ce paradigme, fortement

attaqué par certains pour cause de « non-scientificité » 1, n’en représente pas

moins  une  sortie  prometteuse  de  l’emprise  de  toute  la  pensée  structuraliste

entendue comme cette forme de rationalisme qui tient l’ordre pour toujours déjà

là. p.260

c. Le paradigme de la clôture opérationnelle implique l’endocausalité. L’être

autonome n’a d’autre cause — et d’autre effet — que lui-même. Il n’est le

produit d’aucun projet, d’aucun programme, ce programme serait-il extérieur à

l’être autonome, ou bien intérieur, inscrit dans l’une de ses parties. Il est à lui-

même, globalement, son propre programme. Le paradigme de l’autoréférence

se présente donc comme une alternative radicale à la catégorie de finalité, fût-

elle baptisée télénomie, ou dissimulée sous les oripeaux du programme.

Or, s’il est un modèle formel de la philosophie politique qui de toute évidence

rassemble lui aussi ces trois traits, c’est bien celui du libéralisme. Pour celui-ci,

ce sont bien les hommes qui « agissent » la société, et non une quelconque

entité extérieure dont c’est le projet et la tâche spécifiques. Libérée de toute

forme d’hétéronomie religieuse ou politique, la société libérale prétend

réinstaller au sein d’elle-même son instance de cohérence et d’unification. Mais

à condition qu’aucun homme ne puisse s’en assurer la maîtrise. L’ordre collectif

doit  rester  indépendant  de  la  volonté  et  de  la  conscience  des  sociétaires

individuels, de la même façon qu’il a réussi à s’émanciper de la tutelle du

1 Voir les attaques d’Antoine Danchin dans La Recherche, et de René Thom dans Le
Débat.



Ordre et désordre

324

pouvoir sacré puis séculier. Le social est un automate naturel,  surtout  pas  un

artefact, manipulable et maîtrisable à volonté par les hommes. On connaît le

programme méthodologique du Prix Nobel d’économie Hayek, ce même Hayek

qui,  dès  les  premiers  pas  des  théories  de  l’auto-organisation,  est  présent  aux

côtés de von Foerster,  Ashby, von Bertalanffy,  Rosenblatt,  Mc Culloch,  etc. 1 :

réussir  à  concevoir  «  une  division  en  trois  catégories  insérant  entre  les

phénomènes naturels, c’est-à-dire indépendants de l’action humaine, et les

phénomènes artificiels, c’est-à-dire produits par un dessein humain, une

catégorie intermédiaire distincte comprenant ces configurations et régularités

non intentionnelles qu’on rencontre dans la société humaine et que la théorie

sociale a pour tâche d’expliquer » 2.  C’est  seulement à condition de repérer et

de respecter ces « ordres spontanés », « résultats de l’action des hommes, mais

non de leurs desseins » 3 que  l’on  évitera  les  tragiques  aventures  du

« constructivisme » pour qui  l’ordre social  ne peut procéder que d’une volonté

consciente.

L’automate social est, dans cette conception, de toute évidence un être

auto-organisé, capable d’engendrer des formes, des ordres, dont nul n’a la

maîtrise, à commencer par lui-même. De quoi donc l’ordre collectif peut-il venir,

dans ces conditions, si ce n’est du « désordre » individuel ? Il est remarquable

que le principe d’ordre à partir du désordre joue un rôle fondamental dans la

pensée  libérale  et  économique  dès  ses  origines.  C’est  Adam  Smith,  dans  sa

Théorie des sentiments moraux, puis dans la Richesse des nations, qui lui donne

la formulation imagée de la « main invisible ». Le p.261 désordre, c’est d’abord le

fait que les actions individuelles, guidées par le seul intérêt privé et la recherche

du plus grand avantage matériel, ne visent aucunement l’ordre collectif qui

émerge de leur composition purement automatique. Mais c’est aussi, surtout

chez Bernard de Mandeville, le désordre moral des vices privés : vanité, envie,

convoitise,  appât  du  gain,  qui,  par  un  «  paradoxe  de  composition  »  très

caractéristique de cette tradition, s’inversent en bienfaits publics lorsqu’ils

1 Cf., par exemple, les Actes du Symposium Principles of Self-Organization, juin 1961, in
von Foerster et Zopf (eds.), op. cit.
2 F. Hayek, Studies in Philosophy, Politics and Economics, Routledge and Kegan Paul,
1967, chap. 6 : « The Results of Human Action but not of Human Design ».
3 Selon la formule d’Adam Ferguson, souvent reprise par Hayek.
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entrent en synergie 1. Cette dissociation, cette opposition entre les

conséquences individuelles des actes et leurs conséquences sociales, ce

retournement  du  mal  en  bien,  constituent  évidemment  une  forme

particulièrement spectaculaire de la question, traitée par Atlan, du passage du

sens entre niveaux d’un système hiérarchique.

3.  C’est  donc  en  tant  qu’il  s’oppose  au  rationalisme  constructiviste  que  le

libéralisme se moule dans les théories de l’auto-organisation. Pour Hayek, c’est

là le trait distinctif d’une pensée moderne, adulte, qui échappe aux illusions de

la pensée tant archaïque qu’infantile pour laquelle toute forme, tout ordre

s’origine  dans  une  intention,  dans  un  projet.  Et  de  citer  Piaget  :  «  Au

commencement l’enfant cherche partout des intentions et ce n’est que

secondairement qu’il s’intéresse à les classer comme buts des choses elles-

mêmes  (animisme)  et  comme  buts  des  créateurs  de  ces  choses

(artificialisme) » 2.

Or, les choses sont beaucoup plus complexes en ce que les autres courants

de  la  philosophie  politique  moderne,  y  compris  les  plus  constructivistes,

présentent eux aussi des modèles formels qui sont ceux de l’auto-organisation.

On  peut  remonter  jusqu’à  Machiavel,  s’interrogeant  sur  les  raisons  de  la

grandeur et de la stabilité de la république romaine. Dans le chapitre IV de Sur

la première décade de Tite-Live, significativement intitulé « Que les différends

entre le Sénat et le peuple ont rendu la république romaine puissante et libre »,

on a non seulement affaire à l’idée paradoxale que l’ordre surgit du désordre et

la  puissance  de  la  nation  de  la  discorde  intérieure,  mais  on  trouve  exposée

précisément  la  thèse  selon  laquelle  les  bonnes  lois  sont  le  pur  résultat  de

l’activité conflictuelle des hommes : « On ne peut pas... qualifier de

désordonnée une république où l’on voit briller tant de vertus : c’est la bonne

éducation qui les fait éclore, et celle-ci n’est due qu’à de bonnes lois ; les

bonnes  lois,  à  leur  tour,  sont  le  fruit  de  ces  agitations  que  la  plupart

condamnent si inconsidérément. » Si l’on ajoute que « les soulèvements d’un

peuple libre sont rarement pernicieux à sa liberté », on obtient un modèle et un

1 Cf. Paul Dumouchel : « L’ambivalence de la rareté » in Paul Dumouchel et Jean-Pierre
Dupuy, L’Enfer des Choses, Le Seuil, 1979 ; spécialement, pp. 140-142.
2 J. Piaget, The Child’s Conception of the World, Londres, 1929, p. 359.
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mécanisme : les lois qui permettent que les agitations et les soulèvements

soient avantageux à l’ordre et à la stabilité sociale sont elles-mêmes le produit

de ces agitations et soulèvements.

Or,  et  ceci  complète  le  tableau,  ce  processus  est  relativement  obscur.

Machiavel conçoit ce mécanisme, non comme le résultat d’une délibération p.262

consciente  de  la  part  du  législateur  romain,  mais  au  contraire  comme  l’effet

d’une activité conflictuelle qui échappe à la maîtrise des agents, comme la

conséquence non intentionnelle de leurs actions.

Bien plus éloignées de la pensée libérale, on trouve les théories du contrat

social. Chez Hobbes comme chez Rousseau, l’auto-institution de la société est le

résultat conscient de l’activité consciente des sociétaires. Il s’agit ici de refuser

toute extériorité susceptible de participer à la constitution et à la régulation des

sociétés humaines, comme peuvent le faire les mécanismes obscurs et quasi-

naturels  de la lutte des partis  ou du marché. Les sociétaires doivent créer par

eux-mêmes  et  d’un  commun  accord  le  lien  social  et  les  lois,  ou  du  moins  le

corps  politique  dans  la  personne  de  son  représentant  doit-il  être  la  source  de

toute légitimité et, à la limite, de toute l’organisation sociale.

Or  chez  Hobbes  comme  chez  Rousseau,  on  trouve  au  cœur  même  de  la

solution à ce problème la figure paradoxale de l’auto-organisation sous les traits

du  paradoxe  de  Russell  :  poser  un  ensemble  qui  forme  un  tout  et  dont  les

membres présupposent pour être définis l’existence du tout comme tel.

Paradoxe qui  est  évident chez Rousseau, où le contrat  ne peut être passé que

s’il est déjà passé puisque l’un des contractants, la totalité sociale, est le produit

du contrat (on connaît le célèbre texte d’Althusser à ce sujet 1.) Paradoxe qui

est moins évident chez Hobbes puisque c’est justement pour l’éviter que celui-ci

rejette l’idée d’un contrat entre les individus et le souverain. Le souverain

n’existant  qu’une  fois  le  contrat  passé,  affirme  Hobbes,  il  ne  peut  être  partie

prenante au contrat,  ni  lié  par lui  (cf. De Cive,  chap. VII,  § 7).  Il  est  d’autant

plus intéressant de comprendre que Hobbes va retomber dans le même

paradoxe, (Léviathan,  chap.  XVII).  Car  chez  lui,  les  sociétaires  s’engagent  les

uns envers les autres, simultanément, à renoncer à leurs droits en faveur d’un

même tiers, le souverain. La désignation de celui-ci est arbitraire : le souverain

1 L. Althusser, Cahiers pour l’Analyse, n° 8, Le Seuil.
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est quelconque, il est n’importe qui et peu importe. Voici donc le paradoxe : il

est évident que les sociétaires ne peuvent contracter que si ce tiers a été déjà

désigné, que s’ils savent à qui ils abandonnent leurs droits. Mais il est tout aussi

évident que ce tiers ne peut être désigné que par le  contrat  lui-même. Si  l’on

ajoute à cela le rôle central du hasard et de l’arbitraire, on retrouve le modèle

formel de l’auto-organisation dans toute sa pureté.

Il  nous faudra poursuivre et  approfondir  cette réflexion,  en n’omettant pas

des penseurs aussi fondamentaux que Kant et Hegel. Chez le premier, ce n’est

pas tant dans la réflexion sur la société, la philosophie de l’histoire et la doctrine

du droit que l’on trouve des formes équivalentes, que plutôt dans la philosophie

de la conscience, l’épistémologie, l’éthique et la réflexion sur le vivant. On

trouve  certes  dans  la  4e proposition  de  l’Idée d’une histoire universelle une

certaine conception de l’auto-organisation de la société, mais qui s’apparente

plus à la tradition de l’économie libérale qu’à celle du contrat social. Chez Hegel,

on a aussi cette idée d’une rupture entre le système des besoins, manifestement

inspiré d’Adam Smith, et l’activité p.263 législatrice. Chez l’un comme chez

l’autre, l’auto-organisation appartient plus à la nature qu’à la sphère du droit,

bien qu’elle se trouve présente dans les théories de la conscience et du concept.

Enfin, il nous faudra nous interroger sur le renouveau de la réflexion

politique en France chez des auteurs comme Claude Lefort relisant Machiavel,

ou Marcel Gauchet relisant Tocqueville : la démocratie y est clairement pensée

comme auto-organisation, produit d’une collaboration négative et involontaire,

celle  de  la  lutte  des  hommes.  Sans  oublier  bien  sûr  l’œuvre  d’un  Cornélius

Castoriadis,  centrale  pour  notre  recherche  dans  la  mesure  où  elle  se  situe

explicitement par rapport aux théories scientifiques de l’auto-organisation.

4. De ces résonances frappantes entre des théories contemporaines relevant

des sciences de la nature, de la vie et des artefacts, et un courant très vaste de

pensée du politique et  du social  qui  remonte à trois  siècles au moins,  peut-on

inférer qu’il y a eu « circulation » ? Les formes abstraites — puisque c’est bien à

ce niveau que portent les résonances —, circulent-elles ? Peut-on en rendre

responsable un « air du temps » ?

Pour notre part, c’est vers Durkheim que nous nous tournerons en premier

lieu pour chercher une réponse à ces questions. On sait que celui-ci, dans Les
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formes élémentaires de la vie religieuse, s’efforce d’établir que les catégories de

connaissance sont des émergences sociales qui, en tant que telles, transcendent

les consciences individuelles. Il commence par réfuter les deux grandes

doctrines classiques en la matière. Pour l’empirisme humien, les catégories

relèvent de l’expérience, et c’est l’individu qui les construit dans sa subjectivité :

dès  lors,  on  est  incapable  de  rendre  compte  de  leur  universalité  et  de  leur

nécessité, de ce fait indéniable qu’elles sont investies « d’une autorité à laquelle

nous  ne  pouvons  nous  dérober  à  volonté...  Non  seulement...  (...)  elles  ne

dépendent pas de nous, mais elles s’imposent à nous » 1. Quant à l’apriorisme

kantien,  il  reconnaît  certes  à  l’esprit  la  capacité  de  dépasser  l’expérience,  de

« voir, dans les choses, des rapports que le spectacle des choses ne saurait

nous révéler » 2, mais il  reste muet sur la genèse de cette étrange faculté. De

plus,  il  ne  peut  rendre  compte  de  cet  autre  fait  incontestable  que  «  les

catégories de la pensée humaine ne sont jamais fixées sous une forme définie ;

elles se font, se défont, se refont sans cesse ; elles changent suivant les lieux et

les temps » 3.  Si  la  solution  durkheimienne  nous  intéresse,  c’est  qu’elle  voit

dans les catégories et donc dans la raison le résultat d’un véritable mécanisme

d’auto-organisation sociale, « le produit d’une immense coopération » 4, où tous

participent sans le savoir, ni le vouloir. La raison chez Durkheim a strictement le

même statut que le droit chez Hayek. Dans les deux cas, l’autorité a la même

origine  :  «  C’est  l’autorité  même  de  la  société,  se  communiquant p.264 à

certaines manières de penser qui sont comme les conditions indispensables de

toute action commune » 5.

Si, maintenant, nous cherchons à appliquer la thèse durkheimienne à notre

problème, que voyons-nous ? Ce qu’il  nous faut éclairer, c’est la prégnance de

certaines catégories hétérodoxes — le hasard, l’autoréférence — dans des

pensées dont les objets et les époques d’éclosion sont très divers. Quel type de

société peut avoir, très progressivement, non sans retours en arrière, à propos

du  social  d’abord,  de  la  nature  et  de  la  vie  bien  plus  tard,  engendré  ces

catégories ? L’auto-organisation, nous l’avons dit, c’est une catégorie

1 E. Durkheim, Les formes élémentaires le la vie religieuse, P.U.F., 1979, p. 19.
2 Idem, p. 20.
3 Idem, p. 21.
4 Idem, p. 22.
5 Idem, p. 24.
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intermédiaire entre l’ordre et le désordre, un mélange de ces deux entités

jusqu’alors tenues soigneusement à l’écart l’une de l’autre. De fait, toutes les

sociétés dominées par le fait religieux se méfient comme de la peste de ces

zones troubles où se mêlent l’ordre et le désordre, le sacré et le profane, le

temps de la fête et  le  temps du quotidien.  Elles savent trop que ces mixtures

ambiguës  suscitent  le  courroux  des  dieux...  et  la  violence  des  hommes.  Or

Hegel assignait précisément à la philosophie la tâche de réconcilier ce qu’il

appelait « les jours ouvrables de la semaine » et le « dimanche de la vie ». Nous

oserons donc l’hypothèse durkheimienne suivante, qu’il nous faudra

évidemment  approfondir  et  tester  :  les  catégories  qui  sont  l’objet  de  notre

recherche ne peuvent éclore que dans des sociétés en voie de désacralisation

rapide, où les transcendances, sociales et a fortiori divines, disparaissent.

III. L’IDÉOLOGIE AUTOGESTIONNAIRE, ÉCOSYSTÉMIQUE, ETC. ET LA GALAXIE

« AUTO » 1

Les théories de l’auto-organisation pouvaient passer pour « fonder

scientifiquement  l’autonomie  ».  Il  n’en  fallait  pas  plus  pour  que  certains  y

découvrent le moyen de légitimer scientifiquement tout un ensemble de

revendications sociales et politiques qui vont de l’autogestion à l’autonomie des

régions, de l’écologie à la critique illitchienne de l’hétéronomie. L’autonomie des

individus face aux institutions, l’autonomie de la société civile face à l’Etat

pouvaient désormais se concevoir sur le modèle de l’autonomie de la cellule

vivante ou des structures dissipatives. Ce que Pierre Rosanvallon a nommé la

« galaxie auto » trouvait sa rationalisation dans la science.

Certains  parmi  ceux  qui  ont  élaboré  les  diverses  théories  de  l’auto-

organisation ont été eux-mêmes les producteurs de ces discours idéologiques.

Soit directement, soit indirectement par leurs excursions dans le domaine des

sciences sociales, ou en devenant ouvertement la banque à idées d’idéologues

plus  communs.  Quoi  qu’il  en  soit,  peu  de  ces  scientifiques  refuseraient  de

reconnaître  qu’à  l’origine  de  leurs  travaux  scientifiques  eux-mêmes,  il  y  avait

déjà ces préoccupations d’ordre social, politique ou même éthique.

1 Selon l’expression de Pierre Rosanvallon.
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p.265 Ce qui  mérite qu’on s’y attarde,  c’est  l’étonnant succès qu’ont connu

ces entreprises idéologiques, bien souvent étrangement disproportionné à

l’accueil restreint qu’ont reçu les théories de l’auto-organisation dans le domaine

scientifique. Au-delà des préoccupations personnelles des chercheurs, cette

réceptivité sociale s’explique par la coïncidence entre le développement de

certains travaux scientifiques et un ensemble d’aspirations sociales. Coïncidence

dont nos scientifiques ont été, dans tous les sens du mot, les instruments, mais

pas les auteurs.

Il  faut  aussi  remarquer  que  ce  qui  a  ainsi  circulé  entre  des  théories

scientifiques et métascientifiques et des idéologies sociales est de l’ordre du

contenu : l’idée vague d’autonomie, conçue comme indépendance, absence de

médiation et rapports sociaux fusionnels. Ces idéologies de l’harmonie sociale

reposant  sur  la  critique  de  toute  forme  de  division  du  social  avec  lui-même

disent, au fond, tout le contraire de ce que les théories de l’auto-organisation

enseignent par leurs aspects formels. Ce qui achève de complexifier le tableau,

c’est que ces idéologies sociales se sont constituées en grande partie comme

critique des théories politiques qui constituent notre deuxième pôle. En cela,

elles ont évidemment agi conformément à l’inversion de sens qu’elles ont fait

subir aux théories de la nature et de la vie qu’elles croyaient refléter

fidèlement.

Il  nous  faudra  analyser  ce  phénomène  somme  toute  classique  du  passage

souvent équivoque des théories scientifiques du pôle I aux idéologies sociales du

pôle III — question, on le voit, qu’il faut distinguer très soigneusement de celle

de l’universalité de certaines catégories de connaissance, qui concerne le

rapport  entre  nos  pôles  I  et  II.  Cette  recherche  aura  une  dimension

internationale, et nous comparerons la situation française

— à la situation américaine, très différente, puisque, on l’a vu avec le cas

von Hayek, c’est le libéralisme qui, là-bas, a fait route commune avec le

développement des théories de l’auto-organisation ;

—  à  la  situation  allemande,  où  des  chercheurs  en  sciences  sociales  qui  se

situent dans la mouvance de l’Ecole de Francfort, ont ces dernières années
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fait  un  usage  intensif  des  concepts  de  l’autopoièse  et  de  l’auto-

organisation 1.

Remerciements : La recherche dans le cadre de laquelle s’inscrit cette

communication est financée par le programme STS (Science-Technique-Société)

du CNRS-Paris.

@

1 Cf. les symposiums :
 • Frank Benseler, Peter Hejl, Wolfram Köck (eds.), Autopoiesis, Communication and
Society, Francfort, New York, Campus, 1980.
 • Gerhard Roth, Helmut Schwegler (eds.), Self-Organizing Systems, Francfort, New
York, Campus, 1982.
Il faut aussi ajouter le nom de N. Luhman.
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L’INSÉPARABILITÉ DES NOTIONS
D’ORDRE ET DE DÉSORDRE 1

INTRODUCTION

par Jean-Blaise Grize
professeur à la Faculté des lettres de l’Université de Neuchâtel

@

p.267 La  renommée  du  conférencier  de  ce  soir  fait  qu’il  me  serait  aussi

difficile  de m’adresser à vous en disant « Monsieur Edgar Morin » que de vous

dire « Monsieur Maurice Béjart », par exemple. Je supprimerai donc

«  Monsieur  ».  Pour  la  même  raison  j’ai  décidé  de  ne  pas  vous  présenter  son

curriculum vitae. D’une part, vous le trouverez dans tout bon dictionnaire

biographique,  d’autre  part,  la  plaquette  de  ces  XXIXe Rencontres  en  dit

suffisamment.  Tout  au  plus  vais-je  ajouter,  puisque  Edgar  Morin  est  aussi

l’auteur de La croyance astrologique moderne,  qu’il  est  né  sous  le  signe  du

cancer, signe certain de la persévérance et, dit-on, de l’ambition.

Je préfère tenter de répondre brièvement à deux questions. La première est

la suivante : pourquoi ce licencié en histoire et en géographie, licencié aussi en

droit se présente-t-il sous l’étiquette de sociologue, jusque et y compris dans

l’entretien qu’il a accordé à Mme Guitta Pessis-Pasternak pour le dernier numéro

du Monde-Dimanche ?

La seconde question est de comprendre pourquoi cet auteur d’ouvrages

denses et souvent difficiles jouit d’une audience qui s’étend au-delà des cercles

de spécialistes.

D’abord la sociologie. Il faut commencer par reconnaître que cette discipline

n’est pas du goût de chacun et cela s’explique facilement si l’on songe que l’une

de ses tâches est d’analyser et de critiquer les institutions en place. Ce n’est

donc pas un hasard si les dictatures, qu’elles soient de droite ou de gauche,

n’ont aucun sociologue digne de ce nom. Reste que la sociologie existe. Il faut

alors se souvenir que, en cinquante ans environ, les sciences de l’homme ont

1 Le 23 septembre 1983.
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connu une évolution considérable. Il se trouve d’ailleurs que Genève y est pour

beaucoup.

A la suite de Saussure, on a d’abord pensé qu’il était possible d’étudier

les  phénomènes  humains  en  eux-mêmes.  Et  il  est  vrai  que  la  mise  en

évidence de leurs structures a considérablement enrichi la connaissance.

p.268 Mais on s’est aperçu qu’une structure n’expliquait pas tout et l’on s’est

tourné, avec Jean Piaget, vers l’observation de la genèse psychologique de

ces  structures.  Enfin,  on  a  constaté  que  nos  actes,  apparemment  les  plus

individuels, étaient de fait profondément liés à notre environnement social,

que nos perceptions elles-mêmes dépendaient de conditions socioculturelles.

Si  donc  Edgar  Morin  est  sociologue,  c’est  qu’il  est  à  l’avant-garde  de  la

réflexion de notre temps.

Et sa renommée ? Elle tient, bien sûr, à l’importance de son œuvre. Mais il

existe d’authentiques savants qui ne sont connus que d’un très petit nombre

de  personnes.  Or,  Edgar  Morin  n’est  pas  lu  que  dans  des  séminaires  de

spécialistes.

Je crois que, pour répondre à cette seconde question, il faut de nouveau

remonter un peu en arrière. Pour ne parler ni de Descartes ni de Leibniz, au

début du siècle encore des hommes comme Henri Poincaré conduisaient des

recherches originales à la fois en science et en philosophie. Et puis, science

et philosophie se sont séparées ; chacune exigeait une formation spéciale,

chacune usait de langages très techniques. Je dis bien « chacune » : la

philosophie aussi. Il s’en est suivi une conséquence dramatique, au sens

actuel du terme, c’est-à-dire dangereuse. La réflexion a éclaté et le problème

global de la signification de nos savoirs, de nos actions et de nos efforts n’a

plus  été  abordé  que  par  fragments.  Or,  d’une  certaine  façon,  c’est  cet

humanisme perdu qu’Edgar Morin retrouve, tout particulièrement dans La

méthode.

On est confondu, à lire l’ouvrage, de la somme des savoirs de l’auteur : 268

titres dans la bibliographie du tome I (La nature de la nature), 363 dans le tome

II (La vie de la vie) et donc s’il y a quelque ordre dans les choses, 468 dans le

futur tome III (La connaissance de la connaissance).

Evidemment cela suppose, pour n’être pas qu’encyclopédique, pour n’être

pas que désordre, un principe d’ordre très puissant : une méthode précisément.
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Comment ? Edgar Morin vous le dira. Mais, avant de lui donner la parole pour sa

conférence « L’inséparabilité des notions d’ordre et de désordre », je rappellerai

encore cet aphorisme que Claudel fait dire à l’un des personnages du Soulier de

satin :  «  L’ordre  est  le  plaisir  de  la  raison,  mais  le  désordre  est  le  délice  de

l’imagination. »

@
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CONFÉRENCE
D’EDGAR MORIN

@

p.269 Merci beaucoup de m’avoir éclairé sur moi-même ; je vais

m’aventurer maintenant sur un thème que j’ai traité déjà, mais

cette fois, je crois, sous un angle de vue différent.

Tout  d’abord,  je  voudrais  dire  que  les  notions  d’ordre  et  de

désordre sont des notions apparemment simples et évidentes, qui

pourraient être définies sans équivoque ni obscurité. Or, l’ordre et

le désordre sont en fait des mots-valise comportant chacun

beaucoup de compartiments ; de plus, ce ne sont pas des valises

ordinaires : ce sont de ces valises que les contrebandiers ou les

trafiquants de devises aiment à utiliser, c’est-à-dire des valises qui

comportent un double ou triple fond.
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Ainsi, la définition de l’ordre comporte plusieurs niveaux. A un

premier niveau, celui des phénomènes qui nous apparaissent dans

la nature physique, biologique ou sociale : l’ordre se manifeste

sous forme de constance, de stabilité, de régularité, de répétition.

Et de là, on peut arriver à un deuxième niveau qui serait celui de

la nature p.270 de l’ordre : la détermination, la contrainte, la

causalité, la nécessité qui font obéir les phénomènes aux lois qui

les gouvernent. Ce qui nous conduit à un troisième niveau plus

profond où l’ordre signifie cohérence, cohérence logique, possibilité

de déduire ou d’induire, donc de prédire. Ainsi l’ordre nous révèle

un univers assimilable par  l’esprit  qui,  corrélativement,  trouve en

un ordre le fondement de ses vérités logiques.

A ce troisième niveau profond, l’ordre s’identifie à la rationalité

conçue comme harmonie entre l’ordre de l’esprit et l’ordre du

monde.  On peut  dire en quelque sorte qu’il  y  a un pentagone de

rationalité où l’ordre est un élément clé. Le pentagone de

rationalité est constitué par les cinq notions : ordre, déterminisme,

objectivité, causalité et enfin contrôle. La connaissance des lois de

la nature permet de prédire et contrôler les phénomènes : par là,

on retrouve cette idée fondamentale d’une science dont la mission

est de faire de l’homme le maître et possesseur de la nature et par

l’esprit et par l’action.

On voit que ce pentagone de rationalité fonde l’idée d’ordre et

se fonde sur elle. Mais ce qui est très curieux, c’est qu’il est

d’origine théologique, magique et politique. Whitehead a dit :

« L’ordre de l’univers est un concept dérivé de la croyance

religieuse dans la rationalité du Dieu qui a mis en mouvement un

parfait univers pour démontrer son omniscience. » Et il a ajouté :

« La croyance en la réduction de cet ordre en formulation
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mathématique est dérivée de la vision pythagoricienne que le

mystère de l’univers est révélé à travers les nombres. »

Donc Whitehead pose l’origine théologique et magique de l’idée

d’ordre. Nous pouvons y joindre une origine politique : l’idée

d’Ordre universel s’épanouit en Occident au moment de la

souveraineté des monarchies de droit divin. Je ne veux pas

énoncer ici un déterminisme sociologique stupide qui déduirait

l’idée d’ordre physique de l’ordre politique du monarque absolu. Je

veux suggérer qu’il y a un halo, un arrière-fond politique de l’ordre

monarchique, de l’ordre social derrière l’idée d’ordre physique. Je

ne  vous  dis  pas  que  l’idée  d’ordre  physique  est  une

« superstructure idéologique » p.271 de l’ordre politique. Je dis que

l’ordre politique lui a été un milieu de formation favorable.

Pour les fondateurs de la science moderne que sont Descartes

et Newton, l’ordre de la nature s’explique à partir de la perfection

divine. Cela ne veut pas dire pour autant que les tenants de l’ordre

de la nature soient des théologiens inconscients ou refoulés. C’est

plus complexe. Car il y a eu une mutation très profonde qui s’est

opérée dans la science aux XVIIIe et XIXe siècles et qui, justement,

a été l’élimination de Dieu et le surmaintien de l’ordre. Il fallait

d’autant plus sauver l’ordre que Dieu était éliminé. Mais l’ordre est

devenu alors le substitut du Dieu dans un univers parfait qui

n’était plus justifié par Dieu.

Ainsi, Laplace se passe consciemment et volontairement de

Dieu pour concevoir la naissance de l’univers et il fait l’hypothèse

géniale de la nébuleuse primitive. Vous connaissez sa réponse à

Napoléon qui lui demandait où il mettait Dieu dans son système

« Sire, je n’ai pas besoin de cette hypothèse. » Une fois constitué,

l’univers de Laplace est non dégradable, dépourvu de tout
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désordre, parfait. N’y a-t-il pas, dans cet Ordre parfait, un héritage

souterrain de la rationalisation théologique de l’univers ?

De toute façon, nous venons de voir que la notion d’ordre n’est

pas simple, qu’elle cache des soubassements métaphysiques, et

que ceux-ci gardent des traces théologiques.

Prenons la notion de désordre. Elle comporte, elle aussi,

plusieurs niveaux. A un premier niveau phénoménal, le désordre

est un concept-valise englobant les irrégularités, les inconstances,

les instabilités, les agitations, les dispersions, les collisions, les

accidents  qui  se  produisent  aussi  bien  au  niveau  des  particules

microphysiques qu’au niveau des galaxies ainsi qu’au niveau des

automobiles, puisque moi-même je suis arrivé de l’aéroport de

Genève dans un taxi qui s’est tamponné avec une autre voiture. Le

désordre comprend également les déviances qui risquent de

perturber les régulations organisationnelles, et plus largement,

concerne tout phénomène entraînant ou constituant la

désorganisation, la désintégration, la mort. Le désordre, enfin, là

où il y a activité p.272 d’information et de communication, est le

bruit qui parasite le message, c’est l’erreur. Voici pour le premier

niveau empirique de définition du désordre.

Et puis, il y a un deuxième niveau où apparaît l’ingrédient

commun à tous ces désordres : l’aléa ou hasard. L’aléa et le

hasard peuvent être définis. Le mathématicien Chaïtin a montré

qu’on pouvait définir le hasard par rapport à un ordinateur. Relève

du hasard toute séquence qui ne peut être conçue à partir d’un

algorithme et nécessite dès lors d’être décrite dans sa totalité. Le

hasard se définit donc comme incompressibilité algorithmique.

C’est  dans  le  même  sens  que  Thom  a  défini  le  hasard  dans  son

article  où  il  déclarait  la  guerre  au  hasard  :  «  Ce  qui  ne  peut  être
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simulé par aucun mécanisme, ni déduit par aucun formalisme. »

Par là, nous arrivons au troisième niveau où le hasard nous prive

de loi et de principe pour concevoir un phénomène. Dès lors, nous

plongeons dans les profondeurs obscures qui, pour certains comme

Thom, sont obscurantistes. En effet, le hasard insulte la cohérence

et la causalité ; il défie le pentagone de rationalité que je viens de

définir. Il apparaît comme irrationalité, incohérence, démence,

porteur de destruction, porteur de mort. Et alors que l’ordre est ce

qui permet la prédiction, c’est-à-dire la maîtrise, le désordre est ce

qui apporte l’angoisse de l’incertitude devant l’incontrôlable,

l’imprédictible, l’indéterminable. Et même lorsque nous réussissons

à dire « Vous savez le hasard, dans le fond, ce n’est que la

rencontre de séries déterministes », le désordre et l’incertitude

apparaissent dans cette rencontre même. Si un pot de fleurs pour

des raisons déterminées tombe sur la tête d’un passant qui lui-

même passe sous la fenêtre d’où tombe le pot de fleurs pour des

raisons déterminées, il s’agit quand même d’un accident. Celui-ci

désorganise l’existence du passant, qui au lieu d’aller à son travail,

ira à l’hôpital. La rationalisation a posteriori qui explique l’accident,

n’élimine pas l’accident lui-même, c’est-à-dire son caractère

désorganisateur, incertain et aléatoire dans une existence

organisée et dans un ordre urbain.

La  notion  de  désordre  apporte  un  malaise.  L’esprit  est

impuissant devant un phénomène désordonné. Pire encore : le

désordre entraîne la dégradation et la ruine dans l’univers comme

dans la p.273 société. Le désordre, c’est ce qui doit être chassé. Et

aussi nous avons assisté dans l’histoire de la pensée et de la

société humaines à un refoulement permanent du désordre et bien

entendu, du hasard. Il y a eu le refoulement préscientifique. Ainsi,
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le caractère propre de l’astrologie est d’exclure le hasard et

l’accident. Tout ce qui arrive, en une vie singulière, apparemment

livrée à l’aléa, dépend de la conjonction nécessaire des planètes

depuis  la  naissance.  L’astrologie  n’est  pas  le  comble  de

l’irrationalité, c’est le comble de la rationalisation, c’est-à-dire du

déterminisme physique et de l’exclusion du désordre. Et du reste,

selon les études remarquables de Piaget sur le développement de

la pensée chez l’enfant, le hasard n’apparaît qu’après l’âge de sept

ou huit ans, après que l’enfant a surmonté l’explication magique,

où tout a une cause explicable, y compris par sortilège. Les choses

arrivent parce qu’il y a un esprit, un sorcier, un mauvais sort, une

fée, etc. Autrement dit, le hasard n’est pas une idée infantile, c’est

une idée tardive, c’est une conquête du développement intellectuel

au détriment de la rationalisation. Et c’est la rationalisation, elle,

qui est primitive, c’est elle qui est magique.

Il n’y a pas que le refoulement préscientifique du désordre et du

hasard. De très puissantes forces de refoulement ont joué dans la

pensée scientifique classique. D’abord la force de la logique. Nous

avons besoin de cohérence pour comprendre le monde. La force

aussi de ce que j’appelle le paradigme de simplification, qui a

régné longtemps et règne encore souvent dans l’entendement des

scientifiques. Pour ce paradigme, la réalité profonde de l’univers

est d’obéir à une loi simple et d’être constitué d’unités

élémentaires simples. La complexité, c’est-à-dire la multiplicité,

l’enchevêtrement, le désordre mêlé à l’ordre, le foisonnement des

singularités, tout cela n’est qu’apparence. Derrière cette

complexité  apparente,  il  y  a  un  ordre  simple  qui  rend  compte  de

tout.  J’y  viendrai.  Or,  ce  refoulement  du  désordre  a  un  caractère

métaphysique. Il pose l’existence d’un arrière-monde parfait et
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ordonné caché derrière les bombes atomiques, les guerres en

Syrie, au Liban, au Tchad, les avions coréens qui explosent, les

crises, les bruits et les fureurs p.274 de l’univers apparent. Derrière

les apparences, le vrai univers est ordonné et rationnel.

La résistance au désordre n’est pas seulement métaphysique ;

elle  est  aussi  morale.  Il  faut  repousser  le  désordre  des  sens,  le

désordre des pulsions, les désordres politiques. Il faut refouler le

désordre dans la société, car le désordre c’est le crime, c’est

l’anarchie, c’est le chaos.

Donc,  le  désordre  a  été  fort  efficacement  refoulé  par  le

pentagone de rationalité comme subjectivité ignorante, comme

débilité, incapacité d’accéder à la raison scientifique. Seulement le

malheur, c’est que l’histoire de la science moderne depuis la moitié

du XIXe siècle est aussi l’histoire de l’irruption des désordres dans

un savoir qui pensait les avoir liquidés. C’est tout d’abord, au

milieu du siècle dernier, l’irruption du deuxième principe de la

thermodynamique, qui est à la fois un principe irréversible de

dégradation de l’énergie, un principe de désordre, c’est-à-dire

d’agitation et dispersion calorifique, et un principe de

désorganisation qui affecte tôt ou tard tous les systèmes

organisés. Le second principe ruine l’idée du mouvement

perpétuel, c’est-à-dire d’un univers physique mécaniquement

parfait et inaltérable. Il montre que notre univers porte en lui un

principe inéluctable de corruption. Le monde en devenir, dès lors,

n’est plus seulement voué au progrès ; il porte, liées à ce progrès

même, la mort et la décadence.

On  a  discuté,  on  discute  toujours,  on  continuera  à  discuter  ce

principe de décadence et de corruption. C’est parce qu’il nous

introduit à une vision paradoxale de notre univers, qui semble
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voué à des dynamiques contraires et pourtant inséparables de

désordre, d’ordre et d’organisation ; effectivement, c’est en se

désintégrant que l’univers s’organise.

Une seconde irruption du désordre s’effectue au début de ce

siècle, avec l’apparition, puis le développement de la physique

quantique. Celle-ci ne fait pas que ruiner l’idée d’un déterminisme

de base pour lui substituer une relative indétermination. Elle

introduit l’incertitude et la contradiction, c’est-à-dire le désordre,

dans l’esprit du physicien ; l’incertitude vient de l’impossibilité de

déterminer p.275 à la fois mouvement et position d’une particule ; la

contradiction vient de l’impossibilité de concevoir logiquement la

particule qui apparaît contradictoirement tantôt comme onde,

tantôt comme corpuscule. Niels Bohr concrétise un moment très

important dans l’histoire de la pensée moderne en déclarant qu’il

ne faut pas vouloir surmonter l’incertitude et la contradiction, mais

les affronter et travailler avec/ contre elles (théorie dite de la

complémentarité).

Enfin, à partir des années soixante, le désordre fait irruption

dans le cosmos. La découverte du processus de diaspora des

galaxies, puis celle d’un bruit de fond dans l’univers, ont fortifié

l’hypothèse d’une déflagration originaire dite « big-bang ». Ainsi

donc, le cosmos serait généré par un extraordinaire événement

thermique, et serait né dans agitation, collision et dispersion ! Du

coup, l’ancien déterminisme mécaniste s’écroule : il n’était

concevable que pour un univers sans commencement, sans

chaleur, sans évolution innovatrice et, nous le verrons, sans

observateur.

L’idée de désordre est non seulement inéliminable de l’univers,

elle est aussi nécessaire pour le concevoir dans sa nature et son
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évolution. Quand on réfléchit, on voit qu’un univers déterministe et

qu’un univers aléatoire sont chacun totalement impossibles. Un

monde uniquement aléatoire serait évidemment dépourvu

d’organisation, de soleils, de planètes, d’êtres vivants, d’êtres

pensants. Un univers qui serait totalement déterministe serait

dépourvu d’innovation donc d’évolution. Cela veut dire qu’un monde

absolument déterministe, un monde absolument aléatoire sont deux

mondes pauvres et mutilés. L’un incapable de naître — le monde

aléatoire — et le second incapable d’évoluer. Il nous faut donc mêler

ces deux mondes qui pourtant s’excluent logiquement. Il nous faut

les mêler pour concevoir notre monde. Et ce mélange inintelligible

est la condition de notre relative intelligibilité de l’univers. Il y a

effectivement contradiction logique dans l’association de l’idée

d’ordre et de désordre. Mais l’acceptation de cette contradiction est

moins absurde que son rejet, qui conduit à des débilités.

En fait, depuis justement le XIXe siècle, il y a complémentarité

des deux notions antagonistes d’ordre et de désordre dans la

statistique p.276 qui désormais s’applique à tous phénomènes

thermodynamiques ou microphysiques. Toute statistique comporte

une vision à deux étages ; à l’étage des individus, c’est l’aléa, le

désordre,  les  collisions  ;  à  l’étage  des  populations,  ce  sont  les

régularités, les probabilités, les nécessités. Bien entendu, la

restauration  de  l’ordre  et  de  la  prédiction  au  niveau  statistique

n’élimine pas le désordre et l’imprédictibilité au niveau individuel.

Nous pouvons, par exemple, faire une prédiction statistique assez

précise des accidents et des morts de la route pour les week-ends

ou  les  fêtes  de  Pâques.  Mais  nul  ne  peut  dire  qui  va  mourir  au

cours de ces accidents de la route, à commencer par ceux qui en

sont les victimes.
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Donc l’ordre qui est restauré au deuxième degré n’est pas

l’ordre ontologique qui régnait dans l’ancien univers déterministe,

c’est un ordre de probabilité. Nous voyons, du coup, qu’il y a une

association de facto entre l’ordre et le désordre. Sous un certain

angle, les équations de la mécanique quantique sont déterministes

en tant qu’elles déterminent des états probables, mais elles sont

indéterministes quant aux prédictions sur la position ou sur le

mouvement. A l’échelle macrophysique une explosion d’étoiles est

déterminée par les conditions qui la provoquent, mais en elle-

même elle constitue un accident, une déflagration, une

désintégration, de l’agitation, de la dispersion, donc du désordre.

La formation de l’atome de carbone au sein de la forge d’une étoile

est quelque chose de terriblement aléatoire parce qu’il faut qu’au

même moment trois noyaux d’hélium se rejoignent et s’unissent.

Mais une fois qu’ils se rejoignent simultanément, il se produit

toujours la même constitution de l’atome de carbone. Ainsi le

même événement est, sous un angle, aléatoire et, sous un autre

angle, déterminé. Par ailleurs, nous disposons de méthodes de

calcul pour étudier des phénomènes partiellement aléatoires. La

théorie des jeux est une très grande théorie parce qu’elle a réussi

à intégrer l’aléa, sans pourtant le résorber, dans la détermination

des choix et des décisions.

Ainsi,  désormais  dans  tous  les  secteurs,  la  pensée  scientifique

envisage les combinaisons, je dirais même la dialogique entre

ordre et désordre, hasard et nécessité. Et ici, l’intéressant est que

cette p.277 combinaison, cette dialogique constitue la complexité

même. Complexus = ce qui est tissé ensemble. Notre univers

phénoménal est inséparablement tissé d’ordre, de désordre et

d’organisation. Ces notions sont à la fois complémentaires, et, en



Ordre et désordre

345

ce qui concerne ordre et désordre, antagonistes, voire

contradictoires. Cela nous indique que la complexité est une notion

logique, qui unit l’un et le multiple dans l’unitas multiplex du

complexus, le complémentaire et l’antagoniste dans l’unité

dialogique, ou, comme certains préfèrent, dialectique. Accéder à la

complexité  signifie  dès  lors  accéder  à  la  binocularité  mentale  et

abandonner la pensée borgne.

Ce que je viens de dire indique qu’abandonner l’ordre ancien

n’est pas se vouer au désordre et à ses pompes : c’est dans

l’imagination échauffée du grand mathématicien Thom que Monod,

Prigogine, Stengers, Atlan et moi-même faisons l’apologie

« outrageuse » du désordre. Ces auteurs, qui m’ont influencé,

parlent, comme von Foerster, d’un « principe d’ordre à partir du

bruit », du hasard organisateur (Atlan), d’ordre par fluctuations

(Prigogine). Pour ma part, je ne privilégie ni l’ordre, ni le désordre,

mais je montre leur inséparabilité tout en apportant dans

l’association l’idée jusqu’alors sous-estimée d’organisation. Car, s’il

devait  être  étonnant  pour  les  tenants  de  l’ordre  qu’il  y  ait  du

désordre dans l’univers, s’il devait être étonnant pour les tenants

du désordre qu’il y ait de l’ordre, le plus étonnant sans doute est

qu’il y ait de l’organisation, qui semble bien due à des phénomènes

de désordre (rencontres au hasard) et d’ordre (lois physico-

chimiques).  L’étonnant  est  qu’il  y  ait  eu,  à  partir  des  premiers

instants de l’univers, dans des conditions d’agitation intense,

liaisons organisationnelles entre particules formant des noyaux,

puis rencontre entre noyaux et électrons constituant des atomes ;

l’étonnant est que les interactions gravitationnelles, concentrant de

plus en plus des nuages de matière, aient produit les étoiles et que

celles-ci, au lieu d’exploser au moment de l’allumage, se soient au
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contraire organisées pour accomplir des vies de milliards d’années.

L’étonnant de l’univers c’est que, né d’une déflagration, il ne se

soit pas purement et simplement dispersé, comme le champignon

d’une explosion thermonucléaire p.278 et, qu’au contraire, il ait

produit son organisation en se désintégrant.

L’ordre de la Nature n’est plus constitué de lois anonymes

gouvernant de façon supérieure et extérieure les corps de

l’univers. Il se forme en même temps que se forment les premiers

corps matériels, les particules ; il se développe en même temps

que se produisent les interactions nucléaires électro-magnétiques,

gravitationnelles entre les corps. L’ordre, le désordre et

l’organisation se développent ensemble, à la fois conflictuellememt

et coopérativement, de toute façon, inséparablement.

On se rend compte aujourd’hui que l’ancien ordre éternel du

cosmos n’était en fait que l’ordre organisationnel temporaire de

notre  système  solaire.  On  se  rend  compte  que  cet  ordre

organisationnel est le produit d’agitations, de turbulences et de

tourbillonnements. La thermodynamique prigoginienne a établi que

des états éloignés de l’équilibre, dissipateurs d’énergie, pouvaient

créer, non seulement du désordre, mais de l’organisation. Ainsi,

comme dans l’exemple des tourbillons de Benard, il se constitue

une organisation de type tourbillonnaire fondée sur une rotation

des éléments constitutifs générant une forme constante. Le

tourbillon est effectivement organisateur. Tourbillonnaires sont les

galaxies et tourbillonnaire le processus qui aboutit à la formation

de l’étoile. Nous-mêmes, dans un sens, sommes des tourbillons

organisés de façon complexe : rotation tourbillonnaire sanguine,

du cour au cour, à travers notre organisme, rotation ininterrompue

des molécules de nos cellules, rotation de nos cellules qui meurent
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et sont remplacées par d’autres, et nous-mêmes sommes

emportés dans le tourbillon des générations qui recommencent le

même cycle de vie en se déplaçant dans le temps... Comme vous

le  savez,  la  seule  façon  d’imaginer  l’origine  de  la  vie,  c’est  de

concevoir, à travers turbulences, orages, décharges électriques, la

rencontre tourbillonnaire heureuse entre macromolécules

hétérogènes, aptes à se symbiotiser pour constituer une nouvelle

entité, elle-même rotative, puisque générant des produits

nécessaires à sa génération...

p.279 Ainsi, pour concevoir les morphogenèses fondamentales, il

nous faut considérer turbulences, collisions, diaspora. C’est dans

diaspora, turbulence, collision que se sont constitués les particules,

les noyaux, les atomes. C’est dans une incandescence éruptive que

se sont constitués les astres. C’est dans la forge furieuse du cœur

des étoiles que se sont constitués les atomes de carbone

nécessaires à la vie, atomes eux-mêmes recrachés dans

l’explosion mortelle de l’étoile... Et c’est dans les remous, éclairs et

tourbillons qu’est né, comme je viens de le mentionner, le premier

être vivant. Depuis, tout ce qui est transformation, évolution,

développement, complexification est toujours lié à des accidents,

des dégradations, des destructions, des désintégrations, des

décadences, des morts...

C’est pourquoi notre univers ne peut plus être soumis à un

principe suprême d’ordre. Plutôt que de chercher LE grand Principe

Ordre ou Désordre, il nous faut considérer le tétragramme

incompressible : ordre/ désordre/ interactions/ organisation. On ne

peut liquider l’un de ces termes. Nous avons toujours besoin, pour

concevoir le monde des phénomènes, de concevoir un jeu

combinatoire entre ordre/ désordre/ interactions/ organisation...
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Voici donc des notions : ordre, désordre, organisation. J’en ai

parlé uniquement avec des exemples physiques ; mais ce sont des

notions transdisciplinaires. Je veux dire que les traits par lesquels

je les ai définies : constance, régularité, répétition, etc., pour

l’ordre ; irrégularité, tourbillon, agitation, déviance pour le

désordre,  ces  traits-là  vous  pouvez  les  retrouver  au  niveau

biologique, au niveau social, au niveau humain. Ce sont des

notions transdisciplinaires. Mais les types d’ordre, les types de

désordre, les types d’organisation sont différents du physique au

biologique, du biologique à l’anthropo-social, et dans le champ

anthropo-social,  je  dirais  de  société  à  société...  Il  y  a  donc  unité

(transdisciplinaire) et diversité, donc multiplicité (selon chaque

domaine disciplinaire) des niveaux et problèmes d’ordre, de

désordre,  d’organisation.  Or,  il  est  très  difficile  de  concevoir  à  la

fois l’unité et la multiplicité — l’unitas multiplex — pour  ceux  qui

vivent sous l’emprise de la simplification mentale, c’est-à-dire de

l’absolu antagonisme entre l’un et le multiple, p.280 je veux dire

ceux qui, considérant l’unité, sont aveugles à la multiplicité qu’elle

contient, et ceux qui, considérant la multiplicité, sont aveugles à

l’unité qui associe et articule...

Or, je crois qu’il faut et unifier et diversifier les problèmes

d’ordre, désordre, organisation.

Ceci m’amène justement à la dialogique d’ordre/ désordre/

organisation propre aux phénomènes vivants. Je partirai ici de

l’idée fondamentale que von Neumann formula dans sa théorie des

automates autoreproducteurs. Von Neumann avait remarqué

qu’une différence capitale entre les machines artificielles et les

machines vivantes se manifestait dans leur comportement à

l’égard du désordre. Les machines artificielles se dégradent très
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rapidement bien qu’elle soient constituées de composants

extrêmement fiables. Les machines vivantes, bien que constituées

de composants qui se dégradent très rapidement, les protéines,

échappent pendant un temps à la dégradation : c’est que les

cellules fabriquent des protéines neuves, que les organismes

fabriquent des cellules neuves, alors que la machine artificielle est

incapable de s’autoréparer et s’autorégénérer. La machine

artificielle ne peut supporter les effets du désordre parce qu’elle ne

dispose pas d’aptitudes à l’autoréparation et l’autorégénération.

Par contre, les organisations vivantes, non seulement tolèrent un

certain désordre, mais produisent les contre-processus de

régénération, et, par là, tirent un bénéfice de rajeunissement des

processus internes de dégradation et dégénérescence. Ainsi,

l’organisation vivante tolère du désordre, produit du désordre,

combat ce désordre et se régénère dans le processus même qui

tolère, produit et combat le désordre.

Evidemment, c’est très difficile de concevoir un processus qui à

la fois « tolère, produit, combat » du désordre. Cela dépasse

l’entendement strictement logique. Mais ce processus est

justement le propre de l’auto-organisation vivante. Donc,

l’entendement doit essayer de s’adapter à la complexité de ce qui

est.

D’autre part, le processus de l’évolution biologique est marqué

par des accidents climatiques, des transformations écologiques,

des mutations et réorganisations génétiques, qui peuvent

apparaître p.281 comme des désordres par rapport aux équilibres,

adaptations, homéostasies établies. Mais l’apparition de nouveaux

équilibres écologiques, de nouvelles espèces nous montre

l’extraordinaire aptitude de la vie à la réorganisation créatrice. Ce
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qui aurait dû causer la dégradation et la désintégration détermine

au contraire le processus de riposte qui réorganise de façon

nouvelle. Et, plus il y a complexification évolutive, plus il y a

aptitude à tolérer, intégrer et combattre le désordre.

Le propre de l’organisation vivante n’est pas seulement de

comporter et développer un désordre inconnu dans l’organisation

seulement physico-chimique, il est corrélativement de produire et

développer un ordre également inconnu dans cette organisation

physico-chimique. Cet ordre nouveau est fondé sur ce qu’on

appelle programme génétique et il se manifeste dans les

constances, répétitions, régularités de la reproduction comme de

l’homéostasie des organismes. Ainsi, c’est ensemble et de façon

interdépendante que progressent l’organisation, l’ordre et le

désordre vivants. Et effectivement, la vie constitue une

organisation de type nouveau (auto-éco-organisation), un ordre de

type nouveau, L’ordre biologique (titre d’un livre d’André Lwoff),

un désordre de type nouveau, là où il n’y avait que dégradations,

transformations et désintégrations : la mort.

Maintenant  venons-en  à  la  notion  capitale  de  stratégie.  La

stratégie se développe avec le développement de l’appareil neuro-

cérébral dans les espèces animales, notamment dans la ligne

évolutive  des  vertébrés.  La  stratégie  se  définit  par  opposition  au

programme. Un programme constitue une séquence d’actions

prédéterminées, qui ne peut s’accomplir que dans un

environnement comportant très peu d’aléas ou désordres. La

stratégie, elle, se fonde sur un examen des conditions à la fois

déterminées, aléatoires, incertaines dans laquelle va s’engager

l’action en vue d’une finalité donnée. Le programme ne peut se

modifier, il ne peut que s’arrêter en cas d’imprévu ou danger. La
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stratégie, elle, peut modifier le scénario d’actions prévues, en

fonction des informations arrivant en cours de route, inventer de

nouveaux scénarios. La stratégie peut même p.282 utiliser  l’aléa  à

son profit, comme Napoléon utilisant le brouillard d’Austerlitz ; elle

peut utiliser l’énergie ennemie comme le joueur de karaté qui fait

sans effort basculer son adversaire. Les animaux pratiquent des

stratégies d’attaque et de fuite, de feinte et d’esquive, de ruse et

de leurre contre leurs proies ou leurs prédateurs. Nous-mêmes,

humains, que ce soit sur le plan individuel pour obtenir un poste,

un  avantage,  une  jouissance,  que  ce  soit  sur  le  plan  des

entreprises, partis, syndicats, Etats, nous usons de stratégies plus

ou moins raffinées ; c’est-à-dire que nous pensons nos actions en

fonction de nos certitudes (ordre), de nos incertitudes (désordres,

aléas) et de nos aptitudes à organiser notre pensée (stratégies

cognitives, scénarios d’action), et nous effectuons l’action en

modifiant éventuellement nos décisions ou voies en fonction des

informations survenant au cours du processus. L’action,

réfléchissons-y,  n’est  possible  que  s’il  y  a  à  la  fois  de  l’ordre,  du

désordre et de l’organisation. Trop d’ordre asphyxie la possibilité

d’action. Trop de désordres font chavirer l’action dans les tempêtes

et celle-ci devient un pur pari au hasard.

Ainsi, nous devons effectuer un décapage ontologique. Il n’y a

plus d’ordre absolu, inconditionnel, éternel, non seulement dans le

monde vivant, mais aussi dans les étoiles, les galaxies, le cosmos.

L’ordre n’est pas pour autant nié ; il doit être relativisé, relationné,

complexifié. Il n’y a pas non plus de désordre absolu, inconditionnel,

éternel ; le désordre doit toujours être relativisé, relationné,

complexifié. J’ajoute maintenant qu’il y a une double et irréductible

incertitude quant à la réalité ultime de l’ordre et du désordre.
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Le déterminisme universel n’a jamais été prouvé ; c’est un

postulat métaphysique qui a animé la recherche scientifique

pendant deux siècles, et qui doit être reconnu aujourd’hui comme

postulat. Le déterminisme universel ne peut être prouvé ni

empiriquement, ni logiquement, ni mathématiquement. La

tentative d’Einstein pour prouver par l’absurde, c’est-à-dire par

l’irrationalité, l’inconsistance de la mécanique quantique, cette

tentative s’est effondrée grâce à des expériences dont la plus

concluante est l’expérience d’Aspect effectuée à Orsay.

p.283 Le hasard non plus ne peut être prouvé. Ni le hasard

originel, ni même un hasard particulier. Chaïtin, dont j’ai cité

l’article (« Randomness and the Mathematical Proof », Scientific

American, 232, 5, mai 1975) a posé les conditions d’une preuve de

l’existence du hasard : il faut démontrer qu’il n’est pas de plus

petit programme pour calculer une série de digits se succédant

apparemment au hasard ; or, dit Chaïtin, cette preuve requise ne

peut être trouvée.

On est donc dans un univers dont on ne peut prouver la réalité

ultime  ou  cachée  ni  de  l’ordre,  ni  du  hasard,  c’est-à-dire  du

désordre. Et c’est ici qu’intervient l’expérience d’Aspect, dont les

conséquences philosophiques seront à mon sens énormes. Cette

expérience démontre que des particules qui ont interagi dans le

passé sont en connexion instantanée, c’est-à-dire

« communiquent » à des vitesses supérieures à celle de la lumière.

C’est  l’effondrement  du  cadre  de  référence  absolu  qu’était  la

vitesse de la lumière, et, en même temps la remise en question du

caractère absolu de nos notions d’espace et de temps. Ainsi, pour

d’Espagnat, il nous faut supposer une inséparabilité cachée de

toutes les choses séparées dans l’espace. Pour Costa de
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Beauregard, il nous faut abandonner l’irréversibilité ontologique du

temps et supposer des communications avec le passé et l’avenir.

Pour David Bohm et Jean-Pierre Vigier, il nous faut reconstituer

totalement la notion de vide et y supposer des énergies infinies.

Si l’espace, le temps, l’espace-temps doivent être relativisés et

désontologisés,  alors  ordre  et  désordre  perdent  du  même  coup

leur sens ontologique. Nous retrouvons le problème posé par Kant.

Celui-ci voyait dans l’espace et le temps des formes a priori de

notre sensibilité, qui rendent cohérentes nos visions des

phénomènes, mais qui sont aveugles à la réalité profonde, derrière

les phénomènes, des « choses en soi » ou noumènes.

Aujourd’hui, après l’expérience d’Aspect, il semble bien que le

monde ne s’épuise pas dans ses manifestations spatio-temporelles.

Or, ce n’est que dans les dimensions spatio-temporelles qu’il peut

y avoir  ordre et  désordre.  Pour qu’il  y  ait  ordre,  il  faut  qu’il  y  ait

distinction, séparation, propriétés constantes des entités séparées,

p.284 relations stables entre entités séparées. Pour qu’il y ait

désordre, il faut non seulement séparation mais aussi instabilités

et inconstances.

A partir du moment où il y a une profondeur d’univers, où la

distinction  n’est  plus  possible  et  où  la  séparation  n’existe  plus,

alors il devient évident que le réel ne s’épuise ni dans l’idée

d’ordre, ni dans l’idée de désordre, ni dans celle d’organisation.

Celles-ci nous sont indispensables pour concevoir le monde des

phénomènes, mais non pas le mystère d’où naissent les

phénomènes. Autrement dit, l’ordre et le désordre, comme la

causalité, comme la nécessité, et j’ajoute, comme l’organisation

nous sont nécessaires pour concevoir notre monde phénoménal.

On comprend que von Foerster ait pu écrire : « Le hasard et la
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nécessité ne s’appliquent pas au monde, mais à nos tentatives

pour  créer  une  description  de  celui-ci.  »  Ce  qui  nous  ramène  au

problème de nos propres descriptions et de nos propres

conceptions, qui avait été chassé par les visions objectivistes pour

qui la connaissance reflète le réel, et pour qui la connaissance

vraiment objective élimine le sujet connaissant. L’approfondissement

du problème de l’ordre et du désordre nous confirme que le champ

de la connaissance n’est jamais le champ de l’objet pur, mais celui

de l’objet vu, perçu, co-produit par nous, observateurs !

concepteurs. Le monde que nous connaissons n’est pas le monde

sans nous, c’est  le  monde  avec  nous.  D’où  le  paradoxe

fondamental : notre monde fait partie de notre vision du monde,

laquelle fait partie de notre monde.  La vision dite  objectiviste qui

exclut l’observateur/ concepteur de l’objet observé/ conçu est

métaphysique  dans  le  sens  le  plus  abstrait  du  terme.  La

connaissance ne peut être le reflet du monde, c’est un dialogue en

devenir entre nous et l’univers. Notre monde réel est celui dont

notre  esprit  ne  pourra  jamais  éliminer  le  désordre  et  dont  il  ne

pourra jamais s’éliminer lui-même.

Cela ne veut pas dire que nous soyions enfermés dans un

solipsisme irrémédiable. Cela veut dire que notre connaissance est

subjective/ objective, qu’elle peut appréhender les phénomènes en

combinant les principes du tétragramme ordre/ désordre/

interaction/ organisation, p.285 mais qu’il demeure une incertitude

insondable quant à la nature ultime de ce monde.

Ici, permettez-moi une parenthèse puisque la relativité des

notions d’ordre et de désordre nous rouvre le problème : « Y a-t-il

un arrière-monde ? Y a-t-il un infra-monde ? » Mon avis est que ce

qui tisse notre monde n’est ni dicible, ni concevable. Du reste, les
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microphysiciens ont découvert, là où l’on croyait trouver la

substance  première  et  l’épaisseur  de  la  matérialité,  un  vide

conceptuel inouï. Alors certains ont cru voir dans ce vide la réalité

absolue selon la vision du Tao où, en quelque sorte, le Vide

devient la Plénitude même. Hegel avait déjà montré que l’être pur

était en fait du pur non-être, mais que le non-être possédait en lui

l’énergie infinie de la négativité...

Nous pouvons aussi poser le problème autrement. Qu’est-ce qui

est originaire ? D’où viennent l’ordre et le désordre ? Gregory

Bateson disait que les rédacteurs du premier chapitre de la Genèse

avaient  très  bien  compris  ce  problème.  En  effet,  quand  on

considère  cette  Bible  chère  au  pays  de  Calvin,  on  est  frappé  de

voir que le Dieu originaire n’est pas le Dieu d’Ordre, JHVH, qui

arrive  tardivement,  sur  le  mont  Sinaï,  après  l’exode  du  peuple

juif ; ce n’est pas Adonaï, le Dieu Seigneur ou Souverain ; c’est

une entité étrange nommée Elohim, singulier-pluriel, unitas-

multiplex qui veut dire tourbillon d’esprits ou de forces constituant

l’Unité procréatrice. C’est ce tourbillon génésique qui crée

l’Univers. Et il crée comment ? Non pas d’abord en produisant,

mais d’abord en séparant, déchirant, brisant l’unité indistincte et

informe. Il sépare la terre du ciel. A l’origine biblique du monde

donc,  il  y  a tourbillon et  séparation.  A l’origine du mythe grec,  le

chaos précède et produit le cosmos. Le chaos, ce n’est pas le

désordre, c’est l’unité génésique indistincte qui précède l’ordre et

le désordre. Nous pouvons nous demander si la Genèse n’est pas

ininterrompue, si le chaos ne continue pas à nourrir le cosmos ;

nous pouvons nous demander en termes modernes s’il n’est pas

quelque chose d’antérieur à toute distinction entre phénomènes

comme à toute distinction entre ordre et désordre, et qui demeure
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à la source de la physis (physis :  ce qui  accède à l’être).  On p.286

voit donc, j’espère, que plutôt que de prendre parti dans la dispute

entre les brigades du maintien de l’ordre, qui ont trouvé une

vigilante  recrue  en  René  Thom,  et  les  fauteurs  de  désordre  dans

les sciences, il nous faut considérer les problèmes mystérieux que

ne peuvent liquider quelques définitions formelles...

Venons-en maintenant, trop rapidement je le regrette, au

niveau des affaires humaines. J’ai dit qu’ordre, désordre,

organisation sont des notions transdisciplinaires qui prennent un

sens propre et non réductible dans ces affaires humaines. J’ai

même supposé, au début de cet exposé, que l’idée d’ordre venait

sans doute de l’expérience politico-mythologique de nos sociétés.

Mais nous pouvons dire aussi que l’idée de désordre part de

l’expérience historique continue de l’humanité. Depuis Thucydide

et Tacite, et jusqu’au siècle dernier, les historiens ont vu une

histoire de guerres, conspirations, meurtres, massacres,

entrecoupée de quelques rares oasis paisibles. Mais, prenant un

autre angle de vision, les historiens modernes ont pu justement

découvrir des déterminismes infrastructurels, des processus

économiques sous cette histoire en apparence shakespearienne.

Effectivement, une histoire des déterminations s’est constituée

dans ce siècle pour réagir contre l’histoire « événementielle » des

grands hommes, princes, batailles, complots. Mais si cette histoire

élimine l’aléa, la contingence, la bataille, le sort, le nez de

Cléopâtre, le brouillard d’Austerlitz, la mort de Staline, sa

rationalisation arrive à une absurdité pire que celle de l’histoire

absurde.

On a pu élargir à l’histoire ce que Shakespeare disait de la vie :

is a tale told by an idiot, full of sound and fury and signifying
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nothing. Il exagère, Shakespeare. Mais si l’on croit que l’histoire

est intelligente, qu’elle sait ce qu’elle veut, qu’elle nous conduit par

le  bout  du  nez  vers  le  progrès,  alors  cette  vision  est  encore  plus

idiote que celle de l’idiot shakespearien ! Ici encore, nous

retrouvons à l’échelle humaine le paradoxe du mélange

inextricable  d’ordre  et  de  désordre  :  comment  l’histoire  est-elle  à

la fois déterminée et aléatoire ? Quel est le rôle de l’événement, de

l’accident, du hasard, de la décision, de l’erreur, de la folie ?

L’immense difficulté, c’est d’articuler p.287 ces  deux  visions  de

l’histoire. Et, de toute façon, nous devons concevoir que l’histoire

n’est pas seulement productrice, mais aussi destructrice ; nous

devons concevoir les gaspillages, les dérives, les détournements,

les déviations, les anéantissements, pas seulement de richesses,

pas seulement de vies, mais de talents, de sagesse, de beauté, de

bonté. Et nous devons concevoir aussi que des destructions ont pu

répandre les germes des civilisations qu’elles anéantissaient.

L’adage fameux que la Grèce vaincue a finalement vaincu son

farouche vainqueur est vrai aussi. Les Romains ont ravagé la

Grèce, saccagé Corinthe, brisé toute une culture. Ils n’ont emporté

dans leurs fourgons que des dépouilles et des esclaves. Mais,

quelques siècles plus tard, les germes de la culture hellène avaient

proliféré dans tout l’Empire, qui, né romain, devint grec. Ainsi, de

même que les autres problèmes, et je dirais plus encore, les

problèmes  de  l’histoire  humaine  ne  sauraient  être  tranchés  à

l’issue d’une dispute simplette entre procureurs de l’ordre et

avocats du désordre.

Et l’individu humain, maintenant ? Vous croyez que vous

pourrez le comprendre en éliminant tout hasard ? Chacun devrait

penser à sa propre histoire et à sa pré-histoire. Quand je pense à
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la mienne, je vois que je suis le fruit d’une rencontre très

improbable entre mes géniteurs. Je vois que je suis le produit d’un

spermatozoïde rescapé sur 180 millions, qui, par je ne sais quelle

fortune ou infortune, s’est introduit dans l’ovule de ma mère. J’ai

appris que je fus victime de manœuvres abortives, lesquelles

avaient réussi sur mon prédécesseur, mais nul ne saura pourquoi

j’ai  échappé  au  bidet.  Je  suis  mort-né,  ranimé seulement  par  les

claques vigoureuses d’un docteur au moment où il allait

abandonner ses efforts. La mort de ma mère, quand j’avais neuf

ans, fut un événement aléatoire qui m’a profondément transformé

et formé. Tout ce qui m’est arrivé m’est advenu par rencontres,

non pas de pur hasard, mais où le hasard me faisait révéler ma

propre tendance, mon propre destin. J’ai rencontré la tropicale

dans le pays des neiges et le regard bleu Norvège dans l’Amérique

latine. La guerre fit de moi un militant, puis mon désastre politique

fit de moi un chercheur. Et chaque vie est tissée p.288 de cette

façon, avec toujours un fil de hasard mêlé à un fil de nécessité.

Alors, ce ne sont pas des formules mathématiques qui nous diront

ce  qu’est  une  vie  humaine,  ce  ne  sont  pas  des  habitus

sociologiques qui l’enfermeront dans leur déterminisme... Jusqu’à

présent, c’est le roman qui, mieux que toute sociologie, nous

montre ce mixte d’ordre et de désordre, de chance et de

malchance, d’événements et de non-événements, d’accidents et

d’inéluctable qui tisse nos vies. Et ne parlons pas des vies illustres

Peut-on ne pas s’étonner de l’aventure de ce petit Bonaparte, né

dans une île génoise que la France achète, qui songe d’abord à

résister aux Français comme le font aujourd’hui les nationalistes

corses. Il faut qu’il fuie son île natale, que la Révolution en fasse

un capitaine ; et puis, par une succession d’événements dont
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aucun n’était au préalable concevable, il devient général, premier

consul, Empereur de France, pour finalement mourir à Sainte-

Hélène. Quel démon de Laplace aurait pu prévoir ce destin ?

Venons-en au plus important en ce qui concerne l’ordre et le

désordre dans les affaires humaines. Ces notions ont chacune deux

faces contraires. Ainsi le désordre : il a pour première face la

délinquance, le crime, la lutte déréglée de tous contre tous ; sa

seconde face, c’est la liberté. Mais la liberté ne s’identifie pas au

désordre. La liberté a besoin d’ordre organisationnel, c’est-à-dire

de règles du jeu social  qui  s’imposent  à tous ;  mais  elle  a besoin

aussi d’une tolérance au désordre, de zones où s’arrêtent la loi du

pouvoir et le pouvoir de la loi. L’ordre a deux visages ennemis :

d’un côté, ce sont les régulations et protections qui permettent les

libertés, de l’autre, ce sont les contraintes et impositions qui

empêchent les libertés. Ainsi, on ne peut réduire le problème des

libertés  aux  notions  d’ordre  et  de  désordre.  Elles  sont

insuffisantes, et le problème du type d’ordre et du type de

désordre doit être posé pour concevoir la liberté.Ainsi, on voit que

la liberté a besoin à la fois d’ordre, de désordre, et surtout d’une

organisation qui puisse développer un ordre de qualité supérieure

(règles, régulations) et un désordre de qualité supérieure

(libertés). Le paradoxe de la complexité sociale est de déterminer

des contraintes qui puissent faire émerger p.289 les  conditions  de

leur dépassement... Un de vos compatriotes, Peter Jeanmaire, a

écrit  très  justement  qu’il  s’agirait  de  détruire  des  désordres  au

niveau inférieur pour libérer des degrés de liberté au niveau

supérieur. Cela étant dit, il nous faut rompre avec la mythologie de

l’ordre pour qui la liberté est désordre. Cette mythologie de l’ordre

n’est pas seulement dans l’idée réactionnaire où toute nouveauté
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se présente comme déviance, danger, folie, désordre ; elle est

aussi  dans  l’idée  utopique  d’une  société  qui  serait  harmonie  et

supprimerait tout désordre, tout conflit et toute contradiction. La

phrase de Montesquieu doit toujours résonner et raisonner dans

notre esprit, qui nous rappelle que la grandeur et la décadence des

Romains ont eu la même cause : les conflits sociaux. La liberté se

nourrit de conflictualité dans une organisation qui permet que la

conflictualité ne soit pas destructrice. Une société de pur désordre

est aussi impossible qu’un univers de pur désordre. Une société

d’ordre pur est non moins impossible. Le rêve dément de l’ordre

social pur se traduit par le camp de concentration et se paie par le

désordre infini de l’assassinat.

Je conclus. Notre univers, à mon sens, n’est pas produit par un

arrière-monde platonicien des idées qui s’incarneraient dans notre

monde phénoménal. Ce n’est pas non plus le produit d’un univers

pythagoricien des nombres. Je dirais plutôt que notre univers est

tellement riche qu’il a produit Platon et son arrière-monde idéal,

Pythagore et ses nombres. Et il produit sans cesse des idées, des

calculs, des anti-idées et des anti-calculs. Dans cet univers, oui, il

y a de l’ordre, mais cet ordre se crée, se développe, se corrompt,

se détruit. Il y a beaucoup de poussière cosmique (celle-ci est plus

nombreuse  que  la  matière  organisée)  et  il  y  a  beaucoup  de

poussière domestique dès que nous cessons de balayer,

épousseter, nettoyer, c’est-à-dire que nous laissons les choses

aller... Dans notre univers, les étoiles crachent le feu, pètent le feu

et finalement explosent. Il y a un incessant bruit de fond,

beaucoup de bruits divers dans le silence infini des espaces.

Comment a-t-on pu croire que l’univers était une machine

triviale obéissant au déterminisme universel ? Comment peut-on
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p.290 croire encore que la société, l’être humain soient des

machines déterministes triviales dont on connaît toujours les

output quand on en connaît les input ? Comment a-t-on pris une

pauvre rationalisation pour la rationalité même ? Ce que j’ai

désigné comme le « pentagone de rationalité » est en fait une

pseudo-rationalité. Rationalité et rationalisation ont la même

source, la volonté de formuler les systèmes d’idées cohérents qui

puissent s’appliquer à l’univers. Mais la rationalisation enferme

l’univers dans un carcan abstrait qu’elle prend pour réalité

concrète, alors que la vraie rationalité dialogue avec

l’irrationalisable, l’incertitude, l’imprédictible, le désordre, au lieu

de les annuler. La rationalité est une stratégie de connaissance et

d’action. Je répète que dire stratégie, c’est dire dialogue, combat

et coopération avec le désordre. Notre rapport avec le désordre est

comme dans ce tableau de l’église Saint-Sulpice représentant le

combat de Jacob avec l’Ange où l’on ne sait si l’on voit une lutte à

mort ou une copulation pornographique.

La rationalité vit et se nourrit autant d’incertitudes que de

certitudes.  On  a  cru,  après  Newton,  que  la  théorie  scientifique

apportait la certitude que cessait de fournir la religion. Les théories

scientifiques se fondent certes sur des données vérifiées, devenant

par là certaines, mais leur caractère proprement scientifique est

d’être faillibles et non certaines comme théories. Whitehead,

Popper,  Kuhn  ont,  chacun  à  sa  manière,  montré  que  les  théories

scientifiques sont fragiles et mortelles. La réfutabilité permanente

de la théorie scientifique est le trait décisif qui l’oppose aux

dogmes idéologique ou religieux qui sont, eux, irréfutables dans le

système de pensée du croyant.

La science moderne a, de fait, ouvert le dialogue avec
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l’incertitude et l’incomplétude. En disant incomplétude, je pense

aux grands théorèmes d’indécidabilité de ce siècle, depuis celui de

Gödel, qui joignent l’incomplétude logique de nos pensées à

l’incomplétude empirique de notre savoir. La leçon de

l’effondrement  des  idées  du  cercle  de  Vienne  et  du  rêve

axiomatique de Hilbert est justement le renoncement à l’espérance

folle de trouver la certitude absolue dans la vérification empirique

et la vérification logique.

p.291 Il y a aussi autre chose, qui a aveuglé les apôtres

scientifiques de l’ordre. Ils ont cru que l’on pouvait balayer les

hasards et désordres pourtant bien évidents dans l’expérience

commune ordinaire, parce qu’ils ont cru que la « vraie »

connaissance n’avait rien à voir avec le sens commun, et que le

« bon sens » ne pouvait qu’être générateur d’illusions. Or le

Wittgenstein de la dernière période a découvert les richesses du

langage  originaire,  et  les  beaux  travaux  de  Jean-Blaise  Grize  ont

montré la complexité de la logique du sens commun.

Il  nous  faut  repenser  de  façon  complexe  pour  repenser  le

problème de l’ordre et du désordre, et repenser ce problème doit

nous aider à repenser de façon complexe. Certes, les résistances

demeurent énormes. Le « pentagone » de pseudo-rationalité

résiste aujourd’hui à la problématique du désordre en y voyant

barbarie et obscurantisme, alors qu’il porte en lui la barbarie

brutale de la pensée mutilante. Il y eut déjà, à la Renaissance, la

résistance obstinée de la rationalisation médiévale autour du

système d’Aristote. La découverte empirique avait toujours tort si

elle s’opposait à l’idée d’Aristote.

Une fois de plus, la rationalisation hautaine rejette la rationalité

empirique, qui est de tirer les conséquences logiques des
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observations et expériences. Or, pourtant cette rationalité

empirique est désormais bien établie dans les plus vastes secteurs

de  la  physique  et  de  la  biologie,  où  la  pensée  traite  ensemble

hasard et nécessité, ordre et désordre.

Mais je vois qu’il y a difficulté très profonde parce qu’elle se

situe  dans  les  structures  profondes  du  mode  de  pensée

simplificateur dominant ; celui-ci nous enferme dans l’alternative

apparemment logique qui nous somme de choisir entre la vérité de

l’ordre et celle du désordre en refusant tout compromis, toute

dialectique, toute dialogique.Or, je l’ai dit, il ne s’agit pas de faire

un compromis entre ordre et désordre, en leur accordant à chacun,

par exemple, 50% du territoire de la connaissance, il s’agit

d’affronter l’inéluctable complexité du tétragramme dont j’ai parlé,

et qui formule, non pas la clé de la connaissance, mais ses

conditions et limites incompressibles.

p.292 La nécessité de penser ensemble dans leur

complémentarité, leur concurrence et leur antagonisme, les

notions d’ordre, de désordre et d’organisation nous fait respecter

la complexité physique, biologique, humaine. Penser, ce n’est pas

servir les idées d’ordre ou de désordre, c’est s’en servir de façon

organisatrice et parfois désorganisatrice pour concevoir notre

réalité.

J’ai dit le mot complexité. La complexité n’est pas le maître-mot

qui va tout expliquer. C’est le mot éveilleur qui nous pousse à tout

explorer. La pensée complexe est la pensée qui, armée des

principes d’ordre, lois, algorithmes, certitudes, idées claires,

patrouille dans le brouillard, l’incertain, le confus, l’indicible,

l’indécidable. Un grand auteur a dit : « Il n’est pas impossible

après  tout  que  la  science  approche  d’ores  et  déjà  de  ses  ultimes
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possibilités de description finie. L’indescriptible, l’informalisable

sont maintenant à nos portes et il faut relever le défi. » Ce grand

auteur s’appelle René Thom.

L’aventure de la connaissance nous conduit effectivement à la

limite du concevable, du dicible, à cette limite où l’ordre, le

désordre, l’organisation perdent leurs distinctions. Nous ne

pouvons plonger dans la nuit totale de l’inconcevable réservée aux

seuls extatiques. Mais nous pouvons nous avancer dans un no

man’s land, beaucoup plus étendu qu’on ne pense, entre l’idée

claire, la logique évidente, l’ordre mathématique et la nuit absolue.

Et je dirais pour terminer : le but de la connaissance n’est pas

de  découvrir  le  secret  du  monde  dans  une  équation  maîtresse

d’ordre qui serait l’équivalent du maître-mot des grands magiciens.

Il est de dialoguer avec le mystère du monde.

@
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LES SOCIÉTÉS DÉMOCRATIQUES SONT-ELLES
ENCORE GOUVERNABLES ? 1

INTRODUCTION

par Roger Girod
professeur à la Faculté des sciences économiques et sociales

de l’Université de Genève

@

p.293 Votre conférence, cher ami, vient clore la brillante série des exposés de

ces XXIXe Rencontres Internationales de Genève par une réflexion sur l’un des

trois aspects principaux du problème de l’ordre et du désordre. Les sciences de

la vie s’efforcent de comprendre les mécanismes qui maintiennent l’équilibre des

organismes afin de trouver des remèdes à ce qui compromet la santé, qui est

une  forme  de  bon  ordre.  La  morale  individuelle  se  préoccupe  des  conditions

d’une existence personnelle en harmonie avec les exigences de notre vocation

proprement  humaine  et  donc  à  l’abri  des  désordres  du  mal.  Vous  allez  vous

demander si la politique peut encore agir sur les rapports sociaux.

Vous connaissant, je suppose que, pour vous, la question n’est pas de savoir

si le pouvoir s’exerce dans nos sociétés. Il est évident qu’il le peut et même qu’il

s’y hypertrophie. Mais la question est de savoir si une politique procédant d’une

idée de la justice — autre nom du bon ordre — peut modifier les formes de la

vie collective dans le sens d’un mieux.

Votre œuvre est de celles qui permettent d’aborder ce problème de façon

particulièrement réaliste. En effet, vous avez eu, dès vos débuts, l’heureuse

intuition  de  concentrer  vos  travaux  sur  les  organisations,  c’est-à-dire  les

bureaucraties  au  sens  que  les  sociologues  donnent  à  ce  terme.  Il  s’agit  des

entreprises de grande taille, des administrations, des services sociaux, des

médias et de tous les autres appareils combinant le travail de beaucoup

d’hommes de manière à obtenir — en principe — le maximum de rendement en

utilisant à plein les techniques.

1 Le 24 septembre 1983.
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A l’époque, vous faisiez partie, avec Edgar Morin, Alain Touraine et d’autres,

des débutants brillants que Georges Friedmann avait su repérer.

p.294 Ce phénomène bureaucratique, dont vous êtes devenu l’un des experts

les plus connus, entraîne, on le sait mieux aujourd’hui qu’il y a deux ou trois

décennies, des effets pervers qui déjouent largement toute intervention

politique.  Ce  sont  des  faits  que  vous  avez  remarquablement  bien  mis  en

évidence dans des ouvrages désormais classiques, tels que La société bloquée

ou On ne change pas la société par décret pour n’en citer que deux.

En un sens, l’impuissance de la politique, ou plutôt son effacement face à la

spontanéité  du  fonctionnement  et  du  devenir  de  la  société,  a  été  l’espoir  des

deux idéologies du XIXe siècle qui sont sans doute les plus répandues et que les

manuels qualifient encore de modernes : le libéralisme et le socialisme

marxiste.  Le  moins  d’Etat  possible  dès  maintenant,  dit  la  première.

Dépérissement de l’Etat une fois passée la cruelle étape de l’autoritarisme

révolutionnaire, prophétise la deuxième.

Il est évident, cependant, face aux réalités d’aujourd’hui, que le politique ne

peut pas démissionner alors même qu’il voit mieux que par le passé les limites

de son pouvoir (mis à part celui de se maintenir lui-même en place).

Nous  nous  réjouissons  de  vous  entendre  sur  ce  thème  capital,  nous  dire,

selon le titre de votre conférence, si les sociétés démocratiques sont encore

gouvernables.

@
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CONFÉRENCE
DE MICHEL CROZIER

@

p.295 Je voudrais d’abord dire quelques mots sur la place de ma

réflexion  dans  le  cadre  des  Rencontres.  Une  bonne  partie  de

l’intérêt et de la passion que nous mettons à réfléchir sur les

problèmes généraux d’ordre et de désordre vient du fait que leur

discussion nous offre des analogies intéressantes pour aborder les

difficultés qui nous hantent à propos de l’organisation de la

société. Nous cherchons dans les domaines physiques et

biologiques des modèles pour nous guider face à des problèmes

dont nous avons l’impression qu’ils nous dépassent. Ces problèmes

sont traités par les scientifiques de domaines divers en fonction de

leurs  propres  logiques  et  traditions,  mais  en  même  temps  il  s’y

mêle toujours un appel à la comparaison. Ceux qui s’occupent plus

directement des problèmes de l’organisation de la société trouvent

de  ce  fait  beaucoup  de  matière  à  réflexion  dans  ce  que  les
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scientifiques leur apportent. Le problème de l’application, ou plutôt

du transfert des modèles d’interprétation n’en est pas pour autant

résolu.

C’est de ce problème que je voudrais d’abord parler.

Première remarque : la notion d’ordre est une notion très

particulière ; quand elle passe du physique au social, elle prend

tout de suite une signification morale très perturbante. Il reste

toujours quelque chose des combats de l’ordre moral. Il est

extrêmement difficile p.296 d’autre part de tenir compte des

caractéristiques particulières des systèmes humains et des

systèmes sociaux. Ces systèmes en effet ont des caractéristiques

particulières. Non seulement ils sont plus ouverts mais leur

régulation est d’un ordre très différent et leurs propriétés enfin ne

sont pas universelles mais « locales ».

Ce que je voudrais dire enfin en préalable, c’est que les réalités

présentes de notre société actuelle sont des réalités qui nous

inquiètent particulièrement et qui nous donnent l’impression, à tort

mais aussi un peu à raison, que nous sommes dans des situations

de désordre. Pour toutes ces raisons, davantage de passion se

mêle aux problèmes que je vais traiter et vous me permettrez

d’essayer de prendre plus de distance tout en cherchant aussi de

temps en temps à rester provoquant.

Je vais vous présenter d’abord une réflexion rapide sur les

contrastes de notre époque. J’essaierai ensuite de vous proposer

une interprétation. Mais l’essentiel de ma discussion portera sur la

recherche de voies de solutions dans la perspective contemporaine

immédiate de nos propres responsabilités.

Le premier point que je voudrais traiter concerne la sensation de
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désordre et les raisons que nous avons de penser qu’il y a quelque

chose derrière ces réactions. Nous pouvons les comprendre, me

semble-t-il, à partir du contraste exagéré, mais nécessaire, entre la

période que nous vivons et la période, disons, des années 50-65. Si

l’on fait des comparaisons, on est surtout frappé des différences

d’interprétation, des différences dans le type de débat entre ce que

nous vivons maintenant et ce qu’on vivait dans ces années. Avec la

perspective du temps, les années 50-65 apparaissent comme des

années de conformisme et d’ordre. Il y avait alors énormément de

conflits générés par des oppositions idéologiques très fortes entre

sociétés nationales et à l’intérieur des sociétés ; mais ces

oppositions restaient aux frontières. A l’intérieur de chaque système

national quand il s’agissait de la société, ou de chaque système

particulier quand il s’agissait d’une organisation ou d’une institution,

on avait l’impression que les choses « marchaient ». Une décision

était prise, elle devait être appliquée. Je travaillais à l’époque sur

les problèmes de bureaucratie et beaucoup de personnes ne

voulaient p.297 pas comprendre de quoi il s’agissait ; les arguments

tirés de mes recherches étaient appréciés dans la mesure où ils

pouvaient  avoir  un  sens  pour  la  défense  ou  l’attaque  de  l’ordre

établi. Les méprises étaient constantes dans la signification de

l’analyse qui essayait de montrer que de toute façon le problème se

posait  et  que  cet  ordre  que  l’on  croyait  aller  de  soi  cachait  un

mélange d’ordre et de désordre que l’on pouvait analyser de façon

plus précise pour le transformer, ou pour montrer les limites de ce

que l’on pouvait en attendre.

Quand on prend par contraste ce qui  se passe maintenant,  on

s’aperçoit  que  toutes  les  idées  que  l’on  avait  alors  sur  les

possibilités de contrôle, qu’il s’agisse du contrôle de la société, de



Ordre et désordre

370

l’économie, ou de l’organisation, se sont révélées fausses. Plus

curieusement, les idées critiques de l’ordre établi apparaissent à

distance  comme  tout  à  fait  à  côté  du  problème.  Je  prends  un

exemple simpliste : quand John K. Galbraith attaque l’ordre

industriel, sa vision est celle de monopoles qui conditionnent la

demande,  qui  savent  planifier,  ce  qui  donne  une  société

extrêmement rigide et contraignante. Or, juste au moment où son

livre paraît, on découvre que ces malheureux monopoles sont

relativement mal gérés ; ils sont peut-être dangereux mais ils

n’atteignent pas leurs objectifs, leur planification apparaît surtout à

distance comme tout à fait ridicule ; ils se sont trompés

constamment. Il y avait des raisons pour qu’ils se trompent. Leurs

dirigeants pouvaient bien être remarquables, le système ne

fonctionnait pas et ne pouvait pas fonctionner comme on croyait

qu’il le faisait, qu’on en soit l’adversaire ou le défenseur.

A partir du moment où survient un début de rupture, disons à

partir de 1965, toutes les théories du contrôle s’avèrent fausses ;

non pas fausses dans l’absolu, mais les limites de leur efficacité

correspondent à des caractéristiques du système à l’intérieur

duquel elles s’exercent. Par exemple, le fine tuning de l’économie à

partir de visions fondées sur les principes de Keynes apparaît tout

à fait inopérant. La première grande rupture de ce point de vue, le

décrochage du dollar en 1971, a donné lieu à un affolement de la

pensée économique classique de l’époque qui m’a profondément

surpris  dans la  mesure où j’en ai  été témoin.  Tout  d’un coup,  les

gens p.298 ne  savaient  plus  raisonner,  parce  que  les  éléments  sur

lesquels ils se fondaient n’étaient valables qu’à l’intérieur des

limites  d’un  système  et  que  ce  système  était  en  train  de  se

transformer.
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Naturellement, nous exagérons ces différences. Bien sûr,

quantité de contrôles continuent à s’exercer plus ou moins bien

mais nous avons l’impression qu’ils s’exerçaient très bien dans le

passé et qu’ils s’exercent très mal maintenant. Ils s’exerçaient

moins bien que nous ne le croyions et ils s’exercent encore

maintenant généralement mieux que nous ne croyons, ce qui

permet à la société, aux sociétés, de continuer. Notre vision

actuelle de la plupart des problèmes d’organisation, de

développement et d’avenir est conditionnée au contraire par la

constatation des dérèglements, dérèglements — et j’insiste sur ce

fait — qui ont commencé au plan politique. Dire que c’est la crise

économique qui nous apporte ces difficultés revient à ignorer le

développement historique.

Nous nous rendons compte maintenant de l’existence d’autres

mécanismes que ceux auxquels on se limitait. Les développements

de la connaissance et de la pensée nous permettent de mesurer

les conséquences secondaires de nos choix. Mais l’apparition de

ces connaissances, au lieu d’aboutir à une maîtrise plus grande,

aboutit souvent au contraire à une sensation d’incapacité. On

pourrait dire que l’entropie va croissant. On n’est plus capable de

contrôler des dépenses qui augmentent quoi qu’on fasse ; on n’est

plus capable de trouver des moyens de ralentir les demandes

contradictoires des groupes divers ; on ne peut pas trouver

d’accord entre ces groupes,  l’acte même de gouvernement paraît

de plus en plus difficile. Les institutions gouvernementales sont

surchargées, constamment pressées. On ne peut plus se donner le

temps et la pression se fait irrésistible vers le court terme : quand

la maison est  en feu,  on n’a pas le  temps de penser à plus tard.

Nous sommes donc rejetés constamment vers le court terme avec
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en même temps une impression de malaise parce que tout le

monde est conscient des problèmes de long terme.

Ceci a eu des conséquences sur la démoralisation des systèmes

institutionnels. Il est tout à fait naturel d’entendre des dirigeants à

la  fois  parler  de  la  nécessité  de  regarder  plus  loin  et  avouer  que

c’est p.299 exactement le contraire qui se passe dans la réalité

parce qu’on doit toujours faire face aux problèmes les plus

urgents.

Je n’insiste pas. On peut trouver toutes sortes de raisons,

toutes sortes de faits concrets. Je m’étais intéressé un moment

aux problèmes de décision en matière d’infrastructure et nous

avions comparé la façon dont la décision avait été prise, ainsi que

les conséquences de cette dernière, pour le RER (le métro régional

parisien) et pour le métro (en 1900). Alors que pour le RER nous

ne  nous  trouvions  pas  déjà  dans  une  crise,  il  apparaissait  que  la

rationalité de la deuxième décision avait été beaucoup moins

poussée que celle de la première. Disposant de moyens d’étude

extrêmement plus considérables dans tous les domaines, le

système de décision à l’intérieur duquel on se plaçait avait été

l’objet  de  tant  de  pressions  que  la  décision  avait  été  prise  sans

qu’on  sache  très  bien  comment,  et  sans  qu’aient  été  discutés  les

points essentiels du débat. C’est seulement après coup qu’ont été

connus les résultats des études qui démontraient que les choix

effectués n’étaient pas les meilleurs.

Je passe maintenant à quelques remarques rapides sur une

interprétation qui pourrait être en quelque sorte un diagnostic — je

n’irai pas jusque-là — mais je veux donner quelques éléments

pour comprendre pourquoi il serait important de travailler dans

certaines directions. Je crois qu’on peut dire que notre situation
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actuelle, avec ses réalités et en même temps des représentations

éventuellement exagérées de ces réalités, tient à l’opposition

extrêmement forte entre, d’un côté, des demandes d’intervention

de plus en plus grandes et, d’autre part, des capacités tout à fait

insuffisantes de réponse raisonnable. Tout le monde demande que

l’« on » intervienne davantage, cet « on » n’étant pas clair bien

sûr, mais représentant de plus en plus le gouvernement. Les

citoyens ne tolèrent pas que l’on n’intervienne pas. En contraste,

la  capacité  de  mettre  en  œuvre  quelque  décision  que  ce  soit  est

déjà  très  affaiblie  et  tend  à  s’affaiblir  parce  que  les  notions,  ou

plutôt les conceptions et les capacités traditionnelles liées à

l’autorité et au contrôle social ne sont plus acceptées de la même

façon. Par conséquent, les organes d’action, d’exécution, ne

disposent plus des moyens de persuasion et de contrainte dont ils

disposaient autrefois.

p.300 D’un côté nous avons donc de plus en plus d’activités,  et

de l’autre de moins en moins de capacités d’obtenir des résultats

par  ces  activités.  Une  réponse  facile  —  j’en  parle  parce  qu’elle

existe, elle est très importante idéologiquement — serait de

diminuer l’activité, puisque nous ne pouvons pas prendre en

charge tant de problèmes : prenons en charge moins de

problèmes.  C’est,  de  façon  très  affirmée,  très  claire,  l’action  d’un

gouvernement comme celui du président Reagan. Il faut que

l’intervention institutionnelle diminue, il faut déréguler, au sens

américain, diminuer les contraintes qui enserrent l’activité des

individus, des organisations. Mais, d’une certaine façon, c’est aussi

le rêve libertaire, le rêve autogestionnaire. C’est même le rêve de

gouvernements libéraux ou socialistes occidentaux qui pensent

qu’il est possible — je ne dis pas qu’ils ont tort — de décentraliser,
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de  donner  plus  d’initiative  aux  citoyens.  Mais  en  même  temps,

regardez comment ils agissent, regardez un gouvernement comme

le gouvernement français qui, en voulant décentraliser, en faisant

de cela son objectif principal — ou un de ses objectifs principaux —

intervient  de  plus  en  plus  et  entraîne  dans  la  population  des

réactions qui gênent de plus en plus la marche naturelle d’un

gouvernement.

Pour comprendre le pourquoi de telles demandes d’intervention,

il faut se rendre compte qu’existent des pressions naturelles et

qu’on ne peut pas faire autrement. Nous avons besoin

d’interventions parce que la complexité croissante de nos sociétés

impose qu’il y ait de plus en plus d’organisation. Je reprends d’une

façon très terre à terre certains des aspects de la conférence

d’Edgar Morin : nous sommes entraînés à organiser pour pouvoir

répondre à la complexité. Et cette organisation, nous ne savons la

faire qu’à travers des organisations gouvernementales et qu’à

travers des formes d’autorité qui font problème. Mais il faut

intervenir.  Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  intervenir  parce  que

l’ensemble des régulations qui rendent possible le maintien des

activités d’une société complexe est absolument indispensable.

Prenons les problèmes techniques de l’utilisation des

connaissances scientifiques. Au lieu d’avoir des solutions

correspondant à une observation empirique et aux réactions

expérientielles des p.301 praticiens, nous devons passer à

l’utilisation de connaissances qui sont de plus en plus complexes

comme chacun sait les connaissances s’accumulent, se

développent de façon exponentielle. Pour pouvoir les utiliser, il faut

faire appel à des expériences, à des connaissances très diverses,

donc aux individus porteurs de ces connaissances et au lieu d’avoir
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affaire aux praticiens qui se règlent par l’expérience, nous avons

affaire à des ensembles de personnes qui ont leurs principes

propres  mais  qui  doivent  collaborer.  Ce  n’est  pas  du  tout

impossible. On y parvient. Mais cela demande la constitution d’un

système humain complexe. Il ne s’agit pas seulement de

collationner les connaissances, de les accumuler et de les gérer

éventuellement par ordinateur. Il s’agit de collaboration entre

hommes non seulement porteurs de connaissances mais porteurs

en  même  temps  de  rationalités  diverses,  car  chaque  type  de

connaissance s’accompagne de modes de raisonnement. Et il n’est

pas si simple de les faire se rencontrer.

Naturellement, nous développons constamment nos capacités

de simplification. Prenons l’exemple simple de l’automobile :

maintenant il n’est plus besoin de connaître quoi que ce soit au

fonctionnement d’un moteur pour conduire une automobile. Dans

peu de temps il ne sera plus nécessaire de connaître grand-chose

à l’ordinateur pour s’en servir. Contrairement à ce qu’on pense, les

choses  se  simplifieront  je  crois  très  rapidement.  Mais  nous

sommes toujours en retard. Des phénomènes de complexité du

même ordre se produisent pour l’économie dans laquelle les

échanges s’accroissent de plus en plus, mettant enjeu des acteurs

et des groupes d’acteurs, qui nous entraînent de plus en plus loin.

Les systèmes qui avaient pu se stabiliser pendant un certain temps

ont eu tendance à éclater. L’idée d’économie mondiale, qui n’est

que  partielle  bien  sûr,  est  suffisamment  réalisée  néanmoins  pour

que les problèmes de contrôle, d’orientation et de développement

deviennent d’une autre nature.

Le  développement  des  multinationales  a  été  vu  au  départ

comme dangereux parce qu’il offrait, croyait-on, la possibilité de
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contrôle par des institutions qui échappent à la vie démocratique.

Puis, quand l’économie mondiale s’est développée, on s’est aperçu

que ces organisations ont elles aussi des problèmes, et de plus en

p.302 plus de problèmes, qu’elles sont vulnérables, qu’elles ne sont

plus capables de se gouverner selon le modèle qui faisait tellement

peur. Pourquoi ? Parce qu’à l’intérieur du système qu’elles

constituent, elles doivent, pour rester vivantes et actives, faire

face à des contraintes qui sont extrêmement contradictoires aussi

bien dans les marchés que dans la gestion des hommes qui

doivent être actifs et apporter des points de vue différents. Tout

cela ralentit et rend confuse la direction de ces ensembles. Elles y

répondent partiellement, elles inventent et elles vont plus loin.

Mais l’idée de contrôle simple, ne faisant pas problème, ne

correspond pas du tout à l’expérience.

Quand nous passons aux aspects plus directement humains,

sociaux, d’interaction entre les hommes, on s’aperçoit que notre

époque est caractérisée par un nombre d’interactions énormément

plus  considérable  pour  n’importe  quelle  activité.  En  ce  qui

concerne les activités gouvernementales, l’intervention, l’irruption

de plus en plus importante de groupes divers ayant obtenu le droit

de se faire entendre et posant, chacun, ses problèmes, multiplie

les interactions. Ces problèmes sont étendus du fait de la

connaissance — plus ou moins scientifique — des conséquences

secondaires de toute action. Il y a pression pour qu’on intervienne

dans  un  certain  sens,  mais  si  l’on  intervient  il  y  aura  des

conséquences. Si l’on est capable de prévoir, d’anticiper ou de

prétendre anticiper lesdites conséquences, on va susciter

l’intervention de groupes nouveaux s’estimant lésés par elles ;

même combattre la pollution va entraîner des conséquences dans
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d’autres domaines. Naturellement le problème de l’emploi vient

tout de suite à l’esprit, mais c’est en fait beaucoup plus complexe.

C’est absolument n’importe quoi. La possibilité de prendre une

décision devient plus difficile. Les institutions qui ont en charge les

problèmes de gouvernement sont sous pression du fait d’une

participation  de  plus  en  plus  grande.  Et  la  question  se  pose  de

savoir ce que vaut cette participation qui apporte beaucoup de

connaissances,  qui  permet  de  tenir  compte  de  tous  les  points  de

vue, mais affaiblit l’idée démocratique de représentation et de

décision par la volonté générale. L’intensité de la pression des

groupes devient un élément tout à fait essentiel.

p.303 Une minorité dont les passions sont très intenses a-t-elle

le droit d’imposer à la majorité son point de vue ? La majorité ne

pense pas grand-chose, ne sait pas très bien. Si la pression est

extrêmement forte, va-t-elle donner un résultat ? En général, c’est

plutôt le résultat d’ordre négatif qui survient : rien ne sera

accompli. Mais cela nous pousse davantage du côté du court

terme. Et l’on se plaint constamment de l’affaiblissement de

l’initiative, de l’affaiblissement des projets, de l’incapacité à se

développer.

Pourquoi avons-nous, maintenant, un affaiblissement des

capacités d’action ? J’ai insisté sur la difficulté du problème, et j’ai

déjà parlé de l’incapacité qui vient des pressions contradictoires.

Mais je crois que ces pressions sont entraînées aussi par la

situation différente des individus et des groupes dans une société.

Tout ce qui tient à la liberté croissante de l’individu dans la société,

ainsi qu’à la possibilité d’apparition d’acteurs divers, acteurs qui

sont non seulement des individus mais des groupes d’individus, ou

des sous-ensembles animés par certains individus.
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Nous avons souvent l’impression — peut-être un peu moins

maintenant — que l’homme dans la société moderne est

extrêmement contraint, voire de plus en plus contraint. Mais si l’on

s’attache à la place de l’individu dans la société, on s’aperçoit que

la caractéristique de nos sociétés, c’est au contraire une liberté de

choix bien plus grande et en constant accroissement.

Phénomène vérifié, même dans des situations de récession. La

possibilité d’échapper à la contrainte est beaucoup plus grande

aujourd’hui parce que les contraintes tenant aux structures

sociales se sont énormément affaiblies, tandis que les progrès

divers d’abord de l’économie, progrès du niveau de vie, progrès de

l’accès aux biens matériels se sont accentués. Tout cela a pour

conséquence qu’il est possible de choisir alors que ce n’était pas le

cas autrefois.

Quand  Ford  a  commencé  à  produire  des  voitures  en  masse,  il

disait « je réponds à tous les besoins des consommateurs pourvu

qu’ils veuillent une voiture noire ayant les caractéristiques du

modèle  T  ».  Et  cela  marchait  merveilleusement.  Mais  ça  n’a  pas

marché longtemps. La compagnie Ford a perdu 800 millions de

dollars p.304 parce qu’elle ne s’était pas adaptée au développement

extrêmement rapide de la liberté du consommateur. Cette liberté,

on la voit absolument partout, mais c’est aussi la liberté de

l’individu par rapport aux contraintes sociales, par rapport aux

contraintes morales ; il est aujourd’hui possible pour chacun de

choisir son activité, son lieu de résidence, ses amitiés, sa liberté

sexuelle comme il l’entend ; naturellement la majorité des

individus n’emploie pas cette liberté de choix ; elle est même très

peu employée, mais le fait que cette liberté existe a pour

conséquence de modifier la nature de l’ensemble des relations
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nées de ces activités. Si vous êtes dans une situation que vous ne

pouvez pas quitter, le poids de la régulation afférente à cette

situation s’exercera sur vous (si vous ne pouvez pas quitter votre

village, sauf à un coût émotionnel élevé, la structure d’autorité de

ce  village  pèsera  sur  vous).  Si  cela  va  de  soi  que  vous  allez  et

venez  sans  le  moindre  coût  émotionnel,  si  vous  pouvez  quitter

votre  relation,  la  structure  d’autorité  n’a  plus  de  poids.  Vous

pouvez négocier. Dans une situation conjugale, le fait qu’il soit

beaucoup plus facile émotionnellement de la transformer a pour

conséquence que la relation de négociations n’est plus la même.

Dans la situation d’autorité, nos analyses empiriques démontrent

que la  vision classique du contremaître adjudant qui  se fait  obéir

ne  correspond  presque  plus  à  la  réalité.  La  situation  de

négociations  entre  un  chef  et  ses  subordonnés  est  devenue  de

moins en moins claire. Pour pouvoir obtenir un résultat, celui qui

est investi d’une autorité doit négocier avec ses subordonnés.

Pourquoi ? Parce que ses subordonnés peuvent le quitter assez

facilement. Vous me direz : maintenant il y a du chômage, on ne

peut plus quitter son emploi aussi facilement (voire, mais on peut

obtenir une mutation de sorte que, il est bien entendu que si ça ne

va pas avec votre chef, on vous obtiendra une autre place). Dans

ces situations où le chef a absolument besoin d’obtenir un résultat

sur lequel il sera lui-même jugé, il dépend de ses subordonnés car

il faut que ses subordonnés veuillent bien faire un effort quand il le

leur demande. Ces subordonnés obtiendront quelque chose en

échange. Les ensembles qui en résultent n’ont plus en fait les

aspects contraignants qu’ils avaient autrefois.

p.305 Certes,  tout  n’était  pas  aussi  clair  autrefois  que  le

croyaient  ceux  qui  employaient  ces  façons  plus  simples  et
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commodes d’exercer l’autorité. Cela ne se passait, bien sûr, pas du

tout comme ils le croyaient. Néanmoins, le fait qu’ils le croient, le

fait qu’il y ait suffisamment de renforcement, donnait un système

dans lequel ces relations de haut en bas étaient relativement plus

faciles.

Quand  nous  avons  une  évolution  de  cet  ordre,  la  pression

exercée sur ceux qui ont une fonction de gouvernement est d’une

tout autre nature et se trouve renforcée par la complexité. Parce

que plus un système est complexe et plus il est facile d’échapper à

la contrainte. Chacun a un rôle à jouer dans un ensemble plus

vaste, ce qui lui permet de prendre de la distance. Donc plus il y a

de complexité, plus il y a de liberté de l’individu, et vous

comprenez naturellement qu’en sens inverse plus il y a de liberté

de l’individu, plus le système devient complexe. Complexe à gérer,

bien sûr, complexe dans une certaine perspective.

L’existence de toutes ces pressions fait que nous avons affaire à

des systèmes difficiles à gouverner, mais en même temps qu’il

faut  absolument  gouverner.  A  cela  s’ajoute  le  problème  des

communications. Il y a explosion des communications, les

communications qui exercent une influence directe et indirecte,

bien sûr, sur les interactions. Les institutions qui exerçaient

l’autorité se servaient pour une large part du secret pour s’assurer

des possibilités de gouvernement, pour se donner du temps, pour

réfléchir et expérimenter. Dans un système à communication

instantanée,  beaucoup  plus  forte,  prendre  du  recul,  se  protéger

par le secret devient beaucoup plus difficile.

D’un autre côté, la connaissance que les individus ont de la

réalité est très souvent schizoïde : d’une part ils ont une

connaissance directe qu’ils tirent de leur expérience, des situations
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dans lesquelles ils sont actifs, et de leurs rapports avec leurs

partenaires. D’autre part, ils ont la connaissance qui leur vient de

ces communications rapides, extraordinairement nombreuses,

avec l’ensemble des activités qui se passent, mais de façon

indirecte, ce qui aboutit à toutes sortes d’extraordinaires méprises.

C’est-à-dire que la vision que l’on a du contexte du grand système

est déformée à la fois par son expérience p.306 propre et par ce qui

apparaît à travers les communications des médias qui sont d’une

nature — j’y reviendrai tout à l’heure — très particulière.

L’explosion des communications accroît la complexité. Il faut pour

quelqu’un qui est en charge d’autorité agir sur plusieurs plans

différents et ces plans peuvent être contradictoires.

Je reviens des Etats-Unis où j’essayais d’analyser un certain

nombre de ces problèmes. Actuellement il est amusant de

constater une réhabilitation du président Eisenhower, pourtant très

critiqué en son temps. Une des choses qu’on lui reprochait, allant

jusqu’à insinuer qu’il n’était pas très intelligent, était d’être

incapable de construire des phrases ayant un début et une fin. La

réhabilitation du président Eisenhower qui passe par l’analyse de

tous les témoignages le concernant, de ses carnets, des discours

qu’il avait pu prononcer, montrent que le président avait tout à fait

la capacité de s’exprimer et qu’il s’exprimait, quand il le voulait, en

très bon anglais. Mais le président Eisenhower, devant les

pressions, devant les problèmes, devant ce système en train de se

construire autour de lui, avait trouvé, comme seul moyen de

garder  un  petit  peu  la  tête  claire,  de  bredouiller  et  de  ne  jamais

finir ses phrases. Nous avons des témoignages qui montrent

qu’employer  ce  moyen  bizarre  pour  garder  un  petit  peu  de

distance était tout à fait conscient de sa part.
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Il  est  évident  que  maintenant  ce  n’est  plus  possible,  et  que

même s’il bredouille, le président a été compris avant même qu’il

ait parlé. Tout l’ensemble se sera mis en place, action et réaction

autour de ce qu’il peut imposer comme décision.

De  façon  générale  on  peut  dire  que  les  systèmes  de

gouvernement anciens, fondés sur le secret et sur la distance, ont

beau avoir apporté une contribution extraordinairement positive,

ils reposaient sur des moyens qui n’étaient pas tout à fait

avouables du point de vue de la théorie démocratique. Tout était

arrangé pour que les gens ne puissent pas s’approcher de trop

près. Devant l’autorité un citoyen se trouvait naturellement

paralysé. Tout concourait à lui rendre l’affrontement difficile. Qu’il

ne  sache  pas  comment  se  conduire  pouvait  aboutir  à  des

explosions mais, en règle générale, cela l’écartait du jeu ; on

s’arrangeait d’ailleurs pour le payer de p.307 bonnes paroles, pour

rester extrêmement poli sans être accueillant. C’était l’a b c du

métier des gens en charge de l’autorité. Les préfets incarnent très

bien ce comportement. Ils symbolisent cette autorité autant qu’ils

l’exercent. Polis, courtois, attentionnés, ils savaient s’arranger

pour toujours éluder la question gênante. Au Japon, le phénomène

est caricatural ; les gouverneurs japonais, qui pourtant sont élus,

sont des maîtres de ce système. Travaillant toujours en groupe, ils

savent changer constamment, relancer le débat en faisant parler

d’autres personnes ; finalement, celui qui voulait poser la question

se trouve enveloppé dans un système qu’il ne peut percer et il se

retrouve éconduit après avoir été reçu admirablement.

Cette distance existe encore, mais est devenue plus faible

maintenant à mesure que les distances sociales se sont,

heureusement, amenuisées. Tout le monde a accès, croit pouvoir
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avoir accès et en tout cas a davantage accès qu’il ne l’avait

auparavant. Le rôle de la hiérarchie diminue également. Nous

fonctionnions sur un système profondément hiérarchique ; cette

hiérarchie  avait  beau  être  fondée  sur  le  contrat  et  sur  le  vote

démocratique, une fois le vote acquis, l’autorité s’exerçait sans

contestation. Or, du fait de tous ces changements que je viens

d’analyser, il n’est plus possible de maintenir cette hiérarchie de la

même façon. C’est indispensable dans la vie de tous les jours, où

nous voyons comme les gens en prennent à leur aise avec toutes

les décisions d’autorité.

Toute cette évolution fait que des gouvernements ainsi fondés

s’exercent de moins en moins facilement, alors qu’on fait de plus en

plus  appel  à  eux.  Le  problème  principal  de  nos  sociétés,  c’est  de

trouver des moyens de gouvernement, de contrôle, de régulation et

de contrôle sociaux qui permettent de suppléer à cette diminution

de la capacité d’action. C’est un problème extraordinairement

difficile à résoudre. Nous le ressentons comme une situation de

désordre. Toute notre discussion sur les aspects sociaux de

l’opposition ordre-désordre est très liée à cette évolution.

Un autre problème essentiel est soulevé en même temps du fait

de cet étouffement des institutions gouvernementales, c’est

l’enlisement dans le court terme. Le long terme est extrêmement

difficile à insérer dans un tel contexte ; nous en parlons d’autant

plus p.308 que  nous  ne  sommes  pas  capables  de  l’assurer.  Nous

tendons en fait à confondre le long terme avec l’idéologie. Au lieu

de réfléchir aux contraintes et aux limites et de faire les

investissements nécessaires pour les surmonter et les dépasser,

nous nous laissons porter par les illusions du volontarisme. Nous

croyons commander aux événements.
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Une autre conséquence extrêmement dommageable se produit,

qui renforce tout ce que je viens de dire : la fragmentation du tissu

social. Le fait qu’il soit possible d’intervenir devant un ensemble

gouvernemental faible a pour conséquence que les positions

intransigeantes ont plus de chances de l’emporter sur les positions

de compromis. Le chantage devient un moyen efficace quand

l’autorité gouvernementale s’affaiblit. Nous avons vu, par exemple,

aux Etats-Unis, le développement de ce que l’on a appelé les single

issue groups (groupes s’intéressant à un seul problème). Quand

vous représentez un intérêt unique, votre situation est plus

favorable que lorsque vous devez compter avec un grand nombre

d’intérêts  divers.  Dans  ce  dernier  cas,  vous  êtes,  tout  d’abord,

moins unis, vous devez faire attention à ce que disent les uns et

les autres, faire des compromis pour parvenir au minimum d’unité

dans votre ensemble ; ensuite éventuellement tenir compte de

l’opinion. C’est particulièrement net pour les partis politiques ;

pour gagner ils doivent tout de même faire des arbitrages entre les

intérêts  divers.  Mais  si  vous  avez  décidé  que  vous  ne  recherchez

pas le pouvoir mais seulement le succès ponctuel, si une seule

chose vraiment vous intéresse, par exemple la défense du droit à

porter des armes à feu, votre possibilité d’action devient beaucoup

plus forte. Cela vient de ce que, dans un ensemble extrêmement

fragile,  ayant  peu  de  possibilités  d’autorité,  ne  pouvant  ni  vous

repousser  ni  vous  réprimer  et  ayant  besoin  de  vos  voix  —  et  ce

sont toujours les dernières voix les plus importantes —, se mettre

à dos des gens dont les passions sont si intenses peut

compromettre la réussite. Par conséquent le gouvernement

cédera, et plus il cédera à un groupe, plus il devra céder à d’autres

groupes. Par la suite, nous nous trouvons donc dans un circuit qui
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aboutit à la fragmentation du tissu social parce que les

mécanismes du jeu de la décision ont des conséquences sur la

constitution p.309 des  groupes.  Nous  vivons  un  peu  trop  sur  l’idée

que les groupes se constituent pour des raisons transcendantales,

qu’ils existent par eux-mêmes ; mais pour une large part les

groupes  sont  conditionnés  par  le  résultat  ;  vous  créez  un  groupe

parce que vous avez un résultat. L’aspect volontaire, l’aspect

constitutif du groupe est particulièrement important, du moins

dans nos sociétés.

Du  fait  du  caractère  du  système  de  communications  qui

accélère ces processus, ces mécanismes peuvent conduire à un

irréalisme du système de décision. Si la menace joue un rôle

beaucoup plus grand, elle repose sur le contrôle d’incertitudes

qu’on  ne  pourra  pas  lever  ;  il  est  possible  avec  le  système  de

communications de fabriquer des événements, de fabriquer des

menaces et nous avons un ensemble dans lequel le poids de la

réalité diminue par rapport au poids de l’apparence.

Je prends deux exemples dans le même domaine. Une aventure

récente, tout à fait extraordinaire, aux Etats-Unis, dont vous avez

peut-être entendu parler : un reportage sur la situation tragique,

présentée  de  façon  tout  à  fait  spectaculaire,  du  ghetto  noir  de

Washington où une jeune journaliste, extrêmement brillante,

raconte longuement et de façon merveilleusement convaincante le

cas d’une petite fille de huit ans, droguée, prostituée, etc. Cette

histoire tout à fait spectaculaire a un grand retentissement. Elle

obtient le Prix Pulitzer (le Goncourt américain), soit la plus grande

distinction annuelle. Puis, probablement en raison de cette

distinction,  on  veut  voir  de  plus  près  ce  qu’il  y  a  derrière,  on

s’aperçoit alors que l’histoire est entièrement fabriquée. L’étonnant
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n’est pas que des journalistes fabriquent des histoires, cela arrive

bien sûr de temps en temps, mais que l’événement faux paraisse

ainsi bien plus convaincant que l’événement vrai. Dans ce système

où les émotions jouent un rôle tout à fait décisif, l’homme de la

communication ne peut s’empêcher de jouer sur elles ; il lui faut

quelque chose de dramatique et d’émouvant, il est entraîné à

raisonner en noir et blanc. S’il emploie des schémas simples, il est

compris. S’il essaie au contraire d’expliquer ce qui se passe

vraiment, il va devenir ennuyeux.

Autre  exemple,  celui  de  travaux  réalisés  par  un  collègue

sociologue devenu depuis homme politique, Patrick Moynihan. p.310

Moynihan  avait  présenté  un  rapport  sur  les  problèmes  du  ghetto

noir qui attirait l’attention sur la désintégration de la famille. Tout

le monde reconnaît maintenant l’importance du problème. Mais

quand il y a quinze ans le rapport est devenu public à la suite

d’une fuite, on a assisté à une telle levée de boucliers de tous les

leaders de la communauté noire, et de tout le milieu libéral qui

leur a fait écho, qu’il n’a pas été possible de poursuivre un débat

raisonnable. Or c’est cette désintégration des familles noires dans

les ghettos qui est à la source de la culture de la drogue et de la

prostitution dont il est si difficile de sortir. Le nombre de

naissances illégitimes en dessous de 18 ans dans le ghetto noir est

six fois ce qu’il est dans l’ensemble de la population.

Ces faits ne sont pas dus au hasard, ils tiennent à un système.

On n’y  répond  pas  par  des  lois  ou  des  dispositifs  financiers.  Que

faut-il donc faire ?

Je commencerai simplement par une réponse qui est un peu un

acte de foi : oui les sociétés démocratiques sont gouvernables.

Mais  cela  ne  va  pas  de  soi  par  simple  vertu  des  dispositifs
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démocratiques. Elles doivent faire des efforts pour résoudre leurs

problèmes. Le témoignage du passé est éclairant. Il y a eu toutes

sortes de dérèglements, de « situations de désordre » par rapport

à ce qu’étaient les habitudes de l’ordre établi du moment. Ce n’est

pas la première fois. J’ai employé dans mon livre l’image de la

Tour  de  Babel  qui  représente  l’incapacité  des  groupes  humains  à

maîtriser les conséquences de leurs propres progrès. Il semble

assez plausible de voir dans ce mythe l’expression de problèmes

vécus par des sociétés anciennes.

Des phénomènes de ce type se produisent lors des périodes

révolutionnaires ; la Réforme, la Révolution française ont été des

périodes à l’issue desquelles ont émergé des moyens nouveaux de

gouvernement. Je crois que nous nous trouvons dans une période

de  cette  nature,  avec  une  vulnérabilité  plus  grande  peut-être,  en

raison de la plus grande complexité de nos sociétés. Quelle est la

solution ? Nous devons absolument développer de nouveaux

modes de régulation. Il ne s’agit pas d’une invention intellectuelle

d’un modèle qu’on imposerait de l’extérieur. Je voudrais terminer

p.311 par quelques remarques là-dessus qui me permettront de

revenir sur la discussion ordre-désordre.

Première remarque : ce qui est en question ce n’est pas,

comme  on  le  croit  souvent,  la  démocratie  à  la  base.  Certes,  les

réflexions sur les systèmes et sur l’auto-organisation sont

intéressantes.  Mais  on  a  le  tort  de  trop  se  centrer  sur  le

gouvernement de la cellule, ou sur le gouvernement de plus

grands ensembles, vu à travers la perspective de la cellule. On

discute de la supériorité de l’autogestion ou du polycentrisme sans

considérer le contexte.

Si justes qu’elles soient ces réflexions sont limitées parce que
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dans des ensembles dont la complexité dépasse l’entendement, le

problème essentiel devient celui des structures intermédiaires. La

vision classique dont nous avons du mal à nous départir reste la

vision  anarchique  de  la  fin  du  XIXe siècle : ah ! si toutes les

communes se géraient toutes seules, s’il n’y avait plus d’Etat, eh

bien  il  n’y  aurait  plus  de  problème.  Or,  nous  sommes  dans  des

ensembles à l’intérieur desquels les interactions entre tous les

sous-ensembles, sous-ensembles de sous-ensembles et cellules

sont telles que la cellule non seulement ne peut pas se gouverner

toute seule, mais encore qu’elle se trouve pénétrée par le reste.

L’égalité théorique entre tous les membres du petit groupe de

travail est complètement perturbée par le fait que certains

membres sont plus égaux que d’autres parce qu’ils ont contact

avec l’extérieur et que l’extérieur est plus important que l’intérieur.

Il n’est pas possible de maintenir cette égalité théorique du simple

fait qu’aucune unité ne peut se constituer de façon suffisamment

autonome ; l’idéal égalitaire qui repose sur l’idée de l’autonomie de

la cellule est une idée qui ne tient pas à l’épreuve des faits parce

qu’elle ne correspond pas à la réalité des systèmes complexes. Par

rapport à l’image ancienne d’engrenage de cellules et de courroies,

il faut concevoir que les courroies sont en fait plus importantes que

les cellules. Comment traiter un système de communications et

d’interrelations de façon démocratique, tel est le nouveau

problème que les utopistes n’ont pas compris. Bien sûr,

théoriquement le polycentrisme est plus efficace, mais que veut

dire  polycentrisme ?  Il  y  a  toutes  sortes  de  polycentrismes.  Nous

avons analysé récemment des problèmes concernant p.312

l’utilisation de l’ordinateur. La diffusion des micro-ordinateurs

permet, dit-on, d’avoir beaucoup plus de liberté et de résoudre
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tous les problèmes. La réalité est bien différente. Nous avons

constaté que dans certains cas l’usage d’un gros ordinateur

pouvait se concilier avec une autonomie très grande des sous-

ensembles et même de certaines cellules. En revanche, l’usage de

micro-ordinateurs organisé avec des programmes contraignants

aboutissait à une centralisation plus contraignante que le gros

ordinateur dans un système de relations plus ouvert.

J’en viens au problème du modèle intellectuel qui me semble

tout à fait fondamental, sur lequel je rejoindrai beaucoup Edgar

Morin : nous avons à faire face encore maintenant à un modèle

intellectuel et dogmatique, malgré les apparences. Dans ce

modèle, on peut continuer à croire que l’ordre va pouvoir s’établir

à partir de l’application de principes. Quand on a trouvé la bonne

solution, elle doit s’imposer d’elle-même par la simple vertu de sa

logique. Un tel modèle intellectuel commande des séquences

logiques  d’un  rationalisme  étroit,  ce  qui  ne  permet  pas  l’action

dans des systèmes complexes comme ceux que nous connaissons.

Je  me  permettrai  de  prendre  un  exemple  récent  de  la  société

française : l’action de réforme opérée dans le milieu hospitalier et,

indirectement, dans l’ensemble du milieu médical. Je connais un

des  auteurs  de  la  réforme  qui  a  non  seulement  une  formation

sociologique, mais qui se considère comme un sociologue et

spécialiste de l’organisation. Formé par l’Amérique aux méthodes

américaines,  sa  logique  est  une  logique  de  bonne  solution.  Il  se

trouve  que  sa  bonne  solution  se  rencontre  avec  des  pressions  et

une orientation politiques, mais l’essentiel en l’occurrence pour le

point  qui  m’intéresse,  c’est  le  modèle  de  la  bonne  solution.

Effectivement ses propositions sont intéressantes. Elles retrouvent

par exemple, et visent à imposer aux hôpitaux français, des
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solutions qui sont expérimentées avec succès aux Etats-Unis, et

même ici en Suisse. Mais il se trouve que puisque c’est la bonne

solution, elle ne peut souffrir d’exception, de discussion ni de

participation. Nous avons alors le phénomène étrange de voir que

cet effort louable d’un gouvernement pour réformer va finalement

dresser contre lui l’ensemble des p.313 professions médicales, pour

des raisons diverses et contradictoires, mais l’ensemble. Jamais on

n’avait réussi à obtenir une telle unanimité. Qu’est-ce qui est en

jeu ? La même année, tout à fait par hasard, nous avons mené

une enquête sur des services hospitaliers d’hôpitaux parisiens

dépendant de l’Assistance publique de Paris. Nous avons découvert

la complexité du système. Cette complexité est telle que la

réponse apportée par la réforme apparaît immédiatement à côté

de la question. Il existe en effet quantité d’autres problèmes,

quantité d’autres variables et de telles extraordinaires différences

que l’application de la réforme pose des problèmes insolubles et

surtout dérange des adaptations heureuses qui avaient été déjà

accomplies.

Pour  pouvoir  répondre  à  ces  problèmes,  parce  qu’il  faut  bien

agir, réformer, transformer, faire évoluer, il est tout à fait essentiel

non seulement de penser système, mais surtout de penser

système autrement. Une des très grandes faiblesses de

l’application de modèles tirés d’autres expériences scientifiques est

qu’on ne sait pas penser système autrement que comme une

forme supérieure de rationalité ayant une logique rigoureuse qui

s’impose à tous. Une telle logique est parfaitement inapplicable

dans les systèmes humains pour le moment. Penser système

efficacement pour de tels systèmes, c’est d’abord chercher à

diminuer la pression des logiques simplistes de chacune des
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rationalités qui s’appliquent aux parties du système pour trouver

des moyens de compromis constructifs — non pas couper la poire

en deux mais aller au-delà — en faisant participer davantage ceux

qui détiennent la clé des solutions. Les systèmes humains ne

peuvent pas se comprendre à partir du sommet, du dessin

d’ensemble de l’institution ou de la bonne solution qui sera

empruntée à des modèles intellectuels, conceptuels venus d’autres

logiques et d’autres expériences.

Ce que l’on peut tirer de raisonnements généraux pour

s’appliquer à la pratique est extrêmement faible et n’entraîne

aucune possible conséquence pour l’action. Sauf quelque

« caveat », « faites attention à ceci et à cela », et peut-être une

liste des problèmes qu’il faudrait essayer d’envisager.

p.314 En revanche, nous pouvons comprendre beaucoup plus

certaines des contraintes du système tel qu’il est pour le moment,

et certains de ses moyens de régulation, si nous prenons le

problème à partir de l’expérience des individus, à partir des

relations de pouvoir qui sont les leurs et qui vont être contrôlées

par le sommet. Le sommet a beaucoup d’importance mais il ne

détermine pas directement ce qui va se passer. Cet effort me

semble absolument essentiel dans des situations caractérisées

d’abord par l’irréalisme — un irréalisme qui tient à la

méconnaissance de la pratique réelle des individus. Ceux-ci bien

sûr sont en partie responsables de cette méconnaissance, car par

souci de protection ils occultent leur pratique et vont jusqu’à faire

semblant qu’elle n’existe pas. L’un des paradoxes de notre époque,

c’est le recul du réalisme. Sur un certain nombre de points nos

contemporains sont moins réalistes qu’on ne l’était dans le passé.

D’autre part, il faut que nous échappions aux logiques étroites qui



Ordre et désordre

392

s’établissent fractionnellement dans ces systèmes. Ces logiques

résultent  du  perfectionnement  de  nos  techniques  et  du

développement intellectuel les accompagnant. L’arrivée de

l’ordinateur est particulièrement dangereuse, parce qu’il ne peut

fonctionner qu’avec une logique simpliste, oui/non, blanc/noir. Ce

faisant, il permet d’aller extrêmement loin, de décomposer, de

recomposer. Mais il n’est pas capable d’innovation, d’imagination ;

beaucoup plus directement il n’est pas capable de concevoir ce qui

va rendre possible le passage d’une logique à une autre, ou du

moins des solutions moins mauvaises à l’accord entre ces logiques.

Je crois que la pensée-système vue de façon réaliste, c’est-à-dire

de bas en haut, est absolument indispensable pour combattre la

logique de l’ordinateur. Cette dernière nous entraîne dans un

monde de fous où à terme personne ne peut plus communiquer

avec personne ; chacun se trouvant enfermé dans sa logique qu’il

peut pousser beaucoup plus loin qu’auparavant, quand nous étions

protégés par l’absence de possibilité de calculs.

On peut interpréter partiellement la réussite actuelle des

Japonais par le fait que, à partir de leur culture, ils ont développé

des modes de penser beaucoup mieux adaptés à la complexité des

systèmes humains et qui leur permettent de mieux s’ancrer dans

la réalité p.315 que nous n’en sommes capables. Par beaucoup de

côtés les Japonais paraissent encore très archaïques, ils font appel

à des systèmes de relations archaïques qui ne permettent pas de

se comprendre facilement, mais en revanche ils sont capables de

trouver des solutions beaucoup plus pratiques que les Américains.

Plus la capacité des machines s’accroît et plus on utilise

d’ordinateurs. Ceux qui vont gagner sont ceux qui sont capables

de maintenir et de développer une logique différente, moins
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simpliste parce que non binaire, celle que l’ordinateur ne peut pas

remplacer.

Je voudrais indiquer encore l’importance du problème de la

mise  en  œuvre  et  de  l’exécution.  Ce  problème  est  tout  à  fait

fondamental,  et  on  n’y  attache  pas  assez  d’importance.  On  va

penser système pour comprendre la mise à exécution, et cette

dernière est plus importante que la décision. N’importe quelle

décision, dans certains cas, peut être utile s’il y a capacité d’action.

Et dans la mesure où on ne réfléchit pas à la capacité d’action on

parvient à des décisions qui n’ont pas de poids réel et qui troublent

les systèmes plutôt qu’elles ne les aident. Dans ce problème de la

mise à exécution, la créativité des individus constitue un aspect

tout à fait fondamental. Je crois qu’il y a un paradoxe

extraordinaire dans cette période où nous pensons tous — à juste

titre je crois — qu’il faut plus de participation, plus de créativité

d’un plus grand nombre d’individus et de tous les individus, si l’on

pouvait. Eh bien, les modèles intellectuels que nous employons

impliquent que tout le monde applique la bonne solution quand il

s’agit  d’exécution.  Or,  nous  sommes  dans  l’exécution  et  95% de

nos  activités  sont  des  activités  d’exécution  par  rapport  à  des

décisions théoriques qui se prennent toujours plus haut. Quand il

s’agit d’une décision, de savoir qui peut prendre quelle décision,

cela va remonter toujours plus haut. L’étouffement, la

manipulation qui nous font peur ne sont pas liés à la concentration

du pouvoir chez les puissants. Elle peut passer aussi bien par la

trop grande centralité que par une participation trop grande qui

nous empêche de sortir de la confusion. Nous oscillons

constamment entre une centralité que nous repoussons et des

systèmes de participation qui échouent parce qu’ils entraînent avec
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la confusion manœuvres et manipulations. Une bonne organisation

p.316 est le remède. Nous ne pouvons pas avoir une participation

qui ne soit pas organisée, ce qui implique, étant donné l’ordre des

problèmes et les limites physiques à la possibilité de confrontation,

que trop de participation inconsidérée peut tuer toute possibilité

réaliste d’ouverture du monde de la décision.

Dernier point : il faut que nous pensions autrement l’action. Les

problèmes de stratégie sont des problèmes tout à fait essentiels à

condition qu’on ne les abandonne pas au sommet. Le complexe de

Clausewitz est un des drames des réformateurs. Nous sommes

tous dans des problèmes de stratégie. Nous avons tous nos petites

stratégies à notre niveau, et l’action ne se comprend que dans la

mesure où on accepte l’idée que toute stratégie va s’opposer à

quantité d’autres stratégies. Il ne faut surtout pas confondre

stratégie avec prévision et programmation de l’avenir. Une

réflexion  stratégique  exige  qu’on  tienne  compte  des  réactions  de

partenaires qui sont potentiellement des adversaires mais avec qui

nous devons collaborer, et de celles des adversaires qui peuvent

devenir  des  partenaires.  La  vision  de  Clausewitz  est  une  vision

extrêmement  étroite  parce  que  c’est  une  vision  de  guerre  dans

laquelle  l’objectif  est  d’éliminer  l’adversaire.  Mais  dans  nos

problèmes de stratégie au sein d’un ensemble social, non

seulement il faut que nous cohabitions avec l’adversaire

partenaire, mais que nous formions système avec lui.

Tout  cela  demande  un  type  de  réflexion  sociale,  politique,

différent avec un modèle intellectuel différent. Or il est très difficile

de changer de modèle. Pour une très large part nos désordres,

c’est-à-dire le mélange d’ordre et de désordre peu satisfaisant qui

semble le nôtre maintenant, ne peut être surmonté que si nous
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développons un modèle intellectuel nouveau. Si on regarde le

passé, on s’aperçoit que les grands changements se sont faits

avec, graduellement, ou rapidement, l’utilisation de modèles

intellectuels différents. Ce que l’on peut particulièrement regretter

actuellement dans nos pays est, qu’au moment où on a le plus

besoin de développements intellectuels, l’investissement

intellectuel n’est pas reconnu comme un investissement

fondamental. Actuellement il est partout moins bien reconnu que

dans un récent passé. Or, il n’est pas possible d’avancer sur

n’importe quel point sans avoir une p.317 connaissance des réalités

beaucoup plus grande que celle que nous avons maintenant, et un

modèle intellectuel qui permette de les découvrir et de les utiliser.

Ceci implique une beaucoup plus grande ouverture de la part des

gouvernants, des autorités les plus diverses. Toute analyse en

profondeur d’un système du bas vers le haut fait apparaître en

effet quantité de faits qui bouleversent la vision que l’on avait

auparavant du fonctionnement. On a tendance à y résister, mais il

faut bien voir que c’est le seul moyen de découvrir des solutions

qui  ne  soient  plus  des  solutions  a  priori,  mais  qui  soient  au

contraire des solutions réalistes et acceptables par tous.

@
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TABLE RONDE DES CONFÉRENCIERS 1

présidée par Guy-Olivier SEGOND
maire de la Ville de Genève

@

M. GUY-OLIVIER SEGOND : p.319 Je vous propose, Mesdames et Messieurs,

d’entendre  tout  d’abord  M.  Busino  qui  s’est  efforcé  de  faire  une  première

synthèse de ce qui s’est dit tout au long de cette semaine ; en suite de quoi une

discussion s’engagera entre les conférenciers qui m’entourent sur ce podium,

discussion à laquelle les personnes présentes dans la salle peuvent également

participer.

M. GIOVANNI BUSINO : Après une semaine de discussions, parfois

passionnées, souvent divergentes et toujours très diverses, les premières

impressions qui viennent à l’esprit sont que la notion d’ordre a un nombre

important d’implications, que celle de désordre est compréhensible et utilisable

pour autant que nous fassions intervenir la notion correspondante de signe

positif,  et  que  toutes  les  disciplines  d’aujourd’hui,  des  sciences  dures  aux

sciences molles, continuent par des méthodes et des approches très diversifiées

à recourir au couple ordre-désordre.

Alors que nous avons pu écouter plusieurs définitions de l’ordre, seuls Morin

et Dupuy ont essayé de nous faire entendre et de nous expliquer que l’ordre

émerge  du  désordre  par  complexification,  que  le  désordre  est  l’incertain,  le

contradictoire,  l’irrationnel.  Bref,  que  le  hasard  et  le  bruit  perçus  comme

désordre par l’observateur, ont toutefois la « vertu » de réduire les contraintes

du  système,  d’en  accroître  la  complexité,  d’en  enrichir  le  fonctionnement  par

attribution de significations et de directions nouvelles. Ici le rôle organisateur de

la contingence pour l’émergence de l’ordre, de même que le hasard

organisateur, l’ordre par le bruit et le système autoréférentiel, ont un caractère

et  une  fonction  positifs.  Comme  chez  Bergson,  la  notion  n’exprime  point

l’absence absolue d’un ordre mais plutôt la présence d’un ordre différent, bref,

de quelque chose d’autre. René Thom, dans sa conférence et ses interventions

1 Le 24 septembre 1983.
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nombreuses, a flétri les philosophes, les sociologues, les biologistes, les

microphysiciens et tutti p.320 quanti  à propos de l’usage flou,  voire abusif,  des

concepts d’ordre-désordre, et il a demandé — je ne sais plus à quel moment ni

à quel propos — de les bannir du discours scientifique. Et pourtant, lui aussi se

basait  sur  une  notion  d’ordre,  sur  l’image  d’un  certain  ordre  scientifique,  sur

l’idée  de  ce  qu’est  l’ordre  argumentatif.  Et  c’est  bien  cela  qui  m’a  frappé  tout

particulièrement au cours de cette semaine si enrichissante. En effet, par-delà

les différences, par-delà les divergences sur tel ou tel point, j’ai vu émerger un

élément commun. Tous les conférenciers, voire presque tous les intervenants

aux entretiens et aux tables rondes, ont dû recourir à la notion d’ordre parce

qu’ils devaient nous parler d’une variété, d’une pluralité d’êtres, d’objets, de

choses différentes par nature. Ce faisant, ils ont établi entre ces choses et ces

êtres différents,multiples, pluriels, une relation de contiguïté ou de succession.

Par là, ils ont admis implicitement que l’ordre est une relation, mais une relation

externe  aux  êtres  et  aux  choses.  Dès  lors,  l’ordre  n’a  aucune  signification

ontologique, il ne définit ni les choses, ni les êtres. Les êtres et les choses

demeurent séparés, quoique englobés dans un même acte intellectuel.

Qu’est-ce que l’ordre pour tous nos conférenciers ?

Si j’ai bien saisi l’essentiel de cette semaine de débats si vivants pour tous

les participants,  il  ne pourrait  être rien d’autre qu’un principe,  une proposition

première, non déduite. Cette proposition importante à laquelle est subordonné

le développement de la connaissance, fait de l’ordre un principe de distinction,

d’individuation, d’intelligibilité.

Même deux conférenciers apparemment aussi éloignés que MM. Thom et

Morin ont été d’accord sur le fait qu’il faut établir des distinctions, établir des

limites, fixer des bornes, des lisières, des confins. Cette démarche reconnaît les

traits caractéristiques et les différences constitutives des êtres et des choses

dissemblables et ayant des limites. Elle fait de l’ordre le moyen de distinguer, de

reconnaître l’autre, le différent. Tous les conférenciers nous ont dit, aussi, que

l’ordre est un principe d’individuation. Pourquoi ? Parce que — et M. Arber nous

l’a  dit  de  manière  magistrale  —  grâce  à  lui,  nous  arrivons  à  particulariser  les

êtres et les choses, à les saisir en dehors de nous, comme étant autre chose

que nous, comme une relation extérieure. Mais qui dit relation extérieure dit

aussi  résistance,  opposition,  capacité  d’annuler  ou  de  diminuer  l’effet  d’une
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action ou d’un mouvement. Le principe d’individuation comporte la

reconnaissance d’entraves possibles, de contraintes diverses.

Par-delà  les  différences,  il  y  a  eu  accord  général,  à  mon  sens,  sur  un

troisième  point.  Tous  les  conférenciers  ont  postulé,  en  effet,  que  l’ordre  est

surtout un principe d’intelligibilité. La conférence de M. Thom, d’une clarté

extraordinaire,  en  est  la  démonstration  la  plus  probante.  La  construction  d’un

ordre est la mise en rapport des êtres, des choses, etc., selon différents types

de relations possibles. Cette mise en relation rend possible l’intelligibilité des

raisonnements et, donc, la connaissance.

Consensus général pour faire de l’ordre un principe d’intelligibilité,

d’individuation et de distinction du monde, mais aussi admission explicite que

nous  ne  pouvons  guère  faire  mieux  que  Leibniz,  que  Cantor  ou p.321 que

Bergson.  Je  note,  en  passant,  que  jusqu’ici  personne  n’a  fait  allusion  à  ce

philosophe dont la théorie de la connaissance est précisément fondée sur l’idée

de  désordre,  sur  l’opposition  de  l’ordre  du  vital  ou  du  voulu  et  de  l’ordre  de

l’inerte ou de l’automatique. Je crois qu’il disait (si mes souvenirs sont exacts

car je n’ai pas relu L’évolution créatrice depuis très longtemps) à peu près ceci :

L« ordre est un certain accord entre le sujet et l’objet ; c’est l’esprit retrouvant

les choses. »

Pour ma part, je retiens de ce que j’ai entendu au fil des débats de cette

semaine,  deux  ou  trois  impressions  très  fortes.  Elles  sont  évidemment

provisoires car je n’ai pas eu le temps de les décanter. La première est qu’il n’y

a pas un ordre unique, un ordre uniforme, un ordre constant. Il n’y a pas un

ordre  pour  soi  et  en  soi.  Il  n’y  a  pas  non  plus  d’ordre  général  englobant  des

ordres particuliers car les ordres varient. A ce propos, dois-je avouer que j’ai été

particulièrement frappé par une ou deux interventions de M. Arber ? Celui-ci,

tout en substituant au couple ordre/désordre celui de prévisible/imprévisible,

nous a dit ses doutes et ses inquiétudes à ce sujet ; il nous a aussi dit que les

êtres vivants ne sont pas soumis à un déterminisme rigide et général mais qu’ils

sont, au contraire, le siège de multiples phénomènes aléatoires. De même,

Aloisio Janner, lorsqu’il nous a présenté les cristaux à structure

incommensurable, nous a rappelé qu’un désordre apparent peut être le produit

d’un  autre  ordre,  sous-jacent,  que  seule  une  autre  théorie  permettra  de

découvrir.
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De tout cela je tire deux conséquences : que toute existence se manifeste au

sein d’un ordre, que ce qui ne s’inscrit pas dans un ordre nous est relativement

insaisissable, que l’existence de cette variété d’ordres, de ces différences dans

l’ordre, supposent un désordre, c’est-à-dire quelque chose qui nous échappe,

qui ne nous est pas intelligible ou qui ne nous est pas immédiatement

compréhensible.  Pourquoi  ?  Parce  qu’il  est,  pour  le  moment,  au-delà  de  nos

représentations, donc de tous nos ordres, ici et maintenant.

Je pourrais encore ajouter — et M. Thom l’a exprimé avec vigueur — que

tout ordre doit avoir une forme. Dès lors, peut-on dire que l’ordre est un ordre

des formes ? Cournot a plus ou moins dit que si nous connaissons et pouvons

reconnaître les choses, si nous pouvons les caractériser et les désigner, c’est

parce que nous les percevons et apercevons dans et par des formes. Ce sont les

formes qui nous permettent de penser la continuité et la discontinuité, la liaison

et la rupture. Dès lors l’idée d’ordre se confond avec l’idée de forme comme le

prétendait l’auteur du Traité  de  l’enchaînement  des  idées  fondamentales  dans

les sciences et dans l’histoire.

Les  psychologues  ou  les  psychanalystes  nous  ont  dit  que  la  forme  est

symbolique  parce  qu’elle  est  la  médiation  qui  figure  et  désigne  le  contenu  :

l’anthropologue, quant à lui,  a exprimé des réserves au sujet  de ces grilles de

lecture, culturellement datées. C’est un problème, je le reconnais, qui n’a pas

été suffisamment traité au cours de ces Rencontres.

Il  en  va  de  même  du  problème  du  passage  d’un  ordre  à  un  autre,  sujet

évoqué relativement peu au cours de ces Rencontres.  Il  s’agit,  je  le  sais,  d’un

problème très difficile, fort complexe, dont les scientifiques p.322 se méfient un

peu. Et pourtant, il eût été très instructif d’en parler pour confronter les idées

des scientifiques avec celles des social scientists.

Alors,  l’ordre,  c’est  quoi  ?  Création  de  formes,  de  structures  et

d’organisations. Mais si cela est vrai, il n’y a de production d’ordre qu’à partir

d’un ordre donné. Pourquoi ? Cette question, je me la suis posée constamment

tout au long de cette semaine. Est-ce dû au fait que nous avons un nombre très

limité de formes à notre disposition ? Peut-être les conférenciers pourraient-ils

nous donner leur avis à ce sujet, et plus particulièrement, MM. Morin et Crozier,

nos  sociologues,  car  la  question  intéresse,  à  l’évidence,  cette  catégorie  de

spécialistes.
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Peuvent-ils se situer par rapport aux deux grandes traditions suivantes :

l’ordre social comme intégration, l’ordre social comme consensus et nous dire où

se  situe  l’ordre  social  :  dans  la  clôture  ?  Dans  la  révolution  ?  Dans  l’auto-

organisation  ?  Admettraient-ils  que  l’ordre  social  ne  soit  rien  d’autre  que

médiation ? Dans ce dernier cas, l’ordre social, c’est-à-dire l’ordre

conventionnel, artificiel, peut-il ignorer les autres ordres des choses ?

Les  Rencontres  Internationales  de  Genève  n’ont  pas  débattu,  du  moins

jusqu’ici,  de  ces  questions.  Peut-être  la  tâche  des  sociologues  et  des  juristes

est-elle plus difficile que celle des physiciens, mais nous aurions quand même

dû affronter la question du désordre et du changement car elle est au cour des

préoccupations  de  l’homme  d’aujourd’hui.  René  Thom  a  raison  de  dire  que  le

concept  de  désordre  est  un  non-concept  qui  désigne,  au  mieux,  la  fin  d’un

ordre, ou annonce l’organisation d’un autre ordre, d’autres formes. Mais peut-on

concevoir l’ordre seulement comme la réalisation d’une autre organisation des

formes, et le désordre comme absence d’organisation ? Ou encore, si l’absence

d’ordre n’est pas synonyme d’absence d’organisation, le désordre serait-il

mauvaise organisation ou organisation non liée à l’ordre considéré ?

Enfin, je voudrais demander au professeur Arber quelques éclaircissements

sur l’usage qu’il fait des notions de prévisible/imprévisible. Car la relation avant/

après joue, ici, un très grand rôle. S’agit-il de l’ordre causal où l’avant et l’après

sont déterminables dans l’espace et  dans le temps ? Ou bien,  des dispositions

réciproques des parties avec le tout ? Ou bien, enfin, la prévisibilité/

imprévisibilité concerne-t-elle seulement les degrés et les niveaux dans une

hiérarchie ?

Questions naïves, voire banales... Elles me sont venues à l’esprit en écoutant

vos  exposés  ;  elles  me  font  attendre  avec  impatience  la  publication  de  vos

textes. Ainsi les lecteurs pourront-ils continuer un dialogue que vous tous avez

amorcé ici avec tant de rigueur, de finesse et de vivacité. Faut-il vous dire que

tous ceux qui ont suivi cette session des Rencontres Internationales de Genève

vous en sont très reconnaissants ?

M. GUY-OLIVIER SEGOND :  Je  remercie  M.  Busino  dont  les  remarques  de

synthèse appellent, je pense, certains commentaires...
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M. RENÉ THOM : p.323 On a soulevé ici, la question du passage d’un ordre à un

autre qui, dans le cadre de la physique, est susceptible de recevoir des solutions

relativement  convaincantes.  Mais,  bien  évidemment,  il  s’agit  là  d’un  sujet

tellement  technique  qu’il  n’aurait  pas  convenu,  je  crois,  pour  ce  genre  de

Rencontres. Cela dit, il aurait été très intéressant, également, d’étudier le

passage d’un ordre à un autre dans les milieux sociaux,  mais,  sur ce point,  je

doute fort que nos confrères sociologues en sachent beaucoup plus que nous.

M. EDGAR MORIN : Pour ma part, je me demande s’il est, véritablement, plus

intéressant de parler en termes d’ordre-désordre que de hasard-nécessité ou

d’aléa-déterminisme : pourquoi, en effet, parle-t-on en ces termes aujourd’hui ?

Est-ce une simple question de mode ? Ou y a-t-il une autre raison ?

Si  ces  macro-concepts,  ces  «  valises  »  qui  ont  nom  ordre  et  désordre,

englobent finalement la querelle endormie, mais toujours utile du hasard et de

la nécessité, ceux-ci ont aussi, ne l’oublions pas, des soubassements mythiques

souvent obscurs pour ceux qui utilisent de tels termes comme s’ils étaient

évidents. Ce qui ne signifie pas, bien sûr, que le couple ordre-désordre épuise la

totalité du réel. Certains problèmes sont éclairés, d’autres non, ceci selon les

disciplines scientifiques considérées, en particulier chaque fois que se pose le

problème des limites explicatives de ce qu’on appelle l’ordre. Ce que je crois, si

vous  voulez,  c’est  que  le  problème  de  l’ordre  s’inscrit  dans  ce  pentagone  de

rationalité  —  ou  de  rationalisation  —  qui  lie  les  notions  d’ordre,  de

déterminisme,  d’objectivité,  de  causalité  et  de  maîtrise,  mais  qu’à  partir  du

moment où l’expulsion et le refoulement du désordre, de l’indéterminé, du non

contrôlé, du paradoxal, ne vont plus de soi, ce problème doit être différemment

formulé.

Par  exemple,  il  s’agit  d’introduire  la  notion  d’organisation  qui  est,  à  mon

avis,  importante  dans  la  mesure  où  ce  phénomène  étonnant  fait  que  des

éléments différents peuvent se trouver réunis dans un ensemble, associés dans

une entité, tout en restant distincts, d’où une série de problèmes d’ordre à la

fois systématique, systémique et complexe.

Pour  en  rester  au  point  de  vue  sociologique  dont  il  a  été  question,  je  me

sens souvent en accord avec Michel Crozier sur les problèmes conceptuels de

fond.  La  complexité  est  une  organisation,  un  système  dans  lequel  il  y  a,
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évidemment, présence de désordre, ce qui tend à désintégrer ladite

organisation. Autrement dit, l’extrême complexité mène à la désintégration

parce qu’elle conduit à toujours plus de diversité, de liberté dans des éléments

constitutifs. Ou encore : l’extrême complexité tend à se détruire elle-même pour

devenir le contraire de la complexité.

La  vraie  difficulté,  c’est  alors  de  concevoir  des  organisations  extrêmement

complexes où il y aurait une possibilité de compenser les tendances

désintégratrices issues de ces désordres ou libertés, compensation qui ne soit

pas, purement et simplement, ce que l’on appelle le « maintien de l’ordre ».

Accepter, disons, des formes de gouvernement démocratiques, p.324

décentralisatrices, cela revient, certes, à prendre des risques mais aussi à les

accepter avec certains antidotes.

A  ce  propos,  il  suffit  de  penser  à  la  dualité  classique,  fondamentale,  que

nous a apportée la sociologie allemande, lorsqu’elle oppose Gemeinschaft et

Gesellschaft,  communauté  et  société.  Car  ce  qui  est  remarquable  dans  les

sociétés de primates, par exemple, c’est qu’elles fonctionnent comme une

communauté  totalement  solidaire  face  à  l’ennemi  extérieur.  Ces  sociétés  sont

fraternitaires, de ce point de vue, mais, en dehors des conditions vitales où il y

a péril, nécessité, ce sont des sociétés très profondément rivalitaires, avec lutte

pour la prééminence entre les mâles, querelles incessantes, volonté de

domination,  etc.  Ce  sont  des Gesellschaft. Or, nos sociétés extrêmement

complexes sont, elles aussi, des Gesellschaft, où se multiplient les conflits

d’intérêts entre individus, entre groupes, entre partis ; mais qu’un Parisien se

trouve dans sa 2 CV en Anatolie, qu’il aperçoive une autre 2 CV avec la même

immatriculation et il lui fait des signaux joyeux, fraternels !

C’est dire que nous vivons un mixte, très étrange, très instable, de fraternité

et de rivalité. Déjà au niveau des sociétés animales nous voyons que les choses

fonctionnent de façon à la fois acentrique et centrée, et l’on peut se demander

pourquoi, dès que nous voulons poser nos problèmes en termes sociaux, les uns

brandissent un modèle centralisé, d’autres un modèle polycentrique, comme

deux  solutions  antagonistes.  Ce  qu’il  nous  faut,  je  crois,  ce  n’est  pas  une

réforme  des  modèles  seulement  mais  bien  la  réforme  de  ce  qui  produit  les

modèles, la réforme des structures de pensée.
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Cessons de vivre dans des oppositions stériles — encore qu’elles soient

parfaites conceptuellement et qu’elles semblent obéir, apparemment, à la

logique aristotélicienne ! Essayons de nous comprendre les uns les autres au

lieu de rejeter comme stupide l’exigence formulée au nom soit de la liberté, de

la décentralisation, soit, au contraire, de la règle étatique !

En résumé, nous sommes, me semble-t-il, au seuil d’un nouveau voyage, à

mes yeux nécessaire, pour sortir de ce que j’appelle la barbarie de pensée.

M. GUY-OLIVIER SEGOND : Je remercie Edgar Morin dont le plaidoyer

appelle, je pense, une réaction de Michel Crozier ?

M. MICHEL CROZIER : Je répondrai brièvement à Edgar Morin car, au fond, je

suis d’accord avec lui, pas dans les mêmes termes bien sûr, mais chacun a sa

logique, ses capacités d’expression propres, qui l’emprisonnent un peu

différemment de l’autre.

Bien entendu, cette mutation intellectuelle est, aujourd’hui, la chose

importante même si, dans l’immédiat, chacun cherche d’abord à se débrouiller

et  fait  naturellement appel  à ce que nous connaissons déjà,  c’est-à-dire à des

mécanismes  qui,  généralement,  n’ont  pas  réussi.  Quant  au  problème  du

passage d’un ordre à un autre, je crois — et je suis heureux d’entendre Edgar

Morin abonder dans ce sens — que c’est dans la réflexion sur l’organisation que

la sociologie progressera le plus vite. Certes il y a les p.325 fanatiques, les

obsessionnels du maintien de l’ordre qui pourchassent, désespérément, ce qui,

pourtant, fait marcher leur ordre. Et puis, il y a les sages qui savent bien, eux,

que  pour  faire  marcher  un  ensemble,  il  faut  tolérer  du  désordre,  qu’il  faut

supporter la contradiction, le conflit social mais aussi tous ces petits

arrangements au jour le jour ou encore le fait que bien des gens se débrouillent

pour faire autre chose que ce qu’on leur ordonne de faire.

L’essentiel est d’inventer un système d’organisation dont on puisse voir à la

fois les capacités et les limites face aux forces de désintégration. Sans doute,

pour que l’organisation puisse fonctionner, il faut qu’il y ait une autorité, mais

celle-ci ne saurait se limiter au maintien de l’ordre sous peine de disparaître. Ce

qu’elle doit faire aussi, c’est anticiper le changement, le susciter même.
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Ainsi l’analyse des innovations, qu’avec mon équipe de recherche nous

avons  minutieusement  examinées,  montre  qu’à  chaque  fois  qu’il  y  avait,

derrière l’innovation, appel à la spontanéité, à l’imagination non seulement d’un

seul homme mais, souvent, de plusieurs personnes, il y avait aussi présence

repérable  d’un  innovateur  capable  de  faire  une  analyse  de  système  lui

permettant de découvrir les opportunités, comment les utiliser et répondre aux

réactions de l’extérieur. Jamais nous n’avons vu quelque chose se générer tout

seul. Il faut une action humaine, une stratégie, ce qui nous ramène à des

problèmes d’organisation.

Maintenant,  si  l’on  essaie  de  conceptualiser  le  problème  du  passage  d’un

ordre vague à un autre ordre vague, je suis malheureusement d’accord avec

René  Thom  pour  constater  que  ce  n’est  pas  facile.  Car  les  conceptualisations

qu’on peut faire quand on observe un groupe ayant une tâche définie, par

exemple,  on voit  qu’un jeu s’établit,  extrêmement contraignant.  Si  l’on utilise,

en effet,  la  théorie des jeux — ce qui  est  la  meilleure solution possible —, on

s’aperçoit que le jeu est organisé de telle sorte que si vous ne renforcez pas le

système constitué par le  jeu dans votre action,  vous perdez.  En conséquence,

vous avez tendance, après avoir appris les règles du jeu, à ne pas faire de faute

et, donc, à renforcer le système tel qu’il est.

Toutefois,  à  y  regarder  de  plus  près,  il  apparaît  aussi  qu’il  y  a,  dans  la

plupart des jeux, des stratégies majoritaires et d’autres minoritaires, si bien

qu’il vaut parfois la peine de jouer contre le système, jusqu’à un certain point

s’entend. Mais s’il y a plus qu’un certain pourcentage de minoritaires, le jeu se

dérègle. Si vous êtes seul minoritaire, vous jouissez d’une position de faveur et

vous  en  tirez,  éventuellement,  bénéfice  ;  mais  si  d’autres  se  rendent  compte

qu’on peut jouer ainsi contre le système et qu’ils vous imitent, rien ne va plus.

Autrement  dit,  pour  faire  basculer  un  système,  il  faut  atteindre  une  masse

critique, et dès que cette masse critique est dépassée, vous pouvez observer

des changements radicaux très rapides : la question est alors de savoir s’il  y a

possibilité de développer un autre système de jeu, un ordre nouveau.

L’autorité,  si  elle  est  suffisamment  astucieuse,  va  se  servir  de  la  menace

d’une désagrégation possible pour renforcer son pouvoir au fur et à mesure

qu’on s’approche du précipice.
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p.326 Quant aux organisations plus larges, on s’aperçoit qu’une de leurs

caractéristiques est que leur mauvais fonctionnement, jusqu’à un certain point,

les renforce. Ainsi une organisation tendant à la centralisation et découvrant

qu’elle n’a pas de contact avec le monde extérieur, qu’elle se trompe, va

renforcer les organes centralisés qui vont lui permettre de comprendre le monde

extérieur. Ce faisant, après un premier effort réussi, elle le comprendra moins,

les mêmes forces agiront et on s’enfoncera davantage.

Bien des organisations n’arrivent donc pas à se réformer et sont menacées

d’entropie ou, en tout cas, d’une relative désintégration, processus que freine,

heureusement, la concurrence qui constitue alors un élément tout à fait

essentiel de renouvellement.

S’agissant d’un système plus large encore, bien des difficultés rendent

provisoirement difficile la conceptualisation du passage d’un ordre à un autre.

Toutefois, certaines références historiques montrent que des développements

que, jusqu’ici, nous jugions lents, insensibles ont été, en fait, extrêmement

rapides à partir de la possession de nouveaux moyens intellectuels. Il semble

bien, par exemple, que les moyens de calculer du haut Moyen Age ont joué un

rôle absolument décisif dans la croissance extrêmement rapide qui caractérise

cette époque, croissance comparable à celle de la révolution industrielle. En

d’autres termes, l’apparition de modèles intellectuels nouveaux engendre des

formes  nouvelles  d’organisation,  transformation  qui  porte  alors  sur  des

ensembles sociaux tout entiers.

Mais, je vous le concède, ces considérations demeurent très limitées et la

sociologie doit encore progresser.

M. WERNER ARBER : Du point de vue du biologiste que je suis, il  ne faudrait

pas oublier que nous faisons partie du monde vivant apparu sur cette planète et

qu’en conséquence, nous devons obéir aux lois de ce monde vivant.

Le monde vivant a pratiqué depuis une éternité, des changements d’ordre,

et  nous  sommes  en  train  de  comprendre  quelques  mécanismes  de  cette

évolution biologique au niveau moléculaire. Ainsi la nature se sert-elle non pas

d’un mécanisme seulement, mais d’une multitude de mécanismes dont certains

sont  aléatoires,  et  d’autres,  guidés  par  des  enzymes,  l’ensemble  de  ces

réactions faisant qu’il y a évolution biologique.
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Cette évolution biologique se sert du principe des petits pas, tant il est vrai

que je ne me rappelle pas avoir vu de pas énorme franchi dans cette évolution.

Pourtant, l’évolution biologique est assez efficace. C’est ainsi que la

médecine a introduit, il y a environ quarante ans, les antibiotiques.

Précédemment, la plupart des micro-organismes qui se trouvent en-dedans et

autour de nous ne possédaient pas de gènes procurant une résistance aux

antibiotiques.  Or,  dans certaines niches du monde vivant sont apparus de tels

gènes,  ce  qui  a  permis  par  l’échange  de  gènes  au  niveau  «  horizontal  »,  de

distribuer, au bout de vingt ans seulement, ces gènes fonctionnels aux bactéries

qui ne les possédaient pas encore. Et il est évident que ces bactéries p.327

possédant des gènes de résistance, ont aujourd’hui des capacités tout à fait

nouvelles par rapport à celles qu’elles possédaient il y a vingt ou trente ans.

Ceci dit, j’attire votre attention sur le fait que cette existence de l’échange

horizontal des gènes par petits pas, démontre clairement que le monde vivant

ne se compose pas de cellules isolées. Par conséquent, nous ne pouvons nier le

fait que nous ne sommes, nous aussi, qu’une fraction du monde vivant. Et le fait

que la nature ait besoin, pour évoluer, de gènes qui n’appartiennent pas qu’à

une seule espèce, me paraît indiquer qu’il faudrait désormais être beaucoup plus

prudents dans nos réactions envers la nature qui nous entoure. En effet, à cause

d’une certaine imprudence, nous observons que l’homme est en danger parce

qu’il met en danger l’équilibre naturel existant ; or il faudrait aussi passer, dans

nos comportements envers le  reste du monde vivant,  à la  méthode des petits

pas qui, comme je l’ai indiqué, est efficace à condition de ne pas abuser de nos

pouvoirs intellectuels.

M. GABRIEL WIDMER : Je souhaite prendre la parole sur un ou deux points

évoqués, ce matin même, par M. Crozier comme, hier, par M. Morin, à propos

du passage d’un ordre à un autre :  en particulier  sur le  rôle que peuvent,  que

doivent, ou que pourraient jouer ces fameuses minorités dont M. Crozier nous a

rappelé, à diverses reprises, qu’elles étaient animées par une passion ou encore,

que  les  conduites  émotionnelles  s’y  multipliaient.  Car,  qu’il  s’agisse  des

mouvements  de  quartier,  des  mouvements  en  faveur  des  objecteurs  de

conscience, de la révision de la loi sur les banques, apparaissent des minorités

actives  qui,  alors  même  qu’elles  fluctuent  beaucoup  en  ce  qui  concerne  leur

recrutement, trouvent certaines complicités auprès de ceux qu’elles essaient
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d’influencer à l’intérieur même des systèmes bureaucratiques qui constituent

l’Etat.  Autrement  dit,  on  dirait  qu’il  y  a  là  un  jeu  de  forces  qui  permet  des

transformations,  peut-être  lentes,  mais  qui,  au  bout  du  compte,  grâce  à  ces

complicités, tendront à s’imposer.

Seconde remarque : dans ces minorités, on retrouve des autorités

charismatiques, des gens reconnus comme chefs parce qu’ils auraient des dons

spéciaux indépendamment, je crois, de leurs connaissances proprement

intellectuelles ; or n’est-il pas frappant de voir réapparaître dans une société

qui,  comme  la  nôtre,  est  à  la  recherche  d’un  nouvel  ordre  intellectuel,  des

modèles de comportement parfaitement archaïques, hérités des sociétés

religieuses de type traditionnel ?

Puis-je avoir votre avis à ce propos ?

M. MICHEL CROZIER :  Qu’il  y  ait  du  comportement  archaïque  dans  ces

minorités, cela me semble clair, mais ce que je voudrais souligner, c’est que,

contrairement à ce qu’écrivait Max Weber, le charisme n’a nullement disparu de

nos sociétés jusque et y compris à l’intérieur d’organisations dont on ne peut

comprendre le fonctionnement que si l’on accepte l’idée que l’influence

personnelle y joue un rôle très considérable.

p.328 Ce qui compte, maintenant, dans le cas des organisations minoritaires,

c’est le mécanisme qui se met en place, mécanisme selon lequel seule

l’intransigeance va payer, d’où un développement du charisme à partir de cette

situation d’intransigeance. Car ce qui va donner à la personne qui possède ce

charisme son influence sur les autres, c’est qu’elle ne transigera pas, qu’elle

sera tout d’une pièce, qu’elle poussera la logique jusqu’à la folie. De semblables

cas de folie, nous les trouvons dans les sectes religieuses, cas qui vont jusqu’à

la folie collective parce qu’une logique simpliste et l’intégration de toutes les

activités dans cette logique simpliste entraînent l’individu à l’action, fût-elle

meurtrière. En revanche, le développement de la participation dans nos sociétés

permet le changement, ceci sans toutefois dépasser certaines limites sous peine

de  voir  apparaître  des  phénomènes  dangereux  à  la  fois  pour  la  société  tout

entière et pour les personnes qui sont engagées dans ces activités

passionnelles, étroites, personnes qui deviennent, effectivement, incontrôlables.

Autrement dit, il est essentiel que l’on prenne des risques, mais pas trop tout de
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même  :  il  y  a  des  limites,  et  une  réflexion  sur  ces  limites  est  absolument

indispensable aujourd’hui, réflexion qui reviendrait sur des problèmes qu’on a,

sans doute, un peu trop vite réglés autrefois.

M. EDGAR MORIN : Il est difficile, je crois, de distinguer très clairement ce que

nous  décidons  être  folie  ou  raison.  Cela  dit,  trois  remarques  s’imposent  :

d’abord,  il  ne suffit  pas d’être déviant pour être innovateur ou créateur car on

peut être, certes, déviant et aussi débile ; ensuite, n’importe quel délire n’est

pas nécessairement d’inspiration sacrée et, enfin, il ne s’agit pas de tolérer avec

extase l’anathème, la bombe ou l’assassinat.

M. GUY-OLIVIER SEGOND : Je remercie les différents conférenciers et j’ouvre,

maintenant, le débat avec le public.

QUESTION : Il me semble, à propos de l’atmosphère qui a régné durant ces

Rencontres que les deux cultures dont parlait Snow demeurent encore séparées

l’une  de  l’autre  et,  pire,  qu’elles  continuent  à  entretenir  des  liens  qui

ressemblent aux relations parents-enfants.  Il  n’y a,  certes,  pas de mal  à cela,

quand bien même ces relations ont un aspect quelque peu désuet. Toutefois, je

vous fais observer qu’en principe, les enfants ne parlent pas à table et que s’ils

le font, les parents reprennent ensuite leur conversation comme si de rien

n’était...

QUESTION : Je suis d’accord avec ce que l’on a dit, ici, quant à la nécessité

d’inventer de nouvelles façons de penser mais, en revanche, je suis en

désaccord avec René Thom quand il parle d’algèbre de formes. Pour moi, une

algèbre est encore une structure, et l’on n’est pas allé assez loin. Vous-même,

M.  Morin,  quand  vous  poussez  la  complexité,  je  suis  d’accord,  mais  je

m’aperçois que trop souvent, votre image de la complexité est celle d’une

combinatoire qui, encore une fois, n’est qu’une structure algébrique. Qu’en

pensez-vous ?

M. EDGAR MORIN : p.329 Pour  moi,  la  complexité  correspond  à  la

reconnaissance de certaines difficultés logiques que nous posent les incertitudes

fondamentales qui apparaissent dès que nous allons au fond des problèmes ;
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cette  complexité,  si  vous  voulez,  je  ne  la  résumerais  jamais  en  termes  de

combinatoire, mais plutôt en reformulant la question de l’incertitude, de la

contradiction, du changement, de la création.

QUESTION :  La  plupart  des  conférenciers  n’ont  jamais  parlé  du  jugement  de

l’individu. Or ce n’est pas l’érudition qui fait le jugement de l’individu mais bien

sa sensibilité, c’est-à-dire une qualité que la société actuelle comprime, étouffe,

en éloignant l’homme de la nature. En d’autres termes, ne faut-il pas réhabiliter

la sensibilité ?

M. MICHEL CROZIER : Le jugement de l’individu dans nos sociétés me semble

tout  à  fait  correct,  bien  adapté,  quand  il  s’agit  de  problèmes  qu’il  vit

directement,  quand  il  parle  de  son  travail  ou  de  ses  rapports  avec  son

entourage  ;  mais  le  problème  est  qu’une  bonne  partie  de  ce  qui  est  enjeu  se

règle  dans  des  relations  qui  dépassent  la  conscience  que  l’individu  peut  en

avoir...

M. M. Crozier est interrompu par l’intervenant qui dit :

Certainement,  Monsieur,  mais  vous  oubliez  que  notre  société  va  à  son

déclin, et ceci à cause de qui ? A cause de cette université, de Piaget, de vous-

même  et  de  tous  ces  conférenciers  qui  ne  savent  pas  mettre  l’accent  sur  ce

qu’on  devrait  faire  !  Si  les  gens  avaient  plus  de  plaisir  à  l’existence  —  parce

qu’ils n’en ont pas beaucoup — les choses seraient toutes différentes, Monsieur !

M. EDGAR MORIN : Vous avez raison de dire, me semble-t-il, que les réunions

comme celles-ci tombent souvent dans le défaut que stigmatisait Kierkegaard

quand il disait de Hegel, Herr Professor Hegel, qu’il parlait du monde et de

toutes  choses,  en  oubliant  pourtant  l’essentiel  :  qui  il  était  lui-même,  et

comment il s’appelait.

Ce danger nous guette à chaque fois que nous parlons, et vous avez bien fait

de nous le faire remarquer.

QUESTION : Quelle est, d’après vous, la fonction sociale des scientifiques ?

M. WERNER ARBER : Voilà une question à laquelle il me paraît difficile de
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répondre en deux mots mais j’insisterai, tout de même, sur le souci que se font

les scientifiques suite à certains abus dans la façon d’utiliser leurs résultats. Ce

souci,  je  pense,  ne  devrait  pas  se  manifester  du  côté  des  scientifiques

seulement, mais devrait être le fait, également, d’un public plus large, ce qui est

loin d’être toujours le cas.

M. EDGAR MORIN : p.330 Un mot seulement : mon sentiment sur la fonction

sociale du chercheur est qu’il peut être dysfonctionnel !

M. GUY-OLIVIER SEGOND : Malheureusement, nous n’avons plus le temps

d’examiner cette vaste question...

En conclusion, il m’appartient, très rapidement, de remercier tous ceux qui

ont  participé  à  ces  XXIXe Rencontres Internationales de Genève. Ma gratitude

va,  naturellement,  aux  conférenciers,  elle  va  également  au  public,  elle  va,

surtout,  aux  organisateurs  et,  en  particulier,  au  secrétaire  général  des

Rencontres Internationales de Genève, M. Bernard Ducret.

La session est ainsi levée.

@
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