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Les Classiques des sciences sociales est une bibliothèque numérique en 

libre accès, fondée au Cégep de Chicoutimi en 1993 et développée en 

partenariat avec l’Université du Québec à Chicoutimi (UQÀC) depuis 

2000. 
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En 2018, Les Classiques des sciences sociales fêteront leur 25e 
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Controverses sur l’individualisme 

Quatrième de couverture 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Depuis l’avènement des temps modernes, l’individualisme n’a cessé 

d’être l’objet de réflexions croisées dans les sciences humaines et 

sociales. Pour certains, il s’agit d’une des grandes matrices historiques 

des sociétés contemporaines et d’un principe indubitable de liberté des 

individus ; pour d’autres, au contraire, il est un objet indispensable de 

critiques parce qu’il est une des grandes sources des maux des sociétés 

modernes. 

Pour les deux auteurs de ce livre, l’individualisme a été surtout une 

boussole pour revenir, à partir de leurs trajectoires personnelles, sur 

différentes traditions intellectuelles. Au cours de cinq conversations, 

souvent par des visions polémiques, c’est de l’actualité du marxisme, 

de la théorie critique, de la philosophie de l’existence ou de la 

sociologie de l’individu qu’il est question dans les échanges. Au fil des 

pages, certains accords s’expriment et d’autres désaccords s’affirment, 

mais surtout des remarques et des explicitations critiques sont suscitées. 

Progressivement, c’est à une introduction à deux voix sur les débats 

contemporains qu’est convié le lecteur. 

Des diagnostics controversés d’époque sont discutés : 

l’individualisme contemporain est-il sériel ou singulier ? Des 

problèmes classiques sont réexaminés : est-il possible de penser la 

liberté en tant que sociologue ? Des horizons futurs sont esquissés : 

quelles tâches, demain, pour l’utopie et la critique ? 
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société émergents. 
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[1] 

 

 

 
Controverses sur l’individualisme 

AVANT-PROPOS 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Le présent ouvrage est le résultat d’une véritable discussion entre 

deux collègues qui n’ont pas les mêmes positions sur tout et qui 

n’appartiennent à aucune chapelle intellectuelle ou universitaire. Il 

témoigne d’une petite aventure qui ne relève pas des occupations 

habituelles de deux sociologues. Au quotidien, ce sont les occupations 

institutionnelles et administratives qui dominent les discussions entre 

collègues : les appels d’offres, les crédits de recherche, la mise en place 

de la réforme universitaire et de formations, les conseils, les maquettes, 

les plans quadriennaux et quinquennaux... Ce qui domine est ce qui 

nous inscrit dans le fonctionnement de l’appareil et de la machine qu’est 

devenu notre champ professionnel. 

Notre expérience a été motivée par le fait que nous avions constaté 

depuis longtemps que les collègues n’échangent que peu sur leurs idées 

et leurs analyses ; ils ne se lisent mutuellement que rarement et les 

débats sur les différentes positions sont encore plus rares ou alors, ils 

prennent la forme de remarques plus ou moins assassines. La critique 

mutuelle s’est ainsi perdue dans un mutisme pesant sur le 

développement de la compréhension et la critique de notre société. Ce 

qu’on appelle critique est en général l’engagement politique (souvent 

louable) contre des mesures imposées par un gouvernement ou par une 

autre institution, ou bien elle se contente de dénonciations de faits 

regrettables ou scandaleux comme la pauvreté, le chômage, 

l’oppression, etc. 

C’est avec plaisir que nous avons pris le temps de discuter entre 

nous, d’abord occasionnellement sur des livres que nous avions lus, sur 
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des films que nous avions vus, sur la politique et sur beaucoup d’autres 

choses. Ensuite, nous avons pris le temps et la liberté de nous retirer 

pendant [2] quelques jours et de débattre devant un magnétophone 

pendant des heures et à bâtons rompus sur les questions qui nous 

occupent le plus sur le plan intellectuel. 

Après cette retraite et après l’écoute des enregistrements, nous avons 

décidé de reprendre systématiquement ces discussions sous une forme 

écrite que nous présentons ici. Il ne s’agit pas de transcriptions de nos 

discussions mais de la reprise de leurs grandes lignes. 

Nous ne posons pas toujours les mêmes questions, nous ne donnons 

pas toujours la même importance aux diverses questions mais nous 

nous écoutons et nous nous répondons. Bien sûr, nous partageons 

beaucoup de positions et de références. Ces points communs ne se 

trouvent pas au centre de nos discussions ; nous avons accordé plus 

d’importance aux questions, aux remarques et aux critiques que les 

arguments de l’un font émerger pour l’autre ainsi qu’à nos désaccords 

et à nos tentatives de dépasser aussi bien les positions de l’autre que nos 

propres positions. 

Nous avons ainsi renoué avec ce qui devrait être le plus petit 

dénominateur commun du travail intellectuel : le respect des personnes 

et des positions de chacun, la lecture des publications de l’autre, 

l’écoute des positions présentées et la réponse donnée. Or, dans 

l’institution, ce dénominateur n’existe guère. L’université est de moins 

en moins un espace de discussion, de compréhension et de critique. 

Nous faisons pour autant partie de cette institution et nous sommes 

attachés à l’idéal de discussion propre à l’université et à ce que cela 

suppose comme attitude afin d’empêcher, voire d’enfermer nos idées, 

nos arguments, nos questions et nos complicités intellectuelles. C’est 

dans ce sens que ce petit ouvrage documente un acte de liberté : penser 

avec l’autre et contre lui mais aussi contre soi-même dans le respect de 

la personne et de ses idées afin de comprendre notre société, ses avenirs 

possibles, bien sûr, mais aussi ses aspérités, ses injustices et ses travers 

liberticides. 

Nous avons parcouru le chemin de nos conversations en partant d’un 

point commun à nos réflexions – l’individualisme –, avant d’aborder 

explicitement les raisons des interprétations différentes que nous en 

faisons, l’un d’entre nous soulignant la centralité d’un individualisme 
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sériel, l’autre celle d’un individualisme singulariste. C’est d’ailleurs 

afin de mieux éclaircir la diversité de nos lectures sur un même 

phénomène, que nous sommes revenus sur nos propres trajectoires 

personnelles et intellectuelles, et sur nos différences de pratiques de la 

sociologie. Nos deux dernières conversations ont été volontairement 

plus programmatiques, [3] puisque nous nous sommes interrogés sur 

les implications que nos interprétations respectives entraînaient en 

termes de libération, d’horizon critique et d’espoir utopique. 

Alice Canabate a lu et critiqué les premières versions du texte. Ses 

remarques et critiques amicales, mais sans complaisance, nous ont 

permis de préciser nos idées et de donner au texte sa forme actuelle. 

Nous la remercions chaleureusement. 

 

 

[4] 
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[1] 

 

 

 
Controverses sur l’individualisme 

Chapitre 1 
 

POURQUOI 

L’INDIVIDUALISME ? 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Jan SPURK : Mon analyse de l’individualisme contemporain, de 

l’individualisme sériel, trouve sa place dans une interrogation qui 

m’occupe depuis très longtemps. Elle a été, par ailleurs, une des raisons 

majeures de me lancer en sociologie. On peut la résumer dans une 

question simple : « Pour quelles raisons les sociétés tiennent-elles 

ensemble ? » Cette question paraît peut-être banale, mais pour moi, elle 

est essentielle, car dans la société, il existe un énorme potentiel pour 

que cette société explose. Cela n’est pas nouveau. Durkheim a déjà été 

impressionné par cette possibilité. Comme on le sait, elle est, par 

exemple, la base de ses réflexions sur les formes de solidarité et sur 

l’anomie. Je ne suis évidemment pas le premier à poser cette question. 

Bien au contraire, elle a souvent été posée, d’ailleurs, par des 

analystes les plus divers de la société. Pour te donner quelques 

exemples : comme tous les sociologues de ma génération, j’ai été 

directement confronté aux analyses de Bourdieu auxquelles je me suis 

frotté et desquelles j’ai beaucoup appris en les critiquant. Ce qui est 

impressionnant dans l’œuvre de Bourdieu, c’est sa capacité à montrer 

comment la reproduction se fait. Cependant, je n’ai jamais adhéré à ses 

positions, car j’ai une autre vision du monde et un autre horizon 

normatif que Bourdieu. Je ne me contente pas du constat que ce monde 

est mauvais, injuste, misérable, etc. Il l’est, bien évidemment, mais il 
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n’est pas que cela. Nous vivons également dans la joie, la jouissance, 

l’amour et le bonheur. 

Ce qui m’intéresse plus que « la misère du monde », ce sont les 

potentiels du monde d’être ce qu’il n’est pas encore, c’est-à-dire et pour 

m’exprimer théoriquement : ce qui m’intéresse est la négativité qui 

existe [6] au sein de notre société. Cet intérêt n’est pas un choix 

arbitraire mais le résultat de ma socialisation intellectuelle et politique. 

Je me situe dans le monde social en vue d’un avenir meilleur, d’un 

avenir plus libre, plus juste et plus raisonnable. C’est une position 

normative qui m’importe beaucoup. L’avenir meilleur n’est pas un 

doux rêve ou la galette retournée du monde tel qu’il est, c’est-à-dire une 

utopie positive. Le potentiel de cet avenir existe au sein de notre société 

dont nous faisons l’expérience quelle n’est pas ce quelle prétend être, 

par exemple, libre et juste. Ainsi, je suis devenu rapidement un 

dialecticien. Pour cette raison, les auteurs qui se sont efforcés de penser 

le dépassement possible du capitalisme m’ont toujours beaucoup plus 

intéressé que ceux qui se limitent à la description et à la formalisation 

du fonctionnement de cette société ou ceux qui en déplorent l’état. Or, 

pour expliquer le dépassement possible, on doit également expliquer 

pour quelles raisons cette société tient ensemble. Ainsi, des auteurs très 

différents comme Marx, Sartre et Merleau-Ponty ou l’École de 

Francfort mais également la psychanalyse freudienne m’ont 

profondément influencé tout comme C. Wright Mills, par exemple. 

 

L'IMPORTANCE DE L'INDIVIDUALISME 

 

Retour à la table des matières 

On comprend facilement l’importance de l’individualisme 

contemporain si l’on se penche sur les 50 dernières années. Je ne 

constate que des contradictions. 

Pour en indiquer quelques-unes, on doit d’abord se rappeler que 

notre génération n’a connu, depuis les années 1970, que des périodes 

de crise. Le mot « crise » couvre, bien sûr, une multitude de 

phénomènes, mais ce qui est particulièrement important pour saisir la 

place donnée à l’individualisme contemporain est le fait que l’existence 

des crises multiples et le discours public et souvent dramatique sur la 
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crise montrent que cette société « ne tourne pas rond », quelle ne 

fonctionne pas comme elle devrait fonctionner selon ses propres 

ambitions. Elle n’est pas ce quelle prétend être et les sujets font 

l’expérience de cette non-identité. Ainsi, se sont suivies et se sont 

recoupées la crise du pétrole, la crise du marché du travail dont on parle 

depuis les années 1970, les crises de différentes branches industrielles, 

différentes crises économiques et financières tout comme la crise du 

système éducatif aussi bien des écoles que des universités, la crise de 

la famille, etc. L’ampleur « objective » d’une crise importe moins que 

le vécu de la crise. On doit se rappeler que dans les années [7] 1970, le 

seuil d’un demi-million de chômeurs en France a été considéré comme 

le début de l’apocalypse. 

Nos sociétés sont tellement focalisées sur l’immédiateté que les 

années 1970 semblent appartenir à la préhistoire. Elles ont été une 

période de l’histoire du XXe siècle « quand le fond de l’air était rouge », 

pour reprendre le titre d’un hors-série des « Grands reportages » du 

Monde Diplomatique (2010), qui fait, bien sûr, allusion au film Le fond 

de l'air est rouge (1977) de Chris Marker. Non seulement en Asie, mais 

également en Afrique et en Amérique latine, des systèmes politiques 

furent renversés au nom du « socialisme » (sans qu’on ait vraiment su 

ce que ce mot voulait dire), synonyme d’un avenir meilleur. En Europe 

et en Amérique du Nord ont existé de puissants mouvements sociaux, 

non seulement des mouvements ouvriers mais également des 

« nouveaux mouvements sociaux » (étudiants, femmes, écologistes, 

homosexuels...), en quête d’un nouveau projet de société, d’un projet 

d’une société meilleure. On oublie aujourd’hui facilement qu’une partie 

de ces mouvements portait des armes ou proclamait du moins la lutte 

armée. Or, personnellement, je n’ai jamais partagé ces idées mais on 

doit rappeler ce fait pour comprendre le sérieux de l’engagement dans 

ces mouvements. 

Les mots « individu » ou « individualisme » n’existaient au sein des 

mouvements collectifs que comme mots péjoratifs ou comme injures. 

Ces mouvements s’attaquaient au moule de la société capitaliste 

(toujours multiforme), à son exploitation, à son oppression, à son 

consumérisme, à son conformisme, à son machisme et à son sexisme. 



 Danilo Martuccelli et Jan Spurk, Controverses sur l’individualisme. (2014) 21 

 

C. Wright Mills 1 a constaté à la fin des années 1950 la fin d’une époque 

et l’on pourrait y voir, comme Marcuse par exemple l’a fait, le début 

du dépassement de cette société. La rupture avec le moule du 

capitalisme fordiste semblait possible ; il était souhaitable, tout comme 

la rupture avec des formes pétrifiées de la classe ouvrière que j’appelle 

« le camp prolétaire 2 » qu’on a connu en France dans les années 1950-

1970 ou en Allemagne entre les deux guerres, par exemple. Le camp 

prolétaire est la pétrification du mouvement ouvrier. Installée comme 

la « copie rouge » de la société existante au sein de celle-ci et repliée 

sur elle-même, cette classe ouvrière ne peut et ne veut plus dépasser le 

capitalisme, car elle a accepté sa position d’objet du capitalisme et son 

existence de « damnés de la terre ». Pourtant, le « vieil 

anticapitalisme » n’était pas complètement mort dans les années 1970. 

Le mouvement ouvrier a mené des combats importants [8] qui se sont 

généralement terminés par des désastres. La grève des sidérurgistes à la 

fin des années 1970 et leurs luttes contre la fermeture des sites en 

Lorraine en est un exemple. 

Les mouvements des années 1970, et surtout les mouvements des 

femmes, s’efforçaient de créer de nouvelles subjectivités, des contre-

espaces publics et surtout des sphères d’autonomie. Or, l’autonomie a 

été également conçue comme une autonomie collective. L’individu et 

son autonomie n’y trouvaient que rarement leur place. Certes, il y a 

heureusement eu des exceptions à cette règle. Je pense, par exemple, au 

slogan féministe « mon corps m’appartient » qui l’exprime très bien. 

  

 
1  Charles WRIGHT MILLS (1967/1977), L’imagination sociologique, Maspero, 

Paris. 
2  Cette notion a été élaborée par Oskar Negt et Alexander Kluge. 
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LA FIN DES ALTERNATIVES AU CAPITALISME ? 

 

Retour à la table des matières 

Ces années ont également été des années de la construction de l’État 

providence, « l’État national social » (Castel) 3 digne de ce nom, qui 

garantit une certaine « sécurité sociale » d’un côté, et qui, de l’autre, 

demande la soumission à ses règles et contrôle le respect de ses règles 

d’inclusion à la logique salariale. L’épanouissement de l’État 

providence est intimement lié à la généralisation du salariat et du 

fordisme. C’est pour cette raison que cette période de l’histoire a 

également été une période d’industrialisation massive et rapide mais 

aussi la fin de beaucoup d’industries traditionnelles (textile, chaussures, 

etc.). On doit surtout se rappeler l’entrée massive et systématique des 

femmes sur le marché du travail. Ce fait est largement connu et bien 

analysé. On sait que la salarisation des femmes leur a donné une 

certaine autonomie, car elles gagnent désormais leur vie. Or cette 

autonomie d’un côté signifie aussi, de l’autre côté, l’inclusion sociale 

des femmes selon la logique marchande. J’aimerais seulement 

souligner que la vie des foyers et des familles a été révolutionnée et 

qu’elle s’est profondément marchandisée, et pas seulement sur le plan 

de la consommation. Les années 1960 et 1970 ont été les années de la 

pénétration massive de la marchandisation, par exemple, dans la société 

française ; Edgar Morin en fait une ethnologie subtile. Son livre sur la 

Métamorphose de Plozévet (1967) est un véritable chef-d’œuvre. 

Mais revenons aux mouvements sociaux ! Ils ont fini dans des 

échecs, dans le meilleur des cas, ou dans des désastres parce qu’ils n’ont 

pas pu imposer une alternative au capitalisme. Souvent, ils n’ont même 

pas pu [9] mettre en place une alternative programmatique et des 

contre-espaces publics durables. La grande crise économique de la fin 

des années 1970 et du début des années 1980 leur donne le coup de 

grâce. Cette crise ouvre la voie à une véritable modernisation du 

capitalisme. Les tentatives de développer une alternative au capitalisme 

ont échoué ; le capitalisme est considéré comme indépassable. Par 

conséquent, l’avenir (meilleur) ne peut être que l’avenir du capitalisme. 

C’est depuis ces années de « cauchemar » (Cusset) de ceux, dont je fais 

 
3  Robert CASTEL (2003), L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu’un être protégé ?, 

Seuil, Paris. 
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partie, qui préféraient un autre avenir pour nous et notre société, que 

cette chape de plomb pèse sur le développement social tout comme sur 

les efforts de compréhension de la société. L’individu et 

l’individualisme se trouvent au premier rang aussi bien des discours 

officiels que des visions du monde et des théories sociologiques. La 

critique est mal vue, aussi bien dans les médias que dans le monde 

académique. Désormais, on doit être positif, comme nous ont appris les 

publicitaires des hypermarchés « Carrefour » en 1989 (si ma mémoire 

est bonne, « avec Carrefour, je positive »). 

Ces crises frappent les sujets comme une fatalité ; ils sont 

individuellement mobilisés pour participer à les surmonter. Souvent, on 

assiste à de véritables campagnes de culpabilisation. C’est de notre 

faute si la planète se réchauffe, car nous produisons trop pour satisfaire 

notre consommation. Mais qui est le « nous » ? Les individus 

s’engagent assez facilement dans le projet de participer 

individuellement au dépassement des crises et ils contribuent ainsi 

volontairement à la restabilisation du capitalisme. Cela n’est pas 

complètement irraisonnable. Pour te donner seulement deux exemples : 

chacun participe à la « maîtrise » des crises écologique et énergétique 

en achetant des voitures (pourquoi pas hybrides ou électriques ?) qui 

consomment moins de carburant et qui émettent moins de polluants. Je 

ne suis pas persuadé que ce comportement réglera les problèmes 

écologiques mais il montre la volonté des individus de participer à la 

solution de cette crise. Est-il irraisonnable de se balader pieds nus et en 

t-shirt dans son appartement chauffé à 25 °C, comme je le faisais 

comme tout le monde dans les années 1970 ? Est-il irraisonnable qu’un 

chômeur fasse un travail sur soi, sur sa qualification et ses compétences 

pour retrouver du travail ? Certainement pas ! Dans cette époque où la 

crise est la normalité, les individus sont petit à petit mobilisés 

individuellement pour vivre ou se débrouiller conformément aux règles 

et aux normes sociales établies. Depuis les années 1980, ceci est un credo 

social et politique : on doit prendre sa vie en main, mais ce credo 

demande en réalité que l’on s’adapte individuellement à la société telle 

quelle est. On est à cent lieues de l’autonomie de l’individu, du 

développement et [10] de l’épanouissement intellectuel et moral du 

sujet raisonnable que Kant a ébauché. Cet individualisme est un 

véritable antihumanisme. Il est subtilement hétéronome et répressif. 
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Ce changement fut rapide, radical et pour beaucoup, dont moi-

même, inattendu. Pour mieux saisir cette rupture-émergence, on peut 

s’arrêter un instant sur la fameuse émission de télévision « Vive la 

crise » de 1984. Ce documentaire-fiction est certainement un chef-

d’œuvre de l’industrie culturelle qui montre – mieux que le (aussi 

fameux) livre de Fukuyama La fin de l’histoire – des alternatives au 

capitalisme : le vieux capitalisme fordiste et social-démocrate est 

irrécupérable, l’anticapitalisme est ringard et absurde. Donc : « vive la 

crise » qui nous donne la chance de faire « table rase » avec ce passé et 

de construire un nouveau, un bon capitalisme qui conjugue le bien-être, 

l’initiative, les succès et la liberté... individuelle. Pour éviter le désastre, 

il faut se mobiliser et retourner la galette des années 1970 : vive le 

capitalisme, vive l’entreprise et vive l’individualisme ! Yves Montand, 

l’ancienne star de gauche fraîchement convertie au libéralisme, mène 

cette opération avec une main de maître en tant qu’animateur d’un talk-

show. Cusset a bien décrit le retournement non seulement des 

personnages importants pour la contre-culture des années 1970 mais 

aussi l’investissement des valeurs, des normes et des formes nées dans 

les mouvements contestataires et dans les contre-cultures des années 

1960 et 1970 dans le nouveau capitalisme et sa culture, bien sûr, en 

changeant complètement le sens de ses normes, valeurs et formes. Je 

n’aimerais pas insister sur ces points mais seulement souligner la 

centralité attribuée depuis lors à l’individu et à l’individualisme. 

Ce discours sur l’individu et l’individualisme est une caricature de 

la vieille tradition utilitariste croisée avec le consumérisme acharné. 

L’individu est un battant et un gagnant (un « winner ») qui agit partout : 

dans l’entreprise et dans la vie professionnelle, dans le sport, un créatif 

dans le sens qu’il sait participer au développement du nouveau 

capitalisme. Depuis, la publicité et le développement de programmes 

informatiques sont considérés comme des activités créatives. 

L’individu est aussi un gai consommateur massif de tout : des biens de 

consommation, si possible « new-look » ou traditionnels mais relookés 

au sexe. Il est détaché des anciennes conventions et ainsi disponible et 

volontaire pour s’intégrer dans la modernisation en marche. Certes, il y 

a aussi les autres : les ronchons de gauche et de droite, les ringards et 

les assistés. On découvre même assez rapidement les « nouveaux 

pauvres ». Ils ont loupé le train du nouveau capitalisme ; soit on les 
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ignore parce qu’ils ne font pas partie du nouveau monde soit on les 

traite avec charité. 

[11] 

Ce discours n’est pas resté un discours médiatique, politique ou 

autrement idéologique et décalé par rapport au monde de la vie des 

citoyens. Bien au contraire, il a rapidement et profondément pénétré 

leurs visions du monde. Il est normatif et projette des comportements 

dans notre imaginaire. Je dois faire ce que je veux faire, pour 

paraphraser Erich Fromm. Il élabore un véritable scénario de l’avenir 

qui préforme l’avenir. L’individualisme est un pilier des grands mythes 

contemporains. 

 

ET LA SOCIOLOGIE DANS TOUT CELA ? 

 

Retour à la table des matières 

D’abord, bien sûr, la sociologie n’existe pas et elle n’a jamais existé. 

Elle a toujours été multiforme. Ensuite, l’individu, l’individualisation 

et l’individuation font partie des grands sujets classiques de la 

sociologie. Il n’y a donc jamais eu un véritable silence sur ces sujets. 

Pourtant, dans les années 1970, à l’exception de « l’individualisme 

méthodologique » de Raymond Boudon, la place centrale de l’individu 

n’a pas été un des grands sujets de la sociologie. Si l’on regarde les 

travaux de cette époque et surtout les travaux qui collent directement à 

la situation présente, les « diagnostics du temps » dans le sens des 

Zeitdiagnosen à l’allemande, on constate que les objets étaient plutôt 

les « mouvements sociaux » et le fonctionnement plus ou moins 

conflictuel de la société (par exemple, dans le monde du travail), 

souvent superficiellement politisés, ainsi que ses organisations sans 

oublier les analyses des structures et de la reproduction de la société. Je 

n’ai jamais partagé ces positions, mais ce sont elles qui ont dominé les 

débats scientifiques. 

Entre les années 1980 et 2000, la donne change radicalement. On est 

désormais dans cette grande vague de modernisation, que l’on appelle 

(assez maladroitement, à mon avis) le « néo-libéralisme », dans 

laquelle l’individu et l’individualisme sont centraux. La sociologie ne 

peut pas l’ignorer. Ainsi, il émerge des positions importantes sur 
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lesquelles nous reviendrons certainement. J’aimerais ici seulement 

indiquer pour orientation les noms de quelques auteurs importants dans 

le débat francophone : Giddens, Beck, Dubet, de Singly, Kaufmann, 

Ehrenberg, etc. 

Pour ma part, je l’avoue sans honte, j’ai été assez étonné qu’on nous 

présente l’individu comme une découverte. J’ai évoqué quelques 

auteurs classiques qui ont été importants pour moi et qui le sont, par 

ailleurs, encore aujourd’hui. J’en ai appris, entre autres, qu’il y a un 

rapport dialectique et constitutif pour le capitalisme entre les individus 

et la société. La rupture dans les années 1980 a été trop profonde pour 

que [12] ce rapport ne soit pas reformé, certes, mais ni l’individu ni 

l’individualisme ni le capitalisme n’ont été (ré)inventés pendant ces 

années. Le programme sociologique aurait dû consister dans l’effort 

d’analyser cette situation sociale comme l’émergence d’une nouvelle 

forme sociale qui réforme le rapport entre la société et l’individu, sur la 

base de la rupture avec les années 1970 et sur la base des continuités 

qui nous lient à l’histoire du capitalisme. 

Sans attribuer le « mainstream » du discours aux auteurs que je 

viens de citer, ce qui serait injuste, on doit se rappeler que ce courant a 

souvent mélangé l’affirmation de l’idéologie dominante (pour me servir 

de cette expression mal famée) et des observations sur la vie sociale. 

Ces auteurs ont, souvent sans la moindre interrogation critique, 

systématisé « ce que les gens disent et ce que les gens pensent ». Ainsi, 

on nous a présenté une nouvelle société. Certes, cette société n’est pas 

parfaite mais on est sur le chemin de l’épanouissement de l’individu, 

comme si le programme de Kant était en train de se réaliser : 

l’humanisme des individus libres et autonomes, raisonnables et 

autoréflexifs qui choisissent leur vie. L’individu serait devenu 

autoréfléxif, mais s’il n’était pas autoréflexif, il ne serait pas un individu 

mais un « Un » (Hegel). Ce qu’on appelle la raison se limite à la raison 

instrumentale et ce qu’on appelle la « réflexivité » est plutôt le renvoi à 

soi-même, d’être seul et délaissé, dirait Sartre, et de devoir se 

débrouiller seul. Ce qu’on appelle la liberté est une liberté de choix 

élargie entre possibles « préfabriqués » (Sartre) ; il n’y a pas 

d’autonomie de l’individu. On constate pourtant également que les 

individus doivent aller dans le même sens, autrement dit : ils subissent 

des hétéronomies, car ils vivent dans « une société du risque », risque 

qu’ils doivent individuellement éviter. 
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On trouve dans les nombreux travaux sur l’individualisme 

également des descriptions empiriques fines et intelligentes 

d’existences individuelles dans notre société et dans des collectifs 

(famille, entreprise, etc.) qui présentent le monde vécu des individus et 

leurs visions du monde. C’est-à-dire, on nous présente l’opinion que les 

individus ont de ce monde dans lequel ils vivent et auquel il n’y a, selon 

leurs visions du monde, pas d’autre option. La conclusion est simple 

mais dure : ce monde est ce qu’il est parce que tout le monde veut vivre 

ainsi (à l’exception de quelques critiques farfelus, grognons et 

ringards) ; par conséquent, je m’y adapte. C’est pour cette raison qu’un 

autre monde n’est pas possible selon leurs visions du monde. 

[13] 

Évidemment, j’ai fait la caricature de ces positions et je veux 

préciser au moins deux points. D’abord, les dégâts de cette 

individualisation ont été analysés. Je pense à « la nouvelle question 

sociale » de Castel 4 ou à « la fatigue d’être soi » d’Ehrenberg 5, pour 

n’indiquer que deux des meilleures analyses. Ensuite, on doit souligner 

qu’il a existé et qu’il existe encore aujourd’hui une réelle et consciente 

implication volontaire des individus dans ce capitalisme. Les hommes 

veulent faire ce qu’ils doivent faire. Il n’y a, dans l’espace public, plus 

d’alternative à cette société depuis les années 1970. C’est pour cette 

raison que la société est très stable bien qu’elle soit sans cesse traversée 

par des crises, des manques et des souffrances. 

  

 
4  Robert CASTEL (1995), Les métamorphoses de la question sociale. Une 

chronique du salariat, Fayard, Paris. 
5  Alain EHRENBERG (1998), La fatigue d’être soi, Odile Jacob, Paris. 
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RETOUR SUR L'INDIVIDUALISME 

 

Retour à la table des matières 

Enfin, j’ai pris beaucoup de temps pour situer mon intérêt pour la 

compréhension de ce nouvel individualisme. Pour le comprendre, on 

peut partir de la fameuse formule de Peter Berger : « Les individus 

s’inscrivent dans la société et la société s’inscrit en eux. » C’est un 

élément de base des sciences sociales. Autrement dit : les individus sont 

socialisés ; ils ne sont pas des « Uns » (Hegel) ni des monades 

(Leibniz). Ils vivent désormais au sein d’une société où les collectifs 

saisissables par l’expérience vécue sont devenus rares et s’effritent. Ils 

sont de plus en plus abstraitement liés et leurs liens revêtent de plus en 

plus la forme de l’échange marchand. Cela n’est pas à confondre avec 

la logique du don (prendre-recevoir-rendre). La constitution du lien 

social suit la raison instrumentale. Les actions qui le créent sont guidées 

par des idées de calcul, d’investissement, de rentabilité et d’échange 

équivalent (qui n’est, bien sûr, pas un don). La vie des individus est de 

plus en plus envahie par la raison instrumentale. La forme de l’échange 

marchand se généralise dans les formes sociales et les formes de la 

pensée, surtout dans les visions du monde des individus. On trouve ces 

tendances non seulement dans l’espace public, dans la vie politique ou 

dans la vie professionnelle ; elles ont profondément pénétré l’espace 

privé. Les phénomènes les plus différents et nos visions du monde 

s’adaptent à la forme de l’échange marchand. Ainsi, on investit dans 

(l’éducation de) ses enfants ou sa vie de couple pour obtenir un certain 

profit. On conclut également des [14] contrats avec sa progéniture ; on 

négocie avec elle ou avec son partenaire, etc. On pondère les avantages 

et les inconvénients, les profits et les pertes possibles, les risques, etc., 

de décisions personnelles comme si on agissait sur un marché ou dans 

une position de décideur en entreprise. Il est évident que la subjectivité 

contemporaine est largement conforme à la société existante. On doit 

rendre compte de l’accélération croissante des phénomènes de notre 

monde-de-la-vie, l’accélération (speeding-up) qui n’est par ailleurs pas 

un phénomène nouveau mais qui s’est beaucoup développé. De ce fait, 

les individus sont obligés de courir de plus en plus vite après les 

changements qui s’imposent à eux pour pouvoir se situer dans la 

société, pour se forger leurs raisons d’agir et leurs visions du monde, 

sans pour autant influencer la direction et la vitesse de ce 
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développement. Il est déjà très dur, compliqué et fatigant de s’adapter 

à cette société. Bien souvent, on est « fatigué d’être soi » (Ehrenberg). 

Il y a également de grandes continuités dont on doit rendre compte 

pour comprendre l’individu dans la société actuelle. Bien que 

l’apparence de notre société change rapidement et radicalement, elle est 

une société sérielle. Cette notion doit être expliquée plus tard, car elle 

prête à des malentendus. Cependant, retenons ici que l’individualisme 

contemporain n’est pas libérateur, c’est un individualisme hétéronome 

qui inscrit les individus dans la société comme elle est, dans une société 

sérielle. Les individus ont profondément assimilé le « nouvel esprit du 

capitalisme » (Boltanski/Chiapello). C’est pour cette raison qu’ils se 

mobilisent pour cette société sérielle ; en agissant pour ce qui est, selon 

leur vision du monde, leur intérêt. Ils font vivre cette société et ils 

s’inscrivent en elle et elle s’inscrit en eux. Ce processus n’est pas sans 

conflits et sans luttes, loin de là. Or, la finalité des luttes et des conflits 

n’est plus la transcendance mais l’amélioration de la série car un autre 

avenir n’est plus imaginable. Enfin, l’abstraction des liens sociaux fait 

que les individus se mobilisent et qu’ils sont mobilisés 

individuellement. C’est pour ces raisons que j’appelle l’individualisme 

contemporain « l’individualisme sériel ». 

Ce qui m’intéresse dans l’analyse de la société d’aujourd’hui et ce 

que je considère comme central, aussi bien pour la constitution de cette 

société que pour son explication, est la contradiction entre les 

promesses d’autonomie et de liberté que la notion de l’individu 

véhicule, d’un côté, et de l’autre, la non-liberté de la série, les manques 

et les souffrances qui découlent de cette contradiction. Un centre de la 

négativité de notre société se trouve dans cette contradiction. 

[15] 

 

Danilo MARTUCCELLI : Je vais essayer de construire ma 

réponse en résonance avec la tienne. Je commencerai donc, comme toi, 

par la question de l’individualisme, puis de l’individu. 

 

Il est difficile pour un sociologue, de surcroît formé initialement en 

philosophie, de passer à côté de l’individualisme. Après tout, c’est tout 

simplement une des grandes matrices (celle de la condition moderne) 
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dont nous disposons pour rendre compte des changements majeurs 

survenus – au moins dans une partie du monde – depuis presque deux 

siècles. Cette vision de la modernité est d’autant plus forte qu’à la 

différence d’autres représentations, qui ont pu dans la dernière période 

être mises en question par l’apparition de contre-tendances (comme la 

dédifférenciation, le retour du religieux...), l’individualisme, lui, n’a 

nullement été sujet pour le moment à ce type de révision. Bien sûr, et 

depuis ses débuts, en tout cas dans la formulation d’Alexis de 

Tocqueville, il porte en lui une face sombre (la privatisation, 

l’indifférence, l’isolement...), mais en tant que tendance descriptive de 

la modernité il n’a pas vraiment, me semble-t-il, connu de véritables 

contre-tendances. J’y reviendrai certainement bien plus tard dans nos 

conversations, mais cela fait de l’individualisme une des pièces 

maîtresses pour une sociologie qui devra penser le monde au-delà de 

l’expérience nationale de la « bande des quatre » (États-Unis, France, 

Allemagne, Angleterre). 

Mais de quel individualisme parle-t-on ? Comme souvent dans les 

sciences sociales, le mot est galvaudé. Pour ma part, je crois que la 

meilleure formulation sociologique est toujours celle d’Alexis de 

Tocqueville. Pour lui, l’individualisme est inséparable de la 

valorisation de la vie personnelle et en conséquence d’une autre 

hiérarchie de valeurs. C’est bien la construction de cette « vertu » qui 

la fonde. Bien entendu, les acteurs ont eu depuis de siècles une vie 

privée – comme les historiens l’ont remarquablement montré –, mais la 

force de l’individualisme moderne est de rendre légitime politiquement 

la quête des intérêts personnels. Un individu vertueux peut se 

désintéresser de la chose publique – au moins jusqu’à un certain point 

et à certaines conditions. Évitons tout malentendu : non, les religions 

du renoncement (ainsi que quelques principes du christianisme) ne vont 

pas dans cette direction. Si elles prônent parfois un retrait, voire un 

refus du monde, elles ne se traduisent jamais par une valorisation de la 

vie personnelle mais par l’appel à une vie post-mortem. En dépit de 

quelques promesses à d’autres périodes, ou dans d’autres cultures, c’est 

la grande nouveauté historique de l’individualisme en Occident. 
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[16] 

Cette valorisation croissante de la vie personnelle est au début, 

certainement, d’origine « libérale ». En fait, marchande. C’est cela sans 

doute ce que de Tocqueville a en tête lorsqu’il affirme la légitimité 

qu’auraient les hommes, dans la démocratie, de vaquer à leurs propres 

affaires, de se désintéresser de la « grande société » pour vivre en 

compagnie de leurs amis et de leur famille. À côté de la Cité, céleste ou 

terrestre, c’est-à-dire, à côté d’une vertu religieuse ou politique, se 

dresse une nouvelle vertu – celle des affaires marchandes d’abord, celle 

plus largement de la vie personnelle, ensuite. 

Si je rappelle cela, c’est parce que l’insuffisante reconnaissance de 

ce premier point amène souvent à des polémiques inutiles. 

L’individualisme – comment a-t-on pu à ce point négliger les écrits des 

classiques ? —, est avant tout l’exigence d’un nouvel horizon normatif. 

En ce sens, il n’a rien à voir, bien entendu, avec l’égoïsme – dès le 

début, de Tocqueville trace soigneusement la démarcation. En 

revanche, il a dû, c’est vrai, pendant une bonne partie des deux derniers 

siècles, s’affirmer contre un ensemble de réalités politiques et 

culturelles. Affirmer la légitimité du choix personnel, le sacre de la vie 

humaine, faire de l’expansion des capacités de l’individu le cœur de 

l’évaluation d’une Cité : tout cela a dû s’énoncer au travers 

d’importants combats. La plupart des idéologies politiques lui ont été 

au fond hostiles... même si chacune d’entre elles s’est vu obligée de 

composer avec lui. La voix dissidente d’« un » individu fait toujours 

peur aux collectifs au point que pour conjurer cette peur millénaire, bien 

des civilisations ont inventé, à leur origine, un héros fondateur – Moïse, 

Socrate, Jésus, Boudha... Les sociétés rendent hommage à leur grand 

Individu mort et craignent les singularités vivantes. 

Tu as raison de poser d’emblée la question de l’individualisme 

comme une affaire normative, en dépit des visions diverses que cela 

peut cacher. La défense de l’individualisme est pour moi inséparable 

d’une conception particulière de la vie commune qui, tout en 

reconnaissant ce que la vie singulière doit constamment à un collectif, 

ne fait aucunement de la participation politique à la Cité la clé de voûte 

de la vie humaine. N’y a-t-il pas une tension entre ces pôles ? C’est 

évident. Mais c’est, et depuis toujours, la tension constitutive de 

l’individualisme et son intelligence de la modernité. Si l’on oublie ce 

que le singulier doit au commun, on s’égare dans l’égoïsme sans doute, 
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mais aussi dans le narcissisme et le culte de la fausse originalité (de 

plus en plus pathétique), voire dans des attitudes « néo-éthiques » de 

refus du monde. Si on oublie la légitimité et la vertu d’une vie hors 

politique, voire parallèle ou indifférente à elle, on s’égare dans la 

critique de la modernité au nom de la République, on [17] oppose 

l’Individu – à décrier – au Citoyen – à admirer, en fait, on s’enlise dans 

cette large famille de critiques ronchonnes (tenues à l’unisson par des 

« conservateurs » et des « progressistes ») sur la décadence des temps 

modernes – le triomphe de la « masse » disent les uns, l’« aliénation » 

rétorquent les autres. L’individualisme se construit dans la tension entre 

ces pôles : il vit du commun, il affirme ses horizons de choix 

indépendamment de lui. 

Cette représentation, dont je viens de donner l’épure, est commune 

à un grand nombre d’auteurs. Je dirais même que, dans toute « bonne » 

lecture de l’individualisme, c’est bien de cela dont il est question. 

Cependant, la confusion est suffisamment importante et les inflexions 

historiques de l’individualisme suffisamment profondes depuis 

quelques décennies, pour qu’il m’ait semblé fructueux de nommer la 

variante contemporaine de l’individualisme comme le 

« singularisme ». J’insiste : il s’agit bien d’une inflexion et nullement 

d’une rupture au sein de l’individualisme. 

 

À PROPOS DU SINGULARISME 

 

Retour à la table des matières 

En résumé, nos sociétés sont toujours des sociétés individualistes 

faisant du primat de l’individu un principe ordonnateur de la vie sociale. 

Mais elles ne le sont plus forcément dans les termes établis jadis par 

Alexis de Tocqueville. Pour aller à l’essentiel, l’individualisme 

contemporain, dans sa production et dans son entretien, n’est plus porté, 

en tout cas pas aussi massivement qu’il ne l’a été jadis, par l égalité. 

C’est la singularité qui la remplace. Elle n’abolit pas le principe 

fondateur de l’individualisme – le primat de l’individu – mais elle le 

colore d’une tout autre manière, et en fait apparaître de nouvelles 

facettes. Je ne reviens pas sur l’ensemble des causes structurelles qui 

nourrissent son émergence (je suis sûr que l’on y reviendra dans une 
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conversation future) ; je me limite à rappeler rapidement quelques-uns 

de ses grands principes. 

Dans le cas de l’individualisme, et à l’horizon d’une société de 

citoyens-propriétaires, l’indépendance personnelle et la liberté négative 

étaient le problème cardinal. Dans le singularisme, et à l’horizon d’une 

société ayant généralisé le salariat et la conscience de 

l’interdépendance, le plus important tourne autour du sentiment d’être 

incomparable. Attention : l’objectif n’est pas l’originalité, mais bel et 

bien la singularité – l’affirmation d’être quelqu’un d’autre que ses 

semblables. C’est la première grande différence. Si l’individualisme 

naît d’une certaine [18] méfiance envers la société, le singularisme ne 

s’affirme qu’à partir de la reconnaissance du commun. C’est pourquoi 

le singularisme, même lorsqu’il prend la forme d’expériences de 

« privatisation » – sous la forme d’un retrait du monde politique, d’une 

désaffection de la vie commune, voire d’une valorisation exclusive de 

la vie privée – ne peut jamais « oublier », au fond, ce que cette 

perspective doit aux autres y compris sur le plan de son idéal. En fait, 

ce qu’il doit à un espace commun auquel il participe. C’est pourquoi si 

les racines proprement romantiques de cet appel à la singularité sont 

évidentes, elles ne sont nullement déterminantes. Dans sa réalité 

historique, le singularisme est plutôt issu de la société de masse qui, en 

étendant paradoxalement le souhait d’individualité des seuls groupes 

privilégiés à tous les autres groupes sociaux, et n’en déplaise aux 

conservateurs critiques, a fait de la singularité une expérience 

collective. 

Dans le singularisme donc, l’idéal suprême n’est plus tant 

l’autonomie politique ou l’indépendance économique, que la quête 

d’une forme sui generis de justesse personnelle – réussir sa propre 

singularité. Certes, cette dernière présuppose à bien des égards les deux 

autres, mais elle n’en désigne pas moins une autre forme de « vertu ». 

Dans le cas de la justesse, le but est moins d’incarner un modèle 

universel (comme dans l’arété grec ou la sainteté chrétienne), c’est-à-

dire, de donner forme à un modèle qui est déjà là, qui précède donc 

l’individu, que de parvenir à la réalisation singulière de soi la plus 

harmonieuse possible, à atteindre ainsi un idéal personnalisé en dehors 

de tout modèle d’évaluation et même – à terme et comme idéal – de 

toute idée de comparaison ou de concurrence avec autrui. Certes, 

l’accomplissement de soi est susceptible d’être perçu comme 
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exemplaire par d’autres – et pourtant, à aucun moment, cette justesse 

personnelle (au moins en tant que projet) ne vise à devenir un étalon de 

comparaison avec un autre. Il s’agit d’une révolution paisible, vis-à-vis 

de bien des logiques sociales qui, si ouvertement commandées par la 

comparaison et l’envie, sont une source majeure de remise en question 

de cet idéal, de surcroît au milieu d’économies gouvernées par le 

marché. Je suis sûr que nous y reviendrons. 

C’est dire à quel point le but du singularisme n’est pas tellement 

d’articuler le singulier et l’universel (comme c’est le cas justement avec 

l’exemplarité), ni de se désolidariser de toute affiliation collective afin 

d’affirmer une originalité personnelle (« artiste »), mais de parvenir à 

mettre en œuvre une dynamique nouvelle entre le singulier et le 

commun. L’intérêt n’est pas d’exceller dans l’originalité, mais de 

parvenir à s’ajuster au monde, chacun à sa façon, afin de réussir sa 

singularité. La justesse [19] atteinte, tout en pouvant être unique, n’est 

pas forcément exemplaire, parce qu’il n’existe pas qu’une seule voie 

d’excellence, mais une pluralité de formes justes – c’est-à-dire 

harmonieuses, dans une même situation. Certes, il s’agit bien d’un 

idéal. Et de la même manière que la liberté négative n’a jamais cessé 

d’être l’objet de maintes perturbations dans le cas de l’individualisme, 

la singularité – la justesse de soi – peut à tout moment être déstabilisée 

par des logiques collectives ou passionnelles de comparaison. 

Je vais essayer de le dire plus clairement : dans cette conception, l 

imitation – à la différence de ce qui est de mise dans l’originalité – ne 

s’oppose pas à la singularité. L’association excessive de la singularité 

avec l’originalité, l’unique, l’exemplaire, la comparaison est le résultat 

historique – et donc contingent – de la Renaissance et du mythe de 

l'Uomo universale, plus tard du génie artiste ou du héros. Or, avant cette 

période historique, même en Occident, il existait une toute autre 

tradition de la singularité – celle de la chrétienté, dans laquelle la 

singularité était indissociable de l’imitation : c’était en devenant autre, 

en fait, en s’approchant de l’Autre – Jésus – que l’on devenait, non pas 

tant soi-même, mais un individu singulier (exemplaire par imitation). 

La singularité, dans le cadre du singularisme, peut certes prendre cette 

forme. Mais ce n’est pas la seule voie possible. Il est aussi possible de 

chercher la singularité en se frayant un chemin et en reconnaissant ses 

dettes au cœur des traditions plurielles et contradictoires. Chaque 

acteur, en y introduisant d’inévitables variations, parfois minimes, mais 
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toujours réelles, en fonction des personnes ou des contextes, se 

singularise de facto. L’idéal réside dans une autre intelligence du 

singulier – une sensibilité historique qui nous invite à voir du singulier 

au milieu du commun. 

Je viens de dire l’essentiel. Dans l’individualisme, la tension 

essentielle se situe entre le bonheur collectif et les intérêts 

personnels – d’où la crainte historique des libéraux que la société 

écrase les individus. Dans le singularisme, la dialectique entre le soi et 

les autres est radicalement différente. Et cela, dès la conceptualisation 

même de l’individu. Sur ce point, l’analyse sociologique ne peut que 

rejoindre un des mouvements de fond observable dans la philosophie 

du vingtième siècle : le passage d’une philosophie de la conscience à 

une conception intersubjective des individus. De l’idée d’individus déjà 

constitués, fiction première de la vision libérale d’Alexis de 

Tocqueville, et plus largement de la tradition de l’individualisme 

possessif (et la valeur donc que ces perspectives accordent à 

l’indépendance et à l’intérêt individuel), nous devons passer à une prise 

en compte des individus en tant que processus historiques en [20] 

construction, se constituant par et dans les rapports sociaux. Un 

processus qui, cependant, ne peut pas être réduit exclusivement aux 

interactions avec autrui, mais l’excède largement. À l’origine de 

l’individualisme de la singularité, il est indispensable de placer les 

raisons de la possibilité structurelle d’existence des individus – ce qui 

suppose de reconnaître d’emblée l’ouverture constitutive de chacun 

d’entre eux. L’enjeu constitutif du singularisme tourne ainsi autour des 

différents supports grâce auxquels les individus se constituent en tant 

qu’individus. Si une politique est implicite dans le singularisme, c’est 

bien celle-ci et nulle autre. 

Rien de plus évident (pas d’individus sans supports), et pourtant rien 

de plus difficile à reconnaître. Pourquoi ? Parce que dans la tradition 

occidentale, la reconnaissance explicite de nos supports est toujours 

difficile, tant par moments ils peuvent apparaître comme une altérité à 

la représentation dominante de l’Individu souverain, maître et seigneur 

de lui-même, autosuffisant et susceptible de se tenir de l’intérieur de 

lui-même, seul et comme une sorte de monade. Contre cette imagerie 

anthropologique, centrale dans certaines manifestations de 

l’individualisme et l’idée du citoyen-propriétaire, ce regard vise à 

imposer une autre représentation des acteurs – capable de reconnaître 
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que tous les individus ont des supports. Devant l’ouverture constitutive 

de l’individu, il est indispensable de penser sur de nouvelles bases la 

manière dont le social s’articule avec le singulier. Bref, l’enjeu central 

tourne désormais autour de l’articulation entre le commun et le 

singulier, entre ouverture individuelle et supports collectifs. 

Le singularisme nuance dès lors l’ordre des préférences établi par 

de Tocqueville. Dans l’individualisme, c’est l’intérêt individuel qui est 

premier, et il a plus ou moins de difficulté à s’articuler avec un 

« bonheur » collectif. Le singularisme, en revanche, tout en accordant 

plus de poids que par le passé à des dimensions proprement 

existentielles et à leur articulation avec la vie sociale, passe par une 

forme inédite de conscience sociétalisée de soi. Avec deux 

conséquences : d’un côté, l’individu prend acte, dans le cours le plus 

ordinaire de sa vie, de tout ce que son existence doit aux autres ; de 

l’autre côté, il se révèle profondément rongé par la lourdeur du défi 

inextricablement existentiel et social qui le contraint à supporter la vie 

dans de nouvelles conditions historiques. Si l’individualisme consistait 

à faire de l’individu et de ses droits les pivots de la vie sociale et 

politique, le singularisme place plutôt la vie personnelle concrète, et 

l’ensemble des supports dont elle a besoin pour exister, au centre de la 

vie commune. La conscience de soi, propre au singularisme, est 

inséparable de l’intersubjectivité mais, dans sa dimension sociale et 

[21] politique, elle excède cette seule exigence et ouvre l’étude à un 

ensemble de supports divers et variés. 

J’entends les objections. D’où vient cette « nouvelle » conscience 

sociétalisée de soi ? Elle est produite par les rapports sociaux. Entre la 

réflexion de de Tocqueville et les réalités du monde contemporain, il 

s’est produit un changement considérable : la vie personnelle est 

devenue indissociable d’une série de politiques publiques. La vie 

ordinaire a été socialisée dans des proportions telles que plus aucun 

individu n’est insensible à sa dette envers les autres. L’affirmation de 

l’individu a non seulement engendré une forme nouvelle de solidarité, 

comme l’a souligné Durkheim – un lien fondé sur l’interdépendance, 

plutôt que sur la similitude –, mais elle a également produit, et plus 

profondément, un type spécifique de conscience de soi. Le point est 

décisif. La notion si juste de solidarité organique est restée pour 

Durkheim, et surtout pour ses contemporains, une notion abstraite, 

déduite – plus qu’inférée – de la division du travail et du constat des 



 Danilo Martuccelli et Jan Spurk, Controverses sur l’individualisme. (2014) 37 

 

interdépendances structurelles engendrées par la spécialisation des 

métiers dans une société moderne. Or, dans le singularisme 

contemporain, ce rapport aux autres et à la collectivité cesse d’être 

abstrait pour devenir une expérience concrète et ordinaire, donnant lieu 

à l’expansion d’un sentiment croissant et nouveau d’ouverture 

personnelle. Certes, on peut critiquer la consolidation d’une 

individualité (voire d’une citoyenneté) par les politiques publiques mais 

il faut alors aussi comprendre les promesses que ce processus porte en 

lui. Point de singularité, en dehors du commun. 

Ai-je besoin de le dire ? Le singularisme, en tant que variable de 

l’individualisme, porte un lot important de dangers, de menaces, et 

même de torsions. Mais ce sera l’objet d’une autre conversation. 

 

À PROPOS DE L'INDIVIDU 

 

Retour à la table des matières 

Dans cet univers, il va de soi que la sociologie ne peut plus se passer 

de l’individu. Là est la véritable nouveauté. Tu as mille fois raison de 

rappeler que l’individu est tout sauf une thématique oubliée dans les 

classiques. Nous avons tous les deux suffisamment écrit là-dessus (y 

compris contre une certaine amnésie chez bien de nos collègues), pour 

que notre accord soit immédiat. 

Mais cela n’enlève rien au fait que l’individu soit aujourd’hui une 

idée neuve. Qu’est-ce que je veux dire par là ? Que le singularisme et 

la nouvelle composition sociale et politique qui le constitue invitent 

plus [22] fermement que par le passé à déplacer le centre de gravité de 

l’analyse sociologique de l’idée de société vers le processus 

d’individuation. Pourquoi ? Parce que nous assistons à l’affirmation 

d’une sensibilité politique particulière qui exige que la sociologie (en 

fait, les sciences sociales) donnent une intelligibilité aux phénomènes 

sociaux à l’échelle des individus. La perception de la vie sociale par les 

individus passe de moins en moins uniquement par une identification 

ou une compréhension à partir des grands profils collectifs (classes 

sociales, identités...), mais se fait, au contraire, de plus en plus par le 

truchement de leurs expériences personnelles. L’individu devient, dans 

ce sens, l’horizon liminaire de la perception sociale. Désormais, c’est 
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souvent en référence à ses propres expériences que le social fait – ou 

non – sens pour lui. 

Bien entendu, tout le monde ne partage pas cette hypothèse. Et en 

ce qui me concerne, j’y suis arrivé après plusieurs années de travail 

d’enquête et de réflexion. Reste bien sûr à comprendre le type d’analyse 

que cela incite à adopter. J’en ai conclu qu’il n’existe qu’une seule 

solution : il faut être capable de décrire la vie sociale non plus à partir 

de l’idée de société, mais du processus d’individuation. Je dis bien de 

l’individuation et non pas, en tout cas à ce niveau d’analyse, de 

l’individu. Je récuse depuis des années la tentation de tous ceux qui 

proposent un « rétrécissement » de l’analyse sociologique aux seuls 

individus – de la socioanalyse au dispositionnalisme. Une fois ce 

chemin pris, l’impasse est inévitable. Comme le résume avec 

intelligence Dominique Vidal, on ne fait qu’ajouter au problème de la 

« montée en généralité » l’écueil de la « descente en intériorité ». 6 En 

revanche, mais il s’agit de tout autre chose, l’intérêt accordé aux 

individus dans le cadre du singularisme est une manière d’affronter les 

conséquences induites par la transformation de nos sensibilités sociales. 

Je me concentre sur l’essentiel. Dans le cadre de l’idée de société, et 

de la sociologie classique, les individus n’avaient, au fond, d’autre 

fonction que d’exemplifier les grands processus sociaux, tant l’histoire 

des personnes et l’histoire de la société étaient perçues en relation 

étroite. La sensibilité à la singularité était alors systématiquement 

évacuée, puisque tout individu, cerné en tant que personnage social, 

n’avait d’autre fonction que d’incarner tôt ou tard l’existence d’une 

case. Devant ce constat, [23] progressivement, il a été nécessaire de 

reconnaître qu’il existait une véritable « individualisation » des 

expériences et des trajectoires. Le mot choisi par Beck et 

d’autres – individualisation – est malheureux. D’une part, parce qu’il a 

fini par mélanger un processus empirique et une interprétation 

spécifique (à savoir, l’idée que se serait mis en place depuis quelques 

décennies un nouvel individualisme institutionnel, c’est-à-dire, que le 

cœur de la nouvelle production des individus résiderait dans les 

 
6  Dominique VIDAL, « Sentiments, moralité et relations d’enquête. Un regard sur 

les femmes domestiques à Rio de Janeiro », in Vincent Caradec, Danilo 

Martuccelli (éds.), Matériaux pour une sociologie de l’individu, Villeneuve 

d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2004, pp.207-232. 
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institutions). D’autre part, parce que le mot a laissé entendre que ce 

processus était surtout visible chez l’individu, ce qui a empêché de 

comprendre d’autres facteurs structurels, tout aussi importants que les 

institutions, dans l’intelligence et de notre époque et des défis auxquels 

sont soumis les individus. Il me semble que la notion de singularisation 

désigne avec moins d’équivoque ces processus. 

Eclairée ainsi la question initiale se déplace. Elle ne concerne plus 

seulement – ni même essentiellement – l’étude des individus par les 

institutions ; l’objectif consiste à rendre intelligibles les enjeux de 

société à l’échelle des expériences individuelles, ce qui suppose un 

effort spécifique de traduction entre les uns et les autres. Cela demande 

surtout d’être capable à la fois de retracer empiriquement (et dans mon 

travail d’enquête de façon inductive) les transformations structurelles 

en cours en s’appuyant sur les expériences des individus, et de rendre 

compte de la façon la plus singulière possible de celles-ci à partir des 

grands défis structurels qu’ils sont contraints d’affronter. Ce projet 

intellectuel invite à faire du processus d’individuation, de 

l’interrogation sur le type d’individu qui est structurellement fabriqué 

dans une société, le pivot central de la macrosociologie. Autrement dit : 

l’intérêt pour l’individu – en tout cas le mien – est indissociable d’une 

interprétation historique. 

Bien sûr, tout cela sollicite une certaine imagination sociologique, 

dans la nécessité de repenser la relation entre l’individu et la société. 

Mais elle doit désormais se pratiquer autrement. C’est même, en termes 

de travail d’enquête, le noyau central du défi posé par le singularisme. 

Si, hier, il a fallu construire la compréhension de la vie sociale autour 

des notions de civilisation, d’histoire, de société, d’État-nation ou de 

classe, il revient désormais à l’individu d’occuper le lieu analytique 

central. Si le défi consistait hier à lire et à insérer les expériences des 

acteurs dans des logiques groupales (les « classes sociales ») propres 

aux grands processus structuraux, il faut aujourd’hui rendre compte des 

principaux changements sociétaux à partir d’une compréhension ayant 

pour horizon l’individu et sa singularité. Pour cela, il faut être capable 

de condenser en abrégé, à l’échelle de l’individu, une situation 

historique et sociale qui [24] est forcément variable. Je fais l’hypothèse 

que c’est ce que permet de faire le processus d’individuation. 

Pour le faire, et je conclurais ainsi nos conversations aujourd’hui, la 

notion d’épreuve me paraît un bon outil de travail. Il faut comprendre 
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les épreuves comme un dispositif d’étude qui, s’appuyant sur la logique 

narrative de la mise à l’épreuve, mobilise la conceptualisation d’acteurs 

contraints d’affronter des défis structurels, historiquement produits et 

inégalement distribués, au travers desquels s’effectue une sélection 

largement informelle des personnes. Ainsi, cette notion, tout en gardant 

au premier plan les changements historiques et les inévitables effets du 

différentiel de positionnement social entre acteurs, permet de montrer, 

de façon singulière, comment les individus sont produits et se 

produisent. En fait, montrer que c’est en affrontant des défis communs 

que se fabriquent les singularités. Dans la notion d’épreuve, les traits 

de l’acteur (classe, genre, ethnie, âge...) ne sont alors jamais le moteur 

de la compréhension (à la différence notoire des modèles de la 

socialisation), mais ils sont plutôt saisis comme des moyens activés et 

sollicités différemment en fonction de chacune d’entre elles. Au regard 

du risque de balkanisation identitaire contemporaine, l’important est de 

dégager un ensemble commun d’épreuves à tous les membres d’une 

société. 

Le but de l’étude de l’individuation par le truchement des épreuves 

est donc à la fois de continuer à inscrire les interprétations dans le cadre 

d’une perspective générale, tout en étant capable de parvenir à mettre 

en œuvre des analyses susceptibles de rendre compte de façon plus fine 

d’écologies sociales de plus en plus personnalisées, du travail sur soi 

que chaque acteur accomplit afin de se fabriquer en tant que sujet, des 

processus fractionnés et séquentiels par lesquels opère la sélection 

sociale. Bien entendu, dans ce processus, il est toujours nécessaire de 

considérer l’existence de grands facteurs structurels qui commandent 

l’essentiel de la distribution des opportunités et des ressources. Mais ils 

ne rendent compte que de manière tout au plus indicative des états réels, 

et donc des multiples variations qui affectent effectivement les vies. 
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[25] 

 

 

 
Controverses sur l’individualisme 

Chapitre 2 
 

L’INDIVIDUALISME : 

SÉRIEL OU SINGULIER ? 
 

 

 

 

 

Jan SPURK : Tu as raison d’ouvrir une discussion théorique, car 

les descriptions d’actions, d’opinions et de situations n’expliquent pas 

l’individualisme. 

 

INDIVIDUALISME ET SINGULARISME : 

UNE RÉPLIQUE 

 

Retour à la table des matières 

Je suis d’accord avec toi que l’expression « individualisation » de 

Beck, si souvent reprise à toutes les sauces, est mal choisie, mais le 

véritable problème n’est certainement pas le choix du mot par Beck. 

D’abord une remarque sur ta manière de discuter les notions 

d’individualisme et de singularisme. Tu te sers de la notion 

« individualisme » comme si l’individualisme était un élément 

« statique », pour reprendre une expression d’Adorno, de la constitution 

des sociétés. Cette notion devient ainsi ahistorique dans le sens que, une 

fois établie, elle traverse depuis 1835, l’année de la publication du 

premier livre d’Alexis de Tocqueville sur « la démocratie en 

Amérique », l’histoire très mouvementée du capitalisme comme un 

bloc de granit dans une rivière : cette notion se modifie un peu à la 
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surface mais elle reste en place et résiste aux forces qui la travaillent à 

la surface. Autour de lui, il y a un énorme tourbillon, la dynamique de 

l’histoire du capitalisme, dont émerge dans les sociétés contemporaines 

le singularisme, mais l’individualisme, ce bloc de granit, ne bouge pas. 

Je trouve que tu passes aussi trop vite, comme beaucoup d’autres, 

sur l’ancrage concret de la notion d’individualisme de de Tocqueville. 

L’individualisme qu’il décrit est un individualisme présocialiste ou 

cryptocapitaliste. Ta référence aux « citoyens-propriétaires » est certes 

correcte, mais elle est incomplète, car elle ignore la « libération » 

spécifique des [26] sujets dont traite de Tocqueville, des sujets libérés 

du joug des seigneurs et de l’État, pour ne retenir que ces deux aspects. 

Cette forme spécifique de la subjectivité, cet individualisme, se 

constitue pour que ces sujets trouvent une forme de « vivre et travailler 

ensemble » (Durkheim) dans la reconnaissance mutuelle en tant que 

semblables. Cet individualisme a pris forme grâce à la conjonction de 

leur libération des seigneurs, de leur existence nouvelle et beaucoup 

plus autodéterminée que leur ancienne existence ainsi que de leur vision 

du (nouveau) monde. 

Je me demande également quel est le sens d’insister sur le fait, 

absolument correct par ailleurs, que de Tocqueville parle de « petits 

propriétaires ». Si l’on considère cela comme un déterminisme social, 

ce qui ne me semble pas être ton idée, l’individualisme aurait dû 

disparaître avec la capitalisation des États-Unis. S’il n’a pas disparu, 

pour quelles raisons persiste-t-il ? Ensuite, tu dis – et tu l’as souvent 

développé – que le singularisme a remplacé l’individualisme dans le 

sens de de Tocqueville parce nous ne vivons plus dans une société de 

petits propriétaires. 

Les individus vivent toujours en tant qu’être singuliers dans une 

société existante qui leur préexiste. Ils se réfèrent individuellement à ce 

lien social et « chac-un » est mobilisé pour reconstituer et pour faire 

vivre ce lien social. Ceci permet la reconnaissance spécifique en tant 

qu’Un (Hegel). C’est à mon avis le fond de l’idéologie individualiste. 

Ta description du singularisme, que j’appellerais plutôt l’apparence 

contemporaine de l’individualisme, est convaincante. Je partage 

également ta position concernant le caractère normatif, aussi bien de 

l’individualisme que du singularisme, mais d’où viennent ces normes ? 

Ces normes sont largement consenties. Pourquoi les individus 
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consentent-ils à ces normes ? En outre, je trouve l’objet de ton discours 

peu clair. Parles-tu des expériences vécues, des visions du monde, des 

théories ou des structures objectivées ou encore de tout à la fois ? On 

devrait distinguer ces aspects qui, bien sûr, sont intimement liés, pour 

les comprendre et pour comprendre le lien entre ces aspects. 

De même, le constat que la « justesse » est la finalité des existences 

singulières me laisse un peu sur ma faim. Si, pour me servir des notions 

de Max Weber, le « sens subjectif » de beaucoup d’existences pourrait 

être caractérisé ainsi, leur « sens objectif » est une volonté forte 

d’intégration et d’adaptation à la société existante. Je trouve assez osée 

ta position de considérer cela comme l’accomplissement de soi et 

comme la « nouvelle conscience de soi ». En revanche, ce qui est à mon 

avis particulièrement important, et tu le soulignes souvent, c’est le fait 

que la singularisation [27] se construit grâce à des épreuves. J’interprète 

ces épreuves comme des efforts souvent immenses pour s’intégrer dans 

la société existante, bien que ces efforts n’aboutissent pas toujours. Les 

extrêmes tensions dans beaucoup de banlieues et les révoltes courantes 

s’expliquent à mon avis en grande partie comme des réactions au vécu 

de l’impossibilité de passer ces épreuves pour trouver sa place dans la 

société établie et de l’impossibilité de les passer. 

 

QUESTIONS DE MÉTHODES 

 

Retour à la table des matières 

Je pense que la compréhension de la forme contemporaine de 

l’individualisme demande une autre approche que la description de ce 

qu’il est. « [...] il n’y a pas d’être sans devenir et pas de devenir sans 

être », disait Hegel et Simone de Beauvoir pouvait ainsi écrire qu’on ne 

naît pas femme, mais qu’on le devient. C’est pour cette raison que j’ai 

ébauché dans notre premier entretien une diachronie rapide du nouveau 

discours sur l’individu et sur l’individualisme. J’insiste sur le fait que 

l’apparence de nos sociétés a énormément changé depuis les années 

1970 ; tu peux certainement partager ce constat. Cependant, ce qui est 

le plus important à mon avis est la réponse à la question de savoir pour 

quelles raisons nos sociétés sont si stables, malgré les changements, 

malgré la suite de crises et malgré l’énorme poussée de l’individualisme 

que j’ai évoqués dans notre premier entretien. 
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J’aimerais, en me référant à nouveau directement à l’idée 

hégélienne, insister sur la dialectique entre les continuités et les ruptures 

qui caractérise la société mais également les existences individuelles. 

Cette dialectique fait, pour reprendre la terminologie d’Adorno, qu’on 

ne peut pas comprendre la société ou un autre phénomène social comme 

une « addition » de statique et de dynamique « ... comme si son essence 

était les deux dans l’immédiat, mais il s’agit de saisir l’unité des deux 

dans leur différence » (Adorno). Cette unité contradictoire existe dans 

l’être ; il est à la fois continuité et rupture, statique et dynamique. Cet 

être est également un devenir ; il porte en lui la possibilité de se 

dépasser. La forme de l’individualisme doit être considérée de cette 

façon. 

Je dois préciser ce que j’appelle l’individu, l’individualisme et 

surtout l’individualisme sériel qui est, à mon avis, depuis longtemps la 

forme dominante de l’individualisme. On trouve beaucoup de 

variations de formes au sein de l’individualisme sériel, dont ce que tu 

appelles le singularisme. Pour être absolument clair : je ne conteste pas 

tes descriptions d’actions, d’opinions sur l’agir des autres et sur ses 

propres agirs ni [28] la vision du monde des individus dont tu parles, 

mais je leur donne un autre sens que toi. 

Pour m’expliquer et pour être concis, je vais me référer à des auteurs 

dont j’ai beaucoup appris à ce sujet. Je me permets de sortir quelques 

livres pour t’en lire de temps en temps des passages importants. C’est 

plus simple et moins déformant que d’exprimer leurs positions avec 

mes mots. 

 

L'INDIVIDU 

 

Retour à la table des matières 

D’abord, je pense que la notion d’individu n’est pas issue du 

capitalisme, de la démocratie ou de l’échange marchand, mais qu’elle 

est, depuis très longtemps, enracinée dans la pensée occidentale. 

Elle n’est pas non plus une chasse gardée de la sociologie. 

Cependant, elle a une importance particulière pour notre discipline. À 

mon avis, la sociologie ne gagne pas sa spécificité grâce à un objet. Elle 

n’est pas la seule discipline qui travaille sur la société, l’individu ou la 
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socialisation, par exemple, loin de là ! Ce qui caractérise, ou ce qui 

devrait à mon avis caractériser la sociologie, c’est l’importance qu’elle 

attribue, pour m’exprimer avec Horkheimer, aux « ... rapports de tous 

les objets, aux lois de la socialisation ». Les rapports de tous les objets, 

c’est ce qu’on appelle depuis longtemps avec Edgar Morin la 

complexité ; les lois de la socialisation, c’est l’explication de la 

constitution du lien social, de l’inscription de l’individu dans la société 

et de la société dans l’individu, pour paraphraser Peter L. Berger. C’est 

dans ce sens que l’individu est socialisé. 

Le sens sociologique de la notion d’individu n’a par conséquent rien 

à voir avec la stérile contradiction entre individu et société ou entre 

individu et communauté. Ces contradictions sont complètement 

artificielles. Il s’agit de comprendre l’individu qui ne se dissout pas 

dans la masse, comme le n de N dans les statistiques. Il n’est pas non 

plus une monade (Leibniz) ou un atome de l’univers social. Pourtant, 

l’idée de la monade a largement survécu à son auteur. On la trouve 

souvent et sous d’autres noms dans les études et les discours sur 

l’individualisme contemporain. 

Pourtant, comme Fromm l’écrit dans la préface de l’édition 

allemande de Peur de la liberté : « La base réelle de la société est 

l’individu, ses souhaits et ses angoisses, ses passions et sa raison, ses 

penchants pour le bien et pour le mal. » L’individu et l’individualisme 

ne sont à comprendre que [29] dans la dialectique entre la « liberté de » 

et la « liberté pour » évoquée par d’autres auteurs, par exemple Simmel. 

La socialisation ne se limite pas à l’interconnexion et à l’interaction 

entre les individus, car elles seraient à l’extérieur de l’individu. Bien au 

contraire, la socialisation travaille profondément l’intérieur des 

individus, leur subjectivité, leur psyché, leurs sentiments, et leurs 

visions du monde. Ainsi, les hommes sont devenus dans un certain sens 

des monades ; ils se considèrent ainsi et ils agissent comme s’ils étaient 

des monades. Ils sont des « monades de la totalité sociale » 

(Horkheimer). La rationalisation de plus en plus complète du monde, 

dont les individus font bien sûr partie, les standardise, les rend 

semblables, compatibles et interchangeables. Cela les distingue des 

monades dans le sens de Leibniz. Enfin, on ne doit pas oublier que ce 

processus n’est pas librement choisi et qu’il est subtilement répressif. 
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Tu parles souvent de l’accomplissement de soi et de la nouvelle 

conscience de soi pour caractériser le singularisme. Ainsi, tu reformules 

une conception classique de l’autonomie de l’individu que tu 

considères comme désormais réalisée. Je ne nie pas une certaine 

autonomie des individus. Pourtant, personnellement, je suis plutôt de 

l’avis de Simmel ou de l’École de Francfort qui ont montré que l’idée 

de l’autonomie radicale de l’individu cache le fait que l’individu est 

constitutivement lié à une société, une société qui vit et qui se reproduit 

grâce à la médiation du marché libre dans un sens très classique : la 

rencontre de sujets économiques, libres et indépendants. Cette forme 

marchande structure la subjectivité, elle produit un caractère social 

conforme au capitalisme contemporain et rend les efforts d’exister, que 

tu appelles les épreuves, compatibles avec cette société. 

Tu as raison d’insister sur le fait que les individus revendiquent 

souvent leur individualisme. Souvent, ils se sentent libres, ils se croient 

libres et ils se disent libres. Souvent ils passent par des « épreuves » très 

dures pour s’affirmer. L’homogénéisation tendancielle des cultures et 

des modes de vie contraste radicalement avec cet individualisme, tout 

comme la fragmentation sociale (tristement) connue. Les individus 

d’aujourd’hui ne ressemblent nullement à des sujets pleinement 

développés. Ils sont strictement encadrés par un conformisme croissant. 

Si tu me permets une comparaison un peu triviale : si tout le monde 

veut manger du steak, se bat âprement et passe des épreuves pour 

manger du steak, le conformisme consiste dans le consentement 

normatif qu’il est bien de manger du steak et qu’il exige des efforts 

nécessaires. Que l’un préfère le steak [30] saignant et l’autre à point 

n’est qu’une variation de l’apparence de l’objectivation de ce 

conformisme, même si les variations peuvent prendre des formes très 

différentes. 

Le vécu de souveraineté, d’autonomie et de liberté résulte de la 

soumission à des règles imposées, c’est-à-dire qu’il est le résultat d’une 

certaine hétéronomie consentie, souvent ludiquement vécue et 

revendiquée par les individus. En même temps, il exprime un manque : 

le manque de l’autonomie et de la liberté des individus. Il exprime 

également que le désir d’autonomie et de liberté ainsi que le fait 

l’autonomie et la liberté sont imaginables. Et ce qui est imaginable est 

possible, mais en tant que possible, il n’existe pas (encore). 
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L’émergence de l’individu dans le sens que j’ai donné à cette notion 

tout à l’heure est constitutivement liée à la liberté. Fromm est 

particulièrement clair sur ce point, mais il n’est, bien sûr, pas le seul à 

avoir élaboré cette argumentation. Fromm distingue deux aspects de la 

liberté : la « liberté de » et la « liberté pour ». La « liberté de » 

ressemble à ce qu’on appelle dans la tradition philosophique la liberté 

négative pour reprendre la notion d’Isaiah Berlin. La « liberté pour » 

décrit la libération possible des potentiels intellectuels, culturels, 

émotionnels et sensuels des hommes. 

Fromm présente dans des critiques (surtout) de Max Weber une 

autre compréhension de l’émergence du capitalisme que ce « père 

fondateur » de notre discipline 7. Il explique comme d’autres membres 

de « l’Ecole de Francfort » l’émergence – et par la suite le 

développement – du capitalisme comme une dialectique entre la liberté 

négative (par exemple la liberté « des chaînes du féodalisme » ou de la 

tutelle des seigneurs dont traite de Tocqueville) et les actions menées 

par les individus « libérés de » qui ont fait émerger un lien social 

hétéronome entre eux. Par ailleurs, on doit avoir conscience que la 

« liberté de » est durement acquise et qu’elle est précieuse. Les hommes 

ont lutté pour la démocratie, le libéralisme, l’autonomie religieuse, 

l’individualisme, etc., souvent au prix de leur vie. Ils ont été prêts à 

payer ce prix parce que leur dépendance de l’extérieur leur était 

insupportable et ils ont considéré la libération de cette dépendance 

comme la condition nécessaire et suffisante pour réaliser leur liberté. 

Il existe désormais entre les hommes une étroite interdépendance de 

plus en plus rationnelle. C’est au sein de cette interdépendance que 

chaque individu est désormais isolé, angoissé et impuissant. Sartre l’a 

[31] peut-être mieux présenté que Fromm. Cette situation existentielle 

est très dure à vivre. « La vie est trop dure », disait Freud. Les individus 

se trouvent devant le choix dramatique de fuir le poids de leur liberté 

pour s’engager dans de nouvelles dépendances et de nouvelles 

soumissions ou de se projeter vers la réalisation de la « liberté 

positive » : « la liberté pour quelque chose » (Fromm). 

 

INDIVIDU ET LIBERTÉ 

 
7  J’aimerais qu’un psychanalyste se penche sur cette expression. 
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Le double caractère de la liberté, « la liberté de » et « la liberté 

pour », fait comprendre que les individus libérés des liens traditionnels 

doivent s’orienter dans le monde, s’y installer, y trouver du sens et de 

la sérénité. Ainsi, l’augmentation de l’individualisation entraîne 

l’augmentation de l’angoisse et de l’impuissance ainsi que des activités 

de fuite. Pourtant, en agissant, les individus se forgent un caractère 

conforme à la société dans laquelle ils vivent : leur caractère social. 

C’est pour cette raison que le lien social existant n’est pas extérieur à 

la subjectivité. Il est basé sur une forme spécifique de la subjectivité, 

qui se constitue en même temps et dans le même processus que le 

capitalisme. On l’appelle « caractère autoritaire » (Adorno, Fromm) ou 

« caractère maso-masochiste » (Fromm), le caractère social conforme 

au capitalisme. 

Pourtant, le développement de ce caractère n’est pas le point final 

dans le développement de la subjectivité. Il reste toujours des manques 

et des souffrances à dépasser qui, par ailleurs, sont largement produits 

par le capitalisme lui-même. Le « malaise dans la culture » (Freud) se 

renouvelle et change de forme, mais il ne disparaît jamais. Les individus 

sont ainsi, si tu me permets l’expression, pris entre deux feux : leur désir 

de dépasser leurs manques et les tentatives de réaliser ces désirs, de les 

sublimer d’un côté et, de l’autre côté, leur désir et leur volonté de 

s’adapter à la société, d’y trouver leur place et une certaine sérénité en 

se conformant aux exigences de la société établie. 

Comme Horkheimer et Adorno (1947) dans la Dialectique de la 

Raison, Fromm 8 caractérise la contradiction au sein de laquelle les 

individus vivent comme s’il parlait de notre société contemporaine. Il 

y a donc une grande continuité que le débat sur l’individualisme et le 

singularisme ignore. Fromm constate, d’un côté, la fière domination de 

la raison instrumentale et, de l’autre côté, le malaise, la peine, le 

manque [32] de sens et le sentiment d’impuissance dans lesquels les 

sujets vivent. « L’homme s’est fait le maître de la nature, il est devenu 

l’esclave de la machine qu’il a créée lui-même » (Fromm). Le mot 

« machine » est évidemment une image du fonctionnement de la 

société. Les hommes ne trouvent pas ou ils ne trouvent plus les réponses 

 
8  Voir surtout son livre Man for himself également publié en 1947. 
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à des questions existentielles, par exemple : « Qu’est-ce que 

l’homme ? », « À quelle fin et de quelle manière devrait-il vivre et 

mobiliser ses forces ? » On reconnaît les caractéristiques de la « crise » 

dans le sens de Husserl. 

Déjà en 1947, Fromm constate, en accord avec Adorno et 

Horkheimer, par ailleurs, que de la croyance dans le progrès ne subsiste 

qu’une illusion infantile... En revanche, on prêche le « réalisme » ; 

pourtant, ce n’est qu’un nouveau mot pour désigner le fait qu’il manque 

toute croyance en l’homme » (Fromm). En revanche, on ne doit pas 

confondre ce « réalisme » avec la passivité totale. Ce réalisme est 

résigné dans le sens où les sujets se considèrent comme incapables de 

dépasser la situation établie, comme impuissants et insignifiants. Il leur 

reste la fuite, entre autres, dans l’adaptation jouissive à l’hétéronomie 

qu’ils subissent. 

En outre, l’individualisme a été l’ennemi juré du mouvement ouvrier 

et d’autres courants, et peu importe leurs différences idéologiques et 

stratégiques, qui se mobilisaient contre la condition ouvrière et pour au 

moins l’amélioration de cette condition, voire pour la libération, la 

« liberté pour ». Cette histoire est connue. Rosanvallon, par exemple, 

l’a rappelée ainsi que le rôle important de l’État providence dans la lutte 

contre cet individualisme. J’aimerais également rappeler la dure 

critique dans les milieux syndicaux, tout comme au sein des sciences 

sociales, de l’individualisation des conditions de travail, des contrats de 

travail, des rémunérations, etc., dans les années 1980, c’est-à-dire dans 

les années de la flambée de la fascination pour l’individualisme. Cette 

critique a également refait surface dans le refus massif de la dernière 

réforme universitaire en France en 2009-2010. 

En revanche, je pense que le « retour positif » de l’individualisme, 

n’est pas une sorte de retour au XIXe siècle, une sorte de régression. Je 

partage absolument sur ce point la position de Rosanvallon, mais je 

pense que pour notre discussion, c’est moins l’État, ses politiques et 

particulièrement les politiques sociales qui importent, que le fait 

qu’entre les individus s’est établie – au cours de l’émergence et de la 

généralisation du capitalisme – une forme spécifique de médiation qui 

explique, d’une part, l’engagement, souvent critique, des individus dans 

le capitalisme sans pouvoir et sans vouloir le dépasser. D’autre part, 

cette médiation explique également que les formes contemporaines de 

l’individualisme, [33] dont le singularisme fait partie, ne sont pas des 
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formes ou des quêtes de la « liberté pour » mais des soumissions 

consenties à l’ordre établi. J’appelle cette médiation avec Sartre « la 

série » ou « le champ pratico-inerte ». Sartre a développé ces notions 

dans sa Critique de la Raison Dialectique. 

 

SÉRIALITÉ 

 

Retour à la table des matières 

Comme je l’ai indiqué tout à l’heure, en me référant à Hegel, être 

est aussi devenir. C’est pour cette raison qu’il n’y a pas de contradiction 

entre l’être et le faire. Bien au contraire, on est et on se fait membre 

d’une classe sociale, par exemple, comme le montre l’analyse de la 

bourgeoisie française de Sartre dans la Critique de la Raison 

Dialectique ou l’analyse de la classe ouvrière anglaise d’E.P. 

Thompson. Au moins, dans le débat français et britannique sur 

l’individualisme, il existe une référence négative au passé de ces 

sociétés qui ont été profondément marquées par l’existence de classes 

sociales. Je pense, bien sûr, surtout aux classes ouvrières en France et 

en Grande-Bretagne, particulièrement en Angleterre. Par ailleurs, ces 

classes ont été très différentes, mais cela n’est pas l’objet de notre débat. 

Ce qu’il m’importe de retenir est que ces classes n’ont pas été sur « les 

chemins de la liberté » (Sartre), mais que l’existence des individus au 

sein de ces classes a déjà été sérielle. On trouve ainsi une première 

caractéristique de la sérialité, car « ... la sérialité de classe fait de 

l’individu... un être qui se définit comme une chose humanisée et qui, 

dans l’univers pratico-inerte, est rigoureusement interchangeable, dans 

des conditions données, avec un produit matériel donné » écrit Sartre 

dans la Critique de la Raison Dialectique. 

La série est un mode d’existence pratico-inerte spécifique basée sur 

l’impuissance. « À partir du moment où l’impuissance devient le sens 

de la puissance pratique, et contre-finalité le sens profond de la fin 

poursuivie, quand la praxis découvre sa liberté comme le moyen choisi 

ailleurs pour la réduire en esclavage, l’individu se retrouve 

brusquement dans un monde où l’action libre est la mystification 

fondamentale. Ce n’est plus le moment positif où l’on fait mais le 

moment négatif où l’on est produit dans la passivité par ce que 

l’ensemble pratico-inerte a fait dans la passivité, par ce qu’on vient de 
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faire. » (Sartre). Les individus ne sont pourtant pas dupes. Ils font 

l’expérience de cette existence et surtout de leur impuissance. Or, « [...] 

la découverte comme être passif... la découverte de la socialité comme 

série, précisément parce que cette série est fuite... se fait comme 

découverte qui fuit... Cette expérience fuyante ne livre son unité que 

sous forme d’impuissance commune, comme ciment négatif [34] de 

tous les êtres de la même série ou comme passage à la limite [...] » 

(Sartre). 

Dans la série tout le monde obéit ; on obéit à des ordres en général 

implicites dont la légitimité n’est pas remise en question. Les individus 

s’efforcent de se faire, de devenir, ce que les autres sont, car ils sont 

« extéro-conditionnés » disait Sartre. Riesmann appelle cette situation 

« extéro-déterminée ». Je considère par ailleurs son livre La foule 

solitaire comme un complément sociologique de l’analyse de la série. 

« [...] l’extéro-conditionnement se fonde sur la passivité des masses ; 

mais cette passivité conditionne leur propre passivité... » (Sartre). 

L’agir des sujets n’est plus une praxis, car il a perdu son caractère 

transcendantal. Le fatalisme s’installe dans l’agir, dans les visions du 

monde et dans la pensée. 

Pourtant, la série n’est pas « la fin de l’histoire » qu’on nous a si 

souvent racontée. L’être est un « passé-dépassé » et à dépasser dont le 

dépassement peut prendre la forme de la libération. Par ailleurs, Sartre 

a développé cet argument (à mon avis très hégélien) dans L'Être et le 

Néant. Cependant, l’avenir des ensembles pratico-inertes est la 

prolongation de leur fonctionnement quasi mécanique et dominée par 

la raison instrumentale. Le fonctionnement de la série est le résultat 

d’une hétéronomie que les individus considèrent comme une nécessité 

naturelle, une seconde nature, dirait-on dans la tradition des théories 

critiques. 

La seconde nature n’est pas impénétrable à l’analyse. On peut la 

comprendre et on peut l’expliquer, mais la découverte de l’existence est 

« effrayante » (Sartre). 

Je pense qu’on est devant un choix normatif, car implicitement ou 

explicitement, toutes les sciences sont normatives. C’est un choix de 

comprendre la réalité sociale et, pour notre discussion, l’individualisme 

comme une fatalité ou comme une situation sociale à dépasser en vue 
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d’une libération possible. Se limiter au constat signifie consentir à ce 

qui est comme fatalité. 

 

Danilo MARTUCCELLI : Merci pour tes commentaires et tes 

présentations. Si tu es d’accord, je laisserai de côté cette fois-ci et le 

thème de la série et de l’individu sériel, et celui de la liberté et de l’ordre 

social, non sans te poser des questions à la fin de cet échange, parce que 

je pense que ces deux sujets méritent dans nos conversations d’être plus 

élaborés. Sur les éléments que tu avances, ainsi que sur les remarques 

critiques, je vais me centrer sur un seul point – qui me semble central 

dans ton intervention. À savoir, le statut historique de l’individualisme, 

et dans [35] cette filiation, le rôle qu’il faut accorder, me semble-t-il, à 

la singularité en tant que principe d’analyse de notre époque. 

 

LA DIMENSION HISTORIQUE 

DE L'INDIVIDUALISME 

 

Retour à la table des matières 

Il est de bonne guerre, je te le concède, d’enfermer la représentation 

de quelqu’un d’autre dans une formule qui, sans être inexacte, ne fait 

pas entièrement justice à ce qu’il affirme. Tu es un bon polémiste, c’est 

même un des sens de notre échange, donc je ne t’en tiendrai pas 

rigueur ! Mais quand même, Jan, il va de soi que la conception de 

l’individualisme que je mobilise dans mes travaux, mais cela est 

également vrai pour bien d’autres chercheurs, est – il ne peut en être 

autrement – de nature dynamique. D’ailleurs, lorsque tu signales que 

l’individualisme sériel te semble être, et depuis longtemps, un facteur 

fondamental pour appréhender les sociétés occidentales et que cette 

importance est due à son lien avec l’expansion de la raison 

instrumentale et les métamorphoses du capitalisme, tu proposes – et 

c’est ô combien légitime – un diagnostic d’époque à partir d’un trait 

historique et structurel majeur. 

Eh bien, l’individualisme est un diagnostic d’époque. Dans la 

sociologie nous disposons, au fond, d’un nombre limité de notions de 

ce type (la différenciation sociale et la rationalisation, sans doute ; la 

sécularisation, et la modernité, même si c’est de manière plus 
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controversée ; et même une notion comme le capitalisme n’échappe pas 

à ce type de débats). Donc, l’individualisme partage avec toutes les 

notions que je viens d’évoquer, le fait d’être à la fois une proposition 

d’analyse et une description historique d’un changement majeur 

observable dans une société. 

La véritable question devient alors de savoir quelle est la pertinence 

de cette notion pour décrire et analyser les sociétés contemporaines. Ce 

qui implique, d’une part, de parvenir à une définition claire de la notion 

(malgré sa polysémie) et, d’autre part, de montrer les liens qu’elle 

entretient avec un ensemble important de changements historiques le 

produisant comme phénomène. Les deux interrogations s’articulent 

entre elles. 

En tout premier lieu donc, comment comprendre la notion 

d’individualisme ? Ou si tu préfères : quel sens ou quelles dimensions 

privilégier pour la caractériser ? Certains, de Burckhardt à Charles 

Taylor, sans oublier les études sur la modernité viennoise, ont choisi 

une définition à consonance artistique ou culturelle ; d’autres ont 

clairement privilégié [36] une conception plus psycho-sociologique 

dans une tradition qui va, au moins, de Freud lui-même en passant par 

certains travaux de l’École de Francfort (je n’en dis pas plus, tu es un 

spécialiste !), David Riesman bien sûr, et en France, plus récemment, 

Marcel Gauchet, tous s’efforçant alors de montrer l’existence 

historique de différents profils d’individu (de caractère ou de 

personnalité) selon les périodes. D’autres encore ont opté pour une 

caractérisation économique de l’individualisme, expliquant ainsi son 

lien avec le capitalisme ou les politiques publiques de régulation dont 

il est le théâtre, dans une filiation qui va, au moins, de Marx jusqu’aux 

études de Robert Castel, en France. Chacune de ces interprétations 

d’ailleurs, je le dis au passage, amène à des visions critiques spécifiques 

et différentes sur les avatars des sociétés actuelles. Toi-même, mais on 

y reviendra, si tu es d’accord, lors de notre prochain échange, proposes 

dans tes études une caractérisation particulière sous la formule de 

l’individualisme sériel en l’inscrivant dans une histoire plus ou moins 

longue. 

Pour ma part, sans ignorer cette polysémie de l’individualisme, gage 

d’ailleurs de sa puissance interprétative, je m’inspire (comme d’autres 

auteurs ci-dessus évoqués d’ailleurs) au moins dans un premier moment 

de l’œuvre d’Alexis de Tocqueville, parce qu’il me semble qu’elle 
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comprend une des épures analytiques les plus ambitieuses, les plus 

réussies et les plus prometteuses à long terme de l’individualisme. Elle 

montre comment il inscrit son émergence dans le sillage de l’égalité et 

de la démocratie, donc avant tout comme un phénomène politique, 

indissociable cependant d’un état de rapports sociaux en ce qui 

concerne la propriété des moyens de production, et qui porte en lui à la 

fois un idéal de vivre ensemble et une vision inquiète – plus que 

critique – des menaces que certaines tendances font peser sur la liberté 

des individus. J’essaye donc de me servir de cette version de 

l’individualisme comme d’une épure analytique ; un modèle qui, dans 

sa réalité historique, a pu, par ailleurs, être mis en question à partir de 

ses limites y compris pour l’Amérique jacksonnienne visitée par de 

Tocqueville dans les années trente du dix-neuvième siècle. 

La question qui se pose alors, et j’en reviens au second aspect 

soulevé plus haut, est de savoir que faire de cette caractérisation de 

l’individualisme lorsque les conditions historiques de sa production 

varient. Rien de spécifique : toutes les autres caractérisations, la tienne 

comprise, ne peuvent éviter de se poser une question de ce type. 

L’individu change-t-il en fonction des formes de l’État providence ? La 

psychologie individuelle – le caractère – varient-ils au gré des 

transformations du [37] capitalisme et de l’apparition dès grandes 

organisations comme l’ont montré Riesman ou Wright Mills ? L’épure 

de nature tocquevillienne de l’individualisme est sujette à la même 

interrogation. D’ailleurs, l’exercice, en ce qui concerne son œuvre n’a 

rien de particulier ; n’oublie pas qu’il a été au cœur de travaux majeurs 

sur la société de masse dès les années cinquante (Arendt, Kornhauser, 

Germani...) et que son analyse reste même à l’œuvre dans les études 

récentes sur le capital social de Putnam. 

En résumé, cette conception de l’individualisme, tout aussi 

dynamique que n’importe quelle autre, pose la question de son actualité 

analytique. Dans mes études, je ne me suis jamais attaché à une étude 

proprement historique de cette notion, y compris parce que le travail a 

été fait – et très bien fait – par bien d’autres, de Louis Dumont à Andrea 

Millefiorini, jusqu’au livre de Pierre Rosanvallon sur La société des 
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égaux 9. Je veux dire par là, qu’à différents moments, cette épure de 

l’individualisme a pu être mobilisée afin de rendre compte de grands 

changements d’une période et des manières dont ceux-ci, à leur tour, la 

modifient. Si je me hasarde (assiégé par ton bombardement critique...), 

à pointer quelques grandes périodes de son évolution, je dirais que, dans 

le sillage de cette épure de l’individualisme, il faudrait distinguer au 

moins les phases suivantes : son articulation avec la question sociale (et 

l’émergence d’une tradition socialiste et anarchiste, mâtinée d’élan 

libéral, que notre époque redécouvre) ; sa relecture par les classiques de 

la sociologie de Durkheim à Weber, en passant par Simmel et du coup 

son lien avec l’expérience de la modernité ; le double assaut de la 

société de masse, le totalitarisme politique et la standardisation 

marchande et, dès cette période, paradoxalement, sa généralisation à 

toutes les couches sociales ; enfin, depuis quelques décennies, 

l’inflexion majeure qui, me semble-t-il, est à associer avec la 

singularité. 

 

LA DIMENSION HISTORIQUE 

DU SINGULARISME 

 

Retour à la table des matières 

Nous sommes en train de transiter vers un individualisme de la 

singularité. C’est le cœur du diagnostic historique autour duquel je 

structure mes travaux, et qui explique, comme je l’ai déjà dit dans la 

conversation précédente, l’importance que j’accorde, dans mon travail 

de sociologue, à l’individu et à ses expériences. En effet, nous y 

reviendrons [38] peut-être dans un autre échange, mais la montée 

structurelle de la singularité pose des défis majeurs à la manière même 

de faire de la sociologie, autant sur le plan de ses grands concepts que 

de sa pratique professionnelle. Je crois de plus en plus qu’il faut de plus 

en plus produire une sociologie pour les individus. 

Mais j’en reste aujourd’hui au thème de la singularité. Quel est son 

statut et comment le comprendre ? C’est à la fois le fruit d’un 

 
9  Louis DUMONT, Essais sur l’individualisme, Paris, Seuil, 1983 ; Andrea 

MILLEFIORINI, Individualismo è società di massa, Roma, Carocci, 2003 ; Pierre 

ROSANVALLON, La société des égaux, Paris, Seuil, 2011. 
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changement à multiples facteurs et d’un idéal collectif. J’ai évoqué son 

aspect idéal lors de l’échange précédent, ce qui, pour reprendre tes 

mots, t’a laissé sur ta faim. Je crois que sur ce point nous pouvons 

constater un vrai désaccord. En tout cas, le but n’étant pas de se 

convaincre mutuellement, mais de mieux s’expliquer, je vais 

simplement essayer de formuler de la manière la plus claire possible ce 

que j’essaye de dire. 

La singularité est une notion à racines culturelles plurielles. Dans 

bien des travaux contemporains, on a trop tendance, me semble-t-il, à 

l’associer exclusivement avec la version, somme toute récente et 

particulière, portée par le modernisme culturel et surtout par les artistes. 

Comprise de cette manière, la notion ne me semble nullement 

significative pour comprendre la société contemporaine. Sur ce point, 

ta critique soutenant que l’appel à la singularité, ainsi entendue, peut 

cacher des formes sournoises de conformisme est à prendre en 

considération. Dans cette même veine d’ailleurs, Simmel a critiqué le 

conformisme de la mode où Freud a pu ironiser sur la quête narcissique 

de la petite différence. Tout cela est fort juste. Mais la notion de 

singularité a bien d’autres racines : certaines, par exemple, sont de 

nature aristocratique (et ses racines, même reprises partiellement dans 

l’élitisme artistique, n’en sont pas moins d’un tout autre ordre) ; 

d’autres sont religieuses et, dans le cas de la tradition chrétienne, 

ouvrent alors vers la dialectique, si présente au Moyen Âge, entre 

l’humilité et l’orgueil, et à la nécessaire imitation du Christ afin de 

devenir soi-même, autant dire singulier. Pour ma part, je m’efforce de 

scruter, à distance de ses racines, le possible nouveau statut et visage 

de la singularité dans la société actuelle. Il passe, mais je ne reviens pas 

sur les aspects évoqués dans notre conversation précédente, par un idéal 

particulier, la quête d’une justesse « de soi à soi », c’est-à-dire une 

forme de réalisation qui ne vise ni l’excellence ni la concurrence (d’où 

sa force comme idéal justement), dans laquelle chacun cherche à 

atteindre et à réussir sa singularité. 

Cet idéal, dans sa portée politique, n’est possible que parce qu’un 

ensemble de transformations structurelles sont en train de nous 

familiariser avec la singularité. Cela mériterait d‘être plus longuement 

[39] approfondi, mais ces changements ne découlent pas seulement des 

transformations économiques ou uniquement de considérations 

institutionnelles. La limitation de ces deux visions s’est imposée à moi 
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à la suite de mes travaux d’enquête sur l’individuation 10. Aucune 

d’entre elles ne parvient à rendre compte de la pluralité des 

manifestations concrètes et surtout des processus qui alimentent la 

montée de la singularité. L’expansion de la singularité dans le monde 

actuel est le résultat non voulu, mais central, d’un nombre disparate de 

processus structurels. Cela est assez prononcé, par exemple, dans le 

domaine qui a été, au cœur de la société industrielle, un des principaux 

facteurs d’opposition à la singularité – le domaine de la production. 

Après une période de forte standardisation des produits, nous vivons 

dans des sociétés qui ont tendance à déstandardiser et même à 

personnaliser les produits de consommation courante. La 

transformation est sidérante. Le fordisme a été le règne de la production 

de masse standardisée. La croissance de la productivité était associée à 

une économie d’échelle opérant par homogénéisation des produits, 

déqualification du travail, salaires uniformes, formation de masse et, 

bien entendu, une consommation massive de produits homogènes. 

Nous sommes largement sortis de ce monde : autant dans le secteur 

industriel que dans les services. Ce changement dans la production 

trouve bien évidemment son corollaire du côté de la consommation. En 

fait, une dialectique d’un nouveau genre s’installe : il faut que 

l’industrie détecte – accompagne et oriente – la volatilité des goûts des 

consommateurs, mettant en place une distillation de la production en 

petites gammes, constamment en rénovation, accentuant alors 

l’inévitable différenciation entre consommateurs. En tout cas, pour 

satisfaire – en fait, pour coproduire – cette demande de plus en plus 

singulière, l’industrie a dû révolutionner ses modes de production en 

augmentant, notamment grâce à différents procédés, sa réactivité 

envers la demande. La diversification de la production de masse 

s’articule avec une consommation plus singulière. 

Il s’agit d’une véritable révolution industrielle au cœur du 

capitalisme, insuffisamment repérée par une critique s’étant presque 

exclusivement attardée sur ses dérives financières. Hier, la production 

industrielle a été un puissant facteur d’homogénéité et de 

massification ; désormais, elle est une des sources structurelles de 

l’expansion de la singularité. La difficulté à le comprendre provient 

d’une association trop étroite et exclusive entre la singularité et un autre 

 
10  Danilo MARTUCCELLI, Forgé par l’épreuve, Paris, Armand Colin, 2006. 
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âge de la production – celui de l’artisanat [40] – qui empêche pour 

beaucoup de voir à quel point notre époque assiste, après une première 

et longue période d’industrialisation de masse, à un nouvel avatar dans 

la production de la singularité. 

Or, ce qui est observable du côté de la production industrielle l’est 

encore davantage du côté des institutions. Bon nombre d’entre elles 

visent, et de plus en plus, à contraindre les individus à revenir sur leur 

passé, sous la forme de bilans de compétences ou d’entretiens d’étape, 

s’accompagnant d’une logique d’intervention visant parfois à 

responsabiliser personnellement les acteurs des raisons de leurs 

difficultés ou de leurs échecs, d’autres fois à personnaliser les aides 

auxquelles ils peuvent avoir accès. Dans les services sociaux, on assiste 

depuis plusieurs décennies à une forte personnalisation des 

interventions, grâce à un suivi plus individualisé des malades ou, bien 

sûr, en tant qu’indispensable utopie pédagogique. Mais cette poussée 

de la singularité se manifeste également sur le plan de nos exigences de 

justice. Ce qui, hier encore, symbolisait le propre de la justice – le fait 

qu’elle devait se rendre les yeux bandés – devient même parfois un des 

critères de l’injustice contemporaine – lorsque l’on n’a pas su tenir 

compte des variantes personnelles et contextuelles. Il va de soi, et de 

plus en plus, que les individus étant différents, il est indispensable de 

les traiter différemment, afin d’asseoir leur véritable égalité. 

L’important ce n’est plus seulement la subsumption du particulier dans 

le général, mais presque au contraire, la capacité à dégager un accord 

jugé juste parce que parfaitement adapté à une situation singulière. 

Enfin, mais je pourrai allonger la liste, la sensibilité accrue envers 

la singularité se repère aussi du côté de notre sociabilité. Je pense, par 

exemple, à la singularisation croissante des échanges observables entre 

les différentes générations au sein d’une même famille (comme c’est le 

cas entre petits-enfants et grands-parents qui peuvent désormais grâce 

aux TIC autonomiser leurs relations sans passer par la génération 

intermédiaire des parents). Tout cela renforce, bien sûr, le goût pour les 

logiques affinitaires au détriment des logiques sociales entre groupes. 

Même au sein de la famille, les relations valorisées entre individus 

priment sur les seules obligations de lignée ou de parentèle. N’assiste-

t-on pas, par exemple, à une personnalisation des relations entre 

individus singuliers au-delà de leurs obligations statutaires ? N’a-t-on 

pas sournoisement défini la « bonne mère » comme celle qui passe des 
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moments de qualité avec ses enfants au détriment d’une conception 

naguère purement quantitative du temps alloué aux enfants ? Si l’idée 

d’une parentèle choisie est peut-être excessive, il n’en reste pas moins 

que le désir de pouvoir la choisir se répand. 

[41] 

Bien entendu, ces tendances sociétales plurielles connaissent des 

contre-tendances, toujours actives, vers la standardisation (j’emploie ce 

terme, à dessein, pour éviter toute confusion avec ta notion 

d’individualisme sériel). D’ailleurs, exprimée de cette façon, cette 

tension n’est pas en elle-même nouvelle, et Georg Simmel a pu 

notamment déjà en faire un des traits majeurs de la modernité en 

soulignant, au tournant du dix-neuvième et du vingtième siècle, 

l’importance croissante et simultanée des éléments quantitatifs et 

qualitatifs dans la vie sociale. Pourtant, au vu des transformations 

actuelles, cette prise de conscience critique me semble désormais 

insuffisante. Il ne suffit plus de dire que l’expansion de la singularité 

est concurrencée par un autre grand processus – une forte tendance à la 

standardisation. La dynamique entre les termes a évolué. D’une part, la 

franche opposition d’hier cède le pas à toute une série de situations où 

les articulations paraissent plus complexes, où la standardisation peut 

devenir, paradoxalement, une source pour la singularité, et où, à 

l’inverse, le souci de singularité, en se radicalisant, cantonne au 

stéréotype. D’autre part, et d’un point de vue axiologique cette fois, 

nous sommes entrés dans une période où, progressivement, la 

signification de la standardisation n’est véritablement cernée qu’en 

référence critique à la singularité. La standardisation n’a jamais été, bien 

entendu, une valeur – tant elle n’a cessé d’être entourée de sentiments 

pour le moins ambivalents. Mais l’ambivalence qui lui était associée 

était une forme de reconnaissance de sa nécessité impérieuse et le fruit 

d’un mode d’industrialisation en rendant les bienfaits évidents – et 

assurant une certaine expansion de l’égalité. Désormais, l’ambivalence 

d’antan a tendance à se transformer dans un jugement plus critique et 

plus univoque. La standardisation est ainsi de plus en plus saisie avant 

tout au travers des obstacles qu’elle oppose à l’épanouissement des 

singularités. Conclusion : à l’inverse de tant de démarches qui 

annoncent et souvent dénoncent une prétendue uniformisation du 

monde (un registre dans lequel se placent certains auteurs de l’École de 
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Francfort dont tu es proche), il me semble que le véritable défi de notre 

époque s’organise autour de cette montée structurelle de la singularité. 

En l’absence de ces différents facteurs structurels qui produisent – je 

pourrai presque dire sécrètent – un monde dans lequel elle devient une 

expérience ordinaire du monde, la singularité n’aurait aucune 

signification sociétale majeure. C’est pourquoi une interprétation de 

cette thématique exclusivement à partir des racines culturelles ou 

identitaires me semble une erreur ; en tout cas, cette perspective est au 

plus loin de ma lecture. En revanche, la singularité prend toute sa force 

parce que, produite [42] structurellement par un ensemble de facteurs, 

elle pose sur l’arrière-plan de l’égalité de nouveaux défis politiques à 

notre société. L’un d’entre eux, auquel j’ai déjà fait référence dans la 

conversation précédente, me semble essentiel : l’articulation, sur de 

nouvelles bases, du commun et du singulier. 

C’est ce point qui vise à cerner l’hypothèse de l’expansion d’une 

nouvelle forme de conscience sociétalisée de soi. D’ailleurs, dans ta 

reprise de la formule, tu as négligé l’aspect central : que cette nouvelle 

forme de conscience de soi est de nature sociétale (c’est-à-dire produite 

dans et par la vie sociale elle-même) et qu’elle définit un rapport 

spécifique entre les individus et les collectifs. À ce sujet, la singularité 

est certainement un danger pour l’égalité quelle menace de plusieurs 

manières différentes (indifférence au sort des autres, connivence avec 

une philosophie généralisée de la concurrence...), mais elle est aussi une 

promesse politique – elle s’appuie sur une forme inédite 

d’interdépendance, et donc de conscience, entre le soi et la société. Un 

type de conscience, bien plus profond et ordinaire que celui jadis 

évoqué par Durkheim. Mais nous en avons déjà parlé. 

Le singularisme est donc un diagnostic historique de notre époque. 

Les éléments qui contribuent à sa production ne sont pas plus apparents 

ou essentiels que d’autres (cela fait longtemps que j’ai abandonné cette 

conception de la vérité) ; en revanche, il émerge bel et bien comme le 

fruit d’un ensemble disparate, mais confluent, de facteurs structurels. 

 

 

DEUX QUESTIONS 
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Retour à la table des matières 

Si tu es d’accord, et afin de prolonger nos conversations, j’aimerais 

que lors de nos prochains échanges, on revienne sur les deux grands 

autres thèmes que tu as déjà commencé à évoquer dans ta dernière 

intervention. L’un porte sur la série et l’individualisme sériel ; l’autre 

sur la question de l’ordre social et de la liberté. Bien entendu, la manière 

dont tu les poses établit de nombreux liens entre eux. À toi donc de 

choisir dans quel ordre tu veux les aborder dans notre conversation. Je 

me limiterai pour finir l’échange d’aujourd’hui à te poser deux 

questions. 

La première concerne la conception de la liberté, et derrière elle la 

notion d’ordre social que tu mobilises. Tu me diras si je me trompe en 

te lisant, mais une des difficultés majeures que j’entrevois dans la 

famille intellectuelle où tu situes de façon créatrice ton propre travail, 

est que ce modèle d’analyse, d’une manière ou d’une autre, est 

systématiquement [43] amené à établir une division entre d’un côté un 

monde social largement soumis à la nécessité (cage d’acier, société 

administrée, triomphe de la raison instrumentale...) et de l’autre côté, 

une force démiurge porteuse de la liberté dans le monde (prolétariat, 

Sujet, création radicale...). Cette opposition ne peut dès lors que mener 

à penser la liberté comme dépassement... faisant l’impasse sur bien des 

initiatives ordinaires et communes des acteurs. Bref, je crois qu’au 

stade de notre conversation, et afin de mieux comprendre les 

possibilités d’émancipation que nous entrevoyons respectivement pour 

les individus, il serait intéressant que nous nous expliquions clairement 

au sujet de la liberté. 

La seconde question, mais peut-être peut-on la garder pour un 

échange ultérieur, porte sur une des notions-clés de ton travail : la 

manière dont tu as recréé, en partant de certains travaux de l’École de 

Francfort et de l’œuvre de Sartre, la série et surtout la manière dont tu 

as été amené à construire la notion d’individualisme sériel. J’ai à cet 

égard deux sous-questions à te poser. 

 

 

– La première, et c’est quelque chose qui me frappe depuis des 

années en te lisant, c’est le poids que la période 1940-1960 

occupe dans ton imaginaire : l’essentiel des concepts que tu 
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recrées ou élabores trouvent souvent leur racine dans cette phase. 

Notamment, mais pas seulement (j’évite toute caricature !) au 

travers de l’articulation si particulière que tu proposes entre 

l’École de Francfort et Sartre. Certes, ils ont pu être associés, et 

les uns et l’autre, au moins en partie, au soi-disant « marxisme 

occidental », mais tu fais nettement moins référence aux autres 

travaux de cette tradition. Bref, peux-tu m’éclairer sur les 

raisons, les soubassements et les ouvertures de cette 

articulation ? Voire sur le choix de cette période intellectuelle ? 

– La seconde sous-question porte sur l’individualisme sériel. 

Comment passes-tu exactement de la notion sartrienne de série à 

cette variante d’individualisme ? Bien sûr, tu as déjà commencé 

à t’expliquer dans ta réponse précédente, mais j’aimerais mieux 

comprendre précisément le lien entre la série (l’état d’un collectif 

et sa définition par la passivité) et ta propre conception de 

l’individualisme sériel. De surcroît, mais je boucle la boucle en 

revenant vers l’autre question, comment sort-on alors de cet 

individualisme sériel ? Comment et qui exerce la liberté dans un 

monde soumis à son joug ? 

 

[44] 
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[45] 

 

 

 
Controverses sur l’individualisme 

Chapitre 3 
 

COMMENT PARVIENT-ON 

À VOULOIR PENSER 

LA SOCIÉTÉ ? 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Jan SPURK : Avant de répondre à tes questions, j’aimerais retenir 

quelques arguments que nous partageons, à mon avis du moins, pour 

éviter tout malentendu. Je suis absolument d’accord avec toi sur le fait 

que l’individualisme est une notion dynamique, polysémique et 

historique, bien que je périodise son histoire différemment, mais cela 

n’est pas essentiel pour notre débat. Comme tu l’as dit, beaucoup 

d’auteurs (Riesman, Mills, Arendt, etc.) ont dès les années 1950 montré 

la conjonction entre le caractère individuel et les formes spécifiques des 

sociétés. C’est, par ailleurs, pour cette raison que je me réfère 

systématiquement à ces travaux. Il y a une très forte convergence entre 

ces travaux et les analyses du caractère social dans la tradition de la 

Théorie Critique, surtout de la part de Fromm et d’Adorno. Ces travaux 

montrent que l’individu et la société sont, bien sûr, constitutivement 

liés et qu’il n’y a pas une sorte de bipolarité : d’un côté l’individu 

pleinement conscient et acteur rationnel ou impuissant et victime de 

perfides manipulations et, de l’autre côté, la société qui ne serait qu’un 

conglomérat d’actions et de stratégies individuelles ou un magma 

omnipotent qui détermine les individus comme un programme 

informatique détermine le fonctionnement d’un ordinateur. Je partage 
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également ton avis que ces travaux sont des enfants de leur époque et 

liés à leur époque. Comme toutes les productions intellectuelles, ils sont 

situés, mais ils nous aident à mieux comprendre notre époque qui est, 

entre autres, l’époque de l’individualisme. Je partage, enfin, – ceci 

t’étonnera peut-être – la description de ce que tu appelles le 

« singularisme ». En revanche, je pense que ces phénomènes n’ont pas 

le sens que celui que tu leur attribues. 

[46] 

J’y reviendrai, car nous voulons d’abord parler d’autres sujets. Je 

vais essayer de répondre brièvement à tes questions, dans le désordre, 

si tu me le permets. 

 

L'IMPORTANCE DES CLASSIQUES 

 

Retour à la table des matières 

D’abord, pour quelles raisons des travaux des années 1940 à 1970 

m’importent-ils beaucoup ? En effet, beaucoup des travaux de cette 

période qui, de différentes manières, s’inscrivent dans la tradition des 

théoriques critiques m’ont profondément influencé et je construis 

souvent mes argumentations à partir de ces vieux textes. D’autres textes 

de la même époque, brillants sur le plan intellectuel, ne m’ont que très 

peu ou pas du tout influencé, par exemple les textes de T. Parsons. 

Cependant, il y en a d’autres, encore plus vieux, qui me sont également 

très chers : par exemple l’œuvre de Marx, les Lumières et surtout Kant 

ainsi que Hegel. 

La première raison pour laquelle ces travaux m’importent beaucoup 

est que leurs auteurs ont essayé de comprendre, souvent d’une manière 

dialectique, la fin d’une époque et l’émergence d’une nouvelle époque. 

Je pense que nous vivons la fin de l’époque dont ces auteurs ont analysé 

l’émergence et l’établissement. Afin de comprendre les dépassements 

possibles et, de ce fait, les avenirs possibles des sociétés 

contemporaines, il me semble nécessaire d’investir leurs positions dans 

nos travaux afin de les dépasser. Je n’envisage pas une sorte de synthèse 

générale de ces travaux. Cela serait absurde. 

Les travaux des années 1940-1970 présentent des analyses de 

l’émergence et de l’établissement de notre société. Certes, cette société 
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a beaucoup changé depuis les années 1970. Au début de nos discussions 

j’ai évoqué quelques aspects importants de ce changement. Cependant, 

cette société n’a pas été dépassée. En outre, ces travaux des années 

1940-1970 ont également considéré la place centrale de l’individu, du 

sujet et de la subjectivité. 

L’image hégélienne pour décrire la dialectique rend, peut-être, plus 

claires les raisons pour lesquelles ces travaux m’importent beaucoup. 

La dialectique ne se contente pas de décrire ce qu’on perçoit d’un 

phénomène à un moment donné. En regardant une plante, comme le dit 

Hegel, on peut constater à un certain moment un bouton, à un autre 

moment une fleur et ensuite un fruit. La plante est tout à la fois : tronc, 

feuilles, bouton, fleur et fruit. Elle dépasse son état « nu », si tu me 

permets l’expression, [47] en produisant un bouton, qui est dépassé par 

la production de la fleur, qui – enfin – est dépassée par la production du 

fruit. Ce faisant, la plante se reconstruit, elle change de forme et 

d’apparence tout en gardant des continuités de son existence de plante 

qui n’est pas éternelle, toute comme la vie humaine et les sociétés. 

En me référant aux travaux des années 1940-1970, je veux 

comprendre, dans le sens de cette image, les raisons pour lesquelles la 

plante a produit le bouton qui a fait naître la fleur de notre société. 

Cette question n’est que rarement posée dans les sciences sociales. 

C’est pour cette raison que seulement peu de nos collègues se font le 

plaisir intellectuel de se confronter à des auteurs de cette époque. 

Certes, il y a toujours des « spécialistes » de tel ou tel auteur, (trop) 

souvent regroupés dans des chapelles qui prêchent la bonne parole 

extraite des textes canoniques de leurs maîtres à leur paroisse. Pour 

beaucoup d’autres, ces travaux n’ont en général aucune importance, 

parce que ces analystes de notre société excluent la diachronie de leur 

raisonnement ; ou la lecture de ces textes fait partie des exercices 

imposés de culture générale qui, malheureusement, a une très mauvaise 

presse depuis longtemps. Pourtant, il y a beaucoup à apprendre des 

anciens. 

Bien sûr, les aspects qui m’intéressent pour comprendre notre 

société, notre existence et notre situation sont très inégalement élaborés 

dans ces travaux. Je ne les mets pas tous « dans le même sac ». La 

théorie de la subjectivité est chez Marx, par exemple, à peine ébauchée. 

L’écroulement de la « société civile » (dans le sens hégélien 
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« bürgerliche Gesellschaft ») et l’émergence d’une société de 

l’industrie culturelle, du « monde administré » (Adorno) et des 

individus caractérisés par leur caractère autoritaire sont centraux pour 

l’École de Francfort de cette époque. Sartre élabore entre les années 

1940 et 1960, disons entre L’Être et Néant et la Critique de la Raison 

Dialectique, une critique de la philosophie de l’histoire dans laquelle 

les analyses des rapports entre les individus socialisés sont de plus en 

plus pertinentes. L’écroulement de la « société civile », si central pour 

l’École de Francfort, échappe largement à l’analyse sartrienne, peut-

être parce que cette société s’est écroulée en France beaucoup plus tard 

et pour des raisons très différentes de l’Allemagne qui est toujours 

restée la référence pour ces analyses de l’École de Francfort. 

[48] 

 

LA CRITIQUE, LES CRITIQUES : 

SARTRE ET L'ÉCOLE DE FRANCFORT 

 

Retour à la table des matières 

Ensuite, tu me poses, comme beaucoup de collègues, une question 

sur « l’articulation entre l’École de Francfort et Sartre ». Comme tu le 

sais, cette « articulation » étonne souvent, comme si je voulais marier 

la carpe et le lapin. En effet, l’articulation que je cherche entre ces deux 

courants relève du dépassement et de la sursomption (« Aufhebung »). 

Je suis absolument conscient que leurs approches respectives sont 

différentes, mais peut-être moins différentes qu’on le dit généralement. 

À ma connaissance, Sartre ne s’est pas prononcé au sujet de l’École de 

Francfort. Les rares critiques de Sartre de la part d’auteurs de l’École 

de Francfort me semblent non seulement mineures, elles sont au fond 

incorrectes. Mais l’essentiel n’est pas cela, car je me répète, il ne s’agit 

pas de « fusionner » ces théories. Je ne te cache pas que leurs œuvres, 

comme beaucoup d’autres par ailleurs, me fascinent également par leur 

intelligence, leur créativité, leur finesse, leur profondeur, leur radicalité 

et leur soif de liberté. Or, le monde « comme il va » va dans le sens 

inverse, comme ces auteurs l’avaient déjà constaté à leur époque. 

L’indignation de ce monde est le point de départ qui les réunit pour se 

lancer dans la quête d’avenirs possibles sans tomber dans le piège des 
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utopies sociales qui projettent des paradis terrestres, mais en montrant 

des dépassements possibles vers une vie plus libre. 

 

Sartre 

 

Ma découverte du continent sartrien a commencé avec un projet 

purement académique dans les années 1980. En vue de préparer une 

Habilitation allemande, la sœur jumelle de la vieille Thèse d’État 

française, et comme – sur le plan théorique – j’étais profondément 

ancré dans la Théorie Critique et dans la tradition marxienne, mon 

intérêt s’est porté sur les intellectuels. Je me suis rapidement rendu 

compte que je m’étais attaqué à un phénomène bien français. C’est ainsi 

que le dernier « grand » des intellectuels, Jean-Paul Sartre, s’est 

retrouvé au centre de cette recherche. 

Pour que cette recherche aboutisse, il fallait comprendre les 

argumentations des intellectuels en général, et de Sartre en particulier, 

car les intellectuels se sont caractérisés, entre autres, par leurs 

interventions discursives dans un espace public très spécifique, proche 

de ce que Jürgen Habermas appelle « l’espace public bourgeois », qui 

a disparu depuis. Il [49] fallait que je me penche sur l’œuvre de Sartre. 

C’est de cette façon que s’est ouverte ma confrontation avec cette 

œuvre nécessairement inachevée. 

Ce qui m’a d’abord frappé et impressionné et, par la suite, souvent 

convaincu et profondément influencé, ce sont les réflexions et les 

argumentations de Sartre qui sont en mouvement. Cette manière de 

penser, qui est une véritable méthode, n’est pas seulement la clé de la 

compréhension des analyses, des positions et des créations de Sartre 

mais aussi de leurs changements et de leurs tournants, souvent 

perturbants pour le lecteur hâtif, ainsi que de Sartre en tant 

qu’intellectuel. Ex post, cette recherche est devenue le début d’un long 

dialogue et d’une longue « disputatio » virtuels avec Sartre, qui n’ont 

pas cessé depuis, guidés par une démarche fort sartrienne, de « penser 

contre soi-même » (Sartre). J’ai appris à penser contre moi-même mais 

aussi contre Sartre et ses positions. Cette manière de penser ne m’a plus 

quitté depuis, ce qui étonne souvent mes collègues sociologues, aussi 

bien la plupart des rares sartriens que les autres. 
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Je pense être devenu trop sartrien pour croire, c’est-à-dire pour 

« prendre les mots pour les choses » (Sartre), trop sartrien pour prendre 

Sartre ou ses écrits pour un objet de croyance et d’idolâtrie et, au fond, 

pour un fétiche. C’est pour cela que je partage également l’aversion de 

Sartre pour les chapelles, fussent-elles sartriennes. Je me demande 

souvent si ces chapelles ne pratiquent pas la mauvaise foi que Sartre 

analyse et attaque tout au long de sa vie. Contre la camaraderie 

apparente et le consensus a priori, il importe de défendre et de pratiquer 

son autonomie et sa liberté de penser. 

Pourtant et de toute évidence, Sartre est devenu ce qu’il craignait de 

devenir depuis les années 1940 : un « monument national ». Les 

célébrations rituelles de ses anniversaires en témoignent. Or, ce n’est 

pas ce Sartre figé et mort qui m’importe. Je laisse également, dans 

l’indifférence la plus totale, aux voyeuristes du journalisme et du 

monde académico-mondain les commentaires sur sa vie personnelle 

mi-privée mi-publique. Ce qui a toujours dérangé les « honnêtes gens » 

chez Sartre, c’est le fait qu’il soit au fond inclassable. En revanche, on 

doit critiquer certaines positions politiques de Sartre de même que son 

rapport avec les femmes en général et les femmes qui ont joué des rôles 

importants dans sa vie en particulier. On doit même s’en indigner. On 

peut également, grâce à des analyses académiques, tirer au clair les 

faiblesses, les manques et les fautes qui se trouvent dans ses analyses. 

Ces critiques sont non seulement légitimes, elles sont souvent 

importantes. Pourtant ce qui m’intéresse le plus c’est [50] son effort de 

vivre consciemment et de (se) penser dans son époque. La vie de Sartre 

est pleine de contradictions. Il a théorisé son existence comme 

« bâtardise », qui est surtout une existence comme toutes les autres, 

qu’il veut « trahir », qu’il veut dépasser. Nous sommes ce que nous ne 

sommes pas (encore). Le bâtard peut s’efforcer de prendre conscience 

de sa bâtardise et d’essayer de la dépasser. De cette façon, il peut 

devenir un « traître ». Sartre a essayé de vivre cette traîtrise et il l’a 

souvent mise en scène dans ses pièces de théâtre. La réflexion sur le 

rapport entre le « bâtard » et le « traître » se trouve également dans 

L'idiot de la Famille ou dans Saint Genet, pour ne citer que ces 

exemples des écrits de Sartre sans oublier Le Traître d’André Gorz, à 

qui je dois également beaucoup, toute la préface de Sartre à ce livre, 

Des Rats et des Hommes. 
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Mon héritage du « penser contre » sartrien s’étoffe et se concrétise 

par de multiples argumentations de Sartre qui m’ont profondément 

influencé et dont je me sers couramment dans mes travaux d’une 

manière dialectique et sartrienne, c’est-à-dire pour les dépasser. Bien 

sûr, il m’est impossible de me positionner ici très explicitement par 

rapport à la phénoménologie critique et dialectique de Sartre. 

Cependant, j’aimerais au moins indiquer quelques-unes des notions qui 

m’aident à mieux comprendre les existences dans notre époque, dont 

les nôtres font bien sûr partie, ainsi que les sociétés d’aujourd’hui : 

l’être, l’être seul avec les autres, l’être trop et pas assez, l’être en 

situation, la violence, la liberté et l’angoisse, l’engagement et la 

responsabilité, la mauvaise foi, la bâtardise et la traîtrise, les formes de 

médiation et particulièrement la sérialité, sur laquelle je vais revenir, 

sans oublier sa méthode. 

Si l’on s’engage dans la « pensée contre », on ne peut pas faire 

l’impasse sur les faiblesses de certaines argumentations de Sartre, 

largement connues par ailleurs. Je pense particulièrement à sa notion de 

conscience et à sa critique du marxisme. Je me pose souvent la question 

de savoir s’il connaissait assez le marxisme de Marx pour le critiquer. 

Quand il constate que la conscience est toujours « conscience de », je 

suis absolument d’accord, mais quid de la psychanalyse ? La position 

de Sartre au sujet de la psychanalyse est purement et simplement 

indéfendable. Bien sûr, je dois également indiquer dans cette petite liste 

de critiques les positions politiques de Sartre que je ne partage que 

rarement. Pourtant, non seulement sa position sur le colonialisme et son 

analyse de l’émergence de la Ve République me semblent grosso modo 

correctes et largement plus convaincantes que les autres analyses de 

cette époque. Le plus important pour la pratique publique de Sartre est 

le fait qu’il a essayé de penser publiquement contre l’inertie 

intellectuelle et sociale, contre le convenu [51] et le convenable pour 

dépasser aussi bien la forme de l’existence des hommes dans leur 

société que la compréhension de ces existences. Nous pouvons 

beaucoup apprendre de ces efforts de Sartre. Il n’y a pas de compte à 

régler entre le « Sartre qui a eu raison » et le « Sartre qui a eu tort ». Il 

vaut mieux comprendre Sartre comme une unité contradictoire qui 

voulait se dépasser. Penser contre Sartre, c’est-à-dire critiquer ses 

positions et ses pratiques, est certainement une manière bien sartrienne 

de garder le même cap que lui. 
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Enfin, Sartre nous a laissé des ébauches de compréhension des 

existences dramatiques qui sont les nôtres. Nos existences sont 

dramatiques sans être tragiques, mais elles peuvent devenir tragiques si 

elles se soumettent à une fatalité. Or, il n’y a que la fatalité que nous 

créons nous-mêmes. Dans notre époque, ô combien caractérisée par le 

fatalisme, on ferait bien de reprendre un autre fil de la pensée 

sartrienne : le refus. Sartre en dit justement que le refus est le début de 

tout changement. Cela n’est ni profondément étonnant, ni 

particulièrement sartrien. Pourtant, si nous comprenons avec Sartre que 

le refus est un acte de liberté angoissant ouvrant vers des avenirs 

possibles, nous sommes déjà sur nos chemins de la liberté. 

 

L'École de Francfort 

 

Mon rapport à l’École de Francfort est plus compliqué. Ce ne sont 

pas mes études à l’Université de Francfort qui ont mécaniquement fait 

de moi un « francfortois ». Quand j’ai commencé mes études en 1976, 

l’École de Francfort avait déjà disparu. Au fond, elle n’a pas survécu à 

ses fondateurs. Adorno est décédé en 1969 et Horkheimer en 1973. 

Certes, j’ai étudié les textes de base de l’École, sans vraiment les 

comprendre et sans m’y intéresser vraiment, car c’était le débat sur le 

marxisme, lancé dès le début des années I960, qui dominait à l’époque 

dans les sciences sociales à Francfort. L’École de Francfort avait l’air 

d’être dépassée. Je me souviens d’un tag dans la cage d’escalier du 

bâtiment des sciences sociales : « Was ist der Soziologenfrass : 

Korksreimer, Abnormo, Laberhas » – « Qu’est-ce la bouffe des 

sociologues : celui qui fait rimer d’une manière tordue, l’anormal, le 

baratineur », c’est-à-dire Horkheimer, Adorno et Habermas. Pour nous, 

leurs textes n’ont été ni appétissants ni digestes. Mon premier job à 

l’université a été une charge de TD afin de lire avec des étudiants 

débutants le premier et le troisième volume du Capital de Marx. 
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[52] 

Ce n’est que beaucoup plus tard que je me suis rendu compte 

combien ma formation en sciences sociales – tout comme ce débat sur 

le marxisme – devait à l’École de Francfort. Ce n’était pas le castrat du 

marxisme dans son interprétation structuraliste mais le marxisme de 

libération qui a fasciné ma génération de « francfortois » et qui 

m’importe encore aujourd’hui par ailleurs. C’est ce marxisme qui est 

resté une référence de l’École de Francfort jusqu’à sa fin. Le 

« marxisme occidental » (Anderson) m’est très sympathique, non 

seulement les textes de Gramsci, mais je ne cherche pas de chapelle et 

je ne l’ai jamais fait. Néanmoins, je me réfère souvent à E.P. Thompson, 

Eric Hobsbawm et, en effet, moins à Perry Anderson. The Making of 

the English Working Class de E. P. Thompson est un chef-d’œuvre. 

L’École de Francfort est devenue importante pour moi lorsque j’ai 

commencé à me poser la question centrale, que j’ai présentée au début 

de notre discussion : pour quelle raison notre société est-elle si stable 

malgré, ou peut-être à cause, des incessantes crises multiples et 

diverses, des manques et des souffrances, des scandales, etc. ? Certes, 

les écrits de l’École de Francfort ne sont que rarement gais, mais ils ne 

sont pas, comme on le dit souvent, désespérés, fatalistes ou même 

nihilistes. Au contraire, dans ces écrits on trouve une forme 

extrêmement radicale de la négativité dans le sens hégélien du mot : de 

la compréhension que chaque phénomène n’est pas ce qu’il prétend être 

et qu’il porte en son sein la possibilité d’être ce qu’il n’est pas encore. 

Si tu veux : le bouton peut être une fleur, mais il ne devient pas 

naturellement une fleur. Ce n’est qu’un possible. Il faut que les sujets 

le comprennent, qu’ils le veuillent, qu’ils agissent dans ce sens. J’ai 

trouvé dans leur Théorie Critique une ébauche de dépassement aussi 

bien de la philosophie classique que du marxisme, de la psychanalyse 

et des sciences sociales de leur époque. Leurs travaux sont directement 

ancrés dans leur époque. Ce ne sont pas de vagues théories, esthétiques, 

excentriques ou ésotériques. On oublie souvent qu’Adorno a été après 

la Deuxième Guerre mondiale très reconnu en tant que sociologue et 

qu’il a présidé pendant huit ans la « Société allemande de sociologie ». 

Je n’ignore pas les traits assez élitistes et jargonnants de leurs écrits, 

mais ils ne justifient pas le refus de leur manière de penser, 

d’argumenter et de décrire. J’évoquerai – pour illustrer 

cela – seulement un exemple connu, une phrase fameuse de « minima 
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moralia » d’Adorno : « Il n’y a pas de vraie vie dans le faux. » Adorno 

compresse une analyse très importante de notre époque dans cette petite 

phrase. La « vraie vie » serait une vie épanouie grâce à la sublimation 

de nos désirs selon nos volontés et capacités. Le « faux », c’est 

l’inauthenticité. Notre [53] vie n’est pas seulement hétéronome, triste, 

morose et cruelle, mais elle peut l’être ; elle est également gaie, ludique 

et agréable. Or, ce qu’on appelle la liberté et la jouissance, par exemple 

d’une bagnole singularisée, fait appel à de « vrais » désirs de liberté et 

de jouissance, mais la manière de vivre ses désirs dans une sorte 

d’« ersatz-sublimations », par exemple la consommation, ne permet pas 

la satisfaction de nos désirs. Cette vie est non seulement imposée, elle 

produit également des frustrations, des manques et des souffrances que 

l’industrie culturelle peut reprendre pour proposer d’autres pseudo-

satisfactions. Ni leurs travaux, ni les auteurs de l’École de Francfort ne 

sont incritiquables. Je pense par exemple à leur critique de la 

phénoménologie, surtout de Husserl, le flou systématique en ce qui 

concerne leurs références au marxisme, leur fixation sur la grande 

culture bourgeoise et allemande écroulée avec la « société civile » 

(bürgerliche Gesellschaft). Comme je l’ai dit tout à l’heure au sujet de 

Sartre : je ne cherche ni Dieu, ni des pères, ni des textes sacrés, je 

cherche des bases pour comprendre notre situation. Je me suis souvent 

expliqué sur les apports des travaux de l’École de Francfort. C’est pour 

cette raison que j’aimerais être très bref sur ce sujet. 

Leur institut, l'Institut fur Sozialforschung (nommé « École de 

Francfort » dans les années 1950), a été créé à la fin des années 1920 

afin de comprendre le dépassement possible de la société au sein de 

laquelle ils vivaient. L’entre-deux-guerres a été une période 

particulièrement instable, violente et dramatique qui s’est terminée 

tragiquement par la prise de pouvoir des nazis. Les théories 

« révolutionnaires » ont été incapables d’expliquer les potentiels de 

dépassement, car elles ont été déterministes, et elles le sont en général 

encore aujourd’hui. La société ne se dépasse pas simplement parce que 

le dépassement est pensable et théoriquement possible. Le capitalisme 

n’a pas de fin naturelle. Marx l’avait déjà écrit, mais cela importe peu 

pour notre discussion. D’une part, les « francfortois » ont énormément 

investi dans des travaux programmatiques, dans des critiques fines, 

intelligentes et souvent pertinentes des grandes théories. Je pense, par 

exemple à leur interprétation de la psychanalyse freudienne, aux 
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travaux sur l’autorité, sur l’État, etc. D’autre part, très tôt, au plus tard 

depuis leur énorme enquête sur les « ouvriers et les petits employés en 

Allemagne » menée avant leur exil à partir de 1929, il a été clair que le 

« sujet révolutionnaire », pour reprendre ce terme de l’époque et 

aujourd’hui un peu pathétique, n’existe pas. Les résultats de cette 

enquête sont une sorte d’annonce du fascisme en Allemagne. C’est, à 

mon avis, pour cette raison que cette enquête n’a été publiée qu’en 1981 

dans l’œuvre complète d’Erich Fromm. Par la suite, ils ont [54] 

mobilisé leurs immenses capacités intellectuelles pour comprendre, 

souvent sur la base d’enquêtes empiriques, par ailleurs, la dialectique 

entre les subjectivités et la société ainsi que la dialectique entre cette 

société et les théories qui en traitent. Le particulier est très important 

pour eux. Comme on le dit dans la tradition marxiste : on trouve dans 

le particulier les traits les plus abstraits du général. Adorno en a déduit 

une véritable méthode, la « micrologie », proche de la méthode du 

« chiffonnier » de Benjamin qui ramasse des rebuts de la société et qui 

trouve dans l’analyse de ces rebuts l’explication de la société. Dans le 

fragment « dialectique de la raison » de Horkheimer et Adorno, qui 

s’appelle par ailleurs en allemand la « dialectique des Lumières », on 

trouve une explication très convaincante des raisons pour lesquelles 

notre société a dépassé les idéaux, les programmes et les projets des 

Lumières en réalisant la perversion du programme des Lumières. Ce 

qui apparaît, par exemple, comme raison est la rationalité, c’est-à-dire 

la raison instrumentale ; ce qui apparaît comme liberté est le 

consentement actif à l’hétéronomie établie et « l’obéissance 

préventive » (Adorno). Ou bien encore, dans Minima moralia 

d’Adorno et dans Crépuscules de Horkheimer, on trouve la quête de la 

négativité démontrée à l’exemple de fragments, de phénomènes très 

limités, souvent banals et quotidiens. Je ne veux pas t’assommer avec 

une avalanche d’exemples mais souligner que j’ai beaucoup appris de 

l’École de Francfort sur la constitution des subjectivités, des individus 

et de la société qui sont dialectiquement liés. 

Pour moi, les « mots-clés » sont la dialectique et la négativité, 

comme je l’ai dit, ainsi que l’industrie culturelle pour caractériser notre 

société et le caractère autoritaire pour caractériser les individus. Le 

capitalisme a dépassé la « société civile » (bürgerliche Gesellschaft) 

sans s’effondrer ; bien au contraire, en passant par la barbarie fasciste 

en Europe mais pas aux États-Unis, il s’est généralisé et il pénètre tous 
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les secteurs de la vie et de la société, même notre manière de penser. 

Les formes sociales, les formes de la subjectivité et de la pensée sont 

de plus en plus compatibles avec la forme de l’échange marchand. C’est 

ici que je cherche le lien avec la théorie marxienne. Pourtant, la 

négativité ne disparaît pas, car cette société n’est pas non identique, 

pour reprendre l’expression d’Adorno : elle n’est pas ce quelle prétend 

être. La liberté croissante de mener sa vie, qui m’est très chère comme 

tu le sais, est aussi un conformisme croissant qu’on trouve partout : de 

la consommation matérielle et immatérielle au mode de penser, en 

passant par les normes, valeurs et éthiques. Notre société est 

profondément conformiste et conservatrice, mais la demande et le désir 

de liberté existent cependant. Cette contradiction porte la négativité. 

[55] 

Les exemples que tu as donnés pour décrire le « singularisme » le 

montrent également. Avec beaucoup d’autres collègues je pense que ce 

que tu dis sur les nouveaux modes de production et de consommation 

ne relève pas de la liberté mais plutôt du fétichisme de la marchandise 

largement consenti par les sujets, comme Sennett entre autres l’a 

montré. J’interpréterais les nouvelles formes des politiques 

sociales – en me référant à Foucault mais également à 

Castioradis – comme des formes consenties de l’hétéronomie. Didier 

Vrancken 11 l’a aussi très bien montré. 

 

RETOUR SUR L'INDIVIDUALISME 

 

Retour à la table des matières 

La conception de l’individualisme sériel gagne son sens dans cette 

société. D’abord, selon Sartre, et je partage cet argument, nous sommes 

« condamnés à être libres », comme il l’a écrit dans L’Être et le Néant. 

C’est-à-dire, pour reprendre une expression de notre dernier entretien, 

que nous sommes « libres de » et c’est pour cette raison que nous 

devons (nous) choisir. Nous devons, pour exister, choisir les rapports 

avec les autres, nos raisons d’agir, les finalités de nos agirs, etc. Les 

sujets ont leurs raisons d’agir ; ils ne sont pas simplement déterminés 

 
11  Didier Vrancken (2010), Le nouvel ordre protectionnel. De la protection 

sociale à la sollicitude publique, Parangon, Lyon. 
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comme un ordinateur est programmé et fonctionne selon ce 

programme, peut-être avec quelques problèmes, mais en principe selon 

des règles et des commandes venant de l’extérieur et incorporées. 

L’interprétation déterministe de la notion d’« habitus » va dans ce sens. 

L’expression « choisir » se prête peut-être à des malentendus. Il ne 

s’agit pas d’un choix sans contraintes. Nous existons et nous nous 

choisissons toujours en situation, dans une contingence qui préexiste et 

dans la nécessité de nous arracher de cette contingence grâce à nos 

choix et à nos agirs dans cette situation. Il y a, par conséquent, toujours 

une mobilisation de la subjectivité, une dynamique dans l’histoire. 

« Les situations sont surtout caractérisées par leurs contingences et par 

nos rapports aux autres, les « médiations » (Sartre). La sérialité est une 

médiation possible. À mon avis, les formes de médiation que Sartre a 

développées dans la Critique de la Raison Dialectique sont à considérer 

dans les idéaux-types dans le sens wébérien. Les rapports entre moi et 

les autres sont médiés par la matérialité de la série, par son ordre établi, 

par ses institutions et par l’internalisation de ses règles, de ses normes, 

de ses valeurs et de sa finalité. 

[56] 

La série est caractérisée par « l’activité passive » des individus. 

C’est pour cette raison que Sartre l’appelle également le « champ 

pratico-inerte ». Les agirs peuvent prendre des formes et des sens très 

différents : de l’agir conscient, responsable et fraternel qui est la liberté, 

à la mauvaise foi en passant par la fuite. Dans la sérialité, comme dans 

toutes les situations et toutes les formes de médiations, existe toujours 

la mobilisation de la subjectivité, l’agir et l’arrachement de la situation 

donnée vers des avenirs ouverts et incertains. Or, la finalité de l’agir 

dans la sérialité n’est pas sans dépassement mais sa reproduction, la 

reproduction de l’ordre établi où chacun a sa place, trouve la place qu’il 

cherche et veut occuper en s’inscrivant dans la matérialité de l’ordre 

établi, par exemple en cherchant sa place dans la société comme elle 

est. C’est cela l’aspect passif de la série : les sujets se considèrent 

comme ce qu’ils sont : les objets des « forces muettes des 

circonstances » (Marx) et, en agissant, ils s’adaptent à ces contraintes, 

ils s’y soumettent et ils veulent vivre ainsi. Ils agissent consciemment, 

c’est-à-dire qu’ils ont des raisons d’agir que l’on peut par ailleurs 

démontrer grâce à des études empiriques, sans pour autant connaître les 

raisons pour lesquelles ils ont choisi ces raisons et sans connaître la 
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finalité des leurs agirs. D’un côté, comme Marx l’a dit dans le 18 

Brumaire de Louis Bonaparte : « Les hommes font leur propre histoire, 

mais ils ne la font pas de toutes pièces, dans des circonstances qu’ils 

auraient eux-mêmes choisies*, mais dans des circonstances qu’ils 

trouvent immédiatement préétablies, données et héritées. » De l’autre 

côté, leur imaginaire ne dépasse plus l’ordre établi ; cet ordre est la 

matrice de leur pensées et de leur psyché en général, ce que Freud a 

appelé le « principe de réalité ». Sartre n’aimerait certainement pas 

cette référence, mais – avec Sartre – il faut trahir pour se libérer. 

La notion de sérialité nous aide, à mon avis, beaucoup pour 

comprendre l’individualisme d’aujourd’hui, car elle rend intelligible 

une contradiction apparente : les individus s’affirment au sein de 

l’ordre établi et ils sont liés grâce à l’ordre établi, médiés par la 

matérialité de la série. L’exemple des consommateurs postfordistes que 

tu as donné l’illustre très bien. En consommant des produits de masse 

singularisés (les bagnoles, les vêtements, la nourriture, etc.) et en 

singularisant leur mode de vie, ils s’affirment au sein de l’ordre établi. 

De ce fait, en agissant ils reconstituent l’ordre établi, même s’ils 

agissent de temps en temps contre certains aspects de cet ordre. Par 

exemple, on peut agir contre le désastre écologique, auquel a participé 

la massification du transport automobile, en choisissant une voiture 

hybride ou électrique. Admettons que ces voitures soient moins 

destructrices sur le plan écologique, ce qui est loin d’être [57] évident 

(l’électricité ne vient pas simplement de la prise électrique, elle doit être 

produite, par exemple), notre mode de vie, notre lien social, la 

« médiation » (Sartre) entre moi et les autres se reconstituent ainsi, non 

seulement en acceptant volontairement les contraintes extérieures 

comme quasi naturelles (passivité), mais également par la mobilisation 

volontaire des individus pour cet ordre (activité) renouvelé. 

Ailleurs, j’ai développé que la reproduction de nos sociétés, grâce à 

des suites incessantes de crises, s’explique de la même manière. Le 

résultat est un réel individualisme, d’un côté. C’est la cela la raison 

d’être de notre discussion. De l’autre côté, nos sociétés sont stables sans 

être immobiles. Bien au contraire, elles bougent de plus en plus vite ; 

le règne de l’éphémère n’est pas seulement une chimère. Adorno 

l’avait, par ailleurs, déjà détecté au début des années 1960 mais les 

travaux sociologiques sur l’accélération (speeding up) dans les années 

1990 l’ont bien montré. En termes sartriens : les activités croissantes 
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vont de pair avec la passivité croissante dans le sens que ces activités 

ont comme finalité l’inscription dans la matérialité de l’ordre établi. 

Cette inscription est de plus en plus compliquée, car les formes 

empiriques des sociétés changent rapidement. Il faut, pour exister dans 

nos sociétés, que chacun se mobilise de plus en plus et de plus en plus 

profondément pour y trouver sa place. C’est en cela que les individus 

se singularisent, pour me servir de ta notion préférée : en agissant 

différemment mais d’une manière semblable pour atteindre la même 

finalité imposée et consentie. On retrouve dans cette hétéronomie 

contemporaine des figures sociales traditionnelles qui existent depuis 

l’aube du capitalisme : de la « servitude volontaire » (La Boétie) à la 

dialectique du maître et de l’esclave » (Hegel) qui se reconnaissent 

mutuellement en tant que maître et en tant qu’esclave, avec la précision 

que désormais le dépassement de ces rapports sociaux n’est pas 

pensable. 

Les phénomènes de singularisation ne contredisent pas le constat de 

la sérialisation de notre société. Ils décrivent que la mobilisation de la 

subjectivité a pris une autre forme que dans le passé. En outre, en 

considérant les formes contemporaines et singularisées de la 

mobilisation sérielle de la subjectivité, on comprend également 

l’actualité et l’importance de l’industrie culturelle car cette mobilisation 

correspond de plus en plus à la forme de l’échange marchand, j’insiste : 

à la forme de l’échange marchand. Bien sûr, notre société ne se réduit pas 

à un grand « tout se vend – tout s’achète ». Comme chaque 

marchandise, les individus et leur subjectivité sont singuliers du point 

de vue de leur valeur d’usage. Ainsi, une voiture rouge équipée d’un 

certain modèle de lecteur de MP3 a une valeur d’usage spécifique pour 

toi, qu’elle n’a pas pour moi ou pour ton [58] voisin de palier. Chacun 

choisit un autre produit qui n’est qu’une variation du même produit. 

Plus important que cela est à mon avis le fait que, malgré la 

singularisation de l’apparence empirique des objets de désir, nos désirs 

sont compatibles parce qu’ils ont comme objets des marchandises ou 

des objets qui ont la forme marchande : nous achetons notre bonheur, 

si j’ose dire. Le « bonheur acheté » n’est pourtant pas une sublimation 

dans le sens psychanalytique. Ce n’est que l’ersatz d’une sublimation 

qui répond à des désirs produits par le capitalisme. Cela ne signifie pas 

que ces désirs soient des mensonges ; ils sont très réels mais ils ne 

créent que des manques à satisfaire de la même façon dans l’avenir. La 
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dynamique de reproduction sérielle du capitalisme et de 

l’individualisme fait ainsi son chemin. 

Pourtant, le désir d’être un individu tout comme le désir d’être un 

« Je » libre et autonome est réel. Sa réalisation fait partie des promesses 

traditionnelles et des projets fondateurs de notre société, des promesses 

maintenues comme une continuité dans l’histoire très mouvementée du 

capitalisme. 

Je pense que nos différences résultent de nos différentes manières 

(d’essayer) de comprendre les phénomènes de l’individualisme et du 

« singularisme ». J’ai caractérisé l’individualisme comme une 

promesse non tenue du capitalisme et j’ai ébauché les raisons pour 

lesquelles je m’efforce de penser d’une manière dialectique. Notre 

société est non identique, elle n’est pas ce quelle prétend être. Ce qui 

m’importe est cette contradiction qui nourrit la négativité de notre 

société qu’on croit si souvent sans alternative : l’éclosion de la fleur 

« individualisme » a conservé en son sein son origine, la promesse non 

tenue d’autonomie, de liberté et d’épanouissement de soi, tout comme 

la possibilité de devenir un fruit. Peut-être que l’individualisme est la 

fleur et la liberté le fruit. Mais cela n’est qu’un avenir possible. 

Mais, je m’arrête là. J’ai été très long et tu as proposé de revenir sur 

le rapport entre l’individualisme et la liberté plus tard. 

 

Danilo MARTUCCELLI : Ta réponse est un bel exercice de 

réflexivité biographique et intellectuelle. La présentation de tes 

« démons » (de Kant à Marx, en passant par Hegel ; de l’École de 

Francfort à Sartre, au travers du marxisme occidental), précise bien 

l’origine de nos références communes. Et au-delà de notre travail 

réciproque, le portrait d’une génération de sociologues. 

[59] 

Je vais essayer, dans cet échange, de reprendre le mouvement de ta 

réponse. Je partirai donc d’abord du marxisme occidental en tant que 

matrice intellectuelle de mon propre parcours. Puis j’évoquerai les 

raisons et les voies de mes prises de distances progressives à son égard. 

Enfin, et pour boucler cette thématique de nos conversations, j’essaierai 

de préciser mes réticences sur la notion de sérialité. 
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LA TRADITION DE L'HYBRIDITÉ 

 

Retour à la table des matières 

Nous avons tous les deux quelque chose en commun, qui explique 

d’ailleurs en partie le sens de notre conversation : au point de départ de 

nos trajectoires se trouve le marxisme occidental. Mais au-delà de cette 

convergence, il est bien sûr très important de souligner le moment 

générationnel de nos travaux et leurs lieux d’inscription. Dans ton 

autoportrait intellectuel, deux choses sont centrales : d’un côté, ta 

filiation à une tradition intellectuelle avant tout allemande et de l’autre 

côté, dans sa longue durée, la fidélité critique à ce choix initial. Bien 

entendu, sur cette base, ton travail s’est progressivement ouvert à de 

nouvelles influences, mais la permanence de ton identité intellectuelle 

est une réalité fondamentale. Pour revenir à l’image dialectique que tu 

évoques : ta trajectoire intellectuelle déploie, sous forme de fruit, ce qui 

était déjà en germe en tant que fleur. 

Mon parcours, sans doute à cause de mes origines latino-

américaines, est différent. Au Sud, si tu m’autorises la facilité de la 

désignation, toutes les traditions sont hybrides, ou plutôt, la seule vraie 

tradition intellectuelle est celle de l’hybridité. Longtemps cette 

hybridité s’est cantonnée à l’influence de quelques expériences 

européennes (française, allemande, anglaise...), puis nord-américaines, 

mais progressivement cela s’ouvre, même si c’est encore trop 

timidement à mon goût, vers d’autres expériences du Sud – je 

reviendrai sur ce point probablement lors d’un autre de nos échanges. 

J’espère que tu comprends bien ce que cela veut dire. En Amérique 

latine, à chaque moment, pour chaque thématique, il existe une double 

scène. À l’école, par exemple, on apprend la littérature nationale et la 

littérature universelle, c’est-à-dire occidentale, en fait, un canon 

hybride d’œuvres (auteurs espagnols et portugais du siècle d’or, 

classicisme français, romantisme allemand, roman européen du 

réalisme social...). À l’université, en sciences humaines et sociales, les 

cours de « théorie » portent de facto sur la production intellectuelle 

occidentale (autant dire européenne et nord-américaine) et les cours 

thématiques sur les problèmes [60] sociaux propres à la « réalité » 

nationale. On apprend ainsi, tout naturellement, à naviguer entre 

traditions, en fait, à inventer une autre tradition, une sorte d 
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« occidentalisme » propre au regard du Sud. Là se trouve sans doute la 

grande invention et la force intellectuelle durable et persistante du 

colonialisme. Bref, le marxisme occidental n’est jamais le même selon 

d’où on le regarde. Pour prendre une illustration que tu connais mieux 

que moi, un des tout premiers mécènes de l’École de Francfort fut le 

fils d’un Allemand ayant fait fortune en Argentine... On ne trouvera 

bien sûr aucune trace de cet élément d’« infrastructure » dans leurs 

travaux critiques sur le capitalisme... 

Mais il n’y a pas que le lieu. Il y a aussi les moments historiques. Je 

commence mes études universitaires au tout début des années quatre-

vingt. Autant dire, au moment où les dictatures militaires entrent en 

crise. Ces dictatures, si on laisse de côté la spécificité de l’essai 

militaro-national-populaire au Pérou, ont été des dictatures fortement 

répressives (Chili, Argentine, Uruguay, Brésil...) et parfois même de 

véritables régimes contre-révolutionnaires (et ceci y compris 

lorsqu’aucune révolution sociale ne pointait véritablement à l’horizon). 

C’est la seconde grande différence entre nos parcours : ta réflexion ne 

pouvait pas ne pas s’articuler avec les changements que les 

mouvements pluriels de contestation ont pu produire à l’intérieur du 

capitalisme corporatiste européen à partir des années soixante ; la 

mienne s’est forgée à la chaleur d’une autre réalité : la répression et la 

mémoire des desaparecidos d’une part, la mise en place du modèle 

néolibéral de l’autre. 

Le premier facteur était particulièrement important dans le pays où 

j’ai fait mes études de philosophie – l’Argentine. Mais encore une fois, 

au-delà de ma trajectoire biographique, c’est le portrait d’une 

génération que je voudrais dessiner : une génération de sociologues du 

Sud pour qui, et pour la première fois vraiment, la démocratie est 

devenue une valeur. Certes, dans l’histoire politique de l’Amérique 

latine, malgré l’importance du nombre de coups d’État, l’horizon de la 

légitimité a toujours été démocratique, ou plutôt, populaire – tôt ou 

tard, en effet, tous les régimes, militaires ou oligarchiques, se devaient 

d’être validés par des élections... souvent largement truquées. Mais les 

années quatre-vingt ont marqué un indéniable changement de cap 

intellectuel : la démocratie va être l’objet, notamment dans les sciences 

humaines et sociales, d’une valorisation toute nouvelle. Alain Touraine 
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a pu écrire alors avec raison que la démocratie était une idée neuve en 

Amérique latine 12. 

[61] 

Bien entendu, le processus n’a été ni immédiat ni linéaire. Mais, 

pour moi, radical et sans retour. Dès la fin de mon adolescence et dès 

mes premières manifestations politiques au Pérou, la démocratie a été 

pour moi le seul horizon politique. Je viens de dire l’essentiel : ma 

formation s’est faite dès le départ dans une prise de distance avec le 

marxisme, ses formes léninistes bien sûr, mais aussi avec les 

ambiguïtés, les silences ou les rapidités critiques de bien des travaux du 

marxisme occidental. 

Le second grand facteur fut la mise en place de politiques 

néolibérales. Dans les années quatre-vingt, les interprétations de ce 

phénomène, aujourd’hui largement consensuelles, étaient loin d’être 

univoques. En Argentine, à la différence du Chili, primait davantage, 

de façon presque unilatérale, la dimension répressive que l’aspect 

proprement transformateur du nouveau régime, et dans bien d’autres 

pays de la région il faudra attendre les années quatre-vingt-dix pour que 

les bases du modèle (le « consensus de Washington ») s’imposent 

véritablement. Pourtant, dès cette période, la composition sociale et 

politique de l’Amérique latine change de manière décisive, notamment 

au travers de la fin du modèle national-populaire (processus auquel j’ai 

consacré une longue étude empirique dans les années quatre-vingt-

dix) 13. J’évoque cela pour rendre compte de l’autre grand versant de 

mes rapports avec le marxisme occidental : moins le fruit d’une phase 

d’attente politique révolutionnaire, que d’une prise de conscience de 

l’installation d’une contre-hégémonie dont la signification ultime, 

cependant, était loin d’être aussi univoque que certains se sont alors 

empressés de le dire. 

Voilà, c’est dit. Comme bien d’autres, en tout cas en Amérique 

latine, je n’ai jamais été vraiment ni marxiste, ni membre d’aucun parti 

politique ; en revanche, j’ai une familiarité intellectuelle ordinaire avec 

la pensée marxiste depuis plus de trente ans. C’est grâce à elle que je 

 
12  Alain Touraine, La parole et le sang, Paris, Odile Jacob, 1988. 
13  Danilo MARTUCCELLI, Maristella SVAMPA, La plaza varia, Buenos Aires, 

Losada, 1997. 
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me suis d’abord intéressé à la politique, à la philosophie, aux sciences 

sociales. Depuis je suis toujours resté fidèle aux questions que cette 

tradition de pensée, indissociablement analytique et critique, pose dans 

la vie sociale. Mes « démons » dans cette filiation ? Bien des auteurs 

que tu as évoqués. En fait, beaucoup Gramsci, surtout Sartre, un peu 

l’École de Francfort. 

[62] 

 

DE DISTANCES CRITIQUES 

 

Retour à la table des matières 

Je vais continuer cet exercice d’autoportrait intellectuel, en 

m’efforçant toujours de mettre en résonance mon expérience 

personnelle avec l’avatar collectif d’une génération. Ce parcours, dès 

mon arrivée en France, dans la seconde moitié des années quatre-vingt, 

va connaître une autre forme d’hybridation, lors de ma socialisation 

universitaire progressive dans la sociologie. Dans ce qui suit, je vais me 

centrer exclusivement sur quatre grands aspects qui, je pense, 

éclairciront le type de réponses que la thèse de la société singulariste 

essaye d’apporter. 

[1] La philosophie de l'histoire. Même si cela peut sembler 

aujourd’hui très étrange pour un jeune sociologue, je fais encore partie 

d’une génération pour laquelle la rupture avec la philosophie de 

l’histoire était le résultat d’une réflexion critique. Bien entendu, on ne 

croyait plus vraiment au « sens de l’histoire » et encore moins au rôle 

prométhéen ou messianique du prolétariat, mais l’imagerie 

révolutionnaire était toujours de mise, et derrière elle, un rapport 

quelque peu encore enchanté au changement historique et au rôle de la 

volonté dans l’histoire. Mes tout premiers travaux (une très longue 

étude intellectuelle et critique sur Sartre ; une étude historique sur la 

naissance et le déclin de la figure révolutionnaire ; ma propre thèse 

doctorale sur le rôle historique des conflits sociaux dans leur capacité à 

être une source d’intelligibilité de la vie sociale) ont été une suite 

d’étapes intellectuelles dans cette prise de position. Le point d’arrivée : 

c’est la radicalité de la contingence de la vie sociale. Crois-moi : la 

phrase est une évidence pour beaucoup d’entre nous aujourd’hui ; elle 
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n’a pas la même profondeur lorsqu’elle est le fruit d’un long travail 

réflexif d’ascèse intellectuelle. 

[2] L’herméneutique du travail. La seconde prise de distance fut 

sans doute plus importante. Après tout, on pouvait légitimement 

abandonner la philosophie de l’histoire et rester dans le giron de la 

tradition marxiste. En revanche, l’abandon de l’herméneutique du 

travail était une prise de distance critique bien plus radicale. En effet, 

s’éloigner de l’idée que la réalité sociale doit s’étudier en privilégiant 

son mode de production par le « travail » – comme praxis ; activité 

sensible humaine ; objectivation ou extériorisation ; voire l’action des 

classes ou des mouvements sociaux – est un point de non-retour dans 

une trajectoire. Là encore, cela résonne étrangement aujourd’hui, mais 

entre les années soixante et la fin des années quatre-vingt, c’est sur cette 

ligne de démarcation que s’est véritablement [63] structurée la 

proximité ou la distance avec le marxisme. De Wright Mills à 

Baudrillard, de Touraine à Habermas, de Sartre à Foucault, de la 

postmodernité à la société informationnelle, c’est sur cette dimension 

que s’est vraiment joué le destin d’une partie des sciences sociales. 

Connaître, c’est faire. Ce fut le credo d’une démarche d’analyse. 

L’abandon du privilège épistémologique et ontologique accordé au 

travail incitera la sociologie à s’organiser sur d’autres axes : les 

identités, les interactions, la notion de pratique, des formes diverses de 

l’agir (communicationnel, dramaturgique, la créativité, les émotions), 

mais aussi, progressivement, la rendra plus sensible à des dimensions 

qui, sous le primat épistémologico-politique du travail, n’avaient pas 

droit de cité – je pense, bien entendu, entre autres, à l’individu et à la 

singularité. 

Je pense que la principale différence entre la manière dont tu poses 

la question de l’individualisme sériel et la manière dont j’essaye de 

rendre compte de l’émergence de la singularité se trouve à ce niveau. 

L’herméneutique du travail est toujours au fondement de ta 

réflexion – ce n’est pas une critique, c’est un constat (dont témoigne, 

par exemple, ton attachement, encore aujourd’hui, au livre de Karol 

Kosik, à la croisée de la phénoménologie et du marxisme, sur la 

dialectique du concret 14). 

 
14  Karol Kosik, La dialectique du concret [1962], Paris, Maspero, 1970. 
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[3] La question de la totalité. Cette double prise de distance (avec la 

philosophie de l’histoire et avec la conception onto-créatrice du travail) 

a posé immédiatement, parmi bien d’autres problèmes, la question 

majeure de la « totalité ». Le mot fera sans doute sourire certains 

lecteurs. On ne l’emploie guère en sciences sociales. Mais la question, 

elle, est toujours d’actualité. Comment construire une représentation 

d’ensemble de la vie sociale ? Bien entendu, on peut, très légitimement, 

abandonner cette préoccupation et se centrer sur des études empiriques 

plus circonscrites. D’ailleurs, c’est la réponse ou la stratégie, consciente 

ou pas, que la plupart des sociologues pratiquent depuis quelques 

décennies : une sociologie des problèmes sociaux circonscrits, parfois 

microsociologiques, souvent sans échelle historique. 

Bien sûr, une partie des sciences sociales – je n’ose pas dire de la 

sociologie – est encore soucieuse de la question de la totalité : des 

études sur la mondialisation jusqu’aux travaux sur les nouvelles 

variantes du capitalisme contemporain (Empire, capitalisme cognitif, 

post-fordisme, [64] capitalisme patrimonial...), du renouveau de l’idée 

de société (informationnelle, du risque, théorie des systèmes sociaux...) 

jusqu’aux essais de diagnostics historiques de notre époque 

(postmodernité, économie-monde, modernités multiples...), bien des 

travaux en attestent. Cependant, il est possible aujourd’hui de repérer 

une dissociation de plus en plus profonde entre les grandes 

représentations sociohistoriques et la pratique ordinaire de la 

sociologie. 

Quel sens donner alors à la question de la totalité dans la sociologie 

actuelle ? Pour ma part, j’avais rompu, après tant d’autres, avec l’idée 

d’une compréhension d’une société par sa place dans l’Histoire. Du 

coup, la réponse, pour complexe qu’elle soit, d’une intelligibilité de la 

société par la capacité des hommes à faire l’histoire me semblait de plus 

en plus un recours rhétorique, voire épique, davantage qu’une véritable 

proposition méthodologique (et cela malgré l’intelligence des 

inflexions données à cette question par Touraine, Castoriadis, Giddens 

ou Habermas). Alors, j’ai commencé progressivement à m’attaquer à 

cette question par un tout autre angle. Au début, en compagnonnage 

avec François Dubet 15, en essayant de reprendre cette question en 

 
15  François DUBET, Danilo MARTUCCELLI, Dans quelle société vivons-nous ?, 

Paris, Seuil, 1998. 
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passant par un renouvellement de la notion de société – une voie qui au 

fond, me semble-t-il, ne peut que mener, soit à une organisation 

synoptique de la littérature spécialisée, soit à une variante de la théorie 

des systèmes sociaux. Je ne nie pas l’intérêt des travaux sur les réseaux 

dans leur capacité notamment à mieux préciser l’agencement entre 

domaines sociaux et actions (chez Bruno Latour ou Harrison White, par 

exemple), mais il me semble que, sous cette modalité, la question de la 

« totalité » n’a pas produit vraiment de nouvelles interrogations ou 

connaissances macrosociologiques depuis bien des années. 

C’est ce constat qui m’a incité à aborder cette question sous la forme 

d’un retour critique sur les fonctions que l’idée de société a remplies 

vis-à-vis de la modernité. Un de mes livres, Sociologies de la 

modernité, élabore longuement cette thèse, à partir d’une 

problématisation de l’histoire intellectuelle de la sociologie du 

vingtième siècle. Devant l’engendrement d’une expérience sociale 

inédite – celle de la modernité justement –, à la suite, notamment, de la 

confluence des deux grandes révolutions, industrielle en Angleterre et 

politique en France, se pose la nécessité de fournir une représentation 

d’ensemble capable d’apaiser l’anxiété produite par l’effondrement de 

l’Ancien régime, puis par la [65] sortie de la religion en tant 

qu’économie générale du monde. Dans son noyau dur identitaire, la 

sociologie est cette tension : d’une part, aucune autre discipline n’a su 

mieux épouser l’expérience de la modernité et des ambivalences, 

joyeuses et sombres, qu’elle produit ; d’autre part, aucune autre 

discipline ne s’est autant construite autour de la volonté de donner une 

représentation fonctionnelle et harmonieuse (sous la forme justement 

de l’idée de société moderne) de cet ensemble sociohistorique. C’est, à 

mes yeux, la tension matricielle de la sociologie. 

Devant le maelstrom de la modernité, la fonction de l’idée de société 

est donc davantage celle d’un repère de sens qu’une construction 

analytique dont le but ultime serait vraiment de nous dire comment « ça 

marche » ou comment « ça tient ensemble ». Je reviendrai sur cette 

question lorsque nous aborderons le problème de la liberté et de l’ordre 

social. En tout cas, le déplacement de l’interrogation de la totalité (de 

la praxis, du travail ou du conflit, qui produit la société) vers la fonction 

historique de l’idée de société, puis la compréhension de cette fonction 

en tant que repère collectif de sens et source de problématisation 

intellectuelle (et non pas comme modèle explicatif du fonctionnement 
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effectif de la société – ce qui me semble une question inabordable, 

sinon justement sous la forme d’un récit collectif) rend compte de la 

manière dont je crois qu’il faut comprendre le diagnostic de la montée 

structurelle de la singularité dans l’interprétation de la période actuelle. 

[4] La pratique de la sociologie. Ma quatrième prise de distance 

avec le marxisme occidental est d’un tout autre ordre. Elle est le résultat 

de ma pratique empirique de la sociologie. À la lumière de vingt-cinq 

ans de pratique sociologique de terrain, de l’observation de situations 

variées (parcours de vie, institutions, interactions..), dans divers pays 

(en Europe et en Amérique latine), avec des problématiques bien 

differentes (xénophobie, conflits sociaux, expériences scolaires, 

individuation...), avec plusieurs types de méthodes (mais cependant une 

prédominance de démarches qualitatives), c’est tout simplement, et par 

décantation, une manière de voir la vie sociale qui m’est devenue 

familière. 

C’est bel et bien ma pratique d’enquête sociologique, et les 

méthodes que j’ai mobilisées, qui rendent largement compte de la 

représentation que j’essaye de construire théoriquement de la vie 

sociale : une vie sociale dans laquelle, et quel que soit le degré effectif 

de contrainte, les acteurs [66] ont toujours la possibilité d’agir 

autrement ! 16. C’est, bien sûr, dans la manière de concevoir les raisons 

de cet agir autrement que réside la clé des différences interprétatives. 

Pourquoi est-ce que je donne une place aussi importante à l’enquête 

dans mon parcours personnel ? Parce que je suis convaincu que cette 

pratique est à la source des interrogations que j’essaye de me poser à 

propos de la vie sociale, mais aussi des manières dont je les formule et 

des voies de réponses que je cherche. Pour le dire simplement : mon 

intérêt intellectuel pour l’individu ou la singularité en sont une 

conséquence directe. Ou pour le dire autrement : la pratique de 

l’enquête oblige à s’interroger de manière approfondie et incessante sur 

l’articulation entre le général et le particulier. 

Mais pourquoi est-ce que j’évoque maintenant, et comme un facteur 

supplémentaire de prise de distance avec le marxisme, cette pratique de 

l’enquête ? Parce que le marxisme occidental, malgré quelques 

exemples remarquables d’intelligence, a souvent eu le plus grand mal à 

 
16  Danilo Martuccelli, La consistance du social, Rennes, P.U.R., 2005. 
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se mesurer à la réalité de la recherche empirique. Bien sûr, le génie de 

Marx fut de comprendre dans une Europe largement agricole, et sous le 

pouvoir des propriétaires terriens, l’avenir du monde industriel, et donc 

de la bourgeoisie et du prolétariat. C’est la dialectique dont tu parlais 

tout à l’heure : cerner le virtuel en tant que possibilité d’un devenir. 

Mais la démarche, chez lui, comme chez bien d’autres marxistes, était 

toujours, souvent en l’absence de véritables enquêtes, enveloppée de 

considérations téléologiques et métaphysiques. Certes, la force de 

l’École de Francfort est d’avoir engagé, très tôt, et sans défaillance, une 

discussion éclairée avec les sciences sociales (les connaissances 

« positives »), mais leurs travaux n’en pâtissent pas moins, à mes yeux, 

de la limite engendrée par l’absence d’une pratique directe de l’enquête. 

À quoi est-ce que je fais référence ici ? Non pas, bien entendu, à un 

supposé meilleur accès à la « réalité » – une formulation largement 

idéologique, et pourtant si souvent évoquée par les tenants d’une 

sociologie positiviste. La principale différence réside dans une forme 

de sagesse pratique que seule la pratique de l’enquête transmet. 

Quiconque a fait des enquêtes sociologiques qualitatives longues et 

approfondies sait – sous la forme d’un savoir chevillé au corps – que la 

rationalité des acteurs est remplie de contradictions ; que l’ambivalence 

n’exclut nullement le choix ; que l’hétérogénéité des raisons et des 

trajectoires est la règle dans la vie [67] sociale ; que la déviance est tout 

à la fois permanente, visible, tolérée et punie ; bref, qu’aucune 

organisation ou situation sociale n’a l’ordre ou l’homogénéité que les 

discours théoriques, construits sans contrôle concret des faits, arrivent 

à leur prêter et sans que cela ne conspire le moins du monde à ébranler 

le sentiment d’ordre et d’homogénéité dont jouissent les acteurs dans 

l’ordinaire de leur existence. Cette sagesse, je crois, ne donne pas 

forcément un meilleur accès à la « réalité » ; en revanche, j’en suis 

persuadé, elle rend l’analyste infiniment moins naïf. Puisqu’on « sait », 

parce qu’on l’a « vu de près », comment les « choses » se passent, on 

se « méfie » spontanément des visions par trop régulées de la vie 

sociale. À la lumière de cette expérience de recherche, et de la sagesse 

pratique quelle transmet, un bon nombre d’affirmations 

intellectuelles – y compris bien sûr du marxisme occidental, puisqu’on 

parle de lui – finissent par perdre en crédibilité. 

 

À PROPOS DE LA SÉRIALITÉ 
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J’en arrive à la sérialité. Excuse ce long détour mais j’ai voulu être 

fidèle au rythme de ta réponse. Il n’y a rien de plus productif dans une 

conversation dont le but est l’explication réciproque, que de 

commencer par rendre explicite la manière dont on conçoit une notion. 

En ce qui me concerne, la notion de série renvoie à deux constellations 

différentes de signification. 

La première version est radicalement opposée au diagnostic proposé 

par la thèse de la montée structurelle de la singularisation. Elle est fort 

ancienne, mais elle se renouvelle sans arrêt depuis plusieurs décennies. 

Il s’agit de l’affirmation, repérable dès l’avènement de la modernité, 

d’une société soumise à des tendances irréversibles à l’uniformisation. 

Elle prend parfois la forme d’un cri humaniste (et romantique) contre 

la déferlante technique et mécaniciste du monde ; d’autres fois, elle se 

présente comme le résultat inéluctable de la rationalisation, du 

capitalisme ou de la technique ; d’autres fois encore elle prend le visage 

d’un système unique de domination, sous l’emprise d’une idéologie 

dominante, une société administrée, totalitaire, disciplinaire ou de 

contrôle. Plus récemment la thèse a resurgi dans les termes de la 

globalisation, de l’américanisation, de l’occidentalisation du monde, de 

la pensée unique, de l’hégémonie néolibérale et j’en passe : tu peux 

compléter et allonger à ton aise les formulations. 

Cette vision me semble tout simplement fausse. D’une part, elle ne 

fait pas sens au vu de ma propre pratique d’enquête où, au contraire, je 

[68] suis systématiquement obligé de reconnaître la pluralité des 

expressions du social. D’autre part, cette vision d’un « rouleau 

compresseur » néglige l’essentiel : la dialectique entre la 

standardisation et la singularisation, et la légitimité croissante, et 

désormais massive, que la singularité gagne devant la standardisation, 

non plus seulement comme un signe de refus ou de révolte (ce qui fut 

le propre des luttes sociales des siècles précédentes) mais en tant 

qu’impératif central du mode de fonctionnement de la société 

contemporaine. 

Dans cette lecture critique, surtout, l’individu ou la singularité ne 

peuvent être que des mystifications idéologiques. Ils ne seraient, au 

mieux, que le résultat d’une « dépolitisation de l’économie », une 
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analyse superficielle qui, en se centrant sur la culture ou 

l’individualisation, néglige l’essentiel : bien sûr ; la logique inexorable 

du capital à partir de laquelle doivent se décliner à la fois les « vraies » 

problématiques sociales et la critique de ses manifestations 

idéologiques, à commencer par la notion même d’individu ou de 

singularité. La critique est quelque peu répétitive : les partisans de 

l’individualisation se contenteraient de rester à la surface des choses, 

sans parvenir à dévoiler la véritable essence des phénomènes sociaux 

(le rapport entre le capital et le travail). Il me semble que l’argument, 

aujourd’hui, peut être renversé : ce sont les partisans de ce 

« dévoilement » qui ne parviennent pas à cerner la diversité structurelle 

que porte aujourd’hui l’expansion de la singularité (bien au-delà des 

seules considérations productives, comme je me suis efforcé de 

l’évoquer dès l’introduction de nos échanges). 

La seconde caractérisation, celle dans laquelle, comme tu l’as 

indiqué, tu inscris en partie ta propre recréation de la notion, renvoie au 

travail de Jean-Paul Sartre dans la Critique de la raison dialectique. 

Permets-moi d’évoquer en détail sa caractérisation. Il y a dans cet 

ouvrage, presque à l’état pur et actif, les éléments que j’ai évoqués tout 

à l’heure de manière critique : une philosophie plus ou moins laïcisée 

de l’histoire, une herméneutique du travail portée à son extrême, la 

question de la totalité, enfin, un regard qui, en l’absence de l’expérience 

de l’enquête, transmet étrangement, pour l’existentialiste qu’il est, une 

vision par trop homogène de la vie sociale et de ses destins et 

conditionnements. 

Le récit de Sartre consiste, comme tu le sais aussi bien que moi, à 

chercher à apporter une intelligibilité de l’histoire à partir de la praxis 

individuelle. À cette fin, il trouvera son point de départ dans le rapport 

de nécessité qui lie l’homme à son environnement. C’est le « manque » 

de l’homme, lui-même s’expliquant par la situation de rareté, qui se 

[69] trouve donc à l’origine de l’effort de lecture sartrien : elle ne 

désigne pas seulement la tension permanente entre l’homme et son 

environnement ; elle s’inscrit aussi au cœur des relations entre les 

hommes. Dans la consommation, par exemple, puisque le fait de 

consommer un objet ici interdit de le consommer là, ce qui transforme 

l’autre homme en menace. C’est la structure objective de la rareté qui 

explique donc le péril que l’autre homme constitue pour moi : il risque 

à tout moment de me nommer comme un excédent possible. Je 
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l’explique un peu en détail puisque la notion de série trouve sa source, 

en tout cas chez Sartre, dans cette réalité. La matière inorganique exerce 

un effet durable et multiple sur les hommes : si elle est la condition de 

possibilité de l’histoire humaine (pas d’histoire sans objectivation), tôt 

ou tard cette objectivation induit, en retour, des effets sur l’homme. 

Pour Sartre, c’est cet aspect, à ses yeux particulièrement oublié dans le 

marxisme simpliste, que son livre souligne, à savoir le type d’action 

passive que la matérialité exerce sur les hommes en leur rendant leur 

praxis sous forme de contre-finalité. Le monde matériel absorbe et 

dénature donc la praxis humaine ; la matière ouvrée par l’homme 

constitue donc un monde autonome qui est une nouvelle dimension de 

l’humanité. C’est cette nouvelle dimension essentielle de l’humanité 

que Sartre appelle d’une expression heureuse le pratico-inerte. Peu de 

notions, je crois, donnent autant de force figurative à l’herméneutique 

du travail. 

J’accélère et je simplifie pour ne pas t’ennuyer : cette conception et 

cette dialectique sont au fondement de la grande distinction sartrienne 

entre deux types de réalités sociales. D’une part, le « groupe » qui se 

définit par son mouvement constant d’intégration visant à faire de lui 

une praxis pure et, d’autre part, les « collectifs » qui se définissent par 

leur être et qui visent à s’assurer avant tout de leur continuité. Le propre 

des collectifs est justement, on y arrive, de s’organiser selon la règle de 

la série. Les qualités des séries, tu les as toi-même évoquées, sont alors 

la passivité, l’isolement, l’inertie, l’inorganique. En résumé, un 

ensemble de relations par lequel l’homme entre en relation avec une 

multitude d’autres individus, qu’il ne connaît pas, avec qui il n’a pas de 

contact et qui toutefois conditionnent sa praxis en fixant les limites de 

son action. La série c’est donc la rencontre d’un ensemble de solitudes. 

Le célèbre exemple d’une file de personnes attendant l’arrivée de 

l’autobus permet à Sartre d’expliciter la réalité des séries. Dans la 

queue, les hommes se définissent par leur solitude commune, par le fait 

d’avoir un intérêt commun (l’arrivée du bus), mais aussi par leur 

interchangeabilité absolue (ils sont identiques), enfin, la rareté des 

places implique qu’il n’y aura pas de place pour [70] tous. L’exemple 

est aussi brillant qu’arbitraire. En tout cas, la série est un mode de 

relation des individus les uns avec les autres et surtout avec l’être 

commun qui les définit justement comme membres passifs. Dans la 

série chaque homme est transformé en passivité active vis-à-vis des 
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autres à cause de l’activité passive exercée par les objets. Autrement 

dit, et c’est très important, la sérié est la rencontre d’un milieu technique 

et d’un ensemble atomisé d’individus. La série ne suppose pas ainsi 

nécessairement la coprésence des individus : il suffit qu’un ensemble 

d’hommes regarde au même moment, mais chacun de manière isolée, 

une même émission de télévision, pour quelle émerge. Comme tu l’as 

indiqué dans bien de tes livres, la série rend difficile à l’individu 

d’expliquer les rapports qu’il entretient avec la société, puisque ce lien 

est défini par l’extériorité et la fonctionnalité d’une manière mécanique. 

Afin d’échapper à cette inertie collective – la série –, l’homme a 

besoin de transformer l’« association » en groupe. C’est le passage à 

l’action sociale concertée – l’autre grand état du social selon Sartre. Un 

passage qui, toujours présent en tant que virtualité (l’homme est un 

projet), n’en a pas moins besoin des conditions spécifiques (Sartre 

donne par exemple dans le livre l’image de la peur). En tout cas, lorsque 

le groupe se soude, les hommes dépassent leur solitude sérielle et 

deviennent des acteurs, au sens fort du terme, d’un collectif. Pendant 

un moment -j’en ai bientôt fini avec le récit sartrien ! –, le monde 

humain remplace le monde matériel en tant que fondement du groupe. 

Chaque individu est une tierce personne et le groupe s’identifie 

pleinement avec l’auto orientation de son action. Instant suprême et 

fragile ! Rapidement, la fatalité ne tarde pas à se présenter. Devant la 

diversité toujours active des projets individuels, soit le groupe s’ossifie 

soit il se dissout. Le groupe qui était un moyen pour une fin devient une 

fin en lui-même. La liberté individuelle finira ainsi, progressivement, 

par être confisquée par l’organisation d’abord, par l’institution et la 

nécessité de l’autorité plus tard. Évolution inévitable selon Sartre : la 

cristallisation du groupe est la seule manière de préserver les libertés de 

chacun, mais souvent au prix d’un retour de la sérialité. 

Excuse-moi pour la longueur du rappel mais il va me permettre de 

montrer rapidement mes réticences envers cette seconde lecture, 

autrement plus complexe et riche, évidemment, de la notion de sérialité. 

La lecture de la vie sociale est d’emblée et radicalement différente selon 

qu’elle est interprétée – ou non – à partir de l’herméneutique du travail. 

À partir de cette épistémologique politique, et quoi que l’on dise, le 

danger est trop grand de transformer toute objectivation en aliénation ; 

[71] de ne se représenter la Vérité que comme mouvement au détriment 

de toute institution ; d’être incapable, au fond, de produire un regard 
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sociologique empathique avec le monde social ordinaire en dehors de 

tout jugement critique ; en fait, à terme, et étrangement, de ne pas 

entrevoir les capacités d’émancipation ordinaires toujours actives dans 

la vie sociale. La série n’est pas seulement inertie et passivité ; et elle 

est bien loin de définir les individus par leur pure et unique extériorité. 

Pour en revenir à l’exemple évoqué par Sartre lui-même : plusieurs 

décennies de sociologie empirique sur la réception des médias ont fini 

par montrer le rôle des moyens de communication à distance dans la 

création et la récréation des collectifs, dans le renouveau du lien social, 

sans oublier, le partage commun, même à distance, d’une expérience 

collective grâce, par exemple, à la télévision. Au contraire même, une 

société d’individus singularisés est une société dans laquelle les 

individus n’ont besoin ni de se rassembler physiquement ni forcément 

de participer explicitement à des projets politiques pour partager des 

expériences communes. Mais tout cela suppose d’abandonner, en tant 

qu’imaginaire de l’émancipation, et en tant que modèle privilégié 

d’interprétation de la réalité, l’herméneutique du travail. 

Lorsqu’on se défait de cette vision par trop héroïque de l’acteur et 

de l’histoire, on entre, me semble-t-il, dans une compréhension plus 

juste et sans doute plus nuancée des processus actuels. Les individus 

sont toujours des acteurs – malgré, parfois, au vu du grand récit épique 

de l’histoire, la modestie de leurs conduites. Les individus explorent 

différentes facettes de leur existence, et il leur arrive parfois (en tout 

cas à un certain nombre d’entre eux) de participer de manière plus ou 

moins momentanée à une action collective de nature proprement 

politique, mais cela ne veut aucunement dire qu’ils sont passifs par 

ailleurs – comme en attestent leurs engagements amoureux, culturels 

ou associatifs. Surtout, les individus, dans l’ordinaire de leurs vies, sont 

moins confrontés à la passivité inerte et à l’isolement technique des 

séries, qu’ils n’en sont socialement contraints d’affronter un ensemble 

commun d’épreuves, dont ils s’acquittent le plus souvent 

individuellement, parfois collectivement. 

Nouvelle halte. La série, dans le diagnostic quelle pose à la société, 

est indissociable d’une conception de la liberté et d’un regard critique. 

Il me semble que ce sont les deux prochains thèmes – la liberté et le 

travail de la critique – qu’il nous faudrait maintenant aborder. Qu’en 

penses-tu camarade ? Tu t’attaques à la liberté ? 

 



 Danilo Martuccelli et Jan Spurk, Controverses sur l’individualisme. (2014) 93 

 

[72] 



 Danilo Martuccelli et Jan Spurk, Controverses sur l’individualisme. (2014) 94 

 

[73] 

 

 

 
Controverses sur l’individualisme 

Chapitre 4 
 

L’INDIVIDU 

ET LA LIBERTÉ 
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Jan SPURK : Tu as raison, parlons de la liberté ! Mais avant, 

j’aimerais faire quelques remarques sur ce que tu viens de dire. 

De nos remarques sur nos « parcours », comme on dit maintenant en 

sciences sociales, c’est-à-dire sur nos vies vécues, Sartre aurait 

certainement tiré des portraits de deux bâtards qui veulent devenir 

traîtres. En ce qui me concerne, cela me convient absolument. Je pense 

que l’on comprend facilement pour quelles raisons nous partageons « la 

radicalité de la vie concrète », comme tu l’as dit. Du moins pour moi, 

c’est dans le concret que l’on trouve la conjonction des traits les plus 

abstraits de la société, pour paraphraser Marx. C’est pour cette raison 

que la sociologie devrait partir de la vie concrète pour comprendre et 

pour expliquer la société. Ma deuxième remarque concerne le rapport 

avec la philosophie de l’histoire. Je suis très inquiet de l’influence 

croissante et souvent implicite de l’histoire de la philosophie dans les 

argumentations, entre autres, celles des sciences sociales. Cette 

philosophie est profondément conservatrice et, in fine, elle est 

défaitiste. On le voit, par exemple, dans le dernier livre d’Axel Honneth 

dans lequel il écrit une sorte de « philosophie du droit » de Hegel du 

XXIe siècle. Certes, c’est un grand livre argumenté en filigrane et on y 

apprend beaucoup de choses. Cependant, ce qu’il en reste est la position 

selon laquelle le monde va – ou du moins peut aller – vers la « vie 
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éthique » (la « Sittlichkeit », Hegel) sans se dépasser. On doit s’installer 

dans ce monde, s’y adapter, accomplir son destin et profiter de ses 

opportunités. C’est un programme de l’agir « pratico-inerte » (Sartre) 

dont nous avons discuté tout à l’heure. Explicitement ou implicitement 

(c’est encore pire), on trouve ces positions également en sociologie ou 

dans les autres sciences sociales, dans les visions du [74] monde et en 

politique. Cela explique, entre autres, le renforcement de l’inertie dans 

notre société secouée depuis des décennies par des crises multiples et 

sans fin. Ce fait explique également, par exemple, le succès relatif de la 

« nouvelle religiosité » et de l’importation de religions traditionnelles 

(si l’on peut les appeler ainsi) comme le bouddhisme. Je ne suis pas 

croyant mais j’ai beaucoup de respect pour les croyants. Le problème 

n’est pas la croyance religieuse mais sa banalisation qui oscille entre 

des formes « bobos à la page » et l’intégrisme en passant par des 

mélanges éclectiques. 

Par ailleurs, comme tu l’as dit, la quête de la « place de la société 

dans l’histoire » n’est qu’une manière de développer une sorte de 

topographie historique où chaque chose et chaque société doivent avoir 

leur place. C’est une manière de trier, de classer, et d’ordonner, mais 

cette topographie n’explique rien. Pourtant, cela ne doit pas nous 

amener à refuser le fait que les hommes font leur histoire. Qui la ferait 

à leur place ? Dieu, le destin, les forces productives ? Les hommes font 

leur histoire sans la connaître, comme Marx le dit dans Le 18 Brumaire 

de Louis Bonaparte. Par conséquent, la question est de savoir pour 

quelles raisons ils la font et avec quelle finalité, dans quelles 

contingences ils agissent et avec quels résultats. Faire l’histoire n’est 

pas à confondre avec l’intelligibilité de l’histoire. 

Une dernière remarque qui nous mènera à la question de la liberté. 

Je suis de ton avis que la totalité est une notion-clé de la compréhension 

de la société et que la sociologie contemporaine a abandonné cette 

notion. Une science sociale qui ne parle pas de la vie concrète ni de la 

totalité n’a plus grand-chose à dire. Comme tu le dis, la société est un 

ensemble de repères de sens mais elle est aussi une réalité et un 

ensemble de possibles. Il y a des contradictions entre la quête de sens, 

la réalité existante et les possibles que l’on doit expliquer. C’est pour 

cette raison qu’il existe toujours la possibilité de vivre autrement qu’on 

le fait actuellement, comme tu l’as déjà développé et que je pense qu’il 

n’y a pas de « tendances irréversibles ». Bien sûr, on ne peut pas refaire 
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l’histoire et l’histoire ne se répète pas, mais ce qui est établi n’est jamais 

le dernier mot de l’histoire. 

 

LIBERTÉ 

 

Retour à la table des matières 

Mais venons-en au sujet de la liberté ! La liberté fait partie de ces 

possibles dont j’ai parlé. Un possible n’est pas une fiction ou un rêve 

mais une réalité dont on peut se rendre compte grâce à son imagination. 

Bien [75] sûr, je reviens à la notion de négativité : au sein de notre 

société foncièrement et subtilement hétéronome existe le potentiel de 

dépasser l’hétéronomie vers son contraire, c’est-à-dire vers la liberté. 

La liberté n’est pas un fait positif, elle se construit dans la vie concrète 

en tant que négation de l’hétéronomie saisie grâce à nos expériences. 

Elle est un « horizon d’attente » dans le sens de Koselleck et « les 

chemins de la liberté » ne sont pas seulement le titre de trois romans de 

Sartre mais elles sont également le possible processus de libération. 

La liberté fait, comme la totalité, partie des notions qui sont 

quasiment absentes des argumentations dans les sciences sociales où 

l’on constate la présence ou l’absence de liberté, mais, d’abord, un 

constat n’est pas un argument et, ensuite, cette approche positiviste ne 

peut pas saisir la liberté qui est négative. Cette éclipse de la liberté des 

argumentations des sciences sociales correspond aussi bien à 

l’écrasante domination du positivisme dans les sciences sociales qu’au 

caractère conservateur de notre époque. 

La discussion de la liberté est reléguée à l’histoire des idées. Je 

connais, bien sûr, cette spécialité académique, mais je pense que 

l’histoire des idées n’existe pas. Cette appellation est un artefact. Ce 

sont les hommes qui font et qui ont une histoire et ce sont eux qui se 

font des idées sur ce qui est, ce qui a été et ce qui pourrait exister à 

l’avenir. Ensuite, cette manière de discuter, par exemple, la liberté 

signifie amputer cette notion de ce quelle a de réel, de vivant et de 

concret. Elle devient une idée qui plane au-dessus de la terre comme le 

Saint-Esprit dans la religion catholique. La liberté n’est pas non plus 

une qualité naturelle des hommes comme le droit naturel et, dans cette 

tradition, les Déclarations des droits de l’homme le proclament. 
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Bien sûr, au plus tard depuis le XVIIe siècle, il y a eu des 

argumentations importantes afin d’expliquer la liberté (présente, 

absente, possible). J’ai déjà expliqué pour quelle raison les classiques 

me sont chers et je ne refuse pas ces argumentations. Ce serait 

simplement absurde. Cependant, on doit situer ces argumentations dans 

l’émergence et dans le développement du capitalisme qui ont été leurs 

objets, mais je ne veux pas me laisser aller dans des commentaires de 

textes de cette époque qui m’ont beaucoup appris, des textes de Hobbes, 

de Rousseau et de beaucoup d’autres sans oublier les Lumières 

allemandes, parce que cela n’est pas l’objet de notre discussion. La 

question de la liberté émerge avec les projets de dépassement du 

féodalisme et de l’Ancien Régime afin d’établir une autre société. 

[76] 

La liberté est toujours thématisée comme une contradiction. Elle est 

« la liberté de » et « la liberté pour » dans le sens d’Erich Fromm ou 

elle est positive ou négative (Berlin), pour ne citer que deux exemples. 

Ensuite, on trouve toujours dans cette notion également le lien entre 

l’individu et le collectif ou la société. Ainsi, on distingue la liberté 

individuelle et la liberté intérieure de la liberté sociale et publique. 

Troisièmement, elle est présente ou absente et son absence crée le désir 

et bien souvent l’exigence de la réaliser. On ne désire que ce que l’on 

n’a pas encore. 

Pour comprendre cette notion contradictoire qu’est la liberté, on doit 

la situer aussi bien sur le plan historique que dans la vie concrète, pour 

reprendre la belle expression que tu as utilisée lors de notre dernière 

discussion. 

 

LA LIBERTÉ, L'INDIVIDU ET LE CAPITALISME 
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Sur le plan historique, on a affaire à une séparation-unification qui 

a permis l’émergence du capitalisme et qui se reproduit depuis. Ce 

processus s’étale sur une longue période de l’histoire ; il est très 

inégalement développé selon les différents pays et régions. Il y a aussi 

des initiatives qui ont stagné ou qui ont échoué. C’est une discussion 

historique, très compliquée, intéressante et importante, mais elle n’est 
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pas au centre de notre sujet. La séparation concerne la totalité des liens 

sociaux traditionnels tout comme les liens politiques (la 

« décorporation », Lefort). Certes, on sait que ce processus a été un 

processus très violent (les expulsions des anciens paysans de leurs 

terres et leur unification dans les manufactures, ateliers, maisons de 

travail, etc., par exemple). Cela a également été un processus de misère 

et de lutte pour la survie. Pourtant, il a été en même temps à l’origine 

de ce qu’on appelle désormais « l’individu ». On trouve beaucoup 

d’appellations et de qualifications au cours de l’histoire pour les 

« séparés de ». Hegel, par exemple, les appelle les « Uns » et 

« multiples » ; dans la jeune sociologie et dans les sciences sociales 

naissantes, les masses et les foules ont été des sujets courants. Je pense 

aux analyses de Tarde, de Le Bon, de Park, de Tönnies ou de Freud, 

pour citer quelques auteurs. Ces séparés sont libres des contraintes 

traditionnelles tout comme des certitudes et des servitudes 

traditionnelles ainsi que du sens traditionnellement établi comme un a 

priori, en général par référence à la religion et à Dieu. En schématisant, 

le sens de la vie terrestre s’était construit par rapport à la vie dans l’au-

delà. C’était cela la finalité à atteindre en traversant « la vallée des 

larmes » comme la Bible caractérise notre existence terrestre. 

[77] 

Pourtant, même séparé de ces liens traditionnels, personne n’existe 

comme « monade » (Leibniz). Les « séparés de » sont liés, ils sont des 

individus. Ils sont liés par de nouveaux liens sociaux instaurés par la 

force et la violence (l’expulsion, la misère à fuir, etc.), par 

l’organisation (par exemple, dans les nouveaux lieux de travail), mais 

également grâce à leurs choix contingents (d’émigrer au lieu de vivre 

dans la misère, de subir les conditions de travail des ateliers, des 

manufactures ou des mines au lieu de devenir des mendiants ou des 

vagabonds), bref : leur choix de consentir à un nouvel ordre établi. Le 

lien social entre ces individus s’établit par la reconnaissance 

réciproque, une reconnaissance comme pairs, ou dans le sens hégélien 

de la reconnaissance : en tant que maître et esclave. 

Bien sûr, ce ne sont que quelques éléments qui montrent que ce 

nouveau lien social est, d’un côté, hétéronome et, de l’autre côté, qu’il 

repose sur la mobilisation de la subjectivité des concernés. Pour que 

cette nouvelle société existe, il faut qu’ils veuillent donner leur force de 

travail pour produire de la marchandise (la théorie de la valeur de Marx, 
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par exemple, repose sur cette dépense de la subjectivité des 

travailleurs), il faut qu’ils veuillent se soumettre au nouvel ordre public 

(le Léviathan, par exemple). Il faut qu’ils veuillent faire ce qu’ils 

doivent faire, si je peux me permettre cette paraphrase de la définition 

du caractère social d’Erich Fromm. Fromm ne reformule que la 

définition de l’hétéronomie de Kant dans les Fondements de la 

Métaphysique des Mœurs : « ... je dois faire quelque chose parce que je 

veux autre chose » (Kant). Autrement dit : je veux vivre, entre autres, 

librement et convenablement, donc je dois me soumettre à l’autre établi. 

Or, la condition de leur consentement nécessaire est que les individus 

trouvent un sens dans ces existences, même si c’est de se considérer 

comme les « damnés de la terre » qui n’ont « rien à perdre que leurs 

chaînes ». 

Les sociologues oublient souvent que les êtres humains sont des 

êtres conscients ; ils ne sont pas des agents déterminés par le pouvoir 

en place, tel un ordinateur programmé par l’informaticien. C’est pour 

cette raison qu’ils sont en quête de sens, par exemple le sens de leur 

existence hétéronome, une hétéronomie qui fait partie de leurs 

expériences vécues, de leur vie concrète. 

La liberté est la négation de cette hétéronomie. La liberté est un 

rapport de l’individu à lui-même, la constitution de son Je, afin d’être 

autonome ; elle est également un rapport de l’individu aux autres en vue 

d’un avenir conforme à leur autonomie commune. C’est, pour me servir 

d’une expression d’Hannah Arendt, leur « monde commun » libre. 

Cette [78] liberté est une des promesses constitutives (et non tenue) de 

notre société. Certes, déjà chez les classiques, il y a mille manières 

d’argumenter cette liberté, mais  – et c’est ce qui m’importe ici 

beaucoup plus  – elle fait partie de l’horizon d’attente des sujets ; elle 

est un désir. Depuis l’émergence du capitalisme, elle est constitutive 

pour le capitalisme. La « liberté d’entreprendre » est devenue 

aujourd’hui une formule de mauvaise foi pour échapper à la 

responsabilité sociale des entreprises, mais l’acquisition de cette liberté 

a été un coup de masse dans la bâtisse délabrée de l’Ancien régime. Le 

libéralisme, aujourd’hui l’idéologie du capitalisme sauvage, a été une 

déclaration de guerre à ce même régime. N’oublions pas que c’est au 

nom de la liberté que la démocratie s’est imposée et s’impose encore 

aujourd’hui contre des régimes liberticides. Je me contente de quelques 

exemples mais la liste est inépuisable. 
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On a donc d’un côté le désir de liberté et, de l’autre, les expériences 

vécues de l’hétéronomie. Comment expliquer cette contradiction ? 

Déjà La Boétie a souligné que le fait « d’être serf ou d’être libre » 

est un choix et il dénonce « cette opiniâtre volonté de servir ». Les 

hommes ont appris à servir et à apprécier leur servitude. « Il est vrai 

qu’au commencement on sert contraint et vaincu par la force ; mais 

ceux qui viennent après servent sans regret et font volontiers ce que 

leurs devanciers avaient fait par contrainte ». C’est une des rares 

citations que l’on connaît par cœur. Kant a souvent, par exemple dans 

la « métaphysique des mœurs », insisté sur le fait que l’hétéronomie fait 

agir les sujets. On n’a pas dû attendre Lukacs et l’École de Francfort 

qui l’expliquent comme « seconde nature ». Or, on peut affronter 

l’hétéronomie grâce à sa volonté, sa volonté d’être libre. 

 

LA TRADITION DES THÉORIES CRITIQUES 

 

Retour à la table des matières 

Pourtant, j’ai trouvé dans la tradition critique des arguments qui 

m’ont beaucoup plus convaincu que La Boétie et Kant malgré 

l’admiration que j’ai pour ces deux auteurs si différents. Je pense qu’on 

doit mettre ensemble la conception sartrienne de la liberté et la 

conception de l’École de Francfort afin de les dépasser. Je dois être plus 

précis et plus prudent : les conceptions de Sartre ainsi que celles 

d’Adorno et de Horkheimer. 

On déforme la conception de la liberté de Sartre souvent 

cruellement, comme s’il s’agissait d’une conception un peu pubertaire 

de l’irresponsabilité d’un ado en révolte contre tout et tous, un peu 

comme dans la vieille chanson Me and my Bobby McGee de Janis 

Joplin : « Freedom is [79] just another word for nothing have to loose. » 

Cela est plutôt une nouvelle version de « monade » de Leibniz que de 

la liberté dont traite Sartre. 

Comme je l’ai déjà dit, je pense que l’œuvre de Sartre est beaucoup 

plus cohérente que beaucoup de ses critiques l’ont dit et écrit. 

Cependant, quant à sa notion de liberté, on doit être prudent car 

initialement, surtout dans L'Être et le Néant, il a conçu la liberté comme 

la liberté des sujets au sein du monde et par rapport à l’autre. Certes, 
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les sujets sont socialisés, mais sa perspective reste, à mon avis, trop 

individualiste et liée à la philosophie classique. Dans la Critique de la 

Raison Dialectique, cette immense critique de la philosophie de 

l’histoire, Sartre présente la liberté comme une dialectique entre 

l’individu et les collectifs. Cependant, son argumentation reste 

cohérente. 

Sartre a très bien compris que la « séparation de » signifie pour le 

sujet « être seul et jeté » dans le monde, comme il l’écrit dans L’Être et 

le Néant. L’existence est contingente et les sujets sont toujours situés. 

Ils ne sont pas des monades. Je profite d’avoir encore la Critique de la 

Raison Dialectique sous la main pour préciser ce que Sartre entend par 

« être situé », car la sociologie (surtout américaine) a donné un autre 

sens à cette notion. Être situé signifie « ... être désigné comme un point 

de vue pratique et comme un ancrage défini par le monde même quelle 

[c’est-à-dire ici l’organisation] veut modifier » (Sartre). 

La liberté est pour Sartre un processus (de libération). C’est dans le 

sens de cette conception que je parle moi-même plutôt de libération que 

de liberté, mais tu as lancé notre débat sur la liberté. 

Quand Sartre écrit vers la fin de L'Être et le Néant que nous sommes 

condamnés à être libres, il constate que notre « séparation de » est une 

nécessité. C’est sur cette base que nous nous projetons vers les autres 

et vers l’avenir. Être libre signifie donner une finalité et une fin à notre 

existence. Je dirais plutôt donner un sens à notre existence, mais – à 

mon avis – cette différence n’est pas majeure. Ce qui m’importe 

beaucoup plus est que cette fin est toujours transcendantale. On pourrait 

dire avec Erich Fromm que nous sommes libres dans la mesure où nous 

dépassons notre « liberté d’ » anciennes contraintes vers notre « liberté 

pour » réaliser notre projet d’autonomie. Notre agir n’est pas innocent 

et vierge, nous agissons toujours sur la base de ce qu’on a fait de nous. 

La conception sartrienne de la liberté part de la considération d’une 

situation donnée et contingente dans laquelle je suis laissé libre de 

poursuivre certaines fins. C’est la situation qui me les impose. Or, la 

liberté est toujours un rapport à cette contingence ; elle est son 

dépassement possible. 

 

[80] 
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LA LIBERTÉ SITUÉE 
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La liberté n’est pas un idéal hors du temps. Au contraire, elle est 

profondément ancrée dans la facticité et dans une société concrète qui 

lui résistent. Elle est confrontée à des contraintes qui agissent sur les 

sujets, qui les limitent. La liberté est « l’échappement au donné » dit 

Sartre. Elle est intimement liée au projet qui est « ... le dépassement du 

présent vers l’avenir et de moi-même vers le monde », selon sa fameuse 

formule dans la Critique de la Raison Dialectique. 

Ainsi, Sartre définit la liberté comme l’échappement à ce qui est 

établi et vers sa capacité de s’autodéterminer et de disposer d’une 

volonté enracinée dans son Je. Sartre n’aimerait certainement pas cette 

expression psychanalytique mais je trouve qu’elle convient. Plus 

essentiel que cela est que la liberté est caractérisée par le projet et le 

mouvement de s’arracher de la situation donnée pour atteindre le 

dépassement de l’établi. Par ailleurs, Sartre souligne souvent que la 

liberté n’est pas la liberté de choix ou la poursuite de ses intérêts. Ces 

interprétations ne donnent que « l’image passive et renversée de la 

liberté », comme il l’écrit également dans la Critique de la Raison 

Dialectique. 

J’ai tellement insisté sur le caractère sériel de notre société. C’est 

pour cette raison que j’aimerais te rappeler que le dépassement de la 

sérialité par la création d’un groupe en fusion est directement lié à la 

liberté. Dans ce processus de création d’un groupe en fusion, la liberté 

prend une forme concrète comme la nécessité de dépasser la nécessité 

(Sartre se sert du mot « dissoudre ») afin que les sujets réintériorisent 

la réciprocité entre eux. Les « chemins de la liberté » sont le processus 

violent de dépasser la sérialité. 

De Horkheimer et Adorno, on peut apprendre d’autres arguments 

pour penser la liberté et la libération. J’ai toujours été étonné que cet 

aspect des travaux de ces deux vieux maîtres n’ait trouvé que peu 

d’écho. La liberté est pour eux, tout comme pour Sartre, un processus. 

Elle n’est pas une qualité positive qui est ou qui n’est pas. Adorno 

caractérise ce processus comme « herausarbeiten », mais comme je ne 
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sais pas traduire cette expression on pourrait le paraphraser par « un 

travail de dégagement ». 

La liberté n’est pas une qualité de mon for intérieur, elle n’existe 

que dans l’action et dans le rapport avec les autres. Il s’agit souvent de 

la défense et de l’élargissement des marges de liberté déjà acquises, car 

la non-liberté totale n’existe pas. « Nous sommes réellement libres et 

non [81] libres à la fois » dit Adorno. Les libertés acquises, par exemple 

les libertés civiques, sont précieuses et à défendre coûte que coûte, mais 

la liberté est seulement saisissable comme la négation de l’hétéronomie. 

Adorno et Horkheimer soulignent également que la transformation 

de la liberté en une notion positive la pervertit. Elle devient un faux-

semblant, un « comme si » la liberté existait. La liberté est la liberté 

d’agir et non pas, comme chez Kant, par exemple, la liberté de la 

volonté. La liberté ne s’acquiert que dans des luttes qui ont comme 

enjeux la vie meilleure, le dépassement des manques et des souffrances 

vécus. 

Ces luttes sont possibles, car il reste toujours « le souvenir de la 

transcendance » (Adorno) d’un monde où le Ça et le « principe de 

réalité » (Freud) n’ont pas encore dominé. Cela me semble assez flou. 

Plus important – me semble-t-il – est le fait que les individus font 

l’expérience que notre société, nos vies, bref tout ce qui existe est 

inauthentique : ce n’est pas ce qu’il prétend être. Par conséquent, la 

liberté prônée par l’industrie culturelle est l’hétéronomie et nous en 

faisons l’expérience. 

La liberté est un rapport dialectique entre la liberté et la non-liberté. 

Or, pour un individu qui se croit libre, ce rapport n’est pas saisissable, 

car il s’engage toujours contre son environnement, il se bat pour ses 

intérêts qui lui sont imposés, souvent il réussit et il s’impose pour les 

réaliser. Sartre appelle cet agir « pratico-inerte » ou sériel. C’est cela la 

vieille figure du libéralisme, relookée depuis trois décennies par le 

néolibéralisme. Son idée d’être libre est ainsi fortement narcissique, car 

l’individu se sent libre et en tant qu’homme libre il s’oppose à la 

société. Pourtant, il ne peut pas grand-chose contre cette société, car sa 

liberté consiste surtout en la poursuite de ses propres fins qui, dans le 

cas où il s’oppose à la société, ne s’harmonisent pas immédiatement 

avec les fins socialement établies. 
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Dans nos sociétés contemporaines, les individus agissent en 

apparence librement, mais (au moins) leurs finalités coïncident avec la 

rationalité, c’est-à-dire avec la raison instrumentale, la logique de la 

reproduction sociale. Plus ces individus se croient libres, plus ils 

exécutent involontairement l’hétéronomie qui s’impose à eux. Cela 

peut être vécu comme ludique ou jouissif. La « liberté de » (Fromm) se 

dépasse vers la non-liberté. Les individus sont libres en tant que sujets 

économiques, mais ils sont liés à leur destin social et livrés aux 

« tempêtes de la vie » (Adorno). La conscience et la liberté de 

conscience sont dominées par le « principe de réalité (Freud), le Ça et 

le surmoi. Ainsi, « le monde devient une seule idéologie et les hommes 

en font partie » écrit Adorno dans la [82] Dialectique Négative. Les 

individus conçoivent leur liberté exclusivement comme une liberté 

individuelle qui se réalise surtout dans la sphère de la consommation. 

 

LA LIBERTÉ POSSIBLE 

 

Retour à la table des matières 

J’ai déjà été assez long et c’est pour cette raison que je ne veux 

ajouter qu’un seul argument. Avec Adorno, je pense qu’on peut 

raisonnablement parler de la liberté parce que sa possibilité existe. La 

liberté a toujours été possible et elle l’est encore aujourd’hui. 

Elle l’est parce que nous faisons dans notre vie concrète des 

expériences concrètes de l’inauthenticité de la société. La quête de sens 

peut se mettre en marche. On sait que l’industrie culturelle mobilise des 

bataillons et des armées pour produire des ersatz de sens, mais ce ne 

sont que des ersatz. Pourtant, généralement, on fuit dans les ersatz 

d’une vie meilleure et accomplie qu’on appelle la liberté de choix, 

c’est-à-dire un choix fabriqué par l’industrie culturelle. 

La libération commence avec la remise en question de ce qui est 

établi. Ce n’est pas le refus de la réalité mais son questionnement : pour 

quelles raisons est-elle ce quelle est ? On fait l’expérience que cette 

réalité n’est pas ce qu’elle prétend être. Surtout, la promesse de la 

liberté n’est pas tenue. N’y a-t-il pas d’autres possibles ? La conscience 

que d’autres avenirs sont possibles guide les actions qui caractérisent la 

libération : maîtriser avec les autres notre vie et intérioriser la 
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réciprocité. Il faut être un défaitiste chronique et complètement coupé 

du monde pour considérer que ce monde ne change pas et qu’il ne 

changera jamais. L’apparence du monde change de plus en plus vite. 

Dans les sciences sociales cette accélération (speeding up) est (enfin) 

connue depuis les années 1990. Adorno en a déjà parlé au début des 

années I960. Le règne du néo-libéralisme touche à sa fin et nous 

attendons que la tempête passe. Ce sont seulement deux exemples qui 

indiquent que le monde change, mais nous sommes les objets de ces 

changements. 

Ensuite, on peut concrètement remettre en question l’ordre établi qui 

crée des manques et des souffrances. Il y a énormément d’exemples 

pour cela. Le féminisme en est un. On peut y trouver beaucoup 

d’exemples de la remise en question de l’ordre établi. Par exemple, la 

femme comme mère ou matrone, qui aura nécessairement des enfants 

au rythme de la nature, de la volonté de Dieu et de son homme. La 

remise en question de cette constellation a ouvert la voie à des luttes 

afin de redéfinir [83] ce qu’est une femme et son autonomie, par 

exemple, sa liberté de disposer de son corps. C’est pour cette raison que 

la loi sur l’IVG (interruption volontaire de grossesse) est extrêmement 

précieuse. Elle n’est peut-être pas parfaite, mais elle est le résultat de 

luttes qui ont élargi les marges de la liberté existante et c’est pour cette 

raison qu’on doit la défendre. 

Il y a d’autres exemples plus ambigus comme la parité ou les quotas 

qui inscrivent les femmes d’une autre manière que naguère dans 

l’hétéronomie existante à laquelle elles consentent. Ce n’est pas le fait 

que, enfin, plus de femmes ont ou auraient accès à des fonctions de 

direction et de décision qui pose problème. À quelle finalité le font-

elles ? C’est cela la question décisive qui lie les actions concrètes et 

souvent ponctuelles à la libération possible. Nous sommes tous les deux 

des universitaires. Tu sais comme moi que le monde universitaire a 

connu depuis longtemps une féminisation radicale et si l’on regarde 

dans les amphithéâtres, au moins dans les nôtres, on ne doit pas être un 

grand visionnaire pour prédire que dans quelques années la 

féminisation de notre champ professionnel sera encore plus élevée. 

Cependant, la liberté n’a certainement pas augmenté dans les 

universités. Bien au contraire, nos collègues femmes s’intègrent dans la 

machine sérielle qu’est le monde universitaire et leur accès croissant 

aux postes de décision fait tourner cette machine. Elles se sont battues 
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et elles se battent encore plus durement que leurs collègues masculins 

pour faire carrière mais pas pour rendre aux universités plus de liberté. 

Ce n’est pas parce qu’une femme dirige ou décide que l’université est 

plus libre. On se souvient encore de Valérie Pécresse, l’ancienne 

ministre française de l’Enseignement Supérieur et de la Recherche, qui 

a mené avec beaucoup d’intelligence et beaucoup de violence la 

dernière réforme des universités, un énorme pas vers leur soumission à 

l’industrie culturelle et à des impératifs instrumentaux. Son leitmotiv a 

été « l’autonomie des universités ». On se croirait dans un chapitre de 

la Dialectique de la Raison : ce qu’on appelle aujourd’hui 

« l’autonomie des universités » est leur consentement aux 

hétéronomies. 

Pourtant, à mon avis du moins, ça valait le coup d’attaquer l’ancien 

ordre même si le résultat n’est pas la libération ni des femmes ni des 

hommes. 

 

LA LIBERTÉ ET LA LIBÉRATION 

 

Retour à la table des matières 

L’alternative n’est pas de se contenter du constat du consentement à 

l’hétéronomie existante et d’appeler cela « la liberté », d’un côté, ou, 

de [84] l’autre côté, d’élaborer une utopie positive de la liberté parfaite. 

La liberté ne peut pas être positive. Elle est un processus de 

dépassement de la non-liberté vécue que l’on tente de dépasser vers des 

avenirs possibles. Or, il y a toujours une multitude de possibles. Il faut, 

par conséquent, des espaces de débat, de délibération, de critique et de 

contrôle du pouvoir en place. C’est d’ailleurs sur ces principes que s’est 

construite la démocratie. C’est pour cette raison qu’elle est importante. 

Son mauvais état témoigne de la non-liberté que nous vivons. 

La libération est également la construction d’un autre rapport de 

réciprocité que les rapports marchands dominants. Il faut que les Je se 

renforcent. Un petit pas, qui nous semble dans notre vie concrète déjà 

énorme, est de prendre le temps et de prendre du recul par rapport au 

spectacle de l’industrie culturelle pour réfléchir, pour lire, pour regarder 

des films, etc. et pour communiquer avec les autres. Quelqu’un qui ne 

réfléchit pas ne peut jamais dire « Je pense que ». Il n’a pas d’opinion ; 
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il recrache ce que l’industrie culturelle lui a mis dans la tête. Sans ces 

prises de position conscientes, on ne peut pas débattre afin de 

comprendre notre réalité contradictoire et hétéronome ainsi qu’afin d’y 

trouver la négativité qui permet son dépassement. Le conformisme si 

caractéristique pour notre époque est liberticide. 

Je pense que la libération possible est également l’horizon normatif 

des théories critiques. Sans cet horizon elles n’existent pas. Elle est 

également l’horizon normatif des agirs sociaux. Je constate comme tout 

le monde que, en général, les gens s’arrangent bien avec leurs 

existences. Il y a des dysfonctionnements à corriger, il y a des 

problèmes à résoudre et il y a aussi des scandales, c’est-à-dire des 

évènements qui heurtent de plein fouet les sentiments moraux et 

éthiques des citoyens. Mais cela pourrait s’arranger au sein de la société 

établie. Une fois de plus : dans notre société, ce n’est pas le calme plat 

qui règne mais une hyperactivité très déstabilisante et angoissante pour 

les sujets et, en même temps, un fatalisme profond. On se bat pour ne 

pas décrocher. 

La promesse fondatrice de notre société de créer une société libre, 

équitable et juste où l’on peut mener une vie bonne n’est pas tenue. Je 

ne veux pas t’inonder avec des exemples que tout le monde connaît, 

mais je me permets de te rappeler que dans un pays aussi riche que la 

France (avec ou sans triple A), il y a entre 6 et 8 millions de pauvres. 

Un autre exemple : environ la moitié des Français peuvent s’imaginer 

qu’ils – ou un de leurs proches – peuvent devenir SDF. Qui ne connaît 

pas, de près ou de loin, quelqu’un qui est ou pourrait être demain au 

chômage ? 

[85] 

Bref, dans la confrontation avec ce que cette société veut être et ce 

quelle est pour les sujets émerge la négativité. Penser le dépassement 

possible vers plus de liberté est un premier pas vers la libération. On 

doit la penser avec les autres, « penser à voix haute », c’est-à-dire 

publiquement, afin de se lier avec les autres. « Penser à voix haute » 

signifie agir dans l’espace public. C’est là que le bât blesse. Le 

capitalisme s’est constitué sur le plan politique et social comme une 

société de pairs qui s’autogouvernent grâce à leur agir dans l’espace 

public. Les citoyens-bourgeois ont débattu et délibéré, ils ont critiqué 

et ils ont contrôlé le pouvoir en place afin de réaliser leur projet de 
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société. L’espace public de l’industrie culturelle ne peut pas accomplir 

cette fonction. Il faut créer d’autres espaces publics, des espaces publics 

de libération, mais cela s’avère drôlement compliqué. 

Afin de saisir le potentiel de libération qui existe dans notre société, 

les deux traditions critiques que j’ai évoquées, la tradition sartrienne et 

la tradition francfortoise, peuvent nous aider à sortir du fatalisme qui 

caractérise notre situation. J’en retiens premièrement que la libération 

est toujours possible et qu’elle a toujours été possible. C’est pour cette 

raison que la discussion sur la libération a non seulement un intérêt 

académique (l’histoire des idées), mais qu’elle a aussi un intérêt social. 

Deuxièmement, le désir de liberté existe. Il est au centre de multiples 

actions de l’industrie culturelle qui organise des fuites de réalisation de 

ce désir dans le divertissement et la consommation (70 % du PIB est 

consacré à la consommation). 

Troisièmement, la liberté a été une des grandes promesses de la 

société capitaliste. Pour arriver à cette fin, des hommes et des femmes 

se sont battus contre l’Ancien Régime et ils se battent encore 

aujourd’hui sous des formes diverses contre des dictatures et d’autres 

régimes liberticides. Regarde ce qui s’est passé au Maghreb, au Moyen-

Orient, en Russie... ! Mais quel est le sens qu’on donne à la liberté ? 

C’est la question la plus importante. Je ne souhaite que le pire aux 

dictateurs dans les quatre coins du monde, mais cela ne résout pas le 

problème des avenirs possibles. En Tunisie, par exemple, la fabuleuse 

mobilisation du « printemps arabe » a, pour le moment, ouvert la porte, 

dans le moins pire des cas, à un régime à la turque. 

Cependant, les sociétés capitalistes mobilisent la subjectivité des 

sujets, entre autres, afin d’atteindre la liberté. C’est pour cette raison 

qu’elle reste toujours d’actualité. Il ne s’agit pas de confronter, par 

exemple, les écrits des Lumières à notre situation pour constater que la 

[86] société ébauchée par les Lumières n’existe pas, que « les Lumières 

ont échoué », selon la formule consacrée. C’est une énorme banalité. 

Quatrièmement, nos existences sont bien ancrées dans la 

contingence, c’est cela la vie concrète. Or, le projet fait partie de la vie 

concrète. Nous devons, pour exister, nous arracher de notre existence 

pour vivre dans l’avenir. La question est de savoir « de quelle manière 

vivre et à quelle fin ? ». Quelle est la finalité visée ? L’industrie 

culturelle préfabriqué des réponses à cette question : la fuite de la 
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liberté et l’ersatz de sens. Cela peut être très ludique et, de temps en 

temps, même jouissif, mais l’industrie culturelle ne peut pas produire 

le sens de l’existence de demain, sinon elle se bloquerait, elle 

s’autodétruirait. Elle crée des nouveaux manques à dépasser et crée les 

ersatz de satisfaction qui produiront de nouveaux manques, etc. Or, les 

gens ne sont pas dupes. Ils remarquent et ils saisissent que cette société 

n’est pas ce qu’elle prétend être : libre, gaie et satisfaisante. Son 

inauthenticité est ainsi saisissable et la négativité quelle porte en son 

sein n’a rien perdu de son potentiel : on peut vivre autrement qu’on le 

fait actuellement, on peut vivre librement, si on le veut. 

Cinquièmement, ce « vouloir » n’est pas une capacité naturelle de 

l’homme. Il est socialement et historiquement situé et il se construit. On 

ne peut pas tout comprendre. C’est une ambition mégalomane, mais on 

peut interroger le sens de ce qui nous gène, de ce qui nous opprime, 

nous fait souffrir... bref : nos manques et souffrances pour comprendre 

les raisons pour lesquelles ils existent et pour quelles raisons on peut 

les dépasser. Le féminisme que j’ai évoqué tout à l’heure en est un bon 

exemple. 

Enfin, on n’est libre qu’avec les autres. On doit abandonner les 

rêveries romantiques d’une liberté intérieure. Certes, les idées sont 

libres. Une chanson populaire qu’on attribue, à tort par ailleurs, à 

l’auteur de l’hymne national allemand, Hoffmann von Fallersleben, et 

qui a accompagné les mouvements révolutionnaires du XIXe siècle l’a 

martelé dans les têtes. Les idées n’existent que dans la mesure où elles 

sont partagées et communiquées aux autres. C’est pour cette raison que 

la libération a besoin d’autres espaces publics que les espaces publics 

dominants et, de ce fait, opprimants. Je pense que la plus grande 

difficulté pour nous aujourd’hui est la création de contre-espaces 

publics contre l’espace public de l’industrie culturelle, des espaces 

publics de la libération. Bien sûr, on doit prendre du recul par rapport à 

l’industrie culturelle et par rapport au monde administré au sein duquel 

nous vivons ; cela ne doit pas mener [87] au retrait mais à la subversion 

du sens établi. Le refus n’est qu’un premier pas vers la libération. Il y a 

énormément d’opportunités de faire ce pas. Par exemple : Pour quelles 

raisons devons nous éponger la dette publique ? Cela semble évident et 

les médias ainsi que les hommes politiques le répètent plus souvent 

qu’un curé le « Amen » pendant la messe. Or, cela ne va de soi. 

Pourquoi dois-je être joignable quasiment 7 jours sur 7, 24 heures sur 
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24, 12 mois sur 12 pour des raisons professionnelles ? Pourquoi 

devons-nous nous soumettre aux éternelles évaluations au sein de 

l’université ? Qu’est-ce que toi, en tant qu’individu « Danilo 

Martucelli », en as à faire de cela ? Ces questionnements peuvent 

également concerner des phénomènes de la vie quotidienne. Je te donne 

un dernier exemple, je le répète plutôt et je sais que tu ne l’aimes pas 

trop : comme beaucoup d’étudiants de ma génération en Allemagne, 

j’ai longtemps vécu dans des Wohngemeinschaften, une sorte de bâtard 

entre une colocation et une communauté. Dans l’une des ces 

Wohngemeinschaften, assez communautaire, au cours de la réunion 

habituelle émerge la question de savoir pour quelles raisons ne pas 

démonter la porte des toilettes. Cette question a provoqué une longue 

discussion sur nos normes et valeurs, sur nos complexes et inhibitions, 

notre rapport à notre corps et au corps des autres, etc. Finalement, la 

porte est restée à sa place et si nous avions démonté la porte, cela 

n’aurait certainement pas changé le cours de l’histoire. Ce qui 

m’importe est de te montrer que les occasions les plus banales ou 

farfelues peuvent mener à des remises en question de ce qui semble 

naturellement établi, par exemple que des toilettes sont nécessairement 

fermées. Les Chinois ne l’ont appris que récemment, et pas encore 

partout, grâce à l’industrie culturelle. Nous devons donner beaucoup 

plus d’importance à tout ce qui nous permet de construire notre Je. 

 

Danilo MARTUCCELLI : Étrange thème que la liberté, non ? Tu 

as raison de placer cet étonnement au tout début de ta réflexion. Au 

fond, la liberté, c’est le fantasme – à défaut d’être le souci central – de 

la sociologie, tout en n’étant que très rarement abordée de front par les 

sociologues. Son importance politique et son efficacité symbolique sont 

inversement proportionnelles à son traitement. Il me semble, comme tu 

l’as fait, qu’il faut aborder le thème de la liberté en partant de cette 

étrange situation. Pourquoi ? 

Pour l’essentiel la sociologie a élaboré une conception de l’ordre 

social qui, à la suite des deux révolutions du dix-huitième siècle, a fini 

par être bâtie autour des nécessités structurelles, systémiques, 

structurales ou [88] historiques. Devant un univers social conçu de cette 

manière, il n’y avait alors d’autre espace pour la liberté que du côté de 

l’acteur et de ses capacités créatrices (révolutionnaires, pragmatiques 

ou conflictuelles). Au fond, peu importait la manière dont cette action 
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était théorisée, tôt ou tard, elle s’est toujours résumée à une conception 

du dépassement de l’existant. Ta culture philosophique te l’a déjà fait 

formuler : on tourne toujours autour d’une des antinomies kantiennes 

entre la nécessité du monde et la liberté de l’acteur. 

Il me semble, quant à moi, qu’il n’y a pas de « réponse » acceptable 

à la question de la liberté, sans une modification de nos conceptions de 

l’être ensemble, autant dire de nos représentations ontologiques de la 

vie sociale. Pour renouveler la pensée sur la liberté, il est indispensable 

de mettre au cœur de la théorie la spécificité ontologique du social. Ce 

qui suppose de tirer toutes les conséquences analytiques qui s’imposent 

d’une des notions-clés de la modernité depuis bientôt deux siècles – la 

contingence. 

La vie sociale prend sa source dans la non-nécessité, c’est-à-dire la 

contingence. Bien entendu, les actions sont souvent prévisibles dans la 

vie sociale (les acteurs jouent des rôles et s’orientent à partir de normes 

partagées). En revanche, et malgré cette prévisibilité factuelle, toute la 

vie sociale est contingente – autant dire que tous les événements 

peuvent tourner différemment. Rien de plus prévisible, dans ses grands 

principes, qu’un cours dans une salle de classe ; et pourtant, cette 

prévisibilité peut à tout moment être déstabilisée ou modifiée par un 

« imprévu ». Par exemple, une crise d’épilepsie d’un des acteurs. Peu 

probable ? Heureusement. Et pourtant il m’est arrivé de vivre cette 

situation ! En termes plus analytiques : la contrainte normative, propre 

aux institutions, n’est jamais vraiment une contrainte causale. La 

distinction entre les deux notions est évidente ; elle n’a pourtant pas 

toujours été respectée analytiquement. 

La principale difficulté théorique de la sociologie se situe bien là. 

Tout en reconnaissant la centralité de la contingence dans sa vision de 

l’histoire, elle s’est révélée incapable de construire une ontologie 

adaptée à cette réalité première. Je viens d’énoncer cette difficulté sous 

la forme de la tension entre la nécessité du monde et la liberté de 

l’acteur. Mais dans la tradition sociologique, en tout cas, c’est la vision 

de l’histoire de la sociologie que j’ai essayée de développer dans 

Sociologies de la modernité, celle-ci a plutôt pris la forme d’une tension 

entre l’idée de société et l’expérience de la modernité. La première, 

l’idée de société a été la traduction [89] sociologique, autour du 

problème de l’ordre social, de l’impératif de nécessité ; l’autre, 

l’expérience de la modernité, a été la reprise, parfois confuse ou 
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seulement implicite, du caractère contingent du monde et de l’action 

des individus. 

Je vais à l’essentiel et je l’énonce sans détour : il est indispensable 

de placer au centre de la théorie sociale non pas le problème de l’ordre 

social, mais l’interrogation sur les caractéristiques que doit posséder la 

réalité sociale pour que l’action y soit toujours possible. La question 

théorique centrale n’est plus ainsi l’interrogation sur les raisons et les 

formes de l’ordre social, mais la possibilité irréductible de l’action – la 

question d’un monde social où, quelle que soit la force des 

conditionnements, il est toujours possible d’agir – et d’agir autrement. 

Dans chaque situation, l’acteur fait l’expérience concrète d’un éventail 

de possibilités qui s’ouvre à lui. Les actions ne sont ni aléatoires ni 

imprévisibles (elles passent, je le répète, toujours par des orientations 

culturelles partagées), mais elles ne sont soumises à aucune nécessité 

irrécusable. La conduite n’est pas incertaine mais contingente. Cette 

distinction précieuse permet de comprendre pourquoi cette ouverture 

ne dépend pas principalement de la liberté ou des capacités physiques, 

cognitives ou stratégiques des acteurs mais du propre de 

l’environnement social. Le fait que la vie sociale soit largement 

encadrée par un système de rôles enlève bien des incertitudes aux 

interactions humaines. La conduite d’autrui est rarement imprévisible, 

puisque les choix des acteurs opèrent à l’intérieur d’un horizon de 

possibles relativement restreint et très souvent susceptible d’être 

largement anticipé grâce justement à l’emprise des normes ou des rôles 

sur eux (sur ce point précis, la réponse de Parsons est définitive 17). En 

revanche, l’issue d’une action est, elle, bel et bien, toujours contingente. 

Quels que soient les conditionnements dans la vie sociale, elle est 

marquée dans son déroulement effectif par une non-nécessité 

irréductible. De manière schématique alors, il n’est pas faux de 

souligner les erreurs symétriques commises par les sociologues 

classiques et les économistes standards. Les premiers, en constatant la 

force normative des rôles, ont « induit » un univers social marqué par 

une forte rigidité des conditionnements (dont la version la plus achevée 

sera, pour toujours, l’idée de société) – en oubliant que cette 

prévisibilité normative est seulement indicative. Les seconds, en 

 
17  Talcott PARSONS, The Structure of Social Action [1937], Glencoe, Illinois, The 

Free Press, 1949. 
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constatant à juste titre également, l’engrenage indécidable des actions 

(leur effet de composition, c’est-à-dire leurs multiples additions  [90]et 

soustractions) en ont « déduit » que le choix des acteurs était par 

définition sinon libre au moins aléatoire (un constat dont la version la 

plus canonique sera, pour toujours, celle de l'homo œconomicus) – en 

oubliant les régularités effectives des conduites. Les uns comme les 

autres négligent ainsi l’essentiel : le propre de l’être ensemble, cet 

espace d’action particulier, caractérisé par certaines incertitudes (à la 

fois appuyé sur des régularités normatives importantes et quelques 

imprévisibilités) et par une contingence insurmontable (notamment du 

côté de l’issue de l’action). 

Si la liberté consiste toujours à pouvoir penser autrement, comme 

disait Rosa Luxembourg, le problème cardinal de la sociologie tourne 

autour du fait que les acteurs peuvent toujours agir autrement. Bien 

entendu, les individus ont une force inventive propre. Mais une chose 

est d’en saisir le rôle à partir du différentiel de possibilités offertes par 

la vie sociale (autant au moment de l’intentionnalité qu’au niveau des 

conséquences), et une autre est de la cerner en l’enfouissant comme un 

mystère, au fond de la psyché humaine ou comme une capacité 

métaphysique de l’existence. S’il faut reconnaître le caractère 

irréductible de l’initiative comme un élément central de toute analyse 

sociologique, il ne faut pas, en revanche, situer sa raison d’être du côté 

de l’acteur (la « liberté ») mais du côté du propre de la vie sociale elle-

même. Pour expliquer le fait que le champ des possibles excède tout ce 

qui existe, il vaut mieux concevoir la vie sociale comme un domaine 

élastique, constitué à tout moment par un large éventail de textures 

culturelles plurielles (ce qui empêche donc l’unidimensionnalisation 

achevée de chaque situation) et par des contraintes à action médiate, 

intermittente, indirecte (ce qui problématisé à tout moment la force 

effective des conditionnements). L’articulation des textures et des 

contraintes dessine un entre-deux, entre la nécessité du « système » et 

la liberté des « acteurs » si je peux m’exprimer ainsi, où se trouve la 

raison de l’agir autrement. Bien entendu, cet agir autrement, 

irrépressible dans sa réalité première, n’en connaît pas moins des 

manifestations différentes en fonction des contextes, des conduites ou 

des acteurs, elles-mêmes interprétables par le jeu des consistances 

sociales à l’œuvre dans chaque contexte, conduite ou action. La 

question première est ainsi de comprendre un univers social où un 
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nombre important d’actions, y compris radicalement opposées entre 

elles, sont toujours simultanément possibles, au moins 

momentanément, puisque c’est la consistance particulière de la vie 

sociale qui est toujours – et partout – à la source même de cette 

possibilité d’action. 

[91] 

La source ultime de la « liberté » n’est pas dans l’acteur mais dans 

la vie sociale elle-même, dans des caractéristiques que l’on peut cerner 

au travers de métaphores comme celles de l’« élasticité » ou de la 

« malléabilité résistante ». Ces caractérisations métaphoriques visent 

en tout cas à rendre compte de la dynamique entre les possibilités en 

apparence illimitées de l’action et les limites effectives quelle 

rencontre. Les uns et les autres apparaissent trop souvent comme des 

barrières insurmontables ou, à l’inverse, comme des bornes toujours 

susceptibles d’être repoussées. Pourtant, l’essentiel de la problématique 

de notre rapport à la réalité procède de leur imbrication. La vie sociale 

n’est ni un champ de forces malléable à volonté, ni réductible à de purs 

effets de contrainte. Elle est indissociablement l’un et l’autre. La vie 

sociale n’est ni un tout culturel cohérent ni un tout fonctionnel stable. 

Si j’ai démarré ma réponse par ces considérations, c’est parce 

qu’elles vont me permettre maintenant de revenir sur quelques-unes des 

grandes thèses que tu as abordées. 

 

LA LIBERTÉ ET LA NÉGATION 

 

Retour à la table des matières 

La liberté se situe toujours à la double jonction de l’individuel et du 

collectif, et du social et du politique. Les deux dimensions ont, bien sûr, 

des liens entre elles ; mais elles ne sont pas forcément du même ordre. 

Ou plutôt, elles sont traversées par deux questions différentes : la 

première concerne la possibilité de l’action (et donc de la liberté) autant 

au niveau individuel-collectif que social ou politique ; la seconde fait 

référence aux expressions factuelles de la liberté (encore une fois, à la 

fois individuelles et collectives, sociales et politiques). 

Tu as placé ta réflexion sur la liberté autour de la négation. Être libre, 

c’est alors être capable d’éclairer autrement une situation ; il s’agit plus 
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d’une libération que d’une liberté comme tu l’as résumé précisément, 

ou encore de la séparation d’une nécessité. La liberté est entrevue ainsi 

comme un dépassement des anciennes contraintes vers de nouvelles 

libertés grâce à de nouveaux projets. La contingence fondamentale se 

trouve alors au niveau de la volonté, dans le désir d’échapper au donné. 

Dans ce sens, ce n’est nullement anecdotique, et tu le sais bien, que tu 

aies conclu en donnant l’exemple de la porte des toilettes – la liberté 

c’est la capacité à mettre en question, sans répit, l’ordre du monde, la 

préfabrication des réponses par le social. Pourquoi ? Parce que, dans la 

tradition dans laquelle tu places ta réflexion, l’ordre du monde est 

toujours – dans [92] la nécessité qu’il impose – soumis à l’hétéronomie 

et à l’inauthenticité. La réalité n’est jamais ce quelle prétend être, la vie 

sociale n’est jamais conforme à l’idéal. À l’origine de la liberté se 

trouve toujours la négation. 

Faut-il le rappeler ? C’est une des conceptions, et des métaphores, 

parmi les plus émouvantes que l’on a pu créer de la vie sociale. Elle est, 

depuis des siècles, à la base de bien des mouvements individuels et 

collectifs d’émancipation. Et pourtant, il est impossible de résumer la 

liberté à la geste épique du tableau de Delacroix, La liberté guidant le 

peuple. La fuite en avant sous la forme de la construction et de la 

déconstruction des langages artistiques, de la création sociale historique 

ou du radical recommencement, ne peuvent rendre compte, sinon que 

très partiellement, et toujours sous la modalité de l’extraordinaire, des 

expériences ordinaires de liberté. Comme si la liberté n’était vraie que 

lorsqu’elle nie, que lorsqu’elle dépasse ; comme si la liberté ne pouvait 

exister qu’en mouvement et jamais en tant qu’institution. Au mieux : 

que comme institution du mouvement permanent. Tu m’as compris : 

autour de cette vision communient tout autant la tradition du nouveau 

propre au modernisme culturel et la révolution permanente chère à un 

certain marxisme. 

Ce jeu métaphorique et la vision qu’il a de la vie sociale est, me 

semble-t-il, à la base de l’égarement de nos expériences de 

l’émancipation. Rien ne l’illustre mieux que la volonté de repérer dans 

la vie sociale un acteur, en fait, un sujet historique, capable, tout en 

faisant partie d’une société donnée, de s’y opposer radicalement. Ce 

récit spécifique a toujours attribué un rôle majeur à un sujet de 

l’histoire, qu’il s’agisse de la bourgeoisie ou du prolétariat, avant qu’il 

ne s’étende à bien d’autres groupes sociaux – le tiers-monde, les 
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nations opprimées, les femmes, les groupes ethniques, les minorités 

sexuelles, certains mouvements politico-religieux... En tout cas, au vu 

de l’histoire du vingtième siècle, le modèle de l’émancipation n’a cessé 

de connaître une trajectoire pendulaire. À des affirmations 

péremptoires sur la vigueur du sujet historique ont succédé des étapes 

de doutes et de désespoir. Parfois, la difficulté à donner un visage à 

l’acteur de l’émancipation a fait basculer la pensée critique dans une 

pure attitude de refus et de rupture. Et pourtant, à aucun moment, on ne 

s’est résolu à transformer cette vision de la liberté. On a ainsi opté, tu 

le sais mieux que moi, pour la désespérance critique. 

Emplis de pessimisme, et ne parvenant plus à identifier le nouveau 

sujet historique, bien des analystes se sont alors enfermés dans des 

postures intellectuelles de plus en plus radicalisées, prenant des formes 

ouvertement [93] « utopiques » ou esthétiques. Ce fut pour beaucoup, 

inutile de te le rappeler, le constat historique à la fois initial et final de 

l’École de Francfort, et de son marxisme sans prolétariat. Sous 

l’emprise de cette vision de la liberté, leurs analyses se sont radicalisées 

et assombries, au fur et à mesure que la classe ouvrière perdait 

progressivement toute position privilégiée en tant qu’acteur 

révolutionnaire. À terme, la question de l’introuvable agent 

révolutionnaire a mené Horkheimer et Adorno à une voie sans issue, 

affirmant sans cesse le caractère « absolu » de la domination dans la 

société administrée, à un repli philosophique pessimiste à l’image de 

Schopenhauer – chez Horkheimer -, ou encore à une fuite en avant vers 

l’esthétique – chez Adorno. Sartre, dont on a déjà longuement parlé, 

aura plutôt choisi l’idée d’un groupe en fusion (le mouvement) 

inévitablement condamné à la chosification (l’institution). Au 

fondement de ces impasses se trouve toujours la même vision de la 

liberté. 

Situation similaire du côté de la thèse de la crise du sujet et des 

avatars de la « révolution libidinale » qui secouent surtout la France de 

l’après-mai 68 (ou le renouveau de ces thématiques dans le mouvement 

d’altermondialisation). La volonté de « libérer » la révolution de toute 

répression productiviste ou d’« oedipinisation », a commencé par vider 

le projet de faire l’histoire de tout contenu pratique, puis une fois les 

rhétoriques du changement épuisées, s’est renversée dans un discours 

critique souvent obscur, constitué par de purs effets d’écriture. 

L’émancipation a ainsi été associée à de mystérieux « flux » qui 
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jailliront de partout, se répandant sur toutes les surfaces, des 

« schizes », des « rhizomes », des « multitudes » diverses, impossibles 

à enfermer puisque réactives à tout ordre. La figure de l’émancipation 

comme libération permanente aura connu sa forme extrême : elle se 

dénaturalise même, et ne peut plus annoncer un quelconque 

changement. À terme, le projet révolutionnaire de Marx s’inverse. 

D’une volonté politique d’explosion sociale et de transformation 

violente d’un système social, il se transforme en flux non maîtrisable 

qui se limite à une sorte d’implosion permanente, inconciliable avec 

toute norme. Les « machines désirantes » ne cessent de bouleverser tout 

donné, de mettre en question et en dissolution toute forme fixe, ce sont 

des flux qui se logent dans des plis inattendus ; des flux impossibles à 

coder, et dont toute volonté d’organisation ou de maîtrise n’est qu’une 

rationalisation pervertie. C’est au flux de la libido de créer une nouvelle 

civilisation. De Reich à Marcuse, de Lyotard à Deleuze-Guattari, de 

Rancière à Badiou, ou plus récemment au travers de la notion de 

« multitude », ce mouvement va se radicaliser. En fait, l’éclipse de 

l’agent historique s’est transformée [94] dans une dérive dogmatique, 

en appelant à un refus radical et constant du monde. 

Toutes ces dérives ont pour point de départ, j’insiste, une conception 

erronée de l’ordre social et de sa nécessité. Sur ce point d’ailleurs 

apparaît une profonde et troublante connivence entre les tenants de la 

pensée critique et les défenseurs de l’ordre social. Les uns comme les 

autres croient à l’ordre social. Y compris lorsque, par exemple, certains 

penseurs critiques – comme Hardt et Negri – sont conscients de ses 

fortes limites contemporaines, ils s’empressent de faire de la « peur » 

induite par la reconnaissance de l’absence d’ordre... un puissant facteur 

d’ordre ! Prisonnière de leur interprétation de la vie sociale comme un 

univers d’ordre tentaculaire, soumise à l’emprise d’une totalité, la 

liberté devient très vite une affaire de tout ou de rien. La révolution – le 

dépassement – apparaît alors comme le seul horizon de la libération. 

Bien entendu, des actions ponctuelles d’émancipation ont lieu, et elles 

peuvent même être reconnues, mais elles ne peuvent être que des 

« moments », de faible niveau historique, dans l’attente du grand 

changement. Une petite « négation » dans la longue chaîne qui mène à 

la « grande » négation. L’univers de la libération est indissociable du 

dépassement et de la rupture, de la refondation radicale et du nouveau 

commencement. 
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Ce n’est pas anecdotique. Prise par cette conception de la libération, 

la pensée critique a souvent eu de la peine à penser les libertés 

politiques. Pour revenir à la distinction introduite un peu plus haut, c’est 

cette conception à mes yeux tronquée de la possibilité de l’agir 

autrement qui a largement empêché un traitement factuel et pondéré, 

autant dire institutionnel, des libertés. Et cela autant sur le plan 

individuel que collectif, social et politique. La « gauche », synonyme 

politique pour certains de l’émancipation, serait vraie comme 

mouvement et fausse comme institution. La libération ne consisterait 

ainsi qu’à échapper, partout et toujours, à l’hétéronomie présente dans 

toute modalité d’ordre. 

Je conclurais à mon tour avec une anecdote, pour être en phase avec 

ton anecdote sur la porte et les toilettes. Je l’emprunte, si ma mémoire 

ne me trahit pas, à un romancier argentin, Osvaldo Soriano. Dans un de 

ses romans, un des personnages, mû par une volonté d’émancipation 

sans défaillance, énonce une vision radicale de la libération : il serait 

indispensable, partout et toujours, de choisir librement l’orientation de 

nos actions. Il propose ainsi, en accord avec ce projet, d’éliminer tout 

résidu de « fascisme » dans la vie sociale. Rien ne serait plus décidé à 

la place des individus. Désormais, dans son utopie politique, les gens 

[95] monteraient d’abord dans les trains et ce serait seulement une fois 

installés qu’ils décideraient alors, librement, où ils iraient... L’anecdote 

est risible, bien sûr. Elle n’en résume pas moins, même si c’est par 

caricature et excès, à quel point une certaine vision de l’émancipation 

et de la libération se méfie des institutions et de leurs libertés. 
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LES LIBERTÉS ORDINAIRES 

ET LA SINGULARITÉ 

 

Retour à la table des matières 

La conception de la liberté comme libération est au fond trop 

tributaire d’une vision particulière de l’ordre social. Cette vision est 

d’ailleurs, désormais, en porte-à-faux avec bien des conceptions 

sociologiques contemporaines qui soulignent, au contraire, et dans bien 

des situations ordinaires de la vie sociale, la coproduction des 

significations ou, dans le cas de la microhistoire, la coexistence des 

grands principes d’ordre et des réalités locales bien différentes. Dans 

un nombre important de situations, les individus doivent 

construire – ou en tout cas bricoler – le sens des événements, parce 

qu’ils sont de moins en moins préorganisés par des catégories 

institutionnelles consensuelles du monde social. Le sens est de moins 

en moins « immédiatement » donné avec les événements, qui ne 

correspondent plus d’ailleurs systématiquement à des catégories dictant 

leur orientation. Le sens émerge comme le résultat d’un travail actif, 

qui prend moins la forme d’une « application » des cadres ou des 

normes que d’une production de repères, une forme de relation plus 

ouverte entre l’individu et le monde. Une situation qui invite, 

évidemment, et encore une fois, à accorder aux expériences 

individuelles un rôle croissant dans l’interprétation sociologique. 

Par exemple, les événements politiques et historiques ont de moins 

en moins d’homogénéité historique – Marx n’avait aucun doute sur le 

progrès représenté par l’invasion du Mexique par les États-Unis... on 

serait aujourd’hui nettement plus dubitatifs ! Les événements sociaux 

et culturels ont – eux aussi – de moins en moins d’univocité. 

L’ambivalence des significations, sans être partout et toujours la règle, 

s’est profondément répandue dans la vie sociale ainsi que les 

compétences critiques des individus. Bien entendu, on peut discuter de 

l’étendue et de la portée de ces compétences, mais à moins de tomber 

dans une vision irréaliste du passé, il est difficile, comme tellement 

d’études microsociologiques ou de la sociologie de la justification le 

montrent, d’ignorer que nos sociétés sont soumises à un travail critique 

bien plus intense que nulle autre période historique. L’étude de la 

liberté ne peut ignorer ce nouvel état du monde. La libération comme 
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négation de réponses préfabriquées se [96] doit d’être réinterrogée à de 

nouveaux frais. Sans exhaustivité, cette révision doit au moins se faire 

dans trois grandes directions. 

 

[1] En tout premier lieu, étant donné l’élasticité foncière et 

irrépressible de la vie sociale, il faut penser la liberté à partir d’une 

vision moins monolithique de l’ordre et de la domination sociale. 

Quelle que soit la force des classes dirigeantes dans le monde 

d’aujourd’hui, leur relative unité transnationale, et leur commune 

participation à une idéologie managériale, il est impossible d’accepter 

l’idée que leur action s’inscrit de manière directe, mécanique et 

homogène dans la vie sociale. Ces limites sont évidentes (les classes 

supérieures n’arrêtent pas d’ailleurs de se plaindre !). Pourtant, elles 

n’entament en rien les multiples processus effectifs et réussis de 

contestation, de même que le bien-fondé de cette vision organique de 

la domination. En réalité, la capacité du pouvoir des groupes supérieurs 

a presque toujours tendance à être surévaluée. Il faut complexifier, sans 

aucunement le nier, le lien entre l’emprise d’un acteur dirigeant, les 

projets de domination stricto sensu et les situations éprouvées par les 

acteurs. D’autant plus qu’il existe un ensemble de dominations 

ordinaires se jouant en deçà des pouvoirs et des volontés directes de 

contrôle des groupes dirigeants. Savoir « qui » domine ne permet plus 

de comprendre entièrement « comment » les individus sont 

dominés – et donc quel type de liberté il faut viser. Le lien entre ces 

réalités n’a été que le propre d’un moment historique et d’une 

conceptualisation particulière de l’ordre social. Certes, la faculté 

d’intervention des classes supérieures est bien réelle, mais comment 

méconnaître qu’aucune concentration absolue de pouvoir n’informe 

entièrement la vie sociale ? Elle est au contraire parcourue par 

différents types de pouvoir, mis en place par différents acteurs, 

produisant des additions et des neutralisations diverses, établissant un 

jeu particulier entre le pouvoir, la domination et la contestation. Le 

propre de la vie sociale est de rendre tout simplement impossible, de 

par sa composition ontologique, l’imposition d’un modèle unique de 

contrôle. 

Pourtant, l’idée que les classes supérieures instaurent l’ordre social 

comme conséquence directe de leurs capacités de contrôle exerce une 

étrange fascination intellectuelle. Au point que, j’y reviens, même 
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lorsque les évidences de leurs limites s’imposent, une certaine posture 

critique veut y chercher, encore et toujours, les raisons cachées de sa 

vigueur. Le plus souvent cela se fait à l’aide de la notion, si étonnement 

naïve, de « récupération » ! Comme si le but d’une action de 

contestation n’était [97] pas, en s’inscrivant dans le monde, d’être 

« récupérée » ; un processus indissociable, certes, de torsions du projet 

initial mais aussi de transformations non moins réelles de l’existant 

initial. La séduction pour cette vision absolutiste et tentaculaire du 

pouvoir tient plus d’une réassurance psychologique, voire d’un 

processus de socialisation dans une culture politique de contestation, 

que d’une démonstration scientifique. N’en déplaise à Foucault, la 

révolution sexuelle – en dépit de ses limites et de ses torsions – a bien 

eu lieu et elle a amené à un nouvel état des rapports sexuels ; n’en 

déplaise à d’autres, la révolution culturelle de mai 68 a transformé les 

rapports sociaux et les hiérarchies, y compris dans l’entreprise, malgré 

les torsions et les limites que le projet initial, parfois vague en lui-

même, a pu subir. J insiste : toutes ces représentations procèdent de 

l’impossibilité intellectuelle d’admettre l’inadmissible – de reconnaître 

les limites et les impasses du contrôle dans les temps modernes. Du 

coup, la reconnaissance permanente du « mouvement » derrière et au 

milieu de l’« ordre », des multiples défaillances quotidiennes du 

pouvoir, des turbulences diverses, sans être forcément niées, sont 

néanmoins littéralement renversées dans leurs significations afin de les 

rendre compréhensibles, en fait compatibles, avec l’idée d’un contrôle 

décrété comme total, tentaculaire et absolu (malgré l’ensemble tous 

azimuts des « désordres » quotidiens). En fait, derrière cette réduction 

analytique, se loge une stratégie, indissociablement intellectuelle et 

politique, d’imputation générale des responsabilités, au moyen presque 

exclusif d’un raisonnement de nature « causale ». Un processus rendu 

de plus en plus obscur par la « complexification » propre à la 

mondialisation et les différents phénomènes d’interdépendance qui la 

caractérisent, mais aussi par la prolifération de situations 

d’ambivalences de sens. Or, l’exercice de la liberté, ou pour être plus 

exact, le caractère irrépressible de l’agir autrement n’est pas 

incompatible avec le maintien de formes de domination. Autant dire 

que la liberté s’exerce de façon ordinaire en deçà du « dépassement ». 
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[2] Conséquence majeure : la reconnaissance des élasticités 

contextuelles invite à comprendre que l’imagerie d’un changement 

radical est une impasse et qu’à l’inverse des marges d’initiative sont 

toujours présentes et possibles. La rupture politique et sociale de l’ordre 

établi était basée sur la présomption de l’existence des limites 

structurelles de compatibilité d’un système social qu’il fallait justement 

« rompre ». Après les maints épisodes tragiques de derniers siècles, 

nous savons désormais que cette volonté de reconstruction radicale, 

toujours inachevée parce qu’au fond [98] inachevable, est une 

démesure dangereuse. La liberté n’est pas la fille prodigue, partout et 

toujours, de la libération. 

Or, accepter le caractère irrépressible de l’agir autrement déplace 

l’imaginaire de la liberté. Cette transition est bien visible dans les 

utopies contemporaines – celles qu’Alain Pessin, dans une heureuse 

expression, a caractérisées comme des utopies d’aventure 18. Un trait 

majeur les différencie : le passage d’un imaginaire de la résistance et 

du refus (la « négation ») à un imaginaire de l’invention et de 

l’affirmation, un imaginaire instituant concevant la vie sociale comme 

un domaine où tout est ouvert, au moins virtuellement, à 

l’expérimentation, et où rien n’est complètement fixé dans des formes 

instituées. La valorisation héroïque de la grande coupure cède ainsi le 

pas à celle des brèches permanentes, dans un temps qui n’est plus 

suspendu au « grand soir » mais en expansion continue, valorisant alors 

fortement la différence et la singularité à l’encontre de la volonté de 

système des utopies classiques. L’initiative et la responsabilité de 

l’individu, seul ou en association avec d’autres, se trouvent ainsi au 

cœur de cette conception de la liberté. Il ne s’agit plus, le plus souvent, 

d’attendre une liberté à venir mais de mener des projets actualisant une 

liberté présente, qui, malgré ses limites en tant que « contre-société », 

n’est pas moins la mise en pratique d’une sociabilité positive au jour le 

jour. L’utopie – et la liberté dont elle est la promesse – n’est plus un 

rêve pour ailleurs et plus tard. Elle est un projet pour ici et maintenant. 

Elle n’a pas besoin du dépassement ; elle se produit et reproduit de 

façon ordinaire dans et au milieu du déroulement ordinaire de la vie 

sociale. Certes, il est toujours possible de dire qu’il ne s’agit que de 

« tactiques » ou que d’une « illusion », tant ces pratiques restent 

 
18  Alain PESSIN, L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, P.U.F., 2001. 
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« dépendantes » de la société dans laquelle elles se produisent, tant ces 

actions ne la « transforment » pas radicalement. Cependant, ces lectures 

ratent l’essentiel : à savoir qu’il faut libérer la conception de la liberté 

de l’illusion d’une société organique. À un monde social 

intellectuellement clos, et sous l’emprise des notions d’ordre social et 

de totalité, a correspondu l’imagerie de la liberté comme négation. À 

un monde social irrépressiblement ouvert dans sa composition 

correspond un autre imaginaire de la liberté. Au fond, et à sa manière, 

il ne s’agit ici que de la transition, au niveau de l’imaginaire de la 

liberté, d’un monde social pensé sous le signe de l’ordre à un autre, 

progressivement saisi dans et par des élasticités [99] multiples. Dans 

cet univers, la rupture collective cède le pas à une série d’autres brèches 

ordinaires – individuelles ou collectives. 

[3] Comprends-moi bien : ces ouvertures ne sont pas exclusivement 

une affaire d’individus. Le même principe – le caractère irrépressible 

de l’agir autrement – opère également au niveau macrosociologique. Ici 

aussi les limites « structurelles » sont toujours susceptibles d’être 

repoussées ou redessinées – et elles n’arrêtent pas de l’être. Il n’y a plus 

de bornes intangibles ; l’ordre social ne repose pas sur un « sacré », une 

« ligne » ultime, une « règle » fondatrice qui, une fois déplacées, 

transformeraient de fond en comble une société. À la différence donc 

de l’imaginaire révolutionnaire pour qui le franchissement des 

frontières « systémiques » était subordonné à l’idée de la nécessaire 

rupture des limites d’un système (la « négation »), cette autre 

conception de la liberté prend acte d’une myriade de formes de 

transgression et d’articulation possibles, tantôt conservant les anciennes 

frontières, tantôt en instaurant de nouvelles ; tantôt au niveau 

microsociologique, tantôt au niveau macrosociologique. Toutes les 

options ne sont pas envisageables, mais plus aucune borne indépassable 

(les « structures » ou les « systèmes ») ne limite désormais à tout jamais 

une action. La stratégie du conflit social comme voie exclusive de 

l’action politique, sans perdre de sa pertinence, cède ainsi du terrain à 

d’autres logiques susceptibles d’explorer d’autres mécanismes de mise 

en question ou d’ouvertures situationnelles. Le différentiel de puissance 

entre acteurs existe, bien entendu, mais les possibilités croisées 

d’alliance (entre acteurs étatiques, organisations non 

gouvernementales, grands groupes économiques, mouvements 

d’opinion...) en deçà ou au-delà des seules frontières nationales ou des 
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impératifs uniques de la rationalité économique (en fait, d’une manière 

de les définir), sont inscrites dans l’élasticité irréductible de la vie 

sociale. Sous l’emprise de l’idée de l’ordre social, l’analyse 

sociologique a pourtant souvent fini par renverser la priorité des 

éléments. Les bornes sont transitoires et poreuses ; l’élasticité, 

irrépressible et permanente. 

Enfin, et je finirai par ce point, tout cela ramène bien entendu à la 

dialectique sociologique entre le commun et le singulier. Dans cette 

conception de la vie sociale, étant donné le caractère irrépressible de 

l’agir autrement, il est indispensable de mettre en œuvre de nouveaux 

opérateurs analytiques susceptibles, dans un seul et même mouvement, 

d’articuler les contraintes des structures et les initiatives des acteurs. 

Dans mon travail, c’est la notion d’épreuve qui en fait office. Elle tient 

compte de [100] tous les éléments précédemment évoqués (élasticités 

contextuelles, ambivalences de significations, diversité des dynamiques 

en fonction des contextes ou des acteurs...). Les épreuves sont des défis 

et non des déterminismes. Certes, et bien sûr, il y a des forces de 

formatage dans la vie sociale (le propre du projet de rationalisation 

moderne), mais elles ne s’imposent jamais de façon unilatérale. Et 

devant ces forces, et leurs contraintes, les individus gardent toujours, 

de par la singularisation de leurs contextes d’action, des marges 

différentielles de réponse. Pour en revenir à cette formule : c’est au 

travers des réponses personnelles à des épreuves communes que les 

individus construisent leur singularité. Cette diversité est sans doute 

facilitée et même soutenue par le pluralisme institutionnel et par les 

droits, mais dans sa racine première, elle est d’un autre ordre – une 

possibilité irrépressible d’agir autrement. Une possibilité qui, bien 

entendu, peut aussi être produite par le politique et qui d’ailleurs l’a 

été – pour beaucoup grâce à l’inspiration des libéraux. Et pourtant, la 

liberté, dans sa réalité ontologique première, est une dimension de l’être 

ensemble. C’est dans l’élasticité de la vie sociale que réside sa 

possibilité permanente. 

Ce qui nous amène, me semble-t-il, et si tu es d’accord, à une 

dernière et double question : l’utopie et la critique. Pour quelqu’un qui, 

comme toi, s’inscrit dans le double sillage de Sartre et de la théorie 

critique, ça doit être un jeu d’enfant ! Je t’écoute. 
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[101] 

 

 

 
Controverses sur l’individualisme 

Chapitre 5 
 

UTOPIE ET CRITIQUE 
 

 

 

 

 

Jan SPURK : Merci pour la petite provocation ! Ce n’est pas par 

pur esprit de contradiction que j’aimerais parler des deux notions 

« utopie » et « critique » dans le sens inverse : critique et utopie. Je 

pense que la critique alimente l’utopie et pas le contraire. 

 

LA CRITIQUE 

 

Retour à la table des matières 

Afin de préciser ce qu’est la critique pour moi, j’aimerais d’abord 

rappeler que la distinction entre une théorie critique et une théorie non 

critique ou « traditionnelle », pour reprendre la fameuse distinction de 

Horkheimer, n’a rien à voir avec la distinction politique entre la gauche 

et la droite. Par ailleurs, j’ai de plus en plus de problèmes à me servir 

de cette distinction, et je ne suis pas le seul dans ce cas. Qu’est-ce que 

la politique de Tony Blair en Grande-Bretagne ou de Gerhard Schröder 

en Allemagne, tous les deux chefs de gouvernement et sociaux-

démocrates, a eu de « gauche » ? Mais je ne veux pas me perdre dans 

des remarques sur la politique contemporaine. 

Ensuite, la critique n’est pas à réduire à l’expression de 

mécontentements. Je peux « critiquer » le goût d’un vin, le 

comportement d’une personne, ma situation de travail, mon taux 

d’imposition ou l’état de la route. J’exprime ainsi que ces phénomènes 
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ne correspondent pas à ce qu’ils devraient être. C’est-à-dire, ils sont non 

identiques. J’exprime ainsi mon opinion et je juge selon mes critères 

éthiques et moraux. Je mobilise ma subjectivité et ma « faculté de 

jugement » (Kant). Je peux rendre mes « critiques » publiques en 

m’adressant à d’autres sujets dans un espace [102] public afin de les 

partager avec eux, d’affronter mon opinion aux opinions des autres et 

de la soumettre à leur jugement. Soumis à un public, mon 

constat – jusque là inconnu ou méconnu – peut devenir une 

dénonciation de maux, de souffrances et de scandales si mon opinion et 

mon jugement sont partagés par d’autres acteurs de l’espace public. Ce 

ne sont pas les faits mais le jugement qui caractérisent les dénonciations 

et les scandales. Ces dénonciations sont, bien sûr, absolument 

légitimes, car elles expriment que les phénomènes dénoncés heurtent 

nos sentiments moraux et notre éthique. Je suis, par exemple, scandalisé 

par le fait qu’il y a des millions de pauvres dans un pays riche comme 

la France. Ou, avant les élections de 2012 en France, on apprend dans 

la presse que les salaires des patrons du CAC 40, les quarante 

entreprises les plus importantes en France, ont augmenté en 2010 de 

34 %. Cette information et d’autres qui vont dans le même sens ont 

provoqué un véritable scandale parce que beaucoup de meneurs de 

l’opinion publique tout comme beaucoup de citoyens considèrent ces 

salaires comme indécents en période d’austérité. Laissons les 

SMICards 19 tranquilles et comparons ces salaires aux nôtres ! Le 

salaire fixe d’un patron du CAC 40 qui représente environ un quart de 

sa rémunération a été en moyenne en 2010 de 993 000 €. Il s’y ajoute 

la part variable de son salaire, généralement liée aux objectifs atteints, 

de 1,3 M€ en moyenne en 2010. Il s’y ajoute encore la distribution 

d’actions sous forme d’options sur actions (stock-options) ou d’actions 

gratuites. Ces informations ont provoqué un scandale. 

Il y a un lien entre la dénonciation et la critique, car les 

dénonciations pointent des phénomènes qui ne correspondent pas à ce 

qu’ils prétendent être ou à ce qu’ils devraient être, par exemple 

l’ambition d’un pays riche comme la France de garantir à tout le monde 

une existence décente, une hiérarchie des salaires au moins équitable et 

liée aux mérites. Elles nomment l’inauthenticité mais dans 

l’impuissance : on ne peut pas dépasser ces phénomènes. On peut, peut-

 
19  SMIC : Salaire minimum (interprofessionnel de croissance) en France. 
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être, les améliorer. Dans le cas des salaires des grands patrons, par 

exemple, on peut les encadrer et les imposer lourdement. 

Enfin, on doit distinguer la critique du misérabilisme ambiant, des 

constats multiples et divers de « la misère du monde ». Ce 

misérabilisme n’est pas seulement souvent factuellement faux. Si on 

l’écoute, on a, par exemple, l’impression que le travail est toujours une 

torture composée d’exploitation, d’oppression, d’aliénation, de 

harcèlements, de stress, etc. [103] qui poussent les travailleurs au 

suicide. Tout cela existe, malheureusement, mais le travail est beaucoup 

plus que cela. Il y a aussi des situations très agréables, satisfaisantes, 

pétillantes, heureuses, gaies et jouissives dans le travail tout comme 

dans le reste de nos vies, dans la mienne au moins cela est le cas. Ce 

misérabilisme est socialement et politiquement parlant désarmant et 

défaitiste. Il ne peut aller plus loin que le constat que le monde va mal. 

Cela n’est certainement pas faux, mais ne se réduit pas à cela. Le 

misérabilisme est au fond très conservateur. Il ne peut mener qu’à 

l’adaptation au monde comme il est : on l’accepte, on s’y intègre en 

améliorant la situation des concernés, par exemple grâce à l’ascenseur 

social ou, s’il est (comme souvent) en panne, il reste encore l’escalier. 

En attendant leur intégration, les misérables doivent compter sur la 

charité, car, selon cette position, l’État providence est (devenu) une 

chimère et la solidarité se limite aux dons aux restos du cœur. 

Il y a également « la critique ordinaire » (Boltanski), la critique qui 

va au-delà de la dénonciation et qui donne dans les discussions de la vie 

quotidienne ou dans les débats dans l’espace public des explications 

pour les maux, les manques et les souffrances. Ces explications ne sont 

pas théoriquement construites et elle ne visent pas ou très rarement le 

dépassement. Elles font partie des visions du monde où des arguments, 

des stéréotypes, des préjugés et des croyances s’amalgament. Ainsi, on 

« explique » les salaires des grands patrons par leur cupidité et on les 

considère comme des voleurs. Ni leur fonction en tant que super-top-

managers, ni le fétichisme de l’argent, ni le sens social de l’écart entre, 

par exemple, nos salaires et leurs salaires ne suffisent comme 

explication. En outre, la critique ordinaire reste généralement dans le 

cadre de la raison instrumentale, de la « rationalité » (Weber), qui est la 

structure logique de notre société. Cependant, ce n’est pas aux 

théoriciens critiques de donner des leçons au commun des mortels et 

« sous-développés d’esprit » afin qu’ils comprennent leur situation et 
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qu’ils la dépassent dans le sens que ces maîtres ont développé dans leur 

sagesse. 

La critique lie les actions et la compréhension de la société, car elle 

est publique. Elle n’est pourtant ni une sorte de mode d’emploi des 

actions ni un exercice purement académique qui se pratique dans une 

tour d’ivoire. Elle est dans le sens théorique une méthode, une méthode 

pour rendre des phénomènes intelligibles. 

La critique est intimement liée au développement de nos sociétés, 

surtout en Europe où le capitalisme a émergé, car comme Sartre l’a 

constaté dans un petit texte sur la culture européenne, « ce qui 

caractérise [104] la culture européenne, d’une manière générale, je 

dirais que c’est une lutte séculaire contre le mal... ». Cette tradition 

européenne ne relève bien sûr pas de nos gènes, de « l’esprit du 

peuple » européen ou d’un autre mythe. Elle est constitutivement liée 

au développement du capitalisme, car il est, entre autres, fondé, d’un 

côté, sur un processus de séparation : la libération des (pour paraphraser 

Erich Fromm) liens sociaux et politiques de naguère que Claude Lefort 

appelle, dans la tradition de de Tocqueville, la « désincorporation ». De 

l’autre côté, il est également fondé sur la mobilisation des subjectivités 

pour s’unir et pour créer d’autres liens sociaux. Ces processus ont été 

plus ou moins violents. Ce qui m’importe particulièrement pour notre 

discussion n’est pas cela mais le fait qu’au cours de la destruction du 

féodalisme et de l’Ancien Régime ont disparu les instances ou les 

critères suprêmes d’organisation et de légitimisation du lien social. 

Dans ce sens, la vie, la vie en société et la politique, c’est-à-dire les 

actions concernant la vie et l’avenir de la cité, sont infondées, comme 

Rancière l’a souvent constaté au sujet de la démocratie. Cependant, cet 

« infondé » ne se limite pas à la démocratie. Les existences sont 

infondées et absurdes. Les sujets doivent trouver le sens de leur vie et 

de la société au sein de laquelle ils vivent, ils doivent également trouver 

leurs raisons d’exister avec les autres et leurs raisons d’agir. C’est pour 

cette raison que les individus doivent – au-delà de leur existence 

privée – s’unir publiquement, c’est-à-dire qu’ils créent publiquement le 

lien social. Désormais, le lien social se crée entre hommes privés (entre 

autres de liens sociaux) qui se rendent publics. Ils s’exposent au regard 

des autres, et vice versa, ils donnent leur opinion sur les « choses 

publiques ». Dans une société capitaliste, il existe la nécessité de 

mobiliser les subjectivités pour la société établie et pour son avenir. 
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Cette mobilisation se fait surtout dans l’espace public. Les discours 

publics formulent ou ébauchent du moins le lien entre moi, les autres et 

la totalité sociale. C’est pour la même raison qu’on doit légitimer 

publiquement tout ce qui concerne le lien social. Les individus 

deviennent ainsi des citoyens qui délibèrent, mais critiquent et 

contrôlent également l’ordre établi et le pouvoir en place. Du moins, la 

demande de légitimation est toujours légitime. 

Cette tradition peut se référer à la polis d’Athènes, comme 

Castioradis par exemple, l’a souvent rappelé. Hannah Arendt a introduit 

dans les sciences sociales la référence à l’oïkos et à la polis dont on 

connaît, par ailleurs, mieux les écrits programmatiques que la réalité. 

Mais cela n’importe pas beaucoup pour la réponse à ta question. 

[105] 

C’est pour cette raison que les discours publics sont souvent 

« critiques » dans le sens qu’ils traitent de manques, plus ou moins 

douloureusement vécus, afin de vivre mieux dans l’avenir. Ils 

proposent comment la société ou des phénomènes plus spécifiques 

devraient être selon ses critères éthiques et moraux (en général 

implicites), car dans leur état actuel ils ne sont pas ce qu’ils prétendent 

être, par exemple justes, équitables, décents ou libres. Ces 

contradictions font l’objet des débats publics, qu’on appelle désormais 

dans la tradition habermassienne les « délibérations ». 

On est ainsi revenu sur la négativité (Hegel) : la conscience qu’au 

sein des phénomènes existants existe également le potentiel d’être ce 

qui n’est pas encore. Un ordre est, par exemple, jugé injuste parce que 

la critique publique indique (à tort ou à raison) les raisons pour 

lesquelles il est in-juste. La critique de cette injustice montre pour 

quelles raison l’ordre pourrait et devrait être juste. La critique est 

toujours normative dans le sens qu’elle s’oriente sur un avenir possible 

et qualifié par exemple de libre ou de juste. 

Pourtant, nos sociétés ne sont pas organisées comme des débats 

raisonnables et elles ne se développent pas à la suite de débats 

raisonnables. On a vu que la sérialisation de la société fait que les lois 

économiques et sociales sont considérées comme naturelles, ce quelles 

ne sont pas. Bien au contraire, elles sont socialement constituées, elles 

sont « faites » – pour reprendre l’expression de l’histoire sociale 

britannique-, et ce qui est fait peut être défait. Cependant, pour les 
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sujets, ces lois sont devenues une véritable « seconde nature », comme 

on dit dans la tradition des théories critiques. Les discours publics, 

même les discours considérés comme « critiques », ont par conséquent 

comme finalité de permettre aux sujets de s’adapter aux lois de la 

seconde nature. Pourtant, tout le monde fait l’expérience d’être « trop 

et pas assez », comme Sartre le dit dans L’Être et le Néant. On fait 

l’expérience de manques et de souffrances, mais la révolte est rare et la 

soumission et le consentement à l’ordre établi sont la règle. 

La domination écrasante du positivisme (non seulement) dans les 

sciences sociales a écrasé la tradition critique. Elle fait que ces sciences 

se contentent en général de présenter avec beaucoup d’efforts et 

souvent avec beaucoup de talent les lois et les règles de la société. La 

négativité est méthodologiquement exclue de ces réflexions et 

considérée comme un reliquat à anéantir de l’héritage de la philosophie 

spéculative. Les questions de sens ont également disparu. Il ne s’agit 

pas de répondre à [106] la question de savoir ce que les acteurs disent 

de leur raisons et motivations d’agir. Cette question est importante et 

intéressante, mais la réponse à cette question permet, dans le meilleur 

des cas, de saisir leurs opinions. La question est de savoir quel est le 

sens de nos existences et de la société ? Quelle est sa finalité ? Husserl 

a déjà, dans les années 1930, insisté sur le fait que la domination du 

positivisme a coupé les discours scientifiques du vécu et des problèmes 

existentiels des sujets et évacué la question de sens. C’est pour cette 

raison que ces sciences n’ont plus rien à dire aux sujets, comme il 

l’écrit ; et il a raison. Quatre-vingts ans après, à la fin de notre époque 

et après un vingtième siècle plein de désastres, nous devons nous 

reposer les questions de Husserl et renouer avec la critique. 

 

THÉORIES CRITIQUES 

ET THÉORICIENS CRITIQUES 

 

Retour à la table des matières 

Je pense que les théories critiques s’inscrivent pleinement dans la 

société, dans ce quelle est, dans ce qu’elle a été et dans ses avenirs 

possibles. C’est pour cette raison que le retour sur les Lumières, et en 

ce qui me concerne particulièrement sur Kant, peut nous apprendre 

beaucoup sur ce que notre société a voulu être. Les écrits des Lumières 
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ont été, entre autres, des écrits programmatiques de la société capitaliste 

émergente qui ébauchent (d’une manière souvent critiquable) le projet 

d’une société libre. Les théories critiques ont repris le fil de cette 

tradition. Elles sont normativement orientées sur la libération possible, 

sur le monde commun raisonnable et sur l’autonomie des individus. 

Elles mobilisent la raison pour distinguer, pour comprendre, pour juger 

et pour décider. Elles dégagent la négativité dans les phénomènes 

sociaux, dont les théories font partie par ailleurs, afin de comprendre 

les avenirs possibles. 

Le théoricien critique ne se situe pas au-dessus ou à l’extérieur de la 

société. Bien au contraire, il se situe au sein de la société et c’est son 

indignation qui le fait travailler. On peut se référer au jeune Horkheimer 

qui a insisté sur ce point. Cela ne fait pas pour autant d’une théorie 

critique un discours militant. En schématisant un peu, on peut 

distinguer deux volets : d’un côté, la critique de la théorie 

« traditionnelle » (Horkheimer), c’est-à-dire les théories établies dans 

le monde intellectuel et académique, qui sont en général des théories 

positivistes, ainsi que la critique des idéologies. De l’autre côté, le 

deuxième volet de la critique est la critique sociale. Bien sûr, c’est la 

critique des armes et l’arme de la critique, comme le disait Marx. 

[107] 

Au plus tard depuis les Lumières, la critique est la lutte publique 

contre le « faux » dans le sens d’Adorno dont j’ai parlé lors d’un de nos 

entretiens. La critique, la conscience de notre engagement dans la 

société et l’agir public sont intimement liés. 

Une théorie critique s’oppose à l’hétéronomie, à l’oppression, à 

l’aliénation et à d’autres processus sociaux liberticides ; elle s’oppose 

dans le même esprit à l’instrumentalisation du savoir, de la 

connaissance et de la culture. Elle les dévoile et rend intelligible la 

négativité de ces phénomènes, dont les théories font partie, afin que les 

sujets qui les ont produites les dépassent. Ce ne sont pas les théoriciens 

qui pensent ou agissent à la place des sujets. Cette attitude ne serait 

qu’une nouvelle forme d’hétéronomie. Horkheimer et Adorno ont bien 

résumé cette position dans la Dialectique de la Raison : « C’est le mal, 

et pas le bien, qui est l’objet de la théorie... son élément est la liberté ; 

son sujet est l’oppression. » 
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Je connais bien et je prends très au sérieux l’objection qui se résume 

à une simple question : « Qu’est-ce que tu proposes ? ». Pour le dire 

clairement : la théorie critique n’a pas de réponse positive à cette 

question ; elle ne peut pas avoir de réponse positive à cette question, 

car ce n’est pas à la théorie, si elle veut rester fidèle à son horizon 

normatif qui est la libération, d’imposer aux autres des avenirs. 

Répondre positivement à cette question signifierait pour la théorie 

critique devenir positive. « Le passage de la critique à la positivité et à 

la concrétion ne signifie pas un avancement mais la résignation », dit 

Horkheimer, et il a raison. L’exigence d’être positif n’est pas nouvelle 

et elle concerne non seulement les experts, les stratèges des groupes de 

réflexion (think-tanks) et les acteurs politiques conservateurs ou 

réformistes. Cela concerne également beaucoup d’adversaires radicaux 

de la société existante. 

Ceci n’est pourtant pas un appel au retrait dans une tour d’ivoire. 

Bien au contraire ! Tu te souviens, comme tout le monde, de la fameuse 

phrase de Marx : « Les idées deviennent une force matérielle quand 

elles prennent possession des masses. » D’accord, elle est un peu 

pompeuse, peut-être même un peu pathétique mais elle n’est pas fausse. 

Afin que les idées, par exemple les critiques, aient un impact social 

(comme on dit aujourd’hui dans le prolongement du langage des 

sciences « dures »), il faut quelles soient publiques, quelles entrent dans 

la délibération dans l’espace public. Cependant, cette publication a 

comme condition l’existence d’un espace public qui permet la 

délibération raisonnable et démocratique, ce dont je ne suis pas 

persuadé aujourd’hui. Les « masses » dont parle Marx y sont présentes 

en tant que public qui délibère, qui [108] critique et qui contrôle le 

pouvoir en place afin de dépasser les manques vers un avenir meilleur. 

À mon avis, l’espace public contemporain, très développé et actif, ne 

correspond pas à cette manière démocratique de constituer une société. 

L’espace public d’aujourd’hui est l’espace public de l’industrie 

culturelle. 

C’est pour cette raison, afin que « les masses puissent prendre 

possession des idées critiques », qu’il faut construire des contre-espaces 

publics par rapport à l’espace public de l’industrie culturelle. Dans 

l’espace public de l’industrie culturelle, la critique n’a pas de place ou 

la place de la danseuse. Comprends-moi bien ! Cela n’a rien de résigné. 

Au contraire : être conscient que ce monde n’est pas le dernier mot de 
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l’histoire, signifie qu’on peut s’imaginer un autre monde, un monde 

meilleur et qu’il est possible, bien que cet avenir ne soit peut-être pas 

le plus probable. On doit être prudent, mais pas fataliste. Antonio 

Gramsci, dans son fameux petit article « Indifférent » (11 février 1917) 

l’a bien dit : « Je hais les indifférents. Pour moi, vivre veut dire prendre 

parti... L’indifférence est apathie, elle est parasitisme, elle est lâcheté, 

elle n’est pas vie. » 

Cet article de Gramsci, écrit à l’aube de la Révolution russe, me 

mène à ta deuxième question concernant l’utopie parce que, tu te 

souviens certainement encore de ce texte, si souvent cité dans les 

années 1970 et 1980, qui est un appel enflammé à « prendre parti » 

contre le fatalisme. Bien sûr, je partage l’idée générale de Gramsci, bien 

que la forme soit un peu pathétique. La question de l’utopie, en 

revanche, est plus délicate. 

 

UTOPIES ET AVENIRS POSSIBLES 

 

Retour à la table des matières 

D’abord, il y a toujours eu des idées et des fictions d’un monde 

parfait qui en général ont été intégrées dans les idéologies dominantes. 

Les utopies religieuses en sont, peut-être, l’exemple le plus classique. 

La modernisation néolibérale et son « nouvel esprit du capitalisme » 

(Boltanski/Chiapello) des années 1980 et 1990 en est un exemple 

récent. Elle s’est approprié beaucoup d’éléments de la pensée utopique 

des années I960 et 1970. Ensuite, si l’on considère l’utopie, comme on 

le fait dans le sens commun, comme l’image d’un état parfait mais 

irréalisable, on peut arrêter la discussion sur-le-champ, car, si cela était 

le cas, l’utopie pourrait servir de fil rouge pour des fictions 

romanesques et filmiques ; et encore... je pense qu’on ne pourrait en 

tirer que des mauvais scenarii de fictions. 

[109] 

Dans d’autres variantes, l’utopie est conçue comme la réalisation 

d’une idée ou d’un idéal préexistant à la vie des sujets. Tu trouves cette 

conception même chez Hegel. Les utopies s’appuient sur le vécu de 

manques et de souffrances dans la société existante afin de projeter une 

vision d’un monde parfait que les militants imposent aux autres. Ils 
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veulent faire le bonheur des autres mais ils prolongent dans leurs 

fictions et dans leurs images du monde parfait de demain le monde 

existant, souvent d’une manière profondément perverse. Ils veulent, au 

nom de cette idée, purifier l’histoire et atteindre sa fin qui serait un 

régime politique et/ou une société (cela varie selon les différentes 

utopies) définitivement établis, par conséquent inertes, sans risque, sans 

contradiction ou négativité et sans hasard. Cette situation serait la 

prolongation des pires traits de la société existante, sa copie négative si 

tu préfères cette expression, et elle est au fond mortifère. C’est pour 

cette raison qu’Adorno (en s’adressant aux militants de l’extrême 

gauche estudiantine, si ma mémoire est bonne) a prononcé une 

« interdiction d’image » (Adorno). Merleau-Ponty, dans L’Aventure de 

la Dialectique, sa critique (certainement exagérée) du marxisme de son 

époque, du stalinisme et de Sartre, a avec raison constaté que ces 

utopies ne sont que les reflets négatifs de nos angoisses et de notre 

solitude. 

Je pense que Karl Mannheim a très bien saisi la spécificité de la 

conscience utopique. Elle est une imagination du dépassement possible 

qui ne se satisfait pas de rêves et de rêveries. L’utopie prend un autre 

sens que le sens commun ou militant si on l’emploie dans son sens 

littéral de « u-topie ». La « topie » est un ordre établi qui agit sur les 

sujets ; elle est un ordre hétéronome. « L’u-topie » est donc la négation 

de la « topie » qui dépasse cet ordre établi. On peut l’interpréter comme 

la conscience de la non-identité et de la négativité de l’ordre social dont 

nous avons beaucoup parlé. Elle fait partie de notre monde ; elle ne lui 

préexiste pas comme une idée éternelle et elle n’est pas sa prolongation 

ou un rêve de la vie parfaite dans un monde parfait. Elle formule ce que 

notre vie et notre monde pourraient être mais ce qu’ils ne sont pas 

encore. Le projet de transcender ce qui est établi demande, comme tous 

les projets, une finalité. Un projet se définit par rapport à la fin à 

atteindre. Dans l’utopie, on peut exprimer – peut-être avec des moyens 

qui ne relèvent pas du discours scientifique (littérature, films, 

etc.) – des éléments de la fin visée. Ces idées expriment l’effort de 

travailler contre la reproduction de l’être tel qu’il est. L’utopie n’existe 

pas comme projet de prolonger la réalité comme elle est. Elle 

correspond aux espoirs, à l’engagement et à la quête de sens de ceux 

qui la défendent publiquement. Ernst Bloch a revendiqué [110] dans ce 

sens « l’utopie concrète » comme fil rouge de l’émancipation possible. 
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C’est pour cette raison, par ailleurs, que je trouve intéressante la reprise 

de l’idée d’Yvan Illich d’une « société conviviale » par nos collègues 

anti-utilitaristes, par exemple. 

L’utopie n’est cependant pas seulement un ensemble d’idées. Elle 

est liée à ce que Sartre tout comme le sociologue Peter Berger, par 

ailleurs, ont appelé « l’ek-tase ». Cette idée a une longue tradition qu’on 

devrait regarder de près et avec un esprit très critique, mais au moins 

dans l’interprétation de Sartre et de Berger, elle indique l’énergie et la 

force de s’arracher à sa situation. 

Enfin, personnellement, je ne me sers que très peu de la notion 

d’utopie, car elle est trop usée par l’histoire des désastres que les 

tentatives de réaliser des utopies ont produits. Elle est devenue 

tellement floue qu’elle doit être rétablie pour être utilisée correctement. 

Certes, il y a des travaux qui ont œuvré dans ce sens. Je viens d’en 

évoquer deux qui me sont chers, Idéologie et Utopie de Karl Mannheim 

et Le principe Espérance d’Ernst Bloch. Cependant, le discours public 

a massacré cette notion. Tu le sais comme moi, la tradition marxiste 

n’est pas innocente vis-à-vis de cet état. Je pense que les critiques de 

Marx aux socialistes et communistes utopistes du XIXe siècle sont, 

grosso modo, correctes mais suite à leurs critiques, ces penseurs et leurs 

théories ont été longtemps tabouisés, et ils le sont en grande partie 

encore aujourd’hui. C’est pour cette raison que je constate avec 

beaucoup de joie que, dans la critique du productivisme et de 

l’utilitarisme, ces auteurs sont reconsidérés car ils ont développé à leur 

manière les raisons pour lesquelles « un autre monde est possible ». 

Néanmoins, ce qui m’importe le plus et c’est cela qui rend la 

discussion sur les utopies et sur la notion d’utopie importante est de 

lutter contre le fatalisme et la résignation qui pèsent lourdement sur 

nous et nos manières d’envisager les avenirs possibles. Je l’ai déjà dit : 

je pense que nous vivons la fin d’une époque et la suite de crises d’au 

moins quarante années depuis les années 1970 montre les convulsions 

d’une société qui ne peut pas se dépasser. Cette société ne se dépassera 

pas automatiquement. Une vision utopique dans le sens de Mannheim 

et de Bloch aiderait à préciser les avenirs possibles, à sortir du fatalisme 

pétrifiant et à préciser la finalité à atteindre dans le projet de 

dépassement de l’ordre existant. Mais nous sommes très loin de cette 

situation. Le développement de ce potentiel utopique n’est pas l’œuvre 

de quelques écrivains ou sociologues bien inspirés qui prennent la 
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plume, le micro ou l’ordinateur [111] pour exprimer leurs idées. Il faut 

créer des espaces publics qui permettent le développement de ces idées, 

qui permettent la délibération sur les avenirs possibles. Une dernière 

fois : un projet se construit à partir de la finalité à atteindre. C’est cela 

son aspect utopique. Il s’agit de développer le « nous » de ceux qui 

veulent vivre autrement, de développer le sens spécifique qu’ils 

donnent au monde présent et à l’avenir, de développer les raisons pour 

lesquelles ils ne veulent plus vivre comme ils le font actuellement. Ces 

développements nécessitent des espaces publics spécifiques qui 

s’orientent contre l’espace public de l’industrie culturelle. Ils 

demandent également une rupture complète avec le positivisme qui 

domine les sciences sociales. La critique et le dépassement possibles 

sont dialectiquement liés tout comme le positivisme et la reproduction. 

 

Danilo MARTUCCELLI : Cela ne va pas te surprendre mais 

permets-moi de souligner la grande cohérence de tes réponses tout au 

long de nos échanges : en partant d’abord d’un diagnostic social et 

historique sur notre époque, l’organisant ensuite (en partie au moins) 

autour de l’herméneutique du travail et de l’individualisme sériel, tu 

parviens à une conception de la critique comme indispensable moment 

négatif de la pensée et de l’utopie comme nécessaire dépassement de 

l’existant. 

J’aimerais faire une brève remarque et éclaircir ma réponse. À 

propos du thème de la critique, ce qui me frappe le plus c’est soit 

l’agitation intellectuelle de certains, soit le narcissisme libérateur 

d’autres. Les deux postures sont aussi réductrices l’une que l’autre et 

leurs justifications croisées très souvent inconsistantes. La tension entre 

une « pure » posture de connaissance et une « pure » posture critique 

est plus ou moins aigüe dans les travaux des uns et des autres, mais elle 

est, au fond, toujours de rigueur. Après tout, une étude, pour 

« positive » quelle soit dans sa démarche de recherche, n’en donne pas 

moins une représentation de la réalité qui participe – avec toutes les 

limitations de réception et de circulation qu’ont les travaux de sciences 

sociales – aux discussions et à la mise en sens des rapports sociaux. À 

cet égard, l’opposition, à laquelle tu as fait référence, entre la théorie 

traditionnelle et la théorie critique doit se lire davantage comme un 

moment de l’histoire des sciences sociales et des polarisations 

idéologiques du vingtième siècle, que comme un avatar inévitable et 
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tragique de la pensée sociale. Pour valable que soit, et elle l’est, une 

entrée sous la forme d’une réflexion épistémologique, politique et 

sociologique sur ce qu’est « le » travail critique (le propre, par exemple, 

d’une théorie critique dévoilant ou prolongeant des pratiques critiques 

[112] préthéoriques et ordinaires des individus), cette démarche – et ces 

discussions – ne me semblent pas répondre véritablement à ce que nous 

devons faire en tant que sociologues. 

C’est donc sur ce point que j’aimerais éclaircir le sens de la réponse 

qui va suivre. Il me semble, et de plus en plus, que le travail critique, et 

même l’horizon utopique, sont inséparables, pour un sociologue, de 

« l’analyse concrète de situations concrètes ». Certes, certaines 

perspectives ont une charge « critique » plus grande que d’autres 

(lorsque, par exemple, on interroge les soubassements de la domination, 

les asymétries ou les abus de pouvoir, la production des inégalités ou la 

diversité des sentiments d’injustice...), et elles l’ont de façon encore 

plus explicite lorsqu’elles cherchent à « détecter », dans la réalité 

sociale, les acteurs susceptibles d’apporter un changement et les 

stratégies possibles qu’ils peuvent mettre en œuvre à cet égard 

(hégémonies, mouvements sociaux, stratégies « arc-en-ciel »...). Mais 

cela, au fond, ne dit rien sur les grands travaux thématiques sur lesquels 

doit se pencher le travail critique. La discussion devient très vite dès 

lors scolastique, les uns s’arrogeant le titre de sociologues critiques, les 

autres de sociologues scientifiques, quelques-uns (les pires...) celui de 

sociologues à la fois critiques et scientifiques... Et sur ce registre, 

excuse-moi de donner aussi franchement mon sentiment, le débat 

n’avance guère depuis plusieurs lustres ; pire, il est en train d’escamoter 

de vraies questions. Lesquelles ? Je me limite à deux exemples 

importants. Le fait que les critiques contre les industries culturelles, la 

massification, la pensée unique, la méconnaissance se révèlent souvent 

incapables d’assumer les fondements élitistes, et parfois même 

conservateurs, de leurs analyses. Par ailleurs, il est de plus en plus 

indéniable que bien des travaux « positifs » (allant de l’ingénierie 

sociale aux statistiques publiques), souvent produits d’ailleurs par 

l’administration, ont une fonction critique majeure. Certes, on pourra 

toujours dire que les derniers ne sont pas de « vraies » études critiques, 

mais de simples constats des inégalités... mais il faudrait encore 

reconnaître le formidable rôle qu’ils remplissent dans les débats 

publics. Certes, on pourra toujours prétendre que la théorie critique est 
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irrécupérable par le « système »... mais il faudrait encore se confronter 

au caractère au moins routinier de cette critique et de cette posture, 

toujours les mêmes, faite à l’aide des mêmes concepts depuis bientôt 

deux siècles. 

C’est pourquoi, en essayant de viser la même cohérence que toi dans 

ma réponse, je centrerai ma réponse sur ce qu’il me semble être de 

grands chantiers pour l’avenir. Pour reprendre la caractérisation que je 

viens de donner de ton mouvement de réponse mais en la modifiant 

quelque peu : [113] en partant d’un diagnostic social et historique de 

notre époque (le singularisme), et après avoir mis en oeuvre quelques 

concepts-clés (l’individuation, l’épreuve), en tant qu’opérateurs 

analytiques privilégiés pour étudier cette société, je proposerai 

d’aborder le travail critique, moins comme un moment négatif de la 

pensée, qu’au travers un rapide inventaire de quelques grands chantiers 

d’avenir. Alors, dans le cadre de l’hypothèse d’une société singulariste 

et de l’ontologie particulière des consistances sociales qui la sous-tend, 

trois grandes questions me semblent particulièrement pertinentes. 

Comme tu le verras, chacune de ces thématiques revient et reprend de 

façon transversale maints sujets dont nous avons discuté lors de nos 

échanges précédents ; et chacune de ces questions demande une attitude 

critique et vise une certaine forme d’utopie. 

 

LES FONCTIONS SOCIALES DE LA RÉALITÉ 

 

Retour à la table des matières 

La première thématique, directement nourrie par la prise en compte 

du différentiel des consistances sociales à l’œuvre dans une société, 

invite à faire de la « réalité » un objet majeur du travail critique. Et à le 

faire d’une façon particulière et différente de celle qui est proposée par 

l’herméneutique du travail. C’est une problématique sur laquelle je 

travaille depuis maintenant plusieurs années : interroger les grandes 

fonctions sociales que joue la « réalité » dans nos représentions 

collectives en termes de limite et de sanction. 

La réalité est ce qui résiste, ce à quoi se heurte l’action ; c’est 

pourquoi la notion qui, dans cette caractérisation, en rend le mieux 

compte – du point de vue de l’action – est l’idée de choc avec la réalité. 
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Nous vivons non seulement en postulant que des limites « réelles » 

existent, mais en croyant surtout qu’elles agissent constamment et plus 

ou moins immédiatement sur nous. C’est là que se dessine l’horizon 

spécifique d’une forme de travail critique. Si le choc avec la réalité 

mérite la plus grande attention, c’est parce que, continuellement 

supposé, il est toujours éprouvé de façon complexe. Il est davantage 

une crainte imaginaire ou une croyance collective, qu’une expérience 

effective. L’idée de choc avec la réalité n’est donc qu’une notion limite, 

régulatrice, dont la portée réelle procède moins de son caractère 

effectif, que des effets qu’en attendent les acteurs eux-mêmes. Et 

pourtant, son importance est décisive, puisque, en son absence, c’est 

tout simplement notre sens ordinaire de la réalité qui se dissipe. 

[114] 

Dans l’étude que je présente en ce moment, je fais l’hypothèse que 

cette dimension est inséparable de notre expérience de l’action et d’un 

domaine sociétal privilégié. D’une part, notre expérience de l’action est 

le substrat ordinaire de ce qu’est la « réalité ». Notre sens fondateur de 

la réalité – ce qui la différencie d’ailleurs du rêve, de la fiction ou de 

l’imaginaire – comporte inévitablement des dimensions de contrainte 

et de résistance. La réalité est ce qui résiste au niveau de notre 

expérience – individuelle et collective – de l’action. D’autre part, dans 

les sociétés contemporaines, et sur ce point avec une indéniable 

spécificité historique, notre conception de la réalité est indissociable 

d’un domaine d’activité que nous nous représentons comme disposant, 

pour des raisons systémiques (en fait, fonctionnelles), d’un surcroît de 

capacité de contrainte et de limite – l’économie. Certes, ces deux 

éléments sont bien différents, et pourtant, c’est bien leur combinaison 

qui structure notre sens de la réalité (« ce qui résiste ») et la fonction 

qui lui est accordée dans la vie sociale. Cette double dimension 

explique les spécificités de ce type de travail critique. Il faut en effet 

mettre en évidence, tant sur le plan de l’expérience de l’action que sur 

celui des domaines sociaux, les manières dont la « réalité » contrarie 

(ou habilite) effectivement nos desseins et, par ailleurs, les fonctions de 

contrôle que l’on fait jouer à la « réalité ». 

Bien sûr, ce n’est pas ici le lieu pour présenter en détail le 

raisonnement ; je me limiterai donc à en donner les grands principes. 

En tout premier lieu, réduit à un schématisme de base, il est possible 

d’affirmer que sur la longue durée la « réalité » a été successivement 
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incarnée par trois grands facteurs : Dieu, le Roi, l’Argent – la religion, 

le politique, l’économie. Chacun de ces domaines, sous des modalités 

différentes, a en effet structuré à une période donnée ce qui était censé 

être le socle ultime de « la » réalité. Dans sa plus haute abstraction, 

chacun de ces régimes de réalité articule étroitement trois grands 

éléments. D’abord, l’appel « incontestable » à une expérience 

immédiate et directe du monde, souvent sous la forme d’un appel au 

sens commun, dictant sous la forme d’une évidence sensible irrécusable 

la force de ce qu’est la « réalité ». Ensuite, une production proprement 

symbolique qui étaie et renforce cette impression première – autrement 

dit : pas de « réalité » sans un important travail d’élaboration culturelle. 

Enfin, un ensemble de preuves récurrentes et incontournables qui 

rappellent, si le besoin s’en fait sentir, le bien-fondé de nos 

représentations liminaires du monde – pas de pitié pour ceux qui 

transgressent les limites de la « réalité » ! Tous les trois (Dieu, Roi, 

Argent) désignent à la fois une économie générale du monde – le socle 

qui soutient tous les autres domaines – et la source ultime du principe 

[115] de nécessité. La « religion » d’abord, avec l’idée du sacré et de sa 

transgression ; puis le « politique », en fait l’ordre des hiérarchies ; 

enfin, l’« économie », bien sûr, depuis l’avènement du capitalisme. 

En deuxième lieu, et une fois cette succession historique évoquée, il 

est clair que si ce type de travail critique doit se centrer aujourd’hui sur 

l’économie, c’est parce quelle incarne, sur le plan sociétal, le sens 

liminaire de nos représentations de la « réalité ». Plus et mieux que 

n’importe quel autre domaine de la vie sociale, elle est devenue, depuis 

quelques siècles, le pivot de notre régime de réalité. Elle condense à la 

fois des représentations de sens commun et une représentation 

hautement abstraite et savante de son fonctionnement. Davantage que 

la science naturelle, dont elle ne cesse cependant de s’inspirer, et parfois 

de se réclamer, l’économie est devenue – dans sa double dimension de 

science sociale et de domaine de la réalité – le nouveau garant de notre 

régime de réalité – et l’horizon ultime du possible et de l’impossible. 

Comme jadis ont pu le faire le pur et l’impur, le sacré et le profane, la 

hiérarchie et les statuts, l’économie institue une croyance partagée et 

entretenue sur ce qu’est la « réalité ». La réussite en est d’ailleurs 

éclatante. Peu de choses sont devenues aussi « évidentes » aujourd’hui 

que les effets « inévitables » de certaines politiques économiques. Ce 

lien, qui n’est pas seulement idéologique, est au fondement de la 



 Danilo Martuccelli et Jan Spurk, Controverses sur l’individualisme. (2014) 141 

 

fonction spécifique de l’économie dans sa capacité à dire aujourd’hui 

le réel. Depuis quelques décennies un acronyme à grand succès, 

massivement évoqué par des responsables politiques de tous bords, 

résume bien cette équation : TINA (There is no alternative). 

Enfin, troisième et dernier moment, il est indispensable de 

réinterroger cette situation en rappelant la contingence irréductible des 

faits sociaux, et la manière spécifique dont cette expérience invite à 

problématiser la fonction de « réalité » que détient aujourd’hui 

l’économie. Un travail qui mène à complexifier l’idée de l’existence 

d’un domaine économique soumis à des sanctions sans équivoque. Bien 

entendu, il est absurde de nier une certaine systématicité de 

l’économie ; en revanche, la prétendue naturalité et immédiateté des 

sanctions économiques doit constamment être objet de surveillance. La 

confusion entre ces aspects est telle, que pour certains économistes, 

mettre en question la systématicité de l’économie revient à mettre en 

question la science économique tout court. Or, non seulement celle-ci 

est susceptible d’être construite (et a pu l’être en tout cas) sur d’autres 

postulats épistémologiques, mais le choix épistémologique de 

l’économie (sa préférence pour la formalisation mathématique et 

surtout pour l’imaginaire de la mécanique) ne doit à aucun moment 

devenir une posture ontologique. Au contraire [116] même : il faut 

mettre en examen, de façon précise, les modes effectifs d’action des 

limites, ce qui exige de privilégier l’étude des moments effectifs où les 

contraintes sanctionnent empiriquement les actions humaines. D’autant 

plus que, dans la vie sociale, les contraintes opèrent de façon irrégulière 

(elles peuvent, en fonction de certains contextes, ne pas agir) ; 

intermittente ou médiate (toute contrainte se déroule dans un temps plus 

ou moins long – ce qui complexifie l’idée de la réactivité de 

l’environnement) ou transitoire (les sanctions évoluent, s’usent, se 

transforment, se durcissent ou disparaissent). L’affirmation, si 

fréquente, de l’existence des « lois » économiques, doit être mise en 

examen à partir de ce postulat. Non que certaines d’entre elles ne soient 

pas valables de manière abstraite (pensons à la « loi » de l’offre et de la 

demande) mais elles n’opèrent que dans des contextes, par définition 

différents, expliquant ou infirmant a posteriori leur validité. Ce ne sont 

donc pas les contraintes qu’il s’agit de mettre en question (la réalité est 

ce qui résiste) mais la fonction qu’on leur accorde dans notre perception 

de ce qu’est la « réalité ». 
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Le monde social est soumis à divers retours de réalité – des 

mécanismes qui entravent effectivement nos desseins —, mais toujours 

au milieu d’une élasticité sociale irrépressible. Le monde social n’est 

jamais une « mécanique » réagissant de manière directe, immédiate et 

durable à nos actions. C’est de ce fantasme, au cœur de l’économie-

comme-réalité qu’il faut libérer le regard des individus. À la différence 

donc de ce qu’ont affirmé à l’unisson les trois grands maîtres du 

soupçon – Marx, Freud et Nietzsche – nos actions n’échouent pas sur 

le butoir intangible d’un principe de réalité à réactivité immédiate, mais 

se déploient, au contraire, au milieu d’un clair-obscur de possibilités et 

de limites, les unes et les autres indissociablement « réelles » et 

« imaginaires ». Pour ouvrir les possibles, il faut s’affranchir, 

certainement pas de la réalité, mais de sa traduction sous-problématisée 

sous forme de principe de réalité. C’est donc à démêler l’état toujours 

problématique de la « réalité » que doit s’attarder ce type de travail 

critique : faire en sorte que le monde social ne cesse jamais d’être perçu 

dans l’élasticité foncière qui est bien la sienne. Une attitude critique qui 

doit désormais s’exercer non seulement vis-à-vis de l’économie mais 

également en direction des affaires écologiques. 

Si, par moments, ce type de travail peut partager des points 

communs avec d’autres thématiques critiques de l’économie, sa 

spécificité n’en est pas moins réelle. Il ne s’agit pas de dénoncer les 

extravagances de la structure de hauts salaires, devenue 

économiquement « aberrante » ou de s’attarder sur l’augmentation 

sensible des inégalités, ou encore sur l’évolution du partage des 

richesses entre travail et capital depuis plus de trente [117] ans ou 

encore sur le pouvoir exorbitant de la finance dans le capitalisme 

contemporain. L’intérêt se porte essentiellement sur les fonctions de 

contrôle et de borne que l’on fait jouer à la « réalité ». Cette fonction a 

un indéniable caractère idéologique – bien résumé par l’acronyme 

TINA ; mais ce serait une erreur que de la réduire à cette seule 

manifestation. Si l’appel à la « réalité » est si probant, c’est parce que 

dans l’horizon de la contingence propre à la modernité, il permet 

d’arrêter les questionnements, en imposant l’idée de l’existence d’un 

socle « stable » à fonctionnement « prévisible ». Notre tout dernier 

socle. C’est l’origine déterminante de la fascination indéniable de nos 

sociétés pour le « réel » ; le dernier grand mythe de la modernité. Plus 

la conscience d’habiter dans des univers pénétrés de textures culturelles 
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diverses et ouverts à la circulation des signes devient vive, plus l’appel 

à la « réalité » devient le tribunal ultime face auquel nous devons juger 

du vrai et du faux. Pourtant, et c’est le problème cardinal que ce travail 

critique se doit sans arrêt de rappeler, la « réalité », dans la vie sociale, 

n’a pas une action immédiate et durable. C’est pourquoi et d’un point 

de vue critique, ce qui est à étudier, ce n’est pas « ce qu’est » la réalité, 

mais les fonctions historiques qu’on lui fait jouer au sein des différentes 

sociétés. L’important n’est plus – comme jadis – de dévoiler les 

« dieux » en montrant que le monde est construit par les hommes (la 

grande visée de l’herméneutique du travail) ; mais de comprendre et de 

démonter les fonctions sociales spécifiques que notre société attribue à 

l’économique et de plus en plus à l’écologique. 

 

LA COMMUNAUTÉ DES ÉPREUVES 

 

Retour à la table des matières 

Un deuxième grand objectif du travail critique est une conséquence 

directe de la thèse de la singularisation – la production du commun. Je 

serai plus bref parce que nous avons déjà évoqué ce point ; je le poserai 

maintenant uniquement sous l’angle d’une question indissociablement 

politique et critique. Dans la mesure où l’interlocuteur imaginaire des 

études sociologiques n’est plus forcément l’État (ou le Prince), les 

mouvements sociaux, les entreprises ou l’opinion publique, mais les 

individus eux-mêmes, il est indispensable que les sciences sociales 

prennent en charge, différemment de la manière dont elles l’ont fait 

dans le passé, un problème politique nouveau. À savoir : la nécessité de 

donner une intelligibilité des grands enjeux de la société à l’échelle des 

individus, grâce à la notion d’épreuve. 

C’est dans ce sens, qu’une sociologie historique des épreuves est 

une sociologie à teneur critique et utopique. En effet, le pari intellectuel 

et [118] politique d’une sociologie articulée au travers des épreuves est 

de rendre compréhensible le fait que tous les individus sont enrôlés dans 

une aventure commune dans une société et à un moment donné. Or, 

insister sur l’existence d'un ensemble commun d’épreuves afin de 

décrire le mode d’individuation historique propre à une société n’est 

pas seulement une stratégie de recherche. C’est aussi un pari politique. 

Celui d’une sociologie qui coparticipe à la construction des 
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représentations collectives qui (devant la fragmentation croissante de la 

société en groupes religieux, ethniques, de classes ou de genres), défend 

l’idée d’une forme possible de résonance d’expériences au-delà de tous 

ces clivages. Au regard du récit d’un monde de plus en plus globalisé 

sur le plan de l’économie et de plus en plus fragmenté sur le plan des 

expériences culturelles, il faut travailler pour une représentation qui, 

dans un seul et même mouvement, montre le caractère commun de nos 

épreuves et la diversité des réponses singulières. 

Au fond, je le redis, c’est ce qui a longtemps fait, notamment dans 

l’histoire sociale européenne, le succès de la notion de classe sociale. 

En s’appuyant sur la conception d’un conflit irréductible entre intérêts, 

elle a été paradoxalement un fabuleux mécanisme d’intégration 

politique et analytique. Mais les classes – et le point est désormais un 

acquis de l’historiographie – n’ont jamais été une donnée naturelle. Au 

contraire, elles ont été le fruit d’un long travail historique, autant 

politique qu intellectuel, qui s’est révélé capable, grâce à un récit 

particulier, de produire au niveau des représentations collectives, un 

fort principe d’unité. Aujourd’hui, cette notion, et surtout le récit 

historique sur lequel elle s’est longtemps adossée, ne permet plus 

vraiment, me semble-t-il, ni de rendre compte ni de dépasser l’actuelle 

fragmentation sociale. Dans un contexte de ce type, la sociologie doit 

assumer une responsabilité particulière. Celle de produire de nouveaux 

opérateurs capables de construire une représentation unitaire des 

ensembles sociohistoriques actuels afin d’organiser la communication 

conflictuelle entre individus. Hier, il a fallu rompre, grâce à la notion 

de classe sociale, l’idéologie du Grand Un ; aujourd’hui, il est 

indispensable de briser, grâce à la communauté des épreuves, 

l’idéologie de la Grande Fragmentation. Hier, la critique devait montrer 

le conflit derrière l’ordre ; aujourd’hui, la critique doit organiser le 

commun à partir de la singularité. 

Bien entendu, la résonance politique réelle de cette démarche 

excède, de toute évidence, le travail proprement sociologique. Mais la 

sociologie de l’individuation par les épreuves s’inscrit dans l’horizon 

de cette question politique : il s’agit d’un dessein analytique qui 

participe à la mise en [119] place d’un arrière-plan partagé des 

perceptions de la vie sociale, ouvrant à un débat démocratique d’un type 

particulier puisque proposant une intelligence des grands enjeux 

communs de société à l’échelle des vies individuelles. Une manière de 
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parvenir à ce que des individus, ayant des vies chaque fois plus 

singulières, puissent retrouver le chemin du commun, c’est-à-dire de la 

politique. Bien entendu, il ne revient pas à l’analyse sociologique de se 

constituer en langage politique. Mais il lui revient pleinement la 

responsabilité de produire des études en phase avec la sensibilité et les 

défis d’une époque. 

Je le dis autrement. Nous vivons la fin du triple règne des opérateurs 

qui, pendant longtemps, ont assuré la fabrication des collectifs 

volontaires : les causes, les intérêts et les identités. Les premières ne 

résistent pas à l’interdépendance multiple et hiérarchisée de la 

mondialisation actuellement en cours, d’autant plus que sa crise 

épistémologique se double d’une crise proprement politique – plus les 

marges d’action latérales s’agrandissent à chaque niveau, moins il 

devient nécessaire pour les acteurs de connaître les « causes » ultimes 

des processus. Les seconds, les intérêts, se morcellent dans un éventail 

d’autant plus grand que la différenciation sociale l’accentue et surtout 

que les sciences sociales, en faisant honnêtement leur travail, ne cessent 

de montrer les divergences à l’œuvre entre les uns et les autres, entre ce 

que l’on gagne d’un côté et ce que l’on perd de l’autre. Les troisièmes, 

les identités, en se fragmentant et en prenant conscience de leur labilité 

essentielle (conséquence inévitable du jeu de textures qui les 

composent) voient fortement s’éroder leur capacité d’agencement 

collectif. 

La singularisme invite, dans ce contexte, à repenser le rapport au 

collectif. Puisque l’individu est devenu l’horizon de nos perceptions de 

la vie sociale, il faut, davantage et autrement qu’hier, que la sociologie 

participe à la construction du commun. Peu importe la dissimilitude des 

causes, la divergence des intérêts, la différence des identités puisque, 

tôt ou tard, les individus peuvent reconnaître, au-delà de cette 

fragmentation plurielle (différences, distances...) qu’ils ont à affronter 

des épreuves communes. Pour être plus exact : parfois, malgré la 

diversité positionnelle, et les diffusions spécifiques, il s’agit 

effectivement d’épreuves communes ; d’autres fois, les épreuves sont 

au contraire différentes, mais dans la mesure où la vie humaine se cerne 

à partir d’une mise en récit largement commune, on peut au moins faire 

l’hypothèse qu’elles contribuent à engendrer une forme particulière de 

connaissance réciproque. 

[120] 
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La connaissance sociologique se prolonge ainsi naturellement dans 

une posture critique. Les épreuves – comme hier les classes 

sociales – doivent devenir l’opérateur politique par excellence de notre 

rapport aux collectifs – comme le féminisme, pour l’heure, le montre 

mieux que n’importe quelle autre lutte sociale. C’est même un nouvel 

horizon pour la critique : rendre un rôle majeur à l’expérience 

individuelle – traduite en épreuve – dans la compréhension de la vie 

sociale et de la politique. Il ne s’agit pas, bien entendu, d’une nouveauté 

radicale. Mais du prolongement, sur d’autres bases, du propre du travail 

de la rhétorique politique et de sa capacité à formuler l’intelligence d’un 

collectif. Devant la différenciation des profils et des contextes, il est 

absolument indispensable de produire cette intelligence conflictuelle au 

moyen de la résonance des épreuves. Le but est d’augmenter la 

compréhension réciproque dans un monde de plus en plus interconnecté 

globalement (faisant de la diffusion des phénomènes une problématique 

centrale) mais dans lequel cependant trop de clivages (sociaux, 

ethniques, génériques, nationaux...) font encore office de barrières 

herméneutiques. À défaut de cet effort, le risque est bien réel de voir la 

production structurelle de la singularité alimenter la croissance des 

inégalités. 

Les épreuves, permets-moi de me répéter pour éviter tout 

malentendu, ne sont pas un langage politique, mais un outil d’analyse. 

Mais, par leur truchement, des individus singularisés enrôlés dans des 

positions différentes peuvent néanmoins retrouver le sens d’une vie 

commune, grâce à une autre intelligence de la société. La communauté 

des épreuves ne nie ni les inégalités ni les différences, mais les 

comprend, les unes et les autres, à partir d’un horizon partagé de défis. 

Le pronostic me fait courir peu de risque : la production du commun 

sera une des grandes thématiques critiques de l’avenir. 
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LE SUD ET L'AVENIR DES SCIENCES SOCIALES 

 

Retour à la table des matières 

Enfin, une troisième grande thématique critique se dessine devant 

nous, à laquelle mes origines biographiques me rendent 

particulièrement sensible. Les sciences sociales ont un défi formidable 

devant elles – il s’appelle le Sud. Le Sud ? Le mot est fort imprécis 

géographiquement, culturellement, politiquement. Pourtant, dans ses 

aspects strictement analytiques, il est facile de repérer son noyau dur : 

la production d’une intelligence du monde et des sociétés à distance de 

l’expérience historique et conceptuelle des quatre pays qui ont été, pour 

l’essentiel, et jusqu’à [121] aujourd’hui, le principal foyer de 

production des catégories des sciences sociales : les États-Unis, la 

France, l’Allemagne et le Royaume-Uni. 

Le monopole conceptuel qu’ont eu ces expériences nationales 

(parfois abusivement associées à l’Occident ou à la modernité) sur les 

sciences sociales touche à sa fin. Le défi que pose cette situation 

historique inédite ouvre à différents travaux, à teneur critique très 

diverse. Pour l’heure, je le reconnais bien volontiers, les premiers 

travaux ne sont guère convaincants : à tel point que, le plus souvent, ils 

prennent la seule forme d’un renversement idéologique des anciennes 

catégories du « Nord », ou d’une prolifération d’indicateurs 

« globaux » largement promus par des organisations internationales. 

Pour que le « Sud » parvienne à tenir toutes ses promesses, pour 

qu’il parvienne vraiment, et jusqu’au bout, à une véritable refondation 

de la pensée sociale, il sera indispensable d’aller bien plus loin. La 

correction du regard, si elle est amenée à son terme, sera d’une tout 

autre teneur et profondeur. Peu – pour ne pas dire aucune – des grandes 

notions des sciences sociales (modernité, individu, classes, 

développement, civilisation...) sortiront indemnes de cette 

confrontation ; une réélaboration intellectuelle qui, d’ailleurs, et à sa 

façon, reflétera les nouveaux enjeux géopolitiques propres au vingt-et-

unième siècle 20. 

 
20  Danilo Martuccelli, ¿Existen individnos en el Sur ?, Santiago, LOM Ediciones, 

2010. 
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Répondre à ce défi est la grande promesse des sciences sociales et 

je crois, en tout cas je l’espère, l’annonce de son véritable âge d’or. 

Voilà, c’est parce que cet horizon fait partie de mon travail intellectuel, 

que je me suis tellement intéressé au processus d’individuation en tant 

que notion majeure des sciences sociales. L’individuation permet non 

seulement de faire une macrosociologie d’un nouveau genre, mais aussi 

un dialogue inédit entre sociétés, périodes et civilisations. Les 

comparaisons peuvent se faire à différents tiroirs. Je te donne un 

exemple parmi tant d’autres : l’école est sans doute, à cause de son 

importance dans le processus de sélection sociale, une épreuve centrale 

dans le processus d’individuation contemporain en France. Cependant, 

elle ne l’est pas forcément dans d’autres sociétés (ou dans la même 

société française avant les années cinquante) ; et si elle l’est, elle peut 

se présenter sous la forme d’autres tensions lorsque, par exemple, elle 

est associée et au fond subordonnée à des questions de justice sociale 

et de mérite individuel (comme c’est le cas, par exemple, dans la société 

chilienne actuelle à laquelle je [122] viens de consacrer une longue 

recherche empirique 21). Une même épreuve peut donc être commune 

à deux sociétés, et ne pas avoir la même importance dans l’économie 

générale du mode d’individuation à l’œuvre. Mais la comparaison ne 

s’arrête pas à des variantes de ce type. L’individuation ouvre aussi à 

des études comparées susceptibles de mettre en question la borne même 

des temps modernes, mettant ainsi en résonance des modes 

d’individuation appartenant à différents types de civilisation, et même 

à différents modes d’individuation entre sociétés dites « modernes » ou 

« traditionnelles ». 

Dans le monde en recomposition politique et culturelle de demain, 

celui qui annonce la prise en charge croissante du Sud, l’individuation 

est une excellente stratégie pour produire des sociologies comparées 

d’un nouveau genre. Et elle l’est d’autant plus que si toutes les sociétés 

n’ont pas eu des États, des classes, de la démocratie, de la 

sécularisation, en revanche toutes les sociétés, au-delà des manières 

dont elles les ont nommés culturellement, produisent – et ne peuvent 

pas ne pas produire – des « individus » (comme des êtres de chair et 

d’os). Certes, ces processus sont historiquement différents – il s’agit de 

 
21  Kathya ARAUJO, Danilo MARTUCCELLI, Desafios comunes. Retrato de la 

sociedad chilena y sus individuos, Santiago, LOM Ediciones, 2012 (2 tomes). 
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l’objet même de l’individuation et des différentes stratégies analytiques 

pour en rendre compte – mais cela ne fait pas moins de cette 

problématique une base commune pour de futures études comparées. 

Je conclus : ces trois grandes thématiques ne sont nullement (ai-je 

vraiment besoin de le dire ?) les seules à retenir. Mais elles me semblent 

particulièrement saillantes à partir de la double proposition qui m’a 

animé tout au long de notre conversation : les consistances sociales et 

l’individuation singulariste. La première renvoie au problème de la 

limite de la réalité et donc à la production d’une société ouverte dans 

un monde fini. La deuxième concerne la production d’une vie commune 

dans une société d’individus singularisés. La troisième ouvre à la 

construction d’un nouvel universel analytique dans un monde social et 

politique globalisé. 
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