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Politique d'utilisation 
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Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, même 

avec la mention de leur provenance, sans l’autorisation formelle, écrite, 
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Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des Classiques 
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Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et personnelle 
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commerciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et toute 
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Fondateur et Président-directeur général, 

LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES. 
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Critique de la raison sociale. 

L’École de Francfort et sa théorie de la société. 

Quatrième de couverture 
 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Depuis sa création jusqu’à son effritement à la fin des années 1960, 

l’École de Francfort s’est consacrée à l’élaboration d’une théorie 

sociologique du présent, soit la Théorie critique, dont le principal 

objectif était de comprendre « la fin d’une époque », basée sur le 

capitalisme concurrentiel et les principes libéraux en matières 

économique et politique. 

Cet ouvrage présente et analyse les grandes thèses élaborées par les 

deux principaux représentants de l’École de Francfort, à savoir Adorno 

et Horkheimer. Ces derniers ont développé une véritable sociologie 

critique ancrée aussi bien dans la philosophie classique que dans la 

sociologie européenne et américaine. D’abord confrontés au fascisme 

en Europe, ensuite à la société américaine des années 1940 et enfin à la 

puissance économique et politique de l’Allemagne d’après-guerre, 

Adorno et Horkheimer ne cessent d’analyser les maux et les manques 

de nos sociétés modernes. Tout au long de leur œuvre, ils passent les 

théories de la société au crible de la raison et de la liberté. 

Revisiter aujourd’hui les analyses de l’École de Francfort constitue 

certainement une excellente manière de comprendre notre époque, 

laquelle est marquée par le renforcement du capitalisme sous une forme 

mondialisée. 
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets [] 

correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine 

numérisée. JMT. 

 

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 

numérisée. 
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[vii] 

 

 

 

 

Die Irrationalität der bürgerlichen 

Gesellschaft in ihrer Spätphase ist 

widerspenstig dagegen, sich begreifen zu 

lassen ; das waren noch gute Zeiten, als 

eine Kritik der politischen Ökonomie 

dieser Gesellschaft geschrieben werden 

konnte, die sie bei ihrer eigenen Ratio 

nahm. 

 

Theodor W. Adorno 

 

 

 

 

L'irrationalité de la société bourgeoise 

dans sa phase avancée s'obstine contre 

les tentatives d'être comprise ; c'était le 

bon vieux temps quand on pouvait écrire 

une critique de l'économie politique qui 

la confrontait à sa propre ratio. 

 

Theodor W. Adorno 

 

 

 

[viii] 
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[xi] 

 

 

 
Critique de la raison sociale. 

L’École de Francfort et sa théorie de la société. 

INTRODUCTION 
 

 

Le programme et les étapes : 

où en est l'École de Francfort ? 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Imaginons un étudiant en sociologie qui, après sa deuxième année 

d'études par exemple, passe les derniers jours de ses vacances en 

Allemagne. Il en profite pour aller faire un petit tour à Francfort. 

Sachant qu'il suivra à la rentrée un cours sur l'École de Francfort, il veut 

visiter cette école, comme on peut vouloir visiter la Sorbonne, le 

Collège de France, la Maison des Sciences de l'Homme, le MIT ou, 

encore l'Université d'Évry. Notre étudiant est consciencieux, il s'est 

documenté sur l'École de Francfort. En effet, il sait que l'Institut de 

l'École a été installé à l'entrée du quartier Westend, entre l'Opéra et le 

campus. C'est un des vieux quartiers bourgeois de la ville, avec 

quelques banques et quelques édifices officiels, des ambassades 

notamment. Dans le même quartier habitent aussi beaucoup 

d'intellectuels : un mélange du 5e et du 7e arrondissement de Paris. 

Arrivé à la gare, l'étudiant constate sur le plan de la ville que le 

campus n'est pas loin, à un quart d'heure à pied, peut-être vingt minutes 

si on longe ce quartier, le Westend. En sortant de la gare, il va 

simplement à gauche et toujours tout droit, il voit sur sa droite le 

fameux quartier et, sur sa gauche, le commissariat central de la ville, le 

grand bâtiment de la poste, un bâtiment et l'entrée de la foire. Et voilà, 

en tournant à droite, il débouche déjà dans une rue qui s'appelle 

Senckenberg Anlage où, selon ses informations, se trouve l'École de 

Francfort. 
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Sur sa gauche se dresse une tour banale, un hôtel, et un peu plus loin 

une horreur de l'architecture des années soixante : une autre [2] tour, 

gris sale, de 30 ou 35 étages, en béton brut. Plus tard, il apprendra qu'il 

s'agit de la « Tour des sociologues », comme on l'appelle dans le jargon 

des universitaires, siègent entre autres des départements de sciences 

sociales, de pédagogie, de psychanalyse et de théologie (tout en haut de 

la tour, évidemment). Pourtant, derrière cette horreur, il découvre un 

grand bâtiment du début du siècle qui ressemble à une vieille université. 

Le gardien à l'entrée centrale apprend au brave étudiant qu'il s'agit du 

musée de paléontologie, que le campus est un peu plus loin, à 50 mètres 

sur la gauche. 

Enfin, il repère l'entrée du bâtiment principal de l'université. Les 

étudiants à qui il demande où se trouve l'École de Francfort, 

mondialement connue, le regardent d'un air étonné. Quelques-uns lui 

font même remarquer qu'il est sur le campus d'une université, non sur 

le campus d'une école. Une dame d'un certain âge le renseigne 

gentiment mais avec assurance : en sortant du campus, à droite, de 

l'autre côté de la Senckenberg Anlage, sur la rue qu'il a prise pour 

arriver sur le campus, se trouve l'Institut für Sozialforschung. Surtout, 

il ne doit pas aller tout droit, car il tombera alors sur la Bockenheimer 

Landstraße. 

Même si l'allemand de notre visiteur est solide, tous ces noms se 

brouillent dans sa tête. Il reprend lentement : « L'Institut für machin », 

c'est le nom de l'Institut de l'École de Francfort. Il connaît aussi le nom 

des deux rues que la femme a évoquées. Il l'a lu : l'institut qui porte ce 

nom un peu compliqué se trouve presque au croisement de ces deux 

rues, au nom pas moins compliqué que celui de l'institut. Pourtant, il a 

beau être parvenu au croisement des rues, dont il n'arrive pas à 

mémoriser les noms, il ne voit pas l'Institut de l'École de Francfort : 

d'un côté il voit la bibliothèque universitaire et, de l'autre, le resto-u 

ainsi qu'une bouche de métro sous forme de wagon qui s'enfonce dans 

le sol : quel étrange symbole pour une université ! 

Enfin, en suivant les conseils de la dame, il atteint un bâtiment en 

granit gris, sur lequel est écrit en toutes lettres Institut für 

Sozialforschung. Ce n'est pas trop tôt ! Au moins la porte est ouverte, 

et dans la loge se tient, en guise de gardien, un étudiant de [3] son âge. 

En effet, lui assure-t-il, c'est bien ici le fameux institut. Le bâtiment 

actuel date de la fin des années quarante ; l'ancien bâtiment, paraît-il, 
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était érigé là où s'enfonce maintenant le wagon, en direction de l'enfer. 

Bien entendu, l'Institut fait encore de la recherche : surtout en 

sociologie du travail et de l'entreprise, mais aussi beaucoup en sciences 

politiques (sur la démocratie, etc.). D'après ce qu'on lui a dit, il y a pas 

mal d'archives des vieux (Adorno, Horkheimer...) dans la Deutsche 

Bibliothek, une sorte de bibliothèque nationale, construite un peu plus 

haut sur la même rue. 

Alors notre brave étudiant commence à désespérer, mais il persiste 

malgré tout : 

 

« Et Habermas, le représentant de la deuxième génération de l'École de 

Francfort, comme on l'a appelé souvent, il travaille ici ? 

— Ach, Habermas ! D'abord, il y a quelques années, les profs se sont 

disputés pour savoir si Habermas avait perpétué la tradition de l'École de 

Francfort ou pas. Comme c'est souvent le cas chez ces Messieurs Dames, le 

débat n'a pas eu de fin concluante. On en sait aussi peu qu'au début. » 

L'étudiant-gardien continue : 

« Comme il y a rarement foule ici, j'ai profité de mes heures de garde 

pour lire les deux gros volumes de l'Agir communicationnel de Habermas. 

Je pense qu'il y annonce sa démarche et une rupture nette avec l'École. Mais 

peu importe, Habermas est à la retraite depuis quelques années. D'ailleurs, 

si je ne me trompe pas, il n'a plus travaillé à l'Institut depuis la fin des années 

soixante ou le début des années soixante-dix. Il a surtout dirigé un institut 

de recherche au sud de Munich ; n'empêche, il était prof à Francfort, au 

Département de philosophie, qui se trouve juste derrière notre bâtiment ; 

mais, franchement, mis à part le parking, l'Institut et les philosophes ne 

partagent pas grand-chose. 

— Donc, il n y a pas d'École de Francfort et il n'y a pas de Théorie 

critique ? Quand même, c'est étrange, puisqu'il y a des livres sur le sujet et 

même des cours de fac. » 

L'autre étudiant, derrière sa vitre, reprend : 

« Là, tu me poses une colle ! Mais j'ai lu pas plus tard que ce matin, dans 

le journal du coin, le Frankfurter Rundschau, un article sur un colloque qui 

a eu lieu, il y a quelques jours, ici à Francfort : « 75 ans de 
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[4] 

Théorie critique ». Prends le journal, je l'ai lu. À ta place, j'irais au Café 

Laumer, en sortant, c'est au bout de la prochaine rue à gauche. Tu ne le 

connais pas ? C'est un lieu historique. Tu y trouves depuis des décennies, 

pêle-mêle, les vieilles bourgeoises du quartier qui y prennent le thé et qui 

avalent des quantités impressionnantes de gâteaux, des étudiants, des profs, 

quelques cadres dynamiques, etc. D'ailleurs, les gâteaux y sont très bons. Il 

paraît qu'à l'époque on y voyait aussi les vieux de l'École de Francfort. » 

 

Faible consolation ! Installé dans ce café aux allures bourgeoises des 

années cinquante, en attendant son gâteau aux noix, il déplie le journal 

et il aperçoit à la page 8, sous la rubrique « Feuilleton », l'article sur le 

colloque. La lecture manque lui couper l'appétit : le titre « Révolution 

au feu rouge. La Théorie critique célèbre d'une manière entêtée son 75e 

anniversaire » (édition du 28 septembre 1999). « « Alors, si j'ai bien 

compris, se dit-il après la lecture, il ne reste quasiment plus rien de la 

Théorie critique de l'École de Francfort ; au fond, elle est morte. 

L'histoire des idées peut s'en occuper. Mais pour la sociologie, quel 

intérêt ? Au moins, le gâteau est délicieux. » 

Certes, pour notre étudiant, le voyage à Francfort était frustrant. Il 

s'attendait à une chapelle. C'est de cette manière que l'on présente 

couramment les grands systèmes de pensée : les maîtres ont développé 

ces systèmes, et les institutions culturelles les ont pris en charge en 

créant les conditions matérielles de leur pérennité. Les disciples 

défendent la pureté de la doctrine et la mémoire des maîtres, 

intouchables. Ils s'occupent aussi de la vulgarisation de leur pensée, une 

sorte d'édition populaire pour les pauvres d'esprit, sous forme de 

manuels, d'« « introductions », etc. Une théorie dégénérée à ce point 

n'est qu'une idéologie, plus proche de la croyance que du savoir, de la 

connaissance et de l'intelligibilité. Dans ce cas, travailler sur les 

« « théories » relève plus du culte des morts que de l'analyse. 

Par conséquent, une théorie digne de ce nom est vivante. Elle se 

développe dans son époque ; elle « appartient à son époque » (Sartre). 

Les producteurs de la théorie sont des individus qui vivent comme 

« n'importe qui » (Sartre), dans une société donnée et dans une [5] 

situation sociale donnée, bref, c'est cela leur contingence. Grâce à la 

division sociale du travail, leur tâche consiste dans la production de 
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connaissances, de savoir et d'intelligibilité des phénomènes sociaux 

pour la société. On doit d'abord constater cette division du travail, pour 

pouvoir se demander par la suite si c'est vraiment une bonne chose. 

Pourtant, cette question dépasse notre sujet. Retenons plutôt que ce sont 

des individus vivants qui « « font » les théories dont on traite, qui les 

créent. La plupart du temps, on fait la théorie « « avec ses tripes » : si 

on n'est pas profondément concerné par l'objet de sa réflexion, on ne 

produit pas beaucoup de connaissances nouvelles. C'est cela la première 

raison qui nous fait dire que les théories sont vivantes. 

La deuxième raison découle de l'objet de notre réflexion : ce sont 

également les individus qui ont fait, qui font et qui refont la société en 

tant que totalité, et les différents phénomènes qui composent cette 

totalité. C'est ce qu'on appelle simplement la constitution de la société. 

Les êtres humains sont des êtres conscients, ce qui les distingue du reste 

de la création. Comme ils sont conscients, ils peuvent raisonner et ils 

peuvent agir raisonnablement. C'est la liberté humaine qui intéresse les 

sociologues directement, car les hommes ne sont pas des ordinateurs 

dont l'action est déterminée par la machine, ses programmes et ses 

logiciels. 

Ensuite, parlons de la contingence. La contingence nous intéresse 

surtout parce qu'elle est la somme des « « faits accomplis » 

(Horkheimer) avec lesquels tous les acteurs doivent se débrouiller. Ils 

sont soumis à des contraintes, à des restrictions et à d'autres pressions 

qu'ils ne maîtrisent pas. On appelle cela l'hétéronomie. Pour autant, les 

individus reconstituent cette contingence. En la reconstituant, ils la 

changent inévitablement. C'est dans ce sens que la société et les 

situations sociales sont vivantes. 

La théorie comme système d'argumentation cohérente n'est, enfin, 

que l'expression systématique du rapport conscient entre le théoricien 

et son objet : la société comme totalité ou un phénomène particulier 

(l'école, l'université, l'entreprise, la famille, la ville). N'importe quel 

phénomène social peut faire l'objet d'une analyse sociologique. En 

outre, les phénomènes sociaux sont les individus [6] eux-mêmes, 

conscients et (potentiellement) raisonnables, ainsi que les produits de 

leurs actions. Donc, ils ne sont pas éternels. On comprend alors 

facilement qu'une théorie digne de ce nom est toujours et 

nécessairement inachevée. 
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En revanche, des grands courants de pensée ne restent que des 

choses, pour être plus précis : des chosifications, c'est-à-dire des textes 

ou d'autres documents, des bâtiments, comme notre étudiant l'a 

constaté, etc. Bref, si on se limite à l'étude et à la vénération de ces 

choses, on n'a affaire qu'à des théories mortes qui ne peuvent plus 

contribuer à l'intelligibilité de la société. Or, la pensée est vivante parce 

que nous l'investissons dans nos travaux. Mais il faut se garder de la 

fâcheuse habitude de se servir des grandes théories comme d'une 

carrière en libre-service où chacun récupère ce dont il a besoin pour 

compléter la mosaïque qu'il bricole à la maison et qu'il appelle 

pompeusement « théorie ». 

Notre travail de sociologue fait partie de l'effort collectif pour rendre 

intelligible la société. C'est cette ambition qui nous lie aux grands 

courants d'aujourd'hui comme à ceux du passé, par exemple à l'École 

de Francfort. Cela ne veut pas dire reproduire leurs questions, leurs 

réponses et leur argumentation. Il s'agit de les dépasser : d'abord, on 

doit les connaître pour en parler ; ensuite, on doit se demander si 

l'argumentation est cohérente et solide ; enfin, on doit laisser à l'histoire 

les phénomènes qui n'existent plus, pour reprendre ceux qui lient leur 

époque à la nôtre. De cette façon, les grandes théories du passé, comme 

la Théorie critique, font partie de notre héritage intellectuel. Les 

Francfortois n'ont pas fait de sociologie à notre place, mais nous 

pouvons faire de la sociologie dans un dialogue virtuel avec ces 

ancêtres. 

Faire de la théorie, cela veut dire exprimer le rapport vivant, abordé 

précédemment, entre moi, mon objet situé dans la contingence et le 

résultat de mes pensées. Pour saisir une théorie développée dans le 

passé, qui est un phénomène social comme les autres, on refait la genèse 

de cette théorie. C'est pour cela que l'on parlera un peu des individus 

(Adorno, Horkheimer, Fromm, etc.), un peu plus de la contingence et 

beaucoup plus du résultat de leurs réflexions : les théories. 
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[7] 

 

Le programme sociologique 

de l'École de Francfort et les étapes des travaux 
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Le programme sociologique de l'École de Francfort se développe et 

se décante au fil de quatre décennies de recherches, de la fin des années 

vingt jusqu'à la fin des années soixante. Il est le résultat d'un effort 

collectif, mené au sein de l'Institut für Sozialforschung, pour rendre 

intelligible la société comme totalité et produire une théorie spécifique 

qui porte, depuis les années trente, le nom de Théorie critique : une 

critique à la fois de la société bourgeoise et des théories du lien social 

établi. 

Bien que l'Institut ait été dirigé d'une manière 

autoritaire — Horkheimer s'en vantait presque —, il n'a jamais formé 

une chapelle ou une école dans le sens strict du terme, c'est-à-dire une 

structure de recherche et d'enseignement 1. disposant d'un ensemble de 

savoirs et d'arguments cohérents et canonisés, 2. excluant des idées et 

des approches concurrentes et 3. se consacrant à la formation de 

nouvelles générations de disciples. En outre, ce sont les courants 

concurrents, dans les années cinquante, qui ont créé l'appellation École 

de Francfort. Par la suite, lors de controverses avec d'autres écoles de 

sociologie en Allemagne, dans les années cinquante (l'École de Münster 

et l'École de Cologne), ce nom s'est imposé, de la même manière que 

s'est imposé le nom d'existentialisme pour le courant animé par Jean-

Paul Sartre dans les années quarante et cinquante en France. 

Il n'y a jamais eu une seule Théorie critique. Les travaux de ce 

courant ont été diversifiés, et les résultats partiellement contradictoires. 

C'est ce qui explique les débats publics entre les membres de l'Institut, 

sur des questions importantes comme l'interprétation de la 

psychanalyse et sa place dans les recherches de l'Institut ou sur le 

capitalisme d'État. Nous y reviendrons. 

De surcroît, figurent ici, quasi exclusivement, les travaux de 

Horkheimer et d'Adorno, et cela pour deux raisons. D'abord, ce sont 

eux qui ont le plus marqué les travaux de l'École, dans l'espace public, 
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mais aussi au sein de l'Institut, surtout en ce qui a trait à la recherche en 

sciences sociales. Ensuite, les travaux des deux [8] anciens directeurs 

de l'Institut vont dans le même sens, sans que les spécificités de chacun 

disparaissent. 

 

Quelques traits marquants 

de l'approche francfortoise 

 

Retour à la table des matières 

En général, pour l'École de Francfort, la sociologie est la 

compréhension de l'essentiel de la société, dans une perspective critique 

(Adorno, 1993, p. 31). La critique englobe deux volets inséparables : la 

critique immanente se penche sur les théories et leur argumentation 

pour saisir leur sens, pour interroger leur cohérence, leur apport à la 

connaissance et leurs limites, leurs références et leur parenté, sans 

oublier pour autant les conditions intellectuelles et sociales de leur 

production. C'est dans la démarche de la critique immanente que l'on 

découvre le potentiel d'une théorie ou d'une argumentation : son 

dépassement possible. 

Ensuite, il s'agit de comparer un phénomène qui existe, donc un être, 

avec ce qu'il prétend être et ce qu'il pourrait être : son ambition. 

Cependant, il y a des contradictions entre l'être et l'ambition, il faut 

montrer les possibilités de dépassement de cet être et in fine de la 

société entière. Donnons un exemple : une enquête montre qu'un 

groupe social est exposé à une oppression dure mais qu'en dépit d'un 

contrôle quasiment omniprésent, il ne donne aucun signe de révolte ou 

de résistance. Au contraire, les membres du groupe en question se 

disent libres, disent qu'ils veulent vivre ainsi, qu'ils ont choisi cette 

existence parce qu'elle est l'accomplissement des autonomies 

individuelles qui se conjuguent dans la forme du lien social que l'on 

trouve empiriquement. Dans ce cas, on confronte donc la 

phénoménologie sociale avec l'ambition d'être autonome et libre, et on 

constate des contradictions entre les notions d'autonomie et de liberté 

d'un côté et l'existence des membres du groupe de l'autre. Cette 

contradiction nous permet de penser des possibilités de dépassement 

des notions utilisées et de la situation sociale contingente. 
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On comprend, par cet exemple simple et un peu caricatural, que l'on 

doit travailler avec des notions extrêmement complexes et abstraites : 

le groupe social, l'autonomie et la liberté, ainsi que leur contraire, 

l'hétéronomie. On a besoin d'une solide théorie pour [9] comprendre le 

social. La théorie n'est pas un luxe ou une occupation pour philosophes 

farfelus et ratés ; elle est nécessaire pour rendre intelligibles les 

phénomènes sociaux et la société comme totalité. 

La critique francfortoise prend un sens bien spécifique, surtout dans 

une perspective sociologique : cette critique dépasse les éléments 

indiqués plus haut et met de plus en plus de l'avant son orientation 

négative. Pragmatiquement parlant, elle s'insurge contre l'oppression de 

la critique, contre la fonctionnalisation de la critique et contre 

l'obligation de l'argumentation positiviste. Elle comporte un autre 

aspect négatif, à savoir dévoiler et rendre intelligible ce qui va mal dans 

la société, et, dès lors elle est destructive. La revendication d'une 

« critique constructive » vise simplement à briser la radicalité de la 

critique, en l'enfermant dans un choix d'avenirs possibles 

conformément au statu quo social. Même si la division sociale du 

travail sépare, entre autres, les critiques et les producteurs, la critique 

n'est pas dévaluée pour autant. Comme le souligne Hegel, on n'a pas à 

être cordonnier pour savoir si la chaussure nous va. 

Dans le cadre d'une théorie, on ne travaille pas avec des définitions 

mais avec des notions sociologiques qui sont créées par la sociologie 

(Adorno, 1993, p. 31). La définition, si présente dans la sociologie, n'a 

pas sa place dans cette théorie, car la définition ne connaît pas, par 

essence, de contradiction. Cependant, la réalité est contradictoire et, par 

conséquent, la théorie qui a comme programme de rendre intelligible 

cette réalité doit exprimer cette contradiction. 

La société comme totalité et les phénomènes spécifiques sont l'objet 

de la sociologie. Constitués par les actions des hommes, ils n'existent 

pour nous que l'intermédiaire de la pensée. La démarche sociologique 

part de la description de la réalité sociale telle qu'elle se présente, qu'elle 

apparaît aux sociologues. Bien entendu, il ne s'agit jamais de la réalité 

entière. Derrière ce qui apparaît aux sociologues se cache l'essentiel de 

la société. C'est à la sociologie de le saisir, de le faire surgir. La 

distinction entre l'apparence et l'essence a une longue tradition 

philosophique, mais cela n'est pas notre [10] sujet. Cependant, Adorno, 

tout comme les autres défenseurs de la Théorie critique, insiste sur le 
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lien dialectique entre l'apparence et l'essence. Ce lien permet la critique 

qui confronte les idées, les programmes, les proclamations, etc., qui ont 

guidé les actions humaines dans leurs réalisations. Inévitablement, une 

contradiction entre l'idée et la réalité se manifeste, qui donne des 

arguments et des raisons pour changer la société, résultat des actions 

humaines. 

La sociologie établie fait partie, selon Adorno, des disciplines 

scientifiques modernes issues de la philosophie. Par conséquent, elle 

peut se situer dans la tradition de la Aufklärung, la philosophie des 

Lumières en Allemagne, dans la tradition kantienne. 

 

Étapes 
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Un regard rétrospectif permet de dégager trois étapes, liées par une 

grande continuité. 

 

* la constitution de l'Institut für Sozialforschung et l'émergence 

d'une première version de la Théorie critique à la fin des années 

vingt et au début des années trente. Dominent alors les travaux 

de nature philosophique et économique, bien que les premiers 

pas vers une orientation sociologique de la recherche puissent 

être constatés. C'est l'élaboration du « matérialisme 

interdisciplinaire » (Horkheimer), programme de cette période ; 

* l'exil après la prise du pouvoir par les fascistes en Allemagne 

constitue, entre autres, l'étape du dépassement des travaux des 

années vingt et trente par l'émergence de la Théorie critique 

stricto sensu. Le fascisme victorieux en Europe, la Shoah et des 

génocides, la Deuxième Guerre mondiale et, enfin, la société 

américaine des années quarante, sont les références du 

dépassement de la première étape. Les questionnements sur la 

raison et la sociologisation de cette théorie sont les points les plus 

marquants de ce développement pour notre sujet. Ce 

dépassement ne signifie nullement une rupture radicale ou 

l'abandon des théories d'autrefois. Par contre, c'est sur la base de 

ces théories, dans un processus de critique, d'autocritique et 



 Jan Spurk, Critique de la raison sociale… (2001) 28 

 

d'héritage (de la [11] sociologie américaine notamment) que la 

Théorie critique se développe ; 

* après leur retour tardif à Francfort en 1950, une troisième étape 

s'ouvre pour les chercheurs de l'École. L'objet de leurs travaux 

« sociologiques » est ce demi-pays en « restauration » que fut 

alors la RFA, mais n'en est pas le seul. Tout à fait dans la tradition 

des réflexions des années quarante, dix ans plus tard, la question 

principale porte sur la possibilité ou l'impossibilité de la pensée 

et de l'action raisonnables. 

 

Comme on le verra, Adorno ne joint formellement l'Institut für 

Sozialforschung que très tard, en 1938. Les travaux qui nous 

intéressent, ceux de 1920 à 1950, sont pilotés par Horkheimer. Au plus 

tard après leur retour à Francfort en 1950, c'est Adorno qui domine, 

intellectuellement et dans l'espace public. Les questions sociologiques 

prennent une place de plus en plus importante, et Adorno s'engage 

ouvertement dans la sociologie : il ne mène pas seulement de rudes 

bagarres intellectuelles, il préside aussi l'Association des sociologues 

allemands, de 1963 à 1968. 

Le nom École de Francfort est donc trompeur. Il s'est répandu dans 

les querelles sociologiques des années cinquante et soixante pour 

désigner les chercheurs défendant une sociologie critique, regroupés à 

l'Institut für Sozialforschung à Francfort. Ce regroupement a permis 

d'entretenir une certaine homogénéité thématique et théorique, sans 

glisser dans la pensée unique et obligatoire qui caractérise les chapelles. 

Bien entendu, aussi bien l'Institut für Sozialforschung que sa théorie 

émergent à une époque et dans une situation sociale et idéologique 

particulière que nous analyserons maintenant. 

 

[12] 
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[1] 

 

 

 
Quel avenir pour la sociologie ? 

Quête de sens et compréhension du monde social. 

Chapitre I 

L'apprentissage des sciences sociales : 

la contingence des années vingt et trente, 

la fondation de l'Institut für Sozialforschung 

et les premiers travaux 
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L'émergence de l'École de Francfort dans les années vingt est 

profondément liée à la situation de l'Allemagne de la République de 

Weimar, issue de la Première Guerre mondiale et des échecs des 

soulèvements ouvriers à la fin de la guerre. Dans cette situation très 

mouvementée et dramatique, il s'agit pour bon nombre d'intellectuels 

de se pencher sur les avenirs possibles de cette société en sursis. 

Les fondateurs de l'École partagent avec les autres intellectuels la 

désorientation politique certes, mais aussi, et c'est ce qui nous intéresse 

davantage, le besoin de réorientation théorique. Elles s'expliquent, 

socialement parlant, surtout par trois raisons : 

 

* l'échec de la révolution socialiste en Allemagne et le déclin du 

mouvement ouvrier révolutionnaire qui en a été la conséquence, 

ainsi que l'impossibilité pour la République de Weimar de se 

stabiliser en tant que forme libérale et démocratique de la société 

bourgeoise ; 

* la victoire du mouvement révolutionnaire en Russie, suivie d'une 

bureaucratisation inquiétante ; 
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* enfin la montée du fascisme en Allemagne et dans les autres pays 

européens. 

 

La fameuse « première conférence de travail marxiste » (« erste 

marxistische Arbeitskonferenz ») de 1922, une réunion de jeunes [14] 

intellectuels proches du marxisme, avait pour objectif d'apporter 

quelques éléments de réflexion afin d'atténuer cette confusion. Le projet 

n'a pas abouti. Par contre, cette conférence préforme la fondation de 

l'Institut für Sozialforschung en 1924, l'institut de recherche qu'on 

appellera, à partir des années cinquante, l'École de Francfort. Les 

réflexions qui convergent dans l'Institut se situent entre la philosophie 

(allemande) classique, le marxisme, la psychanalyse et les recherches 

sur la culture, l'État, l'autorité, etc. Dès le début, c'est contre le 

positivisme et l'ontologie existentialiste que la future Théorie critique 

se constitue. 

C'est surtout dans les travaux de Horkheimer — qui prendra en 1930 

la direction de l'Institut für Sozialforschung — que se décantent, petit à 

petit, les fondements de la théorie critique de la société qui trouvera sa 

forme explicite quelques années plus tard. Toutefois, déjà dans ses 

écrits des années vingt, on trouve de sévères critiques de 

l'individualisme et du collectivisme communautaire. En outre, à peine 

cachée par le style académique, on y découvre l'espérance de la 

libération par les « masses ». 

 

La situation sociale et politique 

 

Nous nous bornerons à indiquer les traits essentiels de la situation 

politique et sociale qui ont directement influencé la constitution de la 

Théorie critique (voir aussi Vincent, 1976 ; Wiggershaus, 1988 ; 

Dubiel, 1978). Pour l'Allemagne vaincue, la fin de la Première Guerre 

mondiale signifie sur le plan politique l'occupation d'une partie du 

territoire national, les réparations et autres conditions imposées par le 

traité de Versailles, mais également la fin de l'Empire auquel succède 

la République de Weimar. Cette dernière n'a jamais trouvé une véritable 

stabilité sociale et politique parce qu'elle n'a pas su donner un nouveau 

projet social à la société allemande. 
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Les mouvements révolutionnaires de 1917 à 1919 et ceux de 1923 

tentent sans succès d'imposer leur projet d'avenir de cette société. Au 

fur et à mesure que la vague révolutionnaire se retire, une partie du 

puissant mouvement ouvrier se stalinise ; une autre partie reste dominée 

par la social-démocratie allemande. Bref, le [15] thème de la révolution 

est désormais réservé aux discours enflammés, et la fin des années vingt 

et les années trente, jusqu'à la prise du pouvoir par les nazis, restent 

caractérisées par les affrontements entre le mouvement ouvrier et le 

mouvement fasciste. Ces mouvements représentent les extrêmes de la 

recherche d'un avenir possible pour la société allemande. 

 

Des bourgeois critiques 

 

Horkheimer et Adorno, comme la quasi-totalité des intellectuels de 

l'époque, ne croyaient pas à la possibilité de « la barbarie » (Adorno/ 

Horkheimer), c'est-à-dire le fascisme, comme avenir de la société 

allemande. Bien qu'en 1933 les Francfortois fussent mieux préparés à 

l'exil que la plupart des intellectuels qui devaient quitter le pays, dans 

les années vingt ils étaient préoccupés par d'autres sujets. A l'époque, 

c'est le marxisme qui domine les débats de ces intellectuels de gauche. 

L'importance de cette théorie s'est révélée aux intellectuels par le biais 

du mouvement ouvrier. Cependant, Adorno et Horkheimer s'attardent 

peu au marxisme stalinien ; ils s'intéressent à la philosophie de Marx et, 

surtout, aux textes parus de 1840 à 1860. Néanmoins, l'Institut für 

Sozialforschung, n'est pas un institut marxiste théoriquement 

homogène, quoiqu’y évoluent des marxistes convaincus comme Karl 

Korsch, August Wittvogel ou Friedrich Pollock. 

Ces chercheurs ont été formés dans la culture bourgeoise allemande, 

c'est-à-dire dans la culture légitime de la société en crise, qui reste une 

référence importante pour l'École de Francfort. C'est pour cela que la 

philosophie classique allemande (Kant, Hegel) notamment est 

omniprésente dans leurs travaux. En outre, dans le milieu intellectuel, 

la critique de la société bourgeoise a toujours été une occupation de 

bourgeois. L'Institut n'y fait pas exception : citons parmi d'autres Félix 

J. Weil, fondateur de l'Institut, fils d'un négociant en grains richissime ; 

Theodor W. Adorno, fils d'un bourgeois bien établi, extrêmement 

cultivé ; Walter Benjamin, fils de banquier et descendant de la famille 
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de Heinrich Heine ; Max Horkheimer, fils d'industriel. Et arrêtons-nous 

sur deux de ces représentants. 

[16] 

Max Horkheimer (né en 1895), longtemps le spiritus rector de 

l'Institut für Sozialforschung, est le fils unique de Moses Horkheimer, 

fabricant de textile et propriétaire de plusieurs usines florissantes dans 

le sud-ouest de l'Allemagne. Bien qu'ils fussent juifs pratiquants, les 

Horkheimer faisaient partie de la bourgeoisie « juive intégrée », qui se 

sentait surtout allemande et bourgeoise. 

Max doit prendre la succession de son père. Pour cette raison, il 

quitte le lycée bien avant le baccalauréat, qu'il décrochera tout de même 

en 1919, à Munich, donc à l'âge de 24 ans. Au contact de son futur 

collègue de l'Institut et ami à vie, Friedrich Pollock, Max Horkheimer 

prend de plus en plus de distance avec sa famille et réussit à s'en 

émanciper largement. Dans ses écrits de jeunesse, Aus der Pupertät, il 

analyse ce processus. 

Le mouvement révolutionnaire qui se développe en 1919, à Munich, 

ne le concerne pas beaucoup. Il le suit de loin. Beaucoup plus 

importante pour sa vie et pour notre sujet, est sa formation à l'Université 

de Francfort, où il rencontre Herbert Schumann et Hans Cornélius qui 

l'influencent profondément. Schuman est un psychologue du courant de 

la Gestalt, à l'époque le courant le plus progressiste de la psychologie, 

à l'université du moins. Hans Cornélius est un des piliers du néo-

kantianisme en Allemagne. Une année à l'Université de Fribourg le met 

en contact avec la phénoménologie de Husserl, et de son assistant 

Heidegger. Par contre, c'est Cornélius qui le forme intellectuellement. 

C'est ici que Horkheimer développe sa référence à Kant, qui marquera 

sa pensée. Son approche sociologique en sera profondément empreinte. 

Horkheimer devient le disciple protégé de Cornélius. Il abandonne 

rapidement le projet d'une thèse en psychologie pour soutenir une thèse 

en philosophie et il démarre sa carrière comme assistant de Cornélius, 

au grand regret de sa famille. Sa thèse d'État porte sur Kant. Dans les 

années vingt et au début des années trente, Horkheimer se situe comme 

un bourgeois par rapport à la société (allemande). Il porte 

consciemment un regard de bourgeois sur l'injustice sociale et nourrit 

une véritable révolte morale et intellectuelle. Cette révolte alimente son 
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ambition théorique : dépasser la métaphysique classique, en éliminant 

les aspects religieux, pour faire émerger une théorie critique. 

[17] 

Theodor Wiesengrund-Adorno (né en 1903), lui, est le fils d'Oscar 

Wiesengrund, un riche négociant en vins à Francfort, issu d'une famille 

juive allemande. Sa mère, Marion Cavelli-Adorno della Piana, comme 

son nom l'indique est d'origine italienne, et est une descendante de la 

noblesse corse, a arrêté une brillante carrière de chanteuse lors de son 

mariage. La place de l'art en général, et surtout de la musique, chez les 

Wiesengrund dépassait de loin la place qu'un bon bourgeois cultivé de 

l'époque se devait de lui faire dans sa maison. Theodor passe une 

enfance protégée dans cette famille bourgeoise et riche profondément 

marquée par l'art. Il est un élève brillant, et il saute la classe de terminale 

pour s'inscrire à l'Université de Francfort à 17 ans (ce qui est encore 

aujourd'hui rarissime dans les universités allemandes), pour faire des 

études de philosophie, de musique, de psychologie et de sociologie. 

Cependant, depuis son adolescence, c'est surtout Siegfried Kracauer qui 

le forme intellectuellement. Par contre, sa formation musicale doit 

beaucoup à Alban Berg et Arnold Schönberg dont il fut l'élève. La 

musique est donc pour Adorno beaucoup plus qu'une occupation parmi 

d'autres, mais il n'en fera pas son métier. Il termine ses études de 

philosophie par une thèse sur la transcendance dans la phénoménologie 

de Edmund Husserl, soutenue auprès de Hans Cornélius. 

Dès le début des années vingt et jusqu'au début des années trente, 

Adorno est surtout un critique musical. Très antiacadémique et anti 

universitaire, il se réfère surtout au jeune Lukács, à Bloch et, bien 

entendu, à Krackauer. Ces trois théoriciens représentent d'importants 

courants critiques, radicaux et extra-institutionnels, de l'époque. Il tente 

aussi de soutenir une thèse d'État que Cornélius refuse. 

Jusqu'aujourd'hui, on se demande si Cornélius la trouva vraiment 

mauvaise, ou si ce n'était pas plutôt l'argumentation fort marxiste qui 

motiva son refus. 
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Francfort : une ville de la bourgeoisie cultivée 

 

La ville de Francfort et sa bourgeoisie sont pour beaucoup dans 

l'histoire de l'École de Francfort. Dans l'Allemagne d'alors, Francfort 

est une ville exceptionnelle : libérale, riche et bourgeoise. Les [18] 

bourgeois y manifestent un intérêt particulier pour la culture, et ils 

investissent beaucoup dans la vie culturelle de leur ville. 

Ce sont ces bourgeois qui se regroupent dans la Fondation Jügel 

pour créer en 1914 une université à leur image 1. L'engagement des 

banquiers, des marchands et des négociants, souvent juifs, ainsi que la 

volonté politique de la puissante mairie rendent possible la création d'un 

lieu protégé des interventions de l'État où la science peut se développer 

plus librement qu'ailleurs 2. L'université gagne rapidement son 

autonomie. Libérale, elle est un pôle d'attraction pour les universitaires 

(et ceux qui veulent le devenir), critiques et anticonformistes. Bien 

entendu, la qualité scientifique des travaux et des recherches en profite. 

Pour en témoigner, on peut citer les noms des sociologues Karl 

Mannheim et Franz Oppenheimer, du théologien Paul Tillich et, bien 

entendu, des deux premiers directeurs de l'Institut : l'économiste Cari 

Grünberg et le philosophe Max Horkheimer. En outre, cette université 

a immédiatement manifesté un grand intérêt pour les questions sociales 

et politiques. 

 

La création de l'Institut für Sozialforschung 

 

À la suite de la « première conférence de travail marxiste » en 1922, 

l'idée de la création d'un institut de recherches sociales se réalise grâce 

à Félix Weil. Weil, qui dispose d'une fortune considérable héritée de sa 

mère, est un des mécènes habituels de la gauche intellectuelle. Il obtient 

aussi souvent, comme dans le projet de l'Institut für Sozialforschung, le 

soutien de son père Hermann Weil, un riche négociant en blés. En 1924, 

Weil fait une donation de 120 000 marks qui permet le démarrage de 

l'Institut. Le nom du premier directeur de l'Institut témoigne des 

 
1  Pour une bonne description, cf. Schivelbusch, 1982, p. 14-27. 
2  Au sujet du milieu juif et bourgeois à Francfort, cf. p. 27-41. 



 Jan Spurk, Critique de la raison sociale… (2001) 35 

 

grandes ambitions de cette entreprise : Grünberg était un des 

inspirateurs de l'austro-marxisme que Max Adler et Otto Bauer ont 

rendu populaire. 

Sa reconnaissance par le ministre prussien de la Culture en 1923 fait 

de l'Institut une unité de recherche et de formation de jeunes [19] 

chercheurs en sciences économiques et sociales 3. Pourtant, ce statut ne 

changeait nullement l'intention de Grünberg de découvrir les lois du 

développement de la propriété privée et de l'époque capitaliste, comme 

il le dit explicitement dans son discours inaugural (Grünberg, 1924). 

À Francfort, le Café Marx, le surnom de l'Institut, garde sa distance 

critique à la fois vis-à-vis de « l'establishment » intellectuel et de la 

bourgeoisie en général. Ses débats et ses travaux se concentrent sur 

l'analyse de la vie sociale en Allemagne et en Europe centrale, certains 

sont aussi solidement ancrés dans les différentes disciplines 

représentées. La philosophie y prédomine. De plus, y règne un élitisme 

intellectuel et le non-conformisme y est de rigueur : on a l'ambition de 

vivre et de travailler autrement que les autres intellectuels bourgeois de 

la ville. 

Fermé par les nazis en 1933, l'Institut sera officiellement rouvert en 

1941, à New York, après être passé par Paris et Genève ; c'est en 1950 

qu'il se réinstallera à Francfort. 

 

Le « matérialisme interdisciplinaire » de Horkheimer 

 

Le statut de l'Institut für Sozialforschung réserve à son directeur une 

position extrêmement puissante et autonome. Par sa double fonction de 

directeur et de professeur à l'Université de Francfort à laquelle l'Institut 

est rattaché, il sert d'intermédiaire entre ces deux institutions. Pour ce 

qui est de l'Institut lui-même, c'est au directeur qu'il incombe de le 

diriger, à l'image d'un patron, administrativement mais surtout 

intellectuellement parlant (Dubiel, 1978 ; Wiggershaus, 1988). 

 
3  L'Institut de Francfort ressemble par son statut à l'Institut de recherche en 

sciences sociales de Cologne (Forschungsinstitut für Sozialwissenschaften in 

Köln), dirigé par Eckert, ou à l'Institut à tendance patronale de Kiel (Kieler 

Institut für Weltwirtschaft und Seeverkehr). 
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C'est pour ces raisons que le cours inaugural de Horkheimer sur les 

« tâches actuelles de la philosophie sociale » ne représente pas 

seulement l'exercice obligatoire pour obtenir la chaire de philosophie 

sociale et, par ricochet, de ce fait la direction de l'Institut ; il [20] s'agit 

aussi de l'annonce d'un véritable programme de recherche fondé sur le 

matérialisme interdisciplinaire. 

Dès la deuxième moitié des années vingt, Horkheimer s'est lancé 

dans une démarche intellectuelle extrêmement ambitieuse, appelée 

« matérialisme interdisciplinaire » : il veut repenser le marxisme et se 

positionner par rapport au marxisme. Cette réflexion prend la forme 

originale d'un triptyque où Horkheimer discute de marxisme par le 

truchement de la critique de la métaphysique. Son projet de travailler et 

de publier sur la « crise du marxisme » est resté en chantier 4. 

Cependant, la confrontation (en général implicite) avec le marxisme est 

le fil rouge de son développement intellectuel. En effet, Horkheimer 

passe par la critique de la philosophie hégélienne et la critique des 

courants philosophiques, sociologiques et marxistes de son époque. 

C'est l'aspect « interdisciplinaire » de sa démarche. 

Pour Horkheimer, le marxisme n'est pas une nouvelle philosophie, 

et encore moins une nouvelle théorie économique. C'est surtout une 

critique : d'une part, une critique des théories (philosophiques, 

économiques, etc.) en tant que formes de la conscience ; d'autre part, et 

en même temps, une critique de l'objet de ces théories, à savoir le 

capitalisme et la société bourgeoise. Horkheimer fait sienne cette 

approche marxiste et se laisse également guider par l'exigence 

intellectuelle revendiquée par Marx du « dépassement par 

l'accomplissement », en ce sens que la société bourgeoise se dépasserait 

en réalisant ses propres principes, ses valeurs, etc. 

La philosophie gagne une place centrale dans ce débat (en partie 

virtuel), car elle est la forme la plus développée de la conscience 

bourgeoise. Une critique « interne » de la philosophie est nécessaire 

certes, mais la démarche matérialiste ne peut pas se borner à cette 

critique. La philosophie, comme toutes les théories, exprime une 

certaine réalité historique, elle est ancrée dans des pratiques de son 

époque. C'est pour cela qu'elle peut nommer correctement les 

 
4  Dans les écrits posthumes (volume 11) de Horkheimer figurent quelques 

fragments de cette réflexion. 
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problèmes et les questions de son époque, mais elle ne peut pas les [21] 

résoudre. La critique ne consiste donc pas à réduire le phénomène à ses 

« bases matérielles » comme le proclame le marxisme vulgarisé ; elle 

ne consiste pas non plus à présenter l'histoire des idées. C'est dans son 

époque, dans la société qui l'accueille que l'on doit saisir l'objet dont on 

traite. On doit ensuite reconstruire le discours scientifique et le discours 

du « bon sens » portant sur cet objet. Troisièmement, on en dégage 

l'idéologie qui, dans le cadre de la reproduction d'une société donnée, 

exprime le lien entre cette société, la raison que les acteurs s'en font et 

les légitimations produites. Bien entendu, l'idéologie (dans son 

acception marxiste) est une réelle puissance sociale. Enfin, selon la 

formule du « dépassement par l'accomplissement », il s'agit de trouver 

dans la société telle qu'elle est, ainsi que dans les théories et les 

idéologies telles qu'elles sont, le potentiel de dépassement qui existe 

réellement au sein de la société et de l'idéologie. 

L'émergence de l'Institut für Sozialforschung et les débuts de la 

Théorie critique sont intimement liés à la situation sociale de 

l'Allemagne des années vingt. On doit se rappeler l'instabilité politique 

et sociale du pays, due à l'effondrement de l'Empire, à la fin de la 

Première Guerre mondiale ; à l'affrontement entre différents 

mouvements sociaux, dont le mouvement ouvrier révolutionnaire. 

L'échec des diverses tentatives de renverser le régime en place mène 

rapidement au déclin du mouvement ouvrier et à sa stalinisation. En 

1933 le fascisme s'impose en Allemagne. 

Dans les années vingt par contre, le milieu des intellectuels critiques, 

des « bourgeois-antibourgeois » (Bourdieu), se porte bien, surtout à 

Francfort. La bourgeoisie francfortoise, en grande partie juive, est 

libérale, cultivée et très active dans le mécénat. Les différentes activités 

culturelles et intellectuelles en profitent. Du coup, elle a créé une 

université à son image, qui devient rapidement un pôle d'attraction pour 

l'intelligentsia non conformiste. L'Institut est dès sa constitution lié à 

l'université. Par le moyen du « matérialisme interdisciplinaire », 

défendu par son nouveau directeur Max Horkheimer, à partir de 1930, 

l'Institut dispose d'une conception théorique spécifique. Dans la 

République de Weimar en déclin, la Sozialforschung (recherche 

sociale) sera la méthode qui [22] permettra l'opérationnalisation des 

ambitions formulées par Horkheimer, et même le dépassement du 
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« matérialisme interdisciplinaire », pour faire émerger la Théorie 

critique. 

 

La société allemande : 

l'aube et le crépuscule 

 

Retour à la table des matières 

L'émergence de la théorie critique de la société prend forme petit à 

petit à partir des travaux de la fin des années vingt et du début des 

années trente, menés par une partie de l'équipe de l'Institut für 

Sozialforschung 5. En effet, la sociologie se portait relativement bien à 

l'Université de Francfort 6. Cependant, les chercheurs de l'Institut 

n'avaient pas de contact avec les autres sociologues de l'endroit, même 

pas de contact avec Karl Mannheim et son assistant Norbert Elias, 

installés dans le même bâtiment. Cela illustre bien l'écart entre la 

sociologie allemande établie et l'approche critique qui en est encore à 

ses balbutiements. 

Néanmoins, cela étonne car, pour l'Institut, il s'agit d'avancer vers le 

but le plus ambitieux de la sociologie, c'est-à-dire l'intelligibilité de la 

totalité sociale. Les sociologues qui prennent note de son existence 

considèrent cette entreprise comme irréaliste et excessive. Selon les 

chercheurs de l'Institut qui se lancent dans cette aventure, la sociologie 

allemande, profondément ancrée dans la Geisteswissenschaft (science 

de l'esprit), est trop loin de la réalité pour atteindre l'intelligibilité de la 

société. En outre, ils revendiquent une démarche plus empirique que 

celle de la sociologie établie. 

Horkheimer porte un regard très subtil sur l'Allemagne de la fin des 

années vingt et du début des années trente, ces années qui marquent la 

fin de l'époque du libéralisme démocratique dans ce pays. Ce regard le 

 
5  Il va sans dire que les travaux ne se résument pas à ceux d'Adorno et de 

Horkheimer; il y a aussi ceux de Grossmann, de Pollock (1929) et de 

Wittvogel qui s'inscrivent ouvertement dans la tradition marxiste, mais loin 

du « marxisme » stalinien du Parti communiste. 
6  Au sujet de la sociologie à cette université, cf. l'esquisse de Schivelbusch 

(1982, pp 15-17). 
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mène vers une analyse originale, partielle et kaléidoscopique de cette 

société. On la retrouve surtout dans Crépuscule (Horkheimer, 1934), un 

livre de « notices en Allemagne », comme [23] l'indique le sous-titre, 

publié peu après la prise du pouvoir par les nazis. Sous une forme 

littéraire 7, Horkheimer présente une sorte de collage d'aphorismes, de 

métaphores, d'exemples, de petites histoires et d'analyses partielles. 

Cependant, ces textes, bien que Horkheimer lui-même critique leurs 

imperfections d'ordre éditorial (1934, p. 312), sont bien plus qu'un 

simple assemblage impressionniste, car ils sont intellectuellement 

redevables à une position clé de la future Théorie critique : c'est dans le 

particulier et le spécifique que se manifestent l'universel et le général. 

Par conséquent, l'analyse du spécifique, aussi petit ou banal qu'il 

paraisse, permet de connaître le vrai ou, au moins, de le soupçonner. 

On peut également voir dans les différentes idées émises dans ce livre 

l'expression d'une société de classes sociales, pour montrer que ces 

classes ne sont pas immuables et qu'elles n'expriment pas la « nature 

humaine ». 

Horkheimer critique la société existante au nom d'une société 

meilleure. Dans la situation sociale donnée, cela veut dire que le 

socialisme est possible, matériellement et moralement parlant, mais 

qu'il n'est pas garanti. Comparé aux textes antérieurs, c'est son 

engagement explicite pour le socialisme, le mouvement ouvrier et le 

Parti communiste qui étonne le lecteur non averti. Comme Horkheimer 

le constate fermement, « la critique bourgeoise de la lutte prolétarienne 

est une impossibilité logique » (1934, p. 347). 

Il ne s'agit pas d'un texte de propagande. Les « notices » nous 

montrent l'Allemagne de la République de Weimar par la lorgnette 

d'observations et de réflexions sur la situation sociale, la fin de l'époque 

qui s'annonce et les questions théoriques relatives à cette situation. 

Comme Horkheimer l'indique dans sa préface de février 1933, c'est-

à-dire quelques jours après la prise du pouvoir par les nazis, ce livre 

n'est plus d'actualité. Il parle d'une Allemagne et d'une époque qui 

n'existent plus. La victoire des nazis signifie à la fois l'échec du 

mouvement ouvrier et de son pendant, le marxisme militant, ainsi [24] 

que l'effondrement de l'époque bourgeoise et libérale. L'idée et la notion 

 
7  Cf. également ses notices de 1949-1969, mais aussi Minima moralia d'Adorno 

(1951a). 
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de culture bourgeoise sont désormais obsolètes, aussi obsolètes que le 

marxisme qui était lié de façon négative à cette société. 

C'est par l'analyse des particularités que Horkheimer recherche 

l'universel de cette société effondrée. Selon Horkheimer, elle a aussi 

entraîné sous ses décombres la plupart des sujets évoqués dans ce livre 

(1934, p. 312). Il est peut-être un peu trop pessimiste, attitude 

facilement expliquée par l'impression causée par la prise du pouvoir par 

les nazis. En revanche, cette analyse des dernières années de la 

République de Weimar et des discours théoriques n'a rien de pessimiste. 

Elle est dramatique, puisqu'elle met de l'avant les possibles, ce que le 

titre allemand indique clairement : Dämmerung, c'est aussi bien l'aube 

(Morgendämmerung) que le crépuscule (Abenddämmerung). La 

société peut se développer vers « la nuit » ou vers « le jour » (p. 311 et 

313). La traduction française du titre, Crépuscule, souligne l'aspect 

catastrophique, comme s'il s'agissait d'une fatalité, ce qui ne correspond 

pas du tout à l'intention de l'auteur. Horkheimer veut l'aube plutôt, bien 

que pèse lourdement la menace de « la nuit de l'humanité » (p. 313). 

La Théorie critique, qui se cristallise autour des travaux de 

Horkheimer, sera dans un premier temps l'analyse de cette rupture avec 

une époque, une rupture sociale immanquablement, mais aussi une 

rupture théorique. Pour Horkheimer, comme pour une grande partie des 

intellectuels allemands contemporains, la grande question n'est plus de 

savoir si la théorie et surtout la philosophie traditionnelle peuvent 

rendre le monde intelligible. La réponse à cette question est 

définitivement négative. Il s'agit plutôt d'élaborer une théorie qui 

explique aussi bien l'état de la société et de la théorie elle-même que les 

possibilités de leur dépassement. Cette ambition n'est certainement pas 

originale, mais la Dämmerung de la société allemande rend cette 

entreprise intellectuelle particulièrement dramatique. 

Pour comprendre le drame qui se déroule sous ses yeux, Horkheimer 

ne se contente pas d'explications d'ordre politique. Il lui faut se pencher 

sur les individus qui constituent la société qui a [25]  ce drame. Dans 

ce sens, il constate que, même dans la famille bourgeoise, l'enfant 

n'apprend rien de la possibilité de changer le monde. Il s'adapte à ce 

monde et il l'accepte comme naturel et éternel 8. Dans ces familles, en 

 
8  Il s'agit de la « fétichisation » (dans le sens que lui donnait Marx) de cette 

forme spécifique de famille. 
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général des rapports sociaux stables apparaissent à ceux qui les tissent 

comme quasi naturels. Il en est de même pour les ouvriers au sein de la 

classe ouvrière. Pour dépasser cette situation, il faut que « tous les 

plombs sautent » (Horkheimer, 1934, p. 322), que les hommes prennent 

conscience que les rapports sociaux ne sont pas naturels mais 

constitués. Cela ne se résume pas à l'apprentissage théorique. Il faut 

dans la vie des hommes des ruptures irréparables. C'est sur la base de 

ce vécu que l'apprentissage de la liberté peut prendre appui. Par ailleurs, 

le lien social et par conséquent les structures de domination et 

d'exploitation se reproduisent. Chacun sait ce qu'il est censé faire, et il 

agit de cette façon 9. 

Dans le contexte social du début des années trente (p. 373-378), la 

classe ouvrière allemande est impuissante. Le remplacement des 

hommes par les machines dans la production a provoqué une profonde 

restructuration du prolétariat : le Lumpenproletariat augmente 

considérablement ; les ponts entre les prolétaires salariés et les 

Lumpenproletariat non salariés deviennent de plus en plus rares. Le 

passage traditionnel entre l'armée de réserve et le salariat est devenu 

l'exception. De cette façon, l'unité des intérêts et l'unité dans la lutte 

éclatent. 

C'est pour cela que la révolution apparaît de plus en plus comme la 

solution pour ceux qui n'ont plus rien à perdre. Ils sont les moins 

conscients mais les plus radicaux. En complétant cette analyse par le 

constat de l'existence de deux partis ouvriers (en rapport direct avec la 

structuration sociale des ouvriers), ainsi que de la grande fluctuation 

entre le Parti communiste et les organisations nazies, Horkheimer en 

conclut que cette situation « condamne de fait les ouvriers à 

l'impuissance » (p. 375). 

[26] 

Avant l'avènement du fascisme, la classe ouvrière et le mouvement 

ouvrier n'avaient pas encore disparu. Retenons, selon les travaux 

ultérieurs de l'École de Francfort, que « l'émergence de cette solidarité 

prolétarienne dépend du même processus qui détruit la famille. Dans le 

passé, c'étaient le sang, l'amour, l'amitié, l'enthousiasme qui semblaient 

 
9  Cf. Horkheimer, 1934, p. 325-327, où il décrit cette normalité qui ressemble 

beaucoup à « l'habitus » de Bourdieu. 
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faire émerger des intérêts communs » (p. 439). Cependant, en se 

constituant autour de la notion de travail, le mouvement ouvrier se rend 

incapable de renverser l'ordre établi. Le travail en tant que notion 

générale de l'activité humaine est une idéologie ascétique et 

harmonieuse à la fois, car seuls ceux qui travaillent devraient manger. 

Le capitaliste travaille et le lumpenprolétaire ne travaille pas : il y a 

donc une justice dans ce monde. 

En outre, par la défense du travail, les socialistes se font les agents 

de la propagande capitaliste (p. 433). La « revendication prolétaire » (p. 

405) vise la réduction du travail, dans le sens d'une société meilleure 

qui minimise la corvée. Dans cette perspective, le travail changerait de 

sens : il serait nécessaire pour construire une société solidaire (p. 411). 

Même si le crépuscule paraît désormais plus probable que l'aube, 

l'avenir n'est pas déterminé. Néanmoins, Horkheimer insiste sur une 

contradiction qui sera élaborée dans la théorie de « l'industrie 

culturelle ». D'abord, il précise que les forces productives ne cessent 

d'augmenter, et c'est pour cela que le potentiel d'une vie « convenable » 

pour tout le monde augmente. Ensuite, il constate que l'horreur se 

banalise : les massacres ne sont plus des événements exceptionnels 

mais des faits divers. Enfin, ce ne sont pas ces événements tragiques 

qui émeuvent les hommes, mais des banalités, comme les films 

commerciaux. « La misère du monde entier se déroule devant les 

habitants des villes. On pourrait s'attendre à ce qu'ils interviennent pour 

la supprimer ; or, en même temps la proximité s'est transformée en 

distance, car désormais l'horreur de nos villes disparaît dans la 

souffrance générale et on s'occupe des histoires de mariage des vedettes 

de cinéma » (p. 316). La vie publique s'uniformise au fur et à mesure 

que les existences des acteurs sociaux divergent. Cette dialectique porte 

en elle l'éventualité que les possibles de la société se perdent dans une 

banalité cruelle. 

[27] 

Dès lors, le progrès, devenu une idéologie dominante du 

développement capitaliste, consiste à améliorer l'existence matérielle 

des hommes grâce à l'organisation rationnelle de la société. Bien 

entendu, ce progrès n'existe pas. En revanche, « (...) c'est un mensonge 

grossier (de considérer] qu'il ne peut pas avoir lieu » (p. 419). L'avenir 

meilleur reste possible, mais il est devenu très difficile d'y réfléchir. 
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Selon la « pensée bourgeoise » (p. 361), la réalité est surhumaine : elle 

obéit aux lois de la nature des choses mortes : « Dans ce cas personne 

ne peut plus rien changer » (p. 361). Selon cette conception, l'existence 

n'est que l'accomplissement du destin, ce qui réduit les réflexions 

théoriques à constater le manque de sens ou la recherche de Dieu 

(introuvable, évidemment) qui dirige le destin. L'existence conçue 

comme destin ne peut pas être libre. Elle est, à l'instar de toute la 

société, hétéronome. Cependant, la réalité énigmatique est le produit 

d'actions humaines ; du coup, les hommes sont mis en face de leurs 

propres produits. Ce n'est pas un acte de connaissance ou de 

compréhension qui pourrait changer cette situation, car « le problème 

consiste non pas dans le fait que les hommes ne connaissent pas le sujet, 

mais dans le fait que le sujet n'existe pas. Il est important d'aider à faire 

exister le sujet libre qui autodéterminé sa vie : cela n'est rien d'autre que 

la société socialiste et rationnellement organisée qui régule son être de 

façon autonome » (p. 362). 

En outre, sur le plan mondial, le capital représente pour l'écrasante 

majorité des hommes l'exploitation, la misère, la souffrance, au profit 

d'une petite minorité. Que cet état soit injustifiable n'est pas le plus 

important pour Horkheimer. Ce qui compte le plus à ses yeux, c'est que 

ceux qui fonctionnent dans ce système en reçoivent des gratifications, 

et qu'ils prolongent ce système. Selon la technique en place ou l'état des 

forces productives, une vie bien meilleure pour tout le monde serait 

possible, mais elle n'existe pas. Le bien dans la société, c'est « la forme 

réelle de l'activité humaine » (p. 333). Cette dialectique fait que la lutte 

contre l'existant apparaît aussi comme la lutte contre ce qui est 

nécessaire et utile (p. 333). 

[28] 

Par contre, une partie du travail social ne sert qu'au maintien de la 

société. Ce travail de nature idéologique et répressive augmente, et il 

est efficace. Le système a perdu toute tolérance. Ceux qui travaillent 

pour lui sont récompensés, ceux qui travaillent contre le système 

courent des risques considérables. Il n'y a pas de position 

intermédiaire : « Le système pénètre jusqu'au coin le plus reculé de 

l'âme individuelle ; il a mis une prime sur la méchanceté » (p. 335). La 

soumission aux impératifs du capital est énorme, tout comme l'emprise 

de l'hétéronomie. L'hétéronomie des ouvriers se complète pour en faire 

de bons salariés qui acceptent leur destin (p. 404). De surcroît, elle 
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produit une sorte de « commun accord des heureux » (p. 335) qui fait 

en sorte que seuls ceux qui ne la ressentent pas comme le bagne — ce 

qu'elle est en grande partie — ont le droit de parler de la société. 

Horkheimer compare la structure sociale de cette société à un gratte-

ciel fondé sur la misère. Le prolétariat ne fait pas partie de ses 

fondations, il est « hors terre ». Pour connaître l'espace social, on doit 

faire l'expérience de ses limites. Ceux qui se trouvent au milieu, c'est-

à-dire bien intégrés et dans des positions confortables, ne peuvent pas 

faire l'expérience de l'essence de la société. Pour connaître la société et 

les hommes, il faut les regarder de l'extérieur (P-395). 

La bourgeoisie est réduite de plus en plus à ce que Marx appelle un 

« masque de caractère » (Charaktermaske). Sans se servir 

explicitement de cette notion, Horkheimer décrit cette bourgeoisie 

comme étant soumise au fétichisme de la marchandise dans le sens 

marxiste du terme. Sa vie ennuyeuse résulte de son adaptation aux 

impératifs du capital : « [E]lle est (...) fonction de son capital et de ses 

revenus » (p. 353). 

Horkheimer décrit très finement le rapport entre la bourgeoisie et les 

« petites gens », rapport qui n'exprime pas les rapports réels entre les 

classes. D'abord, dans les discussions, on n'évoque pas les rapports de 

classe ; ensuite, le bien-fondé de l'existant et sa reproduction vont de 

soi ; enfin, les « petits » ne s'en sortent pas indemnes parce que leurs 

scrupules se perdent au fur et à mesure [29] qu'ils font carrière. La 

bourgeoisie juive ne fait pas exception à cette règle de domination 

bourgeoise (p. 351). 

La critique n'a plus de place dans ce monde bourgeois (p. 322-327). 

Les intellectuels s'adaptent aux réactionnaires. Seuls les riches peuvent 

se permettre d'être de gauche parce qu'ils ont les moyens de s'exiler, s'il 

le faut. En parlant à la place des prolétaires, la bourgeoisie de gauche 

renforce la domination de sa classe (p. 366). 
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Vers une théorie de la totalité sociale : 

Sozialforschung 

 

Retour à la table des matières 

Pour saisir le social et pour développer une théorie critique, on a 

besoin d'une méthode de recherche qui correspond à ce but : la 

Sozialforschung (recherche sociale). Cette conception n'est pas 

vraiment révolutionnaire ; cependant, elle est assez originale pour que 

l'Institut se démarque durablement de la philosophie sociale, et aussi de 

la sociologie traditionnelle. Dans son cours inaugural, à la chaire de 

philosophie sociale de l'Université de Francfort en 1931, Horkheimer 

formule clairement la conception et le programme de la 

Sozialforschung qui restera l'axe scientifique de l'Institut et de la future 

École de Francfort. La Théorie critique en est un des résultats 10. 

Le cours inaugural de Horkheimer se prête à la diffusion de cette 

nouvelle orientation du jeune Institut für Sozialforschung car, comme 

on l'a vu, Horkheimer occupe désormais à la fois la chaire de 

philosophie sociale et la direction de l'Institut für Sozialforschung. En 

effet, il prend la tête d'un institut qui n'a pas de véritable axe conceptuel, 

bien que ses travaux soient en général de très grande qualité. C'est pour 

cela qu'il peut assez simplement imposer sa conception, sans qu'elle soit 

pour autant la seule défendue au sein de l'Institut. 

En défendant son autonomie par rapport à la politique, sans pour 

autant tomber dans l'art pour l'art, la Sozialforschung ne se [30] limite 

pas à une discipline académique ou à un arrangement interdisciplinaire. 

Selon Horkheimer, une nouvelle conception scientifique est nécessaire, 

car le champ scientifique est en mouvement ; les frontières et les 

territoires de l'un et de l'autre sont à redéfinir. C'est dans ce sens qu'il 

indique la place de la Sozialforschung par rapport à la philosophie 

sociale, mais aussi par rapport à la sociologie et, très brièvement, par 

rapport à l'histoire. 

La philosophie sociale donne l'interprétation philosophique « du 

destin des hommes » en tant qu'individus et en tant que « membres 

 
10  Cette conception remplace, comme programme officiel, le « matérialisme 

interdisciplinaire » de Grünberg qui n'a jamais pu se développer. 
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d'une communauté » (Horkheimer, 1931, p. 20). Par conséquent, elle se 

penche sur des phénomènes que l'on ne peut comprendre qu'en les 

situant dans la vie sociale des hommes, ce que Horkheimer appelle 

« toute la culture matérielle et spirituelle de l'humanité » (p. 20). 

Héritière de la philosophie idéaliste allemande (de Kant et de Hegel 

surtout), cette philosophie se fonde sur une conception de l'individu 

dont l'être est marqué par le projet d'une personne autonome. Dans ce 

sens, pour Kant, c'est le sujet raisonnable qui est le point de départ de 

la philosophie sociale. « Il ne s'agit pas de l'individu empirique, mais 

de son ambition d'analyser dans l'âme (Gemüt) de chaque être 

raisonnable les facteurs créateurs de culture » (p. 21). L'idéalisme, dans 

la tradition de Kant, développe le lien entre la raison autonome et 

l'individu empirique, comme « le devoir éternel, l'ordre d'accomplir 

notre destinée humaine qui émerge de la profondeur de la subjectivité » 

(p. 21). 

Hegel, pour sa part, introduit une rupture profonde avec cette 

conception kantienne. Il libère le rapport raisonnable avec soi-même 

(Selbstbesinnung) de l'introspection. Dorénavant la recherche de 

l'essence consistera à questionner le sujet autonome et créateur de 

culture dans son histoire où l'essence trouve une forme objective. Donc, 

l'esprit objectif exprime la logique dialectique universelle ; il n'a rien en 

commun avec l'introspection kantienne. L'essence de l'individu ne se 

manifeste pas dans la vie individuelle mais dans la vie de la totalité dont 

il fait partie. C'est cela le grand virage dans la philosophie sociale initiée 

par Hegel. Pour lui la fin de la raison provenant de l'esprit objectif (et 

in fine : du Weltgeist) se réalise par des idées concrètes et « l'esprit du 

peuple ». L'intérêt individuel est un [31] moteur du processus historique 

comme les Lumières françaises ou le libéralisme anglais l'ont proclamé, 

pour lesquels l'histoire ne se constitue que par des actions intéressées. 

C'est ainsi que l'esprit objectif se réalise « avec ruse ». 

Au sujet de la société de son époque et en se référant explicitement 

à Smith, à Say et à Ricardo, Hegel constate le « grouillement de 

l'arbitraire » et, en même temps, il constate que la totalité se constitue 

dans et par l'effort de satisfaire les besoins individuels. Or, cette totalité 

émerge parce qu'il existe toujours et nécessairement un rapport avec les 

autres. Les autres sont désormais « le moyen pour atteindre le but du 

particulier » (p. 23). Le rapport entre moi et les autres fait que la totalité 
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se constitue toujours. En outre, puisque je suis mes intérêts individuels, 

ma satisfaction est aussi le bien-être d'autrui 11. 

Si pour Kant le sujet est une notion développée à partir de la culture, 

il n'est pas l'ensemble empirique des hommes et des femmes ; mais c'est 

dans la conscience de chacun de ces êtres raisonnables que l'on trouve 

les éléments nécessaires à la création de la culture. 

De Hegel Horkheimer retient le dépassement de l'introspection 

kantienne, car l'essence de l'individu, c'est-à-dire ce qui est substantiel, 

se manifeste dans la totalité. Pour Hegel il s'agit de faire une 

philosophie de « la totalité collective où nous vivons » (p. 23), c'est-à-

dire une philosophie de la société et de la création de la culture. L'esprit 

objectif de Hegel, c'est la réalisation de la raison dans la contradiction, 

dans le débat et dans la dispute entre les « idées concrètes » de « l'esprit 

des peuples » (Hegel). L'esprit objectif « se sert » des actions des 

peuples, des hommes politiques, des militaires, etc., pour se réaliser. 

C'est cela la ruse de la raison. La totalité se crée par le rapport 

conflictuel entre les individus. Pour servir leurs intérêts et atteindre 

leurs buts, les individus établissent des liens entre eux. Désormais la 

liberté se résume, d'un côté, à la satisfaction de [32] leurs intérêts et, de 

l'autre, à la garantie de cette situation d'harmonie relative par l'État. 

La philosophie hégélienne se situe au-delà de l'observation 

empirique. Ce que l'on appelle « la réalité », dans le sens empirique du 

mot, c'est seulement l'apparence pour la philosophie hégélienne. « La 

philosophie [...] transfigure le réel [qui semble injuste] pour devenir 

raisonnable ; elle le montre en tant que tel, fondé dans l'idée pour 

satisfaire la raison » (Hegel cité dans Horkheimer, 1931, p. 23). La 

transfiguration (Verklärung) signifie que l'essence se réalise dans la vie 

des peuples et des États. Ni l'introspection (dans le sens de la 

Innerlichkeit), ni le destin réel ne dévoilent l'essence. 

Cependant, Horkheimer constate que, vers le milieu du XIXe siècle, 

l'esprit objectif s'efface devant la nouvelle société individualiste et 

franchement ouverte sur l'avenir. Désormais domine la croyance dans 

l'harmonie des intérêts individuels permettant la stabilité sociale. Le 

scientisme et le positivisme triomphent. En apparence, on n'a plus 

besoin de la philosophie sociale pour expliquer la médiation entre 

 
11  Hegel explique aussi l'État de cette façon. 
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l'existence individuelle et la liberté. Ce sont les progrès de la science 

positiviste, de la technique et des industries qui s'en chargent. Mais 

rapidement des déceptions apparaissent, car l'individu fait l'expérience 

du capitalisme comme « grouillement de l'arbitraire » et de soi-même 

comme « tribut de l'être-là et de la caducité » (Hegel). Cette 

argumentation est, de toute évidence, proche de la position de 

Schopenhauer, l'anti-hégélien pessimiste et généreux. 

Néanmoins, la philosophie sociale est de plus en plus interpellée, à 

cause de la contradiction croissante entre les formes de vie individuelle, 

qui ne correspondent pas au principe du progrès du bonheur individuel 

dans un cadre social donné, et les perspectives peu réjouissantes mais 

réelles offertes par ces formes de vie. La philosophie sociale d'alors 

veut ouvrir une perspective pour les individus désireux de dépasser leur 

existence individuelle. De cette façon, elle répond à leurs efforts de 

trouver du sens dans leurs existences, car dans leurs vies ils ne peuvent 

pas atteindre le bonheur individuel. 

[33] 

Selon Horkheimer, la philosophie sociale se perd dans la polémique 

avec le positivisme, et elle ne parvient pas à (r)établir une notion de 

réalité. C'est pour cela qu'elle a besoin des autres disciplines. Au début 

des années trente, le rapport entre la philosophie et les autres disciplines 

ne se résume plus à leur simple soumission à la première qui produirait 

le plus essentiel, la théorie incritiquable, la notion de réalité et la pensée 

de la totalité. Pour les autres disciplines il ne resterait que le fact finding, 

les questions pointues et l'ennui. En revanche, la philosophie donne des 

impulsions pour aller vers le plus général et le plus essentiel, elle sert 

d'orientation théorique. En outre, elle se laisse influencer par les études 

concrètes. La philosophie sociale est donc pour Horkheimer une sorte 

de toit qui abrite les différentes disciplines traitant du social. 

Néanmoins, c'est la philosophie qui domine, et les autres disciplines 

deviennent des disciplines auxiliaires. 

À l'exemple de Karl Mannheim et de sa « sociologie de la 

connaissance », Horkheimer développe les insuffisances de la 

sociologie établie (Horkheimer, 1930) et il prend la défense rigoureuse 

des positions de Karl Marx que Mannheim croit dépasser dans sa 

sociologie. Dans cette Geisteswissenschaft « science de l'esprit », la 

théorie marxiste est pervertie. Pour le marxisme il ne s'agit pas de 
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connaître une totalité ou la vérité absolue et totale ; il vise le 

changement de la société. C'est dans ce sens que Marx critique la 

philosophie, sans pour autant remplacer la vieille métaphysique par une 

nouvelle. Cette idée du dépassement de l'état donné de la société 

apparente la pensée de Horkheimer au marxisme. L'idéologie n'est pas, 

comme Mannheim l'écrit, une contradiction entre une vérité finie et une 

vérité infinie, mais pour Marx (et pour Horkheimer) on doit briser 

l'« apparence transfigurante de l'idéologie » (Horkheimer, 1930, p. 

294). 

Pour la Sozialforschung se décante ainsi un programme de recherche 

fondé sur les questions philosophiques et regroupant durablement des 

sociologues, des économistes, des historiens et des psychologues sous 

la domination intellectuelle des philosophes. Les chercheurs peuvent 

travailler sur les grands problèmes, traditionnellement formulés par la 

philosophie, en se servant des méthodes, [34] très élaborées, des 

différentes disciplines. En outre, la Sozialfois-chung permet de 

reformuler la question qui guide la recherche, de préciser les méthodes, 

etc., en ne perdant jamais de vue le général (p. 30). 

Selon Horkheimer, le « matérialisme interdisciplinaire », cette 

nouvelle coopération des disciplines, est raisonnable, car les différentes 

disciplines interpellées ont un objet et des questions communs. Par 

exemple, la philosophie sociale et la sociologie se penchent sur le 

rapport entre la « vie économique », le développement psychique des 

individus et les changements culturels. 

Dans cette perspective, Horkheimer annonce le projet comparatif 

sur « les ouvriers qualifiés et les employés » (1932, p. 33). Ce projet 

mobilisera des méthodes et des outils inconnus de la philosophie 

sociale : les statistiques mais aussi, à côté de la littérature scientifique, 

la presse et les romans ; enfin, on se servira de questionnaires comme 

le fait la social research américaine 12. 

La Sozialfoischung et la sociologie partagent le même objet, la 

société, mais la première ne se limite pas à une sociologie spécifique. 

Horkheimer considère que beaucoup de sociologues se posent des 

questions semblables à celles soulevées par la Sozialfoischung, mais il 

 
12  12. On reviendra explicitement sur le rapport entre la Théorie critique et la 

sociologie américaine. 
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veut limiter la confrontation avec la sociologie à des « discussions 

sobres » (p. 37), en évitant des débats théoriques. Dans cette 

conception, l'histoire est une simple discipline auxiliaire. 

La Sozialfoischung, comme conception inédite, est donc un 

ensemble de recherches traitant de la société en tant que totalité, à l'aide 

d'objets différents et de niveaux d'abstraction différents, pour faire 

avancer la théorie de la société. C'est la rigueur empirique et 

l'orientation commune vers une ambition théorique qui servent de 

principes fédérateurs. Il s'agit de l'ambition de « la connaissance du 

processus social dans sa totalité ; c'est pour cela qu'elle suppose que l'on 

trouve sous l'apparence chaotique des événements une structure de 

puissance, accessible à la notion [donc, à la théorie] » (p. 36). [35] De 

cette façon, l'histoire devient intelligible en tant que « dynamique 

dominée par des lois ; sa connaissance est donc une science » (p. 36). 

 

La science dans la crise 

et la science en crise 

 

Retour à la table des matières 

La Sozialforschung, conçue comme une démarche matérialiste et 

critique, ne peut pas se limiter à la critique de la philosophie sociale, et 

ne peut pas s'en passer. Sa position par rapport aux disciplines 

scientifiques traditionnelles est le premier volet de sa démarche. Le 

deuxième est représenté par son ancrage social. Pour accomplir son 

ambition et son programme de participer à l'intelligibilité de l'histoire, 

c'est-à-dire la constitution des sociétés dans le temps, la 

Sozialforschung doit être située dans son époque, aussi bien sur le plan 

intellectuel que social. 

Le mot crise caractérise bien, selon Horkheimer, la situation sociale 

en Allemagne à la fin des années vingt et au début des années trente. La 

crise économique se conjugue avec une crise politique, et celles-ci avec 

une crise sociale pour trouver sur leur chemin la crise intellectuelle... 

Horkheimer évoque évidemment la situation allemande, analysée dans 

Crépuscule. 
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Un an avant la prise du pouvoir par les nazis en Allemagne, 

Horkheimer (1932a) fait le bilan de la science dans cette situation 

historique. Curieusement, il ne se penche pas sur les sciences exactes. 

En s'appuyant explicitement sur le marxisme, il introduit l'idée selon 

laquelle la science est à la fois un moyen de production et une force 

productive parce qu'elle permet la production de valeurs sociales. 

Horkheimer n'ignore nullement que la science est directement liée à 

la société au sein de laquelle elle existe. Dans une position 

explicitement anti-utilitariste, il insiste sur le fait que c'est la science 

elle-même qui développe ses propres critères de vérité. En outre, la 

réalité qui est l'objet de la science, les méthodes scientifiques et la 

direction que la recherche prend existent indépendamment de 

« l'homme ». Elle dispose donc d'une certaine autonomie par rapport à 

la société, sans en être détachée. Ce paradoxe existe [36] parce que 

l'acteur n'a pas besoin de la science pour (sur)vivre dans la société. 

Dans une situation de crise domine l'impression que la science 

n'accomplit pas sa tâche sociale. Elle est dénoncée comme un luxe 

honteux comparé à la misère quotidienne. Or, souligne Horkheimer, la 

science n'a rien d'un luxe. Par contre, la société s'avère incapable de se 

servir des forces qu'elle a créées et dont la science fait partie. La science 

fait partie des richesses sociales. Le discours dominant de dénonciation 

de la science cache effectivement les causes réelles de la crise, les 

sources des manques et des souffrances, pour accuser d'autant plus 

violemment d'en être la cause les forces qui veulent améliorer cette 

situation. Surtout, la pensée scientifique, rationnelle et critique, est la 

cible de prédilection de ces critiques. Or, comme Horkheimer le 

souligne, il y a toujours une exception : l'industrie dont la rationalité 

n'est pas concernée par ces attaques. Néanmoins, selon ce discours, la 

pensée rationnelle devrait disparaître au profit de « l'âme », des 

sentiments, et de l'irrationalisme. 

Au fur et à mesure que l'intérêt pour une société meilleure fait place 

à la croyance que le présent est éternel, la science est freinée, même 

bloquée. Si l'ordre établi est désormais considéré comme l'expression 

de « l'âme teutonne, aryenne, etc. » ou d'une autre donnée naturelle, la 

critique devient dérisoire. La surévaluation des méthodes scientifiques 

correspond à cette orientation sur l'existant immédiat, au détriment de 

la critique scientifique. Dans cette orientation dominante, la société 

apparaît comme un mécanisme compliqué qui peut tomber en 
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panne — c'est la crise —, mais qu'un mécanicien compétent peut 

dépanner. La machine redémarre alors pour un nouveau tour dans 

l'éternité de l'être social. 

Horkheimer insiste sur le fait que la réalité, à un moment donné, est 

le résultat des actions historiques des hommes. C'est en cela que 

l'analyse de la société que Horkheimer envisage est fondée sur des 

processus de dépassement et est radicalement opposée à la pensée en 

termes de reproduction. 

[37] 

Les sciences sociales établies n'accomplissent pas cette tâche. Ce 

n'est pas seulement à cause de certains manques que la science est en 

crise, elle l'est surtout à cause de la soumission aux « méthodes 

mécaniques » héritées du début du siècle. La science se trouve 

« coincée » dans une double contradiction. D'abord, elle soumet tout à 

son analyse, sauf sa propre raison d'être et sa tâche. Ensuite, elle 

maintient son programme de rendre intelligibles les rapports et les 

structures complexes ; pourtant, elle ne sait pas analyser et rendre 

intelligible la totalité dont elle dépend et dont elle fait partie : la société. 

Somme toute, la science n'est pas un luxe que seules les sociétés 

prospères peuvent se permettre. Bien au contraire, elle est une nécessité 

pour qu'une société meilleure émerge. C'est la critique qui permet de 

rendre la société intelligible. La théorie mécaniste et de reproduction 

est une idéologie. La science doit se rendre intelligible elle-même en 

tant que production sociale. 

 

« Ouvriers qualifiés et employés » : 

un premier pas dans la recherche empirique 

 

Retour à la table des matières 

L'Institut se lance, sous la direction d'Erich Fromm, dans la 

recherche sur les ouvriers qualifiés et les employés, annoncée dans le 

cours inaugural de Horkheimer. Il s'agit d'une étude empirique 

extrêmement ambitieuse. Sur la base d'environ 1 100 questionnaires, il 

s'agit d'analyser la constitution psychique des ouvriers qualifiés et des 

employés en Allemagne. Les résultats de cette étude, qui n'a été que 
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partiellement exploitée avant l'exil de l'Institut en 1933, fait aussi partie 

de « Autorité et famille » publié plus tard aux États-Unis. 

L'objet de la recherche se justifie par le changement important, 

occulté au sein de la gauche politique et intellectuelle, que représente 

l'accroissement du nombre d'employés par rapport à celui des ouvriers. 

Cela mène, en 1925, à la supériorité numérique des employés dans 

certaines branches ; même dans l'industrie lourde et dans les mines, leur 

nombre ne cesse d'augmenter. En soi ce constat ne mériterait pas plus 

qu'une mention au passage. En fait, il invite à [38] repenser la structure 

sociale en Allemagne et l'avenir possible du pays. C'est dans cette 

perspective que les travaux d'Emil Lederer et de Siegfried Kracauer, 

qui n'étaient pas membres de l'Institut, avaient déjà provoqué de grands 

débats. Lederer propose une alternative : soit les deux catégories se 

rapprochent et renversent ensemble l'ordre économique ; soit un 

paradoxe stable s'installe et, d'un côté, le nombre de dominants continue 

à baisser alors que, de l'autre, il y a de plus en plus de dominés qui 

soutiennent l'ordre établi. 

Siegfried Kracauer argumente plus subtilement dans « Les 

employés » (« Die Angestellten», 1978). L'adhésion des employés à la 

société bourgeoise s'explique, selon lui, par la conjonction du travail de 

plus en plus spécialisé et répétitif qu'ils doivent exécuter et par le 

clinquant de la bourgeoisie qui les attire. Dans le contexte de la crise 

mondiale, les débats sur l'avenir du capitalisme, radicaux et modérés 

confondus, sont généralement prudents et sceptiques : ils expriment les 

doutes et souvent aussi la remise en question de la capacité du 

capitalisme à surmonter cette crise. Cependant, les employés n'ont rien 

à faire de cette « horreur normale ». C'est le clinquant de la bourgeoisie 

qui les attire et leur sert d'idéal : le divertissement et l'industrie de 

l'amusement. Or, c'est cette orientation qui devient à son tour l'exemple 

à suivre pour les ouvriers. « L'industrie culturelle », comme Adorno et 

Horkheimer le diront quelques années plus tard, fait son travail. 

Horkheimer va dans le sens de Kracauer, et il constate la misère 

matérielle réelle des dominés aussi bien que leur niveau de culture 

désastreux. Ses conclusions sont loin du révolutionnarisme ambiant de 

la gauche intellectuelle de l'époque : il remarque amèrement que les 

dominés sont en quelque sorte les « singes de leurs matons » 

(Horkheimer, 1934, p. 316) : ils adorent et ils vénèrent les symboles de 

leurs prisons, et s'attaquent à ceux qui veulent les libérer. 
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Au cœur de son explication, peut-être un peu expéditive, se trouve 

l'idée que le développement social a détruit la famille comme ensemble 

de rapports humains directs. De cette façon a disparu, entre autres 

choses, la possibilité de créer une solidarité prolétaire [39] (p. 439). Par 

contre, en se référant à Marx, il constate que la paupérisation, la misère 

matérielle et intellectuelle, l'aliénation, etc., ne mènent pas 

automatiquement au dépassement de l'ordre social donné. Néanmoins, 

ce dépassement est possible à condition que les ouvriers et les autres 

acteurs ne se cantonnent pas dans leurs activités au sein de la société et 

de l'économie établies. Or, ils le font ! 

Les raisons pour lesquelles cette grande enquête n'a été que très 

tardivement exploitée systématiquement ne sont pas bien connues. 

Cependant, il faut d'abord rappeler le grand nombre de questionnaires, 

très difficile à traiter avec les moyens de l'époque et, qui plus est, par 

une équipe non expérimentée. Ensuite, Fromm et Horkheimer qui 

dirigeaient l'opération avaient de sérieux problèmes de santé. Enfin, et 

c'est ce qui nous paraît un facteur de taille, le délai imparti pour ce 

travail est très court car, en 1933, les nazis victorieux forcent les 

chercheurs à l'exil. En outre, les premiers résultats ne les encouragent 

pas à une stratégie de grande diffusion. Ces résultats sont clairs et peu 

flatteurs pour la gauche intellectuelle et politique. Ils donnent une 

vision du monde et de l'engagement politique selon des valeurs de « la 

gauche » qui apparaissent comme « l'ersatz » de l'épanouissement 

psychique, intellectuel et sexuel des ouvriers qualifiés et des employés, 

si bien adaptés au capitalisme. Crier cette position sur tous les toits, ne 

serait-ce pas jouer le jeu de la droite et de l'extrême droite ? Le 

désenchantement idéologique et politique de Horkheimer est évident. 

Et, avec raison, il souligne aussi les défauts méthodologiques de 

l'enquête. Bref, ce serait plus important pour lui de continuer à 

développer des méthodes plutôt que d'évaluer des données et de publier 

des résultats ne réservant aucune surprise. Néanmoins, ces résultats 

n'étaient pas banals. N'en citons qu'un exemple : la mise en rapport de 

l'autoritarisme des employés et des ouvriers avec leurs options 

politiques fait clairement voir que le stalinisme aussi bien que la social-

démocratie sont incapables de porter un projet de société visant une 

liberté plus grande. Les deux sont donc contre-révolutionnaires, comme 

on aurait dit à l'époque. 
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[40] 

Évidemment Horkheimer se trouve désormais dans une situation 

très délicate et de plus en plus caractéristique de l'École de Francfort : 

le dépassement paraît empiriquement peu probable mais, 

théoriquement parlant, il reste possible parce qu'il reste pensable. De 

surcroît, pour Horkheimer, le dépassement est politiquement 

souhaitable. À la recherche de la concrétisation de la possibilité de ce 

dépassement, il développe la distinction entre la « masse » (évoquée 

plus haut) et les « groupes progressistes » et avant-gardistes. Mais 

pourquoi les masses suivraient-elles les groupes progressistes ? Cette 

question reste sans réponse. 

Globalement, les résultats sont un peu décevants. Ils montrent tout 

à fait les limites du bricolage en sciences sociales entrepris à Francfort, 

qui ne suffit pas à satisfaire l'ambition énorme de la Théorie critique. 

Cependant, le dépassement reste à l'ordre du jour, et il sera repris au 

cours de l'exil par la continuation des travaux philosophiques, par une 

suite d'études empiriques et, enfin, par l'influence de la sociologie la 

plus développée de l'époque : la sociologie américaine. 
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[41] 

 

 

 
Quel avenir pour la sociologie ? 

Quête de sens et compréhension du monde social. 

Chapitre II 

L’exil comme apprentissage 

de la théorie critique de la société 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

La prise du pouvoir par les nazis en Allemagne et la fermeture de 

l'Institut forcent les chercheurs à l'exil. Pour les intellectuels de gauche 

et les Juifs il n'y a plus place dans l'ancien pays de la raison ! Les 

chercheurs de l'Institut s'étaient plus ou moins préparés à l'exil, sans y 

croire vraiment. C'est aux États-Unis, le pays vers lequel a fui une 

grande partie du noyau dur de la future École de Francfort, que la 

recomposition de l'équipe a lieu. 

L'ancien Institut se reconstitue à New York, sous le nom Institute 

for Social Research. Horkheimer y fait venir Adorno qui prendra 

rapidement la tête dans le développement de la théorie critique de la 

société. On l'oublie souvent, Adorno n'a rejoint l'Institut qu'une fois 

celui-ci installé aux États-Unis. Ses contacts avec l'Institut à Francfort 

n'avaient été que très limités. En effet, Adorno n'a pas le même profil 

que les autres membres de l'Institut. Il dispose d'une certaine culture 

sociologique 13, et il dominera intellectuellement les travaux des 

Francfortois, en se situant de plus en plus dans le champ sociologique 

américain, particulièrement bien développé. 

La revue de l'Institut, la Zeitschrift für Sozialforschung, fondée en 

1932 et publiée en allemand, est maintenue jusqu'en 1939. Cette revue 

 
13  Cf. surtout ses travaux en sociologie de la musique. 
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ne donne au groupe qu'une notoriété très limitée, car rares sont ceux qui 

savent lire l'allemand et, de fait, la diffusion est presque confidentielle. 

C'est surtout Horkheimer (Horkheimer 1940a) qui insiste longtemps sur 

la nécessité de publier dans cette langue pour maintenir la tradition 

allemande de la pensée critique. [42] Rappelons que la Théorie critique 

est issue de l'Allemagne, qu'elle est ancrée dans la pensée 

philosophique et sociologique de ce pays. Elle peut secouer cet ancrage, 

mais elle ne pourra jamais s'en débarrasser complètement. Cependant, 

la publication en 1941 d'un article programmatique sur la Théorie 

critique en anglais (Horkheimer, 1941a) indique le début d'une nouvelle 

étape dans l'histoire de l'Institut. 

 

La fin de l'époque libérale : 

fascisme, capitalisme et antisémitisme 

 

L'écroulement d'une société bourgeoise, 

l'émergence de la société autoritaire et du capitalisme d'État 

 

Retour à la table des matières 

Les travaux de l'École de Francfort et sa théorie de la société ont 

toujours été directement inspirés par la société allemande, par sa culture 

et sa vie politique. À la fin des années trente, c'est « l'impuissance de la 

classe ouvrière allemande » (Horkheimer, 1934, p. 312) qui est la pierre 

angulaire de l'analyse de la société et du fascisme. Désormais, on doit 

réviser la position, largement partagée par la gauche intellectuelle, 

selon laquelle la classe ouvrière est la négation de la société bourgeoise, 

car elle sait que cette société est mauvaise et qu'elle est le mal. En effet, 

la classe ouvrière ne sait pas préparer la révolution, aussi peu sur le plan 

théorique que sur le plan pratique. Les intellectuels critiques, eux, 

savent produire cette connaissance, mais ils ne sont pas convaincus de 

l'urgence réelle de cette affaire. Pour Horkheimer la prise du pouvoir 

par les nazis est la preuve empirique et sanglante que les forces 

réformistes ou révolutionnaires ne pourront pas dépasser la société 

bourgeoise, même si ces forces sont organisées en parti de masse 

(Horkheimer, 1942, p. 20-21, 30-31 ; Brandt, 1981, p. 16). 
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La notion de « capitalisme d'État », largement débattue à l'Institut, 

se trouve au centre des travaux de cette période. Au fond, on cherche à 

savoir si le capitalisme, sous ses formes les plus récentes, a réussi à 

neutraliser l'antagonisme entre les classes sociales (Adorno, 1942). 

Dans le capitalisme d'État, la domination économique fait place à la 

domination politique comme le montre le [43] fascisme : les classes 

dominantes se transforment en « gangs et rackets », expression bien 

américaine que l'on lit désormais très souvent dans les textes d'Adorno 

et de Horkheimer. Elles gagnent de cette façon une autonomie relative 

par rapport aux nécessités économiques (Horkheimer, 1939). 

Cette situation est due à la fragmentation de la classe ouvrière 

(salariés, chômeurs, etc. — Horkheimer, 1934, p. 381-382), à la 

taylorisation croissante ainsi qu'à l'augmentation de la division du 

travail (Adorno, 1942a). C'est grâce à l'intervention de l'État que le 

niveau de vie s'améliore. « Dans le capitalisme d'État, les peuples se 

transforment d'abord en bénéficiaires d'allocations et ensuite en 

vassaux (Gefolgschaft) » (Horkheimer, 1939, p. 319). C'est sur les 

mines de la classe ouvrière que les Gefolgschaften émergent. Les 

dominants soumettent la classe ouvrière à une oppression énorme afin 

de l'atomiser. Cela est complété par l'intégration des syndicats, la 

création d'organisations de masse fascistes et l'industrie culturelle 

(Adorno, 1942a, p. 380-381, 389). 

De toute évidence, le libéralisme n'existe plus. Et la fin du 

libéralisme mène à l'État autoritaire. Le libéralisme est fondé sur 

l'économie privée et les entrepreneurs privés. C'est sur la base de 

l'échange marchand entre les membres de cette société éclatée que la 

domination sur les hommes et les choses s'installe. Puis ce sont les 

trusts qui imposent leurs intérêts. « Plus la société est soumise aux 

intérêts individuels, moins les individus peuvent défendre leur 

autonomie par rapport à cette société » (Horkheimer, 1941a, p. 413). 

Les élites des secteurs économique et politique s'associent ; les 

individus se soumettent à une discipline croissante. L'État et sa 

politique de planification surtout gagnent un caractère privé : ils 

correspondent aux intérêts particuliers aux dominants. « Dans la société 

autoritaire, le progrès technique, social et militaire sont [les] trois 

hommes de peine du déclin et de la catastrophe » (Horkheimer, 1941a, 

p. 415). 
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Le fascisme 

 

C'est dans ce sens que Horkheimer analyse le fascisme allemand 

comme le résultat de l'effondrement d'un monde qui, de toute [44] 

évidence, ne correspondait plus aux besoins des hommes. « En 

acceptant Hitler, le peuple allemand s'adapte aux faits... » (p. 416). 

Horkheimer (1939) ne laisse pas de doute sur le lien constitutif entre 

le capitalisme, le fascisme et l'antisémitisme. Le fascisme, cet ordre 

totalitaire, est le produit direct du libéralisme, et l'antisémitisme est son 

avant-garde. Les intellectuels sont devenus des apatrides qui ont perdu 

leur raison d'être} la pensée est dénoncée et traînée dans la boue. Dans 

cette situation, beaucoup d'intellectuels se lancent dans l'apologie du 

libéralisme 14. Horkheimer remarque amèrement qu'ils arrivent trop 

tard et que le totalitarisme s'installe plus vite que les intellectuels 

dénichent des éditeurs pour leurs livres. 

Ce n'est pas dans l'idéologie libérale que l'on trouvera l'analyse du 

fascisme. Pour le comprendre, on doit parler du capitalisme car, à la fin 

de l'époque libérale, la domination de classe se transforme en 

communauté du peuple fasciste (Volksgemeinschaft) 15. « Le fascisme 

est la vérité de la société moderne... Il fixe les différences extrêmes 

produites [...] par la loi de la valeur 16 » (Horkheimer, 1939, p. 309). 

Constatant l'accroissement de la productivité et de la désintégration 

sociale, le dépassement de l'économie de marché et l'omniprésence de 

la réclame, ainsi que le non-sens de la politique keynésianiste, 

Horkheimer caractérise la domination comme la mainmise des intérêts 

particuliers sur le peuple entier. Loin de connaître une oppression 

« ordinaire », les individus sont désormais soumis à une discipline dure 

et profonde, qui modifie jusqu'à leur « caractère social ». En ce qui 

 
14  Comme ils l'ont fait par la suite face au stalinisme. 
15  Au sujet des différentes conceptions communautaires, cf. Spurk (1990). 
16  Horkheimer se réfère ici explicitement à la « loi de la valeur », dans le sens 

marxiste du terme. En général, cette référence est plus discrète; elle est 

néanmoins essentielle pour la Théorie critique. Cf. aussi le troisième volume 

du Capital de Karl Marx. 
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concerne la domination des masses, Horkheimer constate que « la 

dictature sur le travail a remplacé l'échange [marchand] » (p. 312). 

Dans les années vingt et au début des années trente, les travailleurs 

sont devenus des mendiants, tributaires de l'assistance [45] publique ou 

de la charité. Malgré cela, la domination sociale ne pouvait plus se 

maintenir à l'aide de l'économie comme autrefois. Le fascisme a 

transformé les travailleurs en de purs objets de la domination : des 

vassaux (Gefolgschaften). Mais la bourgeoisie aussi s'est profondément 

restructurée : les propriétaires du capital ne sont plus la classe 

dominante, et dans les entreprises règne la bureaucratie. 

C'est la politique qui domine la société, et l'économie a perdu son 

autonomie. L'étatisation fasciste se fait selon les intérêts et au profit 

d'un petit groupe dominant qui se livre des combats internes sanglants. 

Cela n'empêche pas le fascisme de développer une économie très 

moderne. La classe dominante s'impose et règne par la terreur. 

Cependant, le fascisme attire les travailleurs, sans dissiper la misère. 

Comme la fin des problèmes économiques n'est pas en vue, la misère 

devient un devoir patriotique. C'est la peur et l'angoisse des masses qui 

garantissent la cohésion sociale, « la peur de l'État a remplacé la peur 

de perdre son emploi. L'angoisse est atomisée » (p. 320). Le fascisme 

se fonde sur l'atomisation de la classe ouvrière, et il réunit les 

travailleurs dans la production en tant qu'atomes sociaux. 

La haine antisémite fait, selon Horkheimer, partie de la phase 

ascendante du fascisme. Dans cette phase, les pogromes sont une sorte 

de jeu qu'on préparerait à l'intention du public allemand. 

Même en 1939, dans la phase la plus stable du fascisme allemand, 

Horkheimer croit que le « saut dans la liberté » (p. 329) est possible. 

Selon lui, pour Horkheimer, il ne s'agit pas d'argumenter à l'instar de la 

plupart des intellectuels pour qui « ce qui fonctionne doit être bien ; 

c'est ainsi qu'ils prouvent que le fascisme ne peut pas fonctionner » 

(p. 331). Ils se font prendre au piège du positivisme et du 

fonctionnalisme. Pourtant, le fascisme fonctionne et, pourtant, ce 

régime n'est pas bon. Horkheimer parie d'abord sur l'alliance des 

grandes puissances puis sur les ouvriers allemands pour renverser le 

fascisme. On le sait aujourd'hui, ce pari, aussi sympathique qu'il fût, est 

resté un vœu pieux. 
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[46] 

N'oublions pas que, sur le plan théorique, le fascisme vient de loin. 

Horkheimer souligne — et ce sera un des arguments centraux de la 

Dialectique de la Raison (Horkheimer et Adorno, 1947) — qu'il faut 

remonter très loin dans l'histoire de la culture européenne pour trouver 

les racines du fascisme. Déjà les classiques, entre autres les auteurs de 

la Aufklärung, ont évoqué les germes du fascisme. 

 

(Re)penser le lien social 

 

Nouvelle posture de l'Institut : théorie et praxis 

 

Retour à la table des matières 

Dans cette situation sociale, l'axe programmatique, qui fait la 

distinction entre la théorie traditionnelle et la théorie critique 

(Horkheimer, 1937), perd de sa fiabilité. Peut-on encore maintenir 

l'unité de la réflexion théorique ainsi que de la praxis sociale et 

politique, formulée par Horkheimer en 1937 ? Cette unité consiste à 

démontrer les contradictions sociales et à simuler le dépassement de la 

société. Plus concrètement : selon cette conception, le prolétariat est à 

la fois porteur d'une certitude politique et objet de l'action des 

intellectuels, tout à fait dans la tradition de l’Aufklärung. Or, comme 

cela s'est tragiquement avéré en Allemagne, cette conception peut 

échouer en matière historique. Autrefois la classe ouvrière était 

considérée comme le seul acteur politique pris en compte ; dorénavant 

ce seront des individus ou des groupes exceptionnels que les théoriciens 

critiques évoqueront (Horkheimer, 1937, p. 46-47). En effet, on a 

affaire à une réorientation théorique et pratique profonde. On considère 

les individus comme des sujets de la réflexion théorique et de la praxis 

critique. Deux ans plus tard, la situation sociale est devenue si confuse 

que Horkheimer se demande si la recherche de la vérité doit encore être 

faite, peut encore être faite, en visant une praxis concrète. 

Jusqu'à la fin des années trente, la conception scientifique des 

Francfortois ne change pas beaucoup. Ils critiquent le positivisme et 
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l'empirisme qui se privent d'une grande partie de la connaissance 17. La 

bonne théorie sociale donne donc « la clé pour la situation [47] 

historique » (Horkheimer 1937, p. 28). Par contre, le développement de 

la Théorie critique doit tenir compte du fait que les dominants dans le 

capitalisme d'État peuvent s'approprier la connaissance et la théorie. 

Les Francfortois continuent quand même leurs recherches. Cependant, 

ils ne peuvent pas éviter la question suivante : quel est le sens de la 

science fonctionnalisée par le capitalisme d'État ? 

 

À la racine de la société bourgeoise ? 

 

À la recherche de « l'anthropologie de l'époque bourgeoise » 

(Horkheimer, 1936), Horkheimer présente les grands traits de la 

constitution de la société bourgeoise entre deux pôles : l'égoïsme et le 

mouvement de liberté. Il parcourt les classiques de la philosophie 

politique (Machiavel, Morus, Rousseau) et, en les critiquant, il 

développe les notions de l'homme et de l'individu dans la société 

bourgeoise. 

Depuis l'aube de la société bourgeoise, aussi bien dans les théories 

de la Renaissance que dans celles des Lumières, la connaissance de 

l'homme est réservée aux sciences exactes, donc aux « sciences de la 

nature » (Naturwissenschaften) selon la terminologie allemande. La 

conception de la nature défendue par ces sciences se fonde sur la 

naturalisation de l'homme, au sens où l'essence de l'homme se réduit à 

son autoreproduction. Et cette naturalisation de l'homme correspond à 

la société bourgeoise où les rapports sociaux apparaissent comme 

naturels. En outre, l'image de la nature comme une autoreproduction 

réglée et régulière est une simple représentation de la reproduction 

capitaliste, projetée sur la nature. La naturalisation de l'homme et de la 

société correspond par conséquent à une capitalisation de la nature. La 

sociologie en tant que science de la société ne rend pas cette dialectique 

intelligible. Au contraire, elle se contente de classer : elle classe des 

idées et des sentiments, par rapport aux classes sociales. 

 
17  Déjà développé dans Horkheimer (1933). 
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Les théories du social depuis la Renaissance condamnent l'égoïsme, 

et aussi la jouissance. De ce fait, elles se entrent en contradiction avec 

le monde tel qu'il est désormais : pour survivre dans ce monde, c'est-à-

dire dans la société bourgeoise, les hommes [48] développent de 

l'égoïsme, l'exclusion d'autrui et de l'agressivité. L'amour, la sociabilité, 

le consensus, etc., sont décriés. Horkheimer trouve chez Machiavel, 

Luther et Calvin, chez Rousseau également et son disciple Robespierre, 

la même conception de l'homme, fondée sur ce que la société attend de 

lui. C'est pour cela que Horkheimer peut considérer la morale 

bourgeoise comme une vaste stratégie d'hétéronomie qui permet 

l'instauration de la « servitude volontaire » (La Boétie, 1574/1983). « Il 

fallait que la majorité de l'humanité s'habitue à maîtriser son exigence 

de bonheur, à refouler sa volonté de vivre aussi bien que cette minorité 

qui — pour vivre ainsi — accepte volontiers d'être moralement 

condamnée » (Horkheimer, 1936a, p. 17). 

Dans les États totalitaires, la « vie spirituelle » (Horkheimer) est 

réduite à un instrument d'asservissement des individus. De cette façon, 

ils soutiennent la politique égoïste et belliqueuse des États, bien qu'ils 

n'y trouvent pas leurs intérêts mais ceux de quelques petits groupes, les 

« gangs et rackets » évoqués plus haut. C'est grâce à l'oppression 

matérielle, religieuse, psychique et métaphysique que la société a pu 

domestiquer les masses. La philosophie a formulé cette répression 

théoriquement (Horkheimer, 1936, p. 19). Tous les moyens étaient bons 

pour favoriser l'autodiscipline et la connivence. Les dominants n'y 

faisaient pas exception. Sans doute en référence critique à Max Weber, 

Horkheimer constate que le « bon bourgeois » se soumet à sa propre 

idéologie. Ce n'est pas pour son plaisir ou pour en jouir qu'il dispose 

des gens et des choses ; ce n'est pas pour cette raison qu'il les exploite. 

Il le fait pour servir la totalité en accomplissant son destin 18. 

Ce qu'on appelle la lutte contre l'égoïsme est au fond la lutte contre 

tout ce qui n'est pas rationalisé, c'est-à-dire le désir libre et gratuit. La 

culture permet, selon Horkheimer (1936), l'adaptation des « petites 

gens » à la société telle qu'elle est. On appelle cela le bonheur. La 

domination se cache partout : dans la pseudo-autonomie du sujet, dans 

la notion idéaliste de la liberté absolue, dans l'anéantissement du droit 

au désir... 

 
18  Cf. à ce sujet L’éthique protestante de Max Weber (1904/1993). 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.wem.eth
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[49] 

La Réforme a imposé l'idée selon laquelle le bonheur de l'homme 

dépend de son comportement individuel. C'est cela l'idéologie de 

l'autonomie individuelle qui correspond au capitalisme émergent. La 

bourgeoisie éduque ses membres dans ce sens : l'autodiscipline, la 

responsabilité et l'engagement dans le travail en sont les mots clés. Les 

réformateurs sont les premiers représentants d'une nouvelle 

bureaucratie. 

La constitution de la société bourgeoise consiste en une dialectique 

entre l'espace public et l'intériorisation (Verinnerlichung) des besoins 

et des pulsions. Le sermon et le prêche sont les meilleurs moyens pour 

y arriver, surtout le prêche qui a un certain caractère démocratique : il 

s'adresse à tous et réussit à les convaincre du châtiment inévitable 

réservé à ceux qui n'obéissent pas. C'est pour cette raison qu'il peut 

exiger des sacrifices de la part des masses. Dans les périodes 

« chaudes », les réunions de masse prennent beaucoup d'importance ; 

en revanche, dans les périodes calmes, c'est le système d'éducation et 

de formation (Bildungssystem) qui se charge de cette tâche. 

En général, ce sont les leaders les plus brutaux et les plus méprisants 

des masses qui attirent le plus d'adeptes. Les autres sont perdus. Il va 

sans dire que cette constitution se fait contre autrui : contre les Juifs 

(l'éternel autrui), contre les catholiques, contre les Turcs... 

Dans ce contexte, la terreur gagne une triple fonction : il s'agit de 

s'imposer à ses adversaires, aux siens et, surtout, aux partisans 

hésitants 19. On ne peut pas séparer l'histoire de la bourgeoisie de 

l'histoire des masses, elles ne font qu'une. La tendance terroriste fait 

partie de cette histoire commune qui, bien entendu, peut se dépasser. 

Les biens culturels, au lieu de réaliser le bonheur d'une certaine couche 

profiteraient à la société en général. 

Horkheimer insiste explicitement sur le fait que la société 

bourgeoise ne se fonde pas sur le « travailler ensemble » (dans le [50] 

sens durkheimien) pour l'être-là et le bonheur de ses membres. Sur le 

fond d'une régulation minimale, chacun travaille pour soi et s'auto-

 
19  Cf. Horkheimer (1936b); cf. aussi l'analyse de la terreur dans Critique de la 

raison dialectique de Sartre (1960/1985). 
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organise pour échanger sur le marché, ce qui lui permet de (sur)vivre. 

C'est de cette façon que se reproduit la société dans sa forme donnée, et 

l'étrangeté (Fremdheit) devient une catégorie anthropologique de base. 

Dans une telle société, l'être conscient des hommes se réduit à un petit 

nombre de rapports fixes. « Le langage logistique exprime 

convenablement ce fait. De cette structure de base de l'époque 

découlent la froideur et l'étrangeté : l'oppression et l'élimination d'autrui 

sont tout à fait compatibles avec l'essence de l'individu bourgeois » 

(Horkheimer, 1936, p. 71). La concurrence entre les individus se 

généralise, et la situation des masses devient de plus en plus désespérée. 

Il lui reste l'alternative suivante : lutter consciemment contre cette 

réalité, et pour la liberté et la justice, ou accepter la morale bourgeoise 

et sa hiérarchie qui mènent, au mépris de l'existence concrète, à la haine 

du bonheur des autres et, à la fin, à la barbarie et la destruction. 

 

Déraisons : de l’Allemagne aux États-Unis 

 

Des enquêtes : pour quoi faire ? 

 

Retour à la table des matières 

Malgré le départ de Francfort, les travaux empiriques de l'Institut 

continuent, même en 1933 et en 1934. La plupart des résultats sont 

donnés dans Autorité et famille, publié à la fin des années trente aux 

États-Unis. Cependant, en y regardant de près, on constate que les 

résultats des différentes enquêtes sont bien souvent décevants et, 

surtout, qu'ils ne correspondent pas en général au programme 

extrêmement ambitieux et exigeant de la Théorie critique. Citons les 

enquêtes sur le rapport d'autorité entre les étudiantes et les professeurs 

du Sarah-Lawrence College ; le rapport entre le chômage et la structure 

de l'autorité familiale, à l'exemple des familles de Newark (New 

Jersey), Paris et Vienne ; les attitudes des jeunes par rapport à l'autorité 

familiale. De plus, le point final n'a pas été mis à l'enquête sur les 

ouvriers qualifiés et les employés en Allemagne. 

C'est Erich Fromm, le psychanalyste et sociopsychologue qui a déjà 

dirigé l'enquête sur les ouvriers et les employés à l'aube du fascisme, 

[51] qui dirige celle sur le rapport d'autorité entre les étudiantes et les 
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professeurs du Sarah-Lawrence College. Elle restera inachevée. 

Cependant, Fromm fait un pas vers l'argumentation explicitement 

développée dans Autorité et famille, en créant des types de 

comportements mis en relation avec les situations familiales et les 

structures de pensée des étudiantes. La deuxième enquête, sous la 

direction de Paul Lazarsfeld (voir Lautmann et Lécuyer, 1988), sur le 

rapport entre le chômage et la structure de l'autorité familiale à 

l'exemple des familles de Newark (New Jersey), Paris et Vienne, se 

termine sans véritables résultats novateurs sur le plan théorique. Enfin, 

l'enquête sur les attitudes des jeunes par rapport à l'autorité familiale 

restera, elle aussi, inachevée. Cependant, on ne doit pas ignorer le geste 

symbolique discernable dans ces enquêtes. Elles sont aussi la preuve de 

la volonté des Francfortois de s'intégrer dans le champ scientifique des 

États-Unis. 

Dans la correspondance entre Fromm et Horkheimer, le but de cette 

exploitation tardive de l'enquête sur les ouvriers et les employés en 

Allemagne, à la veille du fascisme, est explicitement indiqué. Il s'agit 

d'abord du relevé des opinions et des représentations politiques, 

sociales et culturelles des employés et des ouvriers allemands. Cette 

partie du travail n'a rien de bien surprenant comparée aux premiers 

résultats mentionnés plus haut. Ensuite, Fromm et Horkheimer 

développent une véritable typologie sociopsychologique (parmi les 

types les plus importants figurent le rebelle petit-bourgeois et le 

révolutionnaire), et la représentativité de ces types dans les partis 

politiques de la République de Weimar, surtout dans le Parti 

communiste et dans le Parti fasciste, le NSDAP. Enfin, 

méthodologiquement parlant, Fromm et Horkheimer veulent faire la 

démonstration qu'on peut aller très loin dans les sciences sociales avec 

des outils simples et connus de la recherche empirique, comme le 

questionnaire. 

De cette façon, en se référant aux « doctrines » des partis politiques, 

la doctrine socialo-communiste devient « l'attitude radicale » ; la 

doctrine libérale-réformiste devient « l'attitude de compromis et de 

réforme » ; la doctrine antisocialiste et autoritaire devient « l'attitude 

autoritaire ». Une fois de plus, les résultats sont [52] décevants. Ce sont 

les positions des partis politiques qui servent de critères pour 

développer la typologie sociopsychologique. On y reconnaît 

évidemment la griffe de Fromm. En outre, cette typologie est assez 
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superficielle et elle ressemble tellement aux idéaltypes de Weber qu'on 

doit se demander si cette recherche entre dans le cadre de la Théorie 

critique. 

Néanmoins, les chercheurs peuvent montrer que les militants des 

partis de gauche sont plutôt autoritaires, bien qu'ils disposent 

majoritairement d'une « attitude radicale ». Cela explique qu'une faible 

minorité de 15 % seulement aurait pu s'engager contre le fascisme. Par 

conséquent, la gauche de la République de Weimar était beaucoup plus 

faible qu'on le pense en regardant les résultats des différentes élections, 

le nombre d'adhérents et de militants, etc. 

Ces travaux sont d'une certaine manière des « travaux de 

transition », car ils expriment une rupture intellectuelle avec la société 

bourgeoise allemande et avec la grande culture dans laquelle les 

membres de la future École de Francfort avaient grandi, à laquelle ils 

appartenaient et qui les avait produits. Ce monde bourgeois s'est écroulé 

avec l'ascension du fascisme. Les chercheurs de Francfort portent en 

eux cette culture et, pour cette raison, ils gardent en eux aussi, comme 

une blessure qui ne cicatrisera jamais, la grande et douloureuse rupture 

que représente le fascisme. 

 

La déraison au pluriel : 

continuité de la Théorie critique 

 

La rupture avec la culture allemande n'est jamais totale. Adorno 

(1951a, p. 52 : l'aphorisme n° 25) parle ainsi du passé de l'émigrant. 

Son passé est annulé, car il est un étranger dans sa société d'accueil ; il 

devient un étranger par rapport à sa culture d'origine qui dispose d'une 

autre qualité (artfremd) que la culture de son pays d'exil. Par 

conséquent, elle n'est pas transférable. Adorno comme Horkheimer 

vivent douloureusement l'émigration forcée et l'écroulement de leur 

monde bourgeois et allemand. Dans leurs analyses, ils y reviennent 

souvent, et ce jusqu'à la fin de leurs jours : ils parlent de la menace 

existentielle qu'ils ont vécue, des mouvements de masse fascistes, du 

racisme et de l'antisémitisme, de la montée de l'irrationalisme [53] et de 

la déraison, du culte du Führer et des petits leaders de la communauté 

du peuple. 
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Malgré tout, leur pensée reste profondément enracinée dans la 

culture allemande et européenne, effondrée en Allemagne. Au cours de 

leur séjour dans ce pays anglophone que sont les États-Unis, ils se 

rendent compte de l'importance de la langue allemande pour le 

développement de leurs arguments. Une langue est beaucoup plus qu'un 

simple outil, elle exprime ce qui est propre à une culture. C'est pour cela 

que le mal du pays ne les a jamais vraiment quittés. 

Toutefois, leur installation et leur travail aux États-Unis ont eu un 

effet libérateur évident : la disparition de la menace fasciste immédiate. 

Mais il y aussi un aspect hétéronome, car ils ne sont pas venus de leur 

propre gré, en « séjour d'étude » par exemple. Ils sont obligés de 

s'intégrer à ce pays et surtout à son champ scientifique 20. 

L'expérience de la société américaine et de son champ scientifique 

permet aux Francfortois de dépasser leurs positions développées dans 

les années trente. Le capitalisme le plus avancé de l'époque et le modèle 

à suivre de l'après-guerre (surtout en Allemagne), l'industrie culturelle, 

les sciences sociales empiristes, positives et appliquées, etc., leur 

donnent un avant-goût de ce que seront les années cinquante et soixante 

en Europe. Sans abandonner pour autant leur ambition de développer la 

Théorie critique, ils deviennent des intellectuels, dans le sens sartrien 

du terme : d'une part, des « bâtards » de la culture allemande et 

américaine et, de l'autre, des « traîtres » qui se distancient 

consciemment et explicitement de leur culture d'origine et de la culture 

du pays d'accueil. 

La société américaine et sa culture représentent, après le fascisme, 

la deuxième expérience de la déraison en action qui marquera le 

développement de la Théorie critique. Le fil rouge des travaux de 

Horkheimer et d'Adorno en général, et plus précisément de leur théorie 

de la société, réside désormais dans l'effort d'expliquer et de rendre 

intelligible cette déraison : d'en développer la  [54] critique. C'est pour 

cela que la position que Horkheimer défend depuis les années trente se 

trouve dramatiquement actualisée. Il faut produire une théorie critique 

de la totalité sociale. 

  

 
20  Adorno a fourni une analyse très claire de son séjour aux États-Unis et des 

raisons de son retour en Allemagne en 1950 (1969d, p. 113-149). 
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Adorno et la théorie critique de la société 

 

Adorno domine de plus en plus l'Institut, et il s'avère le « passeur » 

le plus productif entre la sociologie américaine et l'héritage francfortois 

(Adorno, 1969), sans se faire absorber par cette sociologie empirique et 

positiviste. La critique du tout empirique, de la conception du social 

research, de la recherche « appliquée » et surtout la critique du fact 

finding sont devenues des classiques dans le débat entre la Théorie 

critique et la sociologie établie, à laquelle l'École de Francfort se réfère 

souvent en guise d'exemple de la théorie traditionnelle. Évidemment, 

l'engagement sociologique du Institute for social research ne se limite 

pas à la critique des différentes positions de la sociologie américaine. Il 

consiste principalement dans le développement de sa théorie critique de 

la société. 

L'École n'a jamais cessé de mener des (grandes) recherches 

empiriques. Cela n'est pas dû simplement à des raisons purement 

matérielles, même si une partie des chercheurs ont vécu de ces projets 

de recherche. Mais le plus important, c'est que ces projets sont conçus 

et menés comme des expérimentations de sociologie critique où même 

des « grands », comme Adorno, Fromm et Horkheimer, mettent la main 

à la pâte. 

Surtout, Adorno souligne souvent explicitement que la dichotomie 

entre la recherche empirique et la recherche théorique n'a pas de sens. 

La Théorie critique vise justement l'interpénétration des résultats 

d'enquêtes empiriques, donc de données socialement préformées, et de 

l'élaboration théorique dans le but de rendre la société intelligible. 
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[55] 

 

Théorie critique, 

positivisme et métaphysique 

 

Théorie critique et théorie traditionnelle 

 

Retour à la table des matières 

Comme on l'a vu, c'est Horkheimer qui a formulé le programme et 

les ambitions de la Théorie critique. En outre, cette théorie n'est pas 

achevée, et elle ne peut pas l'être, car son objet, c'est-à-dire aussi bien 

la société que la théorie, est en « mouvement perpétuel ». Certes 

l'Institut a été dominé par Horkheimer et, à partir du début des années 

quarante, par le duo formé par Adorno et Horkheimer, mais 

l'élaboration de la Théorie critique fait partie des efforts collectifs de 

l'Institut. Elle s'appuie explicitement sur des travaux antérieurs de 

l'Institut 21, mais ce n'est que dans l'exil que cette théorie atteint sa 

maturité. Là aussi, les travaux empiriques de l'Institut continuent et 

gagnent une place de taille dans l'élaboration de la théorie critique de la 

société. Dans l'esprit francfortois, il n'y a pas de contradiction entre la 

recherche empirique et la recherche théorique : il s'agit de deux 

manières complémentaires et dialectiquement liées d'atteindre 

l'intelligibilité de la société. C'est pour cela que les recherches 

empiriques sur le rapport entre les processus culturels et les processus 

économiques sont d'une grande importance, comme Horkheimer le 

souligne (1937a). 

La Théorie critique s'inscrit dans « l'effort historique pour créer un 

monde qui correspond aux besoins et aux forces des hommes » 

(Horkheimer, 1937a). Développer la Théorie critique, c'est participer à 

 
21  Cf. Horkheimer, 1937a et surtout 1932. On y trouve notamment les arguments 

développés dans l'étude sur la crise et les sciences (Horkheimer, 1932). Les 

textes « Traditionnelle und Kritische Theorie » (Horkheimer, 1937), « Der 

neuste Angriff auf die Metaphysik » (Horkheimer, 1937a) et la présentation 

du projet sur l'antisémitisme (Horkheimer, 1941) forment un tout. Cf. l'étude 

de Herbert Marcuse, « Über den affirmativen Charakter der Kultur » (1937). 
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l'émancipation de l'humanité, sans se livrer à une dénonciation 

quelconque et sans se contenter de la simple accumulation des 

différentes facettes du savoir constitué. 

Après l'expérience du mouvement ouvrier et de son échec en 

Allemagne, ainsi que de la montée du fascisme en Europe, Horkheimer 

continue à creuser une question qui restera au centre [56] des 

préoccupations de l'École de Francfort : peut-on ; par la recherche, faire 

en sorte que la Raison devienne une « face pratique » (Horkheimer) du 

monde ? Les travaux sur les problèmes sociaux des années trente ont 

préparé le terrain à cette réflexion. Il s'agit d'une stratégie de recherche 

qui lie les démarches empiriques et l'effort énorme de théorisation. En 

outre, il faut développer la Théorie critique comme une théorie de la 

société et de son potentiel de dépassement, comme une théorie des 

théories du social également 22. 

C'est dans ce sens que la Théorie critique se distingue de la « théorie 

traditionnelle », une notion qui désigne d'abord le positivisme et 

l'empirisme qui, selon Horkheimer, se contentent de collecter des 

données, des faits, etc. (fact finding), et qui se perdent dans l'étude de 

moindres détails en tout genre. Horkheimer, lui, se démarque des 

tenants de la tradition sociologique allemande (Tönnies, Simmel, 

Weber). Ces sociologies restent des Geisteswissenschaften « sciences 

de l'esprit », construites sur des catégories abstraites (société versus 

communauté, culture versus civilisation, etc.). Pour Horkheimer ces 

catégories ont été développées dans une tour d'ivoire, loin de la réalité 

sociale. 

Aussi différentes que ces variantes de la théorie traditionnelle 

puissent être, elles servent toutes deux à découvrir et à expliquer les 

régularités, les lois, etc., pour émettre des pronostics. Ce sont les 

« sciences de la nature » (Horkheimer) dans le sens allemand du terme, 

i.e. les sciences exactes, qui servent de modèle à la théorie 

traditionnelle. Ces variantes se réduisent à la systématisation de 

l'observation, et la connaissance devient une hypothèse à vérifier par 

l'observation ou l'expérimentation. Les théories traditionnelles 

produisent des savoirs et des connaissances socialement légitimes. C'est 

la même société qui donne leur légitimité à ces démarches, qui en 

 
22  Merleau-Ponty argumente de la même façon. 
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dispose aussi légitimement et qui leur impose ses critères : l'utilité et 

l'applicabilité. 

En revanche, pour la Théorie critique, la connaissance et ses objets 

sont devenus ; ils ne sont pas éternels, quoiqu'ils fassent [57] partie de 

l'histoire de l'humanité. Elle se situe par rapport à la société et par 

rapport à l'histoire (les guerres, etc.) que les individus vivent en général 

comme un destin ou comme une catastrophe naturelle. Ils sont 

impuissants devant ces événements qu'ils ont créés et ils le savent : c'est 

une aliénation extrême 23. La Théorie critique fait aussi le constat d'un 

double échec relatif de la raison : un échec relatif des raisons 

historiques et un échec relatif de la notion « raison » dans la tradition 

de l’Aufklärung. Nous y reviendrons. 

Le but principal de la critique est d'éviter que les hommes se 

soumettent aux idées et aux comportements que les organisations 

proposent ou imposent. Les hommes devraient apprendre que ce qu'ils 

font quotidiennement est le résultat de leurs propres actions. Pour 

Horkheimer la critique consiste dans « l'effort intellectuel et pratique 

de ne pas accepter les idées dominantes, les modes d'action et les 

rapports sociaux par simple habitude et sans réfléchir ; [en outre dans] 

l'effort de lier les différents aspects de la vie sociale et les idées 

générales ainsi que les buts d'une époque, de les déduire génétiquement, 

d'analyser le fondement des choses, bref : de vraiment les connaître » 

(1940, p. 350). 

 

Positivisme, empirisme et métaphysique 

 

C'est dans ce sens que Horkheimer critique le positivisme. Les 

attaques positivistes contre la métaphysique et sa soi-disant neutralité 

participent à la désorientation intellectuelle au lieu de participer à 

l'analyse raisonnable. Pour lui la métaphysique adopte une double 

démarche. D'un côté, il s'agit de saisir l'être, de penser la totalité, de 

découvrir par la connaissance le sens du monde indépendant de 

l'homme. De l'autre, il s'agit d'inclure dans l'analyse de l'être le 

développement des grandes lignes de comportement (normes, 

 
23  Cette position est très proche de celle de Sartre dans Critique de la raison 

dialectique. Les références à Marx sautent aux yeux. 
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morale...). Habituellement, la croyance en le destin (dans le sens 

évoqué) et la métaphysique font bon ménage, car l'existence difficile de 

la majorité des hommes apparaît comme nécessaire, et c'est pour cette 

raison que l'individu s'efface au profit des [58] dominants. Pour leur 

part, les scientifiques fondent leurs approches sur des principes de plus 

en plus simples. Comme cette pensée sert de modèle pour la pensée 

(scientifique) en général, le déclin de métaphysique et de la morale se 

généralise. Or, dans la société, la science n'a pas complètement 

marginalisé la métaphysique. 

En examinant cette société de plus près, Horkheimer conclut la 

personnalité bourgeoise se constitue, avec une certaine dose de mépris 

pour les autres, contre celui qui lui est étranger 24. La société capitaliste 

est surtout une société d'échanges marchands, basée sur l'échange 

équivalent. En s'appuyant sur cet argument marxiste classique, 

Horkheimer constate que c'est pour cette raison que l'égalité entre les 

hommes fait partie de la « conscience publique », puisque dans l'acte 

d'échange marchand les « partenaires » sont égaux. Cela n'empêche pas 

sur le plan de la société des spécificités ainsi que des inégalités 

évidentes, voire criantes. 

Le bourgeois se respecte dans la mesure où il poursuit ses intérêts. 

Cependant, la métaphysique garde une place importante dans ce monde 

« désenchanté » (Weber) parce que « chaque individu se trouve au 

centre de son monde ; en même temps il sait qu'il est de trop. Les rêves 

métaphysiques devraient montrer la porte de sortie de ces expériences 

dans la vie quotidienne » (Horkheimer, 1937a, p. 113). De cette façon, 

la métaphysique donne un certain sens à l'être-là dans le capitalisme : 

elle lui fait voir son rôle dans la société comme une nécessité. En 

revanche, la métaphysique gagne sa dignité par la liberté 

métaphysique : la décision intérieure de la personne. 

Le positivisme se dresse contre ces illusions métaphysiques : seule 

l'expérience dans sa forme « purifiée » (Horkheimer), c'est-à-dire dans 

le sens de l'expérience des sciences exactes, a le droit de s'appeler 

« connaissance ». La fusion de l'empirisme traditionnel et des 

mathématiques a donné naissance à un positivisme à l'image de la 

 
24  Cf. Horkheimer, 1937a, p. 113. Ces passages rappellent les positions de 

Sartre. 
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physique. Désormais le monde n'intéresse le scientifique que dans la 

mesure où il trouve une expression discursive. 

[59] 

Dans la « raison analytique » (Sartre) de ces démarches, est 

maintenue la tradition rationaliste, la possibilité de construire 

rationnellement l'être dans la pensée mais aussi dans la réalité. La raison 

devient le moyen et les mathématiques l'outil de la démarche 

rationnelle. 

En se référant à Wittgenstein, Horkheimer explique, dans le cadre 

de l'empirisme — qui s'en tient à ce qui est, c'est-à-dire au constat 

(Horkheimer, 1937a, p. 120, note 10) — l'avenir est seulement 

envisageable comme la répétition la plus probable de ce qui est 25. Pour 

cette raison, il ne peut y avoir de nouvelles formes de l'être pour la 

pensée empiriste. L'empirisme se veut neutre (wertfrei), mais il a 

beaucoup de mal à défendre son point de vue utilitariste. La science 

établie s'installe dans la posture de l'autorité spirituelle suprême ; en 

réalité, elle n'est qu'un appareil de classement et de reclassement des 

faits. L'empirisme n'est pas une théorie dialectique. Pour l'empiriste les 

formes de l'être sur lesquelles il se penche sont immuables. Tout et tous 

ont leur place dans un grand système. La physique devient, par 

conséquent, la science universelle, la base des autres systèmes de 

pensée. De cette façon, le principe selon lequel on peut s'arranger avec 

tout le monde fait son chemin : triste résidu du libéralisme ! L'individu 

peut disparaître des théories. La connaissance sera dorénavant, comme 

hypostase des sciences exactes, ahistorique et acritique. 

Le rationalisme dépasse légèrement l'empirisme car, selon cette 

approche, l'avenir n'est pas complètement inscrit dans les choses. Il 

subsiste une certaine subjectivité. L'empirisme, par contre, refuse la 

notion de « sujet ». L'action voulue et consciente correspond aux 

résultats de certaines régularités des comportements humains. La 

science devient « une affaire légitime et utile » (p. 126). Le présent est 

accepté comme un fait accompli : à quoi bon le changer ? 

En sociologie l'empirisme veut prévoir le comportement des 

individus et des groupes, et il mobilise à cette fin des expérimentations 

très compliquées. « Pour le sociologue, la praxis a un avantage. [60] On 

 
25  Cf. la « série » de Sartre (1960/1985). 
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n'y rencontre plus le sujet » (p. 129). La société est conçue comme 

l'incarnation de l'individu. Il n'y a pas de distinction entre le sujet et 

l'objet de la connaissance. Ce n'est plus la constitution de la société 

bourgeoise qui intéresse, mais la présentation des hommes, des 

animaux, de la société elle-même, bref, des choses et des événements. 

La sociologie empiriste proclame que « ce qu'on peut constater, ce ne 

sont toujours que des choses et rien que des choses » (p. 130). 

La démarche empiriste se résume à trois étapes : constater les faits, 

classer les faits, développer le pronostic. Cela produit une image 

déformée du monde en raison de l'hypostase de la notion de « donnée » 

ou de « fait » qui s'étoffe au fur et à mesure que le sujet est éliminé de 

la théorie. En effet, cette élimination du sujet rend impossible à 

l'empirisme en général, et à la sociologie empirique en particulier, la 

compréhension du présent en tant que résultat d'un processus vivant 

dont les individus font partie. Le présent est le produit aliéné de leurs 

actions. 

Horkheimer insiste sur le fait que depuis la « phénoménologie » de 

Hegel, l'immédiat, le donné, etc. apparaît à l'esprit limité comme la 

dernière instance. En réalité l'immédiat est dépendant et médié. C'est 

dans ce sens qu'il se réfère à Kant pour lequel le monde que nous 

percevons est le résultat de notre raison. 

On ne demande rien d'autre au savant (Gelehrten) que les moyens 

techniques pour éterniser l'existant. « La pensée abandonne l'ambition 

d'être à la fois critique et de formuler les buts à atteindre » (p. 153). Elle 

doit se cantonner dans les disciplines scientifiques. La croyance en la 

science a donc mené au refus de la métaphysique et à l'idéalisation de 

la physique. De cette façon, la critique se trouve discréditée. La 

connaissance et le savoir, au même titre que les sciences, sont soumis à 

l'impératif de la reproduction de la société. En même temps, la pensée 

mobilise des éléments du dépassement de la société, car « la pensée qui 

ne se borne pas à l'existant émerge de cet existant » (p. 161). 

À l'occasion de la critique du livre Theory of the Leisure Class de 

Veblen, Adorno fait valoir d'autres arguments, devenus classiques [61] 

par la suite dans la théorie critique de la société. Adorno situe Veblen 

dans le courant darwiniste du pragmatisme américain. Au centre de son 

argumentation se trouve la notion d'« adaptation » (adjustment). Selon 

cette notion, on doit se représenter l'existence humaine comme une 
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expérimentation de laboratoire. Le chercheur qui attend une certaine 

performance du cobaye détermine les conditions naturelles et 

historiques auxquelles cet homme doit s'adapter pour survivre. C'est 

pour cela qu'une pensée est vraie, dans la mesure où elle permet 

l'adaptation de l'homme à son environnement, et ultimement la survie 

de l'espèce. « Le progrès, c'est l'adaptation, rien d'autre » (Adorno, 

1953, p. 70). Déjà le « vieux positivisme » de Saint-Simon, de Comte, 

de Spencer, et d'autres, propageait l'adaptation « au monde de la 

technique industrielle » (p. 71). Or, pour Veblen, le progrès, c'est 

l'adaptation de la conscience et de la vie comme sphère de 

consommation à la technique industrielle. La pensée scientifique rend 

cela possible, car elle repose sur l'universalité du principe de causalité. 

Ce principe correspond à la domination des rapports chosifiés et 

hétéronomes à l'image du travail industriel. 

L'histoire, qui est l'histoire du progrès, s'impose lentement mais par 

à-coups. Elle décrit l'adaptation au monde qui est au fond la société 

bourgeoise. Selon Veblen, on peut même abandonner la propriété 

privée sans critiquer pour autant la société bourgeoise, ou sans la 

dépasser. 

L'humanité est soumise à un « toujours pareil », ce qui révolte 

Veblen, qui ne saisit pas que c'est la production de masse de biens et 

leur distribution centralisée qui rendent cela semblable sinon pareil. 

Bien qu'il revendique une « consommation rationnelle », il a compris 

que l'individualité comme résultat de cette consommation n'est qu'une 

fausse individualité. Mais pour Veblen il n'y aura jamais autre chose ; 

par conséquent, il ne peut pas exister une autre manière de vivre et de 

consommer. La culture a toujours été de la « réclame », de la 

présentation du pouvoir, de la proie et du profit. Il « hypostasie la 

domination totale 26 » (p. 73). 

[62] 

Adorno montre que les analyses de Veblen vont jusqu'aux limites de 

la défense de la société existante, mais elles ne les franchissent pas : la 

société s'oriente vers le bonheur, mais l'élément central de la société 

reste le travail dont Veblen ne développe pas de critique. Ses notions 

d'ordre économique sont floues, et au fond on retrouve la reproduction 

 
26  Cf. les analyses du sport et de la « question féminine » (p. 75-78). 
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de la société présentée comme une nécessité qui se fonde sur le 

fétichisme de la marchandise (dans le sens marxiste). Dans cette 

société, le progrès technique est toujours une régression ; la production 

de la barbarie est normale. Or, « les hommes ne sont pas plus mauvais 

que la société où ils vivent » (p. 84). 

La capitulation de Veblen devant le « simple être-là, devant la 

barbarie normale » (p. 85) représente un véritable danger, car il cherche 

à rétablir l'ordre naturel d'un côté, et de l'autre, en tant que positiviste, 

il reconnaît l'adaptation en tant que norme. Le présent, l'état actuel de 

la société, est pour lui le seul état possible et pensable. Comme il n'y a 

plus de paradis, il faut que tout le monde trime et souffre. Les 

positivistes qui, à l'instar de Veblen, veulent quitter ce cadre théorique 

sont considérés comme des fous. 

L'adaptation à la Veblen et le pragmatisme qui l'accompagne 

théoriquement rendent la situation sociale de plus en plus opaque. En 

outre, ils participent à la soumission des acteurs à cette situation, au 

point qu'elle est considérée comme la seule possible, comme éternelle 

et comme le destin en d'autres mots. Par contre, pour Adorno cette 

situation n'est pas fatale. « S'adapter à ce qui est aujourd'hui possible, 

signifie ne plus s'adapter mais réaliser les possibles » (p. 92). 

 

L'analyse du capitalisme moderne : 

la notion de « classe sociale » et l'État autoritaire 

 

Adorno le souligne, la lutte des classes, moyen et expression 

traditionnels d'autres avenirs possibles, et les théories de classes doivent 

être revues. L'atomisation du mouvement ouvrier en Allemagne par le 

fascisme et l'établissement du stalinisme en URSS, mais aussi la société 

américaine, ne permettent plus l'analyse à l'aide des notions 

développées pendant l'époque libérale du capitalisme. En revanche, 

[63] la théorie de l'histoire comme histoire de la lutte des classes est liée 

à l'émergence du prolétariat. Dans une situation historique concrète, la 

notion de « classe » permet de dénoncer les bourgeois, car leur liberté 

prolonge l'injustice dont le prolétariat est victime. La convivialité 

bourgeoise est remplacée par le calcul capitaliste sans pitié. L'image 

organique de la société se dévoile comme une unité d'intérêts. Mais « la 



 Jan Spurk, Critique de la raison sociale… (2001) 78 

 

hiérarchie a toujours été une organisation répressive pour s'approprier 

le travail d'autrui » (Adorno, 1942, p. 373). 

Pour comprendre l'histoire, pour la rendre intelligible, on part de la 

forme actuelle de la société, car « la forme la plus récente de l'injustice 

éclaire la totalité » (p. 374). On peut donc comprendre le présent sans 

sombrer dans la résignation. En outre, la dynamique n'est qu'un aspect 

de l'histoire, de la dialectique de la constitution sociale. L'autre est 

l'aspect statique. Dans l'histoire le nouveau ne s'ajoute pas simplement 

à l'existant, il ne le remplace pas non plus. L'ancien persiste dans le 

nouveau. 

Adorno voit une tendance lourde dans le développement du 

capitalisme : la tendance vers les monopoles et vers le fascisme. La 

société est totalement organisée par le big business, et la technique est 

omniprésente. Sur fond d'harmonie sociale étouffante, l'idée d'une 

existence différente et d'une autre société paraît désespérée. « [...] 

l'image diabolique de l'harmonie, l'invisibilité des classes [sociales] 

dans la pétrification de leur rapport [de classes] dominent la conscience 

parce que, à cause de la distribution de la puissance et de l'impuissance, 

l'idée que les opprimés se réunissent pour faire fin à l'horreur paraît 

désespérée » (p. 376). 

La société de masse est d'une certaine manière réellement une 

« société nivelée », comme le disait la sociologie établie. Et c'est ce 

nivellement relatif qui fait que les masses deviennent totalement 

prisonnières du système : elles imitent les dominants. « La croyance 

[...] de pouvoir mener la lutte de classes décline comme les illusions 

libérales... » La domination de classe commence à s'émanciper de la 

forme objective de la classe dominante parce que « l'unité négative de 

l'être opprimé n'existe plus » (p. 377). 

[64] 

Néanmoins, la notion de classe est encore pertinente, car la division 

sociale entre exploités et exploiteurs se stabilise. Par contre, on ne peut 

plus se servir de la notion traditionnelle, puisque « les opprimés ne 

peuvent plus faire l'expérience d'eux-mêmes en tant que classe sociale » 

(p. 377). C'est pour cela que la conformité leur paraît la forme sociale 

la plus rationnelle. La notion de classe s'est forgée à l'image de la 

bourgeoisie : une unité de propriétaires de moyens de production 

(incluant leurs rejetons). L'égalité se réduit dans ce cas à la participation 
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au profit. L'individu doit être prêt à se sacrifier pour le principe de la 

propriété. Au sein de la classe elle-même, les rapports sont réglés selon 

les principes de l'échange marchand équivalent. C'est pour cela que 

« aussi réelle que soit la classe, elle est aussi une idéologie d'elle-

même » (p. 379). L'égalité formelle qu'on trouve en son sein a fonction 

à la fois d'opprimer l'autre classe et de permettre le contrôle de sa propre 

classe par les plus puissants. 

Or, dans la situation actuelle, la classe dominante disparaît derrière 

la concentration du capital. « Le particulier usurpe la totalité en 

s'imposant : dans l'aspect social-total du capital, le vieux caractère de 

fétiche de la marchandise [dans le sens marxiste du terme] reflète les 

rapports entre hommes comme des rapports entre choses. Tout l'ordre 

de l'être-là d'aujourd'hui est devenu une telle chose » (p. 380). Les 

leaders politiques et économiques se sont transformés en cliques de 

racketteurs et d'usurpateurs ; l'histoire est devenue l'histoire de bandes, 

de gangs et de racketteurs. Pour survivre les prolétaires doivent 

s'adapter à cette situation. 

De la théorie des classes sociales subsiste le maigre programme 

académique et universitaire, vidé de son contenu concret et historique. 

Dans la mesure où la sociologie refuse la notion de classe, elle se plie 

au principe de la société de classe dans laquelle la domination s'impose 

par le caractère général de la socialisation. Les hommes sont réduits à 

être de purs objets. Même si le prolétariat a beaucoup plus à perdre que 

ses chaînes, la misère ne le rendra pas obligatoirement révolutionnaire. 

La misère se stabilise ou s'améliore selon la situation économique qui, 

comme on l'a vu plus haut, dépend de plus en plus des décisions 

politiques. 

[65] 

Désormais, « la totalité de la société fait ses preuves en confisquant 

complètement ses membres mais aussi en les créant à son image [...] la 

domination s'installe dans les hommes [...] la pseudo-morphose de la 

société de classes en une société sans classes a si bien réussi que les 

opprimés sont intégrés et que toute oppression manifeste est devenue 

superflue » (p. 390-391). 

Pourtant, cette société ne peut pas (complètement) satisfaire les 

besoins des hommes. D'abord, Adorno insiste lourdement et souvent 

sur le fait que les besoins sont des phénomènes sociaux et non naturels 
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(1942a, p. 392). « La référence à la nature concernant n'importe quel 

besoin n'est rien d'autre que le masque de la privation et de la 

domination » (p. 392). Adorno constate que la domination pénètre 

réellement les besoins, ce qui rend possible « l'empêchement de la 

révolution par la société totale » (p. 393). La théorie dialectique permet 

la résistance contre cette pénétration : penser le besoin dans son rapport 

concret avec la totalité de la société monopoliste et sa reproduction. 

Les besoins ne sont pas statiques, bien qu'ils apparaissent ainsi. La 

fixation des besoins à la reproduction « du pareil au même » est le reflet 

de la production matérielle et de la stabilisation de la société de classes. 

D'une part, les vrais besoins et les faux besoins sont confondus dans un 

amalgame social ; d'autre part, l'orientation de la production sur la 

satisfaction des besoins entraîne un changement des besoins. 

L'oppression et la reproduction de la vie forment un tout dont « la loi » 

est intelligible mais pas les formes individuelles. Cependant, « l'idée 

que le niveau des forces productives techniques nécessite la satisfaction 

des besoins et la reproduction de ces besoins [...] est fétichiste » (p. 

395). C'est pour cela que la reproduction des besoins par le recours au 

marché est un des moyens les plus influents de l'intégration sociale. 

Dans son fameux essai Autoritärer Staat (État autoritaire), 

Horkheimer (1942) fait la synthèse des débats et des travaux de l'Institut 

für Sozialforschung dans les années trente. « Le capitalisme d'État est 

l'État autoritaire d'aujourd'hui » (p. 13). Comment et pourquoi le 

capitalisme a-t-il pu dépasser l'étape libérale ? Comment se reproduit la 

société bourgeoise non libérale ? 

[66] 

Le bilan de l'économie de marché pour la société bourgeoise est 

noir : chômage, perte d'autonomie (même pour les citoyens), 

diminution du nombre de bourgeois, etc. La raison principale est le 

poids croissant de l'État et des trusts : ils liquident la sphère de 

circulation. De la bourgeoisie ne reste que « l'échelon le plus élevé » de 

la bureaucratie industrielle et étatique. « Si un jour la classe dominante 

doit nourrir les travailleurs au lieu d'être nourrie par eux, il est temps de 

faire la révolution » (p. 14). En Allemagne, le capitalisme d'État 

supprime le marché et évite du coup la crise. Le pouvoir peut alors 

souffler, et organiser le chômage. Son économie planifiée permet en 

effet de mieux nourrir la masse et de se faire nourrir par elle. Le 
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capitalisme a donc survécu à l'économie de marché. Les organisations 

ouvrières, elles, s'adaptent au capitalisme. Le prétendu glissement vers 

le socialisme à l'aide de la planification n'est qu'un prétexte idéologique. 

Il n'est plus question de remettre le travail en question. « Autrefois 

l'honneur des bourgeois, il est devenu le désir des sans-emplois » (p. 

15). 

Dans le capitalisme d'État règne la bureaucratie. Les hommes sont 

réduits au statut d'objet, et les chefs (de parti, de syndicats, d'État...) ont 

gagné leur indépendance. L'opposition prolétaire dans l'Allemagne de 

la République de Weimar a fait le même chemin. Bien sûr, Horkheimer 

sait que la bureaucratie est nécessaire pour le fonctionnement des 

organisations. En revanche, « le mouvement révolutionnaire reflète 

l'État qu'il attaque. Dans la période monopoliste [du capitalisme] la 

disposition privée du travail d'autrui est inséparable de la disposition 

publique de ce travail » (p. 17). 

Par contre, l'opposition est constitutivement liée à l'économie de 

marché. Cela vaut aussi pour la révolution. « Elle apparaît comme la 

méthode la plus rapide pour réaliser le but idéologique de la 

bourgeoisie : le bien-être général » (p. 17). L'économie planifiée est 

propagée parce qu'elle est plus efficace et rationnelle. Autrement dit, 

les socialistes sont les meilleurs bourgeois. L'établissement de la liberté 

était considéré comme la suite naturelle et mécanique de la prise de 

pouvoir ou comme une simple utopie. 

Les racines de l'État autoritaire se trouvaient déjà dans les 

révolutions bourgeoises comme la Révolution française. Le socialisme 

[67] d'État ou l'étatisme intégral, ainsi que l'État fasciste sont les 

variantes les plus cohérentes de l'État autoritaire qui s'émancipe de plus 

en plus de sa dépendance du capital privé. Il liquide le capital privé en 

le socialisant par décret. Il peut vivre sans haine des races, et peut même 

y exister, selon la volonté des gouvernants, une certaine démocratie. 

« Dans l'histoire, seul le mal est irrévocable : les possibilités non 

réalisées, le bonheur loupé [...] ce que la domination fait aux hommes. 

Autrui est toujours menacé » (p. 19-20). 

L'État autoritaire est toujours répressif. Par ailleurs, il n'est pas 

particulièrement productif, pas seulement à cause du gaspillage auquel 

se livrent les dominants, mais surtout à cause de l'écrasement de toute 

initiative de la part des dominés « obéissants mais pas productifs ». Il 
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dépasse l'état de la crise sans pour autant établir l'harmonie sociale. La 

suppression de la sphère de circulation et la modification de 

l'exploitation trouvent un pendant dans la concurrence entre les élites, 

sur le plan international. Cette concurrence et la répression contre 

« l'ennemi de l'intérieur » vont de pair. Ce dernier est partout et nulle 

part : « [...] en effet, tout le monde pourrait se trouver dans un camp » 

(p. 21). Même dans le capitalisme d'État, la domination s'use et s'effrite. 

Le capitalisme d'État est aussi peu éternel que l'échange d'équivalents 

sur le marché comme prétexte de la constitution de l'inégalité sociale. 

L'horreur de l'attente d'une époque autoritaire ne signifie pas 

l'impossibilité de résister. La Théorie critique fait sa place dans cette 

situation historique particulièrement compliquée et dramatique. Elle 

met l'histoire en rapport avec les possibilités et les possibles qui existent 

en son sein. « La théorie n'a pas de programme pour la prochaine 

campagne électorale, même pas pour la reconstruction de l'Europe dont 

les experts s'occuperont de toute façon. Elle ne peut pas servir à la 

disposition d'obéir qui envahit aussi la pensée... Penser est en soi déjà 

un signe de résistance, un effort de ne plus se laisser duper. Penser ne 

s'oppose pas absolument à l'ordre et à l'obéissance, mais la pensée les 

met en rapport avec la réalisation de la liberté. Ce rapport est en danger 

[...] l'intention de la liberté est endommagée, une intention sans laquelle 

ni la connaissance ni la solidarité ni le comportement correct entre les 

[68] groupes et les leaders ne sont pensables » (p. 34). En revanche, la 

sociologie et la psychologie ne disposent que de notions trop partielles 

pour correspondre aux exigences auxquelles la théorie sociale doit 

répondre. 

 

La Théorie critique 

et la sociologie américaine 

 

Radio Research Project 

 

Retour à la table des matières 

À partir de février 1938, Adorno travaille au Radio Research Project 

sur des questions de sociologie de l'écoute de la musique à la radio sous 

la direction de Paul Lazarsfeld, et à la demande de la Fondation 
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Rockefeller qui finance le projet. Adorno se heurte d'abord à la nature 

même de cette recherche. Il ignore le sens du mot project dans le 

contexte des sciences sociales. Une recherche sur contrat lui semble à 

priori fort critiquable, car cette forme de recherche, à la demande de 

quelqu'un, est forcément intéressée. Concrètement, il s'agit de sonder 

l'importance de la radio et de ses émissions dans la vie quotidienne des 

Américains, leurs motivations d'écoute, le profil social du public de 

certaines émissions, etc. Puis il s'agit de produire des données 

empiriques, si typiques pour les recherches sur les médias. Lazarsfeld 

a eu beaucoup de mal à faire comprendre cela à Adorno. 

Adorno, qui fait son travail, bon gré mal gré, insiste sur le fait que 

la quantification des rapports vivants suppose que les rapports chosifiés 

entre le public et la musique sont naturels. De fait, il s'agit de rapports 

chosifiés. Dans ces recherches, « ce qui n'est pas chosifié, ce qu'on ne 

peut pas compter et mesurer, n'existe pas » (1951a, p. 52). Or, le Radio 

Research Project montre qu'on peut « compter » le rapport entre les 

émissions et leur public. Par conséquent, ces rapports sont chosifiés, ce 

qui est un premier indice pour une culture qui ne correspond pas ou qui 

ne correspond plus à l'idéal de la culture bourgeoise. 

En revanche, méthodologiquement parlant, Adorno se familiarise 

avec les outils standardisés de la recherche empirique, et avec les 

techniques de sondage, très courants aux U.S.A. depuis les années 

trente. Ces outils empiriques étaient beaucoup plus avancés [69] que 

ceux dont les Francfortois se servaient auparavant. Ces outils ont fait 

leurs preuves dans des études qui ont écrit un chapitre important de 

l'histoire des sciences sociales « The People's Choice » ou « The 

American Soldier » notamment. 

Les données de cette enquête ne sont pas des données « brutes », 

elles sont socialement (pré)formées et elles décrivent le rapport chosifié 

entre le public et la musique radiophonique. La musique est devenue un 

fétiche. Avec une telle argumentation, Adorno est loin d'une 

« recherche appliquée ». Dans un article de 1938, Adorno (1956) fait le 

point sur ses résultats et il développe une argumentation désormais 

classique pour l'École de Francfort. 

La musique comme œuvre d'art disparaît de plus en plus. La 

commercialisation qui pénètre ce secteur de la culture la détruit au 

profit de la marchandisation de la musique et de la culture en général. 
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De ce fait, la culture devient un simple bien de consommation : comme 

un yaourt ou une voiture. Parlant de la musique, il fait la démonstration 

de sa standardisation, de son conformisme et de sa trivialisation. Cette 

évolution correspond à la « liquidation de l'individu » : le « sujet 

autonome » qui est l'autrui de la constitution de l'art disparaît. C'est une 

particularité de cette époque. La musique n'est plus que du 

divertissement. En tant que divertissement, elle fait partie de la culture 

de masse produite pour permettre une certaine jouissance après l'achat. 

Mais quelle jouissance ? L'état actuel de la musique et des chansons se 

caractérise par le déclin du langage et du potentiel communicatif. Elles 

sont là (dans le sens phénoménologique du terme) pour occuper les 

blancs, le silence, l'absence de parole qui existent entre l'angoisse, 

l'agitation et la soumission volontaire des hommes au « système ». 

Par conséquent, le divertissement ne divertit pas. Les acheteurs et 

consommateurs de cette musique trouvent la non-jouissance dans leur 

effort pour trouver la jouissance. La marchandise et la marchandisation 

dominent tout. Les stars sont aimées parce qu'elles vendent beaucoup 

de disques, peu importe leur musique. C'est la marchandisation qui 

s'inscrit au cœur du star System, des top ten, etc. C'est pour la même 

raison que la musique devient la pop music. Elle est populaire d'abord 

parce que les consommateurs [70] en raffolent et, par conséquent, qu'ils 

en consomment beaucoup. Pour la consommer il faut qu'ils l'achètent. 

Les consommateurs admirent leurs propres choix chosifiés. La 

popularité de la musique se mesure donc en chiffre d'affaires. La 

régression de l'écoute fait qu'on n'écoute que ce qu'on doit écouter : la 

musique marchandise. 

 

Vers une sociologie critique  

 

Adorno stabilise sa position intellectuelle au cours de cette période. 

La société est devenue le cadre de ses réflexions. Il repense les rapports 

sociaux et le lien social en tant que médiation (Vermittlung) entre les 

hommes et les choses, mais aussi entre les hommes par l'intermédiaire 

des choses. Dès lors, il peut développer un véritable programme pour 

une sociologie critique qui n'est ni l'empirisme ou le positivisme de la 

sociologie américaine, ni le remake de la sociologie allemande d'avant-

guerre. 
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Seule une théorie explicite de la société peut rendre intelligibles les 

rapports sociaux et les médiations. Les phénomènes particuliers sont à 

analyser pour y déceler le général. La sociologie est assez hétérogène 

pour que la critique puisse y exister. La critique devient une option dans 

le champ de la sociologie. Adorno distingue grosso modo deux courants 

en sociologie. D'abord, l'analyse des liens structuraux sur la base de la 

raison. La critique a ici sa place, puisque la société inerte, pétrifiée et, 

selon les critères de sa reproduction, fonctionnelle ne correspond pas 

aux critères de la raison et des théories sociales. Ensuite, il y a le courant 

orienté sur les sciences dures. Cette « raison analytique » (Sartre) veut 

mesurer et quantifier. Ce faisant, elle produit l'apologie de la société 

telle qu'elle est. Cette contradiction prendra une forme beaucoup plus 

élaborée lorsqu'elle fera l'objet de la fameuse « querelle de la 

méthode », à la fin des années soixante. 
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[71] 

 

 

 
Quel avenir pour la sociologie ? 

Quête de sens et compréhension du monde social. 

Chapitre III 

Au seuil d’une nouvelle étape : 

ce capitalisme qui ne meurt pas 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

En exil aux États-Unis, Adorno et Horkheimer développent 

explicitement et très systématiquement les grands traits de leur analyse 

de l'époque postlibérale de la société bourgeoise, qui a débuté, en 

Europe, avec la page sanglante du fascisme. En effet, les deux piliers 

de la Théorie critique l'analysent alors en tant que « bâtards » (Sartre), 

conscients de leur situation et prêts à la dépasser. Installés aux États-

Unis, ils critiquent le capitalisme moderne et l'industrie culturelle qui y 

règnent mais qui leur permettent d'exister. En outre, ils préparent leur 

retour en Allemagne sans grand enthousiasme car, de toute évidence, 

après la guerre, le pays n'a pas dépassé le fascisme, et la modernisation 

à l'américaine prend la relève de la modernisation fasciste. Mais leur 

ancrage dans la culture allemande et, surtout, dans la philosophie 

allemande, ainsi que dans la langue allemande, tout comme les diverses 

invitations de rouvrir l'Institut für Sozialforschung, sont des arguments 

qui pèsent lourd dans leur décision. C'est donc dans la tension 

intellectuelle que la Théorie critique fait un bond en avant. Elle atteint 

sa maturité, comme le prouvent la Dialectique de la raison, Minima 

moralia ou encore la Critique de la raison instrumentale. Les 

défenseurs de la raison dialectique s'attaquent de plus en plus 

systématiquement à ce monde où règne la raison instrumentale. 

Pendant les dernières années de leur exil, marqués par l'importance 

du fascisme en Europe, et impressionnés par le développement de la 

société bourgeoise aux États-Unis, Adorno et Horkheimer, comme 
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d'autres membres de l'Institute for Social Research, radicalisent leur 

théorie. Dans la tradition hégélo-marxienne, être radical veut dire aller 

au fond des choses. Si l'on se [72] rappelle le contexte historique des 

années trente et quarante, aller au fond des choses signifie (re)mettre en 

question les fondations de la Théorie critique. 

La tradition de la Théorie critique persiste, en se radicalisant, mais 

sans se perdre dans un naïf « malgré tout ». En effet, les Francfortois 

interrogent ouvertement et consciemment la possibilité de 

l'impossibilité de la raison, de la Aufklärung et du dépassement du 

capitalisme. Ils mettent consciemment en jeu leur programme 

scientifique et leurs ambitions théoriques. Les questions qui structurent 

cette radicalisation sont simples, presque évidentes, mais lourdes de 

conséquences : peut-on (encore) dépasser le capitalisme et la société 

bourgeoise ? Le fascisme d'un côté et, de l'autre, le capitalisme 

américain avec son industrie culturelle et le stalinisme en URSS ont-ils 

rendu la Aufklärung caduque ? La pensée raisonnable et l'action 

raisonnable sont-elles encore possibles ? 

Ces questions ne mènent pas à des réponses résignées, et la pensée 

critique y gagne un aspect d'autocritique. 

 

La Dialectique de la raison 

 

Retour à la table des matières 

La Dialectique de la raison (Horkheimer et Adorno, 1947) est sans 

doute l'un des textes les plus connus et les plus influents de l'École de 

Francfort 27, qui exprime clairement la maturation de la Théorie 

critique. Loin du résumé ou de la synthèse formelle de leurs travaux 

antérieurs, il est composé de fragments rédigés pendant la guerre et 

assemblés à l'occasion du 50e anniversaire de Friedrich Pollock, en 

1944. Initialement, cette publication était destinée à un petit cercle 

d'initiés. La forme fragmentaire correspond à la pensée critique : 

 
27  Ce texte subtil contient beaucoup plus que les éléments d'une analyse de la 

société qui nous intéresse particulièrement. Néanmoins, nous nous 

contenterons des argumentations concernant directement l'analyse de la 

société, de la raison et de l'action raisonnable évoquant la possibilité de 

l'émancipation humaine. 
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nécessairement inachevée et en train de se dépasser. La contingence de 

sa production apporte d'autres éléments pour saisir ce texte. En effet, il 

fut édité pour la première fois (à petit tirage) en 1947, à [73] 

Amsterdam. Ce n'est qu'à la fin des années soixante que les auteurs 

acceptent sa publication en livre de poche, sachant que des éditeurs 

« sauvages » en approvisionnaient le marché de toute façon. 

Théoriquement parlant, ce texte marque le dépassement des 

positions des années trente et du début de l'émigration vers l'émergence 

d'une Théorie critique qui intègre l'analyse de la rupture entre l'avant-

guerre, le fascisme et l'époque qui prend forme au fur et à mesure que 

l'échec militaro-politique du fascisme se concrétise. 

Au début de l'exil, Horkheimer était persuadé que la fin du fascisme 

allait de pair avec l'émergence d'une société dans les pays les plus 

développés : le début de la « véritable histoire », expression que 

Horkheimer emprunte à Marx (1946, p. 22). Or, on le sait, l'histoire s'est 

passée autrement, et le développement de la théorie en rend compte. 

Profondément enracinés dans leur époque d'origine, ils inscrivent 

encore et toujours l'Allemagne au centre de leurs réflexions. Ils 

constatent l'échec du mouvement ouvrier allemand, la victoire du 

fascisme, ainsi que le fait que l'Union soviétique est aussi peu une force 

contre l'oppression totalitaire que les autres alliés. Adorno et 

Horkheimer construisent consciemment un discours de vaincus, mais 

non de résignés. Leur défaite est douloureuse, mais pas désespérée. 

C'est le bilan dur et sobre d'un échec catastrophique de la pensée 

occidentale dans la tradition de l’Aufklärung. 

Sur le plan théorique, des changements majeurs se désignent. 

D'abord, sans faire leurs adieux au marxisme, Adorno et Horkheimer 

constatent que, dans la perspective de l'émergence d'une société 

meilleure, la vieille revendication du dépassement de la séparation entre 

le capital et le travail salarié doit être dépassée à son tour. Elle n'est pas 

fausse, mais elle est insuffisante. Ensuite, l'importance croissante des 

sciences pour la reproduction de la société les lie de plus en plus à des 

événements sociaux. Par contre, depuis longtemps, elles ne savent plus 

analyser l'être de la société. La société est corrompue, et la théorie, qui 

en fait partie intégrante, l'est également. La théorie ne sait plus décrire 

l'état de la société et, immanquablement, elle ne sait pas non plus 

indiquer un projet de société. Adorno et Horkheimer, eux aussi, restent 

muets quant aux avenirs possibles. 
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En effet, dans la foulée de la tradition marxiste, ils soulignent que la 

critique du capitalisme ne signifie pas une rupture totale, la table rase. 

La critique du capitalisme est (et reste) une critique capitaliste, elle fait 

partie du capitalisme. Dès lors, à qui s'adresse la critique ? L'injustice 

existante se présente comme un fait accompli ; la domination chosifiée 

occupe de plus en plus l'esprit des acteurs, mais aussi les rapports entre 

les hommes tout comme le rapport de l'individu à soi-même. 

« L'appareil économique » fait en sorte que les marchandises disposent 

de valeurs qui règlent le comportement des hommes. La marchandise a 

perdu ses qualités économiques avec l'effondrement de l'échange libre 

caractérisant l'époque libérale du capitalisme. Il n'en reste que le 

caractère fétiche « qui transforme tous les aspects de la vie en société 

en inertie » (1947, p. 29 28). 

Adorno et Horkheimer n'abandonnent nullement l'ambition de 

produire une Théorie critique de la totalité sociale : il s'agit de critiquer 

les travaux philosophiques, psychologiques et sociologiques pour 

rendre intelligibles les raisons pour lesquelles l'humanité fait face à une 

nouvelle barbarie, au lieu de constituer un état social véritablement 

humain. L'effondrement de la culture bourgeoise ne jette pas seulement 

un doute sur le sens de la science, même la raison, dans le sens de la 

Aufklärung, est soumise à l'autodestruction permanente. La pensée doit 

donc se rendre compte de l'état actuel de l'idéologie de l'époque 

(Zeitgeist) : la pensée est devenue marchandise, le fétichisme de la 

marchandise est omniprésent, et le langage est désormais une sorte 

d'instrument de la réclame et de la publicité marchande. 

C'est pour cela que les idées critiques ont le même destin que les 

idées triomphantes : être au service de l'ordre établi, au service de ce 

qui est. Leur but, ce que les théories critiques ont voulu construire, 

devient destructif. Actuellement on assiste à la liquidation de la théorie 

par ses porte-parole officiels qui se vantent que la théorie « peut 

vraiment se prostituer » (p. 2). 

 
28  Cf. aussi les passages qui traitent de la propagande (p. 227-228). 
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[75] 

La pensée ne dispose plus d'un langage oppositionnel fondé sur des 

notions qui lui sont propres. Tous les courants de la pensée s'alignent 

sur pensée dominante. Cette « servitude volontaire » (La Boétie) est 

plus efficace que la censure traditionnelle. En même temps, 

l'imagination scientifique décline et prépare de cette façon la « folie 

politique » (Horkheimer et Adorno, 1947, p. 2). 

Néanmoins, la liberté et la pensée raisonnable (selon les critères de 

la philosophie des Lumières) portent en elles le germe de leur 

régression. Elles ont tabouisé le progrès en dénonçant les critiques 

comme ennemis du progrès. Par contre, le pragmatisme aveugle perd 

sa prise dans la réalité. La théorie s'affaiblit ; sa faiblesse se manifeste 

dramatiquement dans la fascination que les divers despotismes exercent 

sur « les masses technologiquement éduquées » (p. 3), ainsi que leur 

affinité par rapport à la paranoïa populiste (völkisch). 

La Dialectique de la raison veut contribuer à la compréhension de 

cet état. C'est l'hypothèse suivante qui en structure l'argumentation : 

l’Aufklärung est remplacée par des mythes sortis de son sein : la 

conscience raisonnable et la société raisonnable. Par conséquent, 

aujourd'hui, on se retrouve dans une situation d'impuissance ; la 

manipulation augmente au fur et à mesure de l'augmentation du bien-

être. La disposition croissante de biens entre en collision avec la tâche 

de l'esprit qui est la négation de la chosification. Malgré cela, Adorno 

et Horkheimer défendent la tradition de la Aufklärung pour que les 

hommes puissent réaliser au moins une partie de leurs espérances 

d'autrefois (p. 4). 

Les trois grands sujets explicitement développés sont : 

 

* l'élaboration du lien très intime entre la rationalité et la société 

qui a permis l'émergence de la Aufklärung : « l'autonomie 

raisonnable » ; 

* « l'industrie culturelle » est un exemple, peut-être le meilleur, de 

la régression de la raison dans le sens de l’Aufklärung. Elle est 

une industrie comme les autres, dans ce sens qu'elle fonctionne 

selon les critères industriels : le résultat en est la technique de 

production et la distribution. Intellectuellement parlant, elle 
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consiste dans une idéologie de glorification de [76] l'être-là 

social, culturel, idéologique, etc., mais aussi du pouvoir établi 

qui contrôle l'aspect technique de cette culture ; 

* les « éléments de l'antisémitisme » concernent la réalité des 

sociétés qui, pour s'exprimer en image, ont fait demi-tour pour 

retourner de la civilisation à la barbarie. L'irrationalisme de la 

nouvelle barbarie est le résultat de la raison dominante et du 

monde social que cette raison exprime. 

 

La raison est, d'une certaine manière, une héritière du mythe comme 

mode d'interprétation et d'explication des phénomènes avec lesquels les 

acteurs doivent compter. C'est le mythe qui rend la nature maîtrisable, 

en donnant des règles et des notions. En revanche, et Adorno et 

Horkheimer l'ont formulé il y a longtemps, la raison régresse. C'est à 

cause de la régression de la raison que les interprétations et les 

explications mythiques regagnent de plus en plus de terrain. Il ne peut 

y avoir qu'une seule explication mythique ; le mythe devient dogme. 

L'explication et le raisonnement de l'homme qui vise son émancipation 

de la nature le maîtrise dorénavant : le principe de rationalité et de la 

Aufklärung ne disparaît pas, il devient totalitaire. 

C'est pour cette raison, c'est-à-dire à cause des Lumières, que les 

hommes ne voient pas plus clair qu'auparavant. Ils évoluent dans des 

situations de plus en plus opaques et angoissantes. Leur vie, le 

développement de la société comme celui de la nature sont interprétés 

comme s'il s'agissait d'un destin à accomplir. Le pouvoir en place n'a 

pas besoin de mythe particulier pour se légitimer et se stabiliser. Il se 

stabilise par la production de l'angoisse. La rationalité devient 

instrumentale, un outil pour accomplir le destin : la pensée « positive » 

qui, à son tour, développe un potentiel totalitaire. 

Inévitablement, la Dialectique de la raison est influencée par la 

contingence des années quarante 29, mais, ce qui est plus significatif, 

elle inaugure une étape de la pensée de l'École de Francfort. On y 

reprend le fil rouge des travaux antérieurs : 

 

 
29  Cf. la préface de 1969 (Horkheimer et Adorno, 1947, p. IX-X). 
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[77] 

 

* l'intégration totale et souvent totalitaire des acteurs dans la 

société, par la rationalisation ; 

* le dépassement de la Aufklärung vers le positivisme, dans le 

développement des théories (du social) ; 

* l'anti-intellectualisme (Geistesfeindschaft). 

 

Adorno y ajoutera plus tard (1969) la défense et l'élargissement de 

l'espace de liberté au sein des sociétés bourgeoises au lieu de soutenir 

« le monde administré ». 

Regardons maintenant l'analyse qu'Adorno fait du théoricien 

critique et de sa situation, de « la vie abîmée » ; puis arrêtons-nous à 

l'analyse de la raison dominante qui est la raison instrumentale ; enfin, 

penchons-nous sur l'importance de la culture pour l'analyse de la société 

et la théorie critique de la société. 

 

Être critique et la critique de l'être : 

Minima moralia 

 

Retour à la table des matières 

Dans les aphorismes et réflexions publiés en 1951, donc après son 

retour en Allemagne, sous le titre Minima moralia, Adorno tire le bilan 

de l'effondrement de la société bourgeoise libérale. Une grande partie 

des travaux d'Adorno et de Horkheimer des années quarante a été 

consacrée à ce sujet qui, bien entendu, ne disparaîtra pas dans les 

prochaines années. De plus, pour Adorno, Minima moralia est aussi et 

surtout une manière de se situer en tant que théoricien critique dans une 

société capitaliste qui prend rapidement forme. Aux États-Unis, où il 

vit, on en trouve le « prototype ». Comme Horkheimer dans 

Crépuscule, Adorno adopte le « dialogue intérieur » qui lui permet de 

formuler des réflexions, à partir de « l'expérience subjective » (p. 12) 

du théoricien critique forcé à l'exil (p. 11), pour esquisser la « doctrine 

de la vie vraie » (p. 7). 
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Adorno avait assemblé ces textes, pour la plupart écrits en 1944 et 

en 1945, à l'occasion du 50e anniversaire de Horkheimer. Il s'agit des 

réflexions communes des deux piliers de l'École de Francfort, des 

« réflexions d'une vie abîmée », comme l'indique le sous-titre, la vie de 

l'intellectuel critique, allemand et juif, forcé à l'exil. La vie des 

intellectuels exilés est « abîmée » parce qu'elle se passe dans un [78] 

environnement étrange, qu'ils ne comprennent pas vraiment, et qui 

restera jusqu'à un certain point toujours incompréhensible pour eux. « Il 

est toujours perdu » (p. 32), et de nombreux rapports (difficilement 

créés) avec autrui s'avèrent souvent extrêmement instrumentaux. 

En effet, dans le sens de la philosophie traditionnelle, la vie fut 

d'abord une existence publique. Cette existence s'est transformée en une 

sphère privée et, par la suite, une sphère de consommation, annexe du 

processus de production sans autonomie. L'idéologie a remplacé le 

regard que les hommes portaient autrefois sur la vie, pour qu'ils ne 

remarquent pas que la vie est devenue un simple annexe de la 

production : « Les moyens prennent la place des fins » (p. 7). C'est pour 

cela que, selon l'idéologie dominante, c'est la consommation, la 

caricature de la vie, qui provoque les changements de la production. En 

réalité, c'est le contraire qui se passe. 

Les objectivations produites au cours de l'histoire ont détruit le sujet 

traditionnel sans faire émerger de nouveau sujet. Par conséquent, 

l'expérience individuelle se réfère au « vieux sujet », ce qui rend, selon 

Adorno, les réflexions sur la vie un peu sentimentales, ou même 

anachroniques. 

L'idéologie dominante décrit la société individualisée d'aujourd'hui 

comme la conjonction des actions individuelles. Dans ce cas aussi, les 

moyens ont pris la place des fins, car c'est la société qui est « la 

substance essentielle de l'individu » (p. 10). C'est pour cette raison que 

l'analyse et la théorie critique de la société peuvent apprendre beaucoup 

de l'expérience individuelle. C'est pour la même raison que le 

« dialogue intérieur » de l'individu, Adorno en l'occurrence, peut 

produire de l'intelligibilité. Pour les individus et pour les théoriciens, 

cela n'est pas du tout évident à cause du discrédit des grandes catégories 

historiques ; elles véhiculent le soupçon de l'imposture. 
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Le fascisme, la société intégrale et l'individu 

 

La fin prévisible du fascisme allemand à partir de 1944 ne provoque 

pas beaucoup d'enthousiasme chez Adorno. Qui est responsable du [79] 

fascisme ? Adorno arrive à une réponse extrêmement lucide à cette 

question qui traumatisera l'Allemagne de l'après-guerre. Entre ma faute 

et la faute d'autrui, subsistera toujours un quid pro quo qui penche en 

faveur du vainqueur. « La responsabilité concrète se perd dans la 

responsabilité abstraite de l'injustice universelle » (p. 20). L'horreur du 

fascisme a pénétré la société jusque dans ses derniers retranchements. 

Il n'y a plus rien d'innocent, ni de beau, et il n'y a pas de consolation 

non plus. En revanche, reste le « le regard porté sur l'horreur, qui lui 

résiste et qui maintient dans sa conscience radicale de la négativité la 

possibilité du meilleur » (p. 21). Adorno formule de cette façon ce qui 

constitue le fil rouge des analyses de l'École de Francfort développées 

dans les années cinquante et soixante. Dans ce monde, le même 

mécanisme qui règle la reproduction de la vie règle aussi la domination, 

l'anéantissement de la vie également. L'industrie, l'État et la publicité 

(la « réclame ») fusionnent. 

Sans les réduire l'un à l'autre, Adorno montre le lien constitutif entre 

le fascisme et le capitalisme. Le fascisme n'a pas inventé de toutes 

pièces son ordre social. Il a stabilisé à son tour l'ordre strict du privé, au 

centre duquel se trouvent la famille et la propriété privée. L'idéologie 

libérale s'est effondrée : l'intérêt général n'émerge pas simplement par 

la conjonction des intérêts individuels, et la bourgeoisie s'est appropriée 

la « volonté destructive » du cours du monde. Le fascisme est triste, ce 

qu'il a déjà été avant sa réalisation, mais personne ne voulait l'admettre. 

C'est pour cela que l'adhésion au fascisme n'est pas le résultat d'un 

engagement enthousiaste, gai et ludique. Dans le désespoir, la pulsion 

destructrice s'oriente aussi bien contre autrui que contre le fasciste lui-

même. En revanche, la clé de la compréhension de la shoah ne réside 

pas dans cette soumission triste, mais dans l'abaissement des hommes 

à l'état animal. Hitler essaye de dominer le monde par la terreur, en 

utilisant à cette fin des quantités énormes de matériel. Les alliés le 

combattent en se servant de la même logique et en mobilisant plus de 

matériel que leurs ennemis fascistes. « C'est un principe purement 

quantitatif, positiviste et sans surprise » (p. 137). Des deux côtés, la 
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publicité des actions et la réclame se recoupent pour créer un amalgame 

idéologique. 

[80] 

Adorno constate que le fascisme allemand n'a pas détruit la culture 

allemande, comme on le prétend encore souvent aujourd'hui. Les 

bureaucrates ont fait leur possible pour réanimer cette culture qui 

voulait son Hitler, elle « brûle de son Hitler » (p. 67). Pourtant, déjà en 

1944, pour Adorno il n'y a pas de doute que la reconstruction de la 

culture allemande après la guerre se fera par son américanisation. Le 

« déclin de l'Occident », si souvent évoqué, ne signifie pas 

nécessairement et exclusivement l'âge d'or des ingénieurs et des 

managers. Le penseur de la négativité signale aussi la possibilité de 

mettre fin à la technique capitaliste, qui est un des piliers du 

capitalisme. 

 

L'individu et la société intégrale 

 

La généralisation des rapports sociaux selon les critères de l'échange 

marchand ont permis la constitution de l'individu, émancipé de 

beaucoup de restrictions sociales. L'individu dispose d'une certaine 

liberté, d'une liberté passive, car il a perdu la force de défendre sa 

liberté. C'est pour cela que, dans une « société répressive », fasciste ou 

stalinienne, cette liberté se retourne contre l'individu. « Aussi réel qu'il 

soit dans ses rapports avec autrui, il est dans l'absolu une simple 

abstraction » (p. 197), c'est-à-dire aussi abstrait que les rapports 

d'échange marchand. Cette position de l'individu comme absolu 

correspond à la généralisation des rapports d'échange marchand. Voilà 

la raison pour laquelle il ne peut pas résister à la terreur et à 

l'organisation ! La division du travail et l'objectivation s'accomplissent 

dans l'individu pour créer le « caractère psychotique ». Selon Adorno, 

on trouve ici la condition anthropologique des mouvements de masses 

totalitaires qui organisent des tendances destructives des masses. « Ils 

assassinent pour que leur ressemble ce qui leur semble vivant » (p. 

310). 

Plus l'individu et la société se séparent, plus les individus défendent 

l'essence morale de la richesse, dans le sens de « l'éthique protestante » 
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de Weber. « La richesse comme "être-bien" est un élément du ciment 

du monde » (1951) dans lequel les riches sont la réalisation de ce 

principe moral. Un homme est « bien » dans la mesure où il peut payer, 

et c'est pour la même raison que le riche est toujours mieux que le 

pauvre. Le meilleur comportement avec [81] les autres dans cette 

situation est de mener une vie privée tant que cela est encore permis, 

car ce « monde est le système de l'horreur » (p. 247). 

Selon Adorno et Marx, la composition organique du capital 

demande de plus en plus, de contrôle technique de la production et des 

usines par ceux qui en disposent, au détriment de l'influence des 

propriétaires. Or, l'expertise des nouveaux dirigeants est en grande 

partie une simple illusion, car la quantification des processus 

techniques très avancés n'en requiert pas. Leur expertise plutôt qu'une 

nécessité sur le plan professionnel est le billet d'entrée dans ces milieux. 

Être expert signifie surtout contrôler. Ces fonctions sont en principe 

accessibles à tout le monde ; on doit donc être coopté dans ce milieu où 

l'on préfère, cela va de soi, les plus adaptés à une carrière d'expert. Et 

partant, une injustice criante prend l'apparence de la justice : la 

déqualification des hommes est considérée comme une preuve de leur 

égalité. Le prolétariat, pour sa part, disparaît avec l'émergence du 

capitalisme. « Les sociologues sont confrontés à une plaisanterie 

amère : Où est le prolétariat ? » (p. 258). La société est devenue 

« intégrale » (p. 275). Elle intègre aussi bien ses promoteurs que ses 

partisans et ses critiques. C'est cela l'horizon triste et dramatique de 

l'analyse de la société qu'Adorno fournit en 1945. 

On pourrait croire que l'isolement et la solitude des individus dans 

la société d'aujourd'hui seraient le résultat de leur libre choix mais, au 

contraire, elles sont le résultat de la soumission humiliante au processus 

de production (p. 28). Au fond, tout le monde est devenu un objet, 

même les acteurs les plus puissants. La liberté s'est transformée en 

négativité. L'humanité n'existe plus dans son sens traditionnel, c'est-à-

dire en tant que représentante de l'espèce humaine ; elle a également 

perdu son autonomie, cette autonomie qui pourrait permettre 

l'accomplissement de l'espèce. 
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L'ennui, le travail et le non-travail 

 

Adorno se réfère à Schopenhauer, qui insiste sur la volonté des 

vivants d'être-là, et qui, quand ils sont là, s'ennuient. Or, selon  

[82] Adorno, l'ennui est profondément bourgeois, car il est 

directement lié au travail aliéné. Le travail aliéné a, comme 

complément, le « temps libre » qui n'est pas libre, puisqu'il sert à la 

reproduction de la force de travail. La distinction entre temps de travail 

et temps libre n'exprime que « la soumission hétéronome du sujet au 

rythme de la production. La nostalgie du dimanche 30 n'est pas le mal 

de la semaine de travail mais de l'émancipation de cet état » (p. 231). 

En outre, l'ennui c'est aussi l'ennui de ceux qui ne sont pas obligés de 

travailler. « Leur exclusion du travail les empêche de louer la paresse : 

elle serait ennuyeuse » (p. 231). 

Le même monde, la même société qui produit cet ennui produit 

également le « culte du nouveau » qui exprime la révolte contre le fait 

qu'il n'y a rien de nouveau. Il n'existe que « le toujours pareil des biens 

produits par les machines » (1951). Sartre caractérise de cette façon la 

« série » (Sartre). Étant livré à ce « toujours pareil », le sujet se 

décompose. Désespéré, il refuse la survie, comme les choses connues. 

« Cela indique le déclin d'une constitution globale qui virtuellement n'a 

plus besoin de ses membres » (p. 321). 

L'humanité entière a profondément changé. Avides de la restriction 

et de l'oppression imposées par la domination irraisonnable, les 

hommes internalisent les fonctions qui leur sont imposées. C'est cette 

« servitude volontaire » (La Boétie) qui explique l'harmonie entre les 

institutions et ceux qui les font fonctionner. 

Le travail et le temps libre, qui est en fait le divertissement, se 

ressemblent de plus en plus. L'esprit et la jouissance en ont été expulsés. 

« Partout règne le sérieux et la pseudo-activité » (p. 170). Tout le 

monde est obligé d'avoir quelque chose à faire, il faut « profiter » du 

temps libre. Même le travail intellectuel en est infecté, car les 

intellectuels ont mauvaise conscience comme s'il s'agissait du temps 

 
30  En français dans le texte. N.D.A. 
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volé à une autre occupation ou à un autre travail, comme si toute la vie 

devait être du travail. 

L'industrie culturelle, par contre, produit l'opinion sans véritable 

concurrence. « Tout ce qui est dit, chaque information, chaque [83] idée 

est préformée par les centres de l'industrie culturelle » (p. 138). Tout ce 

qui ne porte pas leur griffe semble être faux ou, du moins, improbable. 

Cette industrie ne s'adapte pas à la demande de sa clientèle, elle se 

soumet sa clientèle. « L'industrie culturelle a le profil de la régression 

mimétique, spécialisé dans la manipulation de pulsions d'imitation 

refoulées » (p. 267). Les produits de cette industrie ne sont pas des 

stimuli mais des modèles de réaction à des stimuli qui n'existent pas. 

 

Intellectuels et théoriciens critiques 

 

La distinction la plus notable entre les bourgeois et les intellectuels 

consiste dans le fait que les intellectuels n'acceptent pas la séparation 

entre le travail et le (soi-disant) temps libre. Dans la société bourgeoise, 

ce non-travail, cette période de récupération de la force de travail est 

appelée liberté. Pourtant, ce temps aussi est réglementé. Il n'est pas libre 

mais hétéronome comme le travail. Au fur et à mesure qu'il se réduit à 

ses éléments fonctionnels, le créatif et le ludique dans le travail 

disparaissent. « Comme les soi-disant professions spirituelles 

ressemblent de plus en plus aux affaires, elles perdent complètement 

leur aspect ludique » (p. 170). 

Adorno constate une rupture profonde entre les penseurs d'autrefois 

et ceux d'aujourd'hui. Leur pensée est devenue « pratique ». Elle est une 

affaire presque commerciale comme les autres avec sa division du 

travail, avec ses branches et avec ses seuils d'accès formalisés. 

Néanmoins, les intellectuels ne sont pas des professionals dans le sens 

américain du terme, bien que, pour faire carrière, un intellectuel doive 

se montrer plus expert que les experts en place. Son habitude de ne pas 

respecter la division du travail le rend suspect, car elle manifeste son 

refus de se soumettre au fonctionnement imposé par la société : « [L]a 

départementalisation de l'esprit est un moyen pour éliminer l'esprit là 

où il ne fonctionne pas encore ex officio, c'est-à-dire à la demande » (p. 

15). C'est comme si la bourgeoisie prenait sa revanche sur ces 
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« déserteurs », disait Adorno, de leur classe, ces bâtards et traîtres, 

dirait Sartre, en leur imposant ses impératifs justement là où les 

intellectuels se sont réfugiés. Les intellectuels sont condamnés à une 

solitude [84] dramatique (p. 25). Les intellectuels ne fréquentent 

normalement que leurs pairs. C'est pour cette raison et parce qu’ils sont 

aussi des concurrents dans l'obtention des subventions, des crédits de 

recherche, etc., qu'ils se croient les pires du monde. Ils glorifient les 

« gens simples » qui, comme le souligne calmement Adorno, dans une 

situation semblable, ne se comporteraient pas mieux. Leur discours, 

souvent très populiste, est dangereux, car « [l]a glorification des 

underdogs fabuleux devient facilement la glorification du système qui 

a produit ces underdogs » (p. 25). 

Les organisations politiques acceptent volontiers de se servir des 

intellectuels, mais dès qu'il s'agit de s'engager pour eux, elles les 

laissent tomber en les traitant de bourgeois sentimentaux et ridicules. 

La « production intellectuelle » d'aujourd'hui a perdu ses fondations 

traditionnelles dans la Bildung, la formation de soi. Elle est beaucoup 

trop prise dans le train-train quotidien de son propre fonctionnement. 

Cependant, cette analyse ne mène pas Adorno à l'appel à la 

marginalisation, voire à l'automarginalisation des intellectuels. Au 

contraire, pour refuser la culture dominante, il faut que l'on y soit 

profondément ancré pour y puiser la force de rompre avec cette culture. 

« La conscience intellectuelle dispose d'un aspect social. Elle se 

constitue à l'aide de l'idée d'une société juste et de l'idée des citoyens de 

cette société. Comme les émigrants, autrefois riches, deviennent à 

l'étranger profondément avares comme ils auraient bien aimé l'être à la 

maison, les appauvris de l'esprit marchent avec enthousiasme dans 

l'enfer qui est leur paradis » (p. 27). 

La philosophie académique est de plus en plus remplacée par une 

« tautologie organisée » (Adorno). Les travaux extra-académiques ne 

se portent pas mieux puisqu'ils sont soumis à des pressions multiples 

(intellectuelles et matérielles). En outre, la précarité économique, très 

typique des chercheurs non académiques, crée une « bohème attardée » 

qui vivote dans la « sphère de la circulation ». Par contre, les 

professeurs se caractérisent par un leitmotiv : sum ergo cogito. 

Autrefois pris dans l'idéologie et la pratique de la « communauté du 

peuple », ils se barricadent maintenant derrière un fact finding à la va-

vite au lieu de prendre le temps de comprendre [85] les faits qu'ils 
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nomment. « C'est surtout l'élément critique qui se perd dans la pensée 

qui paraît indépendante » (p. 82). 

La philosophie perd sa place au profit des sciences qui introduisent 

une séparation entre la réflexion et la spéculation. La spéculation se 

réduit désormais à la répétition d'ébauches philosophiques établies, ou 

au « baratin » sur la vision du monde (Weltanschauung) de chacun. 

Le développement de la société bourgeoise a donné tort à Flaubert : 

elle ne s'est pas débarrassée de la bêtise des bourgeois ; au contraire, le 

développement du capitalisme comme totalité a généralisé la bêtise. 

Des processus de marché, difficiles à contrôler, rendent les 

intellectuels célèbres, comme les vedettes de cinéma ou de la chanson. 

Exerçant des fonctions dans les instances de la propagande, ils sont 

soumis à une évaluation selon l'investissement et la rentabilité ; bref, 

selon de simples critères de la production de marchandises. Ils sont une 

petite pièce de la grande machine qu'est devenue l'industrie culturelle, 

d'où le « conseil aux intellectuels : ne te laisse pas représenter » (p. 

167). 

Le développement du processus de production rend — en principe 

— tout et tous interchangeables. Se laisser ou se faire représenter veut 

dire pour les intellectuels soumettre leurs idées aux procédures de 

l'échange des choses. Par conséquent, ce qui est incommensurable avec 

la logique de l'échange marchand est éliminé. Les philosophes 

qu'Adorno préfère « sont obligés de coopérer librement et 

solidairement en en prenant collectivement la responsabilité » (p. 169). 

Le dilemme des intellectuels consiste dans leur séparation de la 

praxis matérielle qu'ils détestent. Ils ne la connaissent pas et ils n'en ont 

rien à dire. D'un côté, ceux qui s'informent courent le risque de devenir 

aussi ordinaires que leur objet : pour le comprendre il faut penser selon 

un point de vue économique. Si l'on connaît trop bien les rouages du 

système, on risque de s'y perdre : on ne sait plus ou on ne peut plus 

l'analyser. De l'autre côté, les intellectuels qui ne se prennent pas dans 

le piège de l'économisme, [86] courent le risque d'hypostasier leur 

esprit ce qui — à son tour — est une idéologie assez commode. « Quoi 

que l'intellectuel fasse, c'est toujours faux » (p. 173). 

 

Théorie critique 
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Dans le cadre de ces positions, un peu sombres, désillusionnées et 

dramatiques, la Théorie critique demande d'être précisée. Adorno 

connaît déjà le discours sur l'impuissance de la théorie. Il y répond que 

c'est la peur de cette impuissance qui sert de prétexte à se soumettre au 

processus de production et pour avouer définitivement son impuissance 

(p. 49). 

Dans le discours scientifique, on voit le monde à l'envers : on 

appelle objectif l'aspect d'un phénomène qui n'est pas soumis à la 

discussion ou la façade formée de données classifiées ; on appelle 

subjectif ce qui dépasse cette façade. Or, l'objectivité est le rapport entre 

soi-même et l'objet. 

Adorno défend sa méthode dialectique contre le sens commun et 

contre l'opinion (p. 88). Cette méthode défend « l'expérience de la 

chose » (p. 87). Elle argumente contre la pensée dominante, donc la 

pensée des dominés (selon la fameuse formule de Marx), que l'histoire 

est déterminée. C'est cette même pensée dominante qui force la main à 

la critique pour qu'elle devienne positive : il faut faire des propositions. 

De cette façon, la critique disparaît. 

Les sciences se soumettent volontairement à l'interdiction de penser 

et aux autres restrictions. Cette soumission soulage les scientifiques, car 

la pensée engage la responsabilité subjective. À l'inverse, la position 

objective des « penseurs » dans le processus de production rend 

impossible la prise de cette responsabilité. On a affaire à une « servitude 

volontaire » (La Boétie). La soumission de la pensée au contrôle social 

de rendement ne résulte souvent pas des obligations professionnelles. 

Les penseurs n'osent plus penser la notion d'autonomie, et ils n'osent 

pas plus penser d'une manière autonome. Pour eux les bonnes réponses 

doivent déjà exister quelque part (p. 262). « La raison ne peut exister 

dans le désespoir et l'oppression ; elle a besoin de l'absurde pour ne pas 

tourner à la folie [87] objective. La force d'avoir peur et d'être heureux 

est la même : cette ouverture d'esprit sans frontières pour l'expérience 

où le perdant se retrouve » (p. 266). 

Le manque de volonté de penser se change rapidement en incapacité 

de le faire que l'on transforme en mérite moral (ascèse, modestie, etc.) ; 

mais au fond, c'est de la faiblesse du chercheur qu'il s'agit. La théorie 
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se confond avec les techniques de la planification, ce qui réduit les idées 

et les notions « des dispositions interchangeables » (p. 163). 

La raison subjective domine cette pensée à cause de 

l'universalisation de l'échange marchand : personne ne songe plus qu'il 

pourrait exister des efforts qui s'expriment autrement que de la manière 

positive, parce que la vérité existe pour la raison subjective seulement 

comme étant pour les autres, comme interchangeable. 

La critique se voit opposer la réponse habituelle dès qu'elle 

développe son analyse d'un objet : d'abord, « il en a toujours été ainsi » 

et, ensuite, « vous manquez de sens pour comprendre l'histoire ». En 

revanche, les prétendus traits abstraits et inchangés de l'histoire ne sont 

que du brouillard qui masque le saisissable et le critiquable. La 

philosophie d'aujourd'hui se retrouve dans une situation désespérée qui 

fait qu'elle s'assimile à ce monde qu'elle devrait rendre intelligible. 

 

Critique, raison et société : 

critique de la raison instrumentale 

 

Retour à la table des matières 

Horkheimer développe un autre aspect central de l'analyse de la 

société : la raison instrumentale (Horkheimer, 1946) en tant que raison 

dominante du capitalisme développé, ainsi qu'Adorno l'a également 

constaté. L'analyse de la société, la sociologie critique, y trouve le fil 

rouge de son argumentation. Dans la préface de l'édition de 1967 du 

livre Critique de raison instrumentale, Horkheimer situe cette 

argumentation explicitement dans la tradition de la philosophie des 

Lumières et de l’Aufklärung. Pour l’Aufklärung la Raison exprimait 

des idées inchangeables comme but de l'existence humaine. 

Aujourd'hui par contre, la raison sert à trouver des moyens d'atteindre 

un but prédéfini 31. C'est cela son essence. Être raisonnable [88] veut 

dire, dans ce cas, respecter les règles qui permettent l'existence de 

l'individu et de la société. De plus, la raison instrumentale se comprend 

elle-même comme un pur instrument. 

 
31  On reconnaît facilement une référence critique à la théorie de Weber. 
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Depuis Descartes, la philosophie tente la médiation entre les 

sciences et la théologie par l'entremise de la raison. On trouve le même 

effort chez Kant ou chez Nietzsche, par exemple. Comme Horkheimer 

et Adorno le développent longuement dans la Dialectique de la raison, 

la raison portait en elle-même le germe de son autodestruction. Les 

tâches de la pensée critique d'aujourd'hui sont d'abord l'analyse du 

néopositivisme et de la tendance vers l'instrumentalisation de la pensée. 

Ensuite, il faut désespérément sauver la pensée. 

À la fin du fascisme, quand il rédige ce texte, Horkheimer se croyait 

au début de la véritable histoire de l'humanité, qui s'amorcerait par la 

révolution ou par une suite de réformes radicales. De toute évidence, 

cela n'a pas été le cas. Néanmoins, encore à la fin des années soixante, 

Horkheimer insiste sur l'actualité de ses argumentations de 1946. Elles 

permettent le doute : si « l'empire de la liberté » s'installait enfin, ne 

produirait-il pas son contraire, c'est-à-dire l'automatisation de la société 

et du comportement humain (p. 23) ? 

Le but du livre, selon Horkheimer, consiste dans le développement 

du rapport entre la philosophie des années quarante et les « perspectives 

sombres de la réalité » (p. 25). Son sujet est la rationalisation spécifique 

qui est la base de l'industrie culturelle, et cela parce que le 

développement des moyens techniques va de pair avec la 

déshumanisation ; l'idée de l'homme, que le progrès devrait réaliser, est 

menacée. Horkheimer précise, dans la même tradition kantienne, que 

cette idée inclut l'autonomie de l'individu, mais aussi la résistance 

contre la manipulation des masses par la formation de l'imagination et 

du jugement indépendant. Quant à la rationalisation occidentale, elle a 

tendance à détruire la substance de la raison au nom de laquelle on 

défend le progrès. 

Horkheimer défend d'une certaine façon l’Aufklärung et le progrès. 

« Si nous entendons sous l'expression "Aufklärung" et progrès [89] 

spirituel la libération de l'homme de la superstition, bref : 

l'émancipation de l'angoisse, la dénonciation de la raison actuelle est le 

plus grand service que l'on puisse rendre à la raison » (p. 185). En 

revanche, la culture de masse glorifie le monde existant et sa raison (p. 

148). 

De toute évidence, la philosophie dialectique que Horkheimer 

défend est l'héritière de la pensée critique et transcendantale, selon 
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laquelle « les traits essentiels et les catégories de notre compréhension 

du monde dépendent de facteurs subjectifs » (p. 105). Cette philosophie 

n'est pas une discipline comme les autres. La faute de ces disciplines 

est moins leur manque d'intérêt politique que le fait qu'elles sacrifient 

les contradictions et la complexité de la pensée au nom du « bon sens » 

(p. 99-100). 

La sociologie ne fait pas exception à cette règle. Elle s'est adaptée à 

la « culture totale » (p. 151). Déjà les « pères fondateurs » n'étaient pas 

critiques : Weber est pour Horkheimer un « archi-positiviste » (p. 95) 

et le fait social de Durkheim n'exprime que l'aliénation (p. 170). Après 

son déclin, la théorie sociologique a été remplacée par la recherche 

empirique qui la rend très conventionnelle. En tant que discipline 

universitaire, elle ne croit plus au grand projet de la théorie des 

structures sociales et du changement social qu'elle a défendu avant la 

Première Guerre mondiale. 

La théorie critique de la société, elle, refuse l'apologie de la société ; 

elle ne glorifie pas son objet. Horkheimer veut développer une réflexion 

philosophique qui pourrait contribuer à une nouvelle orientation de la 

sociologie, mais aussi au développement de son objet, c'est-à-dire au 

développement de la société. « Il manque des hommes qui savent qu'ils 

sont eux-mêmes les sujets et les actions de leur oppression » (p. 165). 

L'ambition de la sociologie critique est de contribuer à la prise de 

conscience de cet état social. 

C'est au cours des processus historiques que les mots, les définitions 

et les notions prennent leur sens. Elles ne sont pas seulement des 

réponses à des questions, elles sont également forgées par l'usage que 

les hommes en font. « L'homme de la rue apprend à se servir des mots 

presque aussi schématiquement et ahistoriquement [90] que l'expert » 

(p. 168). L'introduction de l'argumentation des sciences « dures » dans 

les sciences sociales, ainsi que l'effort de rendre les notions applicables 

et utilisables sont, d'une part, l'expression d'un désir de sûreté de la part 

des sociologues et, d'autre part, l'utilisation des notions comme s'il 

s'agissait d'atomes liés fonctionnellement. 

 

La Raison, les raisons 
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Horkheimer défend la distinction classique entre la raison subjective 

et la raison objective. Au centre de la raison subjective se trouve le 

débat sur les moyens et les outils nécessaires pour atteindre certaines 

fins et certains buts. Selon lui, la raison subjective est « la force qui 

finalement permet des actions raisonnables... [elle est] la capacité de 

classer, de déduire et tirer des conclusions, peu importe le contenu de 

la réflexion : le fonctionnement abstrait du mécanisme de la pensée » 

(p. 27). La fin à atteindre n'est que rarement évoquée, ou elle est 

évoquée comme allant de soi, donnée d'avance, etc. Implicitement, il 

est postulé qu'elle sert aux intérêts du sujet. C'est pour cela que peut 

exister un profit subjectif : « Cela me sert à quelque chose ». La finalité 

ainsi postulée est donc raisonnable en soi, ce qui est, bien entendu, en 

contradiction avec la notion de la raison subjective. Cette forme de la 

raison émerge avec le XIXe siècle. 

Autrefois les grands systèmes philosophiques qui englobaient toutes 

les formes de l'existence se sont fondés sur la raison objective. Cette 

raison est l'être-là de la raison dont la conscience subjective est dans le 

monde objectif. Elle décrit dans quelle mesure l'existence de l'homme 

est raisonnable. Elle inclut la raison subjective mais, dans le cas de la 

raison objective, ce sont les finalités qui se trouvent au centre de la 

réflexion philosophique. Cette pensée veut atteindre la réconciliation 

de l'ordre objectif du raisonnable (selon les critères de la philosophie) 

et de l'existence humaine, en incluant l'intérêt subjectif de l'homme. 

C'est pour cela que des notions comme les biens supérieurs, les 

problèmes de la destinée de l'homme ou la question « comment 

atteindre les buts les plus élevés ? » figurent au cœur de cette raison. 

[91] 

On reconnaît aisément les différentes formes de la rationalité 

développées par Weber dans cette confrontation de la raison objective 

et de la raison subjective (Horkheimer, 1946, p. 29-30). Horkheimer 

constate que la raison subjective, c'est la capacité de calculer le 

probable et, de ce fait, de pouvoir choisir les moyens d'atteindre un 

certain but. En ce qui concerne la raison objective, il y a aussi peu de 

but ou de finalité raisonnable en soi qu'il y a de possibilité de créer une 

hiérarchie des différents buts sur la base de la raison. 

Pour Horkheimer la raison, comme logos ou comme ratio, se réfère 

au sujet et à sa capacité de penser. La raison est un « agent critique qui 
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fait disparaître la superstition » (p. 30). La crise actuelle de la raison ne 

se contente pas du constat de son incapacité de conceptualiser 

l'objectivité, elle proclame même l'impossibilité de cette 

conceptualisation. Dans sa version subjectiviste, la pensée ne devrait 

même pas évoquer le souhaitable ; elle se veut de plus en plus 

socialement neutre (p. 32). Selon cette approche, la pensée est ouverte 

à toutes les entreprises particulières. Cette raison subjectiviste, que l'on 

appelle généralement simplement « la raison » dans le débat 

scientifique, est surtout la capacité de classer. Son efficacité augmente 

par l'utilisation méthodique de cette raison et par l'exclusion des 

facteurs non intellectuels. 

À l'époque de la bourgeoisie comme « classe montante », elle défiait 

la bourgeoisie, car la raison devait réguler les rapports entre les 

hommes, et entre les hommes et la nature. La raison est une essence, 

comme une puissance intellectuelle dont tous les hommes disposent. 

Par contre, la raison objective existe dans la réalité, et elle exige un 

certain comportement sur le plan pratique comme sur le plan théorique. 

Dans une approche dialectique, on peut l'analyser dans ce sens. On peut 

également développer une conception antireligieuse du destin humain 

(p. 35-36). L'humanisme du XVIIe siècle, issu de cette raison, présente 

l'individu comme étant régulé par la raison, à l'instar de l'État régulé par 

la politique. La raison comme critère de jugement et comme motivation 

d'action fait naître l'autonomie des acteurs : ils deviennent des êtres 

raisonnables et autonomes. La [92] philosophie se veut l'expression et 

la réflexion de la véritable nature des choses et de la manière correcte 

de mener sa vie. C'est cela la raison. Le rationalisme en tant que 

philosophie est une éthique chrétienne sécularisée (p. 38-39). La 

philosophie des Lumières et l’Aufklärung ont forgé la raison en un outil 

pour saisir la nature des choses et pour fixer les principes de 

comportement. 

À l'époque industrielle, l'idéologie libérale proclame l'intérêt 

personnel comme la base du fonctionnement de la société, ce qui est, 

de toute évidence, en contradiction avec l'idée de la nation. À l'origine 

la constitution politique de cette société est conçue comme l'expression 

des principes concrets correspondant à la raison : justice, égalité, 

bonheur, démocratie, propriété, etc. Par la suite, c'est la violence qui 

domine la politique, et « la raison est devenue un instrument » (p. 42). 

Elle est désormais complètement intégrée dans le processus social, et 
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les notions sont devenues des moyens : rationalisées, économisant du 

travail et sans résistance contre les faits accomplis. La pensée, de sa 

part, se réduit au processus de production pour en devenir une partie 

intégrante. Au fur et à mesure que les idées s'instrumentalisent, elles 

perdent leur capacité de chercher leur sens en elles-mêmes. Elles sont 

considérées comme des choses ou des machines. Le langage et la 

langue se transforment en des outils, la signification est remplacée par 

la fonction ou l'effet produit, sans oublier l'efficacité. Les mots 

redeviennent mythiques dans la mesure où ils servent à l'accumulation 

et à la communication des éléments intellectuels de la production, ou à 

la direction et à la manipulation des masses. L'idée se réduit à sa forme, 

et la raison se formalise. 

Cette formalisation, à son tour, ouvre la porte aux démarches des 

sciences exactes : classer des faits et calculer des probabilités. Ainsi, 

comme Horkheimer l'annote avec beaucoup d'ironie, on ne peut pas 

prouver scientifiquement que la justice et la liberté sont mieux que 

l'injustice et l'oppression. Cette raison formalisée considère une activité 

comme raisonnable seulement si elle sert à quelque chose (santé, 

détente, récupération de la force de travail, etc. — p. 56-57). 

[93] 

La raison subjective est donc cette attitude de la conscience qui 

s'adapte sans hésitation à l'aliénation entre le sujet et l'objet, par crainte 

de l'arbitraire et de l'art pour l'art (p. 174). Il s'agit de saisir vite les faits, 

et non plus de pénétrer intellectuellement les phénomènes de notre 

expérience (p. 58). Le pragmatisme exprime philosophiquement cette 

évolution (p. 60-70). Cependant, la réduction de la raison à un simple 

instrument atteint, in fine, son caractère instrumental. Cela mène entre 

autres à la persécution totalitaire des intellectuels qui ont préparé et 

développé la raison instrumentale, ce qui est « symptomatique du 

déclin de la raison » (p. 71). 

Ces positions de Horkheimer n'ont rien perdu de leur actualité. 

Premièrement, comme Horkheimer le constate déjà en 1946, le déclin 

des valeurs traditionnelles mène aux nombreuses tentatives de réanimer 

la raison objective en guise d'« antidote » aux pseudo-religions, au 

spiritisme, à l'astrologie, au yoga, au bouddhisme, etc. Cependant, le 

passage de la raison objective à la raison subjective n'est pas 

simplement réversible. Il est solidement ancré dans la société. 
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Deuxièmement, la Aufklärung a dissout la base philosophique de la 

croyance, un des éléments clés de la culture occidentale. Or, cette 

culture s'est affaiblie et les pseudo-religions (correspondant à la raison 

objective) répondent à des demandes réelles. De cette façon, « l'absolu 

à son tour devient un moyen et la raison objective une ébauche pour des 

finalités subjectives » (p. 79). Les religions établies transforment « le 

reste de pensée mythologique en des moyens adéquats de la culture de 

masse » (p. 79). 

Entre le positivisme et la science existe une sorte de commun accord 

dans le milieu scientifique, surtout dans les courants positivistes, selon 

lequel le déclin de la philosophie ne représente pas une perte pour la 

société parce que les sciences ont remplacé cette discipline. Et selon les 

mêmes positivistes, la crise actuelle de la culture n'indique pas les 

limites des sciences mais, au contraire, un manque de confiance dans 

les sciences (dites) exactes. Même si est faite la preuve de la 

destructivité du progrès des sciences et de la technique (qui n'est que 

son application), les positivistes refusent de penser les sciences exactes 

comme un moyen de production et comme un élément du processus 

social. Pour comprendre les [94] sciences, réplique Horkheimer, il faut 

les analyser comme faisant partie de la société « pour laquelle elles 

fonctionnent » (p. 76). « La technocratie économique attend tout de 

l'émancipation des moyens matériels de production [...] les technocrates 

veulent faire des ingénieurs le conseil d'administration de la société. Le 

positivisme est la technocratie philosophique » (p. 76). Pour sauver 

l'humanité, la conception positiviste de l'avenir est la suivante : les 

hommes doivent se soumettre aux règles et aux méthodes de la raison 

scientifique. Dans le même esprit, ils adaptent la philosophie à la 

science, c'est-à-dire aux exigences de la praxis, au lieu d'adapter la 

praxis à la philosophie. La conscience des ingénieurs est la conscience 

de l'industrialisme sous sa forme la plus moderne. « Sa domination 

planifiée ferait de l'homme un conglomérat d'instruments sans 

finalités » (p. 156).C'est la physique qui sert de modèle à la pensée 

positiviste ; les autres méthodes sont strictement illégitimes. 

Cependant, « les usines de la mort en Europe éclairent autant le rapport 

entre la science et le progrès technique que la fabrication de bas à partir 

de l'air » (p. 90). Les sciences sociales apprennent des sciences 

« dures » les classifications, sans vouloir se rendre compte que ces 

classifications sont socialement produites. Leur attachement au soi-
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disant « monde pratique » ne laisse plus de place à la vérité. La notion 

de vérité est la concordance du nom et de la chose nommée (p. 179). 

Pour qu'elle existe, il faut que l'idée conserve en elle-même le souvenir 

des processus dont elle est le résultat (p. 79). 

Comment savoir, dans ces circonstances, ce qu'est la vérité ? Les 

positivistes se réfèrent à l'observation et à la vérification empirique, 

comme s'il s'agissait d'un principe. En réalité, on a affaire à un postulat, 

et « les positivistes comptent sur les succès de la science pour légitimer 

leur propres méthodes » (p. 92). Leur logique est déduite de 

l'observation empirique. L'observation ne peut pas formuler un principe 

mais, dans le meilleur des cas, elle décrit un « schème de 

comportement ». Les positivistes défendent, implicitement, l'a priori 

selon lequel leurs procédures empiriques correspondent naturellement 

à la raison et à la vérité. Le spirituel existe seulement comme un bien 

culturel ou comme une marchandise (p. 95-96). 

[95] 

Les sciences et le positivisme reposent sur la chosification de la vie 

et de la vérité. La notion de fait en est une excellente illustration, car 

elle permet de « penser l'objet abstrait qui est l'échange marchand 

comme modèle pour tous les objets de l'expérience dans une catégorie 

donnée » (p. 96). Par contre, la réflexion critique veut comprendre le 

développement historique des faits et de la notion de fait dans son 

évolution, donc dans sa relativité. 

Le positivisme réduit l'intelligence aux fonctions nécessaires pour 

l'organisation des matériaux, selon les impératifs de la culture 

commerciale qui devrait faire l'objet de la critique au lieu d'être 

l'horizon indépassable de la théorie positiviste. La justification de la 

pensée d'aujourd'hui est son utilité et son engagement pour la réforme 

sociale. Bien entendu, ni l'un ni l'autre ne sont la vérité. 
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L'homme, le sujet et la société 

 

La transformation de la totalité de l'être-là dans un champ de moyens 

mène à la liquidation du sujet 32. C'est cela l'aspect nihiliste de la société 

industrielle car, pour que le sujet domine la nature extérieure, il faut 

qu'il domine sa propre nature, la nature intérieure. Dans la société 

actuelle, l'homme se transforme en un appareil pour survivre. Dans le 

cas idéal, pour survivre il a toujours des réactions adéquates. « Le 

processus d'adaptation est désormais voulu et, de ce fait, total » (p. 

108). Comme la vie des individus est de plus en plus soumise à la 

rationalisation et à la planification, pour exister, l'individu doit s'adapter 

aux exigences du système (p. 108). Comme la plupart des individus 

s'adaptent consciemment et volontairement, ils dépendent de moins en 

moins de critères absolus et d'idéaux généraux. Par conséquent, ils ont 

l'impression d'être de plus en plus libres. Mais cette impression est 

trompeuse : leur dépendance augmente à l'égard de leur passivité 33. 

Les forces économiques et sociales prennent la forme de « forces 

naturelles aveugles » qui maîtrisent l'homme qui s'y adapte. La raison 

s'identifie de plus en plus au potentiel d'adaptation à cette constellation. 

[96] 

Dit autrement, les possibilités d'être libre augmentent au fur et à 

mesure que le potentiel productif augmente. En revanche, le caractère 

de la liberté a changé : elle consiste désormais dans l'adaptation qui 

domine l'existence humaine entière. L'existence dans la société est une 

manière de survivre par des actions mimétiques. « La raison s'est 

développée comme agents de l'individu ; sa crise se manifeste dans la 

crise de l'individu » (p. 136). L'individu est à la fois un membre 

spécifique du genre humain et un être humain conscient de son 

individualité. La connaissance de son identité en découle, mais « en 

refusant ses prérogatives de créer le monde selon l'image de la société, 

l'individu se soumet à la tyrannie » (p. 142), source de l'atomisme 

social. Seule l'émancipation de l'individu pourrait mettre fin à 

l'atomisation sociale. 

 
32  Cela n'exclut pas des rébellions sporadiques |cf. Horkheimer, 1946, p. 106-

107). 
33  Cf. à ce sujet la notion de « série  » de Sartre (1960/1985 surtout). 
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La civilisation occidentale ne s'est jamais ancrée dans les masses, 

car leur personnalité n'y correspond pas. C'est pour cela que c'est un 

véritable non-sens de vouloir les convaincre par des arguments 

rationnels 34. Le monde est devenu un réservoir de moyens sans fin. 

« L'histoire de la civilisation occidentale pourrait être écrite, en ce qui 

concerne le développement du moi, en analysant comment le subalterne 

sublime et intériorise les ordres du seigneur qu'il avait déjà précédés par 

l'autodiscipline » (p. 117). Si le statu quo est désormais la norme, 

« l'impulsion mimétique » est devenue indépassable (p. 126). La 

démagogie moderne, comme celle exercée par Goebbels par exemple, 

s'en est servie et s'en sert systématiquement. 

 

Critique de la culture, 

critique de la société 

 

Retour à la table des matières 

Que fait donc le critique dans cette société, dans ce « monde 

administré » (Adorno) ? « L'entreprise culturelle », cette pseudo-

culture issue de l'industrie culturelle, a besoin de lui pour ressembler à 

la véritable culture. Dans son effort de dépasser « l'entreprise 

culturelle », le critique intègre la différence dans celui-ci mais, en 

contrepartie, il profite de sa situation privilégiée. Adorno (1949) [97] 

remonte à Balzac pour montrer qu'à ses débuts le critique fut une sorte 

de rapporteur des orientations des marchés des biens spirituels. De 

temps en temps, il participe aussi à l'intelligibilité des choses, tout en 

restant un agent de circulation. D'abord un expert, le critique devient 

vite un juge, en se servant de son apparente compétence qu'il médiatise 

par la presse pour gagner de la notoriété et imposer son autorité. Il est 

profondément arrogant. Comme dans la société de concurrence, l'être 

est toujours un être pour autrui. L'être du critique est mesuré à son 

succès sur le marché. Cela fait que la compétence est remplacée par le 

conformisme et la modestie. Cependant, le privilège des critiques 

d'informer et de produire l'information leur permet de présenter leur 

opinion comme si elle était l'objectivité même. En effet, ils n'expriment 

 
34  Le fascisme a pu les convaincre, car il est une « synthèse satanique de la raison 

et de la nature » (p. 131). 



 Jan Spurk, Critique de la raison sociale… (2001) 112 

 

que « l'esprit dominant ». Ils ne fournissent pas d'analyse, mais des 

coquetteries pour jouer : le voile qui cache la réalité 35. 

La liberté d'expression est profondément dialectique. Issu de la lutte 

contre l'oppression théologique et féodale, l'esprit autonome qui 

l'animait se trouve à nouveau dans une situation d'hétéronomie 

impitoyable : il lui faut se plier aux exigences du marché et produire 

des marchandises pour que cette catégorie sociale puisse se reproduire. 

Il s'adapte de plus en plus à l'existant pour correspondre aux critères de 

l'échange marchand. D'où l'impossibilité de faire une différence réelle 

entre les dominants et les critiques. 

Leur critique de la culture renforce la chosification de la culture. Or, 

le sens de la culture est justement de suspendre cette chosification. Le 

danger de la chosification par la critique vient des références de cette 

critique : une collection d'idées « prêtes à porter », d'a priori, etc. La 

notion de culture est le plus grand fétiche existant : les biens culturels 

ont toujours un lien avec le processus réel de la société et, en même 

temps, ils s'en distinguent. En effet, la synthèse de ces deux éléments 

est la liberté. L'apparence de la liberté, dans la société d'aujourd'hui, 

rend la réflexion sur sa non-liberté vraiment difficile. Cette liberté 

apparente, qui est une non-liberté en fait, se réduit à [98] une seule 

idée : se débarrasser des responsabilités, c'est-à-dire atteindre l'« état 

non planifié et monadologique » (p. 10). 

Déjà, en 1949, Adorno caractérise la culture européenne comme une 

idéologie de managers et de psychotechniciens. Elle n'invente plus, elle 

la reproduit à l'identique, elle est un service rendu à la clientèle, comme 

s'il s'agissait d'une fatalité. De cette façon, le critique aide l'être à 

devenir le pur être-là. La fatalité s'impose parce que l'esprit n'est plus 

pensé comme la dialectique entre l'esprit et les conditions matérielles. 

Le dépassement de l'ordre établi ne paraît plus pensable que sous une 

seule forme : le chaos. Le critique devient un défenseur de l'ordre, sous 

différentes formes, et renforce la fatalité. En outre, la répression 

continue à jouer son rôle pour que les hommes acceptent la légitimation 

dominante harmonieuse. Néanmoins, persiste la confrontation des 

exigences d'harmonie postulées avec l'état réel de la société, ce qui 

mène à une dysharmonie perpétuelle. 

 
35  « Sie werben mit dem Schleier » (Adorno, 1949, p. 9). 
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La critique de la culture ne peut pas se limiter à la critique de 

l'amalgame du commerce et de la culture 36. Il s'agit de radicaliser la 

critique jusqu'à la négation de la notion de culture. La critique de 

l'idéologie fut initialement une critique de l'idéalisme. Désormais la 

vérité, sans laquelle il n'y a pas de pensée dialectique, est remplacée par 

le positivisme vulgaire et le pragmatisme, bref, par le subjectivisme 

bourgeois qui se proclame non idéologique. Par contre, « non 

idéologique est la pensée qui ne se réduit pas aux operational terms et 

qui essaie de faire parler les choses dans une langue que les dominants 

lui interdisent » (p. 20). 

L'idéologie devient plus en plus abstraite et la culture, pour sa part, 

devient idéologique au fur et à mesure qu'elle se réduit à la 

« distraction » (p. 21). La théorie de la société prend appui sur ce 

développement. « La critique de la culture devient de la 

physiognomique sociale » (p. 21), car les éléments naturels diminuent 

dans la constitution de la société, et les éléments socialement médiatisés 

et filtrés les remplacent. Ils sont de plus en plus culturels. Même le [99] 

processus de production matérielle s'avère à la fin comme idéologie : 

« la société comme apparence », comme médiation de la totalité sur la 

base d'intérêts particuliers. Cette apparence est nécessaire (p. 22). « La 

pensée topologique, qui connaît la place de chaque phénomène mais 

qui ne connaît pas un seul phénomène, est secrètement liée au système 

de folie paranoïaque qui n'a plus de contact avec l'expérience de 

l'objet » (p. 24). 

 

La barbarie moderne 

 

Retour à la table des matières 

Selon le témoignage d'Alice Maier, la secrétaire de Horkheimer, 

« [ils étaient] obsédés par l'idée de devoir vaincre Hitler et le fascisme ; 

c'était cette idée qui [leur] faisait serrer [les] rangs » (citée dans Jay, 

1976, p. 175). Effectivement, au sein de l'Institut, l'analyse du fascisme 

et de l'antisémitisme occupe une place prépondérante dans les travaux 

des années quarante. Pourtant, on cherchera en vain des textes à teneur 

 
36  Cela n'est qu'une platitude (cf. p. 15). 
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politique ou des pamphlets contre le fascisme et l'antisémitisme, 

marquants, dans les publications de l'Institut für Sozialforschung. La 

discrétion politique que le statut d'immigré exige n'en est pas la raison 

principale. Beaucoup plus important que cela est d'abord le manque 

d'analyses du fascisme correspondant aux exigences de la Théorie 

critique. De plus, il n'existe pas d'espace public pour que ces idées 

prennent possession des masses et qu'elles deviennent un pouvoir 

matériel contre le fascisme, pour paraphraser Marx. 

 

L'autorité et l'autoritarisme : 

aux sources de la barbarie 

 

L’antisémitisme 

 

En 1942 Horkheimer trouve les crédits nécessaires pour réaliser un 

projet de recherche extrêmement ambitieux sur l'antisémitisme. Le 

programme de ce projet « mijote » depuis 1939. La terreur antisémite 

qui s'installe officiellement en Allemagne, et dans les territoires 

occupés à partir de 1938, est le motif le plus décisif pour se lancer dans 

cette recherche 37. C'est le début de la shoah, de l'extermination [100] 

industrielle des Juifs en Europe. La population la soutient, du moins 

elle l'accepte et elle la tolère, tout comme les gouvernements 

démocratiques d'Europe. 

Dans la communauté juive des États-Unis, on se pose des questions 

reprises par les chercheurs : Comment a-t-on pu en arriver là ? 

Comment une nation considérée comme le fief de la culture et de la 

raison a-t-elle pu basculer dans la barbarie la plus sanglante ? Doit-on 

s'attendre à un développement semblable dans le capitalisme 

américain ? En outre, beaucoup de chercheurs de l'Institut sont 

triplement concernés par ce qui se passe dans « leur » pays : en tant que 

Juifs, en tant qu'Allemands, en tant qu'héritiers de l’Aufklärung. 

 
37  On y décèle, d'une certaine manière, la tradition de leurs études sur les 

ouvriers qualifiés et les employés. 
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Le but du projet, finalement financé par l'American Jewish 

Committee (AJC) et le Jewish Labour Committee (ALC), fut 

quadruple : 

 

* faire l'état de la recherche sur ce sujet ; 

* classer les manifestations antisémites à l'aide d'une typologie fine 

(neuf types) ; 

* développer et opérationnaliser des textes pour détecter le 

potentiel antisémite à l'aide d'un outil audiovisuel ; 

* découvrir les raisons et les sources de l'antisémitisme aussi bien 

sur le plan individuel que sur le plan collectif. 

 

Sozialforschung 

 

Déjà en 1941 Horkheimer publie un ambitieux programme de 

recherche sur l'antisémitisme (Horkheimer, 1941) qui, d'ailleurs, devait 

surtout servir à clarifier l'approche de la Sozialforschung. 

L'antisémitisme omniprésent y est considéré comme un réel danger 

pour la culture et la démocratie, à ce point que la recherche envisagée 

traite aussi de la lutte contre l'antisémitisme. Ce programme est 

organisé en six étapes : théories modernes de l'antisémitisme, 

antisémitisme et mouvement de masse (perspective historique), 

antisémitisme et humanisme (de la Aufklärung au XIXe siècle), 

typologie des antisémites d'aujourd'hui, le Juif dans la société et les 

bases de l'antisémitisme nazi. 

[101] 

Bien que cette recherche réserve une place de choix aux enquêtes 

empiriques, elle n'a rien d'un fact finding empiriste. Pour Horkheimer, 

comme pour Adorno et Fromm qui pilotent le programme de recherche, 

il s'agit surtout de faire avancer la Théorie critique. C'est cela leur raison 

d'agir, et c'est pour cette raison que ces études empiriques occupent 

encore aujourd'hui une place de choix dans la Théorie critique. 

Horkheimer expose sa conception clairement et explicitement : la 

création des notions, et donc aussi de la Théorie critique, est un 
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processus historique. Le développement d'une notion doit rendre 

compte de l'historicité de l'objet dont elle traite, dans la mesure où elle 

inclut la genèse de l'objet. Une notion ou une théorie n'est pas un 

assemblage de faits empiriques, mais elle prend forme et elle se 

concrétise dans l'analyse théorique d'une « configuration sociale » 

(Horkheimer, 1941, p. 374) donnée par rapport à la totalité du processus 

historique dont elle fait partie. C'est dans ce sens qu'une analyse est 

essentiellement critique. En outre, la construction des notions est 

critique parce qu'elle confronte l'idéal proclamé à la réalité pour 

montrer le fossé qui les sépare, un fossé très caractéristique de la totalité 

de la culture moderne. 

Mais comment peut-on penser la société d'aujourd'hui, cette société 

qui n'est plus la société bourgeoise de l'époque libérale et qui est encore 

moins la société socialiste, si souvent évoquée comme le successeur 

quasi naturel de la société bourgeoise libérale ? La société reste une 

totalité caractérisée comme un système « dans le sens matériel du 

terme : chaque champ ou chaque relation sociale comprend la totalité » 

(p. 375). L'omniprésence de la société a forcément de lourdes 

conséquences méthodologiques, car elle permet la création des 

catégories par induction, à savoir « chercher le général dans le 

particulier ». En traitant des particularités, les notions sociales 

expriment la totalité du processus historique dont les notions, elles-

mêmes, font partie aussi. 

 

The Authoritarian Personality 

 

Au début ce sont les forces modestes de l'Institut qui portent le poids 

de cette aventure intellectuelle. Puis se crée un large réseau [102] de 

chercheurs au milieu duquel évoluent surtout des immigrés, souvent 

allemands ou germanophones et juifs, tout comme les Francfortois. Y 

participent entre autres Bettelheim, Jahoda (1997, p. 123-136) et 

Löwenthal. Le projet prend une allure impressionnante dont témoigne 

notamment les premières publications Antisemitism within American 

Labour (1942) et The Function of Antisemitism within the Personality 

(1943). Ces travaux ont été terminés en 1949 et publiés un an plus tard, 

peu avant le retour d'Adorno à Francfort. 



 Jan Spurk, Critique de la raison sociale… (2001) 117 

 

Le fameux The Authoritarian Personality 38 réunit les travaux 

empiriques les plus essentiels de l'Institut des années quarante, sur la 

question de l'autoritarisme, de l'antisémitisme et du fascisme, ainsi que 

des réflexions d'ordre méthodologique particulièrement pertinentes 

pour la sociologie. Adorno s'appuie sur deux hypothèses : 

l'autoritarisme est un réel danger pour la démocratie ; et ce n'est pas 

seulement sous sa forme ouvertement fasciste qu'il menace la 

démocratie, mais surtout comme un potentiel d'action très courant qui 

fait partie intégrante de la personnalité. Il s'agit de l'analyse des 

conditions et des raisons sociopsychologiques de la « folie totalitaire » 

(Adorno et Horkheimer) ainsi que, plus généralement, de l'analyse des 

préjugés à l'égard des minorités nationales ou ethniques. Le lien entre 

les idéologies politiques et la constitution psychique réside au centre de 

ces travaux. Par contre, bien qu'Adorno considère l'existence du 

« caractère autoritaire » comme prouvé, il refuse fermement 

l'explication psychologique de l'émergence du totalitarisme. 

L'antisémitisme, de son côté, est le résultat de la conjonction de la 

personnalité autoritaire et d'un « climat culturel » (Adorno) spécifique 

d'une certaine unité sociale. Pour saisir le « climat culturel », on doit se 

pencher sur la société, comme totalité, au sein de laquelle 

l'antisémitisme se constitue. Pour rendre intelligible l'antisémitisme, il 

faut rendre intelligible la société ; à l'inverse, c'est dans l'antisémitisme 

en tant que phénomène social particulier [103] que l'on retrouve 

l'essentiel de la société capitaliste. En outre, le changement de la société 

en tant que totalité se fait à travers et par des individus. C'est pour cela 

que les chercheurs de l'Institut mettent l'interaction entre les individus 

et la société au cœur de leurs préoccupations. 

Des mouvements de masse (antisémitisme, fascisme, xénophobies) 

émerge une grande violence qui traduit des intérêts politiques et 

économiques, et cela sans que les acteurs en soient conscients. Et sans 

les mouvements de masse, ces intérêts ne peuvent aboutir. Les leaders 

doivent donc gagner les masses à une politique qui, en général, ne 

correspond pas à leurs intérêts raisonnables. 

Les « agitateurs » y jouent le premier rôle. Aux États-Unis, comme 

en Allemagne, les orateurs se servent surtout de stéréotypes. Le public 

 
38  Nous nous référons à l'édition allemande, Studien über den autoritären Cha- 

rakter (Adorno, 1950a). 
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les perçoit comme de « grandes petites gens », c'est-à-dire comme 

n'importe qui, mais qui, en plus, sont des génies. Ils sont à la fois 

démunis de puissance, comme tout le monde, et représentants de la 

puissance. Cette « vision du monde » Weltanschauung n'est pas 

seulement simpliste et dichotomique ; elle rend surtout possible une 

orientation communautaire, basée sur la soumission volontaire de la 

masse au leader : la dichotomie de leur « vision du monde » fait que les 

« bons » sont des gens comme eux. Il est hors de question de fournir la 

preuve de cela ou de la nécessité de punir les « mauvais ». Cependant, 

on invoquera ou on inventera pour l'occasion des prétextes d'ordre 

juridique qui légitimeront cette manière de vivre ses instincts 

sadiques 39. 

Le leader, comme tous les héros, est seul et unique ; tous les 

membres de la masse peuvent s'identifier avec celui qui, en tant 

qu'individu, représente la totalité. Pour eux le leader est l'incarnation de 

cette totalité dont ils veulent faire partie. C'est pour cela qu'ils se 

soumettent volontairement 40. 

La « personnalité autoritaire » ne se limite pas aux agitateurs. Pour 

l'évaluer Adorno et Horkheimer proposent comme méthode la [104] 

confrontation des opinions, empiriquement saisies, d'une part, et des 

études psychologiques d'autre part. L'objet de ces confrontations est le 

rapport entre la vision politique du monde et les désirs individuels. À 

l'aide de techniques empiriques (plus de 2 000 longs questionnaires), ils 

montrent la sensibilité et la réceptivité envers la propagande de la haine. 

Ils expliquent ce résultat, moins par les opinions politiques que par la 

structure de caractère. 

Le « caractère totalitaire » est une structure inerte, stable et 

répandue. Il correspond aux faits accomplis : les hommes acceptent le 

pouvoir parce qu'il existe, et les puissants parce qu'ils sont puissants. Ils 

donnent beaucoup d'importance aux valeurs très conventionnelles, à la 

hiérarchie et à l'ordre. C'est ainsi qu'ils se soumettent facilement à 

l'autorité de leur groupe et qu'ils tentent de l'imposer aux autres, ce 

qu'on appelle en allemand une « nature de cycliste » : la tête baissée, le 

cycliste pousse ses pédales vers le bas pour que la machine avance. 

 
39  Le parallèle avec le « sérieux » dans la théorie sartrienne s'impose. 
40  On retrouve ici la « servitude volontaire » dont parle La Boétie (1574/1983). 
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Ce caractère s'explique, selon Adorno et Horkheimer, par une 

grande faiblesse du moi incapable d'assurer son autonomie dans un 

environnement social oppressant. Par conséquent, ce caractère fait 

blocage contre l'autonomie. Il déteste les forces subjectives comme 

l'imagination et la création. Par contre, il défend sa vision dichotomique 

du monde. En réalité, il est faible et il défend jalousement sa fixation 

envers le pouvoir afin de parvenir, dans le cas des hommes, à glorifier 

sa virilité ; la « femme totalitaire » exagère et glorifie sa féminité par 

conventionnalisme. À l'origine de cette attitude, on trouve le profond 

« malaise de la culture » [dans le sens que lui attribue Freud] et le désir 

inconscient de destruction, même de sa propre personne. Le cynisme et 

le mépris des hommes témoignent de ces motifs inconscients » (p. 88). 

C'est leur faiblesse qui fait qu'ils veulent détruire et se détruire. Ce n'est 

pas étonnant que leurs fantasmes portent sur les choses interdites, et 

surtout sur le sexe. Selon les auteurs, on doit chercher les racines de ce 

caractère dans l'enfance sans amour que ces sujets ont vécue. Sur la 

base de leur homosexualité refoulée, ils sont incapables de créer des 

rapports sociaux profonds et d'éprouver des sentiments profonds. Ils 

sont presque incapables d'expériences humaines. 

[105] 

En effet, la lecture sociologique de la authoritarian personality ne 

va pas de soi car, pour mieux comprendre et mieux connaître le 

potentiel fasciste dans le but de pouvoir se battre plus efficacement 

contre le fascisme et l'antisémitisme (Adorno, 1973, p. 1 et 308). 

Adorno se sert d'une approche explicitement psychanalytique (p. 311) 

qui reste dans le cadre de la Sozialforschung que, surtout Horkheimer, 

ne cessa pas de préciser dans les années quarante. C'est en tant que 

grande entreprise de recherche en Sozialforschung que les études sur le 

caractère autoritaire nous intéressent. 

La méthodologie empirique est particulièrement innovatrice et 

explicitement développée. En outre, les types, les syndromes et 

l'« échelle F » (« F-Skala », F pour fascisme), ainsi que beaucoup des 

résultats empiriques font désormais partie de l'héritage des sciences 

sociales. Néanmoins, on doit rappeler que Philosophische 

Terminologie, texte publié en anglais d'abord, n'a pas eu aux États-Unis 

le succès qu'il aurait mérité. Et la première édition allemande date de 

1973 ! Évidemment, l'ouvrage a beaucoup perdu de l'urgence socio-

politique qui motivait initialement cette aventure intellectuelle 
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documentée dans un gros volume. Ce qui en reste aujourd'hui, c'est 

surtout la démonstration d'une profonde réflexion sur les individus et 

l'autoritarisme pour évoquer, en même temps, l'antisémitisme et le 

fascisme, mais aussi, la société qui les rend possibles ; ensuite, ces 

études furent les premières grandes recherches de la Sozialforschung 

sur la base d'une Théorie critique développée. 

L'hypothèse qui guide cette opération est directement issue de la 

philosophie allemande, dans la tradition de Kant : « Les convictions 

politiques, économiques et sociales d'un individu forment souvent un 

schème de penser complet, cohérent et lié par une sorte de "mentalité" 

ou un "esprit" » (Adorno, 1950, p. 1). Adorno s'intéresse 

particulièrement aux individus potentiellement fascistes, sans 

s'attendre, après la défaite militaire du fascisme, à des identifications 

explicites au fascisme. Il distingue soigneusement les besoins humains, 

d'un côté, et les idéologies ainsi que les processus historiques et 

sociaux, de l'autre. L'antisémitisme ne s'explique pas par la structure 

sociale d'une société donnée. Le fascisme comme mouvement de masse 

fait appel à des peurs et à des angoisses, à des désirs [106] et à des 

attentes qui existent chez chaque individu. Alors, pourquoi les uns 

cèdent-ils rapidement à la propagande fasciste et les autres pas du tout ? 

Adorno veut savoir pourquoi, dans une même situation sociale, 

certaines personnes acceptent des idées autoritaires et fascistes, que 

d'autres refusent. Au centre de sa réflexion, se situent donc les individus 

plus ou moins sensibles à la propagande et aux idées antidémocratiques. 

Le mot idéologie signifie ici un système d'opinions, d'attitudes et de 

valeurs concernant les hommes et la société 41. Cette idéologie est 

souvent incohérente, ou même contradictoire. Au contraire, elle est 

unifiée dans la mesure où ses composantes sont raisonnablement liées 

entre elles 42. Pour saisir ce lien, il faut analyser le caractère qui, selon 

Adorno, se dévoile derrière le comportement apparent de l'individu, 

mais aussi au sein de l'individu. C'est essentiellement l'organisation des 

 
41  De toute évidence, la notion d'idéologie utilisée dans ce texte n'est pas celle 

qu'adoptent normalement les membres de l'École de Francfort. Dans leur 

univers théorique, la notion d'idéologie signifie « la conscience 

nécessairement fausse ». 
42  D'ailleurs, l'idéologie peut aussi produire une image raisonnable du monde, 

bien que déjà dans les années quarante les discours à la mode prétendent 

l'impossibilité de la connaissance raisonnable. 
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besoins et l'un des déterminants des préférences idéologiques. Le 

développement du caractère n'est pas (quasi naturellement) déterminé. 

Il dépend de l'éducation, de l'environnement familial, mais aussi de 

facteurs économiques et sociaux. Les études sur le caractère autoritaire 

tentent de dévoiler les rapports entre ces facteurs (Adorno, 1950a, p. 6-

7). La structure de caractère (p. 9-17) explique la durabilité des 

dispositions d'action. Les hommes agissent rarement dans le sens de 

leurs intérêts matériels, néanmoins les données sociostructurelles 

doivent être respectées et, enfin, les différentes situations des individus 

peuvent faire changer les préférences idéologiques. 

L'équipe de recherche ne se sert pas seulement de méthodes 

classiques d'enquêtes empiriques, d'instruments standardisés tels que 

les questionnaires ou encore les interviews qualitatifs 43. Elle [107] met 

également en œuvre des méthodes projectives : à partir d'une question 

(par exemple : « Que feriez-vous si vous aviez encore six mois à vivre 

et le droit de tout faire ? ») ou d'un autre support simple (comme des 

bandes dessinées dont on doit raconter l'histoire), les participants à 

l'expérimentation se projettent dans des situations virtuelles qui 

permettent de construire une échelle empirique (la « F-Skala ») et de 

situer les individus sur cette échelle. 

Les chercheurs mesurent les traits antidémocratiques du caractère de 

leur échantillon. On se souvient des vives critiques d'Adorno contre la 

quantification et les « mesures » dans la recherche empirique à 

l'occasion du projet sur la radio. En effet, le problème de la validité de 

la recherche empirique en sciences sociales se (re)pose. Ce n'est que 

quelques années plus tard, dans le contexte de la sociologie allemande 

des années cinquante, qu'Adorno clarifiera ce problème. 

 
43  Cf. la présentation détaillée des techniques et des méthodes dans Adorno, 

1950, p. 18-21. Les échantillons sont décrits aux pages 25-30. Ils se 

composent, à l'exception des prisonniers de Saint-Quentin, de membres des 

«classes moyennes». Il s'agit d'une analyse systématique des enquêtes 

empiriques évoquées dans le chapitre précédent. 
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La « F-Skala » utilise les variables suivantes pour mesurer 

l'autoritarisme de la personnalité 44 : 

 

* le conventionnalisme : une fixation inerte sur les valeurs des 

couches moyennes ; la soumission autoritaire : il s'agit de la 

soumission inconditionnelle aux autorités de son groupe 

d'appartenance ; 

* l'agression autoritaire : c'est la recherche active d'hommes qui ne 

respectent pas les conventions, les normes et les valeurs établies 

pour les juger, pour les marginaliser et pour les sanctionner ; 

* « l'anti-introspection » : le refus catégorique de tout ce qui est 

subjectif, imaginatif, sensible et sensuel ; 

* la superstition et les stéréotypes : on y trouve la croyance selon 

laquelle la vie est un destin dirigé par une instance mythique. Des 

critères très simples et très rigides dominent la pensée de ces 

personnes ; 

[108] 

* la pensée en tant que pouvoir et la mise en avant de ses capacités : 

ce sont des dichotomies hiérarchiques qui structurent cette 

pensée (fort/faible, domination/soumission, etc.). Elle exalte des 

attributions conventionnelles du moi et elle met en avant sa force 

et sa robustesse, la destructivité et le cynisme : c'est une attitude 

d'agressivité et d'antihumanisme généralisé ; 

* la projectivité : il s'agit de la disposition à croire à l'existence de 

forces occultes qui gèrent la vie de chacun ; 

* la sexualité : on a affaire à un investissement « exagéré » 

concernant tout ce qui se rapporte à la sexualité (affirmativement 

ou sous forme de critiques). 

  

 
44  Pour plus de détails sur les variables et les caractéristiques, cf. Adorno, 1950 

p. 45-60 et 71-75. 
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À partir de cette grille d'analyse, l'équipe de recherche construit une 

simple typologie : 

 

* « l'inerte », qui insiste sur les instances établies ; 

* « le protestataire », animé par la haine de toutes les formes 

d'autorité ; 

* « l'impulsif », victime de sa libido ; 

* « le décontracté », qui se caractérise par la compassion ; 

* « le libéral », avec son équilibre psychique. 

 

Retenons seulement quelques éléments des résultats empiriques. 

Premièrement, le statut social n'influe pas sur la sensibilité à l'idéologie 

autoritaire et fasciste. Deuxièmement, l'environnement 

(idéologiquement parlant) libéral favorise des dispositions d'action 

libérales. Troisièmement, dans les échantillons considérés, les hommes 

s'avèrent plus sensibles à l'idéologie autoritaire et fasciste que les 

femmes. Cependant, selon Adorno, cela ne dépend pas de leur sexe 

mais de leur milieu d'origine. En général, ceteris paribus, il n'y a que 

très peu de différence entre les hommes et les femmes sur ce sujet. 

Enfin, le fait que les ouvriers se classent en bas de la « F-Skala » 

s'explique par l'influence du syndicalisme libéral. 

Au cours des recherches, l'analyse des préjugés antisémites, qui fut 

le point de départ des réflexions sur le caractère autoritaire, a [109] cédé 

la place aux préjugés à l'égard des minorités en général. Ces préjugés 

sont confrontés aux configurations idéologiques et caracté-rologiques 

développées. Les préjugés peuvent facilement être pris pour des faits. 

Les préjugés, Adorno le démontre par l'exemple de l'antisémitisme, 

sont fonctionnels et relativement indépendants de leur objet : c'est un 

moyen de s'orienter facilement dans un monde froid, aliéné et en grande 

partie incompréhensible. L'objet des préjugés est moins prégnant qu'on 

le pense souvent. Néanmoins, historiquement parlant, les Juifs sont 

l'ennemi imaginaire contre lequel les préjugés se dressent. Ils sont une 

construction fantasmatique sans lien direct avec la réalité. C'est pour 

cela qu'elle peut basculer assez simplement dans l'agression contre 

« ces Juifs qui sont partout », « qui tirent les ficelles », « qui sont 
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larmoyants », etc. On a affaire à des stéréotypes simples, habituels. Le 

raciste d'aujourd'hui s'en sert également, comme l'« interculturaliste » 

d'ailleurs. Adorno souligne, à raison, qu'il n'y a pas de rupture nette 

entre l'expérience et le stéréotype. « Les stéréotypes sont des notions 

artificielles pour arranger les choses simplement ; les déformations qui 

en sont la conséquence ne peuvent pas être corrigées par un simple 

regard sur la réalité parce que cette tendance s'alimente de sources 

cachées et non conscientes ; d'abord, il faut resituer la capacité de faire 

des expériences pour éviter des idées, dans le sens clinique du terme, 

méchantes » (Adorno, 1950a, p. 121-122). 

À qui sert l'antisémitisme ? Autrement dit : comment l'antisémite 

profite-t-il de son antisémitisme dans son expérience concrète ? Les 

stéréotypes et les personnalisations (« le Juif ») sont des moyens pour 

maîtriser ses angoisses. Ces angoisses se produisent dans une situation 

dominée par des objectivations des processus sociaux obéissant à des 

règles métaindividuelles qui s'imposent aux individus comme un destin. 

Les individus vivent cette aliénation comme une désorientation 

profonde. Les Juifs y deviennent les étrangers éternels et essentiels. 

L'attitude antisémite canalise le désir profond de changement de la 

société. 

Adorno évoque un autre aspect de l'antisémitisme que l'on reconnaît, 

mutatis mutandis, dans le racisme d'aujourd'hui : le « problème juif ». 

Déjà la formulation est une première victoire de [110] l'antisémite, 

puisqu'elle suppose que les Juifs sont un problème pour le reste de la 

société, un problème à résoudre. Les Juifs deviennent les objets du 

jugement des autres qui se posent, bien entendu, en juge supérieur. Cela 

inclut aussi une idée assez naïve de la justice à l'image d'un compromis 

où chacun a sa part de responsabilités et de fautes. Par conséquent, 

l'existence de la shoah serait la preuve que les Juifs ont commis des 

fautes. 

L'antisémitisme se développe lentement (p. 143-147), mais 

l'antisémite se sentira menacé aussi longtemps que l'autre existera. Pour 

l'antisémite le mal juif est une donnée naturelle. Il est incurable. Le Juif 

doit être éliminé : « Peu importe, on brûle le juif » (Lessing). Pour 

l'antisémite, il existe un problème juif que l'on doit résoudre. 

Individuellement, les Juifs ne les intéressent pas. 
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Les ouvriers non plus n'aiment pas trop les Juifs : assimilés aux 

bourgeois et aux exécuteurs de la logique capitaliste, ce sont eux qui 

« présentent la facture » que les ouvriers doivent régler. Pour les 

couches moyennes, ils sont des bourgeois mal adaptés, des ratés, 

incapables de vivre selon les normes de la civilisation (américaine) 

moderne. Ces usurpateurs par excellence appartiennent au passé. 

Le caractère potentiellement fasciste s'explique par le va-et-vient 

entre le « climat culturel du préjugé et la réaction psychique à ce 

climat » (p. 313). 

Enfin, on doit s'arrêter aux problèmes méthodologiques que pose le 

travail avec des typologies. Adorno en est tout à fait conscient (p. 305-

309). De plus, dans les sciences sociales, les typologies sont mal vues. 

Adorno les défend parce qu'elles correspondent à la dynamique sociale 

de la société capitaliste. En se référant à Durkheim, il rappelle que cette 

société est divisée en classes sociales et qu'elle est caractérisée par 

l'oppression. Cette oppression se veut à la fois des rapports d'extériorité 

entre les hommes et une manière d'influencer leur psychisme. C'est 

pour cela qu'il y a des « classes psychologiques » (Adorno). La 

typologie correspond à la situation sociale où l'individu n'est plus 

l'individu autonome que la philosophie du XIXe siècle évoque, mais une 

simple donnée dans les processus hétéronomes et sociaux. « Parce que 

le monde où nous [111] vivons est normé et parce qu'il produit des 

hommes "typés", nous sommes invités à chercher des types 

psychiques » (p. 307). D'abord, ces types réunissent des traits dispersés 

dans les résultats d'enquête pour montrer les liens qui existent entre ces 

traits. Ensuite, la réflexion critique doit montrer la fonction sociale de 

la typologie : « Plus le type est inerte, mieux il est intégré dans la 

société » (p. 310). Les types regroupent des hommes standardisés selon 

des critères standardisants. Enfin, les types doivent être 

« pragmatiquement productifs » (Adorno). 
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La barbarie moderne : 

le fascisme 

 

Adorno a mené très loin les raisonnements qui nous intéressent ici. 

Il introduit à cette occasion une notion clé de sa sociologie : la 

« physiognomique » qui dévoile le véritable sens de ses efforts dans la 

recherche empirique. De toute évidence de racine grecque, cette notion 

indique l'art de lire et de saisir par l'observation. C'est dans l'apparence 

des individus qu'on peut saisir les qualités « intérieures » et essentielles. 

Dans cette perspective, on comprend aisément que l'extermination 

systématique des Juifs n'est pas un trait essentiel du fascisme, mais le 

point final de l'antisémitisme, c'est-à-dire l'application de la « solution 

finale » propagée par les nazis : la shoah. Pour rendre intelligibles 

l'antisémitisme et le fascisme, on doit se pencher sur cet aspect de 

l'antisémitisme et du fascisme. Adorno met les aspects psychologique 

et psychanalytique au centre de son argumentation 45. 

Pour Adorno, comme pour beaucoup d'intellectuels dans 

l'Allemagne des années trente, le fascisme semble être un phénomène 

éphémère. En revanche, ex post, il constate que bien avant 1933 il y eut 

des signes, que personne n'a vus ou que personne ne voulait voir, mais 

qui auraient pu permettre d'analyser et de combattre le national-

socialisme comme l'extrême de la négativité qu'une société peut 

produire. 

[112] 

La sociologie doit faire du fascisme une analyse radicale pour en 

montrer « les possibilités du meilleur ». Le « meilleur », c'est une 

société où l'on peut vivre sa différence sans crainte ou angoisse. Le 

nazisme est la négation de cette société, c'est pour cela qu'il fut possible. 

Il est la déshumanisation totale des hommes dans les camps. Cette 

déshumanisation s'appuie sur la stigmatisation des différences et le 

nivellement des individus dans une société de masse : le vivant se 

chosifie, et la différence devient une honte, une honte à éliminer. La 

société développe en son sein la volonté d'exterminer 46. 

 
45  D'ailleurs, la proximité entre l'argumentation d'Arendt et celle d'Adorno est 

frappante. 
46  Cf. aussi le chapitre 5 de la Dialectique de la raison. 
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La faiblesse des Juifs provoque les nazis qui laissent libre cours à 

leurs désirs meurtriers et refoulés, comme le processus de civilisation 

l'exige et l'impose. Toutefois, ce refoulement n'est pas totalement 

accompli. Les nazis cherchent aussi à cacher leurs angoisses et à ne 

montrer que leur force. Par ailleurs, ils sont extrêmement dépendants 

du Führer (par exemple) et ils revendiquent cette dépendance. 

L'antisémitisme, c'est la projection collective de la haine de soi-

même sur les Juifs, au prix d'une extrême autodiscipline et du 

refoulement de ses désirs. La haine que l'on éprouve contre les Juifs 

n'est rien d'autre que de la jalousie envers un bonheur fictif ou imaginé 

que ces derniers ne vivent pas. Au fond les victimes sont 

interchangeables. Il n'y a pas « d'essence antisémite », mais on doit 

analyser l'antisémitisme dans la contingence de la situation sociale en 

Europe des années trente et quarante. L'antisémitisme a une double 

fonction : d'abord, l'extermination systématique et quasi industrielle ; 

ensuite, la dissimulation de la terreur exercée contre les autres exclus 

de la communauté du peuple. 

Comme on a déjà pu le constater dans d'autres analyses, la 

propagande fasciste évoque le stéréotype du « grandes petites gens », 

et la volonté de donner des ordres, ainsi que la volonté de se soumettre 

aux ordres. Le fascisme correspond alors à la structure sadomasochiste 

[113] des petits-bourgeois. Aussi longtemps que le pouvoir et la 

domination existent, l'antisémitisme reste possible. 

 

Horkheimer 

 

Horkheimer met la domination au centre de ses travaux relatifs à ce 

sujet. Dans la tradition de la Dialectique de la raison, il insiste toujours 

d'entrée sur le fait que pour dominer les dominés doivent en avoir la 

volonté. Et, ce qui pèse certainement plus lourd, les dominés se 

soumettent à la rationalité technocratique et instrumentale pour 

dominer. Du coup, ils trahissent la raison, dans le sens de l'Aufklärung 

au profit de la raison instrumentale 47. Même chez les fascistes domine 

 
47  Cf. le chapitre 6 de la Critique de la raison instrumentale de Horkheimer. 
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le pragmatisme ; il s'agit d'atteindre le but donné, peu importe le sens 48. 

C'est donc par de la raison instrumentale que le fascisme et le 

capitalisme sont constitutivement liés, sans qu'ils puissent être réduits 

l'un à l'autre, évidemment. Mais « que se taisent au sujet du fascisme 

ceux qui ne veulent pas parler du capitalisme 49 » (Horkheimer, 1939, 

p. 315). 

La stabilité du fascisme et sa vigueur demandent explication. Le 

caractère autoritaire des acteurs est le premier élément de cette 

explication (Adorno, 1950a). Deuxièmement, la répression et la terreur 

sont des outils efficaces pour instaurer et stabiliser le fascisme. 

Troisièmement, c'est à cause de leur peur de la masse que les différents 

groupes et segments de la classe dominante s'arrangent entre eux. 

L'image d'un ensemble de groupes de gangsters, etc., à l'époque très 

courante dans les milieux critiques, ne correspond pas vraiment à la 

réalité, car les bourgeois restent d'abord des concurrents. Ensuite, ils 

trouvent cette unité en se barricadant derrière la « rationalité 

technique », la « force des choses », etc., c'est-à-dire qu'ils se 

soumettent à un destin et qu'ils abandonnent leur autonomie d'action au 

profit de l'État fasciste 50. 

[114] 

Cependant, le fascisme fait aussi apparaître l'alternative historique 

qui se présente actuellement, soit « retomber dans la barbarie ou 

commencer l'histoire » (Horkheimer, 1942, p. 59 et 112.). Il n'y a pas 

de nécessité ou de déterminisme qui oblige les acteurs à construire la 

société selon le principe du « moindre mal », des demi-mesures, etc. 

« Commencer l'histoire » veut dire entreprendre la constitution 

raisonnable de la société. La « barbarie » est certainement une notion 

floue, néanmoins elle illustre l'échec total et, selon l'École de Francfort, 

efficace de la raison. 

Le fascisme s'inscrit dans l'émergence du « capitalisme d'État » qui 

est beaucoup plus que le capitalisme maintenu grâce à l'État. Désormais 

c'est l'État qui dirige la production. S'il le faut, il se constitue à la fois 

 
48  Cf. aussi Autoritärer Staat de Horkheimer (1942) et le chapitre 4 de la 

Critique de la raison instrumentale. 
49  Cf. le texte Die Juden in Europa de Horkheimer (1939), mais aussi son texte 

Autoritärer Staat. 
50  Il s'agit de « l'expropriation politique de la bourgeoisie » dont parle Trostki. 
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contre les travailleurs et contre les bourgeois. Le marché fait place à la 

planification, à la prise en charge des chômeurs et autres nécessiteux. 

Déjà dans la République de Weimar, les syndicats et les autres 

organisations ouvrières sont devenus des « administrations » : ils 

gèrent. Par conséquent, les hommes, les membres de ces organisations, 

deviennent des objets. D'ailleurs, les administrations peuvent être très 

efficaces, selon des critères administratifs, bien entendu. Dans le 

capitalisme d'État, toutes les organisations (les ouvrières incluses) font 

partie d'une régulation politique et globale de la société. Cela ne rend 

pas impossibles les révoltes ou d'autres actions de résistance 51. 

Horkheimer exprime sa sympathie envers ces actions, mais elles sont 

anachroniques, puisqu'elles correspondent à l'économie de marché 

remplacée par le capitalisme d'État. Ce dernier a actuellement pris la 

forme de l'« Étatisme intégral » qui ordonne la sociation, sans être pour 

autant nécessairement xénophobe ou raciste. Il est la « généralisation 

du régime de la fabrique » (1942). Tout et tous sont administrés et 

soumis à la même hétéronomie. Cet Étatisme peut être dépassé 

seulement si les acteurs le veulent ; or, cette « volonté des administrés » 

(1942) manque. Pour changer la société, il faut d'abord le vouloir. 

« Dans l'histoire, seulement le mal est irrévocable : les possibilités non 

réalisées, le bonheur manqué, les assassinats sans [115] ou avec 

procédure juridique, ce que la domination fait aux hommes. Le reste est 

en danger » (p. 19-20). 

Horkheimer ne compte plus sur un parti politique de masse pour 

renverser l'État autoritaire — on se demande d'ailleurs qui pourrait le 

faire. Sous le fascisme, l'ennemi de l'intérieur est partout et nulle part. 

C'est pour cela que la sélection de ceux qui sont déportés dans les camps 

devient de plus en plus arbitraire (p. 21). Sous le fascisme, les masses 

partagent l'intérêt des leaders (Führer) de soumettre l'ennemi, car les 

nations soumises sont exploitées au profit de la nation victorieuse 

entière. Que se passerait-il si ces nations étaient libérées du fascisme ? 

« Le bouleversement qui met fin à une domination va aussi loin que la 

volonté des libérés. Toute forme de résignation est déjà une régression 

vers la préhistoire » (p. 21). L'histoire allemande après l'écroulement 

 
51  Cf. l'esquisse historique du développement du capitalisme d'État depuis la 

Révolution française dans Autoritärer Staat (p. 17-19 et 24-27). 
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du fascisme en est la démonstration, comme Horkheimer et ses amis 

ont dû le constater dans les années cinquante. 

La Théorie critique occupe désormais une position très délicate. 

Comme on le sait, elle ne dispose pas d'un savoir positif ou positiviste, 

elle le critique. Elle confronte l'histoire avec le possible. Ce possible 

n'est pas une fiction, une utopie du bon sens, mais ce possible existe 

dans l'histoire et il est « visible », saisissable et réalisable. C'est pour 

cela que le fascisme et l'État autoritaire ne sont nullement inévitables 

ou indépassables. Par contre, la résistance contre eux doit se 

reconstruire de fond en comble. Il n'y a pas de « bastions sûrs » comme 

les syndicats ou des partis « qui ont toujours raison », car ils font partie 

des administrations de l'État autoritaire où règnent les experts, les 

gérants, les administratifs, bref, ceux qui demandent l'obéissance aux 

hommes. Dans cette situation où la liberté est « abîmée » (Horkheimer), 

la pensée devient un acte de résistance, car elle est un acte libre. La 

pensée a besoin de cette liberté pour exister car, sans liberté, il n'y a pas 

de connaissance et pas de compréhension. Mais il n'y a pas non plus de 

solidarité ni de rapport « correct » entre le leader et le groupe. 

 

[116] 
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[117] 

 

 

 
Quel avenir pour la sociologie ? 

Quête de sens et compréhension du monde social. 

Chapitre IV 

Penser les possibilités de dépassement 

raisonnable face à la restauration du mal; 

les années cinquante 
 

 

 

Revenants 

 

L'Allemagne restaurée 

 

Retour à la table des matières 

Déjà en 1946, l'université, la ville de Francfort et le gouvernement 

régional avaient explicitement invité la Shiftung für Sozialwissens-

chaftliche Forschung « Fondation pour la Recherche en Sciences 

Sociales » à rouvrir l'Institut. Après de longues hésitations, la plupart 

des chercheurs de l'Institut retournent en Allemagne, en 1950. Adorno 

ne s'établit définitivement à Francfort qu'en 1954. Marcuse, lui, reste 

aux États-Unis. Horkheimer, pour sa part, a jonglé pendant des années 

avec l'idée de retourner aux États-Unis. Ni ses fonctions de président 

de l'université, ni sa grande influence aussi bien dans le milieu 

intellectuel que dans l'espace public n'y ont changé grand-chose. 

Somme toute, les raisons et les motivations pour ce retour à Francfort 

étaient multiples, et elles variaient d'un chercheur à un autre. C'est 

moins le « mal du pays » qui les a fait revenir, ou l'impossibilité de 

s'intégrer dans le champ scientifique américain, que leur enracinement 

dans la culture et la langue allemandes. 

Horkheimer note en 1964 que leur choix de s'installer à Francfort 

était en grande partie motivé par un projet théorique : la Dialectique de 
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la raison explique la décomposition de la culture européenne. De retour 

en Allemagne, ils choisissent la défense de leur orientation 

fondamentale, au sein de la jeunesse et contre « le monde administré » 

(Adorno), selon laquelle la connaissance ne [118] gagne sa puissance 

qu'en vue d'un avenir meilleur. Les autres approches ne sont que de la 

technique 52. 

Adorno l'a expliqué publiquement, en 1965, il a toujours voulu 

retourner en Allemagne, le pays de son enfance. En outre, il s'est mal 

adapté à la pression qu'exercent la logique marchande et la 

standardisation, omniprésentes aux États-Unis. Mais c'est surtout la 

langue allemande, sa langue maternelle qui motive cette décision. Il y 

a des affinités électives entre l'allemand, la philosophie et l'aspect 

spéculatif d'une argumentation (dans le sens hégélien, bien entendu). 

Cette langue se prête particulièrement bien à l'expression de ce qui n'est 

pas encore, à l'expression du dépassement possible de l'être-en-soi et de 

la positivité. L'écriture dans une langue étrangère est un moyen de se 

faire comprendre beaucoup plus technique que la langue maternelle. 

Dans sa langue maternelle, on peut être plus précis, sans compromis, et 

pourtant compréhensible. La langue allemande lui permet d'exprimer 

autre chose que l'être-là, le sosein (l'être-comme-ça) et la positivité des 

phénomènes dont on traite. Dans ce sens, la langue allemande n'est pas 

un simple instrument, dans le sens de la raison instrumentale, elle est la 

partie la plus visible de l'enracinement dans une culture nationale. Et 

puis, on ne peut pas rester impunément à l'écart de cette culture, si on 

veut s'inscrire dans sa tradition. Pour Adorno cela voulait dire : perdre 

la possibilité de penser la transcendance des objets de ses analyses 53. 

Bon gré mal gré, après de longues années d'exil, l'Institut reprend 

ses activités dans le pays de ses origines culturelles et intellectuelles. 

Pour y fonctionner, l'Institut est obligé de faire de la recherche sur 

contrats, une méthode que les chercheurs connaissent depuis leur séjour 

aux États-Unis. Comme on le sait, la plupart des bailleurs de fonds 

demandent des recherches empiriques pour des raisons que les 

 
52  Cf. également Minima moralia (1951a, p. 480) et la défense de la critique et 

de la dialectique (p. 263-264). 
53  Les analyses rapides du rapport entre la langue maternelle et les autres langues 

que l'on parle, d'un côté, et la Théorie critique de l'autre mériteraient 

certainement d'être approfondies, car elles expliquent bien les motifs 

d'Adorno de retourner en Allemagne. Cf. aussi Sartre, 1949. 
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Francfortois avaient déjà analysées dans les [119] années quarante. Dès 

leur arrivée, les chercheurs sont mis en face de la misère des premières 

années d'après-guerre, mais le désengagement démonstratif les 

interpelle plus que la misère éphémère : le « ohne-mich-Stimmung », 

le « sans moi », c'est-à-dire cette ambiance confuse de refus 

d'engagement en réaction directe à l'emprise totalitaire du fascisme 

allemand. La ville de Francfort, par contre, a retrouvé sa verve 

intellectuelle. Les grandes passions théoriques et culturelles émergent, 

mais pour Adorno ces débats n'expriment qu'une autosuffisance 

provinciale. Les problèmes théoriques de la société bourgeoise ne 

seront pas résolus de cette façon. 

Un large fossé sépare l'Allemagne des années cinquante et soixante 

de l'Allemagne de la République de Weimar. D'abord il y a eu 

l'atomisation du mouvement ouvrier et, surtout, de l'extermination 

industrielle des Juifs et d'autres « non aryens », ainsi que de la plupart 

des opposants au régime nazi. Ensuite, la shoah, « Auschwitz » selon 

l'expression courante dans les textes de l'École de Francfort, pèse sur 

l'avenir de la société allemande et l'hypothèque lourdement. Enfin, ce 

sont les Alliés qui ont mis fin au fascisme et à la guerre. Le peuple 

allemand ne s'est pas soulevé pour se libérer lui-même. Bien au 

contraire, beaucoup d'Allemands ont vécu la libération du fascisme 

comme une défaite collective. Dans cette perspective, les Allemands 

sont des victimes qui se constituent en tant que telles contre les 

vainqueurs des la guerre. En effet, le verdict du procès de Nuremberg 

proclamant la « culpabilité collective du peuple allemand » renforce et 

facilite cette constitution. La « reconstruction » du pays permet 

rapidement, on le sait, le dépassement de la misère des premières 

années d'après-guerre et elle mène au fameux « miracle économique 

allemand ». En effet, ce n'est pas seulement l'économie florissante qui 

est « reconstruite » mais aussi les fondations de la société bourgeoise 

allemande. Cela doit inquiéter les Francfortois qui ont toujours insisté 

sur le lien entre capitalisme et fascisme. 
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L'institutionnalisation de la sociologie 

 

Sur le plan académique, les années d'après-guerre sont aussi celles 

de l'institutionnalisation de la sociologie. L'Institut für Sozialforschung 

[120] est directement concerné parce qu'il est à la fois un institut de 

recherche et une unité d'enseignement. Le débat sur l'avenir de la 

sociologie allemande touche directement les animateurs de la Théorie 

critique, puisque leur conception de la théorie critique de la société et 

de la formation qui correspond à cette conception entre en concurrence 

avec des conceptions soit très traditionnelles de la sociologie dans la 

foulée de la sociologie du début du siècle, soit de la sociologie comme 

expertise et thérapie sociale. 

La sociologie de ces années évoque souvent explicitement sa place 

spécifique dans la vie politique et sociale du pays. Les sociologues se 

jugent sévèrement. Pour Sontheimer (1956) la sociologie est 

conformiste, et pour Dahrendorf (1958) elle est conservatrice. 

Spaermann (1959) la caractérise comme un pur produit de la 

restauration du capitalisme après la Deuxième Guerre mondiale. 

Néanmoins, la tradition de l’Aufklärung n'est pas oubliée, pas 

seulement à Francfort. König (1958) aussi la rappelle à ses collègues. 

Au seuil des années cinquante, la sociologie est déjà très diversifiée, 

et cela sans qu'il y ait une véritable unité dans la recherche ou la théorie. 

Très hétéroclite dans ses références théoriques, la sociologie oscille 

entre la critique systématique de la société où le sociologue vit 

(Dahrendorf, 1965) et la sociologie comme « science de l'ordre » 

(Ordnungswissenschaft) (Negt et Kluge, 1974). Cette répartition n'est 

pas particulièrement étonnante. On y voit la distinction entre la 

« théorie traditionnelle et la Théorie critique », comme Horkheimer 

l'avait développée avant la guerre. On doit également constater le poids 

croissant de la recherche empirique. C'est ici que l'on trouve le 

consensus le plus large : la sociologie sans travaux empiriques n'est 

plus concevable. 

« L'utilité politique et sociale », formule populaire de l'expertise, est 

restée le leitmotiv de la sociologie allemande, ce qui confère une 

orientation instrumentale au développement de la discipline. Bien 

entendu, cela n'est guère une spécificité allemande. Cette constellation 

se concrétise dans une soumission volontaire à l'État et à ses 



 Jan Spurk, Critique de la raison sociale… (2001) 135 

 

administrations multiples et diverses, dans une réelle « servitude 

volontaire » (La Boétie). « Cette opiniâtre volonté de servir » (La 

Boétie) fait en sorte que, pour les acteurs, la liberté n'est [121] plus une 

qualité humaine quasi naturelle. Les hommes ont appris à servir et à 

apprécier leur servitude (La Boétie, 1574/1983, p. 145). 

Von Wiese, peut-être le sociologue le plus écouté de l'après-guerre 

en Allemagne, défend explicitement cette position (von Wiese, 1946). 

C'est lui qui a (re)fondé l'influente association des sociologues 

allemands, la Deutsche Gesellschaft für Soziologie 54 et l'importante 

revue Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie. Dans la 

conception de la sociologie de von Wiese, le sociologue devient un 

« fonctionnaire social », et la sociologie la science de référence des 

autres disciplines qui traitent de la société et des divers phénomènes 

sociaux. Le sociologue, en tant que « fonctionnaire social », est 

désormais le gardien d'une société surveillée, stable et planifiée par 

« l'État planifié », comme le développe Schelsky (1947). 

Neuloh (1950) revendique pour la sociologie bien plus qu'une 

simple fonction thérapeutique contre les maux de la société. Selon lui, 

elle doit aussi prévenir et optimiser les moyens, mais il n'indique pas 

explicitement l'objectif à atteindre, comme si cela allait de soi. Pour 

Neuloh, il s'agit de renforcer le rôle des sociologues dans la société et 

d'en faire des experts puissants. La sociologie doit devenir « un métier 

de combat » (Neuloh), ce qui rendrait la sociologie attractive pour les 

jeunes. Une fois de plus, le sociologue en tant qu'expert dépend de l'État 

et de ses administrations, sans être un « mendiant » intellectuel. C'est 

comme une fin pensable pour la fable de la dialectique du maître et du 

valet chez Hegel 55 : la sociologie, le valet, se soumet à l'État sans pour 

autant perdre sa particularité et sans s'effacer complètement devant les 

exigences du maître. Le rapport entre les deux est un combat. Pour que 

la société se reproduise, il faut que les deux combattants survivent, et il 

faut qu'ils se reconstituent comme non identiques sans pourvoir 

toutefois développer leur autonomie. 

[122] 

 
54  D'ailleurs, c'est au sein de cette association que le débat sur le passé de la 

sociologie a eu lieu. 
55  Hegel ne parle pas de l'esclave mais du valet : « Herr und Knecht ». 
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Pourtant, il y avait aussi d'autres voix dans la discipline, mais elles 

ne portaient pas bien loin. Comme les membres de l'École de Francfort, 

Sauermann (1949), par exemple, refuse la conception de la sociologie 

comme thérapie sociale. Il faut développer la conscience critique de la 

société pour démocratiser cette société allemande, par des actions 

conscientes, pour un avenir meilleur. 

C'est la conception de Neuloh et de Schelsky qui s'est imposée, c'est-

à-dire la sociologie comme expertise et le sociologue comme expert. 

Les moyens les plus efficaces pour y parvenir sont, d'une part, 

l'institutionnalisation de la discipline et de la formation, un grand 

chantier pour la sociologie jusqu'au début des années soixante-dix, et, 

d'autre part, la professionnalisation qui est la réalisation du sociologue-

expert. Ce sont les éléments clés de la redéfinition et de la reconstitution 

de la sociologie en Allemagne, dont la sociologie critique fait partie. 

Cependant, ce n'est qu'en 1954 qu'une formation menant à un diplôme 

en sociologie est créée à Francfort, prise en charge par l'Institut. Dès 

lors, à l'université publique de Francfort, la formation des futurs 

sociologues est donc surtout assurée par un institut privé, fidèle à la 

grande ambition pédagogique de renouer avec l'Aufklärung. On y 

enseigne la sociologie générale, la philosophie et la recherche 

empirique. Dans un certain sens, l'apprentissage de la sociologie se 

confond avec celui de la Théorie critique. En effet, l'engagement 

d'Adorno et de ses collègues a beaucoup contribué à la création de 

l'identité de la sociologie comme une discipline critique et liée à la 

tradition de l'Aufklärung. Et c'est cette image de la sociologie, 

largement reprise par les médias, qui attirait de nombreux étudiants. 

L'Institut dans son ensemble, et Adorno en particulier, ont joué un 

rôle très important dans la constitution de la sociologie allemande au 

cours des années cinquante et soixante. Institutionnellement parlant, 

dans une alliance étonnante, ce sont von Wiese et Adorno qui imposent 

contre Schelsky la formation sociologique en tant que formation 

autonome, sanctionnée par un diplôme officiellement installé (par le 

règlement d'examens). Schelsky critique vivement cette conception, à 

son avis trop philosophique et trop peu « appliquée ». 
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[123] 

 

L'héritage du fascisme 

 

Retour à la table des matières 

Après son retour à Francfort en 1950, le fascisme, le nazisme et 

l'antisémitisme restent des grands sujets pour l'École de Francfort. Ils 

forment une sorte de charnière entre ses « travaux américains » et ceux 

des vingt années à venir sur la société de la République fédérale 

d'Allemagne (RFA). La pertinence du sujet après la Deuxième Guerre 

mondiale est intimement liée à la situation sociale, idéologique et 

politique en Allemagne de l'Ouest qui est d'une certaine manière 

l'héritière du IIIe Reich, sans en être la simple prolongation 56. En RFA 

le passé fasciste est présent ; la situation sociale, idéologique et 

politique est profondément ancrée et enracinée dans ce passé. 

Comprendre le fascisme, le nazisme et l'antisémitisme est donc un pas 

décisif vers l'intelligibilité du passé et de la société qui a émergé de ce 

passé. 

 

Les « leçons du fascisme » de Max Horkheimer 

 

Encore aux États-Unis, Horkheimer critique vivement la psycholo-

gisation du fascisme, courant dans les milieux intellectuels de l'après-

guerre (surtout aux États-Unis). Le dépassement du fascisme ne 

consiste pas dans des recettes du genre « une bonne thérapie pour tous 

et ça va mieux » 57 ! À son avis, l'argumentation d'ordre psychologique 

est inadmissible, car elle suppose l'individu autonome, ce qui existe de 

moins en moins à cause de la « production de masse de l'industrie de 

divertissement » (1950, p. 42). Les actions des individus sont de plus 

en plus fonction de situations changeantes, selon les actes de 

 
56  On trouve ici le motif le plus important pour la révolte des étudiants et de la 

jeunesse dans les années soixante et soixante-dix. 
57  Cf. aussi sa brillante analyse critique de la psychologie appliquée et de la 

psychanalyse (1950, p. 36-42). 
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manipulations sociales et politiques. Les actes sont de moins en moins 

le résultat d'une biographie spécifique, dans un sens unique. 

L'expérience des États fascistes montre qu'ils émergent dans une 

certaine contingence, sans qu'il y ait un déterminisme quelconque qui 

les impose aux hommes. À un moment donné, les [124] leaders 

fascistes et les dirigeants économiques décident de prendre le pouvoir. 

« La masse populaire » (1950) ne les soutient pas ouvertement, mais 

elle ne fait rien contre cette prise de pouvoir ; or elle a le choix (p. 43-

45). 

Par contre, une fois le régime fasciste installé, la masse le soutient 

en raison de son succès. Il faut d'abord parler du plein-emploi issu d'un 

« effort national », preuve que les nazis peuvent dépasser les manques 

et les maux des années vingt et trente. De cette façon, ils répondent aux 

aspirations populaires et aux associations que leur nom évoque 

(national-sozialist). Ensuite, après la prise de pouvoir des fascistes, les 

masses restent dans l'attente. Horkheimer explique cette attitude par 

leur socialisation dans les organisations ouvrières où les mêmes 

hommes ont toujours été des objets ; sous le fascisme, ils le sont restés. 

Bien entendu, cela ne minimise nullement l'effet de la propagande 

systématique et le rôle de la terreur fasciste. Enfin, la politique 

étrangère agressive et, à sa suite, la Deuxième Guerre mondiale ont 

permis aux Allemands de serrer les rangs, de créer la « communauté du 

peuple », que les nazis ont pro-grammatiquement revendiquée. 

Le procès de Nuremberg montre que pour les nazis les crimes d'État 

ne sont que l'exécution des ordres, une manière d'accomplir 

fonctionnellement leur devoir et leurs tâches. Aussi cruelles que ces 

positions soient, les hommes les endossent parce qu'ils n'ont jamais 

quitté leur statut d'objet. Leur soumission au Führer leur paraît normale 

puisqu'il représente et incarne l'intérêt général. Il est le seul sujet 

politique légitime, au-dessus de la mêlée. On retrouve dans le fascisme 

une méthode tout à fait classique de constituer une dictature. Déjà 

Aristote l'avait développée dans De la politique : atomiser les acteurs, 

détruire les sphères privées et intimes, surveiller et moucharder. La peur 

et l'angoisse s'installent immanquablement. Il n'y a plus de parole libre, 

ce qui va de pair avec une politique très agressive. 

« L'homme moderne » (Horkheimer) reste dans la tradition 

autoritaire parce qu'il accepte l'hétéronomie sociale, il accepte les 
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normes et les valeurs imposées. Certes, il lui reste toujours un choix, 

mais il s'agit du choix entre un certain nombre de possibilités [125] 

préfabriquées, ainsi que l'illustrent les deux listes électorales. La 

discipline industrielle s'est généralisée. C'est par le moyen des 

machines que les acteurs ont appris à réagir selon des signaux 

extérieurs. Bien sûr, on ne doit pas oublier l'effet de l'industrie 

culturelle. La conjonction de tous ces facteurs se retrouve dans le 

« caractère autoritaire 58 ». C'est grâce à ce caractère autoritaire que le 

Führer peut mobiliser ses troupes par des discours irrationnels. Il peut 

demander et obtenir du peuple la soumission totale parce que les 

individus ne s'estiment pas ; ils se croient rien. Leur vie et leur destin 

dépendent du leader. La terreur omniprésente correspond à ce discours. 

Pour survivre dans cette société, les acteurs s'identifient avec le régime. 

C'est du simple mimétisme. 

Ce que les Européens ont appris de la fin du fascisme et de 

l'épuration en Allemagne rend Horkheimer pensif : 

 

* il vaut mieux être lâche et sympathisant que leader. De cette 

façon, on évite toujours la sanction. On peut commettre des petits 

crimes, mais pas de grands crimes car cela est trop dangereux ; 

* les anciens nazis se croient être les victimes et pas les bourreaux ! 

 

Devant ce constat dur et amer, Horkheimer invoque la tradition de 

la Aufklärung pour l'analyse critique du fascisme qui met en avant la 

réalité sociale qui a permis ce dernier. 

 

L’Allemagne qui refoule le fascisme 

 

Comment vivent les Allemands avec ce passé cruel ? Adorno se 

penche sur ce phénomène, très étrange et révoltant. Dans Faute et 

refoulement (« Schuld und Abwehr », 1950b), il cherche à savoir 

comment et pourquoi les Allemands désavouent leur passé récent, eux 

 
58  Cf. la brillante esquisse du caractère autoritaire dans Adorno, Studien zum 

autoritären Charakter (1950a, p. 51). 
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qui n'en parlent quasiment jamais 59. C'est le point de départ [126] d'une 

longue série de recherches empiriques sur ce sujet, dans la continuité 

des travaux sur l'antisémitisme menés aux États-Unis. 

Cinq ans après la guerre, Adorno se lance dans cette étude avec des 

objectifs pratique et pédagogique : travailler la mémoire permet 

d'apprendre du passé pour qu'il ne se répète pas. Retenons-en quelques 

résultats. D'abord s'impose le simple constat qu'en Allemagne les 

horreurs du fascisme ont été évidentes et connues, au moins dans ses 

grandes lignes : tout le monde est concerné, tout le monde le sait, mais 

personne n'en parle, ni pendant ni après. Cette attitude s'explique par le 

refoulement des sentiments de culpabilité. Le potentiel fasciste persiste 

donc, car le refoulement n'est nullement un dépassement. En Europe ce 

potentiel reste particulièrement vivace. Adorno n'a jamais pu surmonter 

(et pour cause) la peur et l'angoisse que cette tradition lui infligea. 

Le verdict de la « culpabilité collective du peuple allemand » ne fait 

pas seulement resserrer les rangs des coupables, comme on a pu le 

constater. Il décrète aussi le fascisme et la shoah une affaire entre 

Allemands. Désormais la projection de la culpabilité sur les autres 

devient extrêmement simple. Elle explique notamment 

l'anticommunisme virulent en RFA : on est, ou du moins on se croit, 

menacé par le communisme, ce mal diabolisé par (presque) tous les 

non-communistes : les nazis, les puissances du « bloc de l'Ouest », les 

sociaux-démocrates, les chrétiens, etc. On arrive à une sorte 

« d'équilibre des comptes de l'horreur » selon lequel les crimes 

staliniens équivalent d'une certaine manière à la terreur fasciste, etc. 

Qui plus est, pour beaucoup le nazisme avait aussi de bons côtés : le 

plein-emploi, l'ordre et la discipline, la grandeur nationale, les réussites 

sportives, etc. Enfin, la tradition antisémite, raciste et nationaliste n'est 

pas morte. 

  

 
59  Cf. à ce sujet Les séquestrés d’Altona de Sartre (1959-1972). 
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La sociologie en tant que théorie critique 

 

Retour à la table des matières 

L'Allemagne de l'Ouest, ce (demi)-pays a connu la restauration du 

capitalisme et de la démocratie parlementaire. En outre, la population a 

été restaurée, mais dans un autre sens : rassasiée, suffisante et souvent 

de mauvaise foi, elle se vante des succès économiques dus [127] aux 

efforts de ce brave peuple dont elle provient. Elle se noie dans la 

consommation comme d'autres dans l'alcool. De plus, les Allemands 

sont à nouveau fiers : « Nous ne sommes plus n'importe qui » (« Wir 

sind wieder wer »), comme on disait à l'époque 60. L'anticommunisme 

notoire complète cette vision du monde. 

Contre l'idéologie ambiante des années cinquante, les chercheurs de 

l'Institut maintiennent que le peuple allemand a toléré, accepté et 

soutenu aussi bien le fascisme en général que l'extermination 

industrielle des Juifs et la politique de l'occupation en Europe en 

particulier. Les tentatives pour comprendre, saisir et rendre intelligible 

le fascisme dans sa complexité, c'est cela « penser l'impensable ». Or, 

à l'époque, il s'agit pour la plupart des Allemands (mais seulement pour 

eux) de tirer un trait sur ce passé, d'aller de l'avant, surtout si on profite 

de « la grâce de la naissance tardive » (Helmut Kohl). Que de formules 

pour déclarer le fascisme comme une sorte d'accident de l'histoire que 

l'on déplore ! Selon cette vision du monde, les Allemands ont été les 

victimes d'une bande de démagogues et, par conséquent, ils sont 

innocents. Les « victimes » du fascisme deviennent les « victimes » des 

Alliés, etc. 

 

Une sociologie kantienne ? 

 

La sociologie, en tant que théorie critique de la société, occupe 

désormais une place de plus en plus grande pour l'École. En tant que 

Théorie critique, elle ne se situe pas dans la tradition de la sociologie 

allemande d'avant-guerre. Elle n'est pas non plus du fact finding, c'est-

à-dire une accumulation de données, aussi peu qu'une technologie 

 
60  Sartre qualifie cette attitude simplement de « sérieux ». 
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sociale, pour reprendre l'expression de Habermas. Elle ne veut pas se 

satisfaire de « prendre les empreintes » (Adorno) de la société, c'est-à-

dire se limiter à la description de l'apparence de la société. Par contre, 

elle veut rendre intelligible l'essence de la société. C'est pour cela que 

son champ de recherche est très large. Il correspond aux différents 

aspects de la société et aux ouvertures qui se présentent aux chercheurs. 

En général, dans la société d'aujourd'hui, les acteurs vivent et font 

l'expérience de l'hétéronomie [128] et de leur dépendance. Au lieu de 

se révolter, ils s'adaptent à l'existant. C'est cela l'inquiétant potentiel 

totalitaire et, en ce qui concerne les Allemands, politiquement parlant, 

ils ne sont pas « mûrs » pour la démocratie. 

Sur le plan programmatique, on constate une sorte de « recentrage 

sur le sujet » qui caractérise la sociologie francfortoise depuis le retour 

d'exil. Cela inclut des activités publiques pour que les acteurs prennent 

conscience de la société et pour que la « barbarie » ne se reproduise 

plus. Adorno comme Horkheimer interviennent beaucoup dans l'espace 

public par des écrits, des conférences et des interventions à la radio, 

pour convaincre le public de leurs analyses, très atypiques comparées 

aux autres travaux de la sociologie allemande. En outre, il s'agit de faire 

en sorte que le sujet puisse (re)trouver son autonomie. 

En effet, leur programme est très proche des positions de la 

Aufklärung et surtout des positions de Kant 61. « C'est le rapport 

objectif et ancré dans la chose avec l’"Aufklärung", avec la dissolution 

des thèses aveugles, dogmatiques et arbitraires qui me lie, en tant que 

philosophe, à la recherche sociale » (Adorno, 1952, p. 482-483). 

Avec beaucoup de prudence, l'Institut reprend aussi la stratégie de 

recherche sur contrats, apprise aux États-Unis. Les raisons les plus 

convaincantes de s'engager dans cette voie sont surtout d'ordre 

heuristique. Certes, l'Institut se finançait en grande partie par ces 

contrats de recherches, mais l'autre raison de travailler de cette façon 

réside dans la tension créatrice entre le travail autonome et ludique d'un 

côté et, de l'autre, la confrontation avec les attentes, en général, très 

concrètes et « terre à terre » des commanditaires (souvent les syndicats 

et le gouvernement social-démocrate du land de Hesse). 

 
61  Au sujet de l'importance de Kant pour Horkheimer et Adorno, cf. aussi 

Horkheimer, 1962a. 
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Il va de soi que, même en travaillant sur contrats, la sociologie 

francfortoise n'a rien d'un remake de la sociologie américaine qui, dans 

les années cinquante, a fait son chemin en Allemagne. La [129] 

sociologie d'Adorno et de ses collègues est une théorie de la société 

dans la tradition la plus pure de l’Aufklärung. Par contre, cette tradition 

n'empêche pas la critique de la philosophie des Lumières, comme 

Adorno et Horkheimer l'ont fait dans la Dialectique de la raison entre 

autres. Comme Adorno le rappelle explicitement, la démarche critique 

traite des notions dans le cadre de la théorie dont elles sont issues. La 

fâcheuse habitude de les réduire au sens commun les rend impuissantes 

(1954, p. 436). Dans la situation contingente de l'Allemagne des années 

cinquante, la sociologie critique veut rendre intelligibles les causes et 

les raisons de la « barbarie » fasciste et participer aux efforts visant à 

ce qu'elle ne se reproduise plus. En raison du lien constitutif entre le 

fascisme et le capitalisme, une critique du fascisme inclut et nécessite 

une critique du capitalisme. De plus, comme elle pense ce qui au nom 

de ce qui n'est pas encore, elle reste tributaire du dépassement du 

capitalisme. La transcendance dans une perspective critique ne se 

sépare pas de la pratique sociale et de la praxis. 

Inscrite dans la tradition de la Aufklärung, la Théorie critique se 

réfère couramment à Kant. Pour Horkheimer (1955), Kant incarne 

l’Aufklärung. Son œuvre consiste surtout dans l'élaboration des idées 

que la philosophie, la politique et la théologie partagent (la liberté, la 

justice, l'homme, Dieu). L'émergence des sciences au XIIIe siècle était 

le premier pas dans cette direction. Au fur et à mesure du 

développement du ratio pragmatique, la religion et les croyances se 

renforcent. La philosophie devient un « nominalisme » qui considère le 

monde comme une entité de choses particulières sans essence : la vallée 

de larmes dont parle la bible. Comme la Réforme l'a formulé 

explicitement, Dieu est inaccessible à la raison. 

Au XVIIe siècle, la philosophie cherche à concilier l'humain et le 

divin par la démonstration rationnelle de Dieu et de la nature à l'image 

d'un axiome géométrique. Kant découvre que la nature, le monde 

naturel et les sujets empiriques sont des projets que l'on peut analyser. 

Il découvre également la séparation des choses divines et des choses 

humaines, un dualisme caractéristique pour la société bourgeoise. « Le 

monde des choses, ce n'est que monde des [130] apparences. Le monde 

des choses est un projet du sujet en quête de connaissance et la critique 
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de la raison pure [de Kant] montre comment ce projet se passe » 

(Horkheimer, 1955, p. 40). Horkheimer ajoute une petite phrase que 

l'on doit comprendre comme un programme sociologique : « Le monde 

est constitué et la philosophie [i.e. ici la Théorie critique] doit rendre 

compte de ce que cela veut dire « (p. 40). 

En effet, Horkheimer revendique explicitement une « sociologie 

kantienne » (Horkheimer, 1949-1955, p. 191). Il envisage une critique 

de la raison qui a comme objet le « mécanisme social », producteur de 

l'expérience et du vécu commun des acteurs. Les sociologues, qui 

suivent habituellement une démarche positiviste, ne saisissent pas l'état 

dramatique de la société. En guise d'illustration, Horkheimer cite les 

travaux sur la jeunesse des années cinquante où l'on n'apprend 

quasiment rien sur la recherche de sens de cette génération, caractérisée 

par les motos, les usines et les laboratoires (p. 235). 

La philosophie comme la sociologie font leurs adieux à la pensée 

qu'elles considèrent comme une simple opinion (dans le sens hégélien, 

bien entendu), pour emprunter la voie positiviste, suivant l'exemple des 

sciences exactes. La science offre une sécurité séduisante grâce à des 

critères parfaitement adaptés à la domination établie qui n'impressionne 

pas seulement les philosophes. Le rapport entre la domination et le 

savoir est un aspect de l'hétéronomie générale du capitalisme qui 

s'installe de plus en plus dans les sciences sociales comme dans la 

philosophie. « On devient ce à quoi on pense » (p. 192 et 194). Il en 

découle un véritable principe de la pensée et de la culture en général. 

Pour supporter l'inévitable et l'inchangeable que l'on aimerait changer, 

ces phénomènes sociaux nous obligent à nous identifier avec eux. 

« C'est cela le principe de la pensée, peut-être même de la culture en 

général. L'identification est la condition de la domination » (p. 192). 

Par contre, à partir du moment où l'identification existe, le dominé 

devient une chose, c'est-à-dire un simple objet de la domination et, au 

XXe siècle, l'objet de la manipulation. 

[131] 

Horkheimer se distingue radicalement et explicitement du 

« matérialisme » qui signifie dans ce contexte le marxisme stalinien. 

Très proche de la position de Sartre dans Matérialisme et révolution, 

Horkheimer critique ces matérialistes qui traitent les notions comme 

une idéologie. Pour justifier des actions et des régimes, ils doivent avoir 
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recours à un Dieu qu'ils voulaient supprimer. Ce « matérialisme » ne 

permet pas de rendre intelligible la société. 

Ces références à Kant et à la Aufklärung s'appuient sur une notion 

extrêmement précise de la raison. Horkheimer la développe dans un 

petit texte qui précise et dépasse ses positions antérieures 62. Pour le 

sens commun, la raison est instrumentale ou utilitaire. Elle fait partie 

de la vie quotidienne, et elle correspond à la fonction abstraite et 

formelle de la pensée selon les règles de la logique discursive. Cette 

notion, intimement liée à la société bourgeoise, exprime le raisonnable 

de la part du pensant. En même temps, ce qui est plus important, c'est 

qu'il s'agit d'un rapport de moyen à fin. Dans ce sens wébérien, être 

raisonnable signifie être utile pour un individu ou un groupe. Par 

conséquent, la raison est un outil ou un instrument (1952b, p. 23) pour 

atteindre un but. Horkheimer souligne que les dictatures illustrent bien 

ce que veut dire « mettre sur le même plan l'utilité et la raison » (p. 23). 

Contre cette raison subjective, la raison objective proclame que la 

raison n'existe pas seulement dans la conscience des individus. La 

raison comme la non-raison existent aussi dans la nature, dans les 

rapports de classes, entre les individus, etc. La raison subjective n'est, 

selon cette approche, que l'expression limitée de la raison générale. La 

raison objective vise un ordre humain raisonnable selon les critères de 

la philosophie. Platon l'appelle « la république », saint Thomas 

« ordo », et Hegel « l'éthicité » (Sittlichkeit). Dans l'approche de la 

raison objective existe la conviction que les règles de la vertu sont le 

résultat de la connaissance de l'être. De cette façon, la vertu [132] et la 

connaissance se confondent. Ce sont les philosophes qui exprime cette 

vertu-connaissance. 

La raison subjective émerge avec l'Aufklärung. Elle exprime le 

« désenchantement du monde » dont parle Weber. C'est cette raison qui 

est aujourd'hui en crise. Dans l'esprit dominant, ses notions les plus 

essentielles ont perdu leur substance. Adorno et Horkheimer l'ont 

montré dans la Dialectique de la raison, la raison subjective, la 

Aufklärung et le progrès se sont retournés contre eux-mêmes. L'ordre 

raisonnable en tant que projet de l'avenir est compromis. Comme les 

 
62  À ce sujet, cf. surtout la critique de la raison instrumentale de Horkheimer 

(1946). 
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systèmes totalitaires le montrent, la raison peut mener à la reproduction 

ou à l'autodestruction. 

Le passage de la Aufklärung au positivisme décrit la liquidation de 

la raison comme dernier mythe, ce que Hegel a démontré en rappelant 

la Révolution française (Horkheimer, 1952b, p. 27). La « valeur 

opératoire » reste le seul critère que le positivisme reconnaît ; les 

notions servent seulement à organiser le matériel, elles sont réduites au 

pur instrumentalisme. C'est pour cela que le dépassement des notions 

n'est plus le résultat du travail théorique et politique, mais qu'il se fait 

par « décret philosophique » (Horkheimer) : la réduction aux simples 

symboles comme l'exige l'idéologie ambiante, le Zeitgeist. Les idées se 

chosifient de plus en plus par l'instrumentalisation et l'automatisation 

croissantes dont elles sont l'objet. 

Le langage devrait se réduire à un simple outil de l'appareil productif 

omnipotent. « Chaque mot qui n'exprime pas un mode d'emploi ou un 

outil pour mettre en marche d'autres hommes est considéré comme 

mythique et dépourvu de sens » (p. 30). Le langage s'instrumentalise, 

et les rapports entre les hommes aussi : l'isolement des individus 

augmente. Il ne reste dans ce monde désenchanté qu'une autorité, « la 

science qui s'épuise dans les faits et les chiffres » (p. 30). La raison 

d'être de ce « monde désenchanté » est donc son propre 

fonctionnement. 

Ce que l'on appelle la « crise de la raison » est d'abord la crise de la 

raison subjective. Ensuite, elle n'est qu'un élément de l'histoire [133] et 

pas son essence. Enfin, il faut développer la subjectivation de la raison 

comme une partie de la vie humaine. 

Une fois de plus, Horkheimer a fait la démonstration que sa 

sociologie ne peut pas être positiviste. Pour lui la théorie critique de la 

société, c'est-à-dire « la pensée philosophique qui s'allie avec la 

sociologie » (p. 35), a la tâche de formuler ce monde contradictoire et 

de le soumettre à la critique. Il ne relève pas de cette théorie de formuler 

des recettes, des modes d'emploi ou encore de la propagande. En 

revanche, il s'adresse aussi bien aux « apprentis » de la théorie de la 

société qu'aux acteurs politiques (p. 34). 
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Idéologie et critique de l'idéologie 

 

À l'instar de toutes les théories engagées, la sociologie engagée de 

l'École de Francfort s'expose facilement à la critique sur sa nature 

idéologique. Dans la philosophie traditionnelle, la notion d'idéologie 

signifie « l'autonomie des produits intellectuels » (Adorno, 1954a, 

p. 457), comme un des résultats de la division sociale du travail. 

Produire une idéologie, c'est une activité sociale de ceux qui sont 

exemptés du travail physique (p. 474). Par contre, selon Adorno, la 

sociologie moderne considère l'idéologie comme une essence 

inchangée et inchangeable, sans comprendre pour autant ce que le mot 

« idéologie » veut dire. Son tour d'horizon des classiques de la 

sociologie le montre : de Weber à Scheler et Mannheim, en passant par 

Pareto (p. 467-473). 

Depuis l'avènement de la société bourgeoise, les théoriciens 

évoquent la « fausse conscience ». Adorno retrace ce débat à partir de 

Bacon, en passant par l'Aufklärung et les encyclopédistes, les 

empiristes et Auguste Comte. Dès son origine, la notion d'idéologie est 

associée à la société bourgeoise mais pas à la société industrielle. À 

cette époque l'égalité citoyenne est synonyme de liberté. L'organisation 

raisonnable de la conscience et de la société allait de pair. L'idéologie 

est intimement liée à l'économie de marché, peu importe sa forme 

concrète, car elle est une justification : elle se réfère à l'expérience et au 

vécu d'un état de la société (déjà) problématique qu'elle défend, et en 

même temps elle défend une idée de [134] la justice selon le modèle de 

l'échange équivalent. De cette façon, l'idéologie fait partie de la 

domination « indirecte » (Adorno), caractéristique de la société 

capitaliste. 

Le pouvoir positif, fondé sur la raison, rend la critique de cette 

idéologie difficile, car pour confronter l'idéologie à sa propre vérité, il 

faut qu'il y ait un minimum de rationalité que la critique peut 

attaquer 63. La critique de l'idéologie est conçue dans le sens hégélien 

du terme : « Elle est la négation dans le sens hégélien : la confrontation 

de l'idée avec sa réalisation. Cela a comme condition la distinction du 

vrai et du faux dans le jugement et l'exigence de produire la vérité par 

 
63  Évidemment, cela n'est pas possible avec l'idéologie des nazis. 
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la critique » (p. 466). Critiquer les idéologies totalitaires ne signifie pas 

le simple refus ou le démenti de ces idéologies. Au contraire, il faut 

prendre les idéologies très au sérieux. Il s'agit d'analyser les dispositions 

humaines auxquelles elles font appel ; il faut également analyser la 

société qui produit les hommes qui demandent ces stimuli. Dans le 

régime stalinien, la notion d'idéologie est un « « instrument de torture » 

(Adorno) ; à l'Ouest, la notion est diluée pour qu'elle ne produise plus 

de critique et plus de rapport à la vérité. 

La crise de la société bourgeoise donne l'impression que la notion 

d'idéologie a perdu son objet. L'esprit se divise en deux : d'un côté, la 

critique, qui vise le dépassement, considérée comme une vérité 

ésotérique et loin de la réalité sociale ; de l'autre, l'administration 

planificatrice. Désormais, c'est l'industrie culturelle qui produit 

l'idéologie. Les racines de ce processus remontent au XVIIIe siècle. 

Cette idéologie est inséparable de l'histoire de la société bourgeoise. Au 

XVIIIe siècle en France, après l'effondrement de l'absolutisme, la 

philosophie des Lumières s'éteint doucement ; il en reste le 

positivisme 64. En s'appuyant sur le sensualisme anglais, selon lequel la 

perception sensorielle est la seule source de connaissance, 

« « l'association des idéologues » proclame la réduction [135] de la vie 

spiritualiste à la mécanique des représentations. C'est pour cela que 

dorénavant la philosophie devrait ressembler aux sciences exactes. 

Dans cette approche, l'idéologie signifie l'esprit qui est directement 

dépendant des processus matériels. Le mot idéologie a gardé ce sens 

dans les débats politiques et scientifiques. Marx et Engels adhèrent à 

cette tradition, surtout dans leurs écrits de jeunesse, quand ils décrivent 

la dépendance de la conscience de la formation sociale. Ce n'est qu'au 

XIXe siècle que l'idée selon laquelle les rapports de travail déterminent 

la totalité culturelle d'une époque est devenue le centre de la 

philosophie de l'histoire. Pour elle les représentations ne sont que la 

vision du monde des différents groupes, selon leurs rapports dans ce 

processus de travail (Horkheimer, 1951b, p. 13). 

 
64  Horkheimer ne distingue pas la philosophie des Lumières et l'Aufklärung, ce 

qui est assez curieux parce que les distinctions entre ces courants ne relèvent 

pas seulement de différences théoriques mais de positions par rapport aux 

sociétés au sein desquelles ces philosophies ont émergé et existé. 
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En revanche, dans la sociologie moderne, l'idéologie sert de base à 

la « « sociologie du savoir » (Wissenssoziologie — p. 16). Il s'agit de la 

description de la constitution intellectuelle et des représentations de 

différentes couches sociales, ainsi que du rapport entre la position 

sociale et les représentations. La référence à la philosophie de l'histoire 

manque dans cette sociologie. Elle proclame comme à priori que le sens 

de la vie humaine doit être assuré par les « « valeurs » ou par les 

« « biens culturels ». Cela explique, entre autres, son « « pessimisme 

culturel » (Horkheimer), sorte de anything goes avant la lettre, que 

Horkheimer croit pouvoir constater même dans le positivisme de 

Weber. 

La sociologie s'occupe de l'idéologie par les recherches en 

communication (communication researches, selon Adorno) qui mettent 

en rapport les producteurs et les consommateurs de cette industrie, pour 

produire de cette manière des savoirs limités. Cependant, pour devenir 

une critique de l'idéologie, la sociologie doit analyser les mass-médias 

qui mettent en scène cette idéologie de la culture de masse. La 

justification de l'existant, tout comme sa transcendance et la critique 

sont absorbées par la culture de masse. L'idéologie se réduit à l'axiome 

suivant : ce qui est, est bien comme il est, parce qu'il est. Étroitement 

rattachée à la propagande, cette culture devient lentement terroriste 

(Adorno, 1954a, p. 477). Les conditions [136] de l'existence et l'être-là 

sont proclamés comme étant la norme de l'existence. Les hommes se 

calment. 

Par contre, la Théorie critique de Horkheimer et de ses collègues 

met de l'avant l'analyse de la réalité historique. La Théorie critique est 

directement liée à la pratique sociale car, bien que les représentations 

soient influencées par la pratique, la théorie influence aussi la 

perception. Bien qu'elle doive toujours traiter du dépassement, pour ne 

pas devenir une idéologie, la théorie n'est pas un mode d'emploi. « Cette 

négativité est la mieux conservée dans la notion de liberté de l'individu. 

C'est pour cette raison qu'elle est aujourd'hui si actuelle » (Horkheimer, 

1951b, p. 39). En somme, l'esprit n'est compréhensible que dans 

l'histoire, faisant partie d'une époque, étant lié à la volonté, aux intérêts 

et aux activités humaines vivant des situations bien réelles. 

Voilà une précision de taille de la sociologie critique : une critique 

du positivisme issue du déclin des Lumières ; une critique des 

idéologies, peu importe leur forme ; enfin, une critique de l'être-là 



 Jan Spurk, Critique de la raison sociale… (2001) 150 

 

social qui traite du dépassement nécessaire des situations sociales, des 

notions, des théories, bref, du dépassement de tous les phénomènes 

sociaux. Dans ce sens, la Théorie critique est négative. Les théories 

positives ne sont que des idéologies ou des technologies sociales. 

 

L'homme dans la société 

 

Pour préciser son analyse de la position de l'homme dans la société, 

Horkheimer (1956-1957) se réfère, à nouveau, à une position très 

connue de Kant 65. La question « Qu'est-ce que je peux espérer ? » 

demande une réponse pratique et théorique à la fois. Elle demande 

l'évocation du bien supérieur et de la justice absolue qui, bien entendu, 

n'existent pas. La réalité, l'être-là social, n'est donc pas l'ordre juste ; 

par contre, elle permet d'influencer le monde sensible et d'augmenter 

l'autonomie des acteurs. Par contre, l'ordre juste est pensable hic et 

nunc, bien qu'il soit situé dans l'infini. Comme une [137] sorte d'horizon 

à atteindre, il se met au service du changement et du dépassement de 

l'être-là à un moment historique donné. C'est pour cela que « le passage 

de la critique à la positivité et à la concrétion ne signifie pas un 

avancement mais la résignation » (p. 57). 

Or, comme Horkheimer le souligne, même si aujourd'hui les 

éléments matériels d'un ordre juste existent, ce qui n'était pas le cas à 

l'époque de Kant, le discours portant sur l'homme relève plus des 

sentiments d'impuissance que de l'idée libre. La violence objective de 

l'existant progresse. Enfin, il le constate avec regret, les grandes 

questions concernant l'homme ne s'adressent plus à la philosophie 

critique mais à la philosophie existentialiste 66. 

La société forme l'homme dès son enfance et elle le détermine pour 

l'essentiel. Par ailleurs, elle n'est pas figée. Le changement social est 

donc aussi un changement individuel 67. Les recherches de « l'homme 

 
65  Les arguments qui suivent ressemblent beaucoup aux arguments de Sartre 

pour développer la « série » et le « pratico-inerte » (Sartre (1960/1985). 
66  Dans ce cadre, l'existentialisme signifie la tradition allemande venant de 

Heidegger et de Jaspers. 
67  C'est pour cela que le type de l'employé est le plus représentatif de la société 

d'aujourd'hui. Cf. Horkheimer, 1958, p. 62-63. 
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véritable », de la nature humaine, de l'authenticité, etc., ne sont que des 

tentatives résignées de se détourner de la réalité. La connaissance de 

l'homme historique et social évite cette résignation car, sans l'homme, 

il n'y a pas d'histoire, et l'individu n'existe que dans les contextes social 

et historique dont il fait partie. 

En revanche, dans la société telle qu'elle est, les experts dominent 

les rapports humains, aussi bien dans l'espace public que dans les 

sphères privées ou intimes. Les sentiments et les comportements 

correspondant à la « société technique » (Horkheimer) prennent le 

dessus sur la culture européenne classique qui avait laissé des sédiments 

dans l'individu : la Bildung, cette formation de soi selon les critères de 

l'humanisme et de l'idéalisme allemand (1957, p. 64). Néanmoins, la 

société, cette totalité aliénée, n'est pas rationnelle, mais elle pourrait le 

devenir. La « mobilité sociale », évoquée par la sociologie moderne, 

décrit le changement rapide des rôles sociaux dans les sociétés 

d'aujourd'hui. Par conséquent, là où la mobilité est élevée, émerge une 

concurrence généralisée : chacun [138] est un concurrent potentiel pour 

chacun, puisque les hommes sont interchangeables. Dans ce sens, les 

hommes deviennent égaux sans se rapprocher. La méfiance à l'échelle 

collective et le repli sur soi-même s'installent au détriment de la 

solidarité. La situation sociale est caractérisée par l'atomisation sociale 

et l'éclatement des structures collectives. La rationalisation de la 

famille, sous le prétexte de l'égalité entre les sexes, comme la 

rationalisation de la sphère privée dans son ensemble va dans le même 

sens 68. Le « temps libre » n'échappe pas à cela. Au contraire, ce temps 

gagné grâce à la technique est déjà organisé et préfabriqué pour 

l'individu. Ni l'individu ni les peuples 69 ne peuvent échapper à cette vie 

et retourner à une vie plus calme, au risque de disparaître sur le plan 

économique. 

Ce sont les « machines d'opinion de masse » (Horkheimer) qui 

dirigent les hommes et décident à leur place de tout ce qui ne touche 

pas la vie professionnelle. Les hommes agissent de plus en plus comme 

les machines parce que les machines dominent l'homme, l'inventeur de 

la machine. L'homme n'est pas seulement de plus en plus délaissé. 

Horkheimer constate que « malgré leur activité, les hommes deviennent 

 
68  Horkheimer développe ici une argumentation quasi-durkheimienne. 
69  Doit-on ajouter : décolonisés ? 
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de plus en plus passifs ; malgré leur domination de la nature, ils sont de 

plus en plus impuissants par rapport à la société et par rapport à eux-

mêmes » (p. 75). Ils sont réduits au statut d'objet de la violence des 

rapports sociaux et de la manipulation inévitable. 

Même la culture des dominants doit s'adapter aux exigences de la 

société de masse, cette société caractérisée par « la lutte brutale pour 

l'existence, la pression et l'angoisse » (p. 75), malgré ses richesses et les 

améliorations du sort des hommes. La culture décline parce que les 

hommes ne peuvent pas se servir de leur pouvoir sur la nature pour 

établir un ordre raisonnable sur terre. En face d'une totalité opaque qui 

les fait agir, l'impuissance des hommes devient de plus en plus 

angoissante. « Leur angoisse existentielle puise dans la même source 

que leur vide intérieur : l'appareil absorbe [139] désormais la vie ; 

malgré l'abondance produite, personne ne sait si cela sert à la 

construction de l'humanité ou à l'apocalypse » (p. 77). 

La formation intellectuelle a perdu sa substance et la recherche de 

sens titube. Bien entendu, cela n'est pas la « faute de la machine ». Elle 

est un élément décisif des sciences et de l’Aufklärung. En outre, elle a 

largement participé à l'émergence de la bourgeoisie et de la possibilité 

d'un véritable ordre humain. Donc, la société bourgeoise porte en elle 

la possibilité d'être libre. Autrement dit, grâce à la culture bourgeoise 

nous savons que nous pouvons vivre librement. C'est pour cela qu'elle 

a besoin d'un appareil idéologique, car l'irrationalité de la société 

correspond de moins en moins au niveau de la connaissance. En 

revanche, nous assistons à la « reprimitivation de l'Europe 

« (Horkheimer) parce que la seule pensée socialement admise et 

valorisée est celle qui sert à la machine. Elle doit être directement 

utilisable. La production de l'opinion par les moyens les plus différents 

(du mauvais film à la science de l'esprit) pose un voile opaque sur 

l'exigence de l'homme ordinaire et stressé tout comme sur l'existence 

des magnats. Le fossé qui sépare les dominants et les dominés n'est plus 

saisissable, ni pour les uns ni pour les autres. « Les tentations de la 

société tiennent tout le monde en haleine » (p. 78). 
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Déclin, décadence et capitalisme : 

l'exemple d'Oswald Spengler 

 

La critique de la société bourgeoise par Adorno et Horkheimer ainsi 

que leur constat du déclin de sa culture classique sont souvent 

interprétés à tort comme une théorie de la décadence. Oswald Spengler 

expose une telle théorie dans son livre Unteigang des Abendlandes. 

Adorno (1950) soumet ce livre et la théorie de Spengler à une critique 

très fine dont ne sont retenus ici que les aspects qui concerne 

directement la sociologie. Selon Adorno, la puissance de la théorie de 

Spengler consiste moins dans son hypothèse de base qui n'est rien 

d'autre qu'une philosophie de l'histoire naturalisée : il y a la naissance, 

la croissance et la mort des cultures. Ce qui l'intéresse plus que la 

philosophie de l'histoire, ce sont les propositions pour maîtriser les 

masses par la propagande, la culture [140] de masse et les formes 

politiques de la domination et, ensuite, la tendance de la démocratie à 

la dictature. En se penchant sur les « villes de masse », Spengler 

constate que, à la suite de leur atomisation, les habitants sont devenus 

en quelque sorte des nomades qui se trouvent regroupés dans des camps 

que l'on appelle « villes ». L'homme est régressif, dit-il, sans 

développer les arguments prouvant cela. Par contre, il présente la 

conscience de masse dans le « temps libre » comme dominée par le 

sport. Le divertissement, la culture, etc., lui ressemblent. Spengler 

méprise ouvertement les exécutants (dans la production ou dans 

l'espace public) et les victimes de « la culture de réclame » (Spengler). 

Par contre, il estime les manipulateurs qui maîtrisent ces « féllahs » 

suite à l'expropriation de la conscience par les moyens de 

communication centralisés, comme elle existe dans les régimes 

totalitaires (Spengler). Selon Adorno, ce constat correspond en partie 

au double caractère de l'Aufklärung qui s'engage pour une meilleure 

formation et une grande culture de tous. La presse politique a besoin 

d'une formation scolaire élevée pour jouer un rôle de médium entre les 

hommes politiques et les masses. Or, du coup, les masses peuvent 

devenir l'objet de la politique des partis par l'intermédiaire des 

journaux. Dans ce sens, savoir lire correspond à la soumission au 

pouvoir ; l'autonomie et l'autogestion rêvées deviennent, par les médias, 

la pure hétéronomie. 
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Spengler a très bien compris le développement de la presse et de la 

propagande. La démocratie est dépassée, et pour Spengler commence 

l'époque sans histoire, caractérisée par une répétition mortelle sans fin 

et imposée par le résultat des actions humaines. D'une certaine manière, 

on a atteint la fin de l'histoire. Les hommes vivent et se vivent comme 

des objets et non comme des sujets de l'histoire. « C'est pour cela que 

l'histoire paraît éteinte. Tout ce qui se passe leur arrive, ce ne sont pas 

eux qui le font » (Adorno, 1950,  p. 50). Les oligarques et les 

« spécialistes de l'assassinat » (Adorno) se soumettent la société à l'aide 

de l'administration qui est devenue un outil de destruction. Selon 

Adorno, Spengler montre bien comment l'histoire a fait oublier aux 

hommes l'idée et la réalité de leur liberté. Son pronostic de la disparition 

de la force de la pensée se transforme en interdiction de penser à cause 

de la supposition machiavélique de la nature humaine inchangeable. 

Elle a la soumission [141] dans le sang. Malgré ses spécificités, 

Spengler donne aussi une variante du positivisme : il se contente du 

constat que le monde est comme il est et pas autrement. Plein de haine, 

il élimine même la possibilité de penser un avenir différent. Par contre, 

comme Adorno le souligne, dans la culture reste toujours la volonté 

d'autonomie par la connaissance. La théorie du destin n'est rien d'autre 

que la reproduction de la culpabilité de l'homme devant l'homme ; elle 

reflète la domination existante. Ce destin n'est pas inévitable, mais il est 

défini par la domination et l'injustice. 

 

Raison instrumentale à l'université : 

expertise ou Bildung 

 

Dans sa fonction d'enseignant, Horkheimer (1952b) soulève au 

début des années cinquante une grande question qui n'a rien perdu de 

son actualité. Quel est le but de la formation universitaire ? La 

formation intellectuelle spécifique qui est la Bildung, que l'on peut 

traduire approximativement par le développement global des potentiels 

humains, recule même dans les universités pour faire place à des 

formations professionnelles qui préparent mieux que la Bildung aux 

carrières. La Bildung échappe aux tentatives de définir, car une 

définition est par essence sans contradiction, mais la réalité sociale et 

les notions qui évoquent cette réalité sont contradictoires. Dans son sens 
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étymologique, Bildung signifie un changement de la nature primitive 

de l'homme pour qu'il maîtrise ce qui lui paraît menaçant et étrange. La 

nature n'échappe pas à ce processus : désormais elle porte des traces du 

travail, de la raison et des hommes. 

Le processus de la Bildung, cher aux universités d'autrefois, risque 

de se transformer en un processus de formation quasi industrielle. Or, 

ce changement fait qu'il ne reste plus de temps à consacrer à l'objet de 

la réflexion. La Bildung à l'université est une manière de développer sa 

liberté, son courage sur les plans intellectuel et social, ainsi que le 

dévouement à la totalité. La nature est instrumentalement réduite au 

matériel de transformation, ce qui provoque la crise de la Bildung. Déjà 

au XIXe siècle, on peut constater le début de son déclin. Les aspects 

publics reculent au profit de l'intériorisation et d'une formation de la 

personnalité. La volonté [142] créatrice s'efface au profit de la réalité 

existante et de la formation de soi-même. Ce repli annonce la barbarie 

du XXe siècle. 

 

Sociologie à l'université 

 

La sociologie moderne fait partie intégrante de la formation 

universitaire. Horkheimer (1951c) ne laisse pas le moindre doute quant 

à sa conception de la sociologie à l'université. D'abord, elle ne remplace 

pas la philosophie. La philosophie se caractérise par le lien entre les 

idées spéculatives et le contenu des processus de vie réels au sein de la 

société. La sociologie est une héritière de la philosophie classique 

(allemande) 70. 

Ensuite, il s'agit de recréer l'unité entre sociologie et philosophie qui 

est menacée par les « généralisations vides » de la philosophie comme 

par le risque que la sociologie devienne l'art d'assembler des données. 

L'intégration de la connaissance de la société dans la formation 

universitaire n'est pas seulement une revendication de culture générale. 

La sociologie « porte en elle un aspect critique et libérateur, inséparable 

de la société libre » (p. 379). À l'étranger — Horkheimer parle 

certainement des États-Unis —, les sciences sociales ont aidé à 

 
70  Au sujet de Hegel, cf. aussi les travaux d'Adorno dans les années soixante. 
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surmonter beaucoup de problèmes pratiques. Dans la situation 

d'urgence de l'Allemagne, entre la fin de la guerre et le « miracle 

économique », la sociologie peut jouer un rôle semblable. Par contre, 

la vie universitaire ne se borne pas aux problèmes pratiques et urgents. 

Elles seront résolues au mieux par « une jeunesse qui a fait l'expérience 

du bonheur de faire de la recherche non finalisée » (p. 379). La Bildung 

est, selon Horkheimer, profondément enracinée dans la culture 

européenne. Son abandon signifierait l'abandon de l'idée européenne de 

l'homme 71. La pression de la « société de masse », elle, va dans ce sens. 

La Bildung est très souvent considérée comme un divertissement sans 

rapport avec la formation professionnelle, inutile au fond. Horkheimer, 

par contre, propose l'introduction dans toutes les disciplines 

universitaires de réflexions sur la [143] société qui pourraient rendre 

possibles, sur la base d'une connaissance solide, des rapports humains 

empreints de dignité. 

Cela déplaît déjà, au début des années cinquante, aux responsables 

de la politique scientifique. Les bailleurs de fonds de recherche, par 

exemple les administrateurs des fondations ou les autres 

commanditaires, agissent selon l'unité contradictoire de leur pouvoir 

objectif et de leur incertitude subjective. Ils haïssent l'incertain et le 

nouveau. Ils préfèrent les grands congrès et autres « grandes messes » 

académiques, des mises en scène, des spectacles de mandarins, pourvu 

que rien ne change ! 

 

La sociologie dans la société 

 

Encore à l'orée des années cinquante, Horkheimer (1951a) 

s'interroge sur la place de la sociologie dans une société qui change 

rapidement, comme la société allemande en pleine reconstruction. La 

rapidité du changement donne l'impression qu'il n'existe pas de 

constantes, que tout est variable, et que l'invariant disparaît au profit de 

la dynamique. L'existentialisme de Heidegger correspond bien à cette 

impression, puisque le manque de constantes est la constante de cette 

théorie. Son existentialisme est vraiment de son temps car, depuis le 

XIXe siècle, ce sont les grands changements sociaux qui rythment 

 
71  Cf. aussi les positions développées par Sartre (1949). 
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l'évolution de la société. Le résultat est une société qui pourrait 

permettre à la plupart des hommes de vivre dignement. En revanche, 

cette société « prend l'homme » (p. 76). Elle s'aligne sur le 

développement de la machine pour produire des hommes stéréotypés, 

« c'est-à-dire sans spontanéité intellectuelle » (p. 76). Les travailleurs 

perdent leur autonomie en gagnant plus d'argent et en travaillant moins. 

L'hétéronomie augmente, car la liberté de l'homme se perd, « le 

véritablement humain qui réside dans la force de ne pas devenir 

stéréotypé, de faire l'expérience du nouveau et de faire ce qui n'existe 

pas encore » (p. 77) ! L'homme est le sujet de l'histoire, et cet homme 

est en danger. 

La dynamique sociale est pour les hommes une sorte de changement 

« du pareil au même ». « Tout est constant dans la mesure où les 

hommes ne sont pas libres par rapport à leur propre société ; ils se [144] 

laissent maîtriser par les rapports sociaux au lieu de forger leur propre 

destin » (p. 77). Dans ce sens, le potentiel destructif de la société n'a 

rien d'une fatalité. Il est intellectuellement identifiable, donc évitable. 

L'harmonisation de la dynamique et du statique dans la société 

permettrait à celle-ci de vivre pleinement ses potentialités. 

 

Sociologie empirique (en Allemagne) 

 

Adorno profite d'un bilan critique de la sociologie empirique en 

Allemagne pour se situer par rapport à ce courant 72. Selon lui, en 

Allemagne, la sociologie empirique est encore très jeune, bien qu'il y 

ait eu des enquêtes isolées avant la Première Guerre mondiale et sous 

la République de Weimar. Les nazis ont considéré ces recherches et 

surtout les sondages, la « public opinion research 73 », comme 

dangereux puisque potentiellement démocratiques, car elles partent du 

 
72  Adorno développe une vision du passé de la sociologie empirique en 

Allemagne qui domine jusqu'aux années quatre-vingt-dix. Il la partage avec 

beaucoup de ses collègues, sans que cette idée qu'on s'est faite du passé de la 

sociologie corresponde à la réalité. Cf. Spurk, 1999. 
73  Adorno traite sans doute de la sociologie américaine plus précisément. C'est 

pour cela qu'il ne trouve pas le mot allemand pour public opinion research 

qui est simplement Meinungsforschung. 
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principe « one man — one vote » 74. Après 1945, sous l'influence 

américaine, poussée par le besoin des hommes d'articuler leurs 

jugements, leurs volontés, leurs besoins, etc., et pas seulement par le 

vote, émerge la recherche empirique en sciences sociales qui 

correspond aussi aux besoins administratifs et économiques du pays 

désorganisé. Enfin, il s'agit de réduire les risques économiques en 

adaptant la demande et l'offre. 

En revanche, ces recherches disposent d'un grand potentiel 

démocratique. Il est de « notre devoir suprême » (Adorno, 1952, p. 479) 

de le dégager et d'éviter qu'elles soient utilisées à des fins particulières. 

Les hommes ne sont pas que des numéros, leurs pensées et leurs 

comportements n'obéissent pas à des lois aveugles. La pratique des 

pronostics fait apparaître la vision d'une société semblable [145] à un 

mécanisme déterminé, sans qu'elle glisse nécessairement vers la 

prophétie politique. Des attentes de ce genre font du sociologue un 

« agent de la non-liberté » (p. 479), car « nous ne sommes pas les alliés 

du trend; nous ne pouvons pas et nous ne devons pas parler comme si 

nous étions la voix du destin » (p. 480). 

Les raisons de la carrière impressionnante de la recherche empirique 

en sciences sociales se trouvent dans le développement immanent des 

sciences. Pendant la période idéaliste, la philosophie disposait de la 

totalité des « faits », c'est-à-dire du matériel empirique. Face à la 

critique, cette philosophie ne peut plus revendiquer la vérité, et les 

notions théoriques se séparent des autres éléments du système de 

pensée. À la suite de cela, se rangent d'un côté « l'esprit » et de l'autre 

le matériel, ce qui mène à la fétichisation et à l'obscurcisme. La 

sociologie de Tönnies en est un bon exemple (p. 480-481). 

Même au début des années cinquante, la sociologie allemande est 

encore largement dominée par la Geisteswissenschaft « science de 

l'esprit ». Cette sociologie a besoin des méthodes empiriques en guise 

de correctif qui mène son impulsion critique ! « La science doit 

durement rendre conscient ce qui est » (p. 481). La sociologie se prête 

à cet exercice car, comme Adorno le souligne, elle n'est pas une 

Geisteswissenschaft. 

 
74  Ce constat ne peut pas être maintenu. Au sujet de la sociologie sous le 

fascisme et la continuité sociologique après la deuxième guerre mondiale, cf. 

Spurk, 1999. 
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La recherche empirique doit décrire l'objectivité de ce qui est 

socialement, sans oublier que le social n'est pas totalement rationnel. 

En outre, la sociologie empirique n'est pas toujours critique. Les 

« facts », comme Adorno et Horkheimer disent, donc les faits dans le 

sens des données empiriques, sont saisissables par les méthodes 

empiriques issues des sciences exactes. Ces méthodes correspondent 

beaucoup à la société d'aujourd'hui, résultat d'actions aveugles et quasi 

naturelles. Il n'y a pas de méthode universelle, la méthode varie selon 

l'objet à analyser (Adorno, 1952, p. 484). Par exemple, «« les produits 

de l'industrie culturelle sont plus simplement à saisir avec les notions 

des études de marché qu'avec des critères esthétiques » (p. 483-484). 

[146] 

La recherche sociologique ne doit pas se limiter à la description 

empirique de l'être social, elle doit saisir cette apparence pour en 

dégager l'essence. Il faut chercher le va-et-vient entre les théories et les 

constats empiriques. « Les recherches ne produisent de résultats qu'en 

autant que le chercheur y mette des réflexions » (p. 485). La sociologie 

doit défendre son autonomie, puisqu'elle risque de devenir un outil de 

l'économie ou de l'administration. 

Cependant, la sociologie n'est pas une science exacte. La recherche 

empirique en sociologie prend son sens sociologique parce que « la 

totalité que forment les particuliers se laisse diagnostiquer dans les 

particuliers » (p. 487). La recherche empirique n'est nullement la 

vérification des théories, mais la théorie fait parler les faits trouvés dans 

les recherches empiriques. Faire de la recherche empirique ne signifie 

pas « compter » à tout va. Pourtant, Adorno met ses lecteurs également 

en garde contre le mouvement irrationnel « contre les statistiques », qui 

existait déjà à l'époque, dans les universités. 

Pour progresser, il faut que la recherche empirique se situe dans 

l'espace public pour y intervenir d'une manière responsable, sincère, et 

en évitant les effets suggestifs. Si l'industrie culturelle définit le cadre 

étroit de ces actions, néanmoins elles sont possibles, sans se perdre dans 

la prophétie. Beaucoup de tendances dans la société ne correspondent 

pas à la moyenne statistique. Elles sont le résultat de la domination et 

des puissances en jeu, ainsi que de la maîtrise de l'espace public et de 

l'opinion publique. 
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La social research à l'américaine dispose de quelques particularités : 

elle n'est pas née de l'univers universitaire ; elle est proche du 

pragmatisme américain ; elle est issue des sondages et des études de 

marché. Ses techniques ont été formées selon les exigences de ses 

finalités commerciale et administrative. Bref, il s'agit d'une « science 

de domination et pas d'une science de Bildung (p. 491). 

La séparation de l'intelligibilité théorique et de la praxis sociale s'est 

établie au cours de l'histoire 75. De la même façon, la recherche [147] 

empirique, tout comme la tentation de distinguer proprement la théorie 

et les faits, sont liées aux caractéristiques de notre société. La théorie 

contemplative traite l'empirie avec arrogance parce qu'elle ne peut pas 

saisir le concret. En revanche, la Théorie critique cherche la 

confrontation avec les démarches empiriques et leurs résultats. 

 

Sociologie des sciences 

 

En traitant de la « sociologie de la connaissance », Adorno se 

penche surtout sur les travaux de Mannheim, son ancien voisin dans le 

bâtiment d'avant-guerre de l'Institut. Au début des années cinquante, 

Mannheim gagne une grande influence en Allemagne parce qu'il défend 

un « scepticisme inoffensif » (Adorno, 1953a, p. 27) qui correspond au 

climat intellectuel d'alors. On se veut sans préjugés, sans à priori, et on 

aime le pathos de la rationalité wébérienne dont on trouve, selon 

Adorno, beaucoup de traces chez Mannheim. C'est le cas de son 

positivisme qui classe les phénomènes sociaux selon quelques notions 

générales et qui fait disparaître les antagonismes. De même, on décrit 

la régulation sociale, sans pour autant indiquer qui régule qui. Cette 

sociologie « se sert d'expressions critiques et, en même temps, elle les 

désarme » (p. 28). La notion de société est nivelée. Développé comme 

un lien social, le processus social apparaît comme une sorte d'équité. 

Pour constituer le lien social et pour intégrer les membres de la 

société, il faut des élites. Ce que Mannheim appelle « la crise de la 

culture » décrit le problème de la constitution de cette élite. En se 

limitant aux faits et à leur description, il fait abstraction du pouvoir et 

 
75  Cf. le contre-exemple de l'État chez Aristote (Adorno, 1952, p. 491). 
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de la domination sociale. Pour cette raison, il se trouve en pleine 

contradiction avec les faits eux-mêmes. La démocratie de masse 

n'explique pas le simple mécanisme de la reproduction des élites : 

« Ceux qui ne conviennent pas sont gardés en dehors » (p. 29). Pour 

trouver des arguments valables, Mannheim cherche ses repères dans la 

continuité du capitalisme. Weber montre dans L’esprit du capitalisme 

que les efforts individuels et sociaux deviennent mesurables par le 

succès matériel, au fur et à mesure qu'un processus rationnel de travail 

se constitue. Le succès se veut de cette façon un fétiche, [148] mais il 

sert de critère de distinction de l'élite. Cependant, Mannheim ne sait pas 

développer les critères de sélection des élites ; ses critères sont 

arbitraires. 

La thèse de la « prolétarisation des intellectuels », défendue par 

Mannheim, est simplement un non-sens pour Adorno. Le phénomène 

que Mannheim évoque décrit la saturation du marché des biens 

culturels qui s'explique par « le chômage technologique » dans le 

secteur économique. Cela n'a rien à voir avec le prolétariat. 

Mannheim statue sur l'identité de l'être individuel et de l'être social ; 

la Théorie critique a fait son axe central de leur non-identité. La Théorie 

critique « est l'enseignement des rapports entre les hommes dans la 

mesure où elle est aussi l'enseignement du caractère inhumain de leurs 

rapports » (p. 32). Ce qu'Adorno critique le plus vivement chez 

Mannheim, c'est la transformation de notions dialectiques en critères de 

classification. De cette façon, le pouvoir et la domination échappent à 

l'analyse et, par conséquent, le nivellement des conflits annoncé permet 

une vision réconfortante de l'avenir. 

Le chercheur doit se rendre compte qu'il a affaire à un matériel tiré 

de son expérience sociale (p. 34-35). Une notion est valable si elle 

permet de saisir les lois du mouvement de la société et de rendre les 

faits « transparents ». À l'origine, la sociologie cherchait la critique des 

principes de la société qui est son objet. La Wissensoziologie de 

Mannheim, par contre, veut être le plus neutre possible, inessentielle : 

un divertissement 76. « Elle installe des camps de formation pour 

l'intelligence sans abris où elle doit apprendre à s'oublier » (Adorno 

1953b, p. 42). 

 
76  Cf. les détails de la critique de la sociologie de Mannheim aux pages 39-42. 
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Sociologie et psychologie 

 

Depuis les années trente, dans les travaux de l'Institut für 

Sozialforschung, et surtout dans ses recherches empiriques, il y a un 

apport significatif de la psychologie et de la psychanalyse. Fromm était 

certainement le plus actif dans ce domaine, mais l'influence [149] de la 

psychanalyse et de la psychologie ne se limite pas à lui. En outre, cette 

référence s'est précisée au fil des années. 

En 1955 Adorno tire le bilan de ses réflexions sur ce sujet dans un 

texte clé de la Théorie critique : « Zum Verhältnis von Soziologie und 

Psychologie ». Comme dans le texte sur l'idéologie (Adorno, 1954a), il 

développe son argumentation par la critique des théories psychologique 

et psychanalytique d'un côté et sociologique de l'autre. C'est ce dernier 

aspect qui nous intéresse particulièrement. Adorno se penche surtout 

sur les travaux de Parsons, à l'époque certainement le sociologue le plus 

reconnu à l'échelle mondiale. 

En effet, Adorno situe d'entrée sa réflexion dans l'histoire, en 

rappelant que depuis les années vingt, les masses s'allient souvent à la 

« politique de catastrophes » (Adorno, 1955, p. 42). Les avantages 

promis les font agir, mais on constate vite le remplacement explicite du 

bonheur par la menace et la violence, par les sacrifices et la mise en 

danger de leur existence. L'explication de ce phénomène, résultat de la 

manipulation de l'opinion publique, n'est pas satisfaisante. On a souvent 

recours à la psychologie et à la psychanalyse pour l'expliquer. Si à l'Est, 

la psychologie a pris la place du diable des chrétiens, à l'Ouest, par 

contre, elle très bien accueillie. Le centre de la réflexion se déplace du 

social vers l'homme, son âme et ce qu'il juge le plus existentiel. Dès 

lors, on n'a plus besoin d'une théorie cohérente de la société. Il s'agit, 

pour Adorno, de trouver la réponse à la question suivante : « Peut-on 

déduire les phénomènes sociaux des conditions objectives ou de la vie 

psychique des hommes ? » 

En parcourant l'argumentation de Parsons, Adorno constate que cet 

auteur partage une position de base avec Durkheim et avec la vieille 

sociologie allemande : le système social est donné, il est indépendant et 

non le simple résultat des actions des individus. Les comportements et 
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les attitudes qui composent le système retiennent l'attention des 

sociologues. C'est pour cette raison que les perspectives de la 

psychologie et la sociologie doivent se croiser. En revanche, « la 

séparation de la société et de la psyché relève de la fausse conscience » 

(p. 44) ; on a affaire à une idéologie qui consiste dans la [150] 

séparation des sujets vivants et de l'objectivité, qui les maîtrise ; mais 

ils ont créé cette objectivité qui leur apparaît éternelle. 

Parsons peut trouver les arguments pour l'harmonisation de la 

société, puisque pour lui le lien social, dans le sens positif du terme, est 

donné d'avance. Cet a priori est conforme au « sur-moi moyen ». 

L'homme est conforme au système (et vice versa) ; cela devient la 

norme qui n'exige même plus d'explications. Cette harmonie est 

« payée » par une notion du lien social qui est d'abord la « copie 

positiviste de l'identité du sujet et de l'objet » (p. 45). Ensuite, elle laisse 

faire un État social irresponsable qui arrive à former les individus dans 

son sens. Le résultat ferait penser à une sorte de brave New World. 

Par contre, en tant qu'empiriste, Parsons sait que cette identité ne se 

réalisera jamais. Ce qui lui importe le plus, ce sont les fins médiées par 

la rationalité instrumentale (p. 46). Cette rationalité se fonde sur 

l'angoisse. C'est l'angoisse de l'exclusion qui devient une « deuxième 

nature ». L'angoisse sociale est si grande que l'on ne peut plus s'en 

débarrasser, même si on la connaît. Elle est obsessionnelle et elle 

produit l'attachement aux biens de civilisation. La rationalité selon le 

modèle économique est un mensonge que la société bourgeoise se 

raconte : une société fondée sur l'oppression et la souffrance physique. 

Dans la société d'échange, la puissance des institutions augmente au fur 

et à mesure que l'impuissance de l'individu s'accroît. Par conséquent, 

l'angoisse se généralise. Parsons remplace le contenu des motivations 

par le choix dans un système de références, construit selon les 

préférences du chercheur comme les idéaux-types wébériens (p. 48). 

Dans ce cas, l'incompatibilité des notions psychologique et 

sociologique exprime l'incompatibilité du système et de l'homme qui le 

forme. 

Le rapport entre l'individu et la société n'est pas un simple rapport 

quantitatif, dans ce sens que la totalité seule des individus ne forme pas 

la société. Ce rapport a des racines sociales, il est socialement perpétué 

et il prend des formes socialement explicables. Les phénomènes 

sociaux se sont émancipés de la psychologie à la suite des médiations 
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abstraites (surtout l'échange marchand) et de la domination selon les 

critères de la rationalité. La commensurabilité [151] des 

comportements individuels est le résultat de leur socialisation. Les 

individus sont devenus membres d'une société où ils ne se rencontrent 

pas directement mais par l'intermédiaire de la valeur d'échange. Cela 

explique le culte de la psychologie qui n'est rien d'autre qu'un 

complément de la déshumanisation et l'illusion des impuissants de 

pouvoir maîtriser leur destin 77. 

La distinction entre la psychologie et la sociologie correspond donc 

à une réelle séparation. Cependant, cette distinction est fausse, car elle 

implique le refus de connaître la totalité. La sociologie, même dans les 

variantes subjectivistes, travaille sur les éléments objectifs du processus 

social. Plus elle fait abstraction du sujet et de sa spontanéité, plus elle 

est aux prises avec un caput mortum (Adorno) chosifié des sciences 

exactes. Cela explique la tentation de se servir des méthodes de ces 

sciences. « Le résultat est une sociologie sans société ; l'expression d'un 

État où les hommes s'oublient » (p. 57). 

La psychologie a pris un chemin semblable. Puisque la plupart des 

décisions sont prédéterminées, la rationalité du sujet est au fond le 

choix du moindre mal. L'adaptation à l'inertie sociale a comme 

conséquence que le sujet devient de plus en plus dur. « Plus [l'individu] 

correspond à la réalité, plus il devient pour lui-même une chose ; il vit 

de moins en moins et son réalisme perd son sens » (P-60). 

Le sujet se décompose : d'un côté, « la prolongation à l'intérieur de 

la machinerie de la production sociale » (p. 60) ; de l'autre, un reste 

curieux, selon les critères de la rationalité dominante, bien entendu. 

C'est pour cela que l'on trouve dans l'inconscient les dégâts du progrès 

et de l’Aufklärung. En se barricadant, la psychologie perd beaucoup 78. 

Onze ans plus tard, dans le post-scriptum à ce texte, Adorno (1966a) 

insiste sur le fait que l'impuissance de l'individu donne à l'économie et 

à la sociologie la priorité pour l'analyse de la société. 

 
77  Cf. la critique des thérapies psychologiques aux pages 54-57. 
78  Au sujet de la psychologie et de la psychanalyse, cf. p. 62-66. 
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[152] 

Même si l'individu agit individuellement, sa rationalité est 

profondément et essentiellement sociale, n'est pas une instance 

psychologique. C'est pour cela que Weber met la rationalité 

instrumentale au centre de sa sociologie. La psychologie garde son 

importance pour l'analyse des comportements irrationnels des individus 

et des groupes. On peut comprendre alors comment les intérêts de la 

minorité des puissants s'imposent à travers et par les masses. Les 

processus psychologiques renforcent le primat de la société, et la 

psychanalyse renforce la fonctionnalité des hommes dans une société 

fonctionnelle. 

 

L'Allemagne reconstruite : 

une nouvelle Allemagne ou vivre et analyser 

après Auschwitz 

 

Retour à la table des matières 

À la fin des années cinquante et au début des années soixante, c'est 

surtout Adorno qui tire dans des textes très connus le bilan de la 

reconstruction allemande après douze ans de fascisme, après la 

deuxième guerre mondiale et en plein « miracle économique ». Le mot 

« restauration » est celui qui convient certainement le mieux pour 

caractériser la fin des années quarante et les années cinquante en 

Allemagne : la restauration du capitalisme, de l'autoritarisme et de la 

non-raison. Le débat sur le passé fasciste n'enthousiasme plus grand 

monde 79. Ce sujet fait peur, on essaie de l'éviter, faute de pouvoir s'en 

débarrasser. Cette réaction que Sartre appelle la « mauvaise foi » est 

compréhensible : on ne peut pas vivre dans une situation où la faute et 

la violence sont payées par une autre faute et une autre violence. 

Pourtant, cette réaction ne résout pas le problème, car « le passé que 

l'on veut fuir est encore très vivant » (Adorno, 1959, p. 125). Il reste 

vivace au sein de la démocratie, parce qu'il n'a pas été consciemment 

dépassé, et il y est plus dangereux que dans une opposition ouverte et 

 
79  Cela changera d'ailleurs quelques années plus tard, avec le mouvement des 

étudiants. 
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déclarée contre elle. En se référant aux résultats de la grande recherche 

empirique de l'Institut sur les « expérimentations de groupe » 

(mentionnés plus haut), Adorno souligne les névroses que le passé a 

laissées chez la population. Les « je n'en savais rien » et l'indifférence 

angoissée sont directement [153] liées. À la fin des années cinquante, 

domine la tendance à nier ou à minimiser le fascisme. Dans les 

recherches, on lit couramment que les acteurs mettent sur le même plan 

des formes de culpabilité, de fautes et d'horreur, peu comparables en 

réalité, comme les horreurs de la guerre et les crimes des armées ou le 

fascisme et le stalinisme. Bref, il existe des signes du non-dépassement 

du passé, l'expression de la mauvaise foi. Il ne s'agit pas d'un complexe 

de culpabilité, comme on le dit souvent. Selon cette hypothèse, il n'y a 

pas de véritable faute, il y a des dérangements psychiques. De cette 

façon, « on aimerait escroquer les assassinés de la seule chose que notre 

impuissance leur peut donner : la mémoire » (p. 128). On a affaire à une 

réduction de la conscience historique et de la continuité historique, à la 

suite de l'affaiblissement de « l'ego social », comme Adorno l'a 

développé avec Horkheimer dans la Dialectique de la raison. « Dans 

l'oubli de ce qui appartient à peine au passé, on trouve aussi l'effort de 

se dissuader de ce que tout le monde sait pour en dissuader les autres 

par la suite » (Adorno, 1959, p. 129). 

Néanmoins, la démocratie est aujourd'hui plus profondément ancrée 

dans la population allemande qu'elle l'a été après la Première Guerre 

mondiale. Bien entendu, la caste des Junkers comme le mouvement 

ouvrier radical a disparu. Il s'est installé un « État bourgeois 

homogène » (p. 131), à l'initiative des vainqueurs de la guerre. Cet État 

social est incomparable avec celui de l'ère du libéralisme. Mais quel est 

le rapport du peuple allemand avec cette démocratie imposée ? Le 

peuple ne s'y reconnaît pas vraiment. Le discours répandu à l'époque 

selon lequel le peuple allemand manque de maturité pour la démocratie, 

est très idéologique car il présente les Allemands comme des sujets 

politiques qui devraient prendre leur destin en main et établir la liberté 

dans la société. Or, ils ne le font pas parce qu'ils ne peuvent pas le faire. 

C'est pour cela que « la distance que le peuple [allemand] garde par 

rapport à la démocratie reflète l'auto-aliénation de la société » (p. 131). 

L'opposition à « l'Est » est simple à maintenir puisqu'elle peut 

s'appuyer sur le passé allemand. En revanche, pour Adorno, l'idéologie 

« de l'Est », c'est-à-dire la vulgate stalinienne, est moins dangereuse que 
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l'idéologie fasciste en raison de la mauvaise situation [154] économique 

à l'Est. Son exemple est, par conséquent, peu attrayant. La sensibilité 

évidente pour les deux totalitarismes repose sur le « caractère 

autoritaire ». Elle ne se réduit donc pas à une question politique. L'ego 

est faible et il cherche un ersatz dans l'identification avec des collectifs 

grands et sécurisants. Le fascisme n'est pas seulement la souffrance, la 

répression, etc., il est aussi une réelle sécurité et de la chaleur humaine 

pour ceux qui s'y engagent (p. 133-134). « La communauté du peuple 

des non libres et des inégaux était à la fois un mensonge et 

l'accomplissement d'un vieux et méchant rêve des bourgeois » (p. 134). 

Le bien-être réel quoique relatif sous le fascisme était fondé sur 

l'industrie de la guerre. Psychologiquement parlant, le fascisme a fait 

grandir sans limites le narcissisme collectif et la vanité nationale. 

Cependant, après la Deuxième Guerre mondiale, c'est ce narcissisme 

qui est profondément blessé. 

Le « miracle économique » allemand le montre clairement : « Nous 

sommes des bosseurs », « nous nous sommes faits nous-mêmes, par la 

force du poignet », etc. Or, cela n'est qu'apparences ; au fond personne 

ne fait confiance à ce bien-être, et on le vit dans le malaise. L'idée de la 

nation n'est plus d'actualité, mais elle n'est pas morte pour autant. 

La deuxième vie du fascisme s'explique d'abord par la persistance 

de ses objectifs : l'ordre économique fait que la majorité reste 

dépendante et mineure (dans le sens du unmündig de Kant). Pour 

survivre, il faut s'adapter à cette société et il faut s'identifier avec l'ordre 

établi. C'est cela la source du potentiel totalitaire. Ensuite, la réalité ne 

correspond pas aux discours harmonieux sur la démocratie. 

Le dépassement du passé, la Aufarbeitung der Vergangenheit, est un 

problème vital pour la démocratie, car « le passé sera dépassé quand les 

causes qui ont produit ce passé seront éliminées » (p. 146). 

Mais qu'est-ce que veut dire « être allemand » pour un intellectuel 

critique ? Adorno apporte quelques éléments de réponse à cette 

question. Il faut rendre compte de l'unification tardive de l'Allemagne 

qui, à la fin du XIXe siècle, est restée précaire et instable, ce qui 

explique les attaques contre les déviants et la régression pour [155] 

atteindre un État préindividuel. C'est contre cette régression que Kant 

développe l'antidote appelé mündig werden : s'émanciper. « Au centre 

de sa pensée se trouve la notion d'autonomie, la responsabilité de 
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l'individu raisonnable et non les dépendances aveugles dont la 

dominance du national fait partie » (Adorno, 1965, p. 103 ; Vincent, 

1998). 

La question véritable n'est pas de savoir comment on peut « être 

allemand », mais comment on peut « dépasser cet être ». En effet, dans 

l'Allemagne restaurée, le American Way of Life est omniprésent et, 

grâce à lui, les Allemands peuvent faire l'expérience de leur essence 

(Horkheimer, 1963a). Il existe en Allemagne beaucoup de préjugés au 

sujet des Américains et des États-Unis : les Américains ont un niveau 

de vie plus élevé que les Allemands. Ils se sont battus lors des deux 

guerres mondiales, sans que leur pays ait subi une invasion. C'est un 

État jeune, le plus puissant de l'Ouest, et peuplé d'hommes aisés. 

Toutefois, il manque de culture et de tradition, la mentalité est 

bassement matérialiste. Ces préjugés se développent à partir du 

sentiment que l'Europe a perdu une bonne partie de sa puissance et de 

sa mission culturelle par sa propre faute. 

Néanmoins, Horkheimer souligne que, en comparant la culture 

américaine et la culture allemande, on constate que la culture allemande 

s'est constituée par rapport à la culture française jusqu'au début du XXe 

siècle. C'est la France de la Révolution française qui a montré la voie 

de la conversion des énergies intellectuelles des Lumières dans la 

création d'un espace politique. Ce ne fut pas le cas en Allemagne, même 

si l'Aufklärung était très développé, et Horkheimer parle (encore une 

fois) de l'importance de Kant, « le plus grand "Aufklärer" qui ait existé 

dans l'histoire » (p. 236). 

Aux États-Unis l'histoire s'écrit autrement qu'en Allemagne. Ce pays 

n'est pas menacé de l'extérieur. Le patriotisme s'y nourrit du fait que les 

immigrés sont venus dans ce pays pour y rester, pour y trouver un chez-

soi, une Heimat, et pour devenir les maîtres de leur destin. La 

constitution américaine garantit les mêmes droits à tous, dans les limites 

de l'intérêt général qui sert de protection à l'individu. C'est pour cela 

que les Américains défendent cette constitution. La religion joue aussi 

un rôle majeur pour l'intégration [156] sociale. Et Adorno ajoute, non 

sans tomber dans le piège des préjugés, que les Américains sont bien 

aimables, agréables, etc., mais qu'ils sont superficiels. Derrière leur 

amabilité se cachent des intérêts personnels. Tout se vend et tous 

s'achètent dans ce pays où la négociation remplace fréquemment la 

législation. Dans les familles règne une sorte d'égalité des sexes, ainsi 
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qu'une certaine égalité entre parents et enfants — ce qui nous paraît peu 

probable. L'école est moins autoritaire qu'en Europe. Ce sont les enfants 

qui définissent le bien et le mal, puisqu'ils représentent le progrès. Cela 

s'appuie sur une croyance profonde dans le progrès, selon laquelle 

celui-ci unira un jour tous les peuples par contrat. 

Cependant, il reste les problèmes avec les « nègres » et 

l'antisémitisme (p. 242-244). Bien entendu, ce sont des problèmes de 

taille, surtout au début des années soixante, et en pleine campagne pour 

les civil rights. 

Dans le texte Éducation après Auschwitz, Adorno revient sur le 

passé fasciste de l'Allemagne de l'Ouest. Auschwitz a été la barbarie, et 

« la barbarie perdure aussi longtemps que les conditions qui ont permis 

cette régression persistent. C'est cela l'horreur totale » (1966, p. 85). 

Sachant pourquoi les hommes sont capables de certaines actions, 

l'éducation doit mener une autoréflexion sur le « malaise de la culture » 

(Freud). La notion de malaise a un aspect directement social : elle 

exprime la claustrophobie des hommes dans le « monde administré » 

(Adorno), qui les enferme dans des réseaux denses et oppressants. La 

colère contre cette civilisation monte, et elle peut mener à des révoltes 

violentes et irrationnelles. Elle s'oriente contre les faibles de la société 

dans laquelle la révolte se déroule. 

Ceux qui « ont fait » Auschwitz par leurs actions concrètes 

dépassent le « caractère autoritaire ». Ils s'identifient aveuglément avec 

le collectif et ils sont l'objet de manipulations de masses. L'éducation 

doit travailler contre ces tendances. En outre, elle doit s'attaquer au 

refoulement des peurs et des angoisses que les hommes vivent. 

[157] 

Les hommes qui se soumettent aveuglément au collectif se réduisent 

eux-mêmes à du simple matériel, et ils sont capables de traiter les autres 

de la même manière, et prêts à le faire. Dans l'étude sur le caractère 

autoritaire, Adorno et ses collègues ont qualifié ce caractère de 

« caractère manipulatif ». Il s'agit d'une conscience chosifiée. Les 

hommes sont coupables. Adorno propose de les psychanalyser. 

La conscience chosifiée entretient le même rapport avec la 

technique : la technique, c'est-à-dire des moyens, devient un fétiche. 

Les hommes qui disposent de cette conscience chosifiée ne savent pas 
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aimer. Ils sont profondément froids. Le peu qui leur reste de leur 

capacité d'aimer se transforme en amour de la technique (p. 97). 

En même temps que la capacité d'intégration de la société augmente, 

augmentent aussi les tendances autodestructrices. Les possibilités d'un 

nouveau fascisme existent donc, mais cette question ne relève pas d'un 

dysfonctionnement psychique des fascistes (potentiels), mais de la 

société. Il faut éviter la création de liens hétéronomes, éviter « de se 

rendre dépendant de règles et de normes qui échappent à la raison de 

l'individu » (p. 89). Le seul antidote à Auschwitz est la constitution de 

l'autonomie dans le sens où l'entend Kant : « [L]a force de la réflexion, 

de l'autonomie, de ne participer » (p. 90). 

 

[158] 
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[159] 

 

 

 
Quel avenir pour la sociologie ? 

Quête de sens et compréhension du monde social. 

Chapitre V 

Recherches sociologiques 

le général dans le spécifique 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Pendant les années cinquante et soixante, la théorie critique de la 

société se complète et se précise par la confrontation avec d'autres 

approches et d'autres courants au sein de la sociologie allemande, mais 

aussi par rapport à la société allemande, qui est (re)devenue l'objet 

préféré de ses études et en même temps sa situation contingente. 

D'ailleurs, l'École de Francfort s'est établie dans le champ sociologique 

en concurrence avec deux autres écoles : l'École de Cologne et l'École 

de Münster. 

C'est surtout Adorno qui tire la charrette de la sociologie critique qui 

a gagné une réelle influence dans la sociologie allemande des années 

cinquante. Dans le contexte de la révolte des étudiants des années 

soixante, la Théorie critique est devenue, pour quelque temps, une des 

grandes références de la critique sociale. Cette sociologie ne se cache 

pas et elle représente l'un des centres du développement de la sociologie 

allemande. Il s'agit de développer « [...] la réflexion et l'analyse [...] 

toujours guidées par l'idée du façonnement raisonnable de l'avenir... » 

(Horkheimer, 1964b, p. 265). 

À partir des années cinquante, les travaux sociologiques dominent 

les recherches de l'Institut für Sozialforschung. Ses publications en 

témoignent : il a édité une collection de 25 ouvrages de sociologie entre 

1955 et 1971, les Frankfurter Beitäge zur Soziologie (Contributions 
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francfortoises à la sociologie). Ces publications diffusent surtout des 

études empiriques, traitant principalement du passé fasciste de la 

société allemande et de phénomènes relevant du « miracle 

économique » allemand. Adorno et Horkheimer présentent des 

synthèses et des approfondissements théoriques des travaux [160] 

menés au sein de l'Institut, pour faire avancer la théorie critique de la 

société. 

Les travaux sociologiques ne correspondent nullement à une sorte 

de « virement de bord », pour s'engager dans la voie du « social 

research » ou de la « thérapie sociale ». Si, selon Marx, l'arme de la 

critique ne remplace pas la critique des armes, cette critique des armes 

et des conflits qui ont fait émerger la nouvelle Allemagne, n'est possible 

qu'à l'aide d'une Théorie critique solidement construite. La critique 

francfortoise ne se perd pas non plus dans la répétition ou dans la 

pédanterie académique. Elle est la pensée dialectique et nécessairement 

inachevée qui formule l'analyse générale de la société, en s'attardant sur 

des phénomènes particuliers. 

La pensée dialectique de Horkheimer et d'Adorno est aussi une 

pensée de son époque : la fin militaire du fascisme en Allemagne, la 

constitution des « blocs » et la guerre froide. En ce qui concerne 

directement l'Allemagne, il faut retenir qu'il y a désormais (au moins) 

deux Allemagnes, l'une à l'est et l'autre à l'ouest. À l'ouest, on n'a pas 

affaire à une simple continuité du fascisme, bien qu'une certaine 

continuité existe. On n'a pas affaire non plus à la réalisation du projet 

de l’Aufklärung. La RFA de cette époque est une société capitaliste 

florissante qui s'organise et qui se structure en se référant sans cesse à 

la raison d'une manière irraisonnable. Voilà le point de départ de la 

critique francfortoise ! 

 

Questions de méthode : empirie et théorie 

 

Retour à la table des matières 

Pour rendre intelligible la société, la sociologie peut se servir d'une 

multitude de méthodes, de notions et de catégories préalablement, 

explicitement et théoriquement développées. Il n'y a pas de méthodes 

taboues. En revanche, dans le processus de recherche, on vise la 
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transcendance de ces outils, c'est-à-dire on les pousse jusqu'à leurs 

limites pour les dépasser. 

Pourquoi cette transcendance ? Les outils forcent la main au 

sociologue. Or, « saisir le réel », l'ambition commune aux différents 

courants sociologiques, signifie souvent en réalité de forcer la réalité 

[161] pour qu'elle entre dans le moule « préfabriqué » de la production 

de la connaissance. 

Adorno (1957) réclame le dépassement de ces restrictions auto 

imposées. Évidemment, cela ne veut pas dire faire n'importe quoi ou 

que anything goes. Ce dépassement des méthodes établies le mène à 

une stratégie de recherche particulière, une stratégie de recherche 

dialectique : 

 

* fort de son expérience et de son vécu, le « moi », c'est-à-dire le 

chercheur-sociologue, crée un lien souple entre lui-même et son 

objet. Il devient l'agent conscient du processus de création de sa 

théorie comme de la société. Le « moi » est devenu un « je ». 

Cela est contraire à la conception du « fait social » (Durkheim) ; 

* « Chercher la vérité » veut dire rendre public ce que j'ai trouvé, 

en me penchant sur ce monde. Dans le sens propre du terme, la 

vérité est évidente. Je la vois. C'est pour cette raison, d'ailleurs, 

que l'on puisse trouver raisonnable d'utiliser les observations 

comme outil de recherche. C'est cela la base de ce qu'Adorno 

appelle la physiognomique ; 

* comme le chercheur est « dans le coup » (Sartre), le processus de 

recherche et le processus pour rendre intelligible sont 

dramatiques et douloureux, car ces processus sont la 

démonstration de la possibilité de la « vraie vie » qui existe (en 

germe et comme possibilité) dans la « fausse vie » que nous 

menons : le déchirement et l'absurdité du monde tel qu'il est. 

 

Les différentes méthodes empiriques produisent différentes visions 

de l'objet de recherche selon les règles appliquées. Or, ces résultats sont 

considérés comme irréductibles. En outre, les méthodes empiriques ne 

sont pas les seules valables et admissibles en sociologie, mais Adorno 

les défend contre le provincialisme de la sociologie (allemande) 
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traditionnelle. Les méthodes empiriques et, surtout, les méthodes 

standardisées correspondent à l'état de la société d'aujourd'hui et à la 

« la standardisation des hommes dans notre civilisation technique » 

(p. 215). Les hommes sont réduits à des objets administratifs. 

[162] 

Sociologiquement parlant, le constat de « ce qui est », c'est-à-dire le 

constat de l'être-là social, n'est pas raisonnable et critique. Pour 

développer une théorie raisonnable et critique, il faut d'abord des 

critères raisonnables et solidement argumentés (la liberté, l'autonomie, 

le bonheur...). Ensuite, le sociologue doit se servir du doute 

systématique et refuser les méthodes des sciences exactes. Pour 

l'analyse de la société, ces méthodes ne sont pas absurdes, elles 

correspondent d'une certaine manière à la société chosifiée ou les 

comportements sociaux sont standardisés. Par contre, vouloir limiter la 

sociologie à la description de cet état des choses signifie seulement de 

renforcer la chosification, sans la rendre intelligible pour autant. Le 

regard exclusivement fixé sur les comportements standardisés évacue 

la domination et le pouvoir, ainsi que le dépassement possible de 

l'analyse sociologique. C'est pour cela que les sociologues risquent de 

devenir des technocrates et des experts. 

Les faits et les « faits sociaux » sur lesquels porte l'objet de la 

recherche sociologique sont toujours socialement conditionnés. Les 

faits sociaux préforment les actions des acteurs sur tous les plans 

possibles. Horkheimer parle dans ce sens, déjà dans les années trente, 

de « faits accomplis » (Horkheimer, 1937). Le rapport entre la société 

comme totalité et les divers phénomènes particuliers n'a rien en 

commun avec l'idée mathématique d'une somme : le A comprenant des 

a. Une société n'est qu'une relation de médiations. C'est pour cela que 

dans chaque élément de cette société, dans chaque fait, on peut 

retrouver la totalité sociale ; car ce qui caractérise chaque élément (le 

particulier), c'est le lien avec autrui. Dans la société capitaliste, c'est 

l'échange (marchand) qui caractérise les médiations et les rapports 

sociaux. En se référant explicitement à Marx, Adorno et Horkheimer 

soulignent que c'est ce principe de l'échange marchand qui apparaît 

comme un échange d'égal à égal, sans l'être pour autant. 

La sociologie critique profite, d'une certaine manière plus ou moins 

philosophique, à la fois de l'empirisme et de la théorie sociale : elle doit 
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s'imprégner, « se remplir » (Adorno) des faits et, en même temps, elle 

doit se servir de notions précises et théoriquement développées. 

[163] 

Les travaux méthodologiques de l'École de Francfort ne s'épuisent 

pas dans ces réflexions générales. Dans la continuité de ses travaux aux 

États-Unis, l'Institut perfectionne ses méthodes. Il faut souligner la 

grande recherche sur « l'expérimentation de groupe » qui est 

certainement l'un des apports les plus marquants de l'École à la méthode 

sociologique. La discussion de groupe devrait permettre de saisir 

l'opinion d'un groupe, formé selon certains critères. Son opinion 

s'exprime comme dans une discussion quotidienne. Comme 

Horkheimer (1960b) le souligne, cette méthode a comme objectif de 

dépasser les problèmes que le matériel irrationnel pose aux sociologues. 

D'abord, la discussion de groupe fait ressortir les opinions informelles 

des groupes qui participent à l'expérimentation. Ensuite, elle rend 

possible le travail sur cet irrationnel pour en dégager non seulement les 

opinions (dans le sens hégélien) mais aussi les positions et les 

comportements des groupes, ainsi que ceux des individus soumis aux 

groupes. 

Cette méthode demande à être complétée, entre autres par des études 

statistiques. Les statistiques, bien entendu, défendent l'idéal de la 

mesurabilité 80. Elles véhiculent l'idéologie de l'équité. Or, l'équité, 

c'est le principe de l'échange marchand, le ciment de la société 

bourgeoise, qui efface très souvent le principe d'égalité. 

Méthodologiquement parlant, il s'agit de montrer les limites des 

méthodes empiriques établies et de se distinguer en même temps de la 

spéculation théorique, comme Horkheimer qualifie la sociologie 

traditionnelle en Allemagne. 

Dans la sociologie américaine, de plus en plus dans la sociologie 

allemande également, qui suit l'exemple américain, la recherche 

empirique est devenue la seule forme légitime de recherche. En 

élaborant le lien entre cette forme de la recherche en sciences sociales 

et la théorie critique de la société, le profil d'une sociologie critique 

prend forme. 

 
80  Néanmoins, Horkheimer maintient sa critique des méthodes empiristes et 

statistiques, développées aux États-Unis. 
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Adorno signale très tôt, en 1957, le rapport entre l'organisation du 

travail dans les équipes de recherche empirique et la connaissance [164] 

qu'elles peuvent produire. Cet aspect de la méthode sociologique n'est 

que rarement évoqué dans la discipline. Le teamwork, le travail 

collectif, n'était pas coutume dans la sociologie allemande. En effet, il 

correspond aux travaux empiriques, plutôt rares jusqu'aux années 

cinquante dans le milieu universitaire. Le teamwork ne correspond pas 

seulement aux critères de l'industrie culturelle, il permet également un 

contrôle strict des équipes, par des techniques. De plus, il rend les 

différentes fonctions compatibles et, de cette façon, les chercheurs 

deviennent interchangeables. Cette manière de produire de la 

connaissance a un prix énorme : l'augmentation de la productivité se 

fait par la reproduction du savoir. Adorno constate le nivellement des 

résultats vers le plus bas. Au cours de ces recherches, les questions les 

plus pertinentes se perdent. Le teamwork n'est donc pas le dépassement 

du travail individuel vers plus de solidarité dans la recherche, comme 

on pourrait le penser. Les équipes de recherche fonctionnant selon cette 

formule n'ont rien d'une communauté spirituelle. « Les communautés 

spirituelles se forment là où elles se lient au nom d'un tiers, au nom 

d'une chose objective en mouvement » (Adorno, 1957a, p. 498). On 

comprend facilement qu'Adorno vise ce genre de communauté 

spirituelle. En revanche, le teamwork est une forme de travail 

extrêmement chosifiée, où il n'y a plus de place pour l'individu. 

Ces réflexions font partie du long affrontement de la Théorie 

critique au positivisme. Selon Adorno, à la fin des années cinquante, la 

recherche empirique de la sociologie allemande consiste surtout dans 

des enquêtes d'opinion et dans des travaux statistiques. En tant que 

discipline, la sociologie dispose de différentes méthodes et outils, très 

abstraitement liées par le fait qu'elle traite « d'une certaine manière du 

social » (Adorno, 1957, p. 196). Au fond il n'existe ni méthodes ni 

objets communs à la recherche empirique. Cependant, en schématisant, 

on peut constater deux pôles de recherche. Le premier consiste dans les 

études sur la totalité sociale et sur ses « lois de mouvement » de la 

société. Le deuxième est formé par les recherches qui se limitent 

volontairement à des phénomènes particuliers de la société. Dans ce 

deuxième cas, la notion de « société » est devenue une simple 

spéculation. Dans le premier cas, la société remplace ce que l'on appelle 

traditionnellement [165] l'essence (éternelle) ou l'esprit en philosophie. 
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Dans ce cas, la théorie veut nommer ce qui « secrètement tient 

ensemble la machine. Le désir de l'idée qui ne supportait plus l'absurdité 

du simple être, s'est sécularisé dans l'effort du désenchantement » (p. 

196). Le courant formant le deuxième pôle s'est constitué contre cet 

effort sous le nom de « recherche empirique en sciences sociales ». La 

traduction littérale de l'expression allemande dévoile clairement de quoi 

il s'agit : la recherche sociologique des faits. Depuis Auguste Comte, ce 

sont les sciences exactes qui servent de modèle pour ce courant 

positiviste. 

Or, pour Adorno, en tant que penseur dialectique, penser la totalité 

sociale signifie le dépassement de cette totalité. Les réflexions visant la 

société comme totalité ne sont pas réductibles à la « vérification 

empirique », parce que les idées de la société comme totalité 

transcendent les faits sociaux. La Théorie critique ne se borne pas à la 

confrontation des notions dont elle dispose et de la réalité des faits. Elle 

cherche l'idée que « la chose », c'est-à-dire l'objet de la recherche, se 

fait d'elle-même, et elle confronte cette idée et l'être de la « chose » 

(p. 197). De cette façon, elle peut dissoudre l'inertie de l'objet entre le 

possible et la réalité qui s'appellent mutuellement. Par conséquent, la 

théorie qui formule et qui exprime ce rapport est nécessairement 

critique. Il ne s'agit pas de formuler seulement les règles, les régularités 

et de donner des pronostics, comme le courant positiviste le 

proclame 81. On ne peut pas développer une théorie de la société par le 

montage et la prolongation déductive de résultats empiriques. Déjà à la 

fin des années cinquante, la sociologie empirique dominait parce qu'elle 

était facilement utilisable dans les entreprises et dans les 

administrations : une science appliquée, comme on dit aujourd'hui. 

En réalité, la méthode empirique n'est pas toujours la meilleure et, 

surtout, elle n'est pas la seule admissible. Elle ne peut pas dépasser les 

limites de son objet de recherche. Elle est conduite par [166] les aspects 

subjectifs, bien qu'elle dise souvent le contraire. L'objectivité de la 

recherche empirique consiste dans ses méthodes et pas dans 

l'objectivité de l'objet. Les statistiques par exemple parlent des sujets. 

Par contre, l'objectivité sociale, c'est-à-dire les rapports sociaux, les 

institutions et les différentes forces au sein desquels les hommes 

 
81  Encore aujourd'hui, la plupart des travaux en sociologie s'inscrivent dans cette 

logique, comme ceux de Bourdieu. 
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agissent, bref, « le champ pratico-inerte » (Sartre), échappe aux 

méthodes empiriques ou ils n'y sont considérés que marginalement. Le 

poids écrasant des méthodes empiriques n'est qu'en partie dû aux 

exigences des bailleurs de fonds de recherche. Les méthodes 

empiriques elles-mêmes ne tolèrent pas d'autres démarches valables. 

Ces méthodes empiriques mettent pathétiquement l'homme au 

centre de leur argumentation ; mais les hommes dont elles parlent sont 

en réalité des hommes socialisés. Ils sont aussi l'objet de la société, ils 

sont chosifiés, mais la méthode n'en rend pas compte. « La méthode 

tend à fétichiser la chose et à devenir elle-même un fétiche » (p. 201). 

En outre, la plupart des recherches empiriques se contentent de 

remanier les méthodes et les résultats d'autres recherches. Elles 

deviennent inessentielles et souvent sans importance. « On oublie avec 

beaucoup d'arrogance les objections des grandes philosophies contre 

les définitions 82 » (p. 201). 

La sociologie ne peut se servir des méthodes des sciences exactes. 

Si elle le fait, elle ne mesure que l'inertie sociale qui réduit les hommes 

à des objets. Les hommes vivent cet état comme une « « deuxième 

nature ». En revanche, ils subissent aussi ces rapports sociaux dans 

lesquels ils (ré)agissent comme les « « amphibies » (Horkheimer et 

Adorno, 1947, p. 50). Les enquêtes d'opinion correspondent très bien à 

cet état, beaucoup mieux que la sociologie compréhensive de Weber, 

par exemple. « « Cette adaequatio rei atque cogitationis a encore 

besoin de l'autoréflexion pour devenir vraie » (Adorno, 1957, p. 203). 

Sans cette autoréflexion, la recherche empirique prend pour la 

« « chose même » ce que le monde a fait de nous. Pour rendre un 

phénomène intelligible, « « il faudrait comprendre le rapport entre les 

réactions et le sens du vécu » (p. 203). La [167] contradiction, si 

souvent citée, entre les analyses quantitatives et les analyses 

qualitatives n'a rien d'un absolu : l'une a besoin de l'autre. De la même 

façon, la dispute entre l'induction et la déduction n'est que l'ersatz 

scientiste de la dialectique. 

Quoi que le positivisme en dise, pour Adorno et ses amis, la société 

est une et indivisible, elle est une totalité. Dans ce sens, elle est la base 

de la sociologie. La sociologie doit s'en rendre compte pour ne pas 

 
82  Adorno se réfère ici, on l'aura compris, à la Critique de la raison pure de Kant 

et à la deuxième partie de la Science de la logique de Hegel. 
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devenir une simple idéologie (p. 205). « « La généralisation de lois en 

sciences sociales se réfère toujours et essentiellement au rapport du 

général et du particulier dans sa concrétion historique » (p. 206). 

L'antagonisme social est la « « loi » centrale pour expliquer 

l'homogénéité du comportement. Les comportements sont médiatisés 

par les raisons des acteurs qui englobent le lien entre la totalité et le 

particulier. Une société individualiste a comme principe d'unité 

l'opinion ; pour autant, la soumission des individus au général fait d'eux 

des « « masques de caractère » (Charaktermasken), c'est-à-dire des 

représentants (masques) d'une fonction sociale (caractère) 83. 

La théorie sociale et la recherche empirique pourraient très bien se 

compléter, même si le discours dominant prétend le contraire. 

D'ailleurs, ce mariage n'a pas eu lieu. La recherche empirique devient 

fausse à partir du moment où elle considère la totalité comme un 

préjugé métaphysique, puisque ses méthodes ne lui permettent pas de 

saisir cette totalité. 

Cette recherche s'adapte à son objet. Le ton fataliste qui caractérise 

la recherche empirique est l'expression de l'échange marchand. Bien 

entendu, cela ne signifie pas que tout et tous soient immédiatement 

réductibles à l'échange marchand. Par contre, dans l'acte d'échange, les 

objets (morts ou vivants) destinés à l'échange deviennent réductibles, 

les uns aux autres, grâce à un équivalent abstrait. C'est la loi du 

fonctionnement de la société, à laquelle tous les hommes sont soumis, 

et qui est le modèle des actions dans son cadre. 

[168] 

Comme la recherche empirique ne pénètre pas assez profondément 

la société pour saisir la base du « < lien social », elle est dominée par 

les experts qui dictent ce qui est bien et ce qui est mal, ce qui est 

important et ce qui est négligeable. « La science signifierait : rendre 

intelligible la vérité et le mensonge de ce que le phénomène observé 

veut être » (p. 212). Méthodologiquement parlant, on doit partir du 

constat que les objets de la recherche empirique sont des objets médiés 

et chosifiés. C'est pour cela que l'on doit développer des méthodes 

indirectes. Les enquêtes d'opinion expriment la « fausse conscience », 

 
83  Marx explique cette étrange notion en la comparant au capitaliste qui est le « 

masque de caractère » du capital. 
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comme Adorno l'écrit en se référant à Hegel 84. Ces enquêtes, en tant 

qu'illustrations de la recherche empirique, deviennent idéologiques dès 

que l'on prend l'opinion pour absolu et la moyenne des opinions pour la 

vérité. L'apport de la philosophie consiste dans le dévoilement de la 

chosification et des objectivations si caractéristiques pour notre société 

(Adorno, 1957, p. 215-216). 

 

Champs de recherche 

 

Retour à la table des matières 

Les travaux sociologiques d'Adorno et de Horkheimer couvrent un 

champ extrêmement large. Si on peut renvoyer, pour illustrer cela, au 

découpage traditionnel et académique de la sociologie, on constate que 

leurs travaux relèvent aussi bien de la sociologie de l'entreprise que de 

la sociologie du « temps libre », en passant par la sociologie du sport et 

des questions de culture... Bien entendu, l'intérêt de ces études ne 

consiste pas dans le tour d'horizon encyclopédique ; elles présentent des 

réflexions sur des phénomènes sociaux spécifiques pour y trouver 

l'universel et le général. 

 

Entreprise 

 

En s'appuyant sur la recherche en sociologie de l'entreprise sur le 

climat social dans les entreprises menée par une équipe de l'Institut, 

Horkheimer esquisse les « hommes dans les grandes entreprises » 

(1955a). Bien que la notion « climat d'entreprise », très courante à 

l'époque et qui regroupe des réactions subjectives, soit [169] un peu 

floue, elle désigne « une structure propre, un facteur dans l'entreprise » 

(p. 96) qui pèse dans la réalité des entreprises. Dans l'enquête qui porte 

sur cinq entreprises, les chercheurs évoquent avec les ouvriers, mais 

aussi avec les cadres, de même avec les délégués du personnel et les 

délégués syndicaux, quelques questions importantes pour la société 

entière. 

 
84  Il s'agit du § 318 de la Philosophie des Rechts de Hegel. 
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En effet, l'entreprise n'est pas une terra incognita pour la 

sociologie : On connaît son apport à la société que d'autres travaux 

sociologiques ont montrée, aux États-Unis comme en Allemagne. 

« L'horizon général » (p. 97) des analyses sociologiques de l'entreprise 

est composé d'abord d'une classe ouvrière, qui existe encore et qui 

dispose d'une conscience de classe. Autrefois les ouvriers et les 

travailleurs dans leur ensemble dominaient l'espace public et les 

théories politiques. Cependant, aujourd'hui, dans le paysage de la 

recherche positiviste, ils n'existent que comme une « tache blanche ». 

Les ouvriers sont des inconnus de la sociologie, et Horkheimer appelle 

à un véritable effort scientifique pour rendre intelligible cette classe 

sociale. 

Pour autant, chaque participant non scientifique a un intérêt bien 

particulier de s'engager dans cette recherche. Pour la plupart, il est très 

différent de celui qui anime les chercheurs. Les dirigeants et les 

propriétaires des entreprises, qui s'intéressent à ce travail, y cherchent 

quelques moyens d'augmenter la rentabilité ou la productivité et de 

mieux gérer leur personnel. Les ouvriers veulent, entre autres, mieux se 

rendre compte de leur vie au travail et des possibilités de l'améliorer. 

Par contre, l'influence de l'entreprise ne se limite pas au lieu et au temps 

de travail, elle joue un rôle déterminant dans leur quotidien. 

« L'entreprise n'est pas n'importe quoi. Là où les choses vont à peu près 

bien, s'installe un attachement à l'entreprise » (p. 96). L'entreprise est 

également le centre organisationnel des syndicats allemands, ce qui 

complique énormément leur position. Ils sont plus qu'une simple force 

de contestation à l'extérieur de l'entreprise, et ils ont tout intérêt à savoir 

ce qui se passe dans l'entreprise. 

Le sujet de l'enquête est modeste : saisir le « climat d'entreprise » 

par les opinions, ainsi que par le rapport entre l'opinion d'un [170] côté 

et les expériences et comportements de l'autre, pour les mettre, enfin, 

en relation avec la situation sociale dans l'entreprise. 

L'équipe de chercheurs s'est servi d'interviews et de discussions de 

groupe, des techniques de recherche désormais caractéristiques pour les 

recherches sociologiques de l'Institut. Dans les discussions de groupe, 

il s'agit de déceler les « manifestations du climat d'entreprise » (p. 100). 

Néanmoins, comme Horkheimer le souligne, une grande partie de 

l'analyse reste intuitive. 

Recherches sociologiques : le générai dans le spécifique 171 
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On doit retenir sept résultats essentiels : 

 

* pour les salariés, ce sont l'argent et les revenus qui importent le 

plus, suivis de la sécurité d'emploi, de la reconnaissance des 

supérieurs hiérarchiques et des avantages sociaux ; 

* le rapport des salariés avec l'entreprise : ce sont le sentiment de 

sécurité d'emploi, la reconnaissance et la satisfaction d'occuper 

leur poste qui dominent ; 

* en ce qui concerne le « climat d'entreprise », on ne peut pas 

distinguer de facteurs matériels et immatériels ; 

* le travail en groupe est extrêmement valorisé ; 

* parmi les aspects négatifs figurent le ton extrêmement rude des 

supérieurs et le manque de contacts entre salariés, évoqué surtout 

par les réfugiés venant de l'Est ; 

* les ouvriers s'occupent surtout des personnes et des rapports qui 

les concernent directement. Ce constat est très utile pour la 

cogestion ; 

* le chômage qui augmente (en 1955) annonce un changement du 

« climat d'entreprise ». 

 

Employés 

 

Dans la recherche sur le « climat d'entreprise », ce sont les ouvriers 

qui en occupent le centre. Dans un autre article de synthèse, 

Horkheimer livre les résultats d'une recherche sur la situation sociale 

des employés (1958). En fait, il reprend un des premiers [171] sujets 

« sociologiques » de l'Institut. La notion d'employé est extrêmement 

floue, et la distinction habituelle entre ouvriers et employés est difficile 

à maintenir : même en droit le départ est basé sur le travail manuel pour 

les uns et le travail intellectuel pour les autres. Mais qu'est-ce que ces 

formes de travail indiquent-elles véritablement ? En s'appuyant sur 

certains critères d'ordre économique et selon les critères techniques du 

travail, l'étude de l'Institut distingue trois groupes d'employés : 

 



 Jan Spurk, Critique de la raison sociale… (2001) 183 

 

* le « top » de la formation technique, gestionnaire et 

commerciale, ce sont eux qui prennent les initiatives et qui 

donnent les ordres. En France on parlerait de cadres dirigeants ; 

* le « groupe moyen » : proche du premier groupe, il se caractérise 

par le fait que ses membres ont avancé dans une carrière grâce à 

leurs expériences professionnelles ; 

* le « groupe inférieur » est composé d'exécutants. Ils sont le 

produit de l'industrialisation du travail qui le rend de plus en plus 

mécanique et qui le vide de son sens. 

 

L'analyse sociologique ne peut pas se borner à ces descriptions. 

Quelle est l'origine sociale des employés ? Le « top » se renouvelle par 

autorecrutement. Dans les deux autres groupes, se trouvent des anciens 

membres des professions libérales qui ont professionnellement échoué, 

des femmes de fonctionnaires, des anciens petits patrons, mais aussi des 

contremaîtres, c'est-à-dire des anciens ouvriers qualifiés. En ce qui 

concerne leurs « mentalités », on constate, chez ceux qui sont âgés de 

plus de 40 ans, une profonde désorientation due aux changements dans 

leur travail et à la concurrence des jeunes. La rationalisation du travail, 

« que l'on doit considérer comme en soi très positive » (p. 115), se 

transforme en une menace de licenciement. 

Cette menace se conjugue avec des changements sociaux en cours, 

dont le déclin du réseau familial traditionnel ou le changement de la 

qualification professionnelle exigée dans les entreprises. La fiabilité qui 

a été le trait le plus caractéristique de ces employés est largement 

dévaluée au profit des qualités de « jeunes ». Il faut être vif, rapide, 

adaptable et débrouillard. Un autre exemple : le fait [172] de vieillir 

n'est plus enviable. Au fur et à mesure que l'espérance de vie augmente, 

l'espérance de bonheur baisse. Avec l'âge la mobilité devient de plus en 

plus difficile, et ce ne sont que les grandes entreprises qui peuvent offrir 

de réelles possibilités de carrière. Dans « l'entreprise automatisée [...], 

l'employé devient une force de travail testée » (p. 117). Ses qualités et 

ses qualifications sont dévaluées, et il devient le « bouche-trou des 

machines », comme Horkheimer l'écrit, en renvoyant explicitement à 

Friedmann. Dans leur conscience et dans leur vision du monde, les 

employés se placent encore au-dessus des ouvriers sur l'échelle sociale. 

Ce fait est connu, mais Horkheimer précise qu'ils se classent à l'aune 
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d'une société qui n'existe plus, si jamais elle a existé. Les hommes 

doivent comprendre le changement social et ils doivent apprendre à se 

situer dans la société d'aujourd'hui. Empiriquement, on peut très 

facilement montrer que beaucoup de tâches des ouvriers demandent 

autant d'activité intellectuelle, de responsabilités et d'initiative que le 

travail des employés. De même, la consommation et les activités 

culturelles des différents groupes sociaux se ressemblent de plus en 

plus. Par contre, Horkheimer souligne la persistance des différences de 

salaire, de formation, de renommée sociale et de prestige, ainsi que les 

différences concernant l'organisation syndicale et les positions 

politiques (p. 121-122). La société allemande n'est de loin pas aussi 

« nivelée » que certains sociologues (Schelsky notamment) et une 

partie de l'opinion publique le prétendent. 

Horkheimer retient la tendance lourde : à la suite du développement 

technique et économique (sic), les statuts d'employé et d'ouvrier se 

ressemblent de plus en plus. Il s'attend à l'émergence en Allemagne 

d'une force de travail vraiment interchangeable comme cela s'est 

produit aux États-Unis (p. 123-125). 

 

L'homme dans la société moderne 

 

Le changement de l'homme dans la société moderne, provoqué par 

« l'industrie qui pénètre tout » (Horkheimer, 1960a, p. 132), ne se limite 

pas à des aspects professionnels. La famille d'aujourd'hui n'a plus 

grand-chose en commun avec la famille bourgeoise du XIXe siècle. La 

famille sert à la reproduction d'individus capables de [173] maîtriser 

leur vie et de gagner la lutte pour la survie. Le type du père traditionnel 

disparaît parce que ce rôle fait partie des derniers restes féodaux qui ont 

persisté dans la société bourgeoise. Ces restes sont liquidés petit à 

petit 85. 

Dans l'éducation l'aide et la tolérance occupent la place centrale, 

autrefois occupée par la sévérité. Ce changement au sein des familles 

se paye par la diminution de la Innerlichkeit, c'est-à-dire 

l'épanouissement intellectuel, affectif et moral de l'individu (p. 133). 

 
85  À l'instar des entreprises traditionnelles qui déclinent. En revanche, ce déclin 

a fait naître l'employé comme type dominant dans la société actuelle. 
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L'« intériorité » se constitue lentement au cours d'une longue enfance 

où le père est relativement libre et où il est le maître. Cette constellation 

fait que l'enfant n'a pas besoin de devenir un tyran. Par contre, 

aujourd'hui, à cause de la dépendance immédiate de l'enfant à la société, 

l'enfance est devenue très courte. La Innerlichkeit se perd 

progressivement comme le plaisir d'autonomie (dans le sens simple de 

prendre ses propres décisions), le plaisir de l'imagination libre et de la 

Bildung. « La substance morale est remplacée par des ordres, des modes 

d'emploi et des idéaux » (p. 134). 

Le changement de l'individu, intimement lié au changement social, 

n'épargne pas la famille bourgeoise et la valeur des qualités produites 

par cette famille. Autrefois, pour le bourgeois l’Akademiker, celui qui 

a fait des études universitaires, comptait beaucoup en tant que 

conseiller, à cause de son humanisme et de sa Bildung, dont le 

bourgeois ne disposait pas. Cependant, dorénavant, c'est l'expert qui 

conseille le bourgeois. « Les rapports publics comme les rapports 

humains sont devenus une spécialité des experts » (p. 134). En outre, 

les femmes sont réduites à de simples sujets économiques dans un 

certain secteur de la division du travail 86. La conjonction entre les 

exigences techniques de certaines « qualifications extrafonctionnelles » 

et de la jeunesse fait que « la demande de traits de caractère, développés 

lentement et quasi organiquement, baisse au fur et à mesure que la 

rationalité augmente. Ils sont la victime du principe qui les a fait se 

développer en pièces de musée » (p. 137). 

[174] 

Dans la société existe une tendance lourde au nivellement social, 

explique Horkheimer en s'inspirant du rapport entre la ville et la 

campagne. « À la civilisation des paysans correspond la 

reprimitivisation des villes » (p. 138). « L'appareil » exige une 

orientation intellectuelle qui, fixée sur le présent, peut bien se passer du 

passé, de la mémoire et aussi de l'imagination. Cette fixation sur 

l'existant dépasse largement le domaine du travail. Le changement 

social consiste, entre autres, dans une redéfinition rapide des rôles 

sociaux. « Le divertissement devient superficiel, les convictions 

deviennent un fardeau » (p. 139). Même la convivialité est remplacée 

par des appareils : le tourne-disque, la radio et la télévision comblent le 

 
86  Au sujet des femmes, cf. Horkheimer, 1960a, p. 135-136. 
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silence. Ces machines servent désormais de modèle au lien social. Elles 

produisent l'illusion qu'il y a un discours dans le mutisme. La rapidité 

de la pensée n'empêche pas que les citadins perdent l'habitude de 

s'exprimer. 

Les hommes se ressemblent de plus en plus sans s'être rapprochés 

pour autant. Ils sont standardisés. Le principe d'égalité pénètre la 

famille, ce qui fait que la distinction entre l'espace public et l'espace 

privé s'efface partiellement. La « libération de la femme fait qu'elle doit 

se battre comme un homme » (p. 139). L'homme et la femme 

deviennent des « partenaires », et leur sourire stéréotypé cache mal 

l'isolement croissant qu'ils vivent. Même la retraite est triste. Ce n'est 

pas à cause de la misère ; on ne peut tout simplement plus s'imaginer 

autre chose. D'une certaine manière, avec la vie professionnelle se 

termine la vie tout court. Le « temps libre » est occupé par des activités 

qui rappellent beaucoup le travail : le bricolage, « être devant des 

appareils » (p. 139), c'est-à-dire regarder la télévision ou écouter la 

radio. « La technique a fait gagner du temps, mais ce temps est pour 

chacun préorganisé. Tout le monde est toujours occupé » (p. 140). 

Malgré cette hyperactivité, les hommes deviennent davantage passifs. 

Plus ils maîtrisent la nature, plus ils sont impuissants par rapport à la 

société, mais aussi par rapport à eux-mêmes. Les hommes agissent de 

plus en plus comme les machines, et la solitude augmente. La société 

va dans le sens de l'atomisation des classes sociales. Néanmoins, il faut 

que les hommes pensent leur situation et qu'ils gagnent de l'autonomie. 

[175] 

Pour sa part, Adorno constate amèrement que l'idéal de la 

personnalité, comme le libéralisme le proclamait, est en train de se 

décomposer. « Elle n'est plus que le masque d'elle-même » (1966c, p. 

54), écrit-il en faisant allusion à la théorie marxiste du fétiche : tandis 

que cet idéal s'avère irréalisable, cette impossibilité est devenue une 

norme : « Ce qui ne peut pas être ne doit pas être » (p. 55). 

 

Individu et organisation 

 

Adorno considère l'organisation (selon les critères wébériens) 

comme l'un des objets les plus importants de la réflexion sociologique. 
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Le but de l'organisation et sa finalité sont à atteindre avec le minimum 

de moyens et le plus efficacement possible. Par conséquent, les agents 

de l'organisation sont surtout des outils de la réalisation des fins de cette 

organisation. Et l'organisation sert à son tour : l'acteur y gagne sa vie, 

profite financièrement des résultats, etc. Les rapports humains dans 

l'organisation sont médiés par ses fins, il n'y a pas de rapports humains 

directs. C'est l'hétéronomie qui règne dans les organisations. Pour cette 

raison, l'aliénation et la chosification les caractérisent. Elles se 

manifestent dans l'inertie, dans la froideur, dans le superficiel et dans la 

violence. Au moyen des nouvelles techniques, les organisations 

pénètrent toutes les parties de la société. En le faisant, elles se 

soumettent la société sans jamais se poser la question du sens de leur 

existence et de leur colonisation de la totalité sociale. « Là où on trouve 

de la violence, existent des intérêts, mais au fond, ces intérêts ne sont 

pas les intérêts de ceux qui s'y trouvent regroupés » (Adorno, 1953, p. 

443). 

Jusqu'à un certain point, l'organisation est inévitable pour que la 

société se maintienne contre la nature. Les organisations n'ont pas 

toujours existé, elles ont été faites par les hommes pour les hommes et 

sont profondément historiques. À partir du moment où les organisations 

s'attaquent ouvertement au potentiel de liberté, les organisés peuvent 

saisir les principes de l'organisation. Pour parler de l'organisation, il faut 

avoir vécu l'inertie organisationnelle du monde, son existence de petite 

roue dans cette machine, la diminution de l'individualité, de la vie 

privée et de ses réflexions. L'organisation est aussi [176] une forme de 

socialisation et de sociation, dans le sens wébérien du mot. Au sein de 

l'organisation, on sent son impuissance, et de cette façon émerge la 

tendance générale des rapports sociaux. Ce qui existe aujourd'hui, 

l'être-là de la société, devient sa propre idéologie (p. 445). 

Les problèmes que pose l'organisation ne se résument pas à la 

bureaucratie. Elle est devenue « le bouc émissaire du monde 

administré » (p. 446), car l'individu reconnaît en elle sa 

dépersonnalisation et sa chosification, puisque la bureaucratie les 

représente. Elle exprime l'aliénation de la société de ses fins humaines 

et, en même temps, elle témoigne de la raison qui pourrait servir à tout 

pour éviter le pire. L'organisation est-elle une menace pour l'humanité ? 

D'abord, les hommes ne se reconnaissent pas dans les décisions de 

l'organisation, mais ils les acceptent comme un destin. Ensuite, le 
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processus de travail, surtout dans l'industrie, forme les sujets qui lui 

servent. Et puis, l'organisation représente une réelle menace pour les 

hommes, car elle entrave le développement de leurs capacités de saisir 

l'état du monde et d'en déduire une praxis adéquate. Enfin, dans ce 

contexte, l'individu atteint ses limites historiques. « Les hommes sont 

de plus en plus objectivement formés comme pièces de la machinerie ; 

ils deviennent des outils pour eux-mêmes et dans leur propre 

conscience, au lieu d'en être la finalité. Les hommes ne sont pas 

seulement livrés à quelque chose qui leur est extérieur et qui les 

menace ; mais ce qui leur est extérieur devient un aspect de leur 

essence : ils sont devenus extérieurs par rapport à eux-mêmes » (p. 

451). 

L'espoir dans ce « monde administré » vient désormais des extrêmes 

(p. 455). L'ordre raisonnable de la sphère publique est pensable si l'autre 

extrême du monde administré, la conscience individuelle, se mobilise 

contre l'organisation dans ce monde administré. 

 

Sport 

 

Dans une réflexion sur le sport, Horkheimer analyse un nouveau 

modèle de comportement. La popularité croissante du sport s'explique 

d'abord par les changements du travail. Il est de plus en [177] plus 

industrialisé, monotone et automatisé. Les qualifications changent en 

conséquence. Ce sont désormais l'exactitude, la fiabilité et la flexibilité 

qui sont exigées. La spontanéité, l'intérêt personnel et l'effort physique 

n'en font plus partie. Par suite, le sport convient à la recherche de 

reconnaissance individuelle de l'effort personnel, une reconnaissance 

qu'on ne trouve que rarement ailleurs, car les individus sont devenus 

interchangeables. Qui plus est, la recherche de camaraderie et d'idéaux 

inexistants offre sa nouvelle place au sport dans la société. Enfin, le 

nivellement des écarts sociaux fait que l'effort est le critère fondamental 

de la distinction au sein de la société qui engage tout le monde. 

L'éthique sportive est l'ersatz des critères moraux : tout ce qui se fait 

« sportivement » est permis, selon le principe du fair-play. Les critiques 

qui réduisent le sport à une simple affaire de « gros sous » n'ont pas 

complètement tort, mais ils ne vont pas à l'essentiel. Bien entendu, sans 

argent pas de sport, comme on le sait. Par contre, on ne sait que peu de 
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choses du sport d'autrefois (1963, p. 232-233). Grâce à la 

rationalisation, les rapports entre les sexes, entre adultes et enfants et 

entre enfants ont changé. De ce fait, le sport aussi change de fonction 

sociale. Il fait partie des institutions qui aident les jeunes à maîtriser et 

à dépasser leurs problèmes dans une société où l'école n'assure pas cette 

tâche. L'école prépare les enfants aux carrières professionnelles. Dans 

le sport, le jeune apprend « à se valoriser honnêtement et en même 

temps à accepter et à avouer ses faiblesses comme celles des autres » 

(p. 232), même si les méthodes sont plus brutales et plus orientées vers 

le conformisme que les pratiques familiales. 

Cette ébauche d'une analyse du sport mériterait d'être approfondie. 

En guise d'axes de recherche sociologique, Horkheimer propose : 

 

* les rapports entre les joueurs d'un côté, entre les joueurs et 

l'entraîneur de l'autre ; 

* la sélection des joueurs, c'est-à-dire de ceux qui participent à 

l'intégration dans la société par le sport ; 

* le rapport entre les entraîneurs ; 

* le public : « motivations, caractères, comportements » (p. 232). 

 

[178] 

 

Famille 

 

La famille est depuis longtemps, comme on l'a vu, l'un des objets 

d'étude principaux de l'École de Francfort. Très tard, en 1966, 

Horkheimer revient sur cette question et la compare à celle de l'avenir 

du mariage. Pour lui ce que l'on appelle la « famille nucléaire » n'est 

qu'un aspect de la solitude dans la totalité rationalisée. Dans les utopies 

sociales qui projettent des avenirs meilleurs pour la famille, on ne 

trouve pas de quoi se féliciter : Platon propose dans Politeia une sorte 

d'élevage de qualité des enfants qui fait penser au Lebenborn des nazis, 

créé dans le même but. Pour Morus, Bacon ou Bebel, la monogamie va 

de soi ; elle est un fait accompli et du coup est quasiment sacrée. En 
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revanche, grâce à l'Aufklärung, le mariage apparaît de plus en plus ce 

qu'il est : un instrument dont la forme est variable selon la finalité 

sociale, par l'intermédiaire de l'hétéronomie généralisée. Dans ce 

contexte, la « libération sexuelle » manifeste seulement « le 

désenchantement de l'éphémère, de l'unique, de l'irréparable » 

(Horkheimer, 1966, p. 291). 

Dans la société actuelle, où « le gouvernement devient une 

administration globale » (p. 287) et où la concurrence individuelle est 

remplacée par la concurrence de cliques, l'éducation, le travail et le 

mode de vie changent radicalement : ils se conjuguent dans la 

régression de l'individualité. Les discussions et les débats n'évoquent 

plus les visions du monde (Weltanschauung) mais les faits et l'utilité. 

« Plus une société est ordonnée, plus les rapports humains sont 

instrumentaux, plus le dévouement perd de sens » (p. 288). L'aura de 

« la personne » s'efface, et avec elle l'importance de l'amitié et de 

l'amour, mais aussi de la culture, comme Freud et Kant l'ont montré. La 

collectivisation de la société réduit de plus en plus la marge de 

l'autonomie et des intérêts spécifiques ou communs à certains individus. 

La jeunesse se situe au centre de ce développement. 

 

Temps libre, temps enchaîné 

 

Adorno revient dans un petit article sur le « temps libre », si souvent 

évoqué par les idéologues, par l'École de Francfort également. Il insiste 

clairement sur le fait que ce « temps libre » est « enchaîné » [179] au 

temps de travail. C'est l'hétéronomie qui caractérise les deux. « Ni dans 

leur travail ni dans leur conscience [les hommes] ne disposent librement 

d'eux-mêmes » (Adorno, 1969c, p. 57). C'est pour cela que le mot rôle, 

qui désigne initialement le phénomène théâtral, a pris un réel sens 

social. En société les hommes ne sont pas authentiques, c'est-à-dire 

qu'ils ne sont pas ce qu'ils sont véritablement ou ce qu'ils pourraient 

être. Dans le « temps libre », la non-liberté se prolonge sans que les 

hommes non libres s'en rendent compte. De plus, « dans les États 

bourgeois, la liberté individuelle risque de se limiter au soi-disant temps 

libre » (Horkheimer, 1964, p. 254). 
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Ce qu'on appelle un hobby ne peut exister qu'à la condition d'être la 

distinction entre le travail et le temps libre, d'un côté, et le statu quo 

social de l'autre. Ce temps du non-travail correspond, comme le travail, 

à l'éthique dominante ; de cette façon, la reproduction de la force de 

travail est garantie. Par contre, il faut qu'il existe une distinction nette 

entre ces deux temps. Aujourd'hui elle est intériorisée. C'est pour cela 

que le temps libre ne doit pas ressembler au temps de travail, et il prend 

souvent une forme idiote. 

Il faut avoir un hobby. Il correspond à des besoins fonctionnels. C'est 

pour cela que l'intégration du temps libre dans la reproduction sociale 

est très simple : « Les hommes ne remarquent pas que là où ils se 

sentent le plus libres, ils le sont le moins, parce que la règle qui définit 

la non-liberté fait abstraction d'eux » (Adorno, 1969c, p. 60). Adorno 

cite le bronzage comme un exemple simple du contrôle social 

supplémentaire qui s'installe dans la société par le temps libre : être 

bronzé est un véritable must, l'été. 

L'ennui dans notre société est, comme Schopenhauer l'a montré, 

propre aux hommes hétéronomes. L'ennui est une fonction du travail et 

de l'hétéronomie de leur existence qui leur enlève les décisions les plus 

importantes. Tout se répète. L'apathie politique s'explique de la même 

façon : « On ne peut rien changer. » L'ennui et l'apathie politique sont 

le résultat de la diffamation de l'imagination et de sa réduction : pour 

s'adapter au statu quo social, on refuse carrément l'imagination. Dans 

leur temps libre, les hommes [180] sont perdus et ils développent des 

« pseudo-activités de la spontanéité mal dirigée » (Adorno, 1969c, p. 

54), comme le bricolage. Néanmoins, l'industrie culturelle n'arrive pas 

à absorber complètement le temps libre. 

 

Maître, client et expert 

 

Le monde bourgeois est entré dans la phase de sa liquidation. Le 

marché (dans le sens strictement commercial du mot) est « le lieu idéal 

du comportement bourgeois » (Horkheimer, 1964, p. 246). On y voit 

un rapport entre gens libres, selon le principe de l'échange marchand. 

Ces gens libres disposent donc d'une égalité formelle qui est le principe 
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de la civilisation. La civilisation adapte les notions et les sentiments 

venus d'un autre monde. 

C'est dans le sens de cette adaptation que l'on doit comprendre 

l'image du client roi, c'est-à-dire un souverain absolu. Tous, et surtout 

les petits, font dans l'ordre d'achat l'expérience de leur liberté et du 

respect comme sujet. 

Le niveau de vie augmente et il entraîne une révolution des stratégies 

d'achat, de vente et de distribution. Entre les grandes surfaces, il n'y pas 

de différence de qualité mais, « si nécessaire, on produit 

rationnellement le dévouement comme le comportement le plus 

intelligent » (p. 250). L'acheteur est dépendant du vendeur en tant 

qu'expert. En outre, dans une société où l'expert domine de plus en plus 

la politique et l'économie, « le comportement de l'expert et du client 

rappelle au moins autant le seigneur et le bourgeois que le vendeur et 

l'acheteur » (p. 250). Aujourd'hui, parce qu'il n'y a que peu de 

concurrence, c'est le client qui doit se soumettre aux exigences du 

fournisseur. L'acte d'achat devient un acte de soumission et 

d'obéissance renforcée. Dans l'avenir l'idée de la liberté individuelle et 

l'idée de l'autonomie seront dépassées et vidées de sens. 

Ce que l'on appelle le « désenchantement », c'est la disparition de 

l'apparence féodale du monde bourgeois. La conscience bourgeoise 

s'émousse au fur et à mesure que le bien-être augmente, mais elle n'est 

pas dépassée pour autant. 

[181] 

 

La liberté menacée 

 

Le triomphe du capitalisme, surtout en RFA, ne va pas de pair avec 

le triomphe de la liberté. Au contraire, elle est menacée (Horkheimer, 

1965). Cette menace a des racines profondes dans l'Histoire. Elle ne se 

limite pas aux événements contingents qui ne manquaient pas dans les 

années soixante. 

Pour que le progrès corresponde à sa propre notion, pour qu'il soit 

vrai, il faut qu'il conserve du passé ce qui est juste. Or, l'optimisme à 

tout va n'est que le service rendu au mal existant. Horkheimer rappelle 
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que le passage de la liberté du seigneur à la liberté du bourgeois 

comporte aussi beaucoup de régression. Ce sont maintenant les 

prolétaires, et non plus les bourgeois, qui se battent pour leurs droits 

démocratiques. Au fur et à mesure que la liberté des dominés s'accroît, 

ils peuvent enrichir leur propre essence (p. 264). 

Le développement technique a permis l'augmentation du niveau de 

vie, il l'a rendu plus sûr, mais la liberté n'a pas suivi le même chemin. 

Ce sont les mass médias qui dictent les sentiments et les pensées. Ils 

préforment les manières de penser. Il n'y a pas de retour possible dans 

ce développement. Les rapports directs et interpersonnels déclinent, 

l'engagement pour la collectivité s'avère un frein pour la carrière 

professionnelle. Les choix aussi bien professionnels que personnels 

(dont le mariage) sont de plus en plus instrumentaux. C'est un mélange 

subtil de contrôle et d'autocensure qui régule les rapports avec autrui : 

il vaut mieux dire ce que tout le monde dit, penser ce que tout le monde 

pense, et ainsi de suite, bref, la victoire du conformisme est assurée. Le 

langage (surtout celui de la jeunesse) est public dans le sens que, « mis 

à part les secrets, tout le monde pense et parle comme il convient à son 

groupe ou sa profession » (p. 266). Les mots et les expressions 

importants (liberté, sincérité, etc.) deviennent des clichés, et le langage 

un moyen pour s'arranger avec ce monde tel qu'il est pour en profiter. 

On doit être positif et sûr de soi. 

L'essor des universités dans les années soixante se conforme à la 

marche de la société en général. Il se caractérise par une spécialisation 

[182] croissante qui se prolonge dans l'activité professionnelle. Les 

universités forment de plus en plus d'experts. De cette façon, elles 

s'adaptent à la société donnée. La régression de la liberté dans les 

rapports humains est, entre autres, « la réaction sûre selon les ordres des 

experts 87 » (p. 271). Cette régression est le résultat du glissement de la 

subjectivité de l'individu vers celle de collectifs (cliques, partis 

politiques, nation, etc.) qui concerne les situations les plus 

quotidiennes. Chacun n'est qu'un numéro. C'est la fin de l'ère culturelle 

où l'individu était unique. La conscience de l'individu autonome se perd 

au profit « d'un esprit de corps » (p. 279), comme l'égoïsme se perd au 

profit de la communauté. C'est dans ce contexte qu'on découvre le sens 

 
87  D'ailleurs, c'est pour cela que la religion, en tant que forme de l'opposition 

contre l'existant, fait partie de la liberté (Horkheimer, 1965, p. 271-278). 
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objectif du néopositivisme : l'individu sans signification. Il est 

« l'Aufklärung pervertie » (p. 279). 
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Notions clés pour comprendre une époque 

 

Retour à la table des matières 

Les résultats des recherches, présentés dans la section précédente, 

permettent de situer le développement de la théorie critique de la société 

dans son époque. De plus, ces travaux, couvrant des phénomènes 

sociaux divers (de l'idéologie au sport, en passant par l'entreprise et la 

famille), sont intimement liés au grand projet de développement de la 

Théorie critique. Bien entendu, il ne s'agit pas d'une sorte de 

compilation de résultats, mais d'une construction théorique 

passionnante cherchant à assembler des arguments pour comprendre et 

faire comprendre les traits généraux de cette période libérale de la 

société bourgeoise. 

 

Opinion publique et vérité 

 

Adorno développe la notion d'opinion à partir de Platon qui s'en sert 

dans le sens d'un jugement neutre. L'opinion peut être vraie ou fausse. 

Dans la société d'aujourd'hui, cette apparente neutralité a fait place à un 

jugement très net : d'entrée, on distingue l'opinion normale et saine de 

l'opinion extrême et bizarre. De cette dichotomie découle la supposition 

que le normal est le vrai et que le [183] déviant est le faux. En 

conséquence, l'opinion dominante est glorifiée car, suivant le bon sens, 

ce que tout le monde pense est normal, donc c'est vrai. Par contre, 

Adorno souligne que l'opinion (im)pose une conscience subjective 

comme la seule valable, bien qu'elle soit limitée dans sa capacité à 

trouver la vérité. De ce fait, l'opinion est directement liée à la personne 

qui la défend, et chaque critique devient une attaque personnelle. D'où 

les petits conflits souvent mesquins qui mobilisent « la raison au service 

de la déraison » (Adorno, 1961a, p. 152) pour sauvegarder leur 

narcissisme. Freud a appelé cela la rationalisation. 

Dans la mesure où l'opinion inclut également un jugement, elle se 

rend imperméable à l'expérience et elle tend vers la folie. En revanche, 

en jugeant, la personne mobilise aussi la raison. C'est donc une grande 

contradiction qui caractérise l'opinion. Or, tout le monde a besoin de 

l'opinion pour mener sa vie ; on l'accepte comme une vérité sans le 
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savoir. Par contre, la « connaissance » est « une opinion vérifiée » (p. 

152). Dans ce sens « vérifier », c'est-à-dire transformer une opinion en 

connaissance, c'est établir « le rapport de l'idée à son objet » (p. 153). 

L'opinion est tellement forte et résistante à la critique qu'elle « présente 

des explications qui permettent de donner à la réalité contradictoire un 

certain ordre sans contradiction et sans se donner trop de mal » (p. 155). 

Ce n'est pas l'existence de l'opinion ou de l'opinion publique qui est 

nouvelle aujourd'hui, mais, selon l'idéologie dominante, la réduction de 

la vérité à une opinion. L'opinion moyenne serait la vérité. Cependant, 

« la conviction que la rationalité est le normal est fausse » (p. 164). 

Dans une telle situation, la constitution consciente et raisonnable du lien 

social est impossible, aussi inspiré par l’Aufklärung qu'il soit. 

 

Progrès 

 

Le projet de l’Aufklärung est, on le sait, étroitement rattaché à la 

notion de progrès. Dès le début des années soixante, Adorno constate 

que cette notion a profondément changé de sens au cours de l'Histoire. 

Désormais elle signifie surtout éviter la destruction du [184] genre 

humain qui est aussi possible que la disparition des manques matériels. 

Or, pour Kant, le progrès est directement associé à l'idée de l'homme 88. 

« Aussi peu l'humanité avance vers une vie meilleure en suivant les 

conseils publicitaires, aussi peu peut-on séparer l'idée du progrès de 

l'idée de l'humanité 89 » (Adorno, 1962, p. 31). Les positivistes 

défendent une véritable croyance dans le progrès selon laquelle le 

monde fonctionne suivant un plan. Pour Adorno, par contre, le progrès 

signifie la rupture en tous genres. La critique du progrès alimente les 

discours sur la décadence qui apporte un élément à l'intelligibilité du 

progrès : dans son irrationalisme, elle dénonce l'irrationalité et la non-

raison de la raison dominante. 

Le progrès était une formule progressiste de la bourgeoisie jusqu'au 

XIXe siècle. Désormais, cette dernière renonce à ses propres principes 

 
88  Au sujet de la position kantienne, cf. Adorno, 1962, p. 30, ainsi que la critique 

de Walter Benjamin (p. 30-31). 
89  Au sujet du rapport entre l'humanité et le progrès dans l'histoire de la 

philosophie, cf. p. 32-37. 
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et à ses propres idéaux (progrès, justice, humanité), car la réalisation de 

ces idéaux signifierait la destruction de la société bourgeoise. 

La généralisation de l'échange marchand et de la logique marchande 

permettent une reproduction de l'existant, à condition que l'échange 

apparaisse juste, sinon la dynamique sociale le remet en question. 

« L'amalgame du "toujours-pareil" et du nouveau dans les rapports 

d'échange se manifestent dans les images du progrès dans 

l'industrialisme bourgeois » (p. 48). La vie devient de plus en plus 

inerte : elle est le « toujours pareil ». 

 

À quoi sert la philosophie ? 

 

Si la philosophie traditionnelle est révolue, elle ne plus être un 

ensemble permettant de maîtriser la vie, ni non plus un moyen d'obtenir 

la Bildung. À quelques exceptions près, elle est devenue une discipline 

comme les autres. De ce fait, elle a trahi son essence : la liberté d'esprit, 

incompatible avec le diktat des disciplines. La philosophie a donc le 

choix de rester une discipline comme les [185] autres et de se plier à la 

sectorisation institutionnelle, ou de défendre une enclave du « non-

particulier » (Adorno), ce qui n'est pas la moindre des contradictions. 

Pour Adorno, la philosophie vit « de la résistance contre (...) la 

légitimation de ce qui existe de toute façon » (Adorno, 1962a, p. 13). 

La philosophie d'aujourd'hui ne peut plus développer un système 

total, mais elle ne doit pas abandonner l'ambition de penser la totalité 

pour autant. La philosophie sépare ce qui est pensé et les manières de 

penser. La pensée s'est muée en un appareil, elle s'est chosifiée. « La 

pensée philosophique commence dès que l'on ne se satisfait plus des 

connaissances que l'on attend de toute façon et qui ne produisent pas 

plus que ce que l'on a investi » (Adorno, 1965a, p. 12). A priori, la 

pensée n'a rien de chosifié, elle est profondément active. C'est une 

manière de se comporter qui n'existe que par rapport à son objet. « Les 

disciplines scientifiques habituelles demandent au sujet d'éliminer son 

engagement au profit de la priorité de la chose que l'on suppose 

naïvement » (p. 14). Pour développer des notions fondées, il faut lier la 

pensée à la praxis. « La force de la pensée de ne pas nager avec le 

courant est la force de résistance contre la pensée préfabriquée. La 
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pensée emphatique demande du courage civique » (p. 16). La pensée 

exprime toujours d'une certaine manière l'expérience. Pour Adorno il 

ne s'agit pas de l'expérience dont parlent les positivistes. Pour lui 

l'expérience est la réflexion autonome d'un sujet sur un phénomène. La 

pensée critique commence avec le dépassement de la rationalité établie. 

« Elle répond aussi à la question sinistre comment peut-on penser ce 

que l'on pense et quand même vivre : en le pensant. Cogito, ergo sum » 

(P-18). 

La philosophie n'a pas perdu sa raison d'être ; elle est nécessaire 

comme critique, c'est-à-dire comme résistance à l'hétéronomie 

croissante. Il s'agit de montrer que le dépassement de l'existant est 

possible. On travaille alors contre la résignation et la tristesse. La 

critique est profondément ancrée dans la tradition philosophique (de 

Xénophane et Platon à Descartes, Hume, Kant, Hegel et Marx). Or, 

selon Adorno, l'ontologie heidégérienne et le positivisme représentent 

les deux courants les plus influents de la philosophie [186] actuelle. 

Dans ces deux courants, « la pensée devient un mal nécessaire et elle se 

discrédite de plus en plus » (1962a, p. 17). La raison perd son 

autonomie dans les philosophies. Les conceptions de la liberté et d'une 

société autogérée n'y existent plus. 

La faute du positivisme est d'accepter la division du travail social et 

d'en faire l'apologie. Par contre, la philosophie dialectique peut exister 

parce que le penseur dialectique peut dévoiler les rapports de médiation 

qui constituent ce qui apparaît comme immédiat. Dans la critique 

immanente des autres positions, on trouve le moyen et les raisons pour 

les dépasser. En revanche, Adorno constate que « la science, le médium 

de l'autonomie, s'est pervertie en un appareil de l'hétéronomie » (p. 22). 

Pour Adorno il ne s'agit pas de remplacer la philosophie par les sciences 

sociales. Bien entendu, le dépassement de la philosophie contemplative 

n'a pas eu lieu, comme Marx le revendique dans les Thèses sur 

Feuerbach, parce que le prolétariat a été bien intégré dans la société. 

Néanmoins, la souffrance, l'angoisse et la menace persistent. C'est pour 

cette raison que les idées, qui ne se sont pas réalisées, persistent. Au 

fond, ce sont elles qui forment la philosophie d'aujourd'hui. 

Par contre, le matérialisme philosophique, c'est-à-dire la vulgate 

stalinienne, est résigné. Pour cette philosophie, « tout devient 

fonctionnel ; même l'adaptation à l'être est un prétexte pour lui de se 

soumettre » (p. 26) à cette fonctionnalité. Pourtant, cela ne valorise pas 
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les positivistes aux yeux d'Adorno. Il critique vivement la pauvreté 

intellectuelle de leur argumentation : « la profondeur de l'esprit, qui 

traite la conscience avancée en canaille, est une platitude » (p. 27). 

 

Bildung ou science utile 

 

La Bildung est-elle encore possible ? Adorno se pose explicitement 

cette question qui, déjà à l'époque, semblait dépassée. La Bildung est 

« l'expérience spirituelle (...) qui se trouve dans le sens des choses dont 

on traite » (1962c, p. 54). Pour Hegel ou pour Goethe, la science est 

l'esprit qui s'attaque à quelque chose qui lui est étranger, ou qui lui barre 

la route, grâce à l'imagination. De cette [187] façon, l'esprit se libère. 

Par contre, aujourd'hui, la domination positiviste fait que tout ce qui 

n'est pas en accord avec les grandes tendances de la reproduction est 

frappé de tabou. En s'adaptant aux appareils, la conscience se reproduit 

comme une conscience chosifiée. Dès lors, la reproduction sociale est 

garantie. C'est pour cela que la Bildung est souvent impossible. Ce que 

l'on appelle dans la tradition allemande les Geisteswissenschaften 

« sciences de l'esprit » devient des fétiches. Parce qu'on ignore le 

processus social qui a mené à cette chosification, la conscience 

scientifique chosifiée cherche l'identification à une spécialité 

scientifique servant de « refuge ». « Elles se constituent une 

autocensure plus ou moins volontaire » (p. 57); elle accepte les règles 

scientifiques dominantes, elle doit les accepter. La pensée scientifique 

est soumise au « diktat exercé par l'utilité pratique qui s'étend même sur 

les disciplines qui ne peuvent pas revendiquer pour elles une telle utilité 

(Adorno, 1965c, p. 57). « Entre l'esprit et la science s'installe un vide » 

(p. 57). 

Quelques années plus tard, en pleine révolte des étudiants, Adorno 

précise cette argumentation. Il rappelle que, pour le vieux pragmatisme 

américain, l'applicabilité était le critère de connaissance, en fait sa 

capacité de s'adapter à la société existante. Cela n'a plus grand-chose en 

commun avec la pensée bourgeoise traditionnelle selon laquelle le 

monde devait être changé en restant ce qu'il était. Il n'y a pas de 

contradiction entre théorie et praxis. « La pensée est un faire, la théorie 

une forme de la praxis » (Adorno, 1969a, p. 171). 
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En 1959 Adorno tire un bilan détaillé de l'état de la sociologie ouest-

allemande. Il passe au peigne fin un grand nombre de recherches et 

d'enquêtes des années cinquante, pour saisir la diversité et les 

spécificités de la sociologie allemande. 

Adorno, comme la plupart de ses collègues, constate « le vide 

général » (Adorno) que les douze ans de fascisme ont laissé dans la 

sociologie allemande. Selon cette théorie, dont on sait aujourd'hui 

qu'elle n'est pas fondée, la sociologie était réprimée par les nazis, 

puisqu'elle aurait pu dévoiler les positions officielles comme idéologie 

et les isoler sur le plan international. Cependant, cette situation change 

rapidement grâce à la grande influence de l’empirical social [188] 

research, la recherche empirique à l'américaine, qui se penche sur les 

opinions, les sondages, la communication, etc. En Allemagne, ces 

méthodes empiriques se développent au détriment de la théorie 

sociologique traditionnelle, largement dominante avant la guerre. 

Adorno souligne que chez Weber le « Verstehen », c'est-à-dire le 

« comprendre », est la volonté et l'effort de s'approprier la société dans 

l'espoir qu'elle ressemble à l'esprit qui comprend. Par contre, dans les 

années quarante et cinquante, cette volonté est remplacée par les 

méthodes des sciences exactes, donc par des méthodes positivistes. 

En conséquence, la sociologie allemande perd de plus en plus ses 

racines et ses repères philosophiques, nécessaires pour penser la totalité 

sociale. En suivant le modèle des sciences exactes, la sociologie très 

américanisée veut se limiter à l'analyse de quelques parties de la théorie 

sociale. C'est pour cette raison que la spécialisation marque le pas de 

son développement. C'est pour cette raison aussi que la sociologie 

empirique refuse la notion philosophique de « société ». Cette notion 

est opaque, mais l'opacité est constitutive de cette notion. Elle 

« exprime que la société, comme l'histoire, se fait au-dessus de la tête 

des hommes. La sociologie non philosophique se résigne à ne produire 

que la description de ce qui est et qui, au fond, n'est pas vrai » (Adorno, 

1959a, p. 503) parce que manquent les notions pour trouver les raisons 

de ces faits. 

En Allemagne, après la Deuxième Guerre mondiale, la sociologie a 

connu un véritable boom, dû aux besoins de planification et 

d'information de l'État et de l'industrie. La sociologie comme 

administrative research (Adorno) correspond à cette demande. 

Concrètement parlant, ses sujets de prédilection sont : 
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* la famille, cette question est (re)devenue actuelle par le 

déracinement et l'exode de beaucoup de familles venues des 

anciennes régions de l'Est ; 

* le travail et les travailleurs qui ont fait leur adieu au marxisme et 

à l'idée du dépassement du capitalisme. 

 

La sociologie y correspond. Elle proclame la « neutralité » de la 

recherche et elle refuse strictement la perspective critique, en favorisant 

[189] l'empirisme. La position de Parsons, dont les questions portent 

sur la fonctionnalité et la dysfonctionnalité, passe pour une position 

radicale. « La sociologie d'aujourd'hui fait, à cause de ses structures 

catégorielles, de la simple reconstruction de l'établi un idéal » (Adorno, 

1959a, p. 508). C'est cela son positivisme. 

L'intérêt pour la sociologie s'intensifie. Les nombreux manuels et 

livres de vulgarisation en témoignent. Ces ouvrages sont l'adaptation de 

la science à la consommation, que l'on appelle pudiquement « la 

pédagogie ». Cependant, au-delà de la vulgarisation, les recherches 

sociologiques sont de plus en plus nombreuses. Les champs de 

recherche sont très divers et larges, et la discipline dispose de quelques 

points forts : la sociologie politique, la sociologie de l'entreprise et la 

sociologie des groupes sociaux 90. Un autre indice de l'intérêt que la 

sociologie suscite est l'augmentation du nombre d'étudiants, bien que le 

nombre d'enseignants stagne. Toutefois, on n'ose plus échafauder de 

grandes théories, on se borne à des enquêtes concrètes ou à de plates 

vulgarisations. 

Déjà dix ans plus tôt, Horkheimer (1958-1959) brossait un tableau 

très sombre et désespéré de la philosophie. La toile de fond en était cette 

même question de « l'utilité de la science ». Horkheimer ne mâchait pas 

ses mots : pour avoir les moyens financiers de mener une recherche, on 

doit démontrer aux responsables administratifs et politiques, ainsi 

qu'aux bailleurs de fonds, l'utilité de sa discipline et de son projet de 

recherche. Les « sciences de l'esprit » et la philosophie cèdent à cette 

pression ; elles se font de plus en plus « réalistes » et utilitaristes. Elles 

 
90  Pour un bilan détaillé, cf. Adorno, 1959a, p. 512-531. 
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s'arrangent avec le monde tel qu'il est. La critique, autrefois un élément 

fondateur de la philosophie européenne, est en voie de disparition. 

Même si l'émergence des sciences positives, dont la sociologie, faisait 

encore partie de l'opposition contre les idées dominantes pour atteindre 

la vérité, entre-temps les savants positivistes sont devenus « des 

employés des sciences » (Nietzsche). La production industrielle au XXe 

siècle n'a pas seulement permis l'augmentation du niveau de vie, elle a 

également neutralisé la philosophie. Entre les « blocs » de [190] l'Est et 

de l'Ouest, entre les partis politiques, l'idée libre dépérit. Les mots sont 

devenus impuissants ; la régression du langage y correspond, de même 

que le silence qu'il implique : comme si le langage appartenait à un 

autre âge. Au fur et à mesure que la consommation augmente, la 

production des moyens de destruction augmente également comme le 

potentiel répressif. La répression menace ceux qui sortent (un peu) de 

la norme. Évidemment, la culture bourgeoise est en plein déclin ; la 

critique de cette culture n'a même plus d'objet. 
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[191] 

 

 

 
Quel avenir pour la sociologie ? 

Quête de sens et compréhension du monde social. 

Chapitre VI 

Critique de la sociologie 

et sociologie critique 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

La Théorie critique, en tant que pensée vivante, est profondément 

ancrée dans son époque et, particulièrement, dans le champ 

sociologique. C'est dans la confrontation avec les autres courants 

sociologiques qu'elle se constitue. En revanche, l'« École de Francfort » 

n'a jamais existé dans le sens d'une chapelle, car pour exister une 

chapelle a besoin d'une pensée figée. Avec Adorno disparaissait la tête 

pensante de l'École ce qui entraîna, comme souvent dans des situations 

semblables, la dispersion rapide du courant francfortois. Cependant, 

retenons les axes théorique et programmatique qui caractérisent la 

dernière étape de cette aventure sociologique particulière. 

 

Les classiques : que peut-on en hériter ? 

 

L'ambition sociologique de la Théorie critique est en contradiction 

totale avec la tradition de la sociologie allemande traditionnelle. Weber, 

par exemple, on le sait, refuse les jugements de valeur dans la 

sociologie qui fait partie de l'héritage que la sociologie a reçu de la 

philosophie, et surtout de l'Aufklärung (Horkheimer, 1964b). Pourtant, 

cette tentative est assez inutile, car Freud a explicité le jugement de 

valeur et, du coup, il l'a dépassé. On ne peut pas éliminer le jugement 

de valeur, même si on le veut. La sociologie a un potentiel critique 



 Jan Spurk, Critique de la raison sociale… (2001) 204 

 

énorme qu'elle n'exploite pas vraiment. Il lui manque l'effort théorique 

qui « consiste dans le dévouement sans faille aux faits et en même 

temps dans les jugements de valeur toujours renouvelés » (p. 261). 

Au sujet de Comte et de Hegel, tout en respectant les énormes 

différences qui séparent ces deux auteurs, Horkheimer remarque que 

[192] les deux parlent pour la bourgeoisie : Comte parle pour la 

bourgeoisie qui « a gagné » ; Hegel parle pour celle qui « a perdu » et 

qui est impuissante sur le plan politique. Hegel défend la critique 

spéculative et Comte l'adaptation à l'existant. Confrontés à ceux qui 

menacent le nouvel ordre social, politique et économique, Comte et 

Hegel expriment les mêmes angoisses. Le résultat est une sorte de 

mariage de raison entre l'État (selon la conception hégélienne) et la 

science établie pour donner naissance à la sociologie de Comte. 

Pour la sociologie, selon Adorno, Durkheim joue un rôle beaucoup 

plus important que Weber, ou les autres sociologues allemands de la 

« première génération » de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. 

C'est pour cette raison qu'il ne se limite pas seulement à des nombreux 

commentaires de Durkheim dans ses cours, il a également rédigé, pour 

une édition allemande, une longue introduction à quelques écrits de 

Durkheim sur la sociologie et la philosophie. Évidemment, Adorno ne 

fait pas l'apologie du vieux sociologue positiviste. Il cherche le débat 

virtuel avec Durkheim pour montrer que cette sociologie « est une 

projection déformée de la vérité » (Adorno, 1967, p. 279), dans le cadre 

de l'idéologie de la société existante. Il faut dépasser cette théorie pour 

avancer dans le développement de la théorie critique de la société. À sa 

manière, Durkheim, cet anti-bergsonien, se lance dans la défense de la 

sociologie en tant que discipline autonome, comme Max Weber le 

faisait en Allemagne. Et de commenter Adorno, « aujourd'hui on 

comprend mal cet enthousiasme » (p. 245). 

Adorno regrette que Durkheim soit très peu lu en Allemagne, même 

s'il se réfère souvent à la philosophie et à l'économie allemandes 91. Son 

regret se nourrit peu du respect de la qualité de cette œuvre ou de la 

contribution de Durkheim à l'histoire des idées. Sans l'étudier, on ne 

peut pas critiquer ce positiviste convaincu. 

 
91  Le rapport entre la théorie et les écrits de Durkheim, d'un côté, la philosophie, 

l'économie et la sociologie allemandes, de l'autre, reste à discuter. 
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Pour Durkheim la science, c'est-à-dire le statut qu'il réclame pour la 

sociologie, consiste dans l'observation, la comparaison et la 

classification, pour expliquer la totalité. Les « faits sociaux » sont la 

[193] seule base admise de la connaissance sociologique. Dans les 

Règles de la méthode sociologique, il développe un véritable 

programme positiviste à partir du postulat qu'il faut traiter des choses 

telles qu'elles se donnent au sociologue. De cette façon, il a formulé un 

tabou à deux volets qu'il impose à la sociologie (française). 

Premièrement, il n'y a pas de critères pour distinguer ce qu'une société 

est de ce qu'elle croit être ; la « conscience collective » remplace 

l'objectivité des processus de vie réelle. Deuxièmement, la conscience 

collective se manifeste dans les faits sociaux. 

Les « faits sociaux » de Durkheim sont des chosifications de 

certains processus sociaux qu'il a retenus de son expérience et de son 

vécu. Sa manière de traiter de la société chosifiée et vérifiée, par les 

statistiques, est intimement liée à une apologie de cette société : il faut 

freiner le déclin de la conscience collective, à la suite du conflit entre 

le travail et le capital, par le patriotisme et le nationalisme (Adorno, 

1967, p. 248-249). Durkheim n'est pas positiviste dans le sens strict du 

terme, c'est-à-dire que pour lui la sensibilité du sujet individuel est le 

critère central de la vérité. Le « fait social » de Durkheim est une 

contrainte sociale et il est hors d'atteinte de la raison individuelle. Il est 

surtout ce que l'individu ne peut pas « absorber », ce qui est 

incommensurable par rapport à son existence. C'est pour cette raison 

que Durkheim revendique le respect des faits sociaux : il faut éviter que 

la raison critique traverse « le fait », ce que Horkheimer (1937) appelle 

le « fait accompli » qui préforme les actions. Sartre parle simplement 

d'un champ « pratico-inerte ». 

Pour Durkheim les hommes se sont transformés en entités 

statistiques. « Les rapports hyperpuissants qui sont devenus (...) "la 

deuxième nature" dont parle Hegel, deviennent la première nature. De 

cette façon l'historié est transformée en histoire naturelle, ce qu'elle est 

entre autres, mais, désormais, il s'agit de l'historié naturelle d'un esprit » 

(Adorno, 1967, p. 250). L'analyse de Durkheim démontre très bien que 

la société se reproduit sans sujet et qu'elle se rend prisonnière d'une 

seconde nature. 

En revanche, il ne situe que rarement les formes collectives de la 

conscience dans l'Histoire. Les différenciations empiriques qu'il 
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développe n'ont pas convaincu Adorno. Il critique également le [194] 

manque d'argumentation qui pourrait permettre de considérer l'individu 

comme une catégorie sociale, comme étant socialement médié. Pour 

Durkheim l'être est toujours un être raisonnable, car dans l'individu 

s'inscrit la totalité qu'il approuve 92. Durkheim mystifie la société, et sa 

sociologie prend une tournure religieuse. Pour lui les phénomènes de la 

vie collective sont des obligations. Il considère cela comme une preuve 

que la pensée et les actions ne sont pas les résultats des individus, mais 

qu'ils sont imposés par une force supérieure, une force quasi divine. 

Pour Durkheim, la société est surtout une unité d'idées, de 

sentiments et de convictions au cœur de laquelle se trouve la morale. 

« Il constate l'autonomisation du social comme immédiat, tout 

comme elle apparaît à l'observateur descriptif » (Adorno, 1967, p. 253). 

La sociologie durkheimienne est résignée devant les « sentiments 

collectifs » et, pour éviter les contradictions, Durkheim n'hésite pas à 

créer des mythes. 

C'est Durkheim qui a donné à la notion de conscience collective la 

place qu'elle a encore aujourd'hui dans la sociologie (française). Ce 

culte du collectif s'explique, selon Adorno, par la situation de 

Durkheim : l'intellectuel juif et dreyfusard qui est assez isolé dans le 

milieu intellectuel. C'est cette situation sociale que Durkheim traduit 

dans la contrainte sociale comme catégorie sociologique. Sa sociologie 

est très autoritaire : elle veut rendre l'autorité établie plus solide ; c'est 

ce que montrent ses positions sur les corporations ou la sexualité, sa 

défense du mariage. 

Aussi bien dans son habitus que dans sa théorie, Durkheim est un 

conformiste. Son habitus autoritaire lui a permis de souder son école et 

de s'imposer à l'espace public. Son conformisme intellectuel fait que sa 

méthode est plus marquante que le contenu de sa théorie. Bien qu'il se 

réclame de l'empirisme, il est dérangé par l'expérience et le vécu. 

Dans la construction de la « conscience collective », il investit les 

méthodes des sciences exactes. « Cette configuration du rigoureux 

[195] et du grotesque produit le climat d'une secte » (Adorno, 1967, p. 

265) de la misère de l'empirie sans notions. Sa méthode n'a pas 

 
92  Durkheim se distingue nettement de Weber, au sujet du rapport entre les 

théories de Durkheim et celles de Weber, cf. Adorno, 1967, p. 257-260. 
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seulement un aspect apologétique. Elle relève surtout de la pédanterie. 

Comme toujours dans ce cas, les arguments deviennent un peu banals, 

et l'énergie investie dans les définitions pour se démarquer d'autres 

courants (philosophiques) trahit ses faiblesses. « Personne n'est aussi 

obsédé par la définition que l'amateur » (p. 267). Adorno juge 

sévèrement Durkheim : pédant, archétype de la société bourgeoise, etc. 

« La pédanterie anticipe l'enchantement universel [...] qui devient, à la 

fin de la phase bourgeoise, le délire destructif » (p. 270). 

Dans le monde (social) qui a perdu son sens, Durkheim fait la 

projection de ses propres obsessions qui se transforment de cette façon 

en sens de cette société qu'il défend et peu importe ses sources 

empiriques. Il défend la structure normative de la morale. Adorno note 

que la rupture entre l'individu et la société restera une loi de la société 

aussi longtemps que la société soumet oppressivement l'individu à ses 

rapports. Par contre, pour Durkheim, les individus sont des atomes. La 

totalité se crée sans eux ou malgré eux. Durkheim glorifie cette totalité 

comme la véritable nature sociale. Il n'évoque pas l'hétéronomie sociale 

qui empêche les actions conscientes et libres des individus. Il a tort pas 

seulement de ne pas en parler mais, en même temps, de devenir le 

complice d'un mythe qu'il a trouvé lui-même dans les religions 

naturelles. 

 

Critique de la société d'aujourd'hui 

ou les limites du marxisme 

 

Retour à la table des matières 

La dialectique négative, le dernier grand texte d'Adorno, est 

généralement considérée à tort comme une analyse pessimiste et 

résignée. Les événements sociaux et politiques en Allemagne, à la fin 

des années soixante, avaient rendu les deux leaders de l'École de 

Francfort prudents. Après l'écroulement de l'époque libérale de la 

société bourgeoise, l'avènement et le déclin du fascisme, la 

modernisation du capitalisme « à l'américaine » et la restauration 

allemande, les doutes sur la possibilité d'un ordre social raisonnable 

sont légion. Le mouvement des étudiants n'y change rien, car il se 

dogmatise plus [196] vite qu'il s'est constitué. Les autres acteurs, surtout 
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les syndicats, ne se montrent pas prêts non plus à réaliser un ordre social 

raisonnable. 

C'est contre la mode du marxisme dogmatisé répandue chez les 

étudiants que Horkheimer intervient rudement, et souvent pas très 

correctement, en ce qui concerne les positions de Marx. Que peut la 

critique dans une telle situation ? Pendant la révolte à l'université, 

Horkheimer tire un bilan radical de la pensée marxiste. Aussi radical 

qu'il soit, le bilan est faible et il n'atteint nullement la qualité de 

l'argumentation de Horkheimer dans les années quarante et cinquante. 

Cependant, ces textes de circonstance expriment clairement la rupture 

de Horkheimer avec le marxisme. Maladroitement, il cherche 

désormais une nouvelle synthèse de Marx, Kant et la théologie. 

Il évoque dramatiquement l'impuissance croissante de l'individu par 

rapport à la dynamique sociale, une dynamique de moins en moins 

accessible à la critique. Dans une telle situation, on ne trouve presque 

plus d'antidote à la régression des individus dans le capitalisme 

développé (1968, p. 324). 

Selon les conceptions traditionnelles, c'est par la révolution que les 

révolutionnaires s'approprient aussi la culture des groupes dominants. 

C'est dans ce sens que Marx traite de la révolution prolétarienne qui 

renverse la bourgeoisie. Par contre, dans la période postlibérale, la 

donne a profondément changé : la bureaucratie, la concurrence entre 

groupes et cliques ne laissent plus de place pour l'individu. Les 

interventions étatiques ont empêché que les crises du capitalisme 

prennent la forme que Marx a bien analysée. Les mêmes interventions 

fournissent d'ailleurs la preuve que ces crises existent (au moins 

potentiellement). En revanche, la domination de la « technostructure » 

(Galbraith) fait disparaître l'homme autonome. 

Pour Horkheimer Marx était un matérialiste « très limité » (p. 327) 

et, au fond, un idéaliste. Il ne voulait pas admettre, ou il ne pouvait pas 

admettre, que grâce à la théorie « je peux dire ce qui est faux, mais je 

ne peux pas définir ce qui est juste » (p. 331). 
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[197] 

En effet, comme Horkheimer l'écrit, ni lui ni Adorno n'ont jamais eu 

l'ambition de faire une carrière professionnelle 93, mais, en tant que 

bourgeois, ils voulaient connaître le monde. En exil ils ont continué à 

écrire en allemand, « car nous disions que ce que la culture allemande 

signifie n'existe pas dans l'Allemagne du national-socialisme mais chez 

nous. Nous avons pris gare à elle » (Horkheimer, 1969a, p. 337). 

La Théorie critique est d'abord une science dans le sens strict du 

terme, c'est-à-dire « l'ordre des faits de notre conscience, qui nous 

permet d'attendre la bonne chose à la bonne place et au bon moment » 

(p. 337-338). Or, la Théorie critique est aussi autre chose. Elle est 

également l'autoréflexion des sciences qui s'expliquent les raisons 

sociales de leurs productions. Dans les années vingt, la critique avait 

l'ambition de mener les masses à une société meilleure. Cela a motivé 

les analyses de l'individu : pourquoi et comment pense-t-il ? Comment 

et pourquoi agit-il ? Les Francfortois ont toujours été très critiques par 

rapport à la société qui a produit le fascisme et le stalinisme. La 

révolution pourrait créer les conditions d'une société meilleure où on 

pourrait produire des pensées meilleures. 

Au sujet des théories critiques du passé, Horkheimer rappelle les 

faiblesses de la théorie marxiste qui, par exemple, prévoit la révolution 

comme un résultat de la crise et de la paupérisation du prolétariat ; cette 

théorie n'a pas vu que la justice augmente au fur et à mesure que la 

liberté diminue. La société est de plus en plus une « société 

administrée » où tout est réglé. La Théorie critique veut introduire dans 

cette société administrée « l'autonomie de l'individu » (p. 341). Elle 

ressemble, selon Horkheimer, à la religion. La Théorie critique doit 

insister sur le prix du progrès et sur l'idée du sujet autonome. « Ce que 

Karl Marx s'imaginait comme socialisme est, en effet, le monde 

administré » (p. 348). 

Horkheimer rappelle que la théorie de Marx est surtout une critique 

de l'économie politique, c'est-à-dire du dépassement de celle-ci. [198] 

L'économie politique classique, de son côté, est l'héritière de 

l’Aufklärung., conformément au credo qui veut que la bonne société 

 
93  Cette affirmation pourrait être nuancée. 
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soit liée à la liberté économique de l'individu 94. Par conséquent, le 

dépassement du capitalisme nécessite la suppression de la liberté 

économique de l'individu. L’Aufklärung et le projet de la bonne société 

sont désormais contradictoires. Le libéralisme a besoin d'une grande 

structure internationale, déjà évoquée par Kant : pas de libéralisme dans 

un seul pays, pas de socialisme dans un seul pays. Kant et 

Schopenhauer ont préparé le terrain à Marx. Cependant, Schopenhauer 

était très méfiant à l'égard des actions collectives et spontanées ou, 

encore, du réveil du peuple et du prolétariat. Selon Horkheimer, 

Schopenhauer ne s'est pas trompé (1968a, p. 309). 

Marx comme les libéraux, chacun à sa manière, insistent sur la 

centralité du capital ; or, aujourd'hui ce sont des cliques qui dominent. 

Si l'Histoire a été l'histoire du manque, aujourd'hui par contre, il est 

possible de le dépasser et de vivre convenablement. Marx comme les 

anarchistes poussent jusqu'au bout la conception bourgeoise de la 

liberté : la liberté en tant que règne de la raison. Le socialisme serait la 

maîtrise commune de la nature : une idée que l'on trouve un peu partout 

dans la pensée occidentale, à propos de la civilisation. Mais elle n'a 

jamais été le but ni des bourgeois ni du prolétariat. C'est une invention 

intellectuelle. Pourtant, « l'idée est plus sympathique que probable » (p. 

314). 

Horkheimer préconise désormais une sorte de fusion de Marx et de 

la théologie, dans le sens de la création de l'« État populaire général » 

(allgemeiner Völkerstaat) dont parle Kant. Ce serait le résultat de la 

solidarité des hommes conscients que l'être n'est pas éternel ; l'être est 

menacé par la mort et la souffrance. 

 

La dialectique négative 

 

Retour à la table des matières 

Souvent interprétée, à tort, comme la fin résignée de la pensée 

d'Adorno, La dialectique négative (Adorno, 1966b) ne concerne que 

très partiellement notre sujet. Adorno l'indique dans une lettre à [199] 

Horkheimer, il s'agit d'un texte très hermétique, dans le droit fil de la 

 
94  Au sujet de Kant, cf. Horkheimer, 1968a, p. 307. 
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philosophie allemande classique (cité dans Wiggershaus, 1988/ 1993, 

p. 663). Il y fait la synthèse de ses réflexions philosophico-

académiques, menées en parallèle à ses importants travaux 

sociologiques. La dialectique négative reprend et prolonge une partie 

des arguments de la Dialectique de la raison. Ce sont la négativité et le 

statut de la théorie qui nous intéressent. 

La forme très traditionnelle du livre correspond à l'exposé des 

argumentations, elles aussi très traditionnellement philosophiques. Elle 

exprime aussi le dilemme dans lequel Adorno se débat. Il veut 

intervenir dans la société allemande qui se trouve dans une phase de 

grandes mobilisations politiques et sociales (contre l'extrême droite, 

contre les lois d'État d'exception, etc.), intimement liées à la révolte des 

étudiants, particulièrement active à Francfort. En même temps, il sait 

qu'il n'a pas vraiment les moyens d'intervenir, comme il le voudrait et 

dans le sens d'une analyse mûrement réfléchie et argumentée. 

Adorno réclame l'autonomie de la théorie, qu'elle a perdue depuis 

longtemps. C'est un des résultats du poids intellectuel de 

« l'hégélianisme de gauche » et de l'éternelle référence aux « thèses sur 

Feuerbach » de Marx, qui demandent (entre autres) que le rapport 

dialectique entre la théorie et la praxis sociale participe à l'élaboration 

théorique. Cette position est trop rapidement interprétée comme une 

soumission de la théorie à la praxis. Adorno refuse catégoriquement 

cette soumission parce que l'Histoire a montré que cette soumission 

n'est pas raisonnable. Depuis les années trente, Adorno insiste sur le fait 

que la philosophie ne peut plus saisir la totalité. Pour Adorno il s'agit 

du choix théorique de se pencher sur ce qui n'est pas au ban de la non-

vérité. Ce sont les projets de société abordés dans les théories sociales 

qui l'intéressent, puisqu'ils sont des évocations du changement de la 

mauvaise société. 

L'expression « dialectique négative » effraie plus le lecteur pressé 

qu'elle n'indique un véritable changement de cap dans la philosophie 

d'Adorno. Il s'attaque à la pensée unique et à l'arrogance des 

professionnels de l'esprit pour libérer l'organon de la [200] 

« transcendance du désir » ( Adorno). En effet, après une longue 

relecture de Hegel, Adorno précise et actualise ses arguments. Pourtant, 

la notion de dialectique n'a pas profondément changé ; c'est la même 

pensée vivante que l'École défend depuis des décennies. Parce que cette 

pensée est vivante, elle se développe et elle évolue. C'est pour la même 
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raison qu'Adorno refuse les tentatives de créer un système de pensée. 

La dialectique est vivante, mais le système, c'est la chosification, donc 

il est mort (Adorno, 1966b, p. 17). « La dialectique de l'existant ne peut 

pas expulser ce dont la conscience fait l'expérience de la chosification. 

Comme oppression et comme hétéronomie elle est négative, mais elle 

est aussi la figure déformée de ce que l'on pourrait aimer, un amour que 

le ban et l'endogamie de la conscience ne permettent pas » (p. 191). La 

domination de l'objet qui caractérise la société est positive dans ce sens 

qu'elle permet au sujet la perception de l'objet ; elle est négative comme 

domination des individus par des forces sociales quasi autonomes. 

On discerne également des liens évidents avec la Dialectique de la 

raison et aussi avec Studien über den autoritären Charakter, surtout 

dans le chapitre intitulé « Modèles ». Ce qui caractérise les modèles, 

c'est la « pensée exemplaire » (p. 90), c'est-à-dire l'effort de saisir la 

« totalité fausse » qui est un système. Il faut montrer les limites de cette 

totalité, de « l'exemple de ». Les modèles développés touchent la liberté 

(évoquée plus haut), le Weltgeist et les méditations métaphysiques. 

La théorie de la liberté chez Adorno est une théorie de la libération. 

Si on nie l'existence de la liberté de la volonté, on réduit les hommes à 

leur forme normale, on les réduit à de la marchandise. Pour autant, on 

ne peut pas proclamer cette liberté sans restriction, car elle est ancrée 

dans la société capitaliste. La notion de liberté qu'Adorno défend, c'est 

la liberté de Kant esquissée précédemment : le sujet conscient de lui-

même et, de ce fait, identique avec lui-même, n'est pas totalement libre 

puisqu'il n'est jamais totalement identique. La liberté est le dépassement 

de l'état de non identicité. Être libre signifie vivre pleinement ses envies 

et ses désirs, être identique avec soi-même et, en même temps, être 

réconcilié avec autrui. 
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[201] 

 

Contre le positivisme 

et pour la sociologie critique 

 

Retour à la table des matières 

La critique du positivisme est un élément constitutif de la Théorie 

critique, comme on l'a vu. Fort d'une approche sociologique critique, 

Adorno se livre devant les sociologues allemands à une véritable 

disputio avec Popper sur cette question. Bien entendu, Popper refuse 

l'étiquette de « positiviste ». Cependant, aux yeux d'Adorno, l'approche 

poppérienne est le positivisme dans sa forme la plus développée et la 

plus moderne. Ce débat entre Popper et Adorno est sans doute l'un des 

chapitres les plus déterminants et les plus passionnants de la théorie 

sociale. Il porte sur la « logique des sciences sociales », comme 

l'annonce le titre de l'intervention d'Adorno (1962b). Pour Adorno, dans 

ce contexte la « logique » devient une méthode concrète de la 

sociologie et pas une manière de penser, comme la notion 

philosophique l'indique. Le constat habituel décrétant la sociologie 

allemande sous-développée ne le satisfait pas. En effet, il admet qu'elle 

ne connaît pas beaucoup son objet parce qu'il n'existe pas de corpus de 

lois établies et universellement reconnues dans la discipline. Par 

conséquent, il faut être modeste : il faut accumuler des faits empiriques, 

il faut aussi critiquer l'empirie et débattre des méthodes. Cette modestie 

paraît être la conséquence de la simple ignorance. En réalité, elle relève 

de la qualité de l'objet sociologique. Bref, la société n'est pas réductible 

à des explications simples, élégantes et mathématiques. « La société est 

contradictoire mais qualifiable ; elle est à la fois rationnelle et 

irrationnelle ; elle est un système et elle est fragile ; elle est une nature 

aveugle et médiée par la conscience » (p. 548). 

La méthode sociologique doit correspondre à cette qualité de la 

société pour correspondre à son ambition : rendre la société intelligible. 

Ce que l'on appelle « l'ignorance du sociologue » montre l'inadéquation 

de la méthode sociologique à son objet. Même si la totalité sociale ne 

saute pas aux yeux, elle existe pourtant. Cette totalité « se produit et se 

reproduit par ses éléments » (p. 549). Par exemple, la démocratie, en 



 Jan Spurk, Critique de la raison sociale… (2001) 214 

 

tant que médiation possible dans la société bourgeoise, fait que la 

domination et la soumission ne soient pas immédiates. En outre, comme 

Adorno le souligne, dans les sociétés capitalistes, il existe 

d'innombrables enclaves non capitalistes. Ces [202] enclaves ne sont 

pas anachroniques, archaïques ou des restes de la société précapitaliste, 

elles font partie intégrante de la reproduction de la société. En clair, on 

ne peut pas réduire l'analyse de la société capitaliste à un seul principe, 

aussi important qu'il soit. Parce que la réalité sociale est contradictoire, 

on peut comprendre la contradiction comme nécessité (dans le sens 

hégélien du mot : retourner la misère) et on peut la soumettre à la 

rationalité. 

Il n'existe pas de méthode sociologique, mais les méthodes 

dépendent de l'objet de la réflexion scientifique. Adorno revendique 

d'abord l'honnêteté dans la recherche, c'est-à-dire le contraire de la 

soumission terroriste aux normes établies et à l'obligation de penser 

comme tout le monde. Contre un argument classique du positivisme, 

Adorno mentionne que les faits ne sont pas une sorte de dernière 

instance de la société et de la théorie sociale. Pour cette raison la 

connaissance ne peut s'en servir en guise de point d'ancrage fixe, solide 

et en soi vrai. Les faits « sont eux-mêmes médiés par la société (...) La 

théorie est le telos et non le moyen de la sociologie » (p. 555). Dans ce 

sens, la critique est (aussi) toujours une tentative de montrer le contraire 

d'une position donnée. « Elle est une forme de résistance contre le 

conformisme inerte de l'opinion dominante » (p. 555). Adorno mobilise 

la tradition hégélienne, pour laquelle la méthode critique et l'objectivité 

ne font qu'un. La critique comme méthode est donc l'organon de la 

société. 

La sociologie critique est alors l'autocritique de la sociologie et, en 

même temps, la critique de l'objet de la sociologie dont les chercheurs 

aussi font partie. En renvoyant explicitement au texte Traditionelle und 

kritische Theorie de Horkheimer (1937), Adorno rappelle que la 

sociologie critique est toujours une critique de la société, tout comme 

elle est aussi la critique des idéologies qui s'inscrivent dans la société. 

La soi-disant neutralité de la science est vivement critiquée 95. « La 

distinction entre les comportements jugeants et non jugeants est fausse 

 
95  L'expression allemande Wertfreitheit inclut, bien entendu, une référence à la 

théorie wébérienne. 
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dans la mesure où la valeur et la "neutralité" sont des [203] 

chosifications ; en revanche, cette distinction est correcte dans la 

mesure où l'esprit ne peut pas échapper à la chosification comme bon 

lui semble » (Adorno 1962b, p. 560). Adorno précise que la notion 

« valeur » est relativement neuve. Dans les textes de Kant et de Hegel 

par exemple, elle n'existe pas encore. « La notion de valeur est formée 

à l'image du rapport d'échange, c'est un être pour autrui. Dans une 

société où tout est devenu ainsi, où tout est devenu fonctionnel, ce "pour 

autrui" s'est transformé en un "en soi", pour devenir substantiel » 

(p. 560). De cette façon, la notion de valeur devient fausse, elle se forme 

selon les intérêts dominants. Ce que l'on appelle « valeur » ex post est 

immanent à la chose, c'est-à-dire l'objet de la pensée (sociologique). 

C'est la chose qui préforme le jugement se constituant par rapport à la 

totalité qui se trouve en lui-même sans être pour autant une facticité. 

C'est pour cela que la Théorie critique a toujours défendu la position 

que « la chose est à mesurer à sa notion » (p. 561). Par conséquent, la 

question concernant la valeur est, en général, mal posée. 

La sociologie ne se constitue pas autour des problèmes de valeur ou 

de neutralité. Par contre, elle se constitue dans la critique et par la 

critique, pour devenir la conscience de la société, tirant au clair ses 

contradictions et ses nécessités. « À la fin, la sociologie qui, pour être 

plus qu'une simple technique, vise la connaissance de la société, se 

cristallise de toute façon seulement autour d'une conception de la 

société vraie » (p. 561). La société forme profondément ses sujets, sans 

qu'ils deviennent pour autant des purs objets et des fonctionnalités de 

cette société. Ils agissent aussi sur cette société. Pour cette raison le 

rapport entre la société et l'individu occupe une grande place dans la 

sociologie. L'expérience des contradictions sociales est son point de 

départ. « La société devient seulement un problème (pour m'exprimer 

comme Popper) pour celui qui sait penser la société comme une autre 

société » (p. 564). 

On comprend maintenant que ce n'est pas la Théorie critique mais 

le refus de la Théorie critique qui est résignation. Ce refus exprime le 

désespoir dans une société où rien ne change. Si la sociologie 

s'approprie cette position, pour en faire son programme, elle se mue en 

une légitimation de l'existant. Le progrès est désormais le [204] progrès 

de la non-liberté. « Tout le désenchantement causé par l’"Aufklärung" 

veut libérer l'homme de la fascination ; c'est cela son sens » (p. 565). 
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Le sens emphatique de « vérité » implique la construction d'une société 

véridique. Pour la Théorie critique, cela n'a rien d'une banale utopie, car 

la reductio ad hominum est son fil rouge, dans la tradition critique de 

l’Aufklärung. C'est l'homme à créer qui est l'essentiel : l'homme qui 

domine la société. Par contre, aujourd'hui, le seul indice pour le penser 

est ce qui est faux dans la société. 

La fameuse « querelle du positivisme » marque une étape 

extrêmement importante dans le développement des sciences sociales, 

plus précisément de la sociologie, en Allemagne. Adorno a fait un 

énorme effort de synthèse et de pédagogie pour rendre compréhensible 

sa critique du positivisme et, de cette façon, les points les plus 

fondamentaux de la Théorie critique. C'était un des événements clés du 

congrès de sociologie de 1969, à Francfort, et de la sociologie 

allemande des années soixante et soixante-dix. En effet, en forçant un 

peu les traits du débat, on peut dire que l'on a affaire à deux « camps » : 

l'École de Francfort d'un côté et les « positivistes » (selon les critères 

francfortois) de l'autre. Cependant, cette querelle n'est pas une simple 

querelle de clocher. Il s'agit d'un conflit intellectuel très sérieux, dont 

l'enjeu est le droit de cité de la Théorie critique au sein de la sociologie. 

L'objet de la controverse est le statut de la recherche empirique dans 

les sciences sociales, et surtout dans la société. Personne ne rejette la 

recherche empirique en soi. L'Être social est si pesant que l'on ne peut 

pas se passer des méthodes empiriques ; or, on ne doit pas prendre ces 

méthodes pour la fin de la sociologie. En se servant du texte sur le 

rapport entre la sociologie et la recherche empirique de 1957, Adorno 

se défend contre la critique selon laquelle la Théorie critique est anti-

empirique ou même par principe contre les recherches de terrain. 

L'École en fait depuis trente ans. Adorno cite même Aristote, Marx et 

Weber : « Jamais des théoriciens importants de la société n'ont refusé 

des recherches empiriques » (Adorno, 1969, p. 540). 

[205] 

L'Institut für Sozialforschung traduit ses conceptions théoriques en 

recherches empiriques pour les contrôler et pour affiner aussi bien les 

questions que les idées qui guident la recherche empirique. Une 

recherche qui ne suit pas certaines idées ne peut pas avoir de résultats. 

Adorno appelle ses collègues à ne pas limiter la sociologie à la 
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« administry research » (Lazarsfeld), mais, ajoute-t-il, cette position 

relève d'un consensus dans la discipline. Croit-il vraiment ce qu'il dit ? 

Les courants sociologiques défendent différentes conceptions 

empiriques. Adorno cite d'une manière autocritique la recherche sur la 

authoritarian personality comme une contribution à la création d'un 

lien entre la recherche empirique et la sociopsychologie dans la 

tradition freudienne. Selon son expérience, en recherches empiriques, 

on doit fréquemment travailler en fonction du dilemme suivant : soit on 

dispose de « données béton », généralisables mais souvent triviales ; 

soit les résultats sont intéressants, mais ils ne correspondent pas aux 

règles du jeu. En outre, il soulève le problème de la traduction de 

théorèmes en hypothèse de recherche : l'hypothèse est une sorte de 

pronostic de ce qui se produira empiriquement. Le théorème, par contre, 

dépasse la facticité ; il défend la distinction entre l'essence et 

l'apparence qui est un tabou pour les empiristes. En sociologie on ne 

peut pas faire abstraction de l'objectivité de la société, car une grande 

partie de ce que l'on découvre, en analysant des sujets, est des fonctions 

de données objectives. 

La notion d'empirisme indiquait dans le passé une philosophie. Dans 

son sens philosophique, cette notion veut dire : donner la priorité à 

l'expérience pour produire la connaissance. L'objet de la controverse, la 

« querelle », est l'interprétation de l'empirie et le choix de méthodes 

adéquates. On refuse simplement le passée philosophique de 

l'empirisme pour dénoncer la démarche francfortoise comme étant 

« philosophique ». Cela n'est pas totalement faux, mais la sociologie a 

besoin d'une certaine dose de « philosophie » pour ne pas devenir une 

simple technique soumise à la technocratie. 

[206] 

 

Sociologie critique : héritage et actualité 

 

Retour à la table des matières 

Nous avons beaucoup insisté sur les travaux d'Adorno et de 

Horkheimer, sans en développer les différences (en général, peu 

notables) pour qu'apparaissent les traits spécifiques de la Théorie 

critique et de son analyse de la société. Bien entendu, l'École a 
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rassemblé d'autres auteurs de taille : ne citons que Marcuse et Fromm, 

qui vont échafauder leurs propres analyses de la société. 

La sociologie francfortoise, en tant que théorie critique de la société, 

s'est construite autour de trois notions clés, profondément et solidement 

ancrées dans la tradition philosophique, et surtout dans la tradition 

kantienne : l'Aufklärung ; la raison et la déraison ; la critique. 

Mais pourquoi ces philosophes de formation se sont-ils 

(partiellement) convertis à la sociologie ? « (...) à cause du besoin de ne 

pas se contenter de notions préfabriquées, prépensées et, par 

conséquent, sans engagement, mais de confronter les notions avec leurs 

origines qui sont également les origines des normes et du rapport entre 

la norme et la réalité : c'est cela le jeu des rapports de force sociaux » 

(Adorno, 1993, p. 203). 

 

Aufklärung 

 

La Théorie critique s'est toujours appuyée sur l'Aufklärung dans le 

sens que lui donnait Kant 96. Si l'Aufklärung, selon Kant, est la sortie 

de l'état de mineur que chacun a causé et dont il est responsable, la 

sociologie dans cette tradition montre d'abord comment la société est 

faite. Elle insiste sur ce qui n'est pas raisonnable et ce qui n'est pas 

déraisonnable, ainsi que sur ce qui échappe à l'action consciente. La 

tâche de la sociologie est de comprendre les raisons sociales de la 

« minorité », dans le sens de l'incapacité de mener sa vie consciemment 

et de prendre ses responsabilités. Il faut retenir que c'est par leur propre 

faute que les hommes se retrouvent dans cette situation caractérisée par 

la fainéantise, l'anxiété et le confort. La sociologie doit analyser cette 

situation. Elle analyse donc le [207] manque de liberté et l'hétéronomie, 

la « servitude volontaire » (La Boétie) ; elle explique pourquoi et 

comment la « minorité » se maintient. L'expérience et le vécu de la 

souffrance comptent beaucoup dans cette démarche parce qu'ils forgent 

la sensibilité méthodologique nécessaire (Vincent, 1998). 

Ce vécu peut être le début du processus d'intelligibilité. La 

sociologie serait dans ce cas une Aufklärung pratique de la souffrance 

 
96  Au sujet de l'actualité de Kant, cf. Adorno, 1973, p. 127-129. 
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des sujets, car « il n'y a pas de vie vraie dans la vie fausse » (Adorno, 

1951a, p. 43). 

 

Raison et déraison 

 

La raison est une notion clé de la Théorie critique, qui la rattache 

étroitement à l’Aufklärung. (Marcuse, 1937). Dans la tradition de la 

philosophie allemande, on distingue l'entendement (Ver stand) et la 

raison (Vernunft). Le Verstand, c'est la capacité intellectuelle de donner 

un ordre au monde, selon les critères du « bon sens ». Par contre, la 

Vernunft dépasse la surface et l'apparence des phénomènes pour rendre 

intelligible le rapport dialectique par lequel ils se sont constitués. La 

raison dans la tradition kantienne n'est pas la raison cartésienne : la 

réduction à sa dimension subjective qui porte en elle le danger de rester 

prisonnier de la contemplation (Horkheimer, Zum Problem der 

Wahrheit ; Sartre, 1946). Il s'agit de défendre la raison contre 

l'irrationalisme, mais aussi contre l'empirisme et le positivisme venant 

des sciences exactes. Certes, Locke et Hume ont évoqué une certaine 

forme de critique, mais l'empirisme d'aujourd'hui a abandonné cette 

tradition. La réalité est limitée à l'observé ou au dit. On se borne à 

l'exaltation des faits qui mène directement à l'hypostase de l'ordre établi 

(Habermas, 1968). En outre, la fétichisation des « faits » produit la 

confiance aveugle dans la logique formelle comme dans les 

mathématiques, bref, la capitulation devant le statu quo social. 

 

Critique 

 

Cette théorie critique de la société est aussi une critique de la 

sociologie établie, et une critique de l'objet de la sociologie : la société 

[208] comme totalité. La critique dépasse la description nécessaire des 

acteurs et de la réalité constituée, pour montrer l'essence qui émerge 

dans la contradiction entre l'ambition des acteurs et cette réalité 

constituée. Elle indique, sans pour autant pouvoir la décrire dans une 

utopie positive, la possibilité de plus de liberté et de raison 

comparativement à la situation existante. Cette possibilité existe et elle 
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persiste, car les acteurs souffrent des rapports sociaux, même s'ils ne les 

refusent pas explicitement et même s'ils ne les combattent pas. 

La critique n'est pas « axiomatiquement neutre », dans le sens de la 

tradition wébérienne. Elle ne veut pas l'être sans, pour autant, devenir 

arbitraire. Le critique, pour sa part, ne doit pas perdre de vue ses 

prémisses et ses à priori normatifs : on pense et on critique au nom de 

certaines valeurs, par exemple, ou au nom d'une morale. 

La critique est une partie essentielle de la pensée européenne, en 

vertu de la tradition de la philosophie des Lumières et de l’Aufklärung. 

Cette spécificité de la culture européenne consiste d'abord en la 

réflexion sur un phénomène : la pensée cohérente et systématique. Par 

la référence à certaines raisons, critiquer est à la fois distinguer et 

décider. En outre, ce n'est pas par hasard que les mots critique et crise 

ont la même racine. Dans une situation de crise, l'importance de la 

critique, de la négation de l'existant augmente. 

La critique vise un avenir meilleur. Depuis l’Aufklärung, au moins 

selon la tradition kantienne, la critique est publique, raisonnée et 

raisonnable. De cette façon, c'est-à-dire par son caractère public, elle 

correspond à la recherche d'un avenir meilleur. 

Par contre, et Adorno le montre pour l'actionnisme du mouvement 

des étudiants des années soixante, la critique s'efface au fur et à mesure 

qu'elle devient « positive », qu'elle devient une « critique 

constructive », telle qu'on le disait déjà à l'époque. Cela n'a rien de 

spécifiquement allemand, comme Adorno le pense (entre autres, 1969d, 

p. 788 et 790). Toutes les formes de la vie politique, qui ne reposent pas 

exclusivement sur la répression, ont besoin de cette transformation de 

la critique en affirmation. En faisant allusion aux groupes de l'extrême 

gauche, Adorno souligne que cette positivité [209] atteint même ceux 

qui, politiquement parlant, se considèrent comme les adversaires les 

plus radicaux de la société bourgeoise. Bien entendu, aujourd'hui la 

situation est bien pire, car la politique s'est beaucoup ritualisée et son 

leitmotiv, voire sa doxa, est que « ceux qui critiquent sans disposer du 

pouvoir pour imposer leur opinion, feraient mieux de se taire » (p. 789). 

Cette manière de faire taire les critiques n'a rien perdu de son efficacité. 

La philosophie enseigne l'autonomie, c'est-à-dire le jugement 

raisonnable de chacun contre l'hétéronomie, imposée par autrui (p. 

786). Cependant, la critique ne se limite pas à l'être social, politique, 
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etc. ; elle concerne aussi la critique et le critique 97. C'est grâce à 

l'autocritique que la raison peut éviter de devenir insensible, bête et 

aveugle, de s'autodétruire, en d'autres mots. 

L’Aufklärung est un projet qui vise l'autonomie ; elle demande la 

liberté de se servir publiquement de sa raison. Cependant, pour obtenir 

et pour garantir cette autonomie, il faut se battre. On comprend 

maintenant mieux l'importance de la démocratie pour Adorno : elle a 

besoin de la critique et elle est définie par la critique (p. 785). 

Depuis les Lumières (allemandes), la critique a deux volets : la 

destruction du faux, du mensonge et du semblant pour construire le vrai 

et l'essentiel. En effet, cela n'est pas un problème purement théorique. 

Comme le dit Marx, la critique n'est pas une passion de la tête, mais la 

tête de la passion. C'est dans ce sens que la critique, l'engagement et 

l'action vont ensemble. L'apport théorique de Marx est de transformer 

la philosophie en une critique radicale, entre autres en une critique de 

l'économie politique. Ainsi, il dépasse l’Aufklärung en la critiquant 

comme une idéologie. La Théorie critique de l'École de Francfort 

revendique depuis les années trente sa spécificité contre la théorie 

traditionnelle, qui englobe une multitude d'approches, surtout 

positivistes et empiristes. La Théorie critique pense d'une manière 

pragmatique la société future comme une communauté d'hommes libres 

selon les possibilités de la [210] société d'aujourd'hui. Dès lors, elle 

évite l'utopisme simpliste des contes de fées. 

 

Quelques éléments de l'héritage théorique 

 

La Théorie critique de l'École de Francfort se situe de toute évidence 

dans la tradition marxiste. Dès les années trente, Horkheimer a mis au 

centre de ses analyses la critique de l'idéologie qui devrait donner la 

réponse à la question de savoir pourquoi les hommes acceptent la 

domination et les systèmes autoritaires, autrement dit, pourquoi ils 

acceptent la « servitude volontaire » (La Boétie). La pensée critique 

démêle l'amalgame de la raison, de la déraison et de la reproduction de 

la société qui rend celle-ci si résistante à la critique. De cette façon, la 

 
97  Cela explique par exemple la grande étude Critique de la raison pure. 
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critique anticipe le changement de la société. Si la radicalité de cette 

ambition change selon les auteurs et les périodes dont ils traitent, il en 

reste pourtant au moins le leitmotiv : « contre l'injustice sociale » (p. 

792-793). 

Ce sont sans doute Marx, Hegel et Kant qui ont le plus influencé les 

débuts théoriques de l'École de Francfort. En effet, l'interprétation que 

les Francfortois donnent de l'œuvre de Marx n'a pas grand-chose en 

commun avec les positions sociales démocrates et staliniennes si 

dominantes à l'époque, proclamant l'objectivisme et le déterminisme. 

En revanche, ils empruntent à Hegel le rôle de la conscience et, comme 

beaucoup de critiques du matérialisme de la IIe Internationale, la 

subjectivité, la violence et la spontanéité. Chez Korsch et Lukács, ils 

trouvent un « réarmement philosophique » stimulant du marxisme. 

Avant les années cinquante, en grande partie inconnues, leurs 

positions ressemblent beaucoup à celles de Marx et des « hégéliens de 

gauche » des années 1840 (« les manuscrits de Paris »). L'exploration 

des possibilités d'un changement social par la praxis humaine sert alors 

de leitmotiv aux jeunes chercheurs de Francfort. Le matérialisme qu'ils 

défendent n'a rien en commun avec le marxisme économiciste 

dominant de l'époque où la matière est devenue un fétiche (dans le sens 

marxiste du terme). 

[211] 

L'existence de l'URSS d'un côté et d'un capitalisme en crise 

profonde de l'autre, et les grandes interventions d'État indiquent la fin 

de la période libérale du capitalisme. Pour la génération du « jeune 

Marx » des années 1840, le prolétariat émergeant représente la face 

négative du capitalisme, c'est-à-dire le dépassement révolutionnaire 

possible. Dans les années vingt en Allemagne, après l'échec des 

diverses révolutions, la question s'impose de savoir si ce prolétariat s'est 

intégré au capitalisme ou, plus radicalement, s'il existe encore. La 

politique s'est autonomisée par rapport aux classes sociales. Le 

fascisme en Allemagne et le stalinisme en URSS en sont des exemples 

particulièrement dramatiques. 

C'est surtout Horkheimer, mais également Adorno, qui voient dans 

les travaux de Kant, une sensibilité qui permet de saisir la valeur de 

l'individu et de ne pas le dissoudre dans la totalité. Ils héritent aussi de 

Kant son sens de l'aspect dramatique de l'existence. Contre l'idée 
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générale de l'absolu et de l'identité hégélienne, Horkheimer forge une 

pensée caractérisée par le deuil et la tristesse dus à la misère et à la 

souffrance d'une situation peut-être dépassable. Néanmoins, ce 

dépassement ne mènera jamais à la justice absolue, au bonheur absolu... 

D'abord, d'une certaine manière, dépasser veut dire tuer ; ensuite, il 

reste l'héritage et la continuité de cette misère qui ne disparaîtra pas d'un 

coup de baguette magique pour laisser naître une société meilleure. 

Kant défend l'individualité contre l'écrasement par la totalité. C'est 

dans ce sens qu'Adorno écrit que « la totalité est le faux » (Adorno, 

1951a, p. 80). Par contre, Horkheimer n'accepte pas l'impératif 

catégorique de Kant comme une sorte de devoir. Il insiste sur une sorte 

d'impulsion morale. Selon ce point de vue, la politique est le domaine 

de l'action morale. Or, la philosophie du XIXe siècle n'a pas pu donner 

aux acteurs les arguments pour des projets moraux réalisés dans l'action 

politique. 

On doit aussi rappeler l'influence de la « philosophie de la vie » 

(Dilthey, Nietzsche). Elle est perçue comme la réaction à la soumission 

croissante de la vie au rationalisme abstrait du capitalisme. C'est de 

cette rationalisation que la standardisation et la normalisation de la vie 

découlent. Les grandes idéologies n'ont pas tenu leurs [212] promesses. 

Les intérêts individuels correspondent aussi peu à l'intérêt collectif 

qu'au bonheur. Par contre, dans le capitalisme développé, la totalité 

écrase l'individu. Horkheimer et ses collègues refuse l'irrationalisme 

qui existe au sein de ce courant. La « vision tragique de la vie » est une 

légitimation cachée de la misère réelle car, dans ce cas, l'être, le devoir 

et les possibles sont des synonymes : la vie est conçue comme un 

devoir. Si les attaques initiales de cette philosophie contre le scientisme 

étaient acceptables, son refus de la pensée scientifique aujourd'hui ne 

l'est pas. « La manière philosophique de faire de la science une 

bagatelle est dans la vie privée un réconfort, mais dans la société elle 

est une imposture » (Horkheimer, 1937a). L'irrationalisme des années 

vingt et trente est une idéologie de la passivité. 

De Dilthey Horkheimer hérite une conception scientifique : il s'agit 

de s'appuyer sur la compréhension et le vécu des acteurs, ainsi que sur 

leurs expériences contre le modèle scientifique des sciences exactes 

(Horkheimer, 1939). On comprend alors l'importance de l'histoire aussi 

bien pour les acteurs que pour la théorie. Bien entendu, Horkheimer (et 

Hegel) refuse l'intuition comme méthode de la compréhension : dans la 
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tradition du 18 Brumaire de Louis Bonaparte de Marx, Horkheimer 

constate que les hommes ne peuvent pas trouver les structures du passé 

en eux-mêmes, bien qu'ils les aient créées consciemment, mais sans le 

savoir. 

Même Nietzsche (Horkheimer, 1935) reste ambigu. D'un côté, on 

voit un philosophe bourgeois qui exalte l'individu, qui ignore ou refuse 

les problèmes sociaux ; un philosophe a-historique qui se sert d'une 

notion de « travail » douteuse. De l'autre, on voit sa critique radicale 

selon laquelle la morale occidentale est masochiste. Cela explique que 

la misère devienne une norme socialisme. Par conséquent, la culture se 

fonde sur une morale d'esclave, c'est-à-dire l'éthique chrétienne. 

 

Actualité 

 

Le chemin que la Théorie critique a parcouru est particulièrement 

droit. Le volet sociologique n'y fait pas exception, dès les premiers 

[213] travaux, dans les années vingt, jusqu'à ceux du retour en 

Allemagne et de la formation d'un véritable courant sociologique, en 

passant par les travaux menés avant et pendant l'exil. Ce courant fut un 

des plus marquants des années cinquante et soixante, en sociologie 

allemande. Cela explique qu'Adorno a présidé, pendant plusieurs 

années, l'influente Association des sociologues allemands (DGS). 

Il va sans dire que les travaux sociologiques ont toujours été 

« accompagnés » d'études philosophiques. Comme on a pu le voir, la 

sociologie francfortoise a été une grande entreprise collective de 

recherche de l'intelligibilité de la société. Elle ne connaît pas la 

distinction scolaire entre la sociologie théorique et la sociologie 

empirique. Par contre, pour les Francfortois, ces démarches se 

complètent. Elles sont l'envers et l'avers de la sociologie critique. C'est 

ainsi qu'elles gagnent leur sens et leur importance heuristique. 

Cette critique de la société se forge petit à petit dans les travaux que 

l'équipe de l'Institut mène au cours de son existence mouvementée. Son 

approche dialectique la distingue fondamentalement de la sociologie 

dominante qui, par son histoire et par ses racines, est positiviste. La 

sociologie francfortoise fait, par la critique, l'héritage d'une grande 

partie de la sociologie établie. Les confrontations avec les classiques 
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(Durkheim, Weber, etc.) aussi bien que les grands débats et les 

querelles des années cinquante et soixante en témoignent. L'héritage par 

la critique 98 fait que les Francfortois peuvent dépasser les courants 

dominants de la sociologie en ce qui concerne l'intelligibilité de la 

société. 

Pour les surfers sur les vagues des modes intellectuelles 

changeantes, la Théorie critique était in dans les années soixante et 

soixante-dix, eu égard aux mouvements de contestations étudiante. 

Aujourd'hui elle est complètement out à cause du libéralisme dominant. 

L'actualité d'une théorie ne se mesure pas à sa capacité de donner 

des conseils, de développer des propositions d'action, etc. Les théories 

ne sont ni des expertises ni des stratégies sociales. [214] C'est pour cela 

que l'actualité d'une théorie ne se démontre pas dans la réponse à la 

question « À quoi ça sert ? », dans le sens de la raison instrumentale. 

Pourtant, l'actualité de la théorie critique de la société ne consiste 

pas non plus dans l'éternelle reproduction des mêmes arguments, qui 

pourrait laisser croire à la constitution d'une chapelle. Pour une pensée 

dialectique et vivante, comme la Théorie critique, une telle 

dogmatisation signifierait sa mort : la chosification et la fétichisation de 

cette théorie qui ne pourrait se lier qu'à une praxis aliénée et aliénante. 

La vulgate du marxisme en est l'exemple le plus répugnant au XXe 

siècle. Même si on fait abstraction de ce phénomène précis, en général, 

une théorie toute faite représente une sorte de « paquet cadeau » qui 

devient un acte d'hétéronomie dans la mesure où l'autre l'accepte, ou se 

croit obligé de l'accepter. Comme la théorie dialectique exprime 

toujours le rapport entre moi et le phénomène qui fait l'objet de mes 

analyses dans mon époque, cette théorie est toujours inachevée. La 

théorie du social fait appel à l'individu autonome pour qu'il comprenne, 

pour qu'il rende intelligible la société afin d'agir raisonnablement dans 

la société et sur cette société. Cela n'est possible que si existe un espace 

public développé (à l'image de l'espace public bourgeois — Habermas, 

1962/1983) qui permet l'action symbolique pour faire émerger la 

société de demain selon les critères de la raison. On doit se demander 

si cet espace public existe aujourd'hui. 

 
98  Cet héritage ne se limite pas à la sociologie, évidemment. 
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L'actualité d'une théorie est l'héritage qu'elle nous laisse. Le rapport 

vivant entre moi et le phénomène social que je veux analyser est vivant 

parce qu'il est composé d'êtres humains conscients qui, consciemment, 

constituent et reconstituent aussi bien eux-mêmes que les objets 

auxquels ils sont confrontés. Ce rapport peut (facilement) devenir un 

rapport chosifié, aliéné et fétichisé. 

« Moi », le chercheur, je suis situé comme mon objet. Je fais partie 

de mon époque. Le chercheur est engagé dans la société et dans son 

époque par son existence : il est acteur comme n'importe qui et, partant, 

il participe, comme n'importe qui, à la reconstitution de la société. 

[215] 

Le rapport vivant et l'existence du chercheur se retrouvent dans une 

triple temporalité. Primo, mon existence est une existence « pour la 

mort », dans le sens simple que j'avance vers la mort chaque minute que 

je vis. Secundo, ma contingence initiale m'est donnée : j'y suis jeté 

(Sartre). J'existe donc toujours au sein de la société. La société dispose 

d'une certaine dynamique, elle se fait avec moi à son rythme. C'est cela 

la position hétéronome des acteurs dans la société. Il s'agit d'une société 

concrète, dans une époque donnée, où je suis situé : un « champ pratico-

inerte » (Sartre, 1960/1985). Tertio, les théories sociales (qui me sont 

accessibles) font partie de la contingence. Elles « appartiennent à leur 

époque » (Sartre). 

L'héritage d'une théorie n'est donc pas donné d'avance, il n'est même 

pas le résultat obligatoire d'une formation. Par contre, c'est moi qui fais 

l'héritage, dans un processus actif d'appropriation. Je le veux, c'est mon 

choix conscient. La volonté joue un rôle central dans ce processus, mais 

il n'est pas arbitraire, il est la réponse consciente aux questions que je 

me pose et que je pose à mes collègues et confrères. Ces questions 

expriment des manques, la volonté vise le dépassement de ces 

manques : la dynamique sociale est lancée. Une théorie qui peut être 

investie dans la recherche des réponses à mes questions est d'actualité. 

Toutefois, cette théorie ne peut pas être « copiée » ou appliquée à la 

situation d'aujourd'hui sans être dogmatisée ou transformée en vulgate, 

car elle appartient à son époque. 

 

La sociologie critique aujourd'hui 
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Après les analyses de l'École de Francfort sur la société postlibérale, 

on pourrait s'attendre à un discours très pessimiste, voire résigné : 

l'intégration totalitaire par l'industrie culturelle, la domination de la 

raison instrumentale et de la déraison, etc. Or, le discours socio-logique 

d'Adorno est très différent. 

Comme il l'explique dans un cours de 1968 (Adorno, 1993), le point 

de départ de la sociologie est le besoin de se débrouiller dans le monde 

et de comprendre pourquoi et comment cette société [216] bizarre tient. 

Les (futurs) sociologues veulent « comprendre la loi qui nous domine 

anonymement » (Adorno, 1973, p. 12). Voilà le rapport entre moi et la 

société ! Il s'agit de maîtriser intellectuellement l'aliénation qui 

caractérise la société et chaque existence au sein de cette société, puis 

de la dépasser. 

Par contre, la sociologie est aussi un métier que l'on apprend au 

cours de ses études universitaires. Dans ce contexte de formation, on 

entend une des grandes questions de la sociologie qui se fait de plus en 

plus présente : « Comment peut-on être utile en tant que sociologue ? » 

Autrement dit : « À quoi sert la sociologie ? » 

Le besoin de comprendre et le besoin de gagner sa vie et la 

reconnaissance instrumentale dans la société (« être utile ») vont de 

pair. Ils font que les sociologues vivent dans une tentation permanente 

qui correspond au caractère contradictoire de la société. L'apprentissage 

et l'exercice de la sociologie, selon Adorno, ne doivent pas se plier à 

l'une des deux exigences indiquées. Aussi bien dans les études que dans 

la pratique professionnelle de la sociologie, il s'agit d'abord et surtout 

de défendre la liberté : la liberté de penser et de s'exprimer, la liberté 

d'enseigner et d'apprendre, la liberté d'agir dans l'espace public 99. 

La structure interne de la discipline, organisée en « sous-

disciplines » (sociologie de la famille, du travail, de la ville, etc.), 

exprime bien la tension qui habite la sociologie et les sociologues : la 

spécialisation reprend l'aspect utilitaire ; la sociologie générale, pour sa 

 
99  Cf. la prise de position d'Adorno contre la scolarisation des études 

universitaires dans les années cinquante et soixante (1993, p. 16, et 1951a, p. 

334). Ces positions n'ont pas pris une ride. 
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part, se penche surtout sur « la connaissance de ce qui fait que la 

machine tient ensemble » (Adorno, 1993, p. 93-94). 

La sociologie exprime les ruptures réelles de société. Issue d'une 

compilation de disciplines autonomes qui se sont constituées sur la base 

de la philosophie classique, elle a toujours été liée à la recherche d'un 

avenir meilleur. L'exemple de Comte, que l'on considère 

communément comme le père fondateur de la sociologie, le [217] 

montre bien. Pour Comte la sociologie devrait produire les ferments 

d'une société meilleure, en analysant les rapports entre le principe de 

l'ordre et le principe du progrès. De cette manière, on traite de la surface 

de la société qui se dépasse. Dans la sociologie de l'École de Francfort, 

les références aux « classiques » de la sociologie sont nombreuses : 

Durkheim, Pareto, Comte, Weber, pour n'en citer que quelques-uns. 

Bien sûr, la sociologie francfortoise n'oublie pas ses autres sources 

théoriques, moins sociologiques, telles que Marx, Hegel et Kant. Les 

références aux classiques ne sont pas seulement des must académiques. 

Il s'agit de faire et de refaire l'héritage des classiques. Une sociologie 

qui refuse le travail conscient sur son héritage, qui refuse de se rendre 

compte de ses racines, et qui cherche l'amnésie théorique est une 

sociologie qui se soumet sans condition à son objet. Par conséquent, 

cette sociologie est devenue l'objet de la société qui exerce une 

hétéronomie stricte sur la discipline. En règle générale, les sociologues 

vivent très bien cette soumission. Matériellement parlant, elle leur 

assure une existence plus ou moins confortable. Et ce qui est plus 

important, elle leur donne une certaine certitude d'être « du bon côté », 

de faire partie des « gens bien », ceux que Sartre a appelés les 

« sérieux » 100. 

Adorno met son public en garde contre les conceptions selon 

lesquelles le sociologue est un avant-gardiste politico-militant ou un 

expert en thérapie sociale. Dès le début de la sociologie, l'expertise ou 

l'exigence de l'expertise pesait sur cette discipline. Faire de l'expertise 

n'est pas (toujours) synonyme d'abandon des exigences scientifiques ou 

d'appât du gain. La tentation de l'expertise est aussi vivante auprès des 

sociologues parce qu'elle leur paraît une manière d'échapper aux 

contradictions avec lesquelles ils sont aux prises, ou de les résoudre. En 

revanche, l'essence de la sociologie consiste justement dans la 

 
100  On le sait, pour Sartre les notions de sérieux et de salauds sont synonymes. 
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découverte et dans l'explication des contradictions qui existent dans la 

société. La société est l'ensemble de ces contradictions. 

[218] 

 

Sociologie et philosophie 

 

Dans l'approche critique, la philosophie et la sociologie partagent la 

place centrale qu'elles attribuent au dépassement. Dans ce sens, la 

philosophie ne se borne pas à la confrontation de l'idée et du langage 

avec les choses (Adorno, 1973, p. 68 et 71), comme la sociologie ne se 

contente pas de la description systématique de l'être social. La 

philosophie se crée au fur et à mesure que l'on cherche la vérité et la 

sagesse, conformément à l'étymologie du mot. Il n'y a pas de notion à 

priori ou de définition de la philosophie. Elle est le contraire de la 

conscience chosifiée et enfermée dans le cadre des rapports humains, 

socialement produits et chosifiés. La philosophie est la « pensée dans 

son sens emphatique » (Adorno) qui veut saisir et objectiver 

l'expérience et le vécu aussi bien que ce « que l'on veut exprimer, 

l'expérience de la réalité qui reste incompatible avec cette entreprise 

organisée et ce que l'on voit vraiment » (p. 84). Dans l'expérience que 

la philosophie exprime, on trouve l'objectivité, car pour qu'il y ait 

l'expérience il faut un objet de cette expérience. La philosophie 

objective cette expérience originale. 

Pour mieux comprendre le lien entre la sociologie et la philosophie, 

on doit évoquer l'importance qu'Adorno, dans le sillage de Kant 

d'ailleurs, donne aux notions d'opinion et de vision du monde 101. 

Adorno se réfère beaucoup à son texte Meinung, Wahn, Gesellschaft 

où il explique que l'opinion aujourd'hui signifie plus que ce qu'elle 

signifiait chez Platon : la manière de se fier à l'illusion des sens. 

Désormais l'opinion est solidement ancrée dans la culture industrielle. 

Dans cette culture, « où tout est préfabriqué, il existe aussi des visions 

du monde préfabriquées » (Adorno, 1973, p. 93). La philosophie a 

comme tâche de liquider l'opinion. 

 
101  Les travaux de Habermas, dans les années soixante, s'inscrivent dans cette 

tradition; cf. surtout Habermas, 1962/1963. 
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La vision du monde, par contre, désigne des idées « de l'essence et 

du rapport entre les choses, le monde et les hommes qui correspondent 

à un besoin subjectif d'unité, d'explication, de réponses [219] ultimes ; 

pour satisfaire ce besoin subjectif de connaissance, on se débarrasse à 

priori de l'exigence de la vérité objective » (p. 118). Pour les hommes 

la vision du monde est une explication du monde qui leur permet de 

vivre paisiblement. Elle est satisfaisante, complète et cohérente. Bref, 

la vision du monde, c'est l'opinion systématisée. Bien entendu, elle n'est 

pas réservée aux « pauvres d'esprit ». Tout le monde a besoin d'une 

vision du monde pour se débrouiller dans la vie quotidienne. 

Cependant, la vision du monde est le strict contraire de la philosophie. 

Aujourd'hui il est difficile de développer une pensée autonome, qui 

est remplacée par un système de valeurs subjectives ou par des systèmes 

d'argumentation suivant le modèle des sciences dures qui ne 

connaissent (quasiment) pas la notion de sujet. C'est pour cela que l'on 

doit retenir de la vision du monde son élan subjectif, c'est-à-dire tenter 

quelque chose sans accepter l'hétéronomie. Par conséquent, Adorno 

peut très simplement situer le philosophe dans son existence : « Un 

homme qui n'a jamais ressenti le dégoût de ce que tout le monde pense 

et de ce que tout le monde dit et de ce que l'on lui sert sans se poser de 

questions, cet homme ne peut pas devenir philosophe » (p. 173). Le 

même constat est à faire au sujet du sociologue. 
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Définitions et notions 

 

Les définitions comme base de la sociologie appartiennent à la 

théorie traditionnelle, qui est au centre de la critique des sociologues 

francfortois : « On ne peut définir que ce qui n'a pas d'histoire » 

(Nietzsche ; aussi Adorno, 1973, p. 9-29). Par contre, aussi bien les 

notions sociologiques que l'objet de la sociologie, in fine la société 

comme totalité, sont historiquement constitués. Définir signifie établir 

une notion par d'autres notions pour la caractériser définitivement. 

Comment peut-on définir autrement des notions clés de la sociologie 

comme l'espace, le temps, etc. ? Ce qu'Adorno dit au sujet des 

expressions philosophiques est aussi valable pour les expressions 

sociologiques : « il s'agit de ressusciter la vie figée dans les mots et dans 

les expressions » (p. 18). 

[220] 

Adorno n'est certainement pas le premier à se révolter contre les 

définitions. Tous les grands philosophes, peu importe leurs positions, 

se sont prononcés de la même manière 102. Dans les sciences dures, ce 

problème n'existe pas parce qu'elles l'ont délégué à la philosophie. 

Cependant, la pertinence des définitions persiste en raison de l'ambition 

de produire « la description pure de l'essence, exprimée par une notion, 

sans mettre en avant la manière de trouver l'essence » (p. 27). 

 

Positivisme 

 

Le positivisme refuse même cette question car, selon lui, elle a déjà 

trouvé sa réponse dans les « faits » : on déduit immédiatement 

l'essentiel des choses observées. La distinction entre l'apparence et 

l'essence est considérée comme une vieillerie et un anachronisme. Par 

contre, on ne doit pas confondre l'essence et le sens. Cette distinction 

traditionnelle a une grande importance pour la sociologie car, dans la 

tradition hégélienne, l'essence apparaît dans les phénomènes. Pour que 

l'on puisse parler de l'essence de la société ou des lois sociales, etc., il 

 
102  Cf. Adorno, 1973, pour les exemples de Kant (p. 18 et 21-24) et de Nietzsche 

(p. 26). 
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faut qu'elles se manifestent dans les phénomènes sociaux (Hegel, 1972, 

p. 124). 

Ce qu'Adorno et Horkheimer entendent par « positivisme » mérite 

d'être précisé. D'abord, on signale que l'approche positiviste rompt 

radicalement avec l'Aufklärung et, par conséquent, avec son projet 

émancipateur. Ensuite, ce sont les méthodes qui comptent avant tout 

pour le travail sociologique. Puis, ce qui rend le positivisme 

sociologique très moderne, c'est que la sociologie gagne un aspect 

administratif, dans le sens où elle se plie à des tâches imposées par la 

hiérarchie. En outre, si l'essence n'existe pas, on peut sans le moindre 

doute travailler à la demande. C'est cela qui fait de la sociologie une 

« sociologie appliquée ». La formalisation de la sociologie depuis 

Simmel ou von Wiese (en ce qui a trait à la sociologie allemande) 

correspond à cette instrumentalisation de la discipline. Bien entendu, 

cela n'est pas un problème théorique du [221] positivisme. En tant que 

théorie, il n'est pas « appliqué » du tout. C'est par sa pratique 

professionnelle que le sociologue devient « un technicien de 

recherche » (Adorno) ou « un employé de recherche » efficace. Ils 

acceptent les problèmes qu'on leur pose, ils appliquent les méthodes 

que d'autres ont développées, etc. : « le research-technician 103 

remplace (...) les scientifiques autonomes qui choisissent eux-mêmes 

les problèmes dont ils traitent sur la base de leurs expériences ; en outre, 

ils développent leurs propres techniques et leurs propres méthodes en 

contact avec le savoir... croissant » (Adorno, 1993, p. 40). 

En revanche, la sociologie critique n'est pas un simple constat des 

faits ou un ensemble de déclarations de principes. Elle a besoin d'une 

phénoménologie parce que l'essence ne se dévoile pas immédiatement. 

Les « faits sociaux » gagnent donc la qualité de « chiffres du social » 

(p. 41). La science de la société doit préalablement se pencher sur les 

lois de mouvement de la société, qui déterminent le destin des hommes 

pour changer précisément cette soumission des hommes. Comme on l'a 

vu, ces lois n'existent pas en soi, et elles n'existent que dans la mesure 

où elles prennent une forme phénoménologique. Cela permet de penser 

des avenirs possibles pour une société libre. Par la suite, la science de 

la société doit analyser les changements de ces lois. Enfin, l'essence de 

 
103  En anglais dans le texte. 
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la société se manifeste dans les phénomènes particuliers dont la société 

est composée. 

Dans la tradition wébérienne, la socialisation est toujours 

fonctionnelle et instrumentale parce que la société bourgeoise repose 

sur l'échange marchand qui fait émerger des rapports sociaux abstraits 

(Adorno, 1993, p. 57-60). La sociologie positiviste refoule le fait que 

c'est la société et non la sociologie qui est abstraite. Sa manière de 

constituer des notions par l'observation, la description et le classement, 

ou par l'introduction d'un sujet conforme à la raison instrumentale, n'est 

pas à la hauteur de la structure réelle de la société. 

[222] 

 

Sociologie critique 

 

Les argumentations sociologiques comportent toujours un aspect 

rétrospectif. C'est pour cela que la reproduction cyclique des 

phénomènes sociaux gagne une place de choix dans les analyses 

sociologiques. Cette tradition vient de loin, d'aussi loin qu'Aristote 104. 

À la fin, il en résulte toujours le même constat résigné : il ne peut pas 

exister autre chose que ce qui existe : « la sociologie comme science de 

survie » (Adorno, 1993, p. 30). C'est cela la base de la sociologie des 

années soixante et soixante-dix, dont traite Adorno, et la base de la 

sociologie d'aujourd'hui, particulièrement axée sur les techniques 

sociales et l'expertise. La sociologie critique par contre « doit être la 

compréhension de la société, de l'essence de la société, de ce qui est [...] 

pour le mesurer à ce que cet être prétend être ; pour chercher dans cette 

contradiction le potentiel et les possibilités d'un changement de la 

constitution globale de la société » (p. 31). C'est cela l'ambition de la 

sociologie critique. Son champ est extrêmement large : tout ce qui 

existe existe grâce à la médiation humaine. Chaque phénomène est une 

composante de la totalité sociale, et il n'y a pas d'objet mineur pour la 

sociologie. 

La théorie critique de la société se fonde sur l'échange marchand 

structurant la société bourgeoise. Il fait que la société tient, il est le 

 
104  Cf. aussi Adorno, 1993, p. 268, note 33. 
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fondement du lien social. La notion de société ne s'épuise pas dans cela, 

elle est aussi une notion fonctionnelle, dans le sens que les hommes 

sont d'abord là, les uns pour les autres. Ensuite, ils sont essentiellement 

des êtres travaillants. Enfin, ils se qualifient par leurs actions, par le 

rapport qui existe entre eux : le rapport d'échange marchand. La notion 

de société est « une notion de rapports » (p. 64). Elle est médiante et 

médiée entre les individus. Par contre, la société n'est pas une 

« compilation » d'individus et pas plus quelque chose qui existe hors 

des individus comme une sorte de notion supérieure. Elle se réalise par 

et dans les individus, sans qu'elle soit pour autant réductible aux 

rapports entre les individus. Le rapport entre l'individu et l'objectivité 

sociale qui s'est autonomisée est « le modèle macrosociologique de la 

notion dialectique [223] de la société » (p. 69). C'est pour cela que la 

sociologie doit être dialectique. Elle est fondée sur deux notions 

contradictoires : l'individu et la société. On ne peut pas traiter 

séparément des individus et de la société. La société se maintient et se 

reproduit par les processus de vie, de travail, de production et de 

reproduction des individus socialisés. 

Cependant, les approches positivistes travaillent aussi avec la notion 

de conflit. C'est Kant qui a caractérisé l'antagonisme et la contradiction 

d'intérêt en tant que moteur du progrès, comme Adorno l'a 

explicitement développé dans sa conférence sur le progrès de 1962. La 

sociologie positiviste du conflit, pour sa part, interprète le conflit selon 

le modèle libéral de la concurrence qui mène, in fine, à un équilibre 

équitable 105. 

La fonctionnalité de la société est explicitement évoquée dans les 

différentes théories traitant de l'intégration sociale, ce qu'Adorno a 

montré surtout dans des critiques de Spencer et de Durkheim. Ces 

classiques se sont penchés sur les possibilités de l'intégration de la 

classe ouvrière dans la société bourgeoise. Aujourd'hui cette intégration 

est une réalité grâce à l'idéologie dominante et grâce à l'industrie 

culturelle. 

La totalité sociale d'aujourd'hui n'existe pas, comme on pourrait le 

croire dans la tradition durkheimienne, comme le résultat d'un vrai 

« travailler ensemble », mais par la distinction et la séparation. Contre 

les conceptions organicistes et holistes, la sociologie critique insiste sur 

 
105  Cf. une critique détaillée de cette approche dans Adorno, 1993 (p. 115-117). 
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la constitution de l'unité sociale par la séparation et la distinction. La 

totalité sociale ne se constitue donc pas par des actions solidaires, mais 

sur la base des intérêts antagonistes des hommes. Il n'y a pas de sujet 

total. En outre, comme Horkheimer et Adorno l'ont développé dans la 

Dialectique de la raison, l'irrationalisme augmente en même temps que 

la rationalisation de la société. Dans des situations extrêmes de la 

société bourgeoise, le fascisme parmi d'autres, cette dialectique se 

manifeste brutalement. 

[224] 

La critique de la démarche critique, essentiellement positiviste traite 

la Théorie critique en anachronisme. « Ceux qui se tiennent à ce qui est 

donné » expriment le poids et la puissance écrasante de l'État social 

établi. On y trouve le schéma suivant : dans la pensée métaphysique et 

précritique, la notion d'essence a joué un rôle important. L'Aufklärung 

a dépassé cette pensée et, par conséquent, la notion d'essence. Puisque 

la Théorie critique travaille avec la même notion, elle est complètement 

anachronique et inapte à l'analyse des sociétés modernes. 

Le positivisme, lui, s'avance souvent dans des pronostics qui, selon 

la Théorie critique, n'ont rien en commun avec la sociologie en tant que 

science de la société. En outre, le mythe du concret défendu par les 

positivistes a l'ambition de montrer ce qui existe vraiment. C'est pour 

cela qu'ils se servent si souvent de recherches empiriques. En revanche, 

ce qu'ils appellent le concret est l'expression d'un ordre abstrait qui 

n'apparaît pas dans leurs analyses. 

La sociologie critique doit rétablir la place de l'expérience dans la 

théorie sociale, tabouisée par les scientistes. En effet, dans la société 

d'aujourd'hui, l'expérience est pauvre. Dans l'expérience la société 

existe comme le vécu des conditions et des manques qui évitent le 

changement radical de la société. La sociologie ne doit pas seulement 

prendre au sérieux l'expérience, aussi pauvre qu'elle soit, elle doit 

soumettre cette pauvreté à une critique immanente. 

La science en général est devenue un but en soi avec ses propres 

méthodes et argumentations, sans rapport avec son objet. En réalité, la 

légitimité de la science se fonde sur son apport à la connaissance 

existante. Elle doit avoir l'ambition de dépasser l'état établi de la 

connaissance. Dans ce contexte, la modestie, si courante en sociologie, 

est déplacée. Socialement parlant, c'est cette autoréduction qui a rendu 
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la sociologie impotente. En devenant modeste, elle a laissé derrière elle 

sa générosité désintéressée et sa volonté de changer le monde. Son 

autoréduction devient une simple apologie de la société existante dans 

laquelle elle s'est installée. 

Dans la sociologie, depuis ses débuts, on peut constater une 

tendance à s'emparer du pouvoir et à se mettre au service du « contrôle 

[225] social 106 ». Par contre, selon Adorno, la tâche principale de la 

sociologie n'a rien affaire avec ces ambitions de conseiller du prince. Il 

s'agit de faire apparaître et de rendre conscient qu'avec la rationalisation 

croissante de la société augmente l'irrationalisme. Selon les critères 

wébériens, la société est rationnelle, dans le sens qu'elle lie de mieux 

en mieux les fins et les outils. En revanche, les fins à atteindre sont 

considérées comme des données à priori. Pourtant, ce sont les fins qui 

doivent être débattues pour que « le maintien satisfaisant et réjouissant 

de l'espèce » (p. 223) devienne le but majeur de la société. 

La sociologie à titre de science traite de la société en sachant que 

celle-ci n'existe pas comme sujet. Ce n'est pas « la société qui agit », 

par exemple. Mais c'est la société qui est l'objet de la sociologie. Elle 

doit donc être analysée en tant que l'unité d'individus séparés. C'est cela 

le point de départ de la théorie dialectique de la société. Se limiter à ce 

qui lie la société, comme le font les positivistes, signifie reproduire en 

théorie les chosifications sociales qui existent empiriquement. 

L'essence des phénomènes est surtout l'histoire qu'ils ont accumulée en 

leur sein. Par conséquent, la sociologie doit dévoiler le devenu des 

phénomènes, c'est-à-dire leur constitution dans le temps. C'est la 

« physiognimique » et le « regard sociologique » (Adorno) qui nous 

permettent la découverte du « devenu » dans les phénomènes et, par 

ricochet, la possibilité du dépassement. 

Dans une société donnée, plus les individus sont socialisés moins il 

y a de violence physique pour garantir le maintien de la société. C'est 

pour cette raison que l'importance de l'idéologie augmente et la violence 

se déplace pour s'installer dans le symbolique. Elle fait fonctionner la 

société et elle montre aux individus les avenirs possibles préfabriqués. 

 
106  Adorno développe cette idée à la suite de Mannheim et Veblen: 1993, p. 217-

221 ; au sujet de Comte, cf. p. 232. 
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La barbarie potentielle n'a donc pas disparu ; elle est présente dans les 

rapports sociaux. 

La sociologie établie ne correspond pas à cette conception de la 

sociologie. Elle est une conscience chosifiée. Cela explique aussi [226] 

son enthousiasme pour les recherches empiriques qui lui permettent de 

montrer des choses. La sociologie critique n'est pas fixée sur ces arrêts 

sur image chosifiés, elle veut savoir où mène la société. L'empirisme, 

par contre, veut se débarrasser du passé ; la sociologie critique s'efforce 

de se souvenir comment et pourquoi les phénomènes sont devenus ce 

qu'ils sont et de se souvenir des autres possibilités du développement 

social qui «n'ont pas réussi». Bien entendu, on doit rester vigilant afin 

de ne pas idéaliser le passé ou de projeter la société existante dans le 

passé. 
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