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Introduction

Retour a la table des matiéres

Les changements des dernieres décennies quant a la fagon d’envi-
sager les rapports entre les Etats nationaux et les peuples autochtones
en général se fondent sur la volonté déclarée de respecter les diffé-
rences culturelles qui peuvent exister entre ces derniers et la société
dominante. Réussir en ce domaine implique de modifier la notion
d’égalité en passant d’une égalité entre des individus a une égalité
entre des communautés, entre des ensembles sociaux et culturels
jusque-l1a historiquement inégaux au sein de la nation.

Cette situation ne se limite certes pas a la seule question des In-
diens d’Ameérique latine. Du fait de leur étendue planétaire, les chan-
gements dont il est question ici présentent divers points communs,
quels que soient le pays ou la situation envisagés. L’un des plus signi-
ficatifs est la récurrence d’un discours optimiste, trés souvent naif et
monolithique : celui-ci voit les mesures juridiques récentes comme
une toute premiere action visant a rendre justice a des groupes long-

Maitre de Conférences HDR a 1’Université d’ Aix-Marseille, Laboratoire inter-
disciplinaire de droit des médias et des mutations sociales (LID2MS).
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temps laissés pour compte, en oubliant la lourdeur des tendances so-
ciales de fond, qui le plus souvent ne suivent pas le rythme des chan-
gements dans les textes de droit.

Ces changements ont lieu dans de nombreuses nations de la planéte
qui ont des histoires fort différentes quant a la fagon dont elles se sont
constituées en Etats et qui n’ont pas la méme pratique de la démocra-
tie. Ces nations différent aussi par le nombre des peuples autochtones
¢tablis sur leur territoire et I’importance numérique de chacun d’eux ;
elles différent aussi par le type de rapports qu’elles ont avec eux et par
les politiques qui en ont découlé. Les peuples autochtones, pour leur
part, différent entre eux non seulement par leur culture mais aussi par
leur pratique historique des revendications et par leur volonté d’affir-
mer leur identité et leurs droits aujourd’hui. La situation actuelle des
peuples autochtones offre donc a travers le monde un panorama tres
varie.

[70]

Les pays de I’Amérique latine, au-dela des spécificités propres a
chacun d’eux, présentent une continuité manifeste en ce qui touche la
facon de percevoir les Indiens et d’agir vis-a-vis d’eux. Cela nous per-
met de traiter au niveau du sous-continent une question relative a cette
large thématique : la facon dont la justice d’Etat considére I’Indien.
Situation enracinée depuis maintenant un demi millénaire, dans une
histoire de contacts difficiles et complexes entre conquérants et
conquis, ce qui rend nécessaire d’envisager la question dans une pers-
pective historique pour mieux la comprendre.

Au cceur des problemes soulevés par les rapports entre les Amérin-
diens et la justice, se situe une question fort insuffisamment débattue
et qui a cependant un role capital : au long de I’histoire on assiste a
des modifications des lois ; mais ce qui semble insuffisamment pensé,
c’est la réalit¢ des changements qui interviennent chez les destina-
taires de ces lois. Les lois suivent I’évolution des valeurs et des régles
des sociétés dominantes, mais sans renouveler a la fois I’image des
Amérindiens ni tenir compte de leur évolution sociale et culturelle.

On passe d’un terme a un autre pour désigner les populations (« in-
digénes », « amérindiens », « premiéres nations », « autochtones »,
« originaires », ...), mais on se soucie peu de ce qu’impliquent ces
termes pour ceux qui les emploient : toujours ils soulignent une dis-
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tance, tout en impliquant aussi, de fagon tout a fait non-dite, une ho-
mogénéité de la société « autochtone ». Méme lorsque 1’on constate
les changements de celle-ci, on néglige ce qu’ils comportent de diver-
sification interne, en particulier dans ses divers degrés de proximité
sociale, économique, culturelle, linguistique avec la sociét¢ domi-
nante. On traite de la question en bloc, ce qui contribue d’ailleurs a
pousser les intéressés eux-mémes a se présentent comme tel.

De ce fait, si on s’attache a penser une législation « adaptée », il
s’agit en fait de I’adaptation a une représentation plus qu’a une réalité,
et le porte-a-faux des Amérindiens face a la justice perdure.

Une différence juridique

Retour a la table des matiéres

Portées par une idéologie qui fait de I’inégalité entre les peuples
une ¢vidence indiscutable, les colonisations ont pour caractéristique
commune le fait d’accorder aux colonisés un statut juridique particu-
lier, différent de celui des colonisateurs. L’Espagne suivit cette regle
générale dans son empire des Indes, qui fut I’objet d’une séparation
entre ce que des textes coloniaux, a partir de la seconde moiti¢ du
XVI¢ siecle, nomment la République des Indiens et la République des
Espagnols. Ces deux ensembles ne correspondaient pas, comme on
pourrait le penser au premier abord, a une simple division géogra-
phique, mais ils résultaient d’une distinction juridique entre les droits
et les devoirs que la Couronne [71] et I’Eglise attribuaient aux uns et
aux autres, droits et devoirs qui correspondaient a deux statuts juri-
diques nettement différenciés '.

Le statut que, tout au long de la période coloniale, I’Espagne ac-
corda aux Ameérindiens habitant sur les terres qu’elle avait conquises,
découlait d’une série de carences que les Espagnols voyaient en eux.
Ces carences n’ont pas ¢té un obstacle pour que la Couronne les re-
connaisse comme des vassaux libres, en accord avec I’objectif d’évan-
gélisation du nouveau continent. Mais ni la reconnaissance de cette li-

1 Abelardo LEVAGGI, « Republica de indios y republica de espafioles en los
reinos de Indias », Revista de estudios historico-juridicos, n° 23, Valparaiso,
2001.
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berté, ni ’adoption de la nouvelle religion par les Indiens, qui a par
ailleurs souvent facilité leur intégration, n’ont fait de ceux-ci des
¢gaux des Européens * : ils sont toujours resté en situation d’infériorité
par rapport aux conquérants, aussi bien dans 1’optique du droit civil
que du droit canon.

En raison d’un comportement que les Espagnols considéraient
comme enfantin, les Indiens se sont vu attribuer la condition de « mi-
neurs », et leur présumée incapacité¢ d’agir et de penser comme des
Européens les a assignés a celle de « misérables », ce dernier qualifi-
catif désignant alors des individus qui, par leur situation de déshérités,
¢taient « dignes de commisération » °.

Cette double condition de mineurs et de misérables, qui placait les
Indiens sous la tutelle directe du Roi, a été, a la fois, un des justifica-
tifs et un des corollaires de I’assujettissement des Amérindiens par les
Espagnols. Ce statut d’individus sous tutelle, nettement différencié de
celui des Espagnols, a entrainé des dispositions juridiques diverses vi-
sant a définir les droits et les devoirs spécifiques aux Amérindiens. On
sait qu’ils étaient soumis a des corvées et au tribut, et que les métiers
dont I’exercice leur était autorisé étaient limités, ainsi que les fonc-
tions politiques et religieuses. La crainte des révoltes explique 1’inter-
diction pour eux de porter des armes et de monter a cheval ; le souci
d’éviter des falsifications identitaires explique celle de porter des vé-
tements espagnols.

Les dispositions qui nous intéressent ici se fondent sur cette vision
des Indiens qui faisait d’eux des individus dont la situation d’infériori-
té exigeait une protection particuliere, d’autant plus que le Roi avait
pleine conscience des abus dont ils étaient 1’objet de la part des colons

2 Bernardino BRAVO LIRA, Poder y respeto a las personas en Iberoamérica
(siglos XVI a XX), Valparaiso, Ediciones universitarias de Valparaiso, 1989, p.
24 et sqq.

3 Alfonso GARCIA GALLO, « La condicion juridica del indio », in : Los ori-
genes esparnioles de las instituciones americanas. Estudios de derecho indiano,
Madrid, Real Academia de jurisprudencia y legislacion, 1992 ; Jos¢ Maria
DiAaz COUSELO, « Elius commune y los privilegios de los indigenas en la
América espanola, Revista de Historia del Derecho, vol. 29, 2001, p. 267-306 ;
Francisco CUENA BOY, « Utilizacion pragmatica del derecho romano en dos
memoriales indianos del siglo XVII sobre el protector de indios », Revista de
estudios historico-juridicos, vol. 20, 1998, Valparaiso, p. 107-142.
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[72] espagnols. Cette exigence impliqua la nécessité de définir la
condition d’Indien dans la doctrine juridique, afin que les Indiens
puissent bénéficier d’un traitement juste lorsqu’un litige les conduisait
devant un tribunal.

Le Roi exergait sa tutelle sur les Indiens a travers de fonctionnaires
chargés de les assister. En principe, et dans la mesure ou les Indiens
ignoraient le droit espagnol, une telle assistance était du devoir de tout
représentant de la Couronne ou de I’Eglise sur les terres de I’Empire
des Indes lorsque les Indiens avaient affaire a la justice royale. Mais
en 1516 le Roi nomma le dominicain Bartolomé de las Casas au poste,
qu’il créait alors, de « procureur et protecteur universel des Indiens ».
Le choix d’un homme d’église pour remplir cette fonction n’était pas
anodin mais visait justement a ce que la protection pronée puisse étre
effective : outre la confiance que les Indiens faisaient aux ecclésias-
tiques, ceux-ci €taient respectés par les Espagnols. Cependant, le pro-
tecteur des Indiens s’est rapidement trouveé en conflit avec, d’une part,
les autorités civiles, qui estimaient qu’il dépassait son champ de com-
pétences, et d’autre part, avec les colons, qui voyaient sa fonction
d’un mauvais ceil. La volonté des colons finit par I’emporter et, a par-
tir de 1557, ¢’est un fonctionnaire civil qui assuma la charge de pro-
tecteur des Indiens. Ce fut tout d’abord le procureur du Conseil des
Indes, et quelques années plus tard le procureur d’audiencia (tribunal
de justice). Par la suite cette charge fut accordée a des fonctionnaires
qui avaient pour seule tiche de protéger et d’accompagner les Indiens
dans leurs démarches devant les tribunaux, mais I’absence de forma-
tion en droit de ces fonctionnaires finit par nuire aux Indiens. La sup-
pression du poste, dont les fonctions de protection et de défense des
Indiens furent confiées, respectivement, aux vice-rois et aux procu-
reurs des audiencias, n’améliora pas la situation. Le poste fut alors ré-
tabli sans avoir jamais impliqué un réel avantage pour les Indiens, et il
perdura jusqu’a la fin de la période coloniale.

Un autre fonctionnaire chargé de s’occuper des Indiens était le
corregidor, qui était a la fois gouverneur et juge, méme si cette fonc-
tion n’exigeait pas d’avoir fait des études de droit. En tant que juge, il
administrait la justice dans les litiges qui, dans le domaine civil, oppo-
saient un Indien a un autre Indien ou a un Espagnol.

Les abus des corregidores et des protecteurs (civils) des Indiens
vis-a-vis de ceux qu’ils €taient censés accompagner et défendre ont
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€té nombreux. Par leur origine, ils étaient naturellement solidaires des
Espagnols dont ils devaient cependant empécher les actes d’injustice
envers les Indiens. Espérer qu’ils observeraient leurs attributions avec
impartialité €tait irréaliste. Il ne faudrait pas pour autant minimiser les
efforts de la Couronne (en grande partie vains, notamment pour un re-
gard d’aujourd’hui) visant a améliorer autant que possible I’injustice
structurelle que subissaient des Indiens, en faisant « prévaloir la jus-
tice et les valeurs chrétiennes dans une période historique particulicre-
ment sanguinaire, ou [73] la violence, méme extréme, dans les rap-
ports entre les €tres humains faisait partie de ce qui était vécu comme
normal » ‘. En témoigne I’abondance de réglementations a leur égard,
sans équivalent dans d’autres histories coloniales *.

D’autres dispositions étaient prévues pour compenser 1’ignorance
des normes juridiques espagnoles par les Indiens. Parmi elles, se trou-
vait la possibilit¢ pour ceux-ci de faire appel au nom de I’erreur de
droit, aussi bien en matiere civile qu’en matiere pénale méme si les
conditions n’étaient pas les mémes dans les deux cas. Ils bénéficiaient
aussi de la restitutio in integrum, un privilége que le droit castillan
prévoyait pour les mineurs, c¢’est-a-dire la possibilité d’obtenir la resti-
tution de ce qu’ils auraient perdu en raison d’une action juridique nui-
sible a leurs intéréts, effectuée par erreur de leur part °. Un autre privi-
lege était 1’application du droit coutumier indien dans le réglement des
conflits, non seulement entre Indiens mais aussi entre Indiens et Espa-
gnols : concernant d’abord seulement le Mexique, la reconnaissance
du droit coutumier indien s’étendit a partir de 1542 a tout I’empire es-
pagnol d’Ameérique ; mais elle a été ensuite restreinte a mesure que la
codification du droit général des Indes avangait et entrait en vigueur "

Pour sa part, jugeant rudimentaire la connaissance qu’avaient les
Indiens de la religion chrétienne, I’Eglise leur a assigné une place par-

4 Odina STURZENEGGER-BENOIST, Une égalité inaccessible ? Les Amérin-
diens d’Argentine, mémoire de HDR, Université Paul Cézanne, Faculté¢ de
droit et de Science Politique, avril 2012, p. 21.

5 Il s’agit du théme central du travail remarquable de Lewis HANKE, La lu-
cha por la justicia en la conquista de América, Buenos Aires, Sudamericana,
1949. Voir aussi Héctor GRENNI, « El lugar del indio en el derecho indiano »,
Teoria y praxis, vol. 12,2008, p. 37.

José Maria DiAz COUSELO, op. cit., p. 284-291.
Ricardo ZORRAQUIN BECU, « Los derechos indigenas », Revista de histo-
ria del derecho, vol. 14, 1986, p. 427-451, Buenos Aires.
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ticuliere face a la justice religieuse : un Indien accusé d’avoir commis
un délit impliquant la religion n’était pas soumis, comme 1’était un Es-
pagnol, au Tribunal de I’Inquisition, mais a un tribunal ecclésiastique
administré par I’évéque, dont on attendait une « paternelle condescen-
dance » * a I’égard des nouveaux chrétiens des Indes et de la modéra-
tion dans I’application de chatiments corporels °. Par contre, un litige
ou un Indien était la partie offensée était jugé devant le tribunal de
I’Inquisition, afin qu'un Espagnol donnant un mauvais exemple a des
nouveaux chrétiens soit puni avec toute la force dont était capable le
droit religieux.

[74]

Les modestes connaissances des Indiens quant a leur nouvelle reli-
gion les exemptaient par ailleurs de préter serment dans les proces.
L’objectif ¢tait de les protéger du sacrilege, car ils étaient considerés
comme incapables de comprendre I’importance du serment et la gravi-
té du parjure .

Par ailleurs, les évéques avaient une responsabilité particuliere
dans la défense des personnes misérables, selon une tradition datant
du temps de Constantin . Et méme si la doctrine juridique castillane
stipulait la séparation nette entre la justice séculiére et la justice reli-
gieuse, les conditions particulieres du Nouveau Monde, ou I’accés au
Roi était extrémement difficile en cas de négligence d’un juge sécu-
lier, justifiaient, selon certains auteurs de I’époque, I'ingérence du
juge ecclésiastique lorsqu’un juge séculier manquait a son devoir
d’impartialité dans des litiges ou des Indiens étaient impliqués. Cela

Jorge TRASLOSHEROS, « Los indios, la Inquisicion y los tribunales ecle-
sidsticos ordinarios en Nueva Espafia. Definicion jurisdiccional y justo proce-
s0, 1571-c.1750 », in: Jorge TRASLOSHEROS et Ana DE ZABALLA (coord.),
Los indios ante los foros de justicia religiosa en la Hispanoamérica virreinal,
México, Universidad autobnoma de México, Instituto de investigaciones histo-
ricas, Serie Historia general, vol. 25, 2010, p. 65.

9 José Maria DiaAz COUSELO, op. cit., p. 296.
10 Ibidem, p. 296-297.
11 Thomas DUVE, « Algunas observaciones acerca del modus operandi y la

prudencia del juez en el derecho candnico indiano », Revista de Historia del
derecho, vol. 35,2007, p. 203.
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dit, les évéques demeurerent prudents dans ce domaine, afin d’éviter
des conflits avec le pouvoir séculier .

L’acces a l‘égalité juridique

Retour a la table des matiéres

Les mouvements indépendantistes qui se sont manifestés des les
années 1810 et qui ont mis fin a I’Empire espagnol d’Amérique
¢taient conduits par des €lites inspirées par les idéaux de la Révolution
Francaise : elles souhaitaient faire disparaitre les inégalités de droit
qui, pendant la période coloniale, avaient maintenu les Indiens en po-
sition d’infériorité. De ce fait, les nouvelles nations latino-américaines
ont fait trés tot des Indiens des citoyens juridiquement égaux au reste
de la population. Egalité¢ donc, entre autres, d’un Indien et d’un non-
Indien devant la loi et devant la justice. Mais égalité qui demeura en
grande partie théorique, du fait, surtout, de la position sociale margi-
nale qui leur était réservée et aussi en partie du conditionnement
culturel des Indiens.

La fréquence avec laquelle, comme dans le cas de 1’Argentine, la
question indienne revenait dans les débats parlementaires, notamment
a partir des dernieres décennies du XIX° siécle, ainsi que le contenu de
ces débats, traduit le souci des élites politiques d’intégrer pleinement
les Indiens et de réussir le projet d’une nation formée de citoyens
d’une méme catégorie. Toutefois, la confrontation de ces débats avec
la réalité met en évidence la contradiction entre une égalité de droit,
proclamée et écrite, et une flagrante inégalité de fait dans les rapports
quotidiens.

Historien du droit colonial, Abelardo Levaggi, en analysant le cas
de I’Argentine, parle trés pertinemment de la résurrection, vers la fin
du [75] XIX® siecle, du droit colonial en ce qui concerne les Indiens; il
met en évidence la dégradation continue des idéaux égalitaires ini-
tiaux, au cours d’une période d’environ soixante-dix ans . Apres le

12 Ibidem, p. 195-226
13 Abelardo LEVAGGI, « Muerte y resurreccion del derecho indiano sobre el

aborigen en la Argentina del siglo XIX », Jarhbuch fiir Geschichte Lateina-
merikas, vol. 29, 1992, p. 179-193.



Odina Benoist, “L’Indien comme thérapeute créole.” (1996) 15

rappel des déclarations égalitaires de la période révolutionnaire, sup-
primant les statuts spécifiques de 1’ere coloniale, il passe en revue di-
vers faits qui révelent les retouches que la réalité faisait subir a I’égali-
té inscrite dans la constitution et qui aboutirent a ce que « [aJu début
du [XX°] siecle le régime juridique des aborigénes était plus sem-
blable a celui de 1’époque hispanique qu’il ne 1’avait été lors des pre-
miers temps de la Révolution » . De plus en plus on admettait que
I’Indien, en raison de sa condition de « barbare », nécessitait une mise
en tutelle quasi-permanente. La discussion sur la citoyenneté indienne
elle-méme fut rouverte a 1’Assemblée Nationale argentine, ce qui mit
en évidence les différentes positions des 1égislateurs a ce propos, dont
certaines, certes non majoritaires, s’¢loignaient clairement des procla-
mations des premicres décennies du siecle. Si certains ne niaient pas
que, du fait de leur naissance sur le territoire national, les Indiens
¢taient des citoyens a part entiere, en vertu des principes qui définis-
saient la citoyenneté, d’autres, par contre, jugeaient que leur qualité de
citoyens se trouvait compromise par le fait qu’ils étaient « des Argen-
tins rebelles par nature, réfractaires a la civilisation » ; quelques-uns,
enfin, les considéraient comme des citoyens de deuxiéme catégorie
devant disposer de droits restreints “. La situation des Indiens se dé-
gradait iné¢luctablement ; leur image de barbare était confortée par les
difficultés, indéniables, des tentatives d’intégration des Indiens, qui
n’étaient pourtant pas abandonnées.

Tout se passait comme si ces débats étaient le reflet de la véritable
ambiguité, de plus en plus assumée, du statut indien dans la réalité.
Cette dégradation par laquelle les Indiens redevenaient des individus
sous tutelle apres avoir €té déclarés €gaux au reste des citoyens,
concerna I’ensemble des nations latino-américaines .

14 Ibidem, p.192.

15 Honorable Cémara de Diputados de la Nacion, Direccion de formacion
parlamentaria, Tratamiento de la cuestion indigena (« Estudios e investigacio-
nes », 2), 3e édition, 1991, p. 231.

René-Paul AMRY, « Defensa cultural y pueblos indigenas : propuestas
para la actualizacion del debate », in : José Hurtado Pozo (dir.), Derecho pe-
nal y pluralidad cultural. Anuario de derecho penal, 2006, Lima, Fondo Edi-
torial de la Pontificia Universidad Catodlica del Pert - Universidad de Fribur-
go, 2007, p. 78-83.

16



Odina Benoist, “L’Indien comme thérapeute créole.” (1996) 16

Pour une égalité de fait

Retour a la table des matiéres

Deés les premieres décennies du nouveau siecle émergea dans tout
le continent une prise de conscience de cette question : les Indiens se
[76] trouvaient dans une situation déplorable de marginalisation et les
politiques censées la corriger €chouaient systématiquement lors-
qu’elles étaient mises en ceuvre — mais elles ne dépassaient pas, le
plus souvent, la phase de projets.

Ce constat d’échec et la ferme volonté de certains de le surmonter
débouchérent sur la naissance du mouvement indigéniste, dont I’in-
fluence s’étendit en Amérique latine entre les années 1920 et 1970.
Son poids fut inégal d’un pays a 1’autre, mais il toucha tout le sous-
continent. Un de ses représentants majeurs, 1’anthropologue mexicain
Alfonso Caso, I’a défini comme « une attitude et une politique, et
[comme] la traduction de 1’'une et de I’autre dans des actions
concretes. En tant qu’attitude, I’indigénisme consiste a affirmer, pour
la justice et le bien du pays, la nécessité de protéger les communautés
indigénes afin de les placer sur un plan d’égalité par rapport aux
autres communautés métisses qui forment la masse de la population
de la république. En tant que politique, I’indigénisme consiste en une
décision gouvernementale, exprimée au moyen de conventions inter-
nationales, d’actions législatives et administratives ayant pour objet
I’intégration des communautés indigénes dans la vie économique, so-
ciale et politique de la nation » 7. Ce qui a caractérisé I’indigénisme,
c’est la prise de conscience de la spécificité du monde indien, qui
exige de son point de vue un traitement particulier en vue d’atteindre
[’égalité citoyenne. Son but ¢tait d’accélérer I’assimilation des
groupes indiens par des politiques volontaristes adéquates, de telle
sorte qu’ils finissent par abandonner leur identité¢ ethnique au profit
d’une 1dentité de classe sociale, en devenant ainsi des communautés
paysannes. L’indigénisme déploya son action sur divers volets, et ses
principaux champs d’action furent 1’éducation, le développement ru-

17 Alfonso CASO, « Los ideales de la accion indigenista », Memorias, vol. X,
« Realidades y proyectos, 16 afios de trabajo », México, Instituto Nacional In-
digenista, 1964, p.11.
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ral, ’amélioration des conditions de travail et de logement, la réforme
agraire.

Mais la prise en compte de la situation sociale spécifique des In-
diens conduisit également des juristes a un débat agité, dans le do-
maine pénal, quant a la pertinence d’¢laborer une législation spéci-
fique concernant la facon de considérer et de sanctionner les infrac-
tions a la loi commises par des Indiens. Deux courants différents se
sont alors développés : I'un, qui se focalisait sur la diversité ; 1’autre,
qui était guidé par des principes universalistes. Les débats ont été par-
ticulierement riches et vifs au Mexique et au Pérou, mais ils se sont
déroulés dans la plupart des pays latino-américains ayant une impor-
tante population indienne.

Au cours des premieres années marquées par 1’indigénisme, la
constitution péruvienne de 1920 affirmait la protection et I’autonomie
des communautés indigenes et elle annoncait des lois spécifiques a
[77] I’'intention de la « race indienne » *. Le méme souci guidait, en
Bolivie, une loi du 8 janvier 1925 et, en Equateur, la loi des « comu-
nas » de 1937, qui statuaient que les terres indiennes étaient désormais
inaliénables. Le but était de protéger les communautés indiennes, dé-
munies dans un monde qui leur demeurait étranger, de la spoliation
des terres dont elles étaient régulierement 1’objet de la part de la popu-
lation métisse. Deux ans plus tard, au Pérou, un nouveau Code civil
qualifiait d’« incapables relatifs » les « individus de la race indienne
qui ne parlent pas le castillan » . Ces antécédents ont sans doute in-
fluencé la rédaction du Code Pénal de 1924 qui est venu remplacer un
code précédent, de 1863, caractérisé par une conception de la respon-
sabilit¢ morale et de la peine qui était la méme pour tous les citoyens
de la nation. La seule fonction de la peine était le chatiment des mal-
faiteurs ; les mesures de sureté étaient inexistantes et la latitude du

I8 Cf I’article 58 de cette constitution, sous le titre IV (Garantias sociales) : « El
Estado protegera a la raza indigena y dictara leyes especiales para su desarro-
llo y cultura en armonia con sus necesidades. La Nacion reconoce la existen-
cia legal de las comunidades de indigenas y la ley declarara los derechos que
les corresponden. » L’article 41 se référe aux biens des communautés in-
diennes : « Los bienes de propiedad del Estado, de instituciones publicas y de
comunidades indigenas son imprescriptibles y so6lo podran transferirse me-
diante titulo publico, en los casos y en la forma que establezca la ley. »

19 René-Paul AMRY, op. cit., p. 85.
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juge dans la détermination de la peine €tait limitée *. Le nouveau code
de 1924 impliqua a cet égard un réel changement de perspective. Il
¢tablit, parmi ses €léments les plus novateurs a I’époque, la prise en
compte des différences au sein de la population nationale : la mention
d’Indiens « sauvages » (article 44) et « semi-civilisés » (article 45),
révélait la conception d’une société péruvienne composée par des
hommes sauvages (définis comme les groupes ethniques de la forét,
ou comme ceux caractérisés par I’absence de contact avec le monde
occidental), des hommes semi-civilisés (représentés par des paysans
andins ou par des Indiens en voie d’occidentalisation, établis sur des
zones de contact ou d’influence avec la société occidentale) et des
hommes civilisés (porteurs de la culture occidentale) >'. Il prévoyait, a
I’intention des Indiens « sauvages » ainsi qu’a I’intention des « in-
diens semi-civilis€s ou dégradés par 1’alcoolisme et la servitude », des
mesures de sureté alternatives a la sanction pénale, consistant dans
I’internement dans des colonies agricoles. Les Indiens semi-civilisés
pouvaient également bénéficier d’une atténuation de la peine. Ces dis-
positions se fondaient sur 1’idée que ceux qui n’avaient pas atteint un
niveau de civilisation convenable méritaient un traitement particulier
de la part de la justice car leur responsabilité pénale était diminuée.

Ce courant s’accordait avec une vision évolutionniste des sociétés
humaines, qui classait hiérarchiquement les sociétés selon leur degré
de [78] progres technologique, et qui extrapolait cette hiérarchie au
reste des manifestations de la culture, matérielle comme spirituelle,
aboutissant a établir des différences en termes de « culture inférieure »
et « culture supérieure ». Il semble indéniable que les rédacteurs du
code péruvien de 1924 se sont inspirés, au moment de classer la popu-
lation de leur pays, des trois grandes phases de I’humanité définies par
les évolutionnistes : sauvagerie, barbarie et civilisation, les deux pre-
mieres correspondant a des sociétés vues alors comme infantiles. Par
ailleurs, les analogies entre des mineurs et des Indiens n’étaient pas
exceptionnelles dans des textes juridiques péruviens .

20 José HURTADO P0z0, Manual de derecho penal, Lima, Eddili, 2° éd. 1987, p.
31.

21 Luis FRANCIA, « Pluralidad cultural y derecho penal » , Derecho PUCP,
Revista de la Facultad de Derecho, vol. 47, 1993, Lima, p. 498-499.

22 René-Paul AMRY, op. cit., p. 85.
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Une autre version de cette vision en faveur d’un traitement diffé-
renci€¢ des Indiens dans le domaine pénal, considérait de facon expli-
cite que le primitivisme qu’ils incarnaient était la cause d’un dévelop-
pement mental insuffisant qui les rendait psychologiquement inca-
pables de comprendre une éventuelle faute de la méme fagon qu’un
homme civilisé pouvait le faire. La Colombie et la Bolivie en four-
nissent des exemples >.

Le Mexique, qui ¢labora un code pénal en 1931, fut la scéne de
vifs débats sur la pertinence de définir des normes spécifiques pour les
Indiens dans le domaine pénal. La prégnance de la tradition libérale
du pays, marquée par des idées universalistes, finit par 1’emporter.
L’Etat devait prévoir le méme traitement pour toute la population, en
gardant le souci d’humaniser la loi1 lors de son application aux Indiens,
afin de les protéger ». Il fallait ainsi aller plut6t dans le sens de 1’atté-
nuation de la peine en utilisant les moyens généraux prévus par le
droit pénal. Le souci des indigénistes mexicains quant a la pertinence
d’accorder une considération particuliere aux Indiens dans le domaine
pénal n’impliquait nullement que ceux-ci devraient étre protégés par
le seul fait qu’ils €taient des Indiens ; il se fondait sur leur situation
sociale défavorisée et la réflexion était animée par la doctrine de la dé-
fense sociale, selon laquelle le droit pénal ne doit pas se fonder sur la
culpabilité mais sur la dangerosité du sujet.

Ce coté du débat craignait qu’une législation spécifique ne
conduise a la marginalisation de plus en plus grande des Indiens, au
lieu de permettre leur intégration dans la société nationale. Il craignait
¢galement le possible amalgame entre une législation différenciée a
I’intention des Indiens et la reconnaissance d’une différence intellec-
tuelle fondé sur le critére racial. Rappelons a ce sujet les propos de
I’homme politique et pénaliste mexicain Jos¢ Angel Ceniceros, selon
lesquels la solution adéquate de la question indienne exige « 1’unité

23 Enrique GARCIA VITOR, « Culturas diversas y sistema penal », in : Sergio

GARCIA RAMIREZ (coord.), Memoria del Congreso internacional de culturas
y sistemas juridicos comparados. 1. Derecho penal, México, UNAM, 2005, p.
149 sqq.

24 Gladys YRURETA LANZA, El indigena ante la ley penal, Caracas, Universi-
dad central de Venezuela, 1981, p. 84, cité¢ par René-Paul AMRY, op. cit., p.
64-65.
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législative dans tous les [79] ordres, mais surtout dans le domaine pé-
nal, puisque le délit n’est pas le fait de races, mais d’hommes » >.

La position mexicaine prévalut dans le ler Congres indigéniste in-
teraméricain de 1940 réuni dans la ville mexicaine de Patzcuaro, qui
rejeta I’idée d’un traitement juridique différencié fondé sur 1’apparte-
nance ethnique car on craignait que cela n’aboutisse a « perpétuer la
ségrégation au lieu d’intégrer I’indigéne comme citoyen » ; ce prin-
cipe s’accompagnait néanmoins de la recommandation de prendre en
compte sa situation culturelle a travers de lois de protection des in-
diens *.

L’égalité comme illusion :
le masque égalitaire du respect de la différence

Retour a la table des matiéres

La théorie relativiste, qui affirme la valeur égale des cultures et qui
considere toute hiérarchisation entre des formes culturelles différentes
comme une erreur née de 1I’ethnocentrisme, a été énoncée par I’anthro-
pologie vers la fin des années 1940. Elle est rapidement devenue un
dogme dans cette discipline. A partir des années 1970, elle donna une
nouvelle orientation a la doctrine pénale indigéniste, en transformant
le fondement de la position fondée sur 1’évolutionnisme selon laquelle
la diminution de la responsabilité des indiens avait pour base une si-
tuation culturelle qui les assimilait a des enfants. Au nom du relati-
visme, cette incapacité fut désormais attribuée au conditionnement (on
pourrait méme dire a la « détermination ») qu’imposait aux Indiens
leur culture : la culture les rendait, tout simplement, différents.

On peut retenir comme un jalon important un cas jugé en 1971 par
la Cour Supréme colombienne, le cas Miquirucama ». Célimo Miqui-

25 Cité par Alirio SANGUINO MADARRIAGA, « El indigena ante el derecho pe-
nal. Testimonio de una afrenta socio-cultural », Estudios de Derecho, vol. 115-
116, 1990, Medellin, p. 216.

26 René-Paul AMRY, op. cit., p. 83.

27 David S. CLARK, « Witchcraft and Legal Pluralism : The Case of Celimo
Miquirucama » , Tulsa Law Review, vol. 15 (4), 1980, p. 679-698 ; Alirio
SANGUINO MADARRIAGA, op. cit., p 236-240.
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rucama, un Ameérindien de la région du Choco, jugé pour avoir assas-
siné un membre de son groupe ethnique connu comme €tant « sorcier »
parce qu’il ’accusait d’avoir tué par sorcellerie sa femme et ses en-
fants, a été libéré en appel au nom de la culture : les jurés ont affirmé
que les Indiens ne devaient pas €tre assimilés a des mineurs, ni a des
individus psychologiquement incapables, et ils ont souligné que leur
différence se fondait sur leur culture. Selon les membres de la Cour,
I’homme sauvage et I’homme civilis¢ vivent dans des mondes paral-
Ieles et tres différents, ce dont la justice était censée tenir compte. Ain-
si, I’Indien, en tant que sujet de droit, devait bénéficier d’une excuse
absolutoire en raison de sa culture d’appartenance.

[80]

Mais jusque-la, aussi bien I’incapacité lice a la condition de primi-
tif (solidaire des théses évolutionnistes) que I’incapacité liée au condi-
tionnement de la culture (solidaire du relativisme) mettaient 1’Indien
dans une situation d’infériorit€¢ qui I’empéchait d’accéder au libre ar-
bitre. Le terme juridique utilisé en espagnol pour définir cette condi-
tion est « inimputable » (non-incriminable), qui signifie que 1’on ne
peut pas lui attribuer la responsabilité d’un délit, que 1’on ne peut pas
le traiter en délinquant méme s’il a commis une action considérée
comme délictueuse par le code pénal de son pays. La connotation in-
fériorisante de ce terme et ses implications relatives a I’image que le
monde « civilisé » avait du monde indien ont ét¢ I’objet de nom-
breuses analyses et critiques notamment au sein du milieu juridique *.

28 René-Paul AMRY, op. cit ; Libardo ARIZA et Daniel BONILLA « El pluralis-
mo juridico : Contribuciones, debilidades y retos de un concepto polémico »,
in : John GRIFFITHS, Sally Engle MERRY et Brian TAMANAHA, Pluralismo Ju-
ridico, Bogota, Universidad de Los Andes, Siglo del Hombre Editores, 2007,
pp. 19-85 ; Raquel YRIGOYEN FAJARDO, « Hacia una jurisprudencia pluralis-
ta », Anuario de derecho penal, 2006, (« Derecho Penal y Pluralidad Cultu-
ral »), p. 377-415 ; Marie-Claire FOBLETS, « Los delitos culturales : de la re-
percusion de los conflictos de cultura sobre el comportamiento delincuente.
Reflexiones sobre la contribucion de la antropologia del derecho a un debate
contemporaneo », Anuario de derecho penal, 2006, (« Derecho Penal y Plura-
lidad Cultural »), p. 287-312 ; Beatriz KALINSKY, « Antropologia y derecho
penal », Cinta de Moebio, vol. 16, 2003, Santiago de Chile ; Raul CARNEVALI,
« El multiculturalismo : un desafio para el derecho penal moderno », Politica
Criminal, vol. 3, 2007, A6, p. 1-28.
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L’influence du relativisme devait encore se faire sentir. Au cours
des années 1980 s’ouvre une période ou, poussés par la vague du mul-
ticulturalisme, de I’idéologie du respect des identités, les pays de
I’ Amérique latine se sont engagés a reconnaitre une place particuliére
aux Ameérindiens. Ce processus a conduit a des changements dans les
constitutions et a la définition de droits spécifiques pour les popula-
tions indiennes : le droit a récupérer les terres ou habitaient leurs an-
cétres, le droit a garder leur identité, le droit a I’autodétermination, le
droit 2 maintenir et a pratiquer leur culture. Sur le plan international,
la convention 169 de 1’Organisation internationale du travail, de 1989,
qui porte la marque du multiculturalisme et que la plupart des pays de
I’ Amérique latine ont signée et ratifiée, énumere et précise des droits
spécifiques aux peuples autochtones que les pays signataires se
doivent de faire respecter. Parmi d’autres, les articles 8 et 9 recon-
naissent le droit coutumier et les procédés traditionnels pour punir les
delits dans la mesure ou ils ne s’opposent pas aux droits de ’homme
ou aux droits fondamentaux des nations ; I’article 10 donne des direc-
tives relatives a la sanction pénale des autochtones .

[81]

29 « Article 8. 1. En appliquant la Iégislation nationale aux peuples intéressés,
il doit étre diment tenu compte de leurs coutumes ou de leur droit coutumier.
2. Les peuples intéressés doivent avoir le droit de conserver leurs coutumes et
institutions des lors qu’elles ne sont pas incompatibles avec les droits fonda-
mentaux définis par le systéme juridique national et avec les droits de
I'homme reconnus au niveau international. Des procédures doivent étre éta-
blies, en tant que de besoin, pour résoudre les conflits éventuellement soule-
vés par I’application de ce principe. 3. L’application des paragraphes 1 et 2 du
présent article ne doit pas empécher les membres desdits peuples d’exercer les
droits reconnus a tous les citoyens et d’assumer les obligations correspon-
dantes.

« Article 9. 1. Dans la mesure ou cela est compatible avec le systéme juridique
national et avec les droits de I’homme reconnus au niveau international, les
méthodes auxquelles les peuples intéressés ont recours a titre coutumier pour
réprimer les délits commis par leurs membres doivent étre respectées. 2. Les
autorités et les tribunaux appelés a statuer en matiere pénale doivent tenir
compte des coutumes de ces peuples dans ce domaine.

« Article 10. 1. Lorsque des sanctions pénales prévues par la législation
générale sont infligées a des membres des peuples intéressés, il doit étre tenu
compte de leurs caractéristiques économiques, sociales et culturelles. 2. La
préférence doit étre donnée a des formes de sanction autres que 1’emprisonne-
ment. »
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C’est dans ce cadre qu’a éte ¢laborée la notion d’« erreur de com-
préhension culturellement conditionnée » qui venait remplacer celle
de « non-imputabilité ». Son artisan a été le pénaliste argentin Euge-
nio Zaffaroni, et son accueil en Amérique latine, dans les milieux
concernés par la défense des droits des Indiens, a été particulierement
enthousiaste. La notion d’« erreur de compréhension culturellement
conditionné » a été forgée en combinant un concept juridique (erreur)
avec le concept anthropologique de culture, en concevant ce dernier, a
I’instar du courant culturaliste américain de la premiére moiti¢ du XX°¢
siecle, non seulement dans une optique tres relativiste mais également
comme ¢étant susceptible de conditionner, voire de déterminer, les pen-
sées et les pratiques des acteurs sociaux.

En présentant cette notion qui se voulait novatrice dans son traité
de droit pénal de 1980-1983 ~, Zaffaroni réagissait contre le préjugé
de la dangerosité des Indiens ainsi que contre 1’idée que la non-impu-
tabilit¢ des Indiens aurait comme fondement le fait d’éfre Indien,
comme si la seule indianité pouvait supprimer I’élément moral de I’in-
fraction. Ces deux présupposés traduisent, selon lui, une position eth-
nocentrique « inadmissible, qui méprise les cultures indiennes comme
¢tant inférieures » ' et qui « affecte le principe d’égalité¢ devant la
loi » 2 ; soucieux de laisser de c6té toute hiérarchisation entre sociétés,
I’auteur affirme que la non-imputabilité est susceptible de concerner
aussi bien, et pour les mémes raisons, un Indien qu’un non-Indien *.

Zaffaroni a mis 1’accent sur le fait qu’« [u]n droit pénal anthropo-
logiquement fondé¢ ne peut faire moins que prendre en compte la pos-
sibilité effective de compréhension » *. Une erreur de compréhension
existe lorsque I’individu fautif ne comprend pas, ne sent [saisit ?] pas
I’anti-juridicité de sa conduite. Ainsi, il qualifie d’erreurs de compré-
hension [82] culturellement conditionnées non seulement des situa-
tions qui impliquent 1’ignorance de la norme de la part de celui qui la
transgresse. A celles-ci s’ajoutent des cas ol un individu porteur

30 Eugenio ZAFFARONI, Tratado de derecho penal (Parte general), Buenos
Aires, Ediar 1980-1983.

31 Eugenio ZAFFARONI, Tratado de derecho penal (Parte general), vol. IV,
Buenos Aires, Ediar, 1999, p. 202.

32 Ibidem, p. 203.
33 Ibidem, p. 202.
34 Ibidem, p. 198, souligné par I’auteur.
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d’une autre culture accomplirait une pratique propre a sa tradition et
contraire a la loi nationale, tout en sachant qu’il va contre la loi et tout
en connaissant les raisons qui fondent celle-ci: son comportement
s’expliquerait (et se justifierait) par le fait qu’il n’a pas pu « intériori-
ser » * la loi en question en raison de la force du moule culturel dans
lequel il a grandi, et de ce fait toute sanction pénale serait injuste.
Dans son traité de droit pénal, il donne comme exemple le cas d’un
Amérindien qui, méme sachant que les inhumations traditionnelles
sont interdites par la loi car elles peuvent avoir des conséquences nui-
sibles en termes de santé publique, ne pourrait s’empécher de les ac-
complir, & cause de I’effet contraignant de ses normes culturelles. La
bibliographie nous fournit des exemples qui vont plus loin en ce qui
concerne la gravité de la faute : Francia pense a un Eskimo qui, outré
par un étranger qui aurait refusé de passer une nuit avec sa propre
femme parfumée avec des urines, tuerait son offenseur afin de venger
son honneur *. L’exemple n’est pas heureux, car il traduit la mécon-
naissance de 1’auteur sur le fonctionnement du systéme vindicatoire
chez les Eskimo, limité a des cas exceptionnels et dont la pratique pre-
nait des formes bien particuliéres. Mais cette illustration nous inté-
resse car elle traduit clairement que, suivant cette perspective, méme
dans le cas d’atteinte a un droit aussi fondamental que celui de la vie,
« toute sanction pénale deviendrait injuste » ¥ si une telle atteinte était
provoquée par un conditionnement culturel.

La proposition de Zaffaroni a eu un succes considérable en Amé-
rique latine. D’une part elle est largement présente dans 1’abondante
littérature relative aux droits des Amérindiens du sous-continent, ou
juristes et anthropologues consacrent un nombre considérable de
pages a la présenter, parfois en I’expliquant, la plupart des fois en pa-
raphrasant les écrits de Zaffaroni, rarement en exprimant des critiques.

D’autre part, ’erreur de compréhension culturellement condition-
née se fait son chemin en s’introduisant dans des codes pénaux, avec
des implications pratiques importantes dans le domaine de la justice.
Le cas le plus clair nous est offert par le code pénal du Pérou, dont un
article porte ce type d’erreur comme intitulé :

35 Ibidem, p. 200.
36 Luis FRANCIA, op. cit., p. 508.
37 Ibidem, p. 508.
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Article 15. Erreur de compréhension culturellement conditionnée.
« Celui qui, de par sa culture ou ses us et coutumes, commet un fait
punissable sans pouvoir comprendre le caractére délictueux de son acte,
ou déterminer sa conduite par rapport a cette compréhension, [83] sera
exempt de responsabilité. Lorsque, pour la méme raison, cette possibilité
se trouve diminuée, la peine sera alors réduite. » **

D’autres codes ont incorporé la notion de « diversité culturelle ».

C’est le cas du code pénal bolivien, qui comporte un article avec cet
intitulé prévoyant que lorsqu’un inculpé est indien, sa responsabilité
pénale sera fondée, atténuée ou supprimée en fonction d’une expertise
de ses modeles de comportement de référence *. Le code pénal colom-
bien, pour sa part, se réfere a la diversité culturelle dans son article sur

38

39

« El que por su cultura o costumbres comete un hecho punible sin poder com-
prender el caracter delictuoso de su acto o determinarse de acuerdo a esa com-
prension, sera eximido de responsabilidad. Cuando por igual razon, esa posi-
bilidad se halla disminuida, se atenuara la pena. » La traduction frangaise est
celle proposée par Valérie ROBIN AZEVEDO dans « (Des)illusions des poli-
tiques multiculturelles », L’Ordinaire Latino-américain, 204, V.ROBIN
AZEVEDO, éd., 2006, p. 69-96. Jos¢ HURTADO P0OZzO0 a fait une riche analyse de
cet article dans « Art. 15 del Cddigo penal peruano: ;Incapacidad de culpabili-
dad por razones culturales o error de comprension culturalmente condiciona-
do? », Anuario de Derecho Penal, 2003, Lima, 2003.

« Articulo 391. (Diversidad cultural). Cuando un miembro de un pueblo
indigena o comunidad indigena o campesina, sea imputado por la comision de
un delito y se lo deba procesar en la jurisdiccion ordinaria, se observardn las
normas ordinarias de este Codigo y las siguientes reglas especiales : 1) El fis-
cal durante la etapa preparatoria y el juez o tribunal durante el juicio seran
asistidos por un perito especializado en cuestiones indigenas; el mismo que
podra participar en el debate; y 2) Antes de dictarse sentencia, el perito elabo-
rara un dictamen que permita conocer con mayor profundidad los patrones de
comportamiento referenciales del imputado a los efectos de fundamentar, ate-
nuar o extinguir su responsabilidad penal; este dictamen debera ser sustentado
oralmente en el debate.
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la non-imputabilité * ; le flou relatif aux dispositions pénales * a obli-
gé le tribunal constitutionnel colombien traiter la question et a préciser
la facon dont la question de la diversité culturelle doit étre comprise
dans le domaine pénal : ce faisant, les juges ont ramené la faute com-
mise pour des raisons de diversité culturelle a ’erreur culturellement
conditionnée *.

Ces changements correspondent a 1’esprit d’un moment historique
qui met en avant 1’égalité entre groupes, et pour qui le respect de la
spécificité culturelle et identitaire des groupes est devenu un impéra-
tif, en méme temps que la moindre tentative de ce qui peut étre vu
comme un acte d’assimilation — autrefois synonyme de ferme volonté
d’égalité — est I’objet de fortes critiques. Dans ce nouveau cadre, le
conditionnement culturel de I’inculpé indien n’est pas seulement pris
en compte dans les [84] pays qui ont introduit des articles spécifiques
dans leurs codes, puisque la nouvelle génération de constitutions mul-
ticulturalistes et la convention 169 de I’OIT le permettent — ou
I’exigent — également.

Cette évolution a donné lieu en Amérique latine a une propagation
de proces ou I’on tient compte du conditionnement culturel a 1’égard
des Indiens. Or, dans des contextes d’acculturation (dans certain cas
de longue date, dans d’autres récente mais accélérée) dans lesquels est
immergée la plupart des anciens habitants du continent, il est difficile
de ne pas se poser la question de la portée des conditionnements cultu-
rels qui empécheraient un individu de comprendre une norme natio-
nale ©. Les comportements sociaux solidaires du droit national, sont-

40 « Articulo 33. Inimputabilidad. Es inimputable quien en el momento de
ejecutar la conducta tipica y antijuridica no tuviere la capacidad de compren-
der su ilicitud o de determinarse de acuerdo con esa comprension, por inma-
durez sicolodgica, trastorno mental, diversidad sociocultural6 o estados simila-
res. No serd inimputable el agente que hubiere preordenado su trastorno men-
tal. Los menores de dieciocho (18) afios estaran sometidos al Sistema de Res-
ponsabilidad Penal Juvenil. »

41 José HURTADO P0Z0, op. cit.

42 CORTE CONSTITUCIONAL DE COLOMBIA, Sentencia C-370/2002, 14 mai
2002, passim. Ce méme jugement a déclaré inconstitutionnel 1’art. 73, relatif a
réintégration d’un inculpé indien a son milieu culturel, qui mentionnait égale-
ment la diversité culturelle.

43 Bien au contraire, certains exemples montrent que la bonne connaissance
de certains Indiens de la législation nationale et des droits spécifiques récents
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ils vraiment inconnus voire impossibles a comprendre pour des indivi-
dus qui, tout en s’identifiant comme des Indiens, ont vu leurs propres
normes se modifier au cours des siccles en raison du contact ?

A cet égard, I’analyse d’un jugement qui a eu lieu au Pérou en
1998 a la suite d’un lynchage dans une communauté des Andes, ou
I’avocat de la défense s’est habilement servi de I’article 15 du code
pénal pour obtenir I’acquittement de la plupart des accusés et la réduc-
tion de moitié¢ de la peine des deux seules inculpées ayant reconnu le
meurtre, met en évidence a la fois I'imposture d’une orientation qui
met une barriére entre les Indiens et le reste des nationaux, et ’image
des Indiens qu’une telle orientation révele : des étres inférieurs et sau-
vages “. Les arguments — on pourrait tout aussi bien dire « les cli-
chés » — dont se sert I’avocat de la défense sont simples : les accusés
sont les membres d’un groupe ethnique dont les traditions ancestrales
remontent a un passé préhispanique ; ils sont a I’écart de la civilisation
et de la vie nationale, dont ils ignorent la dynamique ; ils sont « inca-
pables de forger leur propre progres » * ; ils sont analphabétes. De tels
arguments ne sont pas seulement une plaidoirie pour la prise en
compte de la différence et du conditionnement culturels, mais 1’aveu
que ce qu’on pergoit chez les Indiens est une situation d’infériorité
culturelle, méme si cette expression, impronongable aujourd’hui, est
remplacée par d’autres qui, correspondant a la terminologie multicul-
turaliste, deviennent acceptables. Pour sa part, le chef (lieutenant-gou-
verneur) de la communauté indienne, qui avait manifest¢ au départ
avoir une vision lucide des faits et de son contexte (corruption des au-
torités, marginalisation de la communauté), s’adressa vers la fin du
proces a ’auteur de ’article, Valérie Robin, en invoquant la [85] qua-
lit¢ de « sauvages » des membres de son groupe, ce qui vraisembla-
blement leur vaudrait d’étre acquittés * : un qualificatif qui nous ra-
mene a ’article 44 du code pénal péruvien de 1924 et a une vision des
Indiens que le nouveau code entendait effacer. En le pronongant, le
chef indien ne fait que traduire I’image inchangée qu’ont les juges — et

leur permet de faire des manipulations habiles suivant leur convenance per-
sonnelle. Cf. Laurence CHUNGA HIDALGO, « La situacion juridica del “cultu-
ralmente condicionado” frente al derecho penal », Revista electronica Dere-
cho Penal Online (http://www.derechopenalonline.com), p. 8, n. 23.

44 Valérie ROBIN AZEVEDO, op.cit.

45 Ibidem, p. 14.

46 Ibidem, p. 25.
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au-dela, toute une sociéte — de groupes percus depuis toujours comme
appartenant a un niveau inférieur de civilisation.

Cette infériorité est par ailleurs intrinseéque a la caractérisation de
I’erreur de compréhension culturellement conditionnée.

La notion d’erreur mérite un premier commentaire. Dans le cadre
de nations qui (a travers leur constitution et/ou par la ratification de la
convention 169 de I’OIT) ont accepté le pluralisme juridique, la quali-
fication d’« erreur » pour une conduite qui correspond a ce qui est
prévu par un droit coutumier désormais reconnu est hautement signifi-
cative de la place sociale accordée a ce droit coutumier ainsi qu’a
ceux qui le pratiquent. L’erreur d’une pratique se détermine ici non
pas a I'intérieur de la culture juridique qui a donné naissance a cette
pratique, mais par rapport a un droit qui prédomine sur les autres.
Mon propos n’est en rien un plaidoyer pour le pluralisme juridique,
mais je tiens a signaler le contresens entre le fait qu’un Etat accepte
comme légitime un droit traditionnel amérindien et le fait qu’une pra-
tique relative a ce droit puisse €tre qualifiée d’erreur du fait de s’oppo-
ser au droit que la tradition nationale a codifi¢. Cela traduit le carac-
tere fallacieux d’un pluralisme qui donne une illusion d’égalité entre
groupes alors que, des 1’énonciation de ses principes, les systemes des
Amérindiens se voient relégués a une position subalterne, sous la tu-
telle du « vrai » droit.

L’idée de conditionnement culturel est également lourde de sens.
Telle qu’elle est présentée, la culture détermine plus qu’elle ne condi-
tionne. Cette vision part de 1’idée qu’il y a un « nous » et un « eux »
entre lesquelles les passerelles seraient impossibles et entre qui la dif-
férence, loin d’€tre synonyme d’une saine diversité entre €gaux, n’est
pas dissociée de la hiérarchie qui sépare les sociétés selon leur degré
de civilisation. « Eux » sont renvoyés a un moule dont le poids est tel
qu’ils n’ont pas la possibilité d’exercer leur libre arbitre. Quelle qu’ait
¢té la volonté de Zaffaroni de laisser derriére une certaine fagon de
concevoir les Indiens et leur monde, nous retrouvons ici les sauvages
d’autrefois dont les capacités sont moindres que celles de ’homme ci-
vilisé.

Le renouveau se fait toujours attendre, malgré les tentatives qui ont
eu lieu mais qui ne dépassent pas pour I’instant le niveau d’aspirations
genereuses dictées par une vision naive et dépassée du monde indien.
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