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Immanuel Wallerstein procède à une mise en cause radicale de 

l'héritage de la « science sociale » du XIXe siècle du point de vue de 
la pensée du XXe siècle finissant. Il nous faut, dit-il, non pas tant 
« repenser » les perspectives des sciences sociales que les « impen-
ser » radicalement, c'est-à-dire défaire leur logique et réviser leurs 
prémisses. Au lieu de libérer la pensée, elles font désormais obstacle à 
la compréhension du monde actuel. 

 
Il en va ainsi, notamment, des concepts associés à la notion de 

« développement », à laquelle Wallerstein oppose une analyse spatio-
temporelle qui incorpore le cadre géographique et chronologique à la 
définition même des transformations sociales. Les vingt essais ras-
semblés ici appliquent cette nouvelle perspective à un grand nombre 
de domaines et de problèmes - depuis la « révolution » française jus-
qu'à la critique de la théorie économique dominante, en passant par la 
définition des unités politiques nationales. 

 
Faisant le bilan des héritages intellectuels qui ont contribué à la 

formation de sa problématique, notamment ceux de Marx et de Brau-
del, Wallerstein esquisse le programme d'une nouvelle phase d'analyse 
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des « systèmes-mondes », à l'approche de la bifurcation historique de 
celui dans lequel nous vivons. 

 
Immanuel Wallerstein, né en 1930, dirige le Centre Fernand-

Braudel pour l'étude des économies, des systèmes historiques et des 
civilisations à l'Université de Binghamton. Il est actuellement prési-
dent de l'Association internationale de sociologie. Ont déjà paru en 
français, notamment, ses ouvrages, Le système du monde du XVe siè-
cle à nos jours (Flammarion, 2 vol. parus), Le capitalisme historique 
et (en collaboration avec Étienne Balibar) Race, nation, classe. Les 
identités ambiguës (tous deux aux Éditions La Découverte). 
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Impenser la science sociale. 
Pour sortir du XIXe siècle 

 

Introduction 
 

Impenser la science sociale ? 
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À ce livre, j'ai donné pour titre « impenser » (unthinking) et non 

« repenser (rethinking) la science sociale ». Pour les universitaires et 
les savants, c'est une habitude que de repenser les problèmes. À l'éta-
blissement de nouveaux faits, assez importants pour saper les théories 
acquises, quand les prévisions coutumières ne tiennent plus, nous 
sommes bien obligés de repenser nos prémisses. En ce sens, nous 
sommes constamment en train de repenser l'ensemble des sciences 
sociales, en révisant telle ou telle de ses hypothèses particulières. Mais 
ce livre a un autre propos : en plus de l'opération, somme toute « nor-
male », qui consiste à la repenser sans cesse, je crois nécessaire de 
nous défaire de la science sociale que nous a léguée le XIXe siècle et 
en quelque sorte de l'impenser. En effet, pour l'essentiel, ses présup-
posés - hypothèses à mon sens trompeuses et restrictives - ont encore 
sur nos mentalités une bien trop forte emprise. Ces présupposés, on y 
vit un temps une libération pour l'esprit, mais aujourd'hui ils consti-
tuent l'obstacle théorique majeur à une analyse vraiment féconde du 
monde social. 
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Je dois préciser ma tentative. Dans ces pages, il n'est pas question 
pour moi de proposer un paradigme de plus dans cette entreprise 
commune que j'appelle les sciences sociales historiques. J'essaye plu-
tôt de souligner ce qui me parait trop étroit ou hautement douteux 
dans les points de vue dominants. J'espère ainsi préparer la recherche 
d'un nouveau paradigme : sa construction demandera à tous les cher-
cheurs un temps et un effort considérables. Ce livre n'a d'autre ambi-
tion que d'aider à éclaircir cette forêt particulièrement dense et com-
pacte, qui fait obstacle à notre vision. 

 
Cette épistémologie classique, sans doute bien des gens critique-

ront la description que j'en donne, comme l'analyse sociale que je tire 
de son histoire. Les défenseurs de l'épistémologie dominante, je le sais 
bien, ne sont pas spécialement timides quand il s'agit d'exprimer leurs 
opinions. D'ailleurs ce problème concerne aussi leurs adversaires : 
aussi pesées, et pertinentes, que puissent être leurs critiques, bien sou-
vent, ils n'ont pu se libérer complètement de cette Weltanschauung 
qu'ils ont pourtant abandonnée. J'estime que je n'y échappe pas non 
plus. Ce constat m'a conforté un peu plus dans mon jugement : cette 
épistémologie a sur nous une emprise considérable ; à tenter d'impen-
ser ses hypothèses fondatrices, on mesure toute la difficulté, et la vio-
lence, de l'entreprise. 

 
J'ai réparti ces essais autour de six grands thèmes. Le premier 

concerne l'histoire sociale de cette épistémologie. Dans le développe-
ment historique du système-monde moderne, j'ai cherché à repérer 
l'invention des sciences sociales historiques comme cadre de pensée. 
Pourquoi c'est le XIXe siècle, et ce siècle seulement, qui institua ces 
sciences comme mode de savoir, c'est ce que j'essaye d'expliquer. De 
même, je cherche pourquoi elles ont développé ce mode d'épistémolo-
gie qui leur est propre, axé sur une fausse antinomie, entre la science 
générale des lois et la connaissance des faits, cette alternative qui op-
pose constamment deux styles, que j'appellerai dans le langage du Me-
thodenstreit allemand, « nomothétique » et « idiographique ». Aussi, 
j'ai cherché à comprendre pourquoi c'est seulement depuis vingt ans 
qu'on a commencé à remettre en question cette théorie de la science, 
et à entrevoir, à travers ses failles, les dilemmes théoriques qui au-
jourd'hui nous sont légués. 
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Après l'analyse de ce contexte historique, je me tourne vers ce qui 
me semble être, dans la science sociale du XIXe siècle, le concept 
clef, comme le plus discutable, le concept de « développement ». Sans 
doute, ce mot de développement n'est devenu banal qu'après 1945 ; et 
encore, à l'origine, il ne relevait que du domaine, supposé marginal, 
des évolutions enregistrées dans le « Tiers Monde » ou dans les zones 
périphériques de l'économie-monde capitaliste. Pourtant, je crois au 
contraire que l'idée de développement n'est qu'un avatar du concept, 
bien plus ancien, de « révolution industrielle » : c'est cette notion qui a 
servi d'axe fondateur à l'essentiel des travaux historiques comme à 
toutes les analyses de style « nomothétique ». Une pareille idée a 
exercé une immense influence et nourri d'innombrables erreurs - pré-
cisément parce qu'en raison de sa partielle justesse, elle nous semblait 
tellement aller de soi -comme elle a engendré, finalement, d'énormes 
déceptions, théoriques et politiques. Pourtant, il y a encore bien peu de 
savants qui soient vraiment disposés à désapprendre cette notion cen-
trale. 

 
Du développement, concept trompeur mais qui, au moins, reste 

largement débattu, je passerai ensuite au temps et à l'espace, ou à ce 
que j'appellerai le Temps-Espace. Un des exploits les plus remarqua-
bles de l'épistémologie dominante a été d'éliminer le Temps-Espace de 
toute analyse. Je ne nie pas qu'on ait jamais parlé de géographie ou de 
chronologie : on s'y est toujours livré et même copieusement. Mais on 
les a prises pour des invariants physiques, des paramètres extrinsè-
ques, au lieu d'y voir des créations sociales, bien plus fluides, et par 
conséquent des facteurs intrinsèques, essentiels à la compréhension de 
la structure sociale comme de la transformation historique. Aujour-
d'hui encore, nous tenons trop rarement compte des multiples Temps-
Espaces auxquels nous sommes confrontés et par suite, nous nous 
soucions bien peu de savoir lequel adopter pour déchiffrer les proces-
sus sociaux. 

 
J'ai donc tenté de montrer les limites du développement, concept 

central dans les paradigmes du XIXe siècle, comme sa contrepartie 
plus obscure, l'absence du Temps-Espace, qui aurait dû jouer un rôle 
scientifique essentiel : ces deux phénomènes, intimement liés, parta-
gent la même logique. À ce point, je me suis tourné vers deux grands 
penseurs : Marx et Braudel. En effet, chez eux nous trouverons une 
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aide précieuse pour nous dégager des limites héritées de cette science 
classique. 

 
Sans doute, Karl Marx occupe aussi dans cette science classique 

une place éminente. À juste titre, on a dit qu'il était le dernier écono-
miste classique. C'est un fait qu'il partageait, dans une très large me-
sure, les mêmes présupposés théoriques que les intellectuels euro-
péens de son époque. La confidence d'Engels va dans ce sens : la pen-
sée de Marx, affirmait-il, prend ses racines dans Hegel, mais aussi 
dans Saint-Simon et les économistes anglais classiques. Mais Marx, 
par ailleurs, n'a cessé de proclamer son engagement pour une « criti-
que de l'économie politique » et cette revendication s'appuie sur de 
solides raisons. 

 
Penseur impliqué dans son époque, Marx cherchait aussi à en dé-

passer les limites. Dans quelle mesure il a ou non réussi, je ne tenterai 
pas ici d'en discuter. J'observe plutôt ce fait : si les idées de Marx sont 
rentrées dans les lieux communs, c'est surtout dans la leçon établie par 
les partis marxistes, version qui, loin de poursuivre la critique de 
l'économie politique, participait pleinement à l'épistémologie domi-
nante. C'est l'autre Marx que je voudrai relire ici, le Marx qui a résisté, 
en plein XIXe siècle, aux points de vue dominants de la science so-
ciale. 

 
Il est également utile de relire Fernand Braudel. Évidemment, 

Braudel est une figure bien différente. Il ne se considérait pas comme 
un « théoricien » ou un « épistémologue ». C'était un historien qui se 
consacrait au travail d'archives : il en tirait les matériaux pour cons-
truire, selon ses vœux, une « histoire pensée ». Les problèmes pure-
ment « épistémologiques » ne le passionnaient pas. Mais il avait un 
instinct très sûr qui l'a conduit à mettre en question les modes de véri-
tés historiques et à frayer ainsi, de manière explicite ou parfois plus 
voilée, des voies nouvelles par-delà les anciens dilemmes. J'ai donc 
relu Braudel pour mesurer sur ces enjeux l'ampleur de sa contribu-
tion : impenser la science sociale classique et surtout, comprendre le 
capitalisme dans une longue durée qui ne s'appuie plus sur l'hypothèse 
du « développement » et l'oubli du Temps-Espace. 
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Enfin, j'en viendrai à l'analyse des systèmes-mondes comme une 
perspective contemporaine sur le monde social : celle-ci privilégie 
l'étude de la longue durée et des espaces larges. L'analyse des systè-
mes-mondes s'est construite en rupture avec la science sociale du 
XIXe siècle. Mais cette critique est incomplète, inachevée. De cette 
science sociale, elle n'a pas encore réussi à surmonter l'héritage le plus 
vivace, et le plus trompeur : la division de l'analyse sociologique en 
trois domaines, trois logiques, trois « niveaux » distincts : le politique, 
l'économique et le socioculturel. Cette trilogie s'élève sur notre route, 
tel un bloc de granit, et barre toute avancée théorique. Elle gène d'in-
nombrables chercheurs, mais personne à ma connaissance n'a encore 
réussi à se passer de ce schème et de ses implications. Si certaines 
d'entre elles sont pertinentes, la plupart ont sans doute peu de valeur. 

 
Faut-il croire que le monde doit encore changer avant que les sa-

vants puissent le décrire utilement ? J'en suis certain, c'est cette 
énigme, avant tout, qui doit nous occuper : si nous voulons recons-
truire les sciences sociales historiques, il nous faut dépasser cette apo-
rie, trouver la clef de ce mystère, et impenser cette métaphore. 
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Première partie : 
Les sciences sociales : des origines à la bifurcation 

 

Chapitre 1 
 

La Révolution française, événement 
de portée mondiale 
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Habituellement, on mesure de deux manières le sens et l'impor-

tance de la Révolution française : ou bien on ne voit qu'un « événe-
ment » singulier, qui n'a fait qu'infléchir le cours de l'histoire de 
France ; ou bien, ce phénomène a pesé, au contraire, sur l'histoire 
d'autres pays. C'est dans ce dernier sens que j'envisagerai ici cette Ré-
volution, comme un événement de portée mondiale, puisque dans 
l'histoire, son sens et son influence s'étendent à l'ensemble du sys-
tème-monde moderne. 

 
Comme on sait, la littérature portant sur la Révolution a reflété, au 

cours des trente dernières années, une gigantesque joute intellectuelle 
entre deux écoles historiques. D'un côté, on trouve ce qu'on appelle 
l'interprétation « sociale », qui eut Albert Soboul comme figure cen-
trale et qui remonte à Lefebvre, Mathiez et Jaurès : elle a conduit ses 
analyses d'après l'hypothèse que la Révolution restait avant tout une 
révolution politique menée par la bourgeoisie pour renverser l'Ancien 
Régime féodal. Par ailleurs, un second camp a vu le jour, qui de cette 
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interprétation sociale a produit, une critique « révisionniste ». Ce 
camp n'a pas de terme générique : il eut pour principaux interprètes 
Alfred Cobban, puis François Furet. Avant tout, il rejette le concept de 
révolution « bourgeoise », affirmant qu'on ne peut décrire expressé-
ment la France, du XVIIIe siècle comme un pays féodal. Il suggère de 
la décrire plutôt comme « despotique » et de considérer la Révolution 
française comme une explosion politique de revendications libertai-
res 1. 

 
Pour l'analyse des événements, la différence majeure qui en résulte 

se concentre sur l'interprétation politique de l'insurrection du 10 août 
1792. Pour Soboul, cette insurrection était une « seconde révolution », 
ouvrant la voie à une république démocratique et populaire. Pour Fu-
ret, c'était exactement le contraire : l'interruption d'une voie qui devait 
conduire à une société libérale. Sans aucun doute, c'était une seconde 
révolution, mais au lieu d'accomplir la première, elle en était le « dé-
rapage ». Ainsi, pour Soboul, Robespierre et la Montagne représen-
taient la fraction la plus radicale de la bourgeoisie française et par 
conséquent une force de libération ; pour Furet, ils représentaient un 
nouveau despotisme, pire que le premier. 

 
Dans ce débat, les positions sont clairement définies ; dans notre 

contexte de politique européenne, au XXe siècle, elles ont bien sûr un 
air familier. Évidemment, comme on l'a souvent dit, il faut voir dans 
ce débat autant une discussion sur la Révolution russe que sur 1789. 
Cependant, il importe de voir quelles prémices communes partagent 
les deux camps dans cette joute oratoire : tous deux - et la thèse atlan-
tique conserve aussi cette conception - partagent une conception de 
l'histoire comme un développement, et qui choisit les États comme 
unités de base de ce développement historique. 

 

                                           
1  Même si, à l'origine, elle a précédé les travaux des révisionnistes, ce qu'on 

appelle la thèse atlantique est un amalgame de ces deux points de vue. D'après 
elle, la Révolution française était à la fois bourgeoise et anti-despotique. D'au-
tre part, elle serait liée au système mondial car ses origines comme celles des 
autres révolutions « atlantiques » plus ou moins contemporaines ont pour 
source commune la pensée des Lumières. On peut voir dans cette thèse une 
combinaison de ce que les deux précédentes présentent de meilleur ou de pire. 
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Pour l'école de l'interprétation sociale, tous les États passent par 
des étapes successives au cours de l'histoire, la transition qui nous in-
téresse, dans ce cas précis, étant celle du féodalisme au capitalisme, 
d'un État dominé par l'aristocratie à un autre dominé par la bourgeoi-
sie : la Révolution française ne serait donc qu'une transition, dramati-
que ou définitive, qui de toute façon était nécessaire, inévitable. Pour 
l'école « libérale », le processus de modernisation suppose l'abandon 
de l'État despotique pour un État fondé sur les principes libéraux : il 
faut voir dans la Révolution une tentative pour réaliser cette transition, 
que rien ne rendait inévitable ; mais la tentative a tourné court. Dans 
le corps politique français, l'aspiration à la liberté devait rester latente, 
pour être reprise plus tard. Pour Soboul, puisque la Révolution était 
bourgeoise, elle fut le point de départ de la démocratie libérale en 
France. Pour Furet, après le dérapage, c'est la Révolution elle-même 
qui devint un obstacle à la démocratie libérale. 

 
Dès lors, il devient intéressant de comparer les positions de chaque 

camp sur la longue guerre avec la Grande-Bretagne, guerre qui com-
mença en 1792 et continua, avec quelques interruptions, jusqu'en 
1815, c'est-à-dire bien après la période jacobine. Pour Soboul, la 
guerre fut essentiellement lancée de l'étranger par l'aristocratie fran-
çaise qui, perdant la guerre civile, espérait recouvrer ses positions 
d'antan en étendant le conflit à l'échelle internationale. Pour Furet, la 
guerre répondait à un désir propre aux forces révolutionnaires, ou du 
moins à leur majorité : poursuivre la révolution et la renforcer. 

 
Concernant les origines immédiates de la guerre, on peut sans 

doute défendre également ces deux explications. Ce qui est frappant 
dans ces analyses, c'est qu'on ne se demande jamais si, oui ou non, 
une guerre franco-britannique aurait pu se produire, à cette époque, en 
l'absence de toute révolution intérieure en France. Après tout, au cours 
d'un siècle entier, il y avait déjà eu trois grands conflits successifs en-
tre la Grande-Bretagne et la France et, vues d'aujourd'hui, on pourrait 
penser que les guerres de 1792-1815 ne furent que le quatrième et 
dernier conflit majeur dans le long combat pour l'hégémonie à l'inté-
rieur de l'économie-monde capitaliste. 

 
Dans ces pages, je résumerai brièvement l'analyse que j'ai exposée 

en détail dans The Modern World System (1989 b vol. III, chap. 1 et 2) 
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sans reproduire les données qui appuient les arguments développés 
dans le livre. Je me contente d'une toile de fond où je souhaite montrer 
la façon dont la Révolution française, événement de portée mondiale, 
a transformé le système-monde en entier. J'avance d'abord l'hypothèse 
que l'économie-monde capitaliste existait comme système historique 
depuis le « long » XVIe siècle dans des limites qui, d'emblée, in-
cluaient l'Angleterre et la France : par suite, durant cette période, les 
deux pays avaient subi les contraintes inhérentes à un mode de pro-
duction capitaliste, ils appartenaient désormais au système interétati-
que qui avait donné son cadre politique à cette économie-monde. 

 
Étudier la question sous l'aspect des « systèmes-mondes »laisse 

peu de place aux thèses majeures des deux écoles sur la Révolution 
française. Cette dernière n'aurait pas pu être une « révolution bour-
geoise » puisque, dans l'économie-monde capitaliste où se trouvait la 
France, les couches dominantes avaient déjà un comportement éco-
nomique capitaliste. En ce sens, les « capitalistes » n'avaient nul be-
soin de révolution politique, dans tel ou tel État, pour obtenir droit de 
cité ou poursuivre leurs intérêts fondamentaux. Bien sûr, cela n'empê-
che pas que certains groupes de capitalistes aient pu se trouver plus ou 
moins mécontents de la politique de leurs pays et envisager, sous cer-
taines conditions, des actions politiques qui finiraient en un sens par 
devenir « insurrectionnelles », bouleversant par ce biais les institu-
tions de l'État en cause. 

 
D'autre part, la perspective des systèmes-mondes laisse également 

peu de place à l'hypothèse implicite des écoles révisionnistes : un im-
mense combat, au sein de chaque État, entre les partisans du despo-
tisme et ceux du libéralisme politique. Dans l'aspiration au libéra-
lisme, ces écoles voient toujours une sorte de vecteur de la modernité. 
Dans la perspective des systèmes-mondes, le « libéralisme » se pré-
sente au contraire comme une stratégie particulière des classes domi-
nantes : utilisable avant tout dans les zones centrales de l'économie-
monde, dans chaque État elle reflète, entre autres, une structure de 
classe déséquilibrée, où les classes laborieuses représentent un pour-
centage beaucoup plus faible de la population totale que dans les zo-
nes périphériques. A la fin du XVIIIe siècle, ni l'Angleterre ni la 
France n'avaient encore de véritables structures institutionnelles « li-
bérales », et ni l'une ni l'autre ne devaient en avoir avant près d'un siè-
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cle. Si l'on veut reprendre ce terme, le « dérapage » de 1792, n'a pas 
eu plus de signification, à long terme, que le « dérapage » parallèle de 
1649 en Angleterre. Envisagées depuis le XXe siècle, la Grande-
Bretagne et la France ne sont pas tellement différentes si l'on veut bien 
considérer la place qu'y ont occupée, au cours des deux derniers siè-
cles, les institutions politiques « libérales ». De même, elles ne sont 
pas si différentes, par exemple, de la Suède qui n'a connu aucune série 
d'événements dramatiques comparables aux Révolutions anglaise ou 
française. 

 
Ce qu'on peut noter dans le cas de l'Angleterre et de la France, c'est 

qu'avec le déclin de la puissance hollandaise, au milieu du XVIIe siè-
cle, ces deux États devinrent concurrents pour sa succession à l'hégé-
monie. On peut constater cette concurrence dans deux domaines : 
l'impact comparé de leur action sur les marchés de l'économie-monde, 
et leur puissance politique et militaire dans le système interétatique. 

 
Dans cette longue concurrence, 1763 a marqué le début du « der-

nier acte ». Le traité de Paris scella sur les mers la victoire définitive 
de la Grande-Bretagne sur la France, dans les Amériques comme aux 
Indes. En même temps, cette victoire plantait aussi la scène des pro-
blèmes aigus que devaient rencontrer la Grande-Bretagne, tout comme 
l'Espagne et le Portugal, dans leurs relations avec leurs colons améri-
cains. Ceux-ci conduisirent à la décolonisation, sous l'égide des colons 
blancs, qui débuta en Amérique du Nord britannique et se répandit 
partout ailleurs. 

 
Nous savons que la guerre d'Indépendance américaine a entraîné 

en fin de compte une intervention française aux côtés des colons qui, 
dans les années 1780, a considérablement aggravé la crise fiscale de 
l'État français. Assurément, l'État britannique dut aussi faire face à de 
graves dilemmes budgétaires. Mais pour les Britanniques, la victoire 
de 1763 avait permis une solution plus aisée que pour l'État français. 
En témoigne, par exemple, le rôle joué par le butin saisi à la bataille 
de Plassey (1757), pour libérer l'État britannique de sa dette envers la 
Hollande. 

 
Politiquement, il était impossible à l'État français de résoudre les 

problèmes fiscaux par de nouveaux impôts ; il ne pouvait pas non plus 
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recourir à une source extérieure, comparable au butin de Plassey. C'est 
pourquoi il accepta la signature du traité commercial anglo-français de 
1786 (traité d'Eden) : le roi de France y souscrit avant tout parce qu'il 
devait créer pour l'État de nouvelles sources de revenu. Hélas, il n'en 
résulta qu'un désastre économique et une déroute politique. Aussi, les 
« cahiers de doléances » sont-ils remplis de récriminations concernant 
ce traité. 

 
Si l'on compare, au XVIIIe siècle, la productivité agricole et indus-

trielle en France et en Grande-Bretagne, il est difficile d'établir une 
quelconque supériorité britannique. En 1763, les Français étaient sans 
doute en tête. Mais, bien que leur situation économique fût parfaite-
ment comparable, au moins jusque dans les années 1780, où la 
Grande-Bretagne prit peut-être une légère avance, il est vrai cependant 
que la France s'est imaginé, après 1763, qu'elle avait « pris du re-
tard ». C'était probablement une illusion, construite pour donner un 
semblant d'explication rationnelle à la défaite militaire de 1763. D'ail-
leurs les Anglais ont partagé l'illusion symétrique : ils se trouvaient 
« en retard » sur la France, jusqu'en 1763, où ce complexe semble 
avoir disparu. Quoi qu'il en soit, ce sentiment, vivace dans les couches 
françaises instruites, a permis de justifier le traité d'Eden. 

 
Lorsque le roi convoqua les États généraux, l'atmosphère générale 

était exécrable : la défaite de 1763, la crise fiscale de l'État, l'erreur 
que constituait l'acceptation du traité d'Eden, tout cela, renforcé par 
deux mauvaises récoltes successives, avait créé le cadre politique 
d'une situation « incontrôlable » qui, au fond, a duré jusqu'en 1815, et 
qu'on a appelée la Révolution française. 

 
Ce qui, en France, semble avoir marqué cette période de 1763 à 

1789, c'est, dans le combat contre la Grande-Bretagne pour l'hégémo-
nie, le refus des élites françaises d'accepter la défaite, et la montée des 
exaspérations, dans le sentiment croissant que la monarchie ne vou-
lait, ni ne pouvait, rien faire contre cet état de choses. Par conséquent, 
les guerres de 1792-1815 entraient fondamentalement dans la logique 
des révolutionnaires français : ils cherchaient à restructurer l'État pour 
le rendre capable de terrasser définitivement l'adversaire britannique. 
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Dans la seule perspective de la lutte franco-britannique, au sein du 
système interétatique, la Révolution française fut un désastre. Bien 
loin de compenser la défaite de 1763, cette lutte vit la France battue 
militairement de façon plus définitive, en 1815, qu'elle ne l'avait ja-
mais été auparavant, parce que cette fois sa défaite se situait sur terre, 
là où résidait la puissance militaire française. Aussi, loin de permettre 
à la France de surmonter son retard économique par rapport à la 
Grande-Bretagne, un retard qui jusque-là restait largement fictif, les 
guerres inaugurèrent ce handicap. En 1815, contrairement à1789, il 
devenait juste de dire que la Grande-Bretagne possédait sur la France 
une avance significative dans la production des marchandises pour les 
marchés mondiaux. 

 
Mais en France même, la Révolution n'a-t-elle pas au moins en-

traîné d'importantes transformations économiques ? Une fois retom-
bée l'effervescence, finalement les transformations étaient moins frap-
pantes qu'on ne l'a souvent affirmé. Les plus vastes propriétés agrico-
les demeuraient pour la plupart intactes, malgré de nombreux chan-
gements dans la personne des propriétaires. Malgré l'abolition for-
melle de la féodalité, « l'individualisme agraire » - pour utiliser une 
expression de Marc Bloch - rencontra encore des entraves telles que la 
« vaine pâture » et le « droit de parcours », qui survécurent jusqu'en 
plein me siècle. Si les paysans moyens, les laboureurs, en sortaient 
plus forts qu'auparavant, c'était avant tout aux dépens des producteurs 
les plus modestes, des « manœuvriers ». Et si les réformes agricoles 
firent parfois du bruit, elles ne faisaient, au fond, que s'insérer dans 
une courbe lente et régulière de changement collectif, à l'œuvre depuis 
plusieurs siècles, dans une grande partie de l'Europe occidentale. 

 
Dans l'industrie, bien sûr, on abolit les corporations. Les douanes 

intérieures disparurent, créant par là un marché intérieur plus vaste, 
sans entraves. Mais n'oublions pas qu'avant 1789, existait déjà une 
zone sans barrières intérieures, les Cinq grosses fermes, qui compre-
nait Paris et avait en gros la même superficie que l'Angleterre. La Ré-
volution annula évidemment le traité d'Eden et la France, une fois en-
core, revint avec bon sens au protectionnisme. l'État se dota d'une 
nouvelle efficacité administrative (unification linguistique, Nouveau 
Code civil, création des grandes écoles) qui, sans aucun doute, joua un 
très grand rôle, au XIXe siècle, dans les réalisations économiques. 
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Mais, d'un point de vue strictement français, le bilan de la Révolu-

tion française demeure assez maigre. Si on prétend y voir le « mo-
dèle » des révolutions bourgeoises, cela ne plaide guère en faveur de 
ces révolutions. Comme combat contre le despotisme, même les parti-
sans de ce point de vue admettent que le résultat ne fut pas brillant. 
Bien sûr, on pourrait célébrer la Révolution en se référant à Tocque-
ville : elle acheva la création de l'État français et accomplit une centra-
lisation bureaucratique que Richelieu et Colbert avaient voulu réaliser 
sans jamais vraiment y parvenir. Si tel est le cas, on pourrait com-
prendre que les Français célèbrent dans cet événement l'incarnation du 
nationalisme français, mais que pourrait donc bien célébrer le reste du 
monde ? 

 
Je pense pourtant qu'il reste une chose à retenir, et peut-être à célé-

brer, pour le reste du monde, même si elle reste très ambiguë. Je pense 
que la Révolution française et l'épisode napoléonien ont catalysé la 
transformation idéologique de l'économie-monde capitaliste en tant 
que système-monde, et qu'ils ont créé ainsi trois champs, trois séries 
d'institutions culturelles toutes nouvelles, qui forment depuis le noyau 
central de ce système. 

 
Nous devons commencer par les contemporains : comment ont-ils 

perçu la Révolution française ? C'était bien sûr un bouleversement 
dramatique, passionnel et violent. Dans ce qu'on peut appeler sa pre-
mière expression, qui va de 1789 (prise de la Bastille) à 1794 (Ther-
midor), se produisirent la Grande Peur, l'abolition de la féodalité, la 
nationalisation des biens du clergé, l'exécution du roi et la proclama-
tion de la Déclaration des droits de l'homme. Cette série d'événements 
eut pour paroxysme la Terreur, qui se termina finalement par la réac-
tion dite thermidorienne. Pourtant, les événements dramatiques ne 
s'arrêtent pas à Thermidor. Napoléon prit le pouvoir et les armées 
françaises se répandirent partout dans l'Europe continentale. 

 
Dans maints pays, on les accueillit d'abord en libérateurs qui por-

taient un message révolutionnaire, mais plus tard, on finit par les reje-
ter comme les représentants d'une expansion impérialiste. 
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Dans toute l'Europe, ce fut chez les autorités en place une réaction 
horrifiée devant le travail de sape, réel ou potentiel, que le virus révo-
lutionnaire menait contre l'ordre établi. Partout on tenta de contrer 
l'extension de ces idées et de ces valeurs, et d'abord en Grande-
Bretagne où l'idée, d'ailleurs très surfaite, qu'on se faisait d'éventuels 
sympathisants, et de leur puissance, conduisit à une répression effi-
cace. 

 
Il faut noter l'influence qu'eut la Révolution (période napoléo-

nienne comprise) dans trois zones clefs de la « périphérie » du sys-
tème-monde : Haïti, l'Irlande et l'Égypte. A Saint-Domingue, la Révo-
lution française provoque un cataclysme immédiat. Les colons blancs 
tentent d'en profiter pour gagner leur autonomie : cela conduisit rapi-
dement à la première révolution noire du système-monde, révolution 
que tous les autres acteurs, au cours des décennies suivantes -
Napoléon, les Britanniques, les colons blancs révoltés aux États-Unis 
et en Amérique latine -, cherchèrent d'une façon ou d'une autre à écra-
ser ou à contenir. 

 
En Irlande, l'influence de la Révolution française transforma ce qui 

d'abord n'était qu'une tentative autonomiste des colons protestants, à 
l'image des colons de Nouvelle-Angleterre, en une révolution sociale 
qui un moment rassembla catholiques et dissidents presbytériens en 
un front commun anti-colonial. Cette tentative, qui frappait au cœur 
de l'État britannique, fut détournée, minée et réprimée, et l'Irlande in-
tégrée encore plus étroitement à la Grande-Bretagne par l'Acte 
d'Union de 1800. Cependant, il en résulta un problème politique, in-
terne et endémique, qui devait affecter la Grande-Bretagne pendant 
tout le XIXe siècle, l'équivalent mutatis mutandis du problème politi-
que des droits des Noirs aux États-Unis. 

 
En Égypte, l'invasion napoléonienne conduisit à l'arrivée au pou-

voir de Mohamed Ali, le premier grand « modernisateur »égyptien, 
dont le programme d'industrialisation et d'expansion militaire mina 
gravement l'Empire ottoman, et faillit établir au Moyen-Orient un 
puissant État, qui aurait pu, dans le système interétatique, jouer un 
rôle majeur. Là encore, ce fut seulement une tentative : alors qu'il 
avait pratiquement atteint son but, Mohamed Ali fut finalement mis en 
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échec, comme le furent, pendant un siècle, tous les efforts similaires 
dans la périphérie de l'économie-monde. 

 
À tout cela, bien sûr, il faut ajouter la décolonisation des Améri-

ques, sous l'égide des colons blancs. Sans doute elle ne tient pas seu-
lement à la Révolution française, qu'a précédée la guerre d'Indépen-
dance américaine. Mais cette guerre découlait des mêmes sources, la 
restructuration du système-monde postérieure à 1763, et comme la 
Révolution française, elle se référait aux doctrines des Lumières pour 
asseoir sa légitimité. L'indépendance de l'Amérique latine se rit dans 
le sillage de cette restructuration géopolitique, renforcée par les modè-
les révolutionnaires précédents, en Amérique et en France. À quoi 
s'ajoutaient les conséquences dévastatrices de l'invasion de l'Espagne 
par Napoléon en 1808 et l'abdication du souverain espagnol. 

 
Finalement, tout cela formait une tornade politique comme on n'en 

avait encore jamais vue dans le monde moderne. Sans doute, il y avait 
déjà eu des périodes de bouleversement, mais leur influence était dif-
férente. En Angleterre, la révolution partage bien sûr de nombreux 
traits communs avec la Révolution française. Mais elle eut peu de ré-
percussions à l'extérieur du pays, car elle n'était pas liée à des conquê-
tes de type napoléonien. De même, les bouleversements consécutifs à 
la Réforme et à la Contre-Réforme furent à l'évidence aussi violents 
que les troubles de la Révolution française. Mais ils ne portaient pas 
sur des questions purement politiques ; aussi, même s'ils impliquaient 
au bout du compte une réelle restructuration, ils ne semblaient pas re-
mettre en question la légitimité des gouvernements et des structures 
politiques en elles-mêmes. 

 
Je pense que la bourgeoisie ou, si l'on préfère, les « couches capita-

listes » ou les « classes au pouvoir » ont tiré deux conclusions de la 
« tourmente révolutionnaire française ». L'une fut une sensation de 
grande menace : il fallait moins redouter tous les Robespierre de la 
Terre que ces masses mal dégrossies qui, pour la première fois sem-
blaient envisager sérieusement de se saisir du pouvoir d'État. À plu-
sieurs reprises, la Révolution française proprement dite avait prati-
quement « échappé à tout contrôle », non parce que des bourgeois 
provoquaient des changements politiques, mais parce que des 
« paysans » ou des « sans-culottes » ou des « femmes » se mettaient à 
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s'armer, à défiler et à manifester. Les esclaves noirs de Saint-
Domingue firent plus que manifester : ils se saisirent en fait du pou-
voir d'État, révolution politique qui s'avéra encore plus difficile à 
contenir et à contrer que les révoltes en France. 

 
Dans l'analyse de ces « soulèvements », on pourrait bien sûr les ré-

duire aux révoltes de la faim, aux jacqueries récurrentes des siècles 
précédents. Mais je crois que la bourgeoisie mondiale y a perçu autre 
chose, qu'elle a vu plutôt dans ces « soulèvements » les premiers 
mouvements anti-systémiques du monde moderne, les premiers à véri-
tablement attaquer le système capitaliste. Sans doute, ils n'ont pas 
connu un succès insigne. Mais le fait capital, c'est tout simplement 
qu'ils aient pu se produire, et annoncer un changement qualitatif ma-
jeur dans la structure du système-monde capitaliste, un tournant dans 
sa vie politique. 

 
D'autre part, la bourgeoisie mondiale en tira une seconde conclu-

sion, tout à fait logique. Un perpétuel changement politique, à court 
terme, devenait inévitable. Désormais, on ne pouvait plus perpétuer le 
mythe historique qu'avaient pratiqué les systèmes-mondes précédents, 
et même l'économie-monde capitaliste jusqu'alors, en prétendant que 
le changement politique était exceptionnel, souvent de courte durée et 
en gros peu souhaitable. C'est en acceptant de reconnaître la normalité 
du changement que la bourgeoisie mondiale gardait une chance de 
l'endiguer et de le ralentir. 

 
Dans l'économie-monde capitaliste, la diffusion de cette idée d'une 

normalité du changement constituait une transformation culturelle 
fondamentale. Elle impliquait que l'on reconnaisse publiquement, ex-
pressément, les réalités structurelles qui en fait, prévalaient déjà de-
puis plusieurs siècles, à savoir que le système-monde était un système 
capitaliste, et que la division du travail dans l'économie-monde était 
limitée et encadrée par un système interétatique composé d'États théo-
riquement souverains. Une fois cette reconnaissance généralisée, ce 
qui en gros s'est produit entre 1789 et 1815, une fois ce discours deve-
nu dominant, trois nouvelles institutions se développèrent pour expri-
mer ce « caractère normal du changement », et y répondre. Ces trois 
institutions furent les idéologies, les sciences sociales et les mouve-
ments anti-systémiques. À elles trois, elles constituent la grande syn-
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thèse culturelle du « long » XIXe siècle, le soubassement institution-
nel de ce qu'on appelle parfois à tort la « modernité ». 

 
Habituellement, on ne considère pas les idéologies comme des ins-

titutions. C'est une erreur. Une idéologie est plus qu'une Weltans-
chauung, une conception du monde. Évidemment, en tout temps, en 
tous lieux, ont existé une ou plusieurs conceptions du monde qui dé-
terminaient le mode d'interprétation de l'univers. C'est une autre évi-
dence que les gens ont toujours reconstruit la réalité à travers un 
prisme commun produit par l'histoire. En ce sens, une idéologie est 
bien une Weltanschauung, mais d'une nature bien particulière : c'est 
qu'elle est consciemment et collectivement formulée dans la perspec-
tive d'objectifs politiques. Si l'on adopte cette définition de l'idéologie, 
il s'ensuit que l'on ne pouvait édifier cette Weltanschauung particu-
lière que dans une situation où le discours politique acceptait la nor-
malité du changement. On n'a besoin de formuler consciemment une 
idéologie que si l'on accepte le changement comme normal, si donc il 
vaut la peine de formuler à moyen terme des buts politiques cons-
cients. 

 
Au XIXe siècle, se sont développées trois idéologies de ce type : le 

conservatisme, le libéralisme et le marxisme. Elles étaient, toutes les 
trois, liées au système mondial.' Ce n'est pas un hasard si le conserva-
tisme fut la première à former une institution. Aux tenants du conser-
vatisme, cette récente reconnaissance de la normalité du changement 
posait à l'évidence des dilemmes urgents, comme le comprirent aussi-
tôt, et en toute clarté, Edmund Burke et Joseph de Maistre. Ils savaient 
qu'il leur fallait plaider pour un changement aussi lent que possible. 
Mais surtout ils comprirent que certaines formes de changement 
étaient plus graves que d'autres. Par conséquent, il fallait en priorité 
maintenir les structures qui pouvaient freiner en retour toute action 
précipitée des réformateurs ou des révolutionnaires. Ces structures 
dont les conservateurs célébraient les mérites, c'étaient bien entendu la 
famille, la « communauté », l'église et naturellement la monarchie. Le 
noyau de l'idéologie conservatrice a toujours été la « tradition ». On 
suppose que les traditions existent depuis un temps immémorial : il est 
donc « naturel » de préserver les valeurs traditionnelles parce qu'elles 
incarnent la sagesse. L'idéologie conservatrice soutient que toute alté-
ration des traditions doit être solidement justifiée, faute de quoi il s'en-
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suit corruption et décadence : c'est donc l'incarnation d'un pessimisme 
culturel, toujours d'essence défensive, dans le style de Cassandre. Ce 
changement que désormais l'on tient pour normal, les conservateurs ne 
cessent d'en dénoncer les dangers. Dans l'arène politique, les consé-
quences à court terme peuvent varier en proportion énorme, mais dans 
le moyen terme le programme politique des conservateurs est très 
clair. 

 
Le libéralisme, c'est l'idéologie naturelle du changement normal. 

Mais c'est seulement après la naissance du conservatisme qu'il dut se 
constituer en idéologie. Les Tories anglais furent les premiers, au dé-
but du XIXe siècle, à appeler leurs adversaires des « libéraux ». Que 
l'individu a le droit de se libérer des contraintes étatiques, cette idée a 
sans doute une longue histoire derrière elle. L'affirmation de l'État ab-
solutiste impliquait aussi un Parti constitutionnel. Habituellement, on 
voit en John Locke le symbole de cette école. Mais c'est le propre du 
XIXe siècle que d'avoir développé le libéralisme, cette idéologie d'une 
réforme consciemment mise en oeuvre : cela n'existait pas vraiment 
aux deux siècles précédents. C'est pourquoi la distinction souvent in-
voquée entre deux libéralismes, celui du XIXe siècle à ses débuts, par-
tisan d'un « État minimum », et celui de la fin du siècle, partisan d'un 
État social, élude à mon sens le vrai problème. Les partisans des deux 
systèmes partageaient le même programme politique, tout à fait cons-
cient : la réforme législative qui encouragerait, canaliserait et facilite-
rait le « changement normal ». 

 
Comme troisième idéologie du XIXe siècle, le marxisme n'apparut 

que plus tard. Peut-être certains lui préfèrent-ils l'étiquette de socia-
lisme. Mais, au fil des ans, la seule forme de pensée socialiste à se dis-
tinguer vraiment de l'idéologie libérale fut en fait le marxisme. Le 
propre du marxisme comme idéologie fut d'ajouter aux principes fon-
dateurs du libéralisme -la théorie du progrès - deux corrections majeu-
res : le progrès ne pouvait plus se produire dans une simple continuité, 
mais par mutation brutale, c'est-à-dire par la révolution ; et dans ce 
mouvement ascendant vers une société juste et parfaite, le monde 
n'aurait pas atteint le dernier, mais seulement l'avant-dernier stade. 
Ces deux altérations suffirent à produire un programme politique tota-
lement différent. 
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À ces différentes idéologies, remarquons-le, je n'ai pas attribué 
d'origines sociales précises. Les explications courantes me paraissent 
trop simples. Même s'il existe forcément un lien historique entre la 
position sociale et le choix idéologique, il n'est pas sûr qu'à l'origine, 
elles se soient appuyées sur une assise sociale qui leur fût propre. Ce 
qui compte, avant tout, c'est qu'elles étaient toutes les trois des thèses 
sur le moyen d'aborder politiquement le « changement normal ». Et 
dans l'ordre des idéologies viables, qui pouvaient s'instituer dans 
l'économie-monde au XIXe siècle, elles ont probablement épuisé 
l'éventail des possibles. 

 
Dans l'arsenal nécessaire pour affronter le « changement normal », 

les programmes politiques ne forment cependant qu'une partie. 
Comme ces programmes représentaient des propositions concrètes, ils 
exigeaient une connaissance concrète des réalités courantes. Ce qu'il 
leur fallait en somme, c'était une science sociale, car sans connaître le 
fonctionnement du monde, on pouvait difficilement prescrire telle ré-
forme. Évidemment, cette connaissance importait avant tout aux libé-
raux et aux marxistes puisqu'ils encourageaient le progrès. Aussi 
étaient-ils plus enclins que les conservateurs à encourager comme à 
utiliser cette science sociale. Cependant, même les conservateurs 
comprenaient l'intérêt de maîtriser cette réalité, ne serait-ce que pour 
conserver - ou restaurer - le statu quo ante. 

 
Les idéologies sont plus que de simples conceptions du monde. La 

science sociale, elle, est plus que la simple philosophie sociale. Les 
systèmes-mondes précédents avaient eu leurs penseurs du monde so-
cial, et nous gagnons encore à les lire aujourd'hui, du moins certains 
d'entre eux. Évidemment, le système-monde moderne était l'héritier 
d'une « Renaissance » de la pensée, grecque en particulier. A bien des 
égards, il s'était appuyé sur cet édifice. Le développement des structu-
res étatiques, en particulier de l'État absolutiste, favorisa l'épanouis-
sement de la philosophie politique, de Machiavel à Bodin et Spinoza, 
de More à Hobbes et John Locke, de Montesquieu à Rousseau. Pour 
l'éclat de cette pensée, ce fut une période exceptionnelle, à quoi rien 
ne devait vraiment répondre après 1789. En outre, le milieu et la fin 
du XVIIIe siècle virent se développer des théories économiques pres-
que aussi riches que la philosophie politique : Hume, Adam Smith, les 
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physiocrates, Malthus. On est tenté d'ajouter : Ricardo, John Stuart 
Mill et Karl Marx. 

 
Mais rien de tout cela n'a proprement institué la science sociale. 

Celle-ci, dans la définition qu'on finit par lui donner au XIXe siècle, 
consistait dans l'étude empirique du monde social, afin de comprendre 
le sens du « changement normal » et par suite de le réaliser. La 
science sociale ne fut pas le produit de penseurs solitaires, mais la 
création collective d'un corps de savants agissant dans des structures 
spécifiques, pour atteindre des buts précis. Elle impliquait un investis-
sement considérable, ce qui ne fut jamais le cas quand il ne s'agissait 
que de philosophie sociale. 

 
Cette institution se fit avant tout par différenciation au sein des 

structures universitaires européennes, lesquelles se trouvaient, vers 
1789, virtuellement moribondes. À l'époque, les universités qui 
n'avaient pratiquement plus de vie intellectuelle, étaient encore divi-
sées entre les quatre facultés traditionnelles : la théologie, la philoso-
phie, le droit et la médecine. D'autre part, elles étaient encore peu 
nombreuses. Au cours du XIXe siècle, on créa un nombre considéra-
ble de nouvelles chaires, avant tout dans le cadre de la Faculté de phi-
losophie, en moindre degré dans celui de la Faculté de droit. Ces chai-
res portaient de nouveaux intitulés et certaines d'entre elles annon-
çaient déjà ce que nous appelons aujourd'hui des « départements ». 

 
Au début, on ne savait pas exactement quels noms finiraient par 

prendre ces nouvelles « disciplines ». À présent, nous connaissons le 
résultat : vers la fin du XIXe siècle, six principales « appellations » 
avaient survécu et s'étaient plus ou moins stabilisées en « discipli-
nes ». Elles avaient pris rang d'institutions : dans le système universi-
taire, bien sûr, désormais renouvelé et entré dans une nouvelle période 
d'expansion, mais aussi dans les sociétés savantes nationales, deve-
nues internationales au XXe siècle. 

 
L'« appellation » de ces disciplines, c'est-à-dire l'organisation d'une 

division supposée au travail intellectuel, reflétait nettement le triom-
phe du libéralisme. C'est que le libéralisme constituait alors, comme 
aujourd'hui, l'idéologie dominante de l'économie-monde capitaliste. Et 
bien sûr, cela explique la méfiance, les réticences des marxistes, et 
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plus encore des conservateurs, à l'égard de cette nouvelle science so-
ciale. 

 
L'idéologie libérale s'appuyait sur la délimitation précise de trois 

sphères d'activités, qui composaient la pièce centrale de toute société : 
la sphère du marché, celle de l'État et celle qui relevait de la sphère 
« privée ». Cette dernière catégorie, essentiellement résiduelle, in-
cluait toutes les activités qui ne renvoyaient pas directement à l'État 
ou au marché. Dans la mesure où elle recevait une définition positive, 
elle comprenait les activités de la « vie quotidienne », la famille, la 
« communauté », les « bas-fonds » et leurs activités « déviantes », etc. 
On finit par désigner l'étude de ces trois sphères distinctes sous le nom 
de science politique, science économique et sociologie. Le terme de 
science politique fut accepté en dernier : ce retard, on le doit surtout à 
un conflit archaïque de juridiction entre les Facultés de philosophie et 
de droit, certainement pas à une quelconque insouciance pour l'étude 
de l'État. Ainsi, ces trois « disciplines » se développèrent comme des 
sciences de lois générales, fondées sur la recherche empirique, mais 
intégraient aussi un fort élément de « science appliquée ». 

 
Parallèlement, on redéfinit très clairement l'« appellation » d'His-

toire. L'œuvre de Ranke symbolise ce bouleversement. Voici l'essen-
tiel de ses critiques : ce qu'on avait produit auparavant sous 
l'« appellation » d'Histoire était trop « philosophique », pas assez 
« historique ». D'où l'importance d'écrire l'histoire wie es eigentlich 
gewesen ist - telle qu'elle s'est véritablement passée. L'histoire avait 
une existence réelle. On pouvait savoir ce qui s'était réellement passé 
en se référant aux « sources », en les lisant d'un oeil critique. L'his-
toire telle qu'elle s'instituait devait être rigoureusement idiographique. 

 
Au fur et à mesure que s'instituent et se développent au XIXe siè-

cle ces quatre « disciplines », on doit noter trois faits. Tout d'abord, 
dans leurs recherches empiriques, elles s'intéressaient exclusivement 
aux pays du centre de l'économie-monde, et seulement, en fait, à quel-
ques-uns d'entre eux. En second lieu, presque tous les chercheurs tra-
vaillaient sur des matériaux empiriques ayant trait à leur propre patrie. 
Enfin, la méthode dominante était empirique et concrète, même si les 
trois disciplines dites nomothétiques - science économique, sociolo-
gie, science politique - avaient pour but de découvrir les « lois » qui 
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expliquaient le comportement humain. L'orientation empiriste de ces 
nouvelles « disciplines », concentrée sur l'espace national, devint un 
puissant moyen de circonscrire l'étude du changement social : il 
s'agissait de la rendre la plus utile possible à la politique des États 
comme à son soutien, et la moins susceptible de subvertir les nouvel-
les vérités. Mais malgré tout, c'était quand même une étude du monde 
« réel » : elle rejetait toute déduction métaphysique des connaissances 
à partir d'une image éternelle du monde. 

 
Au XIXe siècle, en reconnaissant la normalité du changement, on 

supposait que celui-ci ne pouvait être normal que pour les nations ci-
vilisées, auxquelles il incombait par conséquent d'imposer ce change-
ment au reste du monde. Ici, comme mode de description de coutumes 
immuables, la science sociale pouvait jouer un rôle, permettant ainsi 
de comprendre comment apporter la « civilisation » à cet autre monde. 
L'étude des peuples « primitifs », sans écriture, devint le domaine de 
l'anthropologie. L'étude des peuples pourvus d'écriture, mais histori-
quement « pétrifiés » (Chine, Inde, Monde arabe) devint le domaine 
de l'orientalisme. Dans ces deux domaines, l'étude universitaire met-
tait l'accent sur les éléments immuables, mais s'accompagnait d'un 
champ d'application, largement extra-universitaire, d'ingénierie so-
ciale. 

 
Comme les sciences sociales, de plus en plus, devenaient un outil 

pour gouverner un monde régi par la normalité du changement, et 
donc, un outil pour limiter l'étendue de ce changement, les hommes 
qui cherchaient à dépasser ces limites imposées par la bourgeoisie 
mondiale se tournèrent vers une troisième institution, les mouvements 
de contestation. Répétons-le, révoltes et oppositions n'avaient rien de 
neuf. Elles faisaient depuis longtemps partie du paysage historique, 
tout comme les Weltanschauungen et la philosophie sociale. Mais de 
même que les conceptions du monde se transformèrent en idéologies 
et la philosophie sociale en science sociale, révoltes et oppositions 
devinrent des mouvements anti-systémiques. Ces mouvements for-
ment la troisième et dernière innovation du système-monde d'après 
1789, une innovation qui ne vint vraiment à maturité qu'après la révo-
lution mondiale de 1848. 
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Entre les nombreuses révoltes et oppositions d'autrefois et les nou-
veaux mouvements anti-systémiques, la différence essentielle réside 
dans ce fait que les premières étaient spontanées, brèves et dans une 
large mesure dépourvues de coordination au-delà du niveau local. Par 
contre, les nouveaux mouvements formaient des organisations, qui se 
dotèrent par la suite de bureaucraties pour planifier la transformation 
sociale. Elles fonctionnaient dans un cadre temporel qui dépassait le 
court terme. 

 
Bien entendu, ces mouvements se divisèrent selon deux grandes 

formes, qui reproduisaient les deux thèmes principaux de la « tour-
mente révolutionnaire française » telle qu'elle fut vécue d'un bout à 
l'autre du système-monde. Des mouvements organisèrent le « peuple » 
en tant que classe(s) ouvrière(s), c'est-à-dire autour de conflits de clas-
ses : au XIXe siècle, on les désigna d'abord sous le nom de mouve-
ment social, puis de mouvements socialistes. Par ailleurs, des mouve-
ments s'organisèrent autour du « peuple », en tant que Volk ou nation, 
parlant une même langue ; on finit par les désigner sous le terme de 
mouvements nationalistes. 

 
Ce n'est pas ici le lieu de rappeler comment ces mouvements socia-

listes et nationalistes s'organisèrent, réussissant non sans mal à devenir 
des institutions au niveau de l'État, à briguer le pouvoir politique au 
sein des États qu'ils habitaient, ou espéraient fonder. En revanche, on 
peut noter que malgré leur référence à des valeurs « universelles », ces 
mouvements se constituèrent toujours dans un cadre étatique, tout 
comme les sciences sociales, qui se référaient pourtant à des lois 
« universelles », étudiaient en fait les phénomènes au niveau de l'État. 
En vérité, de ces trois nouvelles institutions, seules les idéologies ré-
ussirent quelque peu à devenir des institutions mondiales. 

 
Dès lors que dire, quel fut le vrai legs de la Révolution française ? 

Manifestement, elle transforma l'« appareil culturel » du système-
monde. Mais elle le fit dans un sens particulièrement ambigu. D'une 
part on peut admettre qu'elle a dégondé tout ce que nous avons fini par 
associer au monde moderne : la passion du changement, le dévelop-
pement, le « progrès ». Ainsi, la tourmente révolutionnaire aurait 
permis au système-monde de franchir un mur du son culturel pour ac-
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célérer les forces de « changement » dans tout l'univers, ce qui s'est 
effectivement produit. 

 
Mais, d'autre part, la Révolution, en produisant ces trois grandes 

institutions - idéologies, sciences sociales et mouvements anti-
systémiques - a conduit à endiguer, à gauchir ce processus de chan-
gement : elle a créé en même temps les blocages, dont le monde n'a 
pris une conscience aiguë qu'au cours des vingt dernières années. Le 
consensus qui, après 1789, s'est affirmé sur la normalité du change-
ment comme sur les institutions qu'il a engendrées touche peut-être 
aujourd'hui à sa fin. À vrai dire, cela ne s'est pas produit en 1917, mais 
plutôt en 1968. 

 
S'il nous faut donc préciser nos choix, nos utopies dans le système-

monde d'après 1968, il peut être utile de reprendre la devise tripartite 
de la Révolution française : liberté, égalité, fraternité. On s'est trop 
aisément satisfait d'opposer la liberté et l'égalité, comme l'ont fait en 
un sens les deux grandes interprétations de la Révolution française, 
chacune se faisant si l'on veut la championne d'une partie de l'alterna-
tive. La raison pour laquelle la Révolution française n'a produit ni la 
liberté, ni l'égalité, tient peut-être dans ce fait que les principaux dé-
tenteurs du pouvoir, et leurs héritiers, ont réussi à faire croire qu'elles 
formaient des objectifs séparés. Ce n'était pas, je pense, le point de 
vue des « masses mal dégrossies ». 

 
Quant à la fraternité, elle est toujours restée entre-temps un vœu 

pieux, que personne n'a pris vraiment au sérieux dans la longue ère 
culturelle qui s'ouvre après 1789 : il en fut ainsi jusqu'en 1968. En ef-
fet, l'interprétation que tous donnèrent sans exception à la « normalité 
du changement » impliquait qu'on produise un monde de plus en plus 
homogène, dont l'harmonie procéderait de la disparition des différen-
ces réelles. Hélas, entre-temps, nous avons mesuré à quel point le dé-
veloppement de l'économie-monde capitaliste avait augmenté les dis-
parités économiques et sociales, et par suite la conscience des diffé-
rences. La fraternité, à laquelle on pourrait substituer peut-être le 
terme de « camaraderie » conformément à l'exigence d'un langage non 
sexiste surgie depuis 1968, est un édifice qu'on ne peut ériger qu'au 
prix d'énormes peines. Et pourtant ce fragile espoir forme le socle de 
toute liberté-égalité réelle. 
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La Révolution française n'a pas énormément changé la France. 

Mais elle a énormément changé le système-monde. À l'échelle mon-
diale, l'héritage institutionnel de la Révolution française fut ambigu 
dans ses effets. Après 1968, mettre en question cet héritage exige 
qu'on interprète autrement le sens des poussées populaires qui se sont 
cristallisées sous la forme de cette tourmente révolutionnaire. 
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Par crise dans un système historique, je n'entends pas simplement 

des difficultés conjoncturelles internes, mais une tendance structurelle 
dont l'ampleur est telle que la seule issue possible est la disparition du 
système lui-même. Cette destruction peut prendre divers aspects, sui-
vre un processus de désintégration graduelle, qui évolue dans des sens 
imprévisibles, ou bien une transformation relativement contrôlée qui, 
elle, aura pour fin une direction prévue et donc le remplacement du 
système par un ou plusieurs autres. En ce sens, une crise est par défi-
nition une « transition » : dans les systèmes à grande échelle - sans 
doute est-ce une nécessité interne - ces « transitions » connaissent gé-
néralement une durée moyenne, elles prennent souvent entre cent et 
cent cinquante ans (Wallerstein, 1982). De nos jours, nous vivons 
dans une telle transition, qui nous éloigne peu à peu de l'économie-
monde capitaliste. Cet horizon inconnu est probablement un ordre 
mondial socialiste, mais par la définition même d'une crise, il est im-
possible d'esquisser plus que des tendances probables. 
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En suivant les analyses de Samir Amin (1980 ; 1982), on peut faire 
une observation intéressante : si la transition du féodalisme au capita-
lisme fut relativement contrôlée (Amin emploie le terme de « révo-
lution »), celle qui fait passer de l'Occident antique au féodalisme fut 
bien plutôt un processus de désintégration, ou, pour reprendre ses pro-
pres termes, de « décadence ». Amin soutient que la crise actuelle pré-
sente des éléments des deux formes, mais prendra plus en fait la forme 
d'une décadence ou d'une décomposition que celle d'une transforma-
tion contrôlée. Si c'est vraiment le cas, cela pourrait en fait être plutôt 
positif, malgré les premières apparences. Rappelons en effet que la 
transition du féodalisme au capitalisme s'opéra effectivement sous 
contrôle - si les anciennes classes dominantes, pour conserver leur 
prédominance à travers une forme nouvelle et améliorée, ont exercé 
ce contrôle, c'est précisément parce qu'un début de désintégration me-
naçait cette prédominance. Même si depuis deux siècles on nous en-
seigne le contraire - mais d'où, de quelle idéologie nous vient ce pré-
supposé ? - il se pourrait bien qu'une désintégration favorise la pro-
duction d'un système moins hiérarchique qu'une transformation 
contrôlée. 

 
Aussi, je propose d'explorer les modalités concrètes d'une telle 

transition : dans la structure effective de l'économie-monde capitaliste, 
quelles raisons plaident en faveur d'une désintégration ? De fait, dans 
le débat politique contemporain, la question majeure porte bien sur le 
mode de transition. Cela me donnera les moyens d'aborder les débats 
qui traversent la famille mondiale des mouvements anti-systémiques, 
avec les épineux dilemmes auxquels ils sont actuellement confrontés. 
Enfin, j'aimerais montrer que les dilemmes de ces mouvements se re-
flètent aussi bien dans les discours scientifiques, dans nos épistémolo-
gies et nos idéologies, qui eux aussi, sont parcourus de débats internes 
de plus en plus aigus. 

 
Dans notre système historique, quelles sont les causes structurales 

de la crise ? A mes yeux, c'est un processus en trois volets, qui, pour 
être bref, produit dans les domaines économique, politique et idéolo-
gique, un triple blocage. 

 
Dans l'ordre économique, le blocage renvoie à deux contradictions 

fondamentales du mode de production capitaliste. L'une oppose la 
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tendance naturelle pour tout entrepreneur, à intensifier la compétition 
et donc le profit, en réduisant les coûts, et en particulier le coût réel du 
travail, et d'autre part, l'impossibilité, dans une économie de compéti-
tion et de croissance, de réaliser ce profit sans demande mondiale suf-
fisante. La seconde contradiction renvoie à l'anarchie de la produc-
tion : en chaque entrepreneur s'opposent deux sortes d'intérêts, ceux 
du compétiteur, et ceux de sa classe, qui vont dans le sens opposé. Il 
va sans dire que ces deux contradictions sont intimement liées. 

 
On connaît le résultat : un modèle d'expansion cyclique et de pha-

ses de stagnation, dans une économie-monde où les mécanismes qui 
permettent de renouveler les phases d'expansion entraînent toujours 
une marchandisation supplémentaire. Mais si, dans le système capita-
liste, la source du profit et l'extraction de la plus-value renvoient à une 
marchandisation substantielle, celle-ci néanmoins doit rester partielle. 
Car si la marchandisation de la terre, du travail et du capital augmen-
tent en même temps, on suit inexorablement une asymptote à 100%. 
Dès lors qu'on arrive dans le haut degré de la courbe, chaque pas sup-
plémentaire tend à comprimer le profit global, et donc à intensifier la 
concurrence entre les capitalistes 2. 

 
À ce point, il n'est plus clair du tout qu'une expansion supplémen-

taire de la production mondiale puisse réellement augmenter la masse 
du capital accumulé. Qu'un tel processus s'annonce, on en a un signe : 
le débat sur les « limites de la croissance », une doctrine mise en avant 
par un courant de capitalistes, et âprement combattue par le courant 
adverse. 

 
Ce processus d'accumulation par marchandisation universelle en-

traînait d'évidentes conséquences politiques. Tout d'abord, la polarisa-
tion, à l'échelle mondiale, de la distribution : une analyse quantitative 
appropriée montrerait que cette tendance est tout aussi absolue que 
relative. En soi, la polarisation n'est pas forcément déstabilisante. Ce 

                                           
2  Autant que je le comprenne, ce processus semble rejoindre un modèle mathé-

matique très général, récemment découvert : celui des boucles de feedback, où 
le mécanisme de rétroaction entretient l'ordre tant qu'il se maintient en dessous 
d'un certain niveau, au-delà duquel tout léger changement produit, au 
contraire, une « évolution chaotique » (Hofstadter, 1981). 
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qui produit les turbulences politiques, c'est, comme on l'a noté depuis 
longtemps, la marchandisation correspondante, qui concentre physi-
quement des éléments en opposition, et déchire les voiles qui d'habi-
tude, dans un état de marchandisation partielle, dissimulent les roua-
ges du marché. 

 
L'issue de tout cela, ce fut l'essor graduel mais assez spectaculaire 

des mouvements anti-systémiques ; dans l'économie-monde, depuis le 
milieu du XIXe siècle, c'est là une pièce maîtresse de la vie politique. 
Malgré la tendance du système à récupérer tel ou tel de ces mouve-
ments, pris collectivement, ils n'ont cessé de se développer (Wallers-
tein, 1980 b). 

 
Comme on devait s'y attendre, leur montée en puissance allait sus-

citer, par réaction, une machine répressive de plus en plus sophisti-
quée (jusqu'au renforcement du système interétatique), et provoquer 
un effort systématique pour les désamorcer, par des stratégies de 
concession et de cooptation. Dans les États comme dans tout le sys-
tème-monde, ces concessions et ces cooptations ne s'adressaient pas 
aux masses laborieuses, mais justement à la couche « intermédiaire », 
à la classe des cadres. Si les tentatives révolutionnaires des masses 
laborieuses ont mené à des réformes significatives au sein du système 
de distribution mondiale, elles ont par là augmenté la proportion mon-
diale de plus-value allouée aux couches intermédiaires. 

 
En politique, cet effort fut largement profitable. Mais d'un point de 

vue économique, il finit par coûter très cher aux capitalistes. Tant que 
dans les faits, le niveau absolu de la plus-value mondiale continuait à 
augmenter, le partage relatif des gains au sein des couches bourgeoi-
ses n'entraînait pas de tension insupportable. Mais ce blocage écono-
mique, à notre avis inéluctable dès qu'on approche la limite de la mar-
chandisation, devait forcément entraîner un blocage politique, et avec 
elle, tant au niveau national qu'international, d'intenses conflits inter-
nes au sein de la classe supérieure. La tension devait d'autant plus 
s'exacerber qu'avec l'accroissement du « partage au sommet », il y 
avait de plus en plus de candidats à l'admission dans cette tranche - 
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environ le dixième de la population 3 - qui d'une manière ou d'une au-
tre, se partage la distribution de la plus-value mondiale. 

 
Ainsi, nous voyons trois groupes qui combattent âprement pour le 

partage du butin : une infime minorité, ceux qu'on pourrait nommer 
les grands capitalistes, la masse des cadres, et tous les candidats au 
statut de cadre et au traitement qui s'y rattache. Le deuxième groupe 
est visiblement menacé par le troisième : on a pour exemples les 
conflits autour du Nouvel ordre économique mondial, ou encore le 
débat de 1982 sur le budget Américain ; ce combat explique une 
grande part des grands débats publics dans le monde moderne. Mais, 
si elle reste plus secrète, la lutte du premier groupe, des supercapitalis-
tes, contre les cadres n'est pas moins importante. Car si les grands ca-
pitalistes disposent du pouvoir économique -et tout d'abord dans les 
multinationales -, le corps des cadres a fini par contrôler l'essentiel du 
pouvoir politique, et avant tout les mécanismes d'État. Mais les ten-
sions croissantes qui en résultent se résolvent surtout à huis-clos, 
comme pour les conflits internationaux sur les opérations financières : 
taux de change, taux d'intérêts, etc. 

 
C'est là le point essentiel : alors que les processus économiques 

tendent asymptotiquement vers une marchandisation de 100%, et donc 
vers une restriction des profits, l'évolution politique suscite, au sein 
des classes supérieures, un triple conflit pour le partage d'un surplus 
dont la croissance est déjà déclinante, et dont la valeur absolue par 
habitant menace même de chuter. 

 
On pouvait donc trouver dans ce conflit une opportunité merveil-

leuse pour le courant anti-systémique : les défenseurs de l'ordre oc-
cupés à se faire la guerre, devaient affronter les forces de la révolution 
mondiale dans un état affaibli. Effectivement, ce fut une opportunité 
merveilleuse ; les mouvements anti-systémiques en ont forcément tiré 
avantage - mais dans une proportion nettement inférieure à ce qu'on 

                                           
3  Nathan Keyfitz (1976) a estimé la taille de la « bourgeoisie mondiale » de nos 

jours, au onzième de la population totale. Il a choisi pour critère la proportion 
de personnes possédant un revenu supérieur au seuil de pauvreté en usage aux 
États-Unis. En utilisant une définition légèrement plus restrictive, c'est-à-dire 
ceux qui vivent de la plus-value, j'arrive à une estimation brute de un sur dix. 
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pouvait prévoir. En effet, dans les multiples paramètres qui définissent 
l'économie-monde capitaliste - la marchandisation, l'urbanisation, etc. 
- on doit noter ce point sur l'influence des mouvements : une fois 
constatée l'évidence de leur progression au cours du siècle, le fait re-
marquable n'est pas la rapidité, mais bien au contraire, la lenteur de 
leur rythme de croissance. 

 
Car si, au cours du XXe siècle, les mouvements anti-systémiques 

ont multiplié soulèvements, mobilisations et victoires, pourquoi n'ont-
ils pas fait davantage ? Pourquoi les murs de Jéricho n'ont-ils pas 
croulé sous l'éclat répété des trompettes ? A cette question, on peut 
donner deux réponses. D'abord, le conseil de la patience : les trompet-
tes ont sonné trop tôt, les « conditions objectives » n'étaient pas en-
core réunies, pourtant, c'est un fait, les murailles s'éboulent, même si 
l'érosion est lente. 

 
Sur bien des points, telle fut la réponse des Ile et IlIe Internationa-

les. Persévérez, disaient-elles, dans la stratégie adoptée, et un monde 
nouveau s'élèvera sur d'autres fondations. 

 
Cependant, une autre réponse est possible, qui pour sa portée, mé-

rite au moins une analyse. En tant qu'institutions, ces mouvements ne 
peuvent se séparer de l'économie-monde capitaliste qui les a produits, 
façonnés au foyer de ses contradictions, imprégnés de ses présupposés 
métaphysiques, et contraints sous le poids de toutes ses institutions. 
Les mouvements anti-systémiques ne sont pas des anges vengeurs en-
voyés par Jéhovah, et planant dans les nuées ; ce sont les produits 
concrets de notre monde. Truisme, dira-t-on. Pas tant que cela : quand 
nous discutons de leurs échecs, nous employons toujours le registre de 
la pureté - ainsi dans le terme « révisionnisme » qui n'appartient 
qu'aux anges justiciers. 

 
Comment les institutions de l'économie-monde ont-elles réussi à 

ralentir leur allure, à dénaturer leur impact ? La première distorsion, 
peut-être primordiale, tient au fait qu'aucun mouvement durable et 
relativement « puissant » n'a pu se construire sans inclure dans sa di-
rection, et même dans sa base, un nombre important de sujets qui ap-
partenaient à la troisième couche des classes dirigeantes - les préten-
dants au statut de cadre. S'ils ont, bien sûr, accueilli des transfuges des 
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deux autres groupes, cette inclusion n'était pas significative, en nom-
bre ou en influence. 

 
Que ces « prétendants » aient joué un rôle majeur dans les mouve-

ments anti-systémiques, c'est une vérité d'expérience. Mais on aurait 
pu aussi bien le déduire théoriquement. Tout d'abord, ces mouvements 
ont formé de vastes organisations bureaucratiques ; à ce titre, ils exi-
geaient des compétences qui sortait du lot commun, et que détenaient 
les « prétendants » : aussi étaient-ils prêts à les accueillir. D'autre part, 
dans leur phase de mobilisation, ces mouvements trouvèrent tacti-
quement nécessaire de se lancer dans des alliances entre classes : à 
long terme, celles-ci finirent par peser très lourd sur leurs dispositifs. 
Enfin, quand la mobilisation promettait un succès imminent - c'est-à-
dire toute espèce de participation au pouvoir d'État, les mouvements 
suscitèrent une irrésistible tendance opportuniste à l'adhésion. Pour 
des raisons tactiques, ils tentèrent rarement de l'endiguer, puisqu'elle 
garantissait le « succès ». Chacun s'accroche au char de la victoire. 

 
Une autre raison tient aux paradoxes du pouvoir politique : en ter-

mes de pouvoir réel, la saisie partielle ou totale des responsabilités 
dans l'appareil d'État n'était pas si avantageuse. À plusieurs égards, 
elle entraînait aussi une perte de pouvoir, puisque ces mouvements, 
installés dans l'État, devaient subir les contraintes des machineries éta-
tiques, inhérentes aux règles du système international. Un trait majeur 
de cette raison d'État fut l'ascension des « prétendants », et même leur 
renouvellement : c'était le prix du pouvoir politique. 

 
Enfin, n'oublions pas que pour les grands capitalistes, le danger par 

excellence, c'est la mobilisation des masses et son potentiel de des-
truction : sur le long terme, elle menace tout le système ; à court 
terme, ses turbulences viennent contrarier les courants mondiaux de 
production, perturber ses mécanismes réguliers. Si les mouvements 
sociaux, aux premiers stades de la mobilisation, étaient passés inaper-
çus, le moment vint où leur poussée menaçait de provoquer une grave 
explosion politique, susceptible d'échapper à leur contrôle. C'est pour-
quoi un accord s'est souvent conclu entre grands capitalistes et diri-
geants des mouvements - ceux-ci, au moins en partie, étaient des 
« prétendants » : il fallait conclure un marché pour interrompre le pro-
cessus de mobilisation. Ainsi, l'arrivée au pouvoir des mouvements 
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sociaux devait finalement accroître l'influence, et même le nombre des 
cadres en ascension. En dernier lieu, l'espoir des grands capitalistes fut 
d'en faire le ressort du contrôle politique : les cadres des mouvements 
devaient contenir leur propre base. 

 
Ainsi, le point surprenant n'est plus la lenteur des progrès. Il fau-

drait plutôt expliquer comment ces progrès purent s'accomplir quand 
même. 

 
S'il était vrai que l'écart dans la distribution se resserre -comme le 

prétend l'idéologie du capitalisme - on voit mal où aurait pu subsister 
une base populaire aux mouvements de contestation. Mais dans les 
faits, l'écart ne s'est pas refermé, il s'est au contraire élargi dans l'en-
semble du système-monde. Ce qui a permis les grandes mobilisations 
politiques repose sur une réalité tangible, matérielle : l'accumulation 
infinie du capital, et sa conséquence, la marchandisation, qui ont pola-
risé dans le monde entier la structure sociale. C'est la polarisation qui 
a politisé les masses laborieuses, et qui dans l'organisation des mou-
vements protestataires, a fourni aux « prétendants » un excellent outil 
pour suivre leurs intérêts propres, bien différents de ceux des masses. 
C'est pourquoi, au lieu de se dissiper, les mobilisations n'ont cessé de 
se multiplier, de se perfectionner et de s'étendre, et l'on voit mal ce qui 
pourrait contrarier cette tendance dans le futur immédiat. 

 
Dans l'évolution historique des mouvements, le rôle ambigu des 

« prétendants » s'est dévoilé un peu plus à chaque épisode. En un sens, 
ces expériences furent autant de désillusions. Mais par ailleurs, ils ont 
apporté un certain savoir, encouragé J'essai de nouvelles tactiques 
pour éviter de retomber dans les mêmes pièges. Les militants sont de-
venus moins naïfs. 

 
Ainsi nous constatons, au sein des mouvements anti-systémiques, 

deux tendances opposées. D'une part, le rôle des « prétendants » n'a 
cessé de s'accroître : au lieu de l'affaiblir, leurs initiatives ont toujours 
consolidé le système-monde - toutefois, l'engorgement progressif de 
l'économie, en gênant leur ascension, a tempéré quelque peu cette ten-
dance. D'autre part, on constate un élargissement continu de la base : 
chez les militants, auxquels l'évolution historique a apporté une so-
phistication croissante, un plus grand poids politique. 
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Du choc de ces deux courants, résultent de violents remous au sein 

de la famille mondiale des mouvements anti-systémiques. Ainsi, il y 
aurait deux expressions politiques distinctes à la crise de système que 
traverse à présent l'économie-monde capitaliste. Tout d'abord, rappe-
lons l'intense conflit entre les trois couches de la classe dirigeante, qui, 
ajouté à la compétition endémique entre entrepreneurs, pourrait ap-
procher l'intensité des luttes intestines qui ravagèrent la classe diri-
geante entre 1300 et 1450, aspect bien connu de la crise du féoda-
lisme. 

 
Pourtant, il y a aussi un tournant réel dans l'évolution du groupe 

anti-systémique. La question, en fait, c'est de savoir lequel des deux 
courants doit l'emporter. Si c'est la tendance qui favorise les cadres, 
alors les mouvements pourraient devenir le principal mécanisme d'une 
« transformation contrôlée » du système capitaliste : il en sortirait un 
nouveau dispositif qui, malgré les différences, permettrait de perpé-
tuer sous un autre masque l'exploitation hiérarchique de la force labo-
rieuse. Rappelons-le, ce fut le sens de la transition du monde féodal au 
capitalisme. 

 
Mais l'intelligence croissante des militants pourrait bien prendre le 

dessus. Dans ce cas, il faudrait probablement réviser ce qui fut la stra-
tégie fondamentale de tous les mouvements depuis le milieu du XIXe 
siècle : la prise du pouvoir politique dans tous les États du système 
international. 

 
Avant d'aborder une possible stratégie alternative, il nous faut mé-

diter la dernière expression de la crise : la mise en cause des paradig-
mes métaphysiques qui ont suivi et consolidé l'émergence du capita-
lisme. L'appareil de savoir qui a constitué le monde moderne s'ap-
puyait sans doute sur un long et passionnant héritage, mais il semble 
peu discutable que c'est avant tout le XVIIe siècle qui l'a codifié, avec 
Descartes, Locke et Newton : avec eux triomphait la conviction que 
par la raison, on pouvait atteindre la vérité, la certitude, sous la forme 
de lois universelles (Randall, 1940 ; Hazard, 1973). 

 
C'est dans les sciences physiques que cet universalisme reçut sa 

première justification, à travers les résultats concrets qu'il devait offrir 
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dans l'économie-monde réelle. Mais dès l'origine, ses implications 
pour les sciences sociales étaient profondes. Comme le souligne Ran-
dall : 

 
Les deux idées directrices du XVIIIe siècle, Nature et Raison (...) tiraient 
leur sens des sciences naturelles ; rapportées à l'homme, elles menèrent à 
l'idée d'une physique sociale. (...) En toute occasion, on assimila les nou-
velles sciences sociales aux sciences physiques. (...) On appliqua la mé-
thode et les idéaux scientifiques, « l'ordre rationnel du monde » du sys-
tème newtonien de la nature, (...) au savoir compréhensif de la nature hu-
maine qui devait réunir une science rationnelle de l'esprit, de la société, de 
l'économie, du gouvernement, de l'éthique, et des relations internationales 
(1940, p. 255). 

 
Depuis trois siècles, nous avons vécu sur cet héritage. 
 
Un grave défaut dans la division du savoir, c'est moins l'isolement 

des spécialistes dans leur champ respectif de connaissance, que l'idée 
qu'ils se forment des autres : ils en ont forcément une notion dépassée. 
Ainsi, les années qui suivent la seconde guerre mondiale marquèrent 
le moment précis où, dans les sciences physiques, la conception new-
tonienne du monde s'écroulait sous des critiques fondamentales ; au 
contraire, elles forment son point d'apogée dans l'épistémè des scien-
ces sociales. 

 
Finalement, l'impact de la crise dans l'économie-monde devait 

pourtant remettre en cause les postulats de cet universalisme. Ceux-ci 
demeurent profondément ancrés dans toutes ses institutions, y compris 
les mouvements de contestation qui sont censés transformer le sys-
tème. D'ailleurs, quand les praticiens des sciences sociales s'attaquent 
aux prémisses métaphysiques du système actuel, on les traite d'idéolo-
gues. Mais on réfutera moins facilement des physiciens, dont les atta-
ques seront d'autant plus dangereuses. 

 
De cette nouvelle contestation, Ilya Prigogine est un des principaux 

porte-parole. Lui et sa fameuse École de Bruxelles comptent parmi les 
esprits les plus avertis de ses implications pour les sciences sociales. 
En 1977, Prigogine a obtenu le prix Nobel de chimie, précisément 
pour ses travaux sur les « structures dissipatives ». En reprenant ses 
arguments, on verra combien ils sont proches, en un langage à peine 
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différent, de cette remise en cause de l'universalisme qui se joue dans 
les sciences sociales. 

 
Au contraire des structures d'équilibre, les structures dissipatives se 

maintiennent par une constante dissipation d'énergie, et manifestent 
une capacité d'auto-organisation. Prigogine affirme que ces structures, 
étudiées dans les systèmes physiques et chimiques, évoluent dans le 
temps : 

 
D'abord, le système se comporte de manière déterministe, en accord avec 
les valeurs moyennes en jeu, mais dans une seconde phase, une fluctuation 
apparaît, et s'amplifie jusqu'à ce que la structure entière se transforme, 
point où la phase précédente se reproduit en d'autres circonstances (Prigo-
gine et al., 1977, p. 2). 

 
Que savons-nous de ces structures dissipatives ? À la différence 

des états équilibrés, elles manifestent « , un comportement cohérent 
qui suppose la coopération d'un grand nombre d'éléments » (ibid., p. 
21). Ainsi, elles « forment une "totalité" dont les dimensions sont im-
posées par le mécanisme qui leur est sous-jacent ». Ces dernières 
jouent un rôle crucial. Les petits systèmes sont régis par des condi-
tions qui les limitent ; pour acquérir « un degré d'autonomie par rap-
port au milieu extérieur », il faut qu'un système s'étende suffisamment 
(ibid., p. 31). Contrairement aux structures d'équilibre, où, lorsque 
l'équilibre est atteint, les conditions initiales sont « oubliées », dans les 
formes dissipatives, « l'ordre macroscopique qui résulte d'une instabi-
lité est déterminé par la fluctuation la plus intense » (ibid., p. 38). Pri-
gogine résume tout ce processus dans ce qu'il appelle « le langage des 
sciences sociales » : 

 
On peut considérer une fonction comme la « microstructure » du système, 
alors que son organisation spatiale ou spatio-temporelle correspond à une 
« macrostructure ». Une fluctuation conduit à modifier localement la mi-
crostructure, laquelle, si les mécanismes de régulation s'avèrent inadé-
quats, changera à son tour la macrostructure. En sens inverse, ce processus 
détermine le « spectre » des fluctuations qui peuvent survenir dans le futur 
(...) Loin d'opposer le « hasard » et la « nécessité », nous voyons qu'ils 
sont tous les deux indispensables pour décrire les systèmes non linéaires, 
éloignés de l'équilibre (p. 39). 
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On reconnaîtra notre modèle holiste d'explication : une analyse à 
grande échelle, une attention minutieuse aux cycles (la microstructure, 
la nécessité), comme aux tendances (la macrostructure, le hasard). 
Cette rupture avec le modèle newtonien, Prigogine nous l'explique par 
toutes sortes d'exemples. 

 
Tout d'abord, le problème des structures d'équilibre. Dans la ther-

modynamique classique, « le déséquilibre était une perturbation qui 
empêchait toute apparence de structure, puisqu'on identifiait la struc-
ture à l'ordre, l'équilibre » (ibid., p. 17). A présent, on soutient le 
contraire : le déséquilibre serait une cause d'ordre beaucoup plus cou-
rante. De même pour la distinction entre « événements » et « régula-
rités » : avec ce dualisme, fondamental en physique classique, la dy-
namique pouvait se contenter d'expliquer les régularités, et reléguer 
les événements dans le monde des « conditions initiales », sur lesquel-
les la physique n'a pas de prise. Mais alors, on devait voir dans les 
processus organiques toute une lutte « pour maintenir les conditions 
hautement improbables qui permettent leur existence ». Désormais, on 
considère au contraire que les processus organiques, tout comme les 
conditions initiales, « suivent des lois physiques spécifiques : interac-
tions non linéaires et conditions éloignées de l'équilibre ». De même, 
une structure sociale est un phénomène qui, « indissociablement subit 
l'influence de son environnement et réagit sur lui », qui « s'insère dans 
des systèmes éloignés de l'équilibre » (ibid., p. 18-19). 

 
Deuxième exemple : le cadre d'analyse. La physique classique 

« supposait une priorité des éléments sur les interactions (...) Chaque 
élément évoluait séparément, comme s'il était seul au monde ». Mais 
en fait, « sauf pour des cas extrêmement simples », les individus « ne 
sont pas séparables de la sphère de leurs interactions ». D'où cette 
conclusion radicale : « Les systèmes de la physique classique corres-
pondent à des cas-limites, leurs modes d'explication ne sont pas trans-
posables » (Prigogine et al., 1982, p. 61). 

 
Troisièmement, se pose la question du temps. Le temps n'existait 

pas, en physique classique - et pas plus, au fond, chez Einstein ; on le 
comprenait en termes purement techniques, comme un courant réver-
sible : c'était une pure durée, extérieure aux objets. Pourtant, il existe 
un autre temps, interne aux structures. La physique moderne doit re-
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connaître l'existence d'une « pluralité de temps », subtilement reliés 
entre eux - le temps irréversible qui mène aux états d'équilibre, le 
temps des cycles qu'entretient le milieu, le temps des transformations 
par instabilité et turbulences. La science classique des flux se voit op-
poser une « science des turbulences », qui montre que le « trouble 
peut faire naître les choses, et la nature, et les hommes » (Prigogine et 
Stengers, 1979, p. 275 et 285). 

 
Enfin, la physique newtonienne proclamait « l'extraterritorialité 

théorique » des scientifiques, dont on sait à présent qu'elle est théori-
quement et culturellement impossible (ibid., p. 23). Loin du positi-
visme qui prétendait modeler la science sociale sur l'exemple des 
sciences physiques, on sait à présent que toute science est « science 
humaine, science faite par des hommes, pour des hommes » (ibid., p. 
281). 

 
Ainsi, c'est tout l'universalisme qu'on abandonne. En reconnaissant 

le temps, l'innovation, et la diversité comme des prédicats de la nature, 
la science « a conclu théoriquement à l'impossibilité de réduire la na-
ture à la simplicité cadrée d'une réalité régie par des lois universelles » 
(ibid., p. 64). Le principe d'indétermination de Heisenberg ne s'appli-
que pas seulement aux phénomènes microscopiques. « Les équations 
macroscopiques elles-mêmes contiennent un élément de hasard irré-
ductible qui étaye l'idée d'un "macrocosme indéterministe" » (Prigo-
gine et al., 1977, p. 57). 

 
Aussi, il nous faut abandonner la vieille notion de la science 

comme « désenchantement du monde ». On assisterait plutôt à son 
« réenchantement ». 

 
Cette remise en cause de toute la métaphysique qui soutenait notre 

système-monde ne s'est pas déployée dans le vide. Elle est partie d'un 
échec théorique : l'impossibilité d'expliquer, en termes universalistes, 
les bouleversements sociaux du monde contemporain, et la crise struc-
turelle que nous vivons désormais. Dans l'universalisme, on avait ex-
trapolé des conditions limitées, tirées des mondes de la matière, du 
vivant, de la société. En énonçant des lois universelles, on pensait 
éliminer ou amoindrir ce que Prigogine appelle les productions turbu-
lentes de bifurcation. 
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Évidemment, cette réforme philosophique n'intéresse encore 

qu'une minorité de partisans, dans le champ clos de l'intelligentsia, ou 
dans un champ social plus large. Et - comme l'affirme justement cette 
réforme - l'on ne peut prévoir d'avance où ce renouveau scientifique 
doit nous mener. Mais justement Prigogine affirme avec raison que 
« le rôle du savoir va devenir plus important. Nous n'en sommes qu'au 
début, à la préhistoire de nos connaissances » (Prigogine et al., 1982, 
p. 66). 

 
Quoi qu'il en soit, l'issue de cette transition, dans la science, la mé-

taphysique et l'idéologie, ne peut se séparer d'une solution au débat 
interne qui agite les mouvements anti-systémiques : à elles deux, elles 
détermineront le sens et l'évolution de la crise. Cette crise de système 
que nous vivons s'inscrit dans la longue durée, elle se déroule à un 
rythme plus lent qu'on ne l'aurait espéré. Nous pouvons deviner ses 
prolongements, mais sans certitude ferme. 

 
Néanmoins, nous pouvons influer sur l'évolution future. Évidem-

ment, cette crise se joue dans l'économie, c'est une dépression de lon-
gue durée qui bloque les perspectives d'une accumulation indéfinie du 
capital. Mais elle se joue aussi dans deux autres domaines, où nos pro-
jets, notre énergie, et notre jugement peuvent exercer plus d'in-
fluence : le champ politique des mouvements sociaux, comme le 
champ culturel du savoir, et ses implications philosophiques. 

 
Ces deux domaines sont en crise : ils connaîtront des turbulences 

croissantes dans les trente ou cinquante prochaines années ; pour cha-
cun d'eux, l'issue est incertaine. Dans le premier cas, ce qui s'impose, 
c'est la révision par les mouvements de toute leur stratégie. Dans le 
champ du savoir, il faut reconstruire tous nos concepts, y compris nos 
modes de mesure. 

 
Aussi je conclurai sur ces deux programmes de réflexion et d'ac-

tion. La stratégie fondamentale des mouvements anti-systémiques re-
monte au XIXe siècle : l'objectif avoué de leurs organisations, c'était 
la conquête de l'État. Sur ce point, les mouvements, toutes tendances 
confondues, finissaient par s'entendre. Nous avons vu l'ambiguïté de 
cette stratégie, et comment elle permettait aux détenteurs du pouvoir 
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de reprendre aux mouvements une partie des avantages incontestables 
qu'ils devaient trouver dans la prise du pouvoir politique. De même, 
nous avons vu aussi le scepticisme croissant qu'elle a fini par ren-
contrer auprès des militants et des sympathisants. 

 
La limite de cette stratégie, si j'ose dire, c'était sa conception new-

tonienne du monde : pour elle, les États formaient des structures auto-
nomes, et leurs administrations le lieu exclusif -ou du moins éminent - 
du pouvoir politique. Pourtant, à l'épreuve des faits, ces deux présup-
posés montraient leurs insuffisances, comme les mouvements durent 
le reconnaître, sinon dans leurs choix stratégiques, au moins dans 
leurs analyses. En effet - le mot n'est pas trop fort - les États sont tota-
lement incorporés au système interétatique : leur autonomie reste 
strictement limitée. Autre point, peut-être encore plus important : les 
appareils d'État n'épuisent pas tout le pouvoir politique. Pour ces 
mouvements qui se voulaient matérialistes, ç'aurait dû être clair. Les 
multinationales n'ont-elles pas un vrai pouvoir politique ? Bien sûr, 
celui-ci s'exerce sur les appareils d'État ; mais il tient plus encore à 
leur maîtrise de la production, leur capacité, par exemple, à déplacer 
ou retirer les capitaux des circuits économiques. 

 
Dans son évidence, cet exemple nous fournit un indice. Le pouvoir 

politique n'existe que sous forme dispersée. Les appareils d'État en 
tiennent une part importante, mais ils ne l'épuisent pas. Bien qu'on ne 
sache pas quantifier le pouvoir, j'avancerai que les États concentrent 
moins de la moitié du pouvoir réel dans l'économie-monde ; encore 
est-ce probablement exagéré. Détenir le pouvoir, c'est exercer un 
contrôle, dans les institutions économiques, les structures qui ont pou-
voir de veto, ou encore les formations culturelles. En ce sens, le pou-
voir appartient aussi aux mouvements sociaux. 

 
Cet état de fait, les mouvements sociaux ne l'ignoraient pas. Mais 

hormis l'appareil d'État, ils traitaient les autres formes de pouvoir en 
catégorie mineure. Elles ne valaient qu'à titre provisoire, pour préparer 
la conquête de l'État. Celle-ci restait la seule priorité stratégique, à 
maintenir à tout prix. C'est pourquoi ils négligèrent l'avis de Gramsci, 
qui conseillait d'éviter les bourbiers d'une guerre de position, et de ré-
fléchir à la guerre de mouvement. À mon sens, on doit chercher le fu-
tur programme des mouvements sociaux dans cette stratégie de mou-
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vement : elle reléguera la conquête de l'État au niveau d'une simple 
tactique, d'une position d'attaque ou de déploiement. Car s'ils détien-
nent un vrai pouvoir d'initiative, ils le tirent justement du mouvement, 
de la mobilisation. C'est donc, pour reprendre la distinction d'Amin, 
dans une décadence accélérée du présent système, et non dans sa 
transformation contrôlée, que résident les espoirs de créer un système 
vraiment socialiste. 

 
Cela nous conduit à l'indispensable réforme de nos concepts. Les 

mouvements anti-systémiques ont trop largement adopté l'idéologie 
universaliste, et l'historiographie qui l'accompagne. Malgré toutes 
leurs critiques, ils ne sont pas allés assez loin dans la remise en cause. 
Par exemple, ils ont pris le capitalisme pour une structure rigide et 
immuable, présente ici, absente ailleurs ; en fait, il n'y a qu'un seul 
système en constante évolution : les paramètres qui servent à le dé-
crire - libre entreprise, marché libre, liberté du travail salarié, aliénabi-
lité du foncier, échange des marchandises - ne sont jamais totalement 
satisfaits. 

 
États, classes, peuples, foyers domestiques, mouvements : dans 

l'économie-monde, on a toujours traité ces structures comme des enti-
tés closes, définies par l'analyse, qui devaient passer d'un système his-
torique à un autre, au même rythme et selon le même principe d'évolu-
tion que les totalités historiques. Ainsi, on a fini par forger des notions 
aberrantes comme l'« État capitaliste », ce qui suppose sous ce terme 
d'« État », une définition analytique et constante, en sorte que les dif-
férents États, féodal, capitaliste, ou socialiste, sous trois espèces diffé-
rentes, ne renverraient qu'à un seul genre. En fait, les institutions de 
l'économie-monde capitaliste forment une production globale : on ne 
saurait les analyser, ni même les identifier, sans mettre à plat le fonc-
tionnement de cette totalité à grande échelle. 

 
Aussi s'impose ce programme : il faut refondre la science sociale 

de ces deux derniers siècles, et repartir pratiquement de zéro. Les 
données collectées ne sont, au mieux, que partiellement pertinentes. 
Les concepts fondamentaux sont à reconstruire. Il faut définir à nou-
veau nos méthodes de recherche, à partir de ce nouvel objectif : analy-
ser un système concret de grande échelle, pour montrer comment il 
peut apparaître, se développer dans la durée, et en un certain point, 
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entrer dans une crise structurelle. Dans cette tâche, prenons garde aux 
réifications, sans renoncer pourtant à l'usage des concepts, même s'ils 
comportent toujours cette menace. A ce travail, on peut donner bien 
des noms : sociologie historique, si l'on veut, histoire sociale, ou d'au-
tres encore ; peu importe, si l'on entend par là, non telle sous-
discipline, mais l'unité d'une vaste entreprise. 

 
Réformer la stratégie des mouvements anti-systémiques, comme 

celle des sciences sociales, ces deux tâches sont également importan-
tes et difficiles. Elles sont, j'en suis sûr, intimement liées : aucune ne 
peut réussir sans le succès de l'autre ; dans la pratique, elles se tisse-
ront ensemble. Seront-elles menées à bien ? Ce sera, je pense, une 
lutte difficile et incertaine, mais les moyens matériels existent déjà 
pour un succès. Sans doute, n'est-ce qu'une conjecture, au mieux une 
probabilité : comme disait Prigogine, « nous ne sommes qu'au début, 
qu'à la préhistoire de nos connaissances ». 
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Deuxième partie : 
Le concept de développement 

 

Chapitre 3 
 

À quoi sert le concept 
de révolution industrielle ? 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Dans la pensée universaliste de l'Occident moderne, la « révolution 

industrielle » est bien sûr une notion cardinale. A son propos, j'aime-
rais soulever quelques questions : ce concept est-il utile ? à quoi sert-il 
dans la science comme dans l'idéologie ? 

 
D'abord, que suppose cette notion ? Coleman a constaté, il y a 

vingt-cinq ans déjà, que l'expression recouvre trois sens distincts. Tout 
d'abord, elle désigne toute forme d'innovation par progrès de la méca-
nisation dans un ou plusieurs secteurs de la production ; c'est dans ce 
sens qu'on peut parler, par exemple, d'une révolution industrielle eu-
ropéenne au XIIIe siècle. Ensuite, elle désigne la première « vérita-
ble » révolution industrielle, celle qui eut lieu en Grande-Bretagne, et 
qu'on situe le plus souvent entre 1760 et 1830. Alors, elle correspond, 
pour certains auteurs, à une transformation sociale fondamentale, 
comparable à la révolution agricole du néolithique, il y a cinq ou huit 
mille ans. Enfin, le concept désigne toute transformation économique 
nationale qui semble comparable à celle de la Grande-Bretagne : on 
suppose alors qu'elle en forme, d'une manière ou d'une autre, une imi-
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tation consciente (Coleman, 1966, 334-335) 4. Il me semble clair que 
le premier usage est un moyen de refuser le deuxième, et qu'on gagne-
rait à le dire, comme le troisième usage n'a aucun sens sans l'accepta-
tion préalable du second. Donc, tout tourne autour de cette seconde 
proposition d'une « première » grande transformation nationale, clef 
de l'explication du monde moderne. 

 
La plupart des auteurs qui la décrivent posent la question de cette 

manière : comment se fait-il que cette première révolution industrielle 
ait eu lieu en Grande-Bretagne (ou en Angleterre) plutôt qu'ailleurs ? 
À vrai dire, cet ailleurs auquel on pense, c'est presque toujours la 
France. En réponse, on avance trois types d'explications qui s'imbri-
quent souvent les unes dans les autres : la première explication est 
d'ordre économique et technologique, la seconde socio-politique, la 
dernière « culturelle ». Autrement dit, en comparant ces deux pays 
entre eux, ou avec d'autres pays, on essaye de trouver dans leur struc-
ture interne le ou les facteurs qui auraient permis une telle « révo-
lution », ou un tel « décollage », pour reprendre l'expression de Ros-
tow, image assez heureuse, mais bien vite usée et rejetée. 

 
Toutes les analyses partent du même constat : il y avait, à cette 

époque, une croissance économique visible, elle se traduisait par un 
essor de l'industrie textile cotonnière et de la sidérurgie, une augmen-
tation de la production agricole, une croissance démographique, une 
relative urbanisation, tous ces facteurs allant de pair avec des inven-
tions technologiques et des changements sociaux concernant l'organi-
sation de la production. La thèse fondamentale est que toutes ces évo-
lutions, comme elles se présentaient alors en Grande-Bretagne, for-
maient une avancée qualitative sur tout autre changement : ceux qui 
étaient intervenus en France, comme partout ailleurs dans le passé (et 
aussi, c'est implicite, ceux qui sont intervenus par la suite). Évidem-
ment, c'est toujours une question épineuse de décider à quel moment 
un écart dans la quantité devient un seuil qualitatif, mais dans les pa-
ges qui vont suivre, ce n'est pas le problème qui nous intéresse. Même 
si tout le monde admet qu'il est très difficile d'isoler un facteur décisif 

                                           
4  Voir aussi David Landes (1975, 64). « Les changements techniques appelés 

dans leur ensemble "Révolution industrielle" supposaient une rupture avec le 
passé, beaucoup plus radicale que toute autre depuis l'invention de la roue. » 
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unique, presque personne ne résiste à la tentation d'exhiber son candi-
dat favori. Deane, par exemple, propose le « faisceau d'innovations » 
(Deane, 1979, 106), autrement dit : non pas une seule, mais plusieurs 
innovations, non pas des inventions mais cette utilisation des inven-
tions que forment les innovations. D'autres affirment que c'est plutôt 
la nouvelle organisation des manufactures, le système des usines, qui 
a rendu possible une utilisation rationnelle des machines 5. Il y a ceux 
qui mettent l'accent sur l'existence d'une demande, intérieure ou exté-
rieure, suffisamment large pour attirer les innovations 6. En revanche, 
d'autres soutiennent que seule la disponibilité du capital rend possible 
l'innovation - qu'elle soit due au faible taux d'intérêt national, ou à 
l'accumulation primitive d'origine étrangère et coloniale (Crouzet, 
1972). 

 
Comme on sait, toutes ces thèses ont connu de nombreuses réfuta-

tions. Bergier (1973, 42) suggère qu'à cette époque la part de la pro-
duction assurée dans les usines était bien moins importante qu'on ne le 
pense habituellement. Pour sa part, Hobsbawm demeure très sceptique 
sur la soi-disant supériorité de la Grande-Bretagne en matière de tech-
nologie 7, et il trouve un solide appui chez Daumas qui, dans sa ma-
gistrale Histoire générale des techniques soutient la thèse qu'en ce qui 
concerne la technologie, la grande coupure n'intervient pas au XVIIIe 
siècle mais au XVIe siècle. Au XVIIIe siècle, on assiste à « la trans-
formation de l'organisation des manufactures, du système de diffusion 
commerciale et des structures sociales, plutôt qu'à un bouleversement 
rapide des moyens de production » (Daumas, 1965, xii). Quant au fa-
meux marché intérieur, Mathias suggère que la fiscalité lui nuisait 

                                           
5  C'est, par exemple, la thèse centrale de Paul Mantoux. 
6  D.E.C. Eversley (1967), entre autres, affirme ce rôle crucial de la demande 

intérieure contre ceux qui, comme W. A. Cole et Phyllis Deane, soulignent 
plutôt l'importance du commerce extérieur (1966, 51) : « Le cas britannique 
est le prototype classique d'une révolution industrielle basée sur le grand 
commerce. » 

7  « Quelles que soient les causes de l'avance anglaise, il ne s'est pas agi d'une 
supériorité scientifique et technique... Heureusement, la Révolution indus-
trielle ne demandait que peu de subtilités intellectuelles... Quand les circons-
tances leur furent favorables, les innovations techniques de la révolution in-
dustrielle se firent pour ainsi dire toutes seules, sauf peut-être dans l'industrie 
chimique » (Hobsbawm, 1969, 44-45). 
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particulièrement, et cela bien davantage qu'en France (Mathias, 1969 ; 
Mathias et O'Brien, 1976). Pour le moment, je ne tenterai pas d'esti-
mer la valeur de ces différents arguments et je poursuis mon propos. 

 
Quoi qu'il en soit des comparaisons effectuées à ce niveau, il faut 

expliquer à leur tour les différences économiques et techniques. Cela 
nous conduit aux structures sociales ou politico-sociales. Ici, on 
trouve deux pôles d'analyses. L'un se réfère à la structure fondamen-
tale de l'agriculture, en opposant une certaine « féodalité » française à 
une réalité déjà plus « capitaliste » de la campagne anglaise. L'autre, 
qui bien sûr n'est pas tout à fait séparable du premier, se réfère à la 
structure étatique en opposant l'absolutisme français à l'absence sup-
posée d'intervention de l'État dans l'économie britannique. Que les 
sociétés française et britannique au XVIIIe siècle n'étaient pas identi-
ques, rien n'est plus évident. Mais on en exagère les différences. 

 
Bloch nous rappelle que « les tentatives de réformes agraires, par 

rupture avec les servitudes collectives, furent, au XVIIIe siècle, un fait 
européen » (Bloch, 1930, 511), même si elles eurent davantage de 
succès en Grande-Bretagne. Polanyi nous montre en détail comment 
la loi Speenhamland bloquait la création d'un vrai marché du travail 
en Angleterre, précisément entre 1795 et 1834 8. D'autre part, Le Roy 
Ladurie minimise la portée économique de l'aspect féodal de la vie 
rurale française, au XVIIIe siècle : 
                                           
8  Karl Polanyi (1957, 83) en tire la conclusion suivante : « [Avant 1837] on ne 

peut pas dire que le capitalisme industriel comme système social ait existé [en 
GrandeBretagne]. » En ce sens, il ne faudrait pas oublier non plus l'analyse 
pittoresque de Thorold Rogers sur l'Act of Seulement qui régissait le marché 
du travail anglais depuis 1666, jusqu'à son remplacement par la loi de Speen-
hamland, en 1795 : « Cette loi n'avait pas seulement pour effet de clouer le te-
nancier au sol, mais elle permettait à d'opulents propriétaires de voler leurs 
voisins et d'user prématurément les forces et la santé des travailleurs. Tout ce-
ci avait lieu pendant que les patriotes et les hommes en place bavardaient sur 
la liberté et le gouvernement arbitraire, que de beaux messieurs et de belles 
dames parlaient des droits de l'homme, et de Rousseau, et de la Révolution 
française, et que Burke et Sheridan dénonçaient le despotisme de Hastings. 
Mais à la porte de sa propre maison, à Beaconsfield, Burke doit avoir vu tous 
les jours des serfs qui avaient moins de liberté que les Rohillas dont il a décrit 
les souffrances avec une éloquence si pathétique », cité par Paul Mantoux 
(1906, 453). 
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 En tant que tel, le féodalisme s'avérait en effet capital, quant au pres-
tige, aux désirs et aux plaisirs du pouvoir ressentis par les dominants ; il 
pouvait aussi, comme tout organe de pouvoir, générer indirectement des 
profits monétaires ; mais dans les bilans annuels des domaines qu'on appe-
lait par habitude « seigneuries », il comptait stricto sensu souvent pour 
peu, ou même pour très peu (Le Roy Ladurie, 1975, 430). 

 
Pour Le Roy Ladurie, comme pour Bloch 9 et Labrousse avant lui, 

la seigneurie du XVIIIe siècle fut avant tout « l'une des matrices es-
sentielles du capitalisme agricole » (Le Roy Ladurie, 1975, 534). 

 
Quant à l'État, dans la France du XVIIIe siècle, sa force était insuf-

fisante pour permettre des remaniements de la propriété aussi poussés 
qu'en Grande-Bretagne où « devant l'inclosure, le village n'était pas 
libre ; les Chambres ayant décidé, il n'avait qu'à obéir » (Bloch, 1930, 
543). On répète, comme une litanie, que la révolution industrielle bri-
tannique fut « spontanée et sans assistance gouvernementale » selon 
les mots de Deane (Deane, 1979, 2), mais ce même Deane admet, 
dans le même livre, qu'« au fur et à mesure que procédait l'industriali-
sation, l'État intervenait plus profondément et plus directement qu'au-
paravant dans la vie économique » 10 (Deane, 1979, 23). S'il y avait 
une différence politique entre la France et la Grande-Bretagne, c'était 
moins dans le rôle de l'État que dans les alliances politiques qui se 
formaient dans son sein : en France, les couches rurales moyennes, les 

                                           
9  « C'est que, dans un monde de plus en plus dominé par une économie de 

forme capitaliste, la faveur primitivement reconnue aux chefs de quelques 
communautés villageoises, repliées sur elles-mêmes, se trouve peu à peu 
prendre une valeur jusque-là insoupçonnée » (Bloch, 1930, 517). 

10  Elle ajoute, en ce qui concerne le libre-échange (Deane, 1979, 203) : « Cepen-
dant, les longues guerres qui ont débuté en 1793 ont renversé la tendance au 
libre-échange : elles introduisaient dans l'économie une multitude d'incertitu-
des nouvelles, elles forçaient le gouvernement à augmenter le revenu des tarifs 
douaniers pour financer la guerre. L'incertitude économique et, pour le gou-
vernement, la quête de revenus ont continué après la guerre ; même si les 
hommes d'État, élevés dans la doctrine d'Adam Smith, prétendaient à grands 
cris mener une politique commerciale plus libérale, les producteurs avaient 
perdu leur sang-froid. » Voir aussi Barry Supple (1973, 316) : « l'État a vrai-
ment joué un rôle important, bien qu'indirect, dans l'époque pionnière de la 
Révolution industrielle. » 
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fermiers, se liaient plutôt avec les petits paysans qu'avec les grands 
seigneurs et cette alliance s'expliquait, comme le suggère Le Roy La-
durie, non par l'absence de croissance économique mais bien par son 
existence 11. 

 
Pour certains, en tout cas, les aspects proprement politiques ou so-

cio-économiques ne font que cacher une réalité ou plutôt une « ratio-
nalité » plus profonde. Landes illustre bien ce point de vue. Analysant, 
en Grande-Bretagne, la substitution du charbon au bois, il déclare : 

 
 Il est pourtant évident que la promptitude à accueillir le charbon était 
en soi l'indice d'une rationalité plus profonde ; des nations telles que la 
France, face au même choix, refusèrent inflexiblement le charbon - même 
quand il existait de puissants motifs pécuniaires d'adopter le combustible 
le moins cher (Landes, 1975, 80, note 1) [c'est nous qui soulignons]. 

 
Voici donc le mot de l'énigme : les Français entêtés et les Britanni-

ques avides de progrès. Crouzet peut bien nous rappeler qu'à peine 
avaient-ils réussi, les industriels britanniques de l'époque, recher-
chaient au plus vite une « vie sans souci » en achetant de grands do-
maines sur lesquels ils édifiaient des châteaux (Crouzet, 1972, 189). 
Et Goubert peut bien nous assurer qu' 

 
une forte proportion de la noblesse [française] ancienne ou récente, s'est 
donc installée très tôt dans l'économie de l'avenir, et a préparé son « décol-
lage ». Même économiquement, le progrès n'a pas été l'apanage d'une 
classe qui lui était antérieure (Goubert, 1969 a, 234). 
 

                                           
11  C'est ainsi que Le Roy Ladurie voit la France confrontée à un choix, un choix 

bien loin d'être déterminé à l'avance, entre cette alliance qu'il appelle la solu-
tion anglaise et ce qu'il appelle la solution française, qui a prévalu : « Événe-
ment unique, comme tel, la Révolution française n'est pas un événement né-
cessaire, ou du moins il est difficile de prouver qu'elle l'a été (...) Elle traduit 
les comportements finalement exaspérés d'une société (...) La Révolution 
française, encore rurale, s'inscrit dans le droit fil des croissances du siècle, 
même et surtout quand elles sont provisoirement compromises par les diffi-
cultés économiques des années 1780. Elle y tiendra lieu de rupture ; et simul-
tanément, de continuité » (Le Roy Ladurie, 1975, 591). 
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Rien n'y fait ! Deane en revient toujours au même leitmotiv : « Une 
des conditions pour une révolution industrielle... est un changement 
d'esprit parmi les producteurs moyens » (Deane, 1979, 123). 

 
Cet exemple montre clairement combien la France joue, dans cette 

comparaison, le rôle de cible symbolique. La France féodale face à la 
Grande-Bretagne capitaliste, libérale, technicienne, c'est l'Orient face 
à l'Occident, c'est l'échec du barbare face au civilisé progressiste, c'est 
la misère face à la prospérité heureuse : Caliban face à Prospéro. Mais 
on pourrait bien sûr poser le problème en d'autres termes. Avançons 
l'idée qu'en matière d'organisation de l'économie, les différences entre 
la Grande-Bretagne et la France étaient minimes au tournant des deux 
siècles, et qu'il n'y a presque rien à expliquer. Évidemment, cette idée 
contrarie l'opinion commune, mais pourtant elle ne manque pas de 
soutien dans le monde scientifique. 

 
Tout d'abord, pour la première période, de 1700 à 1775, Ralph Da-

vis fait la remarque, assez largement partagée, que les croissances in-
dustrielles des deux pays étaient plus ou moins parallèles, et que la 
croissance était même plus forte en France dans les décennies du mi-
lieu du siècle (Davis, 1973, 301). Pour Claude Fohlen, d'ailleurs, ces 
décennies du milieu du XVIIIe siècle, sont celles du décollage fran-
çais qui « viendrait donc juste après celui des Anglais » (Fohlen, 
1973, 1, 12). Je sais bien que certains soutiendront le contraire. Mais 
est-ce un avis pesé ? Voyons, par exemple, Goubert, qui après avoir 
parlé de l'expansion économique française au XVIIIe siècle, résume 
ainsi la situation : 

 
 Aucune « révolution industrielle », aucun « take-off » réel, tant qu'une 
économie reste dominée par l'agriculture, tant que le textile (bien de 
consommation) l'emporte de beaucoup sur la métallurgie, tant que les 
moyens de transport des marchandises restent lents et coûteux, tant que la 
rente foncière l'emporte largement sur toutes les autres formes de revenus, 
tant que les entreprises demeurent très majoritairement familiales et mo-
destes, tant qu'un pur salariat, qu'un véritable « prolétariat », qu'une 
« classe ouvrière » consciente n'apparaît pas en grandes masses concen-
trées (Goubert, 1969 b, 234). 

 
Mais sur chacun de ces points, on pourrait, jusqu'en 1830, dire la 

même chose de la Grande-Bretagne. Son économie restait largement 
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agricole 12 - comment d'ailleurs calculer la « domination » d'un sec-
teur ? - le textile l'emportait sur la métallurgie ; ses entreprises res-
taient en majorité familiales. 

 
On peut aussi aborder la question d'une autre manière. Morineau 

expose en détail toutes les raisons d'être sceptique sur l'idée d'une ré-
volution agricole en France au XVIIIe siècle. Puis, comparant la 
France à l'Angleterre, il trouve une situation finalement assez simi-
laire, d'où sa conclusion : 

 
 Le take-off de l'économie occidentale ne plonge pas ses racines dans 
une « révolution agricole ». Ce dernier terme n'est-il pas impropre à dési-
gner, même en Angleterre, un progrès aussi somnolent et effarouché par la 
première gelée ? (Morineau, 1971, 85). 

 
À mon avis, on force les comparaisons : à tout prix, on veut trou-

ver, entre la France et la Grande-Bretagne, une différence révolution-
naire, voire qualitative, dans la croissance industrielle ou agricole. 
J'irai plus loin. Des chercheurs m'accorderaient cette assimilation en-
tre France et Grande-Bretagne, en insistant toutefois sur l'existence 
d'une révolution industrielle touchant à l'époque l'Europe du Nord-
Ouest. Mais est-il sûr que les changements intervenus à tous les ni-
veaux dans ces soixante ou soixante-dix ans aient été plus importants, 
quantitativement et qualitativement, que les changements intervenus à 
d'autres époques, précédentes ou postérieures, c'est-à-dire dans toute 
la conjoncture de hausse dite de Kondratieff ? Pour ma part, je partage 
les réserves de Schumpeter : 

 
 On doit se méfier des malentendus, et clairement expliquer ce qu'on 
entend sous le terme de révolution industrielle et ses implications. L'auteur 
s'accorde avec les historiens modernes de l'économie qui ont rejeté ce 
concept. Ce terme n'est pas seulement périmé, mais aussi trompeur, et 
même faux par principe, si par là, on entend un événement ou une série 
d'événements qui a inauguré un nouvel ordre économique et social, ou en-
core, cette idée que sans rapport avec des processus antérieurs, une révolu-
tion ait soudain éclaté dans les deux ou trois dernières décennies du 

                                           
12  Au sujet de l'agriculture, Louis Bergeron (1978, 226-227) affirme : « Enfin, si 

"révolution agraire" il y a, est-elle anglaise ? Au XVIIIe siècle, l'Angleterre ne 
fait que combler en ce domaine son retard par rapport à la Flandre et à la Hol-
lande. » 
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XVIIIe siècle (...). Cette révolution industrielle, nous la rangeons au même 
niveau que d'autres événements similaires, au moins deux dans le passé 
comme dans la suite de l'histoire (Schumpeter, 1939, 253) 13. 

 
Évidemment, quelque chose d'important s'est passé. Que la 

Grande-Bretagne ait pris, au cours du XIXe siècle, le devant de la 
scène économique et qu'elle ait saisi le pouvoir hégémonique dans 
l'économie-monde capitaliste, nul ne peut le contester. Mais quelles 
conclusions en tirer ? 

 
En 1763, la Grande-Bretagne a plus ou moins définitivement gagné 

la guerre qu'elle menait depuis cent ans contre la France pour le 
contrôle des mers et du commerce extra-européen (Wallerstein, 1980 
c, chap. 6). Malgré sa défaite, la France, jusqu'en 1789, conservait une 
production supérieure à celle de la Grande-Bretagne, qu'elle dépassait 
« plus largement même qu'à la mort de Louis XIV » (O'Brien et 
Keyder, 1978, 60). Si la productivité britannique était légèrement en 
avance sur celle de la France, il n'en demeure pas moins que les deux 
pays restaient « essentiellement au même niveau » (Cole et Deane, 
1966, 11) de développement économique, dans les années 1780. Par la 
suite, qu'est-ce qui a changé la situation ? La réponse est simple : la 
Révolution française et les guerres napoléoniennes, facteur d'avance 
économique pour la Grande-Bretagne, de retard pour la France. Nul 
doute que les guerres de 1793 à 1815 aient eu ce double effet : priva-
tion de matières premières pour la première, encouragement à l'inno-
vation agricole pour la seconde (Fohlen, 1973, 13 ; Deane, 1973, 1, 
208 ; Cole, 1952, 69), mais la Révolution française a rajouté un autre 
élément, une sorte de frein sociologique. Comme le note Eric Hobs-
bawm, la Révolution française « enleva avec la main de Robespierre 
ce qu'elle offrit avec la main de l'Assemblée constituante » 14. C'est 
Adolphe Thiers qui en donna la formulation la plus abrupte : 

                                           
13  Coleman (1966, 350) essaye de réfuter Schumpeter, mais je ne le trouve pas 

très convaincant. 
14  (Hobsbawm, 1962, 23 1). Il l'explique de cette manière : « ... les jacobins abo-

lirent tous les droits féodaux encore existants, sans indemnité, facilitèrent les 
chances du petit acquéreur pour l'achat de biens confisqués des émigrés et, 
quelques mois plus tard, abolirent l'esclavage dans les colonies françaises... 
En France, ils établirent cette citadelle inébranlable de paysans, petits ou 
moyens propriétaires, de petits artisans et de boutiquiers, certes rétrogrades 
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Nous n'avons pas gagné la bataille de Trafalgar. Nous ne sommes pas res-
tés maîtres des mers et nous n'avons pas 200 millions de consommateurs, 
comme l'Angleterre les possède. Voilà tout le secret de notre infériorité 
(cité par O'Brien et Keyder, 1978, 76). 

 
Comment comprendre cette mutation ? Pour cette époque, la vraie 

question à poser n'est pas : comment se fait-il que la Grande-Bretagne 
ait réalisé la première révolution industrielle du monde ? Elle est toute 
autre : comment se fait-il qu'au sein d'une économie-monde capitaliste 
qui déjà existait depuis au moins deux cents ans, la Grande-Bretagne 
ait pu, lors de la deuxième grande expansion géographique de cette 
économie-monde, s'ériger en pouvoir hégémonique pour une période 
limitée, comme l'ont fait avant elle les Provinces-Unies et, après elle, 
les États-Unis ? 

 
Il se peut qu'à cette nouvelle question, les réponses ne diffèrent pas 

tellement des solutions traditionnelles. Pourtant, cette formulation du 
problème nous pousse à regarder de plus près certaines variables, trop 
souvent négligées : le rôle de la répression politique interne en 
Grande-Bretagne, l'impact de la révolution haïtienne, la reprise ou 
l'essor d'une production céréalière dans des régions périphériques de 
l'Europe ; la liste serait longue. 

 
Si je veux défendre une nouvelle formulation, ce n'est pas seule-

ment pour avancer d'autres éléments d'explication, trop négligés. C'est 
également pour ses implications contemporaines. Au XIXe siècle, le 
concept de révolution industrielle offrait aux libéraux une justification 
à peine voilée de l'hégémonie britannique, comme il donnait aux so-
cialistes un moyen, à peine plus subtil, de dénier les révolutions bour-
geoises françaises. Mais au XXe siècle, ce concept joue un rôle bien 
différent. Pour les libéraux et les sociaux-démocrates européens, c'est 
un moyen de faire supporter au Tiers Monde la responsabilité de son 
impuissance à se hisser au niveau de l'Europe, à moins d'une assimila-
                                           

d'un point de vue économique, mais passionnément dévoués à la révolution et 
à la république, et qui, depuis ce temps, n'ont jamais cessé de dominer le pays. 
La transformation capitaliste de l'agriculture et de la petite entreprise, condi-
tion essentielle pour un développement économique rapide, fut fortement ra-
lentie dans son mouvement » (1969, 94-95). 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 64 
 

tion assidue de la culture occidentale : une fois de plus, l'Orient doit 
s'aligner sur l'Occident le plus avancé. Et pour les militants, dans les 
mouvements de libération nationale ou les mouvements socialistes 
révolutionnaires, ce concept est devenu un leurre qui, en pratique, dé-
finit jusqu'au programme du « socialisme ». Dans la lutte pour le so-
cialisme, ils feraient mieux de voir un combat pour transformer le sys-
tème capitaliste mondial : à la base, son économie-monde, fondée sur 
la loi de la valeur, et au sommet, son système interétatique fondé sur 
la souveraineté présumée des États et l'équilibre des pouvoirs. Mais ils 
préfèrent nolens volens se livrer au même petit jeu, accaparer le pou-
voir étatique pour n'accomplir finalement que leur « rattrapage », 
c'est-à-dire faire leur propre « révolution industrielle ». 

 
Si l'on veut reprendre le fil conducteur d'une critique de l'histoire 

moderne, expliquer l'écart grandissant entre le centre et la périphérie 
de l'économie-monde capitaliste, ou la polarisation des classes au plan 
mondial, il nous faut alors repenser les concepts qui ont servi à faire 
l'histoire de cette « ère de révolutions », qui, finalement, n'était pas si 
révolutionnaire qu'on le croit. 
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Deuxième partie : 
Le concept de développement 

 

Chapitre 4 
 

Les théories économiques face 
aux disparités de développement 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Le terme de « théorie économique » suggère un ensemble structuré 

d'hypothèses : celles-ci doivent être interdépendantes, falsifiables, et 
tirées d'un nombre restreint d'axiomes ; de plus, cet ensemble a dû, 
normalement, surmonter plusieurs expérimentations rigoureuses. Si 
l'on définit de la sorte une théorie économique, alors on soutiendra 
difficilement que l'histoire économique, telle qu'on l'a écrite depuis 
environ cent cinquante ans, ait employé la moindre théorie générale 
pour expliquer les grands changements socio-économiques, ceux qui 
concernent les évolutions de grande échelle, qui interviennent sur le 
long terme. 

 
Les spécialistes d'histoire économique ont préféré partir de mythes 

fondateurs (plus poliment nommés « perspectives ») qui ont institué, 
animé, ou soutenu leur travail. Un mythe fondateur n'est pas une pro-
position vérifiable. C'est un récit, une méta-histoire qui propose un 
cadre au sein duquel on peut interpréter les structures, les modèles 
cycliques et les événements d'un système historique donné. On ne sau-
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rait ni le prouver ni le réfuter. On peut seulement le proposer - ou le 
défendre - pour sa valeur heuristique, parce qu'on pense expliquer tel 
système historique concerné de manière plus élégante, plus cohérente 
et plus convaincante qu'on ne pourrait le faire avec un autre mythe, ou 
bien parce qu'il ne laisse qu'un minimum de questions sans réponses, 
ou bien encore parce qu'il n'exige qu'un minimum de corrections ad 
hoc pour rendre compte des faits. 

 
À cet aveu que notre travail s'appuie sur des mythes fondateurs, on 

choquera peut-être certains : ils pourraient soupçonner là une nos tal-
gie de l'antique historiographie, l'historiographie édifiante, que le 
XIXe siècle positiviste, en insistant sur la recherche des sources, sur le 
développement d'une compétence organisée, spécialisée, devait abolir 
à jamais. Mais dissipons ces craintes. Évidemment, je ne plaide pas 
pour une nouvelle forme de théologie déguisée. Bien au contraire, je 
suggère que l'historiographie moderne ne s'est pas encore débarrassée 
de la théologie : elle a simplement échangé avec d'autres modèles les 
anciens mythes fondateurs. Si nous voulons réellement progresser, 
c'est alors un devoir, il nous faut mettre en évidence la puissance de 
ces mythes, et les examiner franchement, au lieu de les voiler sous 
l'excuse d'une scientificité, au demeurant très partielle. 

 
Dès 1943, dans sa « remise en cause » de la « révolution indus-

trielle », thème central du mythe fondateur contemporain, John Nef 
exprimait superbement ce jugement : 

 
 Les idées ne sont jamais de simples photographies de scènes réelles ou 
présumées. Quand nous admettons pour vraies des idées historiques, nous 
avons en tête, chez tel auteur, l'impression générale la mieux adaptée aux 
faits que nous révèlent les matériaux les plus accessibles. Mais pour pro-
duire une telle impression, il ne suffit pas d'avoir de nombreux matériaux 
sur tel aspect de l'histoire, dans telle période donnée, il faut de surcroît 
comprendre la relation de cet aspect, et de cette période à la totalité de 
l'histoire... 
 
 Une spécialisation précise peut aboutir à une histoire tout aussi impré-
cise que les grandes généralisations qui ont précédé notre époque de spé-
cialistes (Nef, 1943, 4). 
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Bien entendu, nos mythes fondateurs concernent « la totalité de 
l'histoire ». Comme chacun sait, la modernité connut un de ses grands 
tournants théoriques quand on remplaça les conceptions cycliques du 
changement des sociétés par une conception centrée sur l'idée de pro-
grès 15. Dans le progrès humain, on voyait une évolution sinon inévi-
table, du moins hautement probable ; de même, elle devait être plus ou 
moins continue, autrement dit, séquentielle. 

 
Dès le milieu du XIXe siècle, on a fixé dans ses grandes lignes le 

récit fondateur du monde moderne. Les maîtres à penser en faisaient 
leurs prophéties, les enseignants le professaient à l'école, la plupart 
des gens y adhéraient (ou du moins, ceux qui étaient « modernes », 
qui avaient un minimum d'« éducation »). Et ce récit, de nos jours, est 
si profondément enraciné dans notre langage, dans nos perceptions du 
monde, tant « populaires » que « scientifiques », qu'on ne songe pas à 
le soumettre sérieusement à l'analyse. Mais que dit-il, au reste ? Une 
histoire au fond assez simple. Il était une fois une Europe féodale. Elle 
était plongée dans les Temps obscurs. Les gens étaient presque tous 
des paysans : la plupart vivaient sous l'autorité de seigneurs qui pos-
sédaient l'essentiel des terres. Selon un processus dont les modalités et 
la datation font encore l'objet de controverses, une classe moyenne a 
émergé, composée avant tout de bourgeois citadins. De nouvelles 
idées ont fait leur apparition ou leur réapparition (ce fut dans ce cas 
une « Renaissance »), on a vu s'accroître la production économique, 
s'épanouir les sciences et la technologie. Tous ces phénomènes ont 
finalement abouti à une « révolution industrielle ». Ce grand change-
ment économique eut pour pendant un changement politique majeur. 
La bourgeoisie, par divers biais, renversa l'aristocratie, et dans cette 
émancipation élargit l'espace des libertés. Tous ces bouleversements 
allèrent de concert. Toutefois, ils n'eurent pas lieu partout au même 
moment : certains pays ont connu le progrès avant d'autres. La 
Grande-Bretagne fut longtemps le favori de la course, ce qui n'a rien 
d'étonnant puisque le mythe s'est formé au temps de l'hégémonie bri-
tannique dans l'économie-monde. D'autres pays étaient plus « en re-
tard », ou moins développés. Mais d'après l'optimisme fondamental de 
ce récit, il n'y avait pas lieu de désespérer : les peuples qui étaient en 
                                           
15  Pour une reprise passionnante de ces questions bien connues, je renvoie à Po-

mian (1979), qui traite explicitement des modèles de l'histoire économique. 
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retard pouvaient - et devaient - imiter les plus avancés, ou les pays en 
progrès, et ainsi goûter à leur tour aux fruits d'un tel progrès. 

 
Remarquons au passage qu'au XIXe siècle, dans les grands débats 

théoriques qui opposèrent le conservatisme au libéralisme, et le libéra-
lisme au marxisme, aucune des parties ne remit en cause l'autorité de 
ce récit. De ce mythe fondateur, on ne discuta que les conséquences 
touchant l'action politique. Les libéraux, de leur côté, célébraient la 
naissance des classes moyennes, qui promouvaient la liberté humaine. 
Il fallait, pour eux, élargir les bénéfices du progrès humain aux grou-
pes et aux pays qui restaient jusqu'alors laissés pour compte. Les 
conservateurs, quant à eux, déploraient le déclin de l'aristocratie - pro-
cessus à leurs yeux inacceptable - ils soutenaient que l'individualisme 
n'impliquait pas la liberté : au contraire, il ouvrait la voie à la rapacité 
des exploiteurs. La liberté, on devait la chercher dans la restauration 
de la tradition et de l'autorité. Enfin les marxistes : pour leur part, ils 
croyaient eux aussi en l'émergence des classes moyennes, en leur vic-
toire sur l'aristocratie. Avec les libéraux, ils partageaient l'idée que la 
bourgeoisie avait instauré la liberté mais ils pensaient aussi, d'accord 
avec les conservateurs, que la liberté bourgeoise ouvrait la voie à la 
rapacité. Toutefois, ils ajoutaient qu'au vu de l'inévitable dialectique 
de l'histoire, une fois atteint un niveau supérieur de progrès, le proléta-
riat, à son tour, renverserait la bourgeoisie comme celle-ci avait ren-
versé l'aristocratie. Là encore, les marxistes, comme les conservateurs 
qui critiquaient la pensée libérale dominante, ne remettaient pas en 
question les aspects descriptifs du mythe fondateur. 

 
Il s'agit là, bien entendu, d'un résumé grossier ; toute l'historiogra-

phie contemporaine déploie, quant à elle, une analyse extrêmement 
subtile et interroge sans fin le moindre détail. Je soutiendrai cependant 
que ce résumé, tout simplifié qu'il est, ne trahit pas la façon dont on a 
écrit et pensé l'histoire moderne. Tout d'abord, il y avait des paysans 
et des seigneurs ; ensuite, il y eut des bourgeois et des prolétaires. Ce 
tournant dans l'histoire du monde moderne, qui fait passer de la pre-
mière dualité à la seconde, on le date communément de la fin du 
XVIIIe siècle, ou du début du XIXe. 

 
On pense d'ordinaire que seuls les marxistes croient à la polarisa-

tion des classes. Pourtant, libéraux et conservateurs soutenaient eux 
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aussi que l'« aristocratie » et la « paysannerie »avaient progressive-
ment disparu en tant que forces sociales. Inversement, l'idée d'une 
émergence de nouvelles couches sociales - les « nouvelles classes 
moyennes » - peut aussi se rencontrer dans les écrits des marxistes. La 
persistance et le succès, dans les écrits marxistes même les plus ré-
cents, de la notion de « petite bourgeoisie » (souvent décrite, il est 
vrai, comme un mystère) montre là encore une convergence. 

 
Ainsi, je remarque que dans le drame propre du monde moderne, il 

existe un large consensus sur l'intrigue de base (« l'émergence des 
classes moyennes ») et sur les personnages principaux : deux groupes 
en voie de disparition (l'aristocratie vaincue et la paysannerie tradi-
tionnelle), deux groupes en ascension (la bourgeoisie triomphante et le 
prolétariat en marche), plus une sorte d'intrus, à l'identité incertaine, 
qui semble jouer un rôle ambigu. 

 
Sur un second point, il y a aussi un large consensus. La pièce se 

jouerait selon des variantes nombreuses mais dénombrables -une pour 
chaque pays, État ou peuple. Selon qu'on adopte le point de vue de la 
narration historique ou de la théorie générale, la variation est impor-
tante ou inessentielle. Mais quoi qu'il en soit, on n'a pratiquement ja-
mais contesté ce choix des « pays » comme unités d'analyse. 

 
Ce mythe fondateur impliquait, pour les sciences sociales, un cer-

tain programme intellectuel. Première question : comment compren-
dre la variété des itinéraires nationaux ? Ce problème s'est traduit par 
une multitude de questions secondaires : comment et pourquoi la 
« transition du féodalisme au capitalisme » ou la « révolution indus-
trielle » ont-elles eu lieu dans tel pays ou dans tel autre ? Quel fut le 
premier à connaître ces phénomènes ? (En d'autres termes : pourquoi 
la France était-elle si en retard, comparée à la Grande-Bretagne qui 
réussissait si bien cette évolution ? Qu'est-ce qui rendait les Européens 
plus « aptes au progrès » que les Orientaux ?) 

 
Deuxième question : comment les pays concernés ont-ils fait pour 

assumer le désordre occasionné par leur modernisation ? Encore une 
question qui s'est traduite par une multitude de problèmes secondai-
res : quelle est la meilleure voie à suivre pour créer un État moderne 
« démocratique », qui permettrait une large « participation » des gens 
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à la conduite des affaires, mais qui tiendrait l'« anarchie » en échec ? 
Comment les pays, dans leur sphère propre, peuvent-ils faire face aux 
« déviations » individuelles (crime, maladie mentale, etc.), provo-
quées par le caractère « anomique » d'une société non traditionnelle ? 
Comment les États peuvent-ils régler le désordre international qu'en-
traîne la croissance économique rapide (guerres, impérialisme, etc.) ? 

 
Enfin une troisième question, par où l'histoire sociale montre aux 

politiques l'intérêt de résoudre les deux premières : comment une na-
tion « arriérée » peut-elle rattraper son retard ? Puisqu'on admet que 
les deux premières réponses s'inscrivent avant tout dans l'histoire sin-
gulière, sui generis, de ces entités « primordiales » que sont les pays, 
répondre à la troisième, c'était forcément dire : imitez-nous ! - évi-
demment, dans la mesure du possible. Pour faire progresser un pays, il 
n'est pas toujours si facile d'en changer le « caractère national », ni de 
recréer les « structures de classe » indispensables pour accéder à 
l'« étape suivante ». Cependant, facile ou non, c'est la seule solution. 
Sur ce point, libéraux et marxistes sont restés profondément. d'accord. 
Les conservateurs, quant à eux, ne doutent pas qu'une telle imitation 
puisse opérer. C'est même précisément ce qu'ils redoutent. Ils affir-
ment seulement qu'elle n'est pas souhaitable. 

 
Il est clair que ce mythe fondateur n'a cessé de poser des problè-

mes. Conçu au XIXe siècle, avant tout pour expliquer l'écrasante su-
périorité de la Grande-Bretagne sur ses voisins, France et Allemagne, 
c'est en effet à l'Europe occidentale du XIXe siècle qu'il paraît le 
mieux s'appliquer. Mais si l'on fait varier dans le temps et l'espace 
l'objet de l'étude, on voit nettement apparaître des anomalies dans 
l'ajustement des faits au cadre mythologique. Pourtant, face aux ano-
malies qu'ils rencontrent, sur telle unité restreinte dans le temps et 
l'espace, les analystes admettent, pour la plupart, qu'elles restent ex-
ceptionnelles et qu'on peut s'en arranger, pourvu qu'on rajoute un autre 
« épicycle » à la théorie. Y avait-il de l'industrie avant la révolution 
industrielle ? Eh bien, parlons de « proto-industrialisation », en réser-
vant le terme pour la seule industrialisation moderne. Le nationalisme, 
les revendications ethniques ou le fanatisme religieux renaissent-ils en 
cette fin du XXe siècle, au lieu de disparaître de façon définitive ? 
Parlons de « régression », terme qui a pour lui de renvoyer à une aber-
ration temporaire. 
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Malgré toutes ces acrobaties, on reconnaîtra quand même dans ce 

mythe fondateur une méta-histoire très puissante. D'abord, elle est fa-
milière à tous. Aux événements passés, elle donne presque toujours 
une explication. Sinon, elle n'aurait jamais pu convaincre tant de 
monde. De plus, elle se montre sous une forme souple, adaptable - 
peut-être même un peu trop. Cependant, elle souffre d'un défaut ma-
jeur : elle n'explique pas pourquoi, contre toutes les prédictions qu'au-
torisent le modèle, l'écart ne cesse de se creuser, évident pour chacun, 
entre les nations riches et les nations pauvres - puisque, enfin, toutes 
étaient supposées accéder à la « richesse des nations ». Elle n'explique 
pas plus, même pas dans sa variante marxiste, un autre écart croissant 
- celui-ci largement contesté mais je le crois très réel, la polarisation 
entre bourgeoisie et prolétariat. 

 
Alors supposons que dans nos analyses, le problème ne tient pas à 

la précision des données, ni au sérieux de la recherche, ni même à la 
subtilité des théories ou des méthodes, mais tout simplement (or, est-
ce déjà si « simple » ?) à la méta-histoire qui nous a servi dans l'orga-
nisation des données et la formulation des idées générales. Supposons 
que si l'ensemble, ou l'essentiel de nos propositions n'ont pu atteindre 
la vérité, cela ne tient pas au caractère plus ou moins faux des don-
nées, mais aux miroirs trop déformants qui les réfléchissaient. 

 
Mais laissons la parole à E.P. Thompson, un partisan convaincu, en 

histoire, du rôle central de l'expérience. Lui-même insiste sur la néces-
sité de remettre en cause nos « théories », en les confrontant à l'expé-
rience des faits : 

 
 Les apparences ne révéleront pas cette signification spontanément et 
d'elles-mêmes : faut-il encore le rappeler ? Je n'ai pas l'intention de nier 
l'« évidente » mystification séductrice de l'apparence, ou de nier notre 
propre emprisonnement dans des catégories non questionnées. Si nous 
supposons que le soleil tourne autour de la terre, l'« expérience » nous le 
confirmera tous les jours. Si nous supposons qu'une balle roule vers le bas 
d'une colline de sa propre volonté et selon sa force naturelle propre, l'appa-
rence ne nous démentira en rien. Si nous supposons maintenant que mau-
vaises récoltes et famine sont une punition de nos péchés, alors ni la sé-
cheresse ni les gelées tardives ni la nielle des blés ne nous désavoueront : 
Dieu a très bien pu nous accabler en choisissant justement ces trois 
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moyens. Nous devons briser les vieilles catégories et en construire de nou-
velles avant de pouvoir « expliquer » l'évidence qui a toujours été là. 
 
 Mais construire et briser des concepts, proposer de nouvelles hypothè-
ses, reconstruire des catégories n'est pas une question d'invention théori-
que. Tout le monde peut le faire. Peut-être la famine était-elle un divertis-
sement du diable ? La nielle en Angleterre, l'œuvre des sorcières françai-
ses ? Ou peut-être était-ce la réalisation d'une vieille malédiction, suite à 
l'adultère de la reine ? L'apparence confirmera tout aussi bien chacune de 
ces hypothèses : on sait bien que le diable est partout, que les Français 
sont des sorciers et que la plupart des reines sont adultères. Et si nous sup-
posons que l'Union soviétique est un État ouvrier guidé par une théorie 
marxiste éclairée ; ou que les forces du marché dans la société capitaliste 
maximiseront toujours le bien public ; alors, dans les deux cas, nous pour-
rons rester au même endroit toute la journée à regarder l'ardent soleil so-
cialiste traverser le ciel bleu ou la balle du Produit national brut dévaler les 
riches collines recevant de nouvelles bénédictions sur son passage. Inutile 
de réciter encore cet alphabet. 
 
 Cet alphabet, cependant, n'est pas un code spécial, compris des seuls 
logiciens. C'est un alphabet courant, à connaître à fond à l'entrée de toutes 
les disciplines. Et ce n'est pas une rude leçon, à administrer périodique-
ment aux « empiristes » (et à eux seulement). Assurément, il en est parmi 
eux qui méritent cette correction. Mais cette leçon est à double tranchant. 
Les hypothèses autogénératrices, qui ne sont soumises à aucun contrôle 
empirique, nous enchaîneront à la contingence aussi vite - si ce n'est plus - 
qu'elles nous soumettront à l'« évident »et au manifeste. En fait, chaque er-
reur génère et reproduit l'autre ; et on peut souvent les trouver toutes les 
deux dans la même pensée. Ce qui doit, semble-t-il, être récité à nouveau, 
c'est l'exigence de l'engagement entre la pensée et ses matériaux objectifs : 
c'est le « dialogue » (que ce soit comme praxis ou dans des disciplines in-
tellectuelles plus élaborées) à partir duquel tout savoir se conquiert 
(Thompson, 1978, 228-229). 

 
Je voudrais montrer qu'il y a, dans notre actuel mythe fondateur, 

trois sources d'erreur. Tout d'abord, concernant l'unité d'analyse, ce 
qu'on admet pour champ de l'action sociale : cette unité est fausse. Les 
États modernes ne sont pas le cadre essentiel du développement histo-
rique. Il serait plus utile de concevoir ceux-ci comme un ensemble 
d'institutions internes à l'économie-monde capitaliste ; c'est celle-ci 
qui forme le cadre nécessaire pour l'analyse des structures, des 
conjonctures, et des événements. 
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En second lieu, on a doublement faussé la définition des rôles. 
D'une part, on a figé de manière invraisemblable les concepts de 
bourgeois et de prolétaires. On les définit par rapport à une variante 
particulière, celle de l'Europe occidentale du XIXe siècle, alors qu'ils 
sont relationnels : on ne saurait en faire des modèles formels ou carac-
térologiques. D'autre part, il est loin d'être clair (ou du moins on ne 
peut en faire une hypothèse a priori) qu'aristocrates et bourgeois for-
ment deux rôles opposés ou même séparés. Cette remarque vaut de 
même pour le couple du paysan et du prolétaire. 

 
Enfin, le scénario de base est faux ; c'est là le point le plus grave. 

Je proposerai à mon tour une autre Fable pour notre Époque. Il était 
une fois des propriétaires terriens (des aristocrates), qui par divers 
moyens, arrachaient un surplus aux paysans. Pour plusieurs raisons, 
dont nous pourrions discuter, ce système s'est gravement déréglé, en 
Europe, vers la fin du XIIIe siècle, disons entre 1250 et 1300. Dans les 
deux siècles suivants, la paysannerie a vu son pouvoir de négociation 
s'accroître de façon significative, en partie grâce à l'action politique 
paysanne (les révoltes), en partie grâce à une baisse démographique 
(qui augmentait la valeur des travailleurs qualifiés, d'autant plus ap-
préciés qu'ils étaient plus rares), mais aussi à cause de la décomposi-
tion de l'ordre nobiliaire (qui elle-même résultait de la dépression éco-
nomique). Ce fut ce qu'on appelle la crise du féodalisme, connue aussi 
sous le nom de crise des revenus seigneuriaux. 

 
Comme l'affaiblissement politique de la noblesse allait de pair avec 

l'affirmation de la paysannerie, la noblesse avait de bonnes raisons de 
craindre une évolution vers un « paradis de koulaks ». Une stratégie 
devenait nécessaire, qui puisse renverser la tendance. De fait, on a 
trouvé cette stratégie, ou disons qu'elle s'est imposée, ce qui semblera 
moins volontariste. Ce fut la transformation du système féodal en une 
économie-monde capitaliste, l'adoption d'un mode de production dif-
férent, où l'extorsion du surplus aux producteurs directs serait plus 
discret, plus indirect que dans l'ancien système. 

 
Cette stratégie impliquait la « reconversion » des propriétaires féo-

daux en entrepreneurs capitalistes, avant tout dans l'agriculture mais 
aussi dans l'industrie, le commerce et la finance. 
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Nous sommes loin du schéma selon lequel la bourgeoisie a renver-
sé l'aristocratie : ici, au contraire, l'aristocratie se transforme en bour-
geoisie. 

 
Bien sûr, il faut nuancer : en chemin, bien des roturiers furent ad-

mis dans l'aristocratie ; à l'inverse, de nombreux aristocrates, à titre 
individuel, se montrèrent incapables d'opérer cette conversion. Faire 
preuve d'un sens aigu des affaires et engager des voyous pour exercer 
les actes de répression nécessaires, c'était après tout un travail bien 
étrange, nettement plus difficile que les acrobaties de l'escrime. En 
sens inverse, les roturiers adoptés montraient un vif désir de vivre no-
blement, ambition sans doute bien touchante, mais surtout très utile 
pour réduire les risques de conflit sérieux. Cela dit, il y eut toujours 
des nobles pour résister à cette évolution bourgeoise, et des roturiers 
ambitieux pour refuser leur entrée dans l'aristocratie. Ici, on touche 
aux conflits durables qui agitèrent la classe dominante dans les siècles 
qui suivirent ; mais cette conversion ne réussit pas seulement dans le 
champ social et politique, elle fut avant tout un succès dans l'ordre 
économique. 

 
De façon spectaculaire, la création de l'économie-monde capitaliste 

a renversé le sens de l'attribution du revenu réel : au détriment des 
producteurs directs, il partait désormais enrichir les couches supérieu-
res. Le développement capitaliste entraînait, dans la durée, une révolu-
tion dans l'affectation et le statut de la force de travail. De ce boule-
versement, l'image du paysan dépossédé se changeant en prolétaire 
urbain n'est toutefois qu'une pauvre traduction. En fait, dans la majori-
té des cas, le modèle des familles ouvrières est, même à ce jour, bien 
plus complexe : dans le monde moderne, la plupart d'entre elles, ont 
recours à des sources de revenus très variées, de sorte que la plupart 
de ces familles ne sont dans leur vie quotidienne ni « paysannes » ni 
« prolétaires », comme le voudrait l'image traditionnelle, mais qu'elles 
forment un mélange des deux. Qu'on ne voie là ni accident ni ar-
chaïsme : au contraire, ce fut toujours un aspect essentiel dans l'ex-
ploitation de cette force laborieuse. 

 
Cependant, avec le temps, la force laborieuse commençait à com-

prendre le dessous des choses, à voir derrière l'écran des transactions 
marchandes, et par divers moyens, à revendiquer ses « droits ». Aux 
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jacqueries de l'ancienne période, répondirent les protestations contre 
la « mercantilisation » croissante du monde. Ceci pouvait sembler ar-
chaïque, rappeler l'exigence des antiques « protections » féodales ; 
c'était en fait une protestation, mal définie mais claire, contre les dé-
possessions engendrées par un ordre capitaliste. 

 
À une telle revendication, les couches supérieures avaient une ré-

ponse simple : le recours classique à la force. Mais l'usage brutal de la 
force pouvait déchirer « l'écran » du marché et de ses processus ano-
nymes, risquant ainsi de ruiner une des conditions indispensables au 
succès du système capitaliste. Il fallait un mode de contrôle social plus 
subtil. Celui-ci avait deux volets : d'abord, le règne de la loi dans les 
États du centre, associé à une certaine assistance sociale pour les clas-
ses laborieuses, bref, le libéralisme politique ; ensuite, la nécessité de. 
compenser cette redistribution et donc la perte de surplus global, par 
la création indéfinie de nouvelles périphéries, où l'on pourrait exploi-
ter au maximum des classes laborieuses politiquement plus faibles : 
bref, l'expansion de l'économie-monde et « l'impérialisme ». 

 
Je ne m'attarderai pas ici sur les mécanismes qui ont permis à ce 

système historique de garder, dans la durée, un certain équilibre. De 
même, je laisserai de côté les problèmes internes, les « contradic-
tions » économiques et politiques, d'où a résulté, sur la longue durée, 
l'apparition d'un réseau de mouvements protestataires autonomes, 
comme la présente « crise structurelle », très longue, que nous traver-
sons actuellement. 

 
Dans cette méta-histoire, je me limiterai à deux éléments qui 

concernent directement les « disparités du développement économi-
que ». Tout d'abord, on remarque que le fonctionnement du système, 
dans la succession historique, a provoqué une polarisation croissante 
dans la distribution du surplus, à condition bien sûr de mesurer cette 
polarisation au sein de la seule véritable entité sociale qui soit, l'éco-
nomie-monde capitaliste dans son ensemble, et non pas au sein 
d'États-nations particuliers. Ensuite, ce n'est pas de son échec mais bel 
et bien de son succès que mourra le capitalisme. S'il a fonctionné, au-
trement dit s'il a permis l'accumulation illimitée du capital, cela ne 
tient pas à une liberté sans restriction, dont il serait le lieu par excel-
lence - libre entreprise, libre échange, libre circulation des facteurs de 
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production -, mais justement parce que cette liberté, même sous ces 
trois aspects, n'a jamais cessé, jusqu'à nos jours, d'y être contrôlée. 
Dans un système où aucune instance politique ultime ne pouvait 
contrôler « l'anarchie de la production », la production en vue du pro-
fit, ce sont les intrusions constantes du politique au sein du marché, 
c'est l'extension envahissante des monopoles et des oligopoles, comme 
les restrictions périodiques imposées à la circulation des facteurs de 
production (travail, produits ou capital), c'est la permanence d'un tra-
vail non rémunéré, qui ont rendu possible cette accumulation infinie 
du capital et sa concentration disproportionnée dans les mains de 
quelques-uns comme dans quelques centres mondiaux, qui ont rendu 
possible, en un mot, la polarisation. 

 
Cependant, pour maints capitalistes, les intérêts de court et moyen 

terme poussent régulièrement à étendre la loi de la valeur dans des 
domaines de plus en plus nombreux, à détruire toujours plus loin les 
barrières qui freinent la libre circulation des facteurs de production. 
Ainsi, comme l'a montré Schumpeter de manière si convaincante, le 
capitalisme démolit ses propres moteurs économiques, comme il dé-
truit, d'un point de vue politique, ses « couches protectrices ». 

 
A présent, on pourrait m'objecter : « Ce n'est là qu'un autre my-

the », il suivrait, cette fois, ma théologie personnelle, mais resterait 
tout aussi invérifiable que le précédent, et donc, ne présenterait pas 
plus d'intérêt. Mais ce serait méconnaître ce qui relie un modèle théo-
rique à la complexité des faits. Car seule la méta-histoire détermine 
quelles données nous pouvons rassembler - ou, pour le dire plus bruta-
lement, quelles données on peut « créer ». Seule notre méta-histoire 
canalise la formulation des hypothèses qui résistent à la réfutation. 
C'est elle qui, par-dessus tout, légitime notre analyse des données. 
C'est notre interprétation globale de l'histoire qui rend crédibles les 
interprétations des phénomènes plus restreints. Par conséquent, ce 
n'est ni des données qu'elle produit, ni des hypothèses qu'elle soutient, 
qui restent sans valeur de vérité, ni encore des analyses qu'elle provo-
que, que la méta-histoire tire sa justification. Elle la tire de sa capacité 
à apporter une réponse globale aux problèmes réels, tenaces, que les 
gens connaissent bien, et qu'ils rencontrent dans le champ social. Et de 
fait, c'est justement une réalité, l'écart croissant des disparités histori-
ques au sein du processus de développement, qui a remis en question 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 77 
 

les vieux mythes fondateurs, incapables de les expliquer de façon 
adéquate ; c'est donc elle qui a poussé les chercheurs à construire une 
autre méta-histoire. 

 
Loin de simplifier notre tâche, la construction d'une nouvelle mé-

tahistoire, même dans ses grandes lignes, exige un énorme travail 
d'érudition. Pratiquement, c'est comme si les sciences sociales de-
vaient repartir de zéro, après cent-cinquante ans d'effort collectif. Bien 
sûr, ce n'est pas vrai dans l'absolu, puisqu'on a fait aussi beaucoup de 
bon travail, du travail utile, mais cela revient « pratiquement » à un 
nouveau départ : dans la masse de notre littérature, tous les fonde-
ments de nos données sont complètement faussés. Avant tout, il nous 
faut une nouvelle cartographie, une nouvelle statistique. 

 
Au cours de leur développement, les sciences sociales ont négligé 

d'utiliser les cartes. Comme si l'essentiel. de leur apport était évident. 
On se sert des cartes pour vérifier les transferts de territoires en États, 
au moment des guerres ou à la suite des traités de paix. Parfois, on 
recourt à elles pour faire des projections : cartographies du vote, des 
religions. Bien sûr, les cartes se fondent sur des limites et l'essentiel de 
ces limites, dans nos cartes, renvoie à celles des États. Même lorsque 
nous traçons des cartes « fonctionnelles », nous tendons à nous ap-
puyer sur les frontières étatiques. 

 
Aussi, nous n'avons toujours pas de cartes pour illustrer les proces-

sus pourtant les plus élémentaires de l'économie-monde. Prenons par 
exemple un phénomène aussi évident que l'émigration rurale vers les 
centres industriels urbains. Pour aire de référence, on choisira pour 
commencer le nord de la France, qui a toujours possédé une « indus-
trie », sous une forme ou sous une autre, au moins depuis le début de 
l'époque moderne. Supposons qu'on avance l'hypothèse simple qu'il y 
a toujours eu du travail migrant, mais que le rayon du cercle formé par 
les points d'origine se soit agrandi, avec l'extension de l'économie-
monde et l'amélioration des transports, et qu'ainsi, avec le temps, il ait 
franchi de plus en plus souvent les frontières étatiques : on pourrait en 
faire la démonstration sur une carte. Mais cette carte, il faudrait au-
jourd'hui la créer pour la première fois. Si, pour d'autres « centres in-
dustriels », nous tracions des cartes parallèles (ou plutôt des séries de 
cartes correspondant à différentes périodes), alors nous serions à 
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même de discerner plus fermement les ressemblances et les différen-
ces. 

 
Prenons un autre processus élémentaire. On affirme que l'écono-

mie-monde s'élargit dans le temps. Ce processus peut se représenter 
sur une carte, mais on ne l'a jamais fait. Il nous faudrait, bien sûr, 
avancer des critères opératoires pour déterminer qui participe, ou non, 
à l'économie-monde. Il nous faudrait aussi savoir dater les « incor-
porations » à l'économie-monde. Mais techniquement, ce n'est pas du 
tout impossible, pourvu qu'on y travaille sérieusement. Une fois en 
possession de telles séries périodiques, nous pourrions alors, pour les 
mêmes époques données, tracer aussi les limites des autres systèmes 
historiques, ce que j'ai appelé l'« arène extérieure » de l'économie-
monde. On voit clairement ce que montrerait une série de cartes qui 
partirait de 1500 : l'expansion de l'économie-monde et l'asphyxie pro-
gressive des autres économies sociales. Mais que montrerait une série 
de cartes, tracées de cette façon, qui irait de 500 avant J.-C. jusqu'à 
1500 ? A mon avis, personne ne le sait. 

 
Plus encore qu'une nouvelle cartographie, il nous faut une autre 

statistique. Comme son nom l'indique, la statistique (ou du moins, la 
statistique historique) a entassé des chiffres concernant les États. C'est 
là son origine, et à cette tâche, elle est toujours restée fidèle. Nous 
pouvons exprimer, sous forme quantitative, bien des choses concer-
nant les processus qui affectent un État particulier. Nous savons com-
parer les États. Nous avons des connaissances sur les flux interétati-
ques, enregistrés au passage des frontières. Mais nos lacunes sont im-
menses. 

 
Supposons que l'on veuille vérifier la proposition suivante. Dans 

les premiers temps de l'époque moderne, il y avait en Europe trois sor-
tes de zones pour la consommation de la production céréalière : une 
première qui n'excédait pas de 1 km le lieu de production (et qui attei-
gnait rarement le « marché »), une seconde qui allait jusqu'à 50 km, et 
une troisième qui allait au-delà. Faisons l'hypothèse qu'entre 1600 et 
1700, la production céréalière totale dans l'économie-monde euro-
péenne ait été peu ou prou stable, mais que la distribution, selon les 
différentes zones de consommation, ait varié en termes de pourcen-
tage. Eh bien, pour examiner sérieusement cette proposition, une base 
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statistique est nécessaire, mais pour l'acquérir, il faudrait surmonter 
d'énormes obstacles pratiques. Tout le problème, au fond, tient à notre 
présente organisation des données : comprise à partir des frontières 
étatiques, elle ne nous permet même pas d'aborder la question. 

 
Prenons encore un autre problème. A l'heure actuelle, les cycles 

dits de Kondratieff connaissent un regain d'intérêt. Là encore, on a 
une collection de données, réparties par périodes. Mais celles-ci, pour 
la plupart, sont toujours recueillies dans les limites des frontières éta-
tiques. Supposons cependant que les cycles de Kondratieff existent 
dans toute l'économie-monde, mais transcrits selon des modèles qui 
varient avec les zones géographiques. Il sera alors parfaitement possi-
ble d'obtenir des résultats statistiques qui infirment les cycles de Kon-
dratieff alors même que la réalité nous montre clairement leur exis-
tence. 

 
Je pourrais continuer encore, mais j'ai donné assez d'exemples. Re-

tenons l'essentiel : une nouvelle cartographie, une nouvelle statistique 
sont nécessaires pour autoriser, et en retour, valider la construction 
d'une autre méta-histoire. A présent, dégageons une dernière consé-
quence. Toute activité scientifique consiste dans le repérage de res-
semblances et de différences. Mais sur quoi faut-il porter l'accent ? 
Tout dépend des objets que l'on compare. Dans les 150 dernières an-
nées, nous avons comparé des États : dans leurs rapports entre eux, 
dans leurs rapports avec leur propre passé. Nous tâchions d'expliquer 
les différences. C'est pourquoi nos questions sont formées sur ce type : 
pourquoi l'Angleterre fut-elle le premier pays à connaître une révolu-
tion industrielle ? Pourquoi l'Italie n'a-t-elle pas eu de révolution 
bourgeoise, comme en France ? Ainsi, en étudiant les différences en-
tre États, on a masqué la continuité du système historique où ils ont pu 
mener leur histoire propre. Nos analyses seraient plus fructueuses si 
nous changions ou du moins, corrigions notre méthode, en multipliant 
les comparaisons systématiques entre entités plus larges, entre systè-
mes historiques : ainsi, on devrait comparer la sphère de l'économie-
monde capitaliste avec l'Europe féodale, avec l'Empire-monde chi-
nois, en prenant ces derniers comme des systèmes historiques, dotés 
d'une structure et d'un développement organique. Sans doute, le XIXe 
siècle avait déjà ouvert cette voie, mais les contraintes imposées par 
notre méta-histoire ont coupé court à tous ces efforts : ce n'étaient que 
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rêveries pour « philosophes ». Il faut ramener ces problèmes au centre 
des intérêts scientifiques. Tout simplement parce que nous sommes 
pris dans une vraie transition, qui nous mène d'un type de système-
monde, d'un système historique particulier, à un autre. Moralement, il 
nous incombe d'apporter une profondeur historique aux décisions pra-
tiques qui sont prises aujourd'hui. C'est pourquoi, il nous faut, à mon 
sens, revoir notre méta-histoire. 
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Deuxième partie : 
Le concept de développement 

 

Chapitre 5 
 

Le sujet du développement : 
sociétés ou système-monde ? 

 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Ce Congrès allemand de Sociologie a pour thème Sociologie et dé-

veloppement sociétal 16. Dans ce titre on retrouve deux notions : so-
ciété (Gesellschaft) et développement (Entwicklung). Dans la sociolo-
gie, ces notions si communes comptent aussi parmi les plus trompeu-
ses, les plus ambiguës. C'est pourquoi j'ai donné à mon propos la 
forme d'une question : qu'est-ce qui se développe, les sociétés ou le 
système-monde ? 

 
C'est une vieille notion que celle de société. L'Oxford English Dic-

tionary en donne douze significations, dont deux renvoient directe-
ment à notre sujet. La première définit « un groupe de personnes qui 
vivent ensemble au sein d'une communauté plus ou moins ordonnée ». 
La seconde, pas très différente, désigne « une collection d'individus 

                                           
16  J'ai écrit cette conférence pour le XXIIe Congrès allemand de Sociologie, qui 

eut lieu du 9 au 12 octobre 1984, à Dortmund. Aussi j'ai souvent utilisé les dé-
finitions que donnent les dictionnaires allemands. En 1990, comme on sait, la 
République démocratique allemande disparut comme État autonome. Cela n'a 
fait que renforcer le propos de mon intervention. C'est pourquoi je n'ai rien 
changé au texte, même si certaines phrases peuvent sembler dater. 
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qui forme une communauté, ou qui vivent sous une même organisa-
tion politique » 17. Ce dictionnaire historique nous indique les tout 
premiers usages : ces deux emplois datent respectivement de 1639 et 
1577, donc des commencements du monde moderne. 

 
Si l'on regarde à présent les dictionnaires allemands, on trouve 

dans le Grosse Duden (édition 1977) cette utile définition : « Un en-
semble de personnes qui vivent ensemble selon des règles politiques, 
économiques et sociales déterminées » ; suivent immédiatement ces 
exemples : « La société bourgeoise, la société socialiste sans clas-
ses. » 18 De son côté, en RDA, le Wörterbuch der deutschen Gegen-
wartssprache, publié en 1967, donne un sens très voisin : « Un en-
semble de personnes qui vivent ensemble selon des règles politiques, 
économiques et sociales homogènes », que suivent parmi maints 
exemples : « Le développement d'une société (humaine)... ; la nou-
velle société socialiste, communiste ; la société sans classes... ; la so-
ciété bourgeoise capitaliste. » Une note précède cette définition où on 
lit : « Pas de pluriel. » 19

 
Ces définitions rassemblent probablement tout ce qu'on peut trou-

ver dans tous les dictionnaires du monde. Or, à l'examen, elles révè-
lent une curieuse anomalie. Elles renvoient toutes à une composante 
politique : on suppose par là que chaque société n'existe que dans cer-
taines limites politiques. Pourtant les exemples suggèrent aussi qu'une 
société est un type de réalité que définissent des aspects moins spéci-
fiques, plus généraux, d'où cette addition : « Pas de pluriel. » Dans les 
exemples, un adjectif vient qualifier la « société » : ainsi la seconde 
phrase décrit un type de structure que dans l'autre sens, celui d'un être 

                                           
17  En anglais : « The aggregate of persons living together in a more or less orde-

red community » ; « A collection of individuals comprising a community or 
living under the same organisation of government. » 

18  En allemand : « Gesamtheit der Menschen, die unter bestimmten politischen, 
wirtschaftlichen und sozialen Verhältnissen zusammen leben »... « die bürger-
liche, sozialistische Klassenlose Gesellschaft ». 

19  En allemand : « Gesamtheit der unter gleichartigen sozialen und ökonomis-
chen sowie auch politischen Verhâltnissen lebenden Menschen » ; ... « die 
Entwicklung der (menschlichen) Gesellschaft... ; die neue sozialistische, 
kommunistsche Gesellschaft ; die Klassenlose Gessellschaft... ; die bürgerli-
che, kapitalistische Gesellschaft »... « ohne Plural ». 
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politiquement délimité, la société est censée posséder. Ce dernier sens 
peut alors accepter un pluriel, alors que le premier l'interdit. 

 
Peut-être n'y verra-t-on rien de bizarre. Malgré tout, je partirai de 

la remarque qui ouvre un des premiers écrits, dans la science sociale 
moderne, à tenter de comprendre ce problème. Cette tentative nous 
vient d'un Allemand, Lorenz von Stein, dans son ouvrage à présent 
bien oublié : Le concept de Société et l'histoire du mouvement social 
de la Révolution française jusqu'à 1830 20. Dans son introduction, 
Stein écrit : « Dans la Staatswissenschaft, le concept de société forme 
une des notions les plus difficiles. 21

 
Pourquoi traiter la Gesellschaft comme un concept de la Staatswis-

senschaft ? On pourrait répondre qu'en Allemagne ce terme de 
Staatswissenschaft était alors en vigueur : il comprenait le domaine de 
ce qu'aujourd'hui on appelle les Sozialwissenschaften, même si les 
deux termes ne s'équivalent pas tout à fait. En Allemagne, à l'inverse 
de l'Angleterre ou de la France, l'usage au XIXe siècle du terme 
Staatswissenschaft forme en lui-même un phénomène significatif, qui 
reflète une compréhension des sciences sociales à partir de la perspec-
tive d'un État « semi-périphérique », situé à l'extérieur du cercle cultu-
rel du pouvoir hégémonique. Mais cette réponse n'explique pas tout. 
Si la Gesellschaft est un concept de la Staatswissenschaft, et « le plus 
difficile », c'est que pour nous, comme le montre clairement l'ouvrage 
de Stein, le concept de « société » tire primitivement (et même uni-
quement), son sens de l'antinomie classique entre État et société. À 
son tour, cette antinomie a sa source dans la tentative du monde mo-
derne de maîtriser les implications idéologiques de la Révolution 
française. 

 
Avant 1792, il arrivait que des monarques fussent délogés, ou que, 

sous la pression de rébellions, ils fussent contraints de transformer les 

                                           
20  En allemand : Der Begriff der Gesellschaft und die soziale Geschichte der 

Französichen Revolution bis ùum Jahre 1830. 
21  En allemand : « Der Begriff der Gesellschaft gehört... zu den schwierigsten in 

der ganzen Staatswissenschaft » (1959, vol. 1, 12). La version allemande 
confirme d'autant plus ma remarque, le lien a priori qu'établit la définition, en-
tre « État »et « société ». 
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structures constitutionnelles de leur régime. On cherchait à légitimer 
ces changements par tel ou tel acte illégitime de la part du monarque. 
Mais ce n'est pas sur cette base qu'on a voulu justifier la Révolution 
française, ou du moins qu'on en est venu à la justifier. Au contraire, 
les révolutionnaires ont mis en avant, avec une certaine vigueur, un 
nouveau socle moral pour asseoir la légitimité : le concept de la vo-
lonté populaire. Dans les deux siècles qui ont suivi la Révolution fran-
çaise, comme on sait, cette construction théorique s'est répandue dans 
le monde, et peu de gens la contestent aujourd'hui, malgré tous les ef-
forts des théoriciens conservateurs, depuis Burke et Joseph de Mais-
tre, pour dénigrer la doctrine, et malgré les nombreux exemples où la 
souveraineté populaire s'est trouvée de facto ignorée. 

 
Une théorie qui fait résider la souveraineté dans le peuple pose 

deux problèmes. Tout d'abord, il nous faut savoir qui est le peuple, et 
où il se trouve, c'est-à-dire qui sont ou devraient être les « citoyens » 
d'un « État ». Je rappelle que l'appellation la plus honorifique, aux 
beaux jours de la Révolution française, était « Citoyen ». Mais en der-
nier ressort c'est l'« État » qui décide qui sont les « citoyens » et en 
particulier quels seront les membres à part entière de la vie politique. 
Même aujourd'hui, il n'est aucun pays où chaque habitant d'un État 
soit nécessairement citoyen ou électeur. Le second problème, bien en-
tendu, est encore plus épineux : il tient à la façon dont on détermine la 
volonté populaire. Sans exagération, on peut dire qu'aux me et XXe 
siècles, une part énorme de la recherche historique et sociale a formé 
une seule tentative pour résoudre ces deux problèmes : on a pris pour 
clef théorique l'idée qu'existait une certaine entité appelée « société » 
prise dans une relation compliquée, faite de symbiose et d'antago-
nisme, avec telle autre appelée « l'État ». Si, cependant, vous pensez 
comme moi qu'après un siècle et demi, nous n'avons pas encore réussi 
à résoudre ces problèmes, la raison tient peut-être à l'insuffisance de 
nos moyens théoriques. Si c'est le cas, il faudra en déterminer les cau-
ses -mais j'aborderai cette question un peu plus tard. 

 
À présent, considérons brièvement l'autre terme de notre titre, celui 

de « développement ». Voici encore un mot aux significations très 
nombreuses. Dans l'Oxford English Dictionary, voici celle qui 
convient le plus à notre propos : « La croissance ou le déploiement de 
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ce qui est en germe... chez les plantes et les animaux. » 22 L'Oxford 
English Dictionary ne fait remonter ce sens qu'à 1871, en fait à un ou-
vrage de sciences sociales, Primitive Culture de Tylor (vol. 1). Il cite 
ainsi Tylor : « Ses différents degrés [correspondent] à des périodes de 
développement ou d'évolution, dont chacune est le produit d'une épo-
que antérieure » (Tylor, 1876-1878, vol. 1, p. 1). Le développement, 
ajoute-t-on, est « la même chose que l'évolution » 23. 

 
Nous trouvons quelque chose de semblable dans les dictionnaires 

allemands. Le Grosse Duden semble éviter toutes ces acceptions allant 
dans ce sens jusqu'au moment où il introduit le mot composé Entwic-
klungsgesetz qui, nous dit-il, renvoie à « l'économie et à la socié-
té » 24. De la même façon, le dictionnaire de la RDA traite la question 
de manière indirecte, à travers un exemple : « Le développement 
culturel, sociétal, historique, politique, économique, social de notre 
nation. » 25

 
Les définitions anglaises le montrent bien : l'usage de ce terme en 

sciences sociales renvoie à la doctrine de l'évolution biologique, appa-
rue dans la seconde moitié du XIXe siècle. Il en va de même, bien sûr, 
pour les définitions allemandes. Le Fremdwörterbuch de Duden défi-
nit de la sorte le Entwicklungsgesetz, emprunt direct à l'anglais : 
« Théorie du développement »... « La théorie du développement de 
tous les êtres vivants à partir des organismes primitifs. » 26

 
Si maintenant, comme c'est le cas, très courant, dans le titre de ce 

Congrès, on combine ces deux termes, pour parler de « développe-
ment sociétal », il semble que l'on vise la manière dont une entité - 
distincte de l'État, mais reliée à lui et partageant plus ou moins les 

                                           
22  En anglais : « The growth or unfolding of what is in the germ... of races of 

plants and animals. » 
23  En anglais : « Its various grades may be regarded as stages of development or 

evolution, each the outcome of previous history ; the same as evolution. » 
24  En allemand : « Wirtschaft und Gesellschaft ». 
25  En allemand : « Die kulturelle, gesellschaftliche, geschichtliche, politische, 

ökonomische, soziale Entwicklung unseres Volkes. » 
26  En allemand : « Theorie der Entwicklung aller Lebewesen aus niedrigen, pri-

mitiven Organismen. » 
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mêmes limites - a évolué d'une forme d'existence inférieure à une au-
tre, supérieure ou plus « complexe ». 

 
Dès lors, où réside le « germe » de cette évolution, jusqu'où peut-

on remonter ? En mentionnant rapidement deux exemples possibles de 
« société », je poserai quelques questions naïves. Pour premier exem-
ple, je prendrai la société allemande, et pour second, la société porto-
ricaine. Sur ces deux cas, je ne passerai pas en revue l'abondante litté-
rature existante. Dans le cas de l'Allemagne, la tâche serait monumen-
tale, et ne serait pas si réduite dans celui de Porto Rico. Je veux sim-
plement montrer que sur tout exemple, l'emploi du concept de « socié-
té »soulève des difficultés tout à fait élémentaires. Je sais parfaitement 
que ces deux cas ont leurs particularités ; pour telle ou telle raison, on 
pourrait dire qu'ils ne sont ni « typiques » ni « représentatifs ». Mais 
comme nous l'apprend l'histoire, tout exemple est particulier, spécifi-
que, et franchement, je reste sceptique sur les « exemples » représen-
tatifs. 

 
Tout d'abord posons cette question simple : où se situe la société 

allemande ? S'inscrit-elle dans les frontières actuelles de la Républi-
que fédérale ? D'après la réponse officielle, il y aurait aujourd'hui 
zwei deutsche Staaten - deux États allemands, mais seulement ein 
Volk - une Nation. Ainsi, il semble qu'au moins pour certains, la « Na-
tion » ou le « Peuple » comprennent aussi bien les résidents de Répu-
blique fédérale et ceux de RDA. 

 
Mais qu'en est-il de l'Autriche ? Les Autrichiens font-ils partie de 

la « société » allemande, du « peuple » allemand ? Au sens strict, 
l'Autriche ne fut que brièvement intégrée à l'État allemand, de 1938 à 
1945. Cependant, au milieu du XIXe siècle, on a largement discuté 
une éventuelle intégration de l'Autriche au projet d'un État allemand : 
dans le nationalisme, il y a, semble-t-il, au moins une longue tradition 
qui veut inclure l'Autriche dans la société allemande. 

 
Pourtant, à cette question, « l'Autriche fait-elle partie de la société 

allemande ? », il semble qu'aujourd'hui - mais aujourd'hui seulement - 
la réponse officielle soit non. Cela tient aux efforts de l'actuelle Répu-
blique fédérale pour se démarquer moralement du IIIe Reich, et donc 
aussi de l'Anschluss : en RFA comme en Autriche, l'idée que l'Autri-
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che n'est et ne sera jamais un État séparé - ni par conséquent une Na-
tion, une « société » à part entière - se voit clairement désapprouvée. 
Mais si une « société » est une entité qui « se développe » à partir d'un 
germe, comment se peut-il qu'un simple événement politique - l'issue 
de la seconde guerre mondiale, ou encore plus loin, celle de la guerre 
austro-prussienne de 1866 - puisse à ce point modifier l'espace de la 
société allemande ? Après tout, on suppose que la « société » diffère 
de l'État, comme une sorte de réalité sous-jacente qui se développe, au 
moins en partie, contre et en dépit de l'État. Si, pourtant, à chaque fois 
que changent les frontières étatiques, nous changeons avec elles les 
frontières de la « société », comment distinguer les légitimités d'un 
gouvernement, selon qu'il se fonde sur une « société » ou bien sur un 
État ? Le concept de « société » devait nous donner une base de cons-
truction solide. S'il s'avère être un simple mastic que l'on peut remode-
ler à volonté, il ne servira pas à grand-chose pour l'analyse, la politi-
que, ou même la morale. 

 
Si dans le cas allemand, il y a aujourd'hui deux, voire trois États 

« allemands » souverains, Porto Rico semble offrir le cas opposé. Au 
lieu d'une société dotée de plusieurs États, nous voyons là une société 
sans aucun État. Sous le nom de Porto Rico, existe une entité adminis-
trative depuis le XVIe siècle, mais à aucun moment elle n'eut d'État 
souverain, ni ne fut pleinement reconnue comme membre du système 
interétatique. De temps en temps, les Nations-Unies se demandent s'il 
y en aura un dans le futur, et bien sûr, les habitants de Porto Rico se le 
demandent aussi. 

 
S'il n'y a pas du tout d'État, comment définir la « société » ? Où la 

localiser ? Qui en sont les membres ? Comment est-elle née ? Ces 
questions, vous pouvez l'imaginer, ont suscité bien des passions. Ré-
cemment, en publiant en 1980 son livre, El pais de cuatros pisos, José 
Luis González a réouvert d'une façon inattendue cette controverse 
théorique. Homme de lettres, González se considère comme un natio-
naliste portoricain. Pourtant son livre attaque certains independistas 
portoricains, en particulier Pedro Albizu Campos : non parce qu'ils 
soutenaient l'indépendance, mais parce qu'ils fondaient leur revendica-
tion sur une analyse totalement erronée de la « société » portoricaine. 
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Dans la meilleure tradition de Max Weber, González commence 
par observer une anomalie. De toutes les colonies espagnoles de l'hé-
misphère occidental, seule Porto Rico n'a jamais obtenu de statut in-
dépendant. Comment l'expliquer ? Sa réponse tient précisément à sa 
conviction que la « société »portoricaine n'a pas évolué à partir d'un 
germe. Il suggère une autre analogie : la « société » de Porto Rico est 
une maison de quatre étages, où chaque niveau a été ajouté à tel mo-
ment historique précis. On a construit le premier étage du XVIe au 
XVIIIe siècle, en mélangeant trois « races », trois cultures : les Tai-
nos, Indiens caraïbes indigènes, les Africains amenés comme escla-
ves, et les colons espagnols. Comme on a largement réduit les Tainos 
à néant, et que les Espagnols, déjà peu nombreux, n'étaient souvent 
que des résidents temporaires, les Africains ont fini par prédominer. 
« D'où ma conviction, exprimée à maintes occasions, déconcertante et 
irritante pour certains, que les premiers Portoricains étaient en fait des 
Portoricains noirs » (González, 1980, 20). 

 
À Porto Rico, ce mélange ethnique a fini par se modifier, mais seu-

lement en 1815. En 1815, en effet, la Real Cédula de Gracias a ouvert 
l'île aux réfugiés de diverses colonies hispano-américaines, alors en 
pleine guerre d'indépendance - aux Espagnols loyaux envers la Cou-
ronne, mais aussi à des Anglais, des Français, des Hollandais, des Ir-
landais. Notons bien la date : 1815. C'est l'année de l'exil définitif de 
Napoléon, de la fondation de la Sainte-Alliance, la consécration de 
l'hégémonie britannique dans le système-monde. Par ailleurs, dans les 
dernières décennies du siècle, Porto Rico servit de réceptacle à une 
vague d'immigration tardive, qui venait surtout de Corse, de Majorque 
et de Catalogne. Ainsi, à la fin du siècle, selon González, ces colons 
blancs avaient édifié un second étage, et formaient une « minorité pri-
vilégiée » (González, 1980, 24). Donc, poursuit González, il est faux 
d'affirmer, comme l'avaient prétendu Albizu Campos et d'autres, qu'au 
moment de la colonisation américaine, en 1898, Porto Rico possédait 
une « culture nationale »homogène. C'était bien plutôt le contraire : un 
« peuple divisé ». 

 
La colonisation américaine a créé le troisième étage. Mais Gonzá-

lez s'appuie sur la diversité antérieure pour expliquer la multiplicité 
des réponses que lui ont apportées les Portoricains. Simplifions son 
argumentation : les hacendados ont, dans un premier temps, fait bon 
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accueil aux Américains car ils pensaient que les nouveaux venus dési-
raient, à la longue, les intégrer à la bourgeoisie américaine. Au bout 
de dix ans, lorsqu'il devint clair que les choses évoluaient autrement, 
la « minorité privilégiée » se tourna vers le nationalisme. Entre-temps, 
la classe ouvrière portoricaine, elle aussi, avait à l'origine salué favo-
rablement l'invasion américaine, mais pour des raisons différentes. 
Elle pensait qu'elle ouvrait la porte au « règlement de leurs comptes » 
(González, 1980, 33) avec les propriétaires terriens que « les masses 
portoricaines prenaient pour ce qu'ils étaient réellement : des étrangers 
et des exploiteurs » (González, 1980, 35). 

 
Enfin apparut le quatrième étage : il ne résulte pas de l'« américa-

nisation » culturelle, mais bien plutôt des transformations économi-
ques qui ont commencé dans les années 1940. Initialement, elles ont 
conduit la société portoricaine vers une « modernisation dans la dé-
pendance » (González, 1980, 41), mais plus tard au « spectaculaire et 
irréparable effondrement » (González, 1980, 40) de ce quatrième 
étage, dans les années 1970. González ne traite pas directement d'une 
complication supplémentaire : depuis les années 1940, il y eut aussi 
une migration massive de Portoricains vers le continent nord-
américain et de nos jours, une proportion importante de Portoricains 
est née et vit hors de Porto Rico. Ces Portoricains-là font-ils encore 
partie de la « société » portoricaine et, si oui, pour combien de temps 
encore ? 

 
Si je cite González, ce n'est pas pour discuter sur l'avenir de Porto 

Rico ni simplement pour rappeler les profondes divisions sociales qui 
ravinent nos soi-disant sociétés : des divisions de classes, bien sûr, 
mais qui souvent - et même généralement - se cachent sous des divi-
sions ethniques. Si j'ai choisi l'exemple portoricain, comme le cas de 
l'Allemagne, c'est plutôt pour souligner combien sont changeantes et 
discutables les limites d'une « société » et pour insister sur le lien 
étroit qui relie ces définitions mouvantes avec des événements histori-
ques qui essentiellement ne proviennent pas d'un « développement » 
intrinsèque à la « société ». 

 
Le concept de société présente un grave défaut : il réifie et cristal-

lise les phénomènes sociaux. Leur vraie signification ne réside pas 
dans leur solidité mais précisément dans leur fluidité, leur caractère 
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malléable. Le concept de « société » implique que l'analyse doive por-
ter sur une réalité tangible, même si elle se « développe ». En fait, 
nous sommes confrontés à une construction essentiellement rhétorique 
et, par conséquent, comme le dit Lorenz von Stein, un « concept diffi-
cile » de la Staatswissenschaft - au sens ici d'une philosophie politi-
que. Mais nous n'avons aucun instrument précis pour comprendre ou 
disséquer les processus sociaux. 

 
Depuis cent cinquante ans, un des traits fondamentaux des sciences 

sociales tient à une lecture particulière de l'histoire européenne mo-
derne. Cette lecture ne concerne pas seulement les historiens profes-
sionnels ou les spécialistes des sciences sociales. C'est là une tendance 
profonde de notre culture, transmise à tous dans l'enseignement se-
condaire ; on l'admet simplement comme une structure élémentaire de 
notre compréhension du monde. Aussi elle n'a pas eu à subir de nom-
breuses controverses : au contraire, au siècle dernier, elle devint la 
propriété indivise des deux grandes Weltanschauungen, le libéralisme 
et le marxisme, qui, sur d'autres terrains, restaient en totale opposition. 

 
Cette lecture de l'histoire prend l'aspect d'un mythe historique, sous 

la forme d'un couple d'énoncés. Voici le premier : dans une Europe 
médiévale et féodale, où des paysans subissaient l'autorité des sei-
gneurs, a émergé ou s'est créée une nouvelle couche sociale, la bour-
geoisie urbaine, qui a renversé politiquement l'ancien système - l'an-
cien régime - après avoir sapé ses bases économiques. Il en est résulté 
une économie capitaliste de marché, et un système politique représen-
tatif fondé sur les droits de l'individu. Libéraux et marxistes ont tous 
ensemble décrit sous ce schème l'histoire européenne ; de même, ils 
ont applaudi au « progrès » qu'ils trouvaient dans ce processus histori-
que. 

 
Le second point du mythe est très clairement rendu dans l'ouvrage 

de Karl Bûcher, Die Entstehung der Volkswirtschaft, où l'auteur dis-
tingue trois étapes dans l'histoire économique européenne : geschlos-
sene Hauswirtschaft, Stadtwirtschaft, et Volkswirtschaft - économie 
domestique fermée, économie urbaine, économie nationale. Dans ce 
livre, Bûcher témoigne sur un point clef du consensus régnant entre 
libéraux et marxistes : une perception de l'histoire moderne comme 
l'élargissement de cercles économiques - le grand saut se trouve dans 
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le passage d'une économie « locale » à une économie « nationale », 
celle-ci s'inscrivant bien sûr dans un État national. Bûcher souligne 
cette connexion en insistant sur le fait que « l'économie nationale ré-
sulte d'un développement millénaire : elle n'est pas plus ancienne que 
l'État moderne » 27. Entre parenthèses, remarquons encore une fois ce 
terme de « développement ». Bûcher souligne très clairement les im-
plications spatiales que supposent les classifications et les catégories 
descriptives chez bien d'autres grandes figures des sciences sociales, 
au XVIIIe siècle : Comte et Durkheim, Maine et Spencer, Tönnies et 
Weber. 

 
Ces deux énoncés, typiques du mythe historique dominant de l'his-

toire moderne en Europe, ont largement contrefait la réalité. Ici, je 
n'avancerai pas les raisons qui me font rejeter la version d'une bour-
geoisie qui dans son ascension aurait renversé l'aristocratie : en fait, 
c'est l'aristocratie qui s'est reconvertie en bourgeoisie afin de sauve-
garder ses privilèges de classe. En d'autres lieux, j'ai déjà défendu 
cette thèse. C'est pourquoi, je préfère concentrer mon attention sur le 
second mythe, celui d'un élargissement progressif des cercles. 

 
Si en Europe, le mouvement essentiel de l'histoire moderne s'est 

fait de l'économie urbaine à l'économie nationale, de la sphère locale à 
l'État national, où donc le « monde » entre-t-il enjeu ? Essentielle-
ment, comme épiphénomène. On pense d'habitude que les États natio-
naux consacrent une partie (dans la plupart des cas relativement ré-
duite) de leur temps et de leur énergie en activités internationales - 
commerce, diplomatie. Ces relations « internationales » sont d'une 
manière ou d'une autre « extérieures » à l'État, à la nation, à la société. 
Tout au plus, peut-on concéder que cette situation a évolué vers une 
« internationalisation » de l'économie et des champs politiques ou 
culturels, mais ce processus date d'une période récente - depuis 1945, 
et même seulement depuis les années 1970. Ainsi, nous dit-on, il peut 
y avoir maintenant, « pour la toute première fois », une forme de pro-
duction mondiale ou de culture mondiale. 

 

                                           
27  En allemand : « die Volkswirtschaft das Produkt einer jahrtausendelangen 

historischen Entwicklung ist, das nicht älter ist als der moderne Staat » (Bû-
cher, 1913,90). 
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Dans le concept du « développement de la société », une telle ima-
gerie a une fonction centrale. À mesure que j'étudie les réalités de no-
tre monde, elle m'apparaît franchement de plus en plus bizarre. Je 
voudrais vous en présenter une autre, et avec elle, un autre résumé, un 
autre cadre conceptuel : on leur reconnaîtra, j'espère, le mérite de sai-
sir plus complètement et plus effectivement le monde où nous vivons. 

 
La transition du féodalisme au capitalisme impliquait d'abord la 

création d'une économie-monde : cette antériorité est aussi bien logi-
que que temporelle. Autrement dit, la transformation du commerce à 
longue distance a produit une nouvelle division sociale du travail : 
d'un commerce de « produits de luxe », on est passé à un commerce 
de « produits de masse », qui a permis de relier dans de longues chaî-
nes de marchandises des processus alors largement dispersés. En re-
liant entre eux des processus de production particuliers, ces longues 
chaînes de marchandises assuraient l'accumulation d'énormes quanti-
tés de plus-value et leur relative concentration dans les mains d'une 
minorité. 

 
Au XVIe siècle, de telles chaînes existaient déjà : elles ont précédé 

tout qui pourrait mériter le nom d'« économies nationales ». Mais en 
retour on ne pouvait garantir leur solidité qu'en construisant un sys-
tème interétatique épousant les limites propres à la division sociale du 
travail, donc à l'économie-monde capitaliste. Celle-ci s'est élargie à 
partir de son lieu d'origine, l'Europe, jusqu'à inclure, comme le sys-
tème interétatique, la totalité du globe. Dans ce système en expansion, 
s'instituèrent les États souverains : c'est de lui qu'ils tiraient leur iden-
tité, comme ils assuraient leur légitimité en combinant l'autoaffirma-
tion juridique et la reconnaissance mutuelle entre États - cette syn-
thèse définit à nos yeux l'essence même de la « souveraineté ». On sait 
bien qu'il ne suffit pas de proclamer simplement la souveraineté pour 
l'exercer - comme l'illustrent de nos jours les Bantoustans « indépen-
dants » en Afrique du Sud, et l'État turc au nord de Chypre. Si ces en-
tités ne forment pas des États souverains, c'est que l'ensemble des 
États souverains ne les reconnaît pas comme tels - pour chacune d'en-
tre elles, il n'y a qu'une seule exception, c'est bien insuffisant. Pour 
que devienne légitime une prétention à la souveraineté, il faut que plu-
sieurs États souverains apportent leur reconnaissance. Mais quels 
États, et en quel nombre ? La réponse est incertaine. Il y a bien sûr un 
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seuil ; c'est évident lorsqu'on observe la fermeté du Maroc pour s'op-
poser, contre la majorité de l'Organisation de l'Unité africaine, à la 
reconnaissance de la République démocratique arabe sahraouie, et lui 
interdire un statut de plein droit dans cette structure régionale. Très 
clairement, le Maroc craint qu'une reconnaissance par l'OUA fasse 
pression sur les grandes puissances : la revendication sahraoui pour-
rait alors franchir le seuil. 

 
Ainsi, ce ne sont pas les « sociétés » séparées, mais le système-

monde lui-même qui s'est « développé ». Autrement dit, après sa créa-
tion, l'économie-monde capitaliste s'est d'abord consolidée, puis ses 
structures fondamentales ont fini par exercer une emprise toujours 
croissante sur les processus sociaux qu'elle englobait. Si l'imagerie 
biologique qui nous mène du gland au chêne, du germe à l'accomplis-
sement, est tant soit peu plausible, elle n'a de sens qu'appliquée à la 
seule économie-monde capitaliste. 

 
C'est dans ce cadre en développement que se formèrent de nom-

breuses institutions que nous faisons souvent l'erreur de considérer 
comme « primaires ». La souveraineté des juridictions n'a cessé de 
s'imposer ; de même, en parallèle ou en conséquence, une sorte d'allé-
geance se développait au sein de ces juridictions. Dès lors, un senti-
ment nationaliste correspondant a fini par prendre racine, plus ou 
moins selon l'évolution des frontières de chaque État. D'un monde où 
les « nationalismes » étaient faibles voire inexistants, le système-
monde moderne a évolué vers un état où ceux-ci devenaient saillants, 
bien installés et ne cessaient de se répandre. 

 
La création de nouveaux groupements sociaux ne se limite pas aux 

nations. Objectivement et subjectivement, les classes sociales que 
nous connaissons aujourd'hui apparurent aussi au cours de ce déve-
loppement. Prolétarisation et bourgeoisification ont suivi des voies 
longues et sinueuses, mais par-dessus tout résultent de processus à 
l'échelle mondiale. Même les formes actuelles des foyers domestiques, 
si étonnant que cela paraisse, sont des entités construites, qui réunis-
sent une double exigence : une structure pour socialiser la force de 
travail susceptible en même temps de donner à cette force de travail 
une protection partielle contre les durs effets du système-monde. 
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Dans toute cette description, je n'emploie pas l'imagerie d'un petit 
noyau qui s'agrandit d'enveloppes extérieures ; au contraire, c'est un 
cadre extérieur léger qui parvient à remplir graduellement un réseau 
intérieur dense. Opposer, comme il est coutumier, « communauté » et 
« société », Gemeinschaft et Gesellschaft, comme le font les Alle-
mands mais aussi toute la sociologie mondiale, revient à fausser tout 
le problème. La Gesellschaft où se situent nos obligations contractuel-
les, c'est tout le système-monde moderne : l'économie-monde capita-
liste et le système global d'États souverains qui forme son cadre poli-
tique. Pour légitimer ses structures, cette Gesellschaft n'a pas seule-
ment détruit les multiples Gemeinschaften produites avant elle par 
l'histoire - en général, on insiste surtout sur ce point - mais elle a aussi 
créé tout un réseau de nouvelles communautés, en particulier les na-
tions, qui forment les soi-disant « sociétés ». On le voit, notre langage 
décrit le monde à l'envers. 

 
Je pourrais dire aussi qu'au lieu de procéder de la communauté à la 

société, de la Gemeinschaft à la Gesellschaft, nous faisons en fait le 
chemin inverse ; mais aucune de ces deux formules n'est tout à fait 
correcte. Disons plutôt que notre seule Gesellschaft, l'économie-
monde capitaliste (et encore n'est-ce qu'une structure partiellement 
contractualisée), a créé les multiples communautés où nous vivons. 
Loin de disparaître, celles-ci n'ont jamais été aussi solides, complexes, 
aussi débordantes et conquérantes, jamais elles n'ont autant déterminé 
nos existences. Et cependant, jamais elles ne furent si peu légitimes : 
elles ont franchi toutes les limites de l'irrationnel justement parce 
qu'elles sont nées d'un processus sociétal, de Gesellschaft. Si l'on veut, 
nos Gemeischaften, ce sont nos amours inavouables. 

 
Évidemment, une telle situation est invivable. Partout dans le 

monde, contre ces pressions qui nous entourent, l'identité culturelle est 
en pleine révolte ; elle prend les formes les plus variées : fondamenta-
lismes religieux, hédonismes de repli ou d'intérêt personnel, multiples 
« contre-cultures », mouvements Verts, enfin et non des moindres, le 
bouillonnement des mouvements antiracistes et anti-sexistes, vraiment 
sérieux et vigoureux. Bien sûr, tous ces rassemblements sont loin de 
se ressembler. Mais ils ont en commun la même origine : l'expansion 
implacable d'un système où nous sommes tous pris, dans ses formes le 
plus rationnel, mais en fait le plus délirant que l'histoire ait connu. 
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Devant l'irrationalité qui nous opprime au nom d'une logique univer-
selle, ils lancent des cris de douleur. Si nous étions vraiment allés de 
la Gemeinschaft à la Gesellschaft, cette évolution n'aurait pas eu lieu. 
Au contraire, nous habiterions le monde que projetaient les Lumières, 
nous nagerions dans les eaux de la Raison. 

 
En un sens, pourtant, il y a beaucoup d'espoir. Comme tous les au-

tres, notre système historique est tissé de contradictions : nos intérêts à 
court terme nous guident vers telle direction, mais à moyen terme, nos 
intérêts nous poussent dans le sens opposé. Ces contradictions, inscri-
tes dans notre système, ses structures économiques et politiques, sont 
en train de s'épuiser elles-mêmes. Répétons-le, sur « la crise de la 
transition » je ne reprendrai pas ici des analyses que j'ai déjà formu-
lées ailleurs (Wallerstein, 1982) : ce long processus prendra peut-être 
cent cinquante ans, il a déjà débuté et finira par abolir et remplacer 
notre système actuel ; cependant rien ne garantit que cet aboutisse-
ment produira un monde vraiment meilleur. Ainsi, il n'y a pas de ga-
rantie, mais quand même une possibilité significative. En d'autres 
termes, nous voici confrontés à un grand choix historique : dans la 
suite des générations humaines, c'est une occasion très rare. 

 
Dans ces lignes, j'aimerais plutôt préciser le rôle que peuvent, dans 

ce choix collectif, jouer les sciences sociales historiques : bien sûr, il 
s'agit avant tout d'un choix moral, politique. La science sociale du 
XIXe siècle exprime l'idéologie majeure du système-monde : elle s'en-
racine dans le concept de « société » et dans les grands mythes histo-
riques du consensus libéral-marxiste qui n'ont, comme je l'ai montré, 
aucune base réelle. Évidemment, ce n'est pas un hasard : ils apparte-
naient au mécanisme qui a fait si bien fonctionner le système à son 
apogée. Dans une période de relatif équilibre du système, la cons-
cience des intellectuels est peut-être le reflet le plus fidèle des proces-
sus matériels sous-jacents. 

 
Mais à présent, nous ne connaissons plus cet équilibre. Ce n'est pas 

que la machine ait mal fonctionné, au contraire elle a trop bien mar-
ché. Pendant quatre siècles, l'économie-monde capitaliste a pu admi-
rablement résoudre ses problèmes, à court et moyen termes. De 
même, dans le présent comme dans le futur proche, elle montre tou-
jours davantage de telles capacités. Mais en même temps, les solutions 
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elles-mêmes ont fini par changer la structure sous-jacente : avec le 
temps, les changements suppriment cette capacité à produire cons-
tamment les ajustements nécessaires. Le système finit par détruire ses 
marges de liberté. Dans ces lignes, je ne peux défendre ces argu-
ments ; je me bornerai à les produire pour expliquer ce paradoxe : au 
milieu des hommages répétés à la civilisation capitaliste, nous voyons 
partout s'étendre le malaise et le pessimisme culturel. Comme le mon-
trent les multiples mouvements anti-systémiques, qui gagnent sans 
cesse en ampleur, le consensus est ainsi en train de se briser. 

 
A leur manière, les intellectuels reflètent ce malaise : on ne cesse 

de remettre en cause les grands présupposés. Aujourd'hui des physi-
ciens mettent en doute toute la description philosophique qu'on a don-
né de la science comme « désenchantement du monde », de Bacon à 
Newton et à Einstein ; au contraire, la science formerait plutôt le « ré-
enchantement du monde » (Prigogine et Stengers, 1979). Moi-même, 
je viens ici exprimer le sentiment de nombreux chercheurs : dans nos 
multiples « sociétés » nationales, il est vain d'analyser les processus 
du développement sociétal comme des structures autonomes, des évo-
lutions internes - en fait, ces structures proviennent de processus 
mondiaux et se constituent pour y répondre. Dans cette structure 
d'échelle mondiale, et les processus de son développement, nous trou-
vons la matière même de notre recherche. 

 
Ces perspectives, il nous faut les assumer : tous ensemble, nous 

devons revoir nos présupposés, nos théories. Tâche encore plus dou-
loureuse, nous devons réinterpréter tout le stock de « données empiri-
ques » qui gonfle sans cesse nos bibliothèques et nos archives : il sert 
de base à presque tout notre travail actuel, mais cette base elle-même 
est déformée, c'est une création historique. 

 
Mais pourquoi ce travail ? Au nom de qui, pour qui ? Depuis au 

moins soixante-quinze ans, c'était « au nom du mouvement, ou du par-
ti, ou du peuple ». Si je rejette cette réponse, ce n'est pas au nom de la 
séparation sacro-sainte entre science et valeurs, mais parce que cette 
réponse n'en est pas une. Et cela, pour deux raisons. Tout d'abord, on 
ne peut parler de mouvement au singulier. Si la famille des mouve-
ments anti-systémiques a pu se chercher un semblant d'unité, ce fut un 
simple épisode. A l'échelle mondiale, leur nébuleuse se divise elle-
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même en plusieurs types. D'autre part, tous ces mouvements traver-
sent une crise de confiance : les débats du XIXe siècle ont produit une 
stratégie de changement que l'on croyait efficace, mais qu'à présent on 
met en doute. On croyait accomplir la transformation en saisissant le 
pouvoir d'État. Or, c'est un fait que les mouvements anti-systémiques 
résultent eux-mêmes du fonctionnement du système-monde capita-
liste. C'est pourquoi, malgré le but avoué, et la réussite partielle de 
leurs actions, ils n'ont pas seulement sapé le système-monde : en pre-
nant le pouvoir d'État, en œuvrant dans un système interétatique où 
l'économie-monde capitaliste a construit sa superstructure, ils l'ont 
aussi soutenu. Dès lors, ils ne pouvaient plus mobiliser dans le futur 
avec la même force. Quand le système-monde entre en crise, cette 
crise concerne aussi les mouvements anti-systémiques, et même ces 
structures d'analyse et de réflexion que forment les sciences. 

 
Dans les mouvements, la crise tient à cette contradiction : à mesure 

qu'ils grandissent en influence, ils parviennent de moins en moins à 
transformer réellement le système-monde. Ils connaissent ainsi de 
multiples contraintes : ils ont, par exemple, intégré dans leurs analyses 
de larges segments de l'idéologie dominante. C'est pourquoi les scien-
ces sociales peuvent agir, à leur manière, sur cette crise de transition : 
elles doivent s'engager aux côtés de ces mouvements, tout en gardant 
leurs distances. La science ne peut proposer une praxis, mais, pourvu 
qu'elle quitte sa neutralité, elle peut néanmoins apporter la pénétration 
qui lui vient du recul. En fait, il n'y a pas vraiment de neutralité scien-
tifique, pas plus chez les savants que dans le savoir produit. D'autre 
part, si je parle d'engagement, il s'agit bien sûr de s'engager dans la 
voie de la raison. Ce qui dicte l'engagement, c'est l'exigence et la dif-
ficulté d'un choix : le déclin de notre système historique rend ce choix 
possible, mais aussi difficile - en effet, il n'y a plus de force alternative 
dont on pourrait soutenir qu'elle propose le bon choix d'une façon 
claire et distincte. 

 
En termes purement théoriques, cette situation exige un travail de 

révision : nous devons refondre nos systèmes de pensée, les dégager 
du vernis idéologique qu'a laissé le XIXe siècle. D'où une position 
radicalement agnostique : dans la théorie et l'expérience, nous devrons 
éviter tout parti pris, et produire de nouveaux cadres heuristiques pour 
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répondre non à la présence, mais justement à l'absence d'une rationali-
té substantielle. 

 
Dans une assemblée de sociologues allemands, qu'on me pardonne 

d'invoquer Max Weber. Nous connaissons tous son allocution aux 
étudiants de 1919, La politique comme vocation. Elle trahit un pro-
fond pessimisme : 

 
Peu importe quels seront les groupes politiques qui triompheront : ce n'est 
pas la floraison de l'été qui nous attend, mais tout d'abord une nuit polaire, 
glaciale, sombre et rude. En effet, là où il n'y a rien, ce n'est pas seulement 
l'empereur qui a perdu ses droits, mais aussi le prolétaire. Et lorsque cette 
nuit se sera lentement dissipée, combien encore vivront de tous ceux qui 
ont vécu l'actuel printemps, au visage si opulent ? 28 (Weber, 1959, 200). 

 
Nous devrons chercher si la nuit polaire que Max Weber a prédit 

est maintenant derrière nous ou si, pour le pire, elle reste encore à ve-
nir. Quoi qu'il advienne, Weber nous donne aussi la seule conclusion 
qui s'impose : 

 
La politique consiste en un effort tenace et énergique pour tarauder des 
planches de bois dur. Cet effort exige à la fois de la passion et du coup 
d'œil. Il est parfaitement exact de dire, et toute l'expérience historique le 
confirme, que l'on n'aurait jamais pu atteindre le possible si dans le monde 
on ne s'était pas toujours et sans cesse attaqué à l'impossible 29 (Weber, 
1959, 200). 

 
J'ai dit que nous pouvions faire remonter nos concepts aux énigmes 

qu'ont laissées la Révolution française. Nous pourrions faire de même 
pour nos idéaux et nos réponses. Liberté, égalité, fraternité : cette fa-
meuse trilogie ne décrit pas la réalité du monde ; en France comme 
ailleurs, elle n'a pas pénétré l'économie-monde capitaliste. En fait, ce 
n'est pas le slogan d'une révolution « bourgeoise » ; dans l'histoire du 
monde moderne, cette formule exprimait plutôt les aspirations du 
premier grand mouvement anti-systémique, qui ait réussi à former et 
inspirer un héritage. Liberté, égalité, fraternité : ce slogan n'est pas 
                                           
28  Max Weber : Le métier et la vocation d'homme politique, in Le savant et le 

politique, trad. franç., Paris, Plon, 1959, rééd. C. Bourgois, 1963-1991, p. 184. 
[Ouvrage disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

29  Max Weber, ibid., p. 185. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Weber/savant_politique/Le_savant.html
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dirigé contre le monde féodal, mais contre le capitalisme. Il montre 
l'image d'un ordre social différent, qu'on pourrait un jour construire. Il 
nous faudra de la passion, et du coup d'œil. Tâche bien difficile, exi-
geante. Elle implique les mouvements, qui doivent repenser leur stra-
tégie de fond en comble 30. Elle nous engage aussi, nous, les histo-
riens, les sociologues, à reprendre, en science comme en politique, 
l'appel final de Max Weber, « en dépit de tout ! ». 

                                           
30  Voir sur ce point, Wallerstein, 1984, II. 
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L'héritage de Myrdal : 
les dilemmes du racisme 

et du sous-développement 
 
 

« L'ignorance est quelquefois due au hasard, mais le plus sou-
vent à l'opportunisme. » 

 
G. Myrdal, Economic Theory and Under-developped Regions. 

 
 

Introduction 
 
 

Retour à la table des matières
 
Ce qui forme l'héritage de Myrdal, c'est l'ensemble des questions 

qu'il a laissées, non celui de ses réponses. De fait, les sciences social-
historiques regorgent de réponses, mais rares sont ceux que préoccu-
pent les questions à poser. C'était l'avis de Myrdal, pour qui la théorie 
n'est « rien d'autre qu'un réseau de questions posées à la réalité sociale 
étudiée » (Myrdal, 1968, 25). 

 
Gunnar Myrdal a consacré une part considérable de sa carrière 

d'intellectuel à deux énormes chapitres du monde contemporain : le 
racisme et le sous-développement. C'est dans ce sens qu'il a mené ses 
recherches, écrit des essais théoriques, et avancé, dans la pratique, des 
programmes de résolution. 
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Le racisme, il l'a étudié dans le contexte spécifique de l'histoire des 
États-Unis, qui inspira le titre de son livre : An American Dilemma. 
Bien sûr, comme chacun sait, il ne s'agit pas seulement d'un dilemme 
propre aux États-Unis : il concerne l'ensemble de notre système-
monde. Je ne sais si, en se tournant, après la Seconde Guerre mon-
diale, vers ce qu'on appelle, pour certains pays, le sous-développement 
économique, Myrdal croyait affronter une arène différente de la poli-
tique publique. Pour ma part, en tout cas, je ne le crois pas. J'ai plutôt 
tendance à penser que le racisme et le sous-développement ne forment 
en fait qu'un seul et même dilemme. 

 
Selon la définition du dictionnaire, un dilemme impose un choix 

inévitable entre deux options également déplaisantes. Je ne suis pas 
sûr que Myrdal l'entendait exactement en ce sens, il usait probable-
ment du terme dans le sens plus vague et plus courant d'une situation 
où l'acteur se trouve soumis à deux pressions contradictoires, situation 
épineuse, mais qui peut déboucher sur une issue politique, pourvu que 
l'on assume un choix difficile. À mon avis, une conviction occupait, 
dans l'éthique de Myrdal, une place centrale : l'idée que les problèmes 
sociaux les plus épineux pouvaient trouver, sur le moyen terme, des 
solutions politiques. Ainsi, il concluait An American Dilemma par 
cette péroraison : 

 
 Que nous voulions ou non l'admettre, la ligne directrice supposée par 
tout travail sociologique, sa foi dans les idées de raison et de morale, ré-
side dans cette conviction que les institutions peuvent être améliorées et 
renforcées, et que les hommes ont assez de valeur pour prétendre à une vie 
plus heureuse. Avec toutes les connaissances dont nous disposons, il de-
vrait être possible de construire une nation et un monde qui laisseraient en-
fin une place aux volontés humaines de bienveillance, et de coopération. 
 
 Trouver les formules pratiques pour entreprendre cette tâche infinie 
qu'est la reconstruction de la société, c'est là le but suprême de la science 
sociale. Sur ce chemin, la catastrophe mondiale nous oppose d'énormes 
obstacles, elle pourrait ruiner toute notre confiance. Pourtant, c'est dans la 
science sociale aujourd'hui que nous trouvons cette confiance dans la per-
fectibilité de l'homme et de la société, la plus forte que nous ayons jamais 
connue depuis le siècle des Lumières (Myrdal, 1944, 1024). 

 
Myrdal ne s'est pas borné à chercher la voie de ces « formules pra-

tiques ». Dans tout son travail, il prétendait aussi s'attaquer à un pro-
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blème encore plus large : comme les rapports entre la personne du sa-
vant et les objets de sa recherche formaient pour lui un lien nécessaire, 
il fallait donc en dégager toutes les conséquences pour la méthode et 
la théorie. C'était, pour lui, le problème de « la valeur dans la théorie 
sociologique », de « l'objectivité de la recherche sociologique », pour 
reprendre les titres qu'il a donné à deux de ses ouvrages (Myrdal, 
1958, 1969), un thème qu'il traite aussi dans la plupart des autres, en 
maints chapitres ou appendices. Myrdal rejetait violemment les deux 
formules majeures qui servent à éliminer de la science sociale ce 
qu'on appelle « la distorsion idéologique ». Que l'on cherche à « sim-
plement adhérer aux faits, par l'emploi de méthodes raffinées dans le 
traitement statistique », ou que « les savants s'interdisent de formuler 
toute conclusion pratique », on ne pouvait, pour Myrdal, effacer d'au-
cune manière une telle distorsion (Myrdal, 1944, 104 1). Tout au 
contraire : 

 
 La science sociale, par essence, est une science « politique » il ne faut 
pas éluder les conclusions pratiques, mais au contraire les considérer 
comme le but principal de nos recherches ; (...) dans nos prémisses, nous 
devons exprimer de manière explicite nos jugements de valeur ; (...) ainsi, 
nous espérons atténuer le danger des distorsions subreptices, et en même 
temps, poser un socle rationnel à l'expression des problèmes théoriques et 
des conclusions pratiques (Myrdal, 1944, 1045). 

 
Myrdal va même plus loin : affirmer clairement ses présupposés 

idéologiques n'est pas seulement un acquis considérable, échouer à le 
faire serait un échec grave : 

 
 La pratique courante qui consiste à n'exprimer ses convictions politi-
ques qu'à travers un filtre d'arguments supposés « objectifs », ou de théo-
ries scientifiques, est sûrement très dangereuse à long terme pour la ligne 
politique concrète que l'on cherche à soutenir. La rationalisation pseudo-
scientifique d'un engagement politique peut bien sûr fournir une arme de 
propagande efficace ; cela dit, une fois qu'elle a acquis assez de poids poli-
tique pour se transformer en action, et quand vient le moment crucial des 
décisions, elle se révèle dans un cadre démocratique presque toujours, in-
hibante et dévastatrice. Je ne ferai une exception que pour les tendances 
les plus conservatrices qui ne cherchent rien d'autre que la préservation du 
statu quo : partant d'un pareil point de vue, la pensée doctrinaire sera 
moins dangereuse (Myrdal, 1954, xii). 
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Dès lors, quels sont ces présupposés idéologiques ? Myrdal est très 
clair sur les siens : « Ce modèle, désirable entre tous, qu'offrent la 
démocratie politique et l'égalité des chances »(Myrdal, 1957, vii). 
Pour ma part, c'est sans la moindre gêne que j'adopte ces prémisses : 
je partirai d'elles pour mener ma discussion. Et par ailleurs, en quoi 
consistent les dilemmes ? Qui concernent-ils ? Ici, on voit clairement 
le sens de la position qu'a choisie Myrdal. D'une part, les sujets 
comme les nations, et peut-être le système-monde tout entier, ne ces-
sent de produire des évaluations - mot sur lequel Myrdal insiste - qui 
s'attachent à ce qu'il appelle un « niveau général ». Ainsi, le fameux 
« Credo américain », point central dans son analyse des États-Unis, 
forme un corps d'évaluations rapportées à un pareil dessein. Pourtant, 
Myrdal nous dit aussi que le Credo américain « est un humanisme li-
béral qui s'est développé depuis les Lumières » (Myrdal, 1944, 8). Il 
paraît donc clair que l'attachement à cet humanisme libéral dépasse 
très largement le cadre des États-Unis. L'Europe aussi est l'héritière 
des Lumières ; et aujourd'hui, la plus grande partie du monde s'en ré-
clame également. Autrement dit, Myrdal sous-entendait que ses pro-
pres présupposés idéologiques - « ce modèle désirable entre tous 
qu'offrent la démocratie politique et l'égalité des chances » - concer-
naient aussi la majeure partie du monde, en tout cas, tant que les 
hommes expriment leur évaluations à un « niveau général ». 

 
Mais, à l'encontre de ce « niveau général », Myrdal aperçoit des 

« niveaux spécifiques propres à la vie individuelle ou collective [où], 
dans un mélange confus, toutes sortes de désirs, d'impulsions et d'ha-
bitudes dominent les perspectives des hommes » (Myrdal, 1944, 
LXXI). Ainsi, c'est le conflit entre deux groupes d'évaluations - les 
générales et les particulières - qui constituent le ou les « dilemmes ». 
De manière évidente, Myrdal ne fait ici que retrouver le concept rous-
seauiste du conflit entre la Volonté générale et les volontés particuliè-
res. Il nous rappelle la violence de la contradiction qui oppose univer-
salisme et particularisme. Mais surtout, il nous force à voir dans ce 
conflit d'évaluations autre chose qu'une « hypocrisie », et dans l'enga-
gement au niveau général, un peu plus que des « bonnes paroles » 
(Myrdal, 1944, 21). Il nous dit enfin que notre existence morale se 
meut au sein d'authentiques dilemmes. 
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Mais ces dilemmes, qui concernent-ils ? À l'évidence, ces dilem-
mes engagent tous les héritiers des Lumières, ceux qui croient dans la 
démocratie politique et l'égalité des chances : nos amis, nos voisins, 
nos dirigeants, nous-mêmes. Et notamment, bien sûr, la communauté 
des praticiens de la science sociale. 

 
C'est en deux volets que je propose de discuter la grande question 

qu'a posée Myrdal. Tout d'abord, quelles sont les origines du racisme 
et du sous-développement ? Comment, en quel sens, sont-ils liés ? 
Pourquoi ces « dilemmes » sont-ils restés « sans solution » ? En se-
cond lieu, comment les sciences sociales historiques ont-elles appro-
ché ces problèmes dans le passé ? D'où vient, en quoi consiste ce bou-
leversement qui se produit de nos jours dans leur théorie et leur mé-
thode ? Et quelles conséquences aura cette mutation, pour les « dilem-
mes » du racisme et du sous-développement ? 

 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières
 
D'où viennent le racisme et le sous-développement ? L'un et l'autre 

sont des produits du monde moderne. Si au cours de l'histoire, la xé-
nophobie a toujours existé, le racisme s'en distingue, comme le sous-
développement se distingue de la simple pauvreté ou de l'archaïsme 
technologique, qui, eux aussi, ont toujours existé à travers l'histoire. 
En effet, tels que nous les connaissons, ces deux phénomènes mani-
festent de manière exemplaire le processus fondamental qui a organisé 
notre système historique : exclure pour inclure. 

 
Expliquons-nous. Ressort majeur du système-monde moderne, le 

capitalisme est par définition un système inégalitaire. Cette inégalité 
propre au capitalisme, je sais bien qu'elle fournit à ses détracteurs leur 
thème électif, mais c'est aussi le cas pour ses partisans. Pour argu-
ment, ces derniers avancent qu'une récompense proportionnée à l'ef-
fort, ou à l'initiative, encourage l'innovation et la croissance. Par ce 
biais, chacun est censé en profiter. Or, à l'évidence, si la notion de ré-
compense doit avoir le moindre sens, elle suppose que ceux qui l'ob-
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tiennent doivent posséder plus que les autres. De leur côté, les adver-
saires du capitalisme expriment par d'autres termes la même réalité. 
De leur point de vue, les hommes qui contrôlent l'accumulation des 
richesses exploitent les autres, et par conséquent s'approprient l'accu-
mulation en proportion monstrueuse. Ce débat est bien connu de tous ; 
je ne vais pas m'engager, à mon tour, dans un sujet aussi rebattu. Mon 
seul propos vise à souligner le point suivant : les deux parties parta-
gent très explicitement ce présupposé que le capitalisme implique une 
distribution inégale des biens matériels. Pour le reste, évidemment, ils 
divergent, sur la valeur à donner à ce phénomène, sur son aspect plus 
ou moins évitable dans l'histoire, ou encore la nature de ses consé-
quences sociales ou politiques ; mais le point important, c'est qu'ils 
s'accordent sur le fond, dans la description initiale du capitalisme. 

 
De plus, « au niveau général », comme aurait dit Myrdal, tout le 

monde s'accorde - au moins implicitement - pour dénoncer le racisme 
et le sous-développement, et les rejeter comme des réalités scandaleu-
ses et sans fondement, que l'on se doit d'éliminer. Autrement dit, pra-
tiquement tout le monde, et presque toutes les écoles idéologiques 
n'ont cessé de proclamer l'idéal universaliste d'un monde sans racisme 
ni pauvreté ; et pourtant on a continué à défendre et maintenir des ins-
titutions qui, de manière plus ou moins directe, tendaient justement à 
perpétuer, et même à aggraver ces réalités scandaleuses, que l'on ju-
geait indésirables. 

 
D'où provient cette contradiction ? Il me faut ici développer cet 

apparent paradoxe par où je suggérai qu'une des formules fondamen-
tales qui ont servi de socle à la construction de notre système histori-
que, l'économie-monde capitaliste, était « exclure pour inclure ». À 
l'examen, cette formule n'est pas si paradoxale : en fait, c'est même la 
clé qui permet de comprendre comment fonctionne le système. Elle en 
donne la différence spécifique, celle qui la distingue des systèmes his-
toriques précédents, qui, eux, fonctionnaient sur un autre principe - 
inclure les uns et exclure les autres. Les « autres » qu'on excluait 
étaient justement l'objet de la xénophobie : ceux-là, on les éliminait, y 
compris physiquement, si nécessaire. 

 
Or, à considérer ce qui se passe dans notre système, on constate 

qu'au sein de l'économie-monde capitaliste, chaque État possède sa 
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hiérarchie de places et de fonctions auxquelles correspondent des ré-
tributions inégales. Presque tous les individus appartiennent à des 
foyers domestiques, au sein desquels, en règle générale, ils mettent en 
commun leurs multiples revenus (salaires, bénéfices de marché, ren-
tes, transferts d'argent, et revenus de subsistance) pour créer un patri-
moine qu'ils consacrent à leur reproduction, et, s'ils le peuvent, à l'in-
vestissement. Dans la longue durée, ces foyers présentent deux carac-
tères manifestes. D'abord, on peut les situer sur une échelle ordinale 
de revenus à long terme, ou à vie : on peut définir ce classement 
comme leur dimension de « classe ». Je suis bien sûr tout à fait cons-
cient que la notion de classe ne se réduit pas au simple revenu, mais 
quelle que soit la définition qu'on en donne, presque tous les analystes 
s'accorderont pour dire qu'il y a, entre la dimension de classe et le re-
venu global, une connexion directe, que ce soit à titre de cause ou de 
conséquence. 

 
Par ailleurs, on peut aussi définir ces foyers selon leur dimension 

« ethnique ». Là encore, j'ai bien à l'esprit les multiples débats qui en-
tourent le concept litigieux de « groupe ethnique » : si j'utilise ce 
terme de « dimension ethnique », c'est simplement pour faire désigner 
toute espèce d'identité ou d'identification sociale qui trouve un cadre 
dans des caractères (biologiques ou culturels), que l'on considère 
comme « marquants » - ainsi, la race (ou la couleur de la peau), le 
langage, la religion, le pays ou l'origine familiale, etc. Le point à no-
ter, c'est que dans chaque État aujourd'hui, on classe les résidents se-
lon de telles dimensions « ethniques », et que ces groupes « ethni-
ques » se rangent toujours sur les degrés d'une échelle. Autrement dit, 
dans chaque État, un groupe tend à dominer les autres. Bien sûr, d'un 
État à l'autre, l'extension de ce groupe dominant peut varier en propor-
tion énorme, et passer d'une majorité considérable à une faible minori-
té. Mais, quoi qu'il en soit, il y a toujours un ou plusieurs groupes en 
bas de l'échelle. 

 
Dès lors, au sujet des foyers domestiques, la première question qui 

surgit concerne le lien qu'entretiennent leurs dimensions « de classe » 
et leurs dimensions « ethniques ». On n'aurait aucun mal à démontrer 
qu'il existe, partout dans le système-monde, une connexion, sans doute 
incomplète mais bien réelle, entre l'appartenance de classe et le clas-
sement « ethnique ». C'est particulièrement vrai pour la classe la plus 
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« basse », et la couche ethnique la plus « basse », qui se recouvrent 
très largement. C'est la réalité triviale qui donne source à ce qu'on ap-
pelle le racisme. 

 
Pour ces mêmes foyers, la seconde question concerne le rapport 

qu'entretiennent leurs dimensions « de classe » et « d'ethnie », et leurs 
droits politiques. À nouveau, comme règle générale, on peut affirmer 
qu'il existe une connexion entre le rang « de classe » et « d'ethnie » et 
l'accès aux droits politiques, même dans les États qu'on appelle « dé-
mocratiques » et « libéraux ». Ceux qui se trouvent en bas sont géné-
ralement exclus de ces droits. À cette exclusion, deux modalités prin-
cipales. On peut leur dénier complètement la qualité de « citoyen », en 
général sous prétexte qu'ils sont des immigrés, des fils d'immigrés, 
voire des immigrés fictifs - comme c'était le cas en Afrique du Sud, 
dans les thèses juridiques de l'Apartheid. Ou bien encore, si l'on ne 
peut les exclure de jure, on les exclut de facto, par des formes variées 
de contraintes, de ruses, ou de pressions, qui viennent interdire au ni-
veau social le plus bas l'accès (ou le plein accès) aux droits politiques. 

 
Par là, je ne suggère pas que dans le reste de la population, ceux 

qui occupent les « degrés moyens » de l'échelle possèdent l'intégralité 
de leurs droits, ni qu'ils se partagent à égalité les mêmes droits : en 
fait, la situation varie énormément d'un pays à l'autre. Le seul point en 
question, c'est qu'il existe un degré particulier d'exclusion politique 
pour ceux qui occupent en termes de classe ou d'ethnie le bas de 
l'échelle, et spécialement pour ceux qui réunissent les deux critères : 
j'appellerai ces derniers le « bas peuple social-ethnique ». 

 
Ce phénomène est largement répandu, il n'admet probablement au-

cune exception. On serait bien en peine aujourd'hui de désigner un 
seul État dans le monde qui ne possède pas ce « bas peuple social-
ethnique ». S'il en est ainsi, toutes les explications « spécifiques » que 
l'on propose, et qui, pour tel ou tel État, expliquent le phénomène par 
telle ou telle particularité du contexte, ne sont guère plausibles. Dé-
sormais, nous devons poser deux questions : pourquoi ce bas peuple 
existe partout dans le monde, mais aussi, pourquoi, dans la plupart des 
cas, il tend à comprendre une dimension ethnique. 
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À la première question, la réponse est presque évidente. Dans un 
système historique inégalitaire, et l'économie-monde capitaliste en est 
un, par définition, de tels bas peuples doivent forcément exister. Il 
n'est pas logiquement nécessaire qu'on doive les retrouver dans cha-
que État membre du système, mais dans les faits, c'est très clairement 
ce qui se passe. Dès lors, pourquoi de telles couches sociales tendent-
elles à avoir une dimension ethnique ? La réponse à la question est 
tellement loin d'être évidente, que Gunnar Myrdal, et d'autres pen-
seurs, ont pu l'analyser comme la source d'un « dilemme » moral. 

 
On peut poser la question autrement : demandons-nous ce qui se 

passerait dans une économie-monde capitaliste où tout racisme et 
toute conscience d'appartenance ethnique auraient dans les faits dispa-
ru. Autrement dit, qu'arriverait-il, si nous constations, comme aujour-
d'hui, une distribution inégale des revenus en fonction des emplois 
occupés, qui n'aurait pour seule justification qu'une logique « de 
classe » ? Somme toute, il n'y a que deux langages de classe possibles. 
Tout d'abord, celui de l'Ancien régime, ou de tout système qui fonc-
tionne par stratification des castes : l'importance du revenu se mesure 
à la qualité de la naissance. Or, dans le système-monde capitaliste, un 
tel langage est désormais illégitime : on l'a définitivement rejeté. Ce 
rejet, en un sens, c'est bien le grand acquis idéologique qu'a laissé au 
système-monde la Révolution française. En effet, de nos jours, il fau-
drait bien du courage pour défendre publiquement un système de cas-
tes, et la légitimité d'une rétribution inégale en vertu de la naissance. 
Désormais, c'est une donnée fondamentale dans le discours politique 
mondial, que le langage d'une égalité de tous devant la loi. 

 
Toutefois, pour nous autres, héritiers des Lumières, il existe un se-

cond langage de classe, à nos yeux nettement plus tolérable. C'est le 
langage de la méritocratie, la carrière ouverte aux talents. De nos 
jours, ce langage connaît un usage très répandu. Son mot d'ordre, c'est 
l'égalité des chances : on entend sous ce terme l'absence d'obstacles 
légaux à la mobilité sociale des individus. D'habitude, on la présente 
comme suit : un enfant qui naît dans un foyer pauvre devrait avoir la 
même chance que tout autre de poursuivre à l'âge adulte une carrière 
brillante, située dans les hauts degrés de l'échelle hiérarchique. Il suffit 
que cet enfant ait du talent, quelle que soit la signification que l'on 
prête à ce terme. 
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Comme on sait, l'économie-monde capitaliste a connu de tout 

temps un taux considérable d'ascension individuelle. Si je dis considé-
rable, il est malgré tout douteux qu'il y ait jamais eu dans chaque pays, 
et pour chaque génération, plus de 5% de la population qui ait joui de 
cette mobilité ascendante. Encore ce taux de 5%, pourrait-il à la lon-
gue, dans la succession des générations, effacer cette inégalité. Or 
nous le savons bien, même dans les sociétés les plus riches, l'inégalité 
n'a pas disparu, et c'est encore plus net si l'on envisage l'économie-
monde capitaliste dans son ensemble. Dès lors, le raisonnement 
comme l'expérience nous forcent à conclure que depuis toujours existe 
un taux de déchéance sociale aussi grand, ou presque, que le taux 
d'ascension. Si c'est bien le cas, malgré tous les changements particu-
liers qui viennent affecter les individus et les foyers domestiques, la 
distribution globale ou systémique a finalement bien peu changé, du 
moins pour ce qui concerne la hiérarchie des classes dans les divers 
États. 

 
Tant que l'on considère l'inégalité à travers le prisme d'une pers-

pective de classes, on ne peut tirer qu'une seule conclusion morale : la 
distribution du revenu se fait très largement sur la base d'un système 
de castes, et par conséquent, le concept d'égalité des chances, pour une 
large part, reste un leurre. De nos jours, cette vérité contrarie tellement 
les certitudes idéologiques dominantes et les sentiments intériorisés en 
chacun, défenseurs mais aussi adversaires du système, qu'elle est pro-
prement insupportable : on ne peut la contempler sans horreur. En re-
vanche, si on rajoute la dimension ethnique, ce phénomène horrible 
devient immédiatement plus plausible et raisonnable, plus agréable, 
plus acceptable. Sans nul doute, une telle situation suscite aussi un 
malaise, et l'on comprend pourquoi la Carnegie Corporation a engagé 
Gunnar Myrdal pour mener « une étude globale sur les Noirs aux 
États-Unis » (F. P. Keppel, in Myrdal, 1944, XLVIII). Mais aussi 
choquantes que puissent être les conclusions de Myrdal pour la Car-
negie Corporation, pour l'ensemble de la population américaine, ou 
pour tout un chacun, ce scandale n'est rien en comparaison de celui 
que provoquerait la découverte qu'en l'absence de toute dimension 
ethnique, on a traité des classes défavorisées « comme des Noirs ». 
Dans les faits, cela revient finalement à donner au phénomène une 
justification ethnique. 
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C'est là tout le propos du racisme. Sous les contraintes idéologi-

ques propres à l'économie-monde capitaliste, il fournit la seule légiti-
mation acceptable aux inégalités de grande échelle. Si le racisme les 
rend acceptables, c'est qu'il permet d'y voir, en théorie, un phénomène 
transitoire, même si, en pratique, il repousse leur véritable règlement 
aux calendes grecques. La justification théorique est subtile : en effet, 
elle parvient à s'adresser en même temps à deux groupes distincts, 
ceux qui se trouvent au bas de l'échelle, et les autres. Le nerf de l'ar-
gument, c'est que les gens qui appartiennent à un groupe ethnique si-
tué « en bas » - et qui donc, pour la plupart occupent une position so-
ciale inférieure - connaissent une telle situation en raison d'un héritage 
culturel malheureux, mais qui, en théorie, peut être corrigé. En d'au-
tres termes, ils appartiennent à un groupe moins orienté vers la pensée 
rationnelle, moins discipliné dans son éthique du travail, moins attiré 
par le progrès dans l'éducation ou le revenu. Or, comme nous ne 
voyons plus dans ces différences d'aptitudes supposées, des caractères 
génétiques, mais des traits purement culturels, nous nous félicitons 
d'avoir dépassé les brutalités du racisme. Pourtant, il est clair qu'on a 
simplement dépassé la forme la plus crue, la moins défendable, la 
forme la plus absolument incompatible avec l'héritage des Lumières. 
De fait, si, parce qu'il accueille la variation historique, un héritage 
culturel diffère d'un héritage biologique, nous tendons à oublier que le 
mot même de culture implique un phénomène qui met du temps à 
changer, justement parce qu'il participe désormais au Sur-Moi de cha-
cun, dans la majorité du groupe. 

 
Dès lors, s'ensuit la ruse d'un double message : aux opprimés, on 

dit que leur position sociale peut changer, pourvu qu'ils acquièrent, 
par l'éducation, les compétences nécessaires pour les fonctions qui 
offrent, dans les groupes supérieurs, les plus hautes récompenses. 
Quant aux oppresseurs, on leur dit qu'une éducation conforme aux 
valeurs de l'État, qui propose l'égalité des chances aux opprimés, ne 
peut que leur profiter. Ainsi, on exhorte chacun des deux partis à 
poursuivre son éducation, laquelle finalement forme le principal re-
quisit pour l'abolition des inégalités. Et de fait, au présent, il n'y a tou-
jours que des remèdes partiels à l'inégalité, jamais d'abolition défini-
tive : celle-ci est toujours renvoyée à l'horizon. 
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Par ailleurs, on persiste à relier les deux statuts inférieurs, celui qui 
touche à la classe, et celui qui renvoie au groupe ethnique. Et si ce lien 
tend à s'effacer pour tel groupe, il refait surface avec un autre. Il n'est 
pas nécessaire qu'il y ait la moindre relation avec la stricte notion de 
race. Pierre Vallières affirmait ainsi que les Québécois étaient des 
« nègres blancs ». Du même coup, cette corrélation persistante main-
tient le sens d'une identité ethnique : quelles que soient les améliora-
tions politiques, dans tous les cas, elles viennent renforcer le phéno-
mène. J'irai même plus loin : bien plus que sa réalité, c'est la cons-
cience de l'ethnicité qui forme un élément déterminant pour le fonc-
tionnement du système. En effet, la conscience ethnique implique for-
cément que les aînés assurent la socialisation des plus jeunes. Or, si 
elle tend à servir les intérêts du groupe, celle-ci doit inclure une per-
ception largement réaliste de la polarisation sociale. Ainsi, à tel enfant 
né dans un foyer ethniquement « inférieur », on inculquera la perspec-
tive d'occuper certaines fonctions, ainsi que les types de comporte-
ment qui conviennent aux réalités qu'éventuellement, il devra affron-
ter. C'est bien sûr tout aussi vrai pour un enfant né dans un foyer qui 
occupe une position ethnique élevée. Par conséquent, même si le mé-
canisme de la conscience ethnique permet aux couches opprimées de 
combattre politiquement pour leurs droits, de manière contradictoire, 
il renforce en même temps leur socialisation dans leur position d'op-
primés. 

 
Finalement, par l'ethnicisation de la force de travail le système ca-

pitaliste gagne encore en flexibilité, ce qui, dans l'histoire, a largement 
contribué à maintenir son efficience. En effet, ce qui fait fonctionner 
l'économie-monde capitaliste, c'est un rythme cyclique d'expansion et 
de contraction, ainsi qu'un lent redéploiement des lieux centraux de 
l'activité économique. Voilà pourquoi la demande quantitative de cou-
ches ethniques particulières varie sans cesse. Aujourd'hui tel pays X 
peut utiliser cinq millions de travailleurs d'une catégorie donnée, mais 
demain, il ne lui en faudra plus que trois millions. Pourtant, au même 
moment, un pays Y peut connaître un mouvement inverse. Ce phéno-
mène peut prendre la forme du chômage, ou encore, susciter des cou-
rants opposés de mobilité sociale, « ascendants » et « descendants ». 
Chaque fois qu'il se produit, sur une ou deux générations, on tend à 
redéfinir les catégories ethniques. De nouveaux noms apparaissent, 
d'anciens disparaissent. Les catégories semblent évoluer pour corres-
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pondre aux quantités nécessaires. Mais finalement, il reste toujours 
un, ou plus exactement, des bas peuples ethniques : ils présentent dé-
sormais une nouvelle figure, parfois totalement inédite, pour corres-
pondre à l'évolution de l'économie-monde. Même si, fictivement, on 
la définit comme le partage d'une origine immuable (et aussi, par 
conséquent, de probabilités futures), l'« ethnicité » présente, dans ses 
diverses manifestations, une malléabilité incroyable. C'est justement 
pour cette raison qu'elle est si difficile à reconnaître en termes d'es-
sences immuables. 

 
Le racisme n'est rien d'autre que l'ensemble de ce système com-

plexe. C'est ainsi qu'il travaille à exclure pour inclure. Cela se fait de 
deux manières. L'une est évidente : elle consiste à restreindre l'in-
fluence politique du bas peuple, tout en continuant à lui proposer du 
travail. Quant à l'autre moyen, il est plus sournois, mais probablement 
plus important. Tant que leur main-d'œuvre s'avère nécessaire, on 
conserve ces hommes dans la communauté de travail, mais en d'autres 
occasions, le racisme permet au système de les reléguer en marge. 
Toutefois, on les écarte de manière a pouvoir les ramener rapidement 
à l'intérieur quand la conjoncture du marché vient à changer. Bien 
plus, ce groupe a tant et si bien intériorisé les valeurs du système qu'il 
n'a pour seul désir que sa réintégration. Ainsi, on peut à bon droit la 
considérer, au sens littéral du terme, comme une armée de réserve. 

 
Désormais, on peut bien voir comment les causes du racisme, 

comme phénomène interne aux États, rejoignent celles du sous-
développement, qui, lui, agit au niveau du système interétatique. En 
premier lieu, la répartition mondiale des activités économiques (et par 
conséquent des postes de travail) se fait de manière inégale et hiérar-
chique. De nos jours, on la comprend selon la division axiale du tra-
vail, qui oppose le « centre » et la « périphérie » dans l'économie-
monde. Celle-ci a sans doute une dimension « de classe ». Mais de 
façon encore plus évidente, elle possède une dimension « ethnique ». 
Entre le racisme et le sous-développement, la différence majeure tient 
aux variations de perspective qu'adoptent les analystes. Au niveau de 
la nation, c'est la hiérarchie des classes qui apparaît clairement ; très 
souvent, bien sûr, on doit admettre qu'elle s'accompagne aussi d'une 
hiérarchie ethnique. Mais au niveau du système-monde, la situation 
s'inverse. C'est la hiérarchie ethnique qui devient très claire - elle s'ex-
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prime alors en termes de « nations » - même s'il faut souvent admettre 
qu'elle recoupe une hiérarchie de classes. Néanmoins, de nos jours, on 
accepte de plus en plus l'idée qu'au niveau mondial, il existe un bas 
peuple défini socialement et ethniquement : une « classe-ethnie » (ou 
« classe-nation »), que nous appelons, entre autres termes, le Tiers 
Monde. 

 
À présent, si on se tourne vers la discussion idéologique, on cons-

tate, au niveau des États et au niveau mondial, la même correspon-
dance. Ainsi, le « retard » du Tiers Monde (personne n'ose plus utili-
ser ce terme de retard, mais, en privé, nous continuons à penser de 
même) : on l'explique par la profondeur de l'écart culturel. De la part 
du Tiers Monde, il en résulte, assure-t-on, des performances économi-
ques généralement insuffisantes, ce qui, à son tour, explique le préju-
gé négatif que nourrissent, à l'égard du Tiers Monde, les pays qu'on 
appelle développés. Le remède que l'on propose, c'est encore une fois 
l'éducation. Le Tiers Monde doit acquérir des compétences, et même 
davantage, absorber les valeurs sous-jacentes du monde industriel : à 
ces conditions, « il se rattrapera ». Quant aux pays industrialisés, ils 
doivent apprendre à enterrer leurs préjugés, et aider leurs petits frères 
à se rattraper. Aujourd'hui, nous leur servons de maîtres. Demain nous 
serons tous égaux. Mais demain, pour le dilemme du sous-déve-
loppement comme pour celui du racisme, reste une échéance très éloi-
gnée. 

 
Au niveau international, la conscience nationaliste ou tiers-

mondiste jouent le même rôle que la conscience ethnique au niveau 
national. Sans doute, cette conscience aide les gens à se battre contre 
les inégalités, mais comme elle présuppose une adaptation aux réalités 
de pouvoir, en fin de compte, cette conscience qui socialise les hom-
mes les maintient dans leur rôle d'opprimés au sein du système-
monde. 

 
Poursuivons. Tout comme l'évolution continuelle du marché mon-

dial implique de constantes reconfigurations au niveau national, ainsi 
en va-t-il au niveau planétaire. Si de nos jours, il nous faut, en nombre 
supérieur à X ou inférieur à Y, des emplois professionnels ou écono-
miques, souvent nous trouvons plus profitable de les trouver dans des 
nouveaux sites géographiques. Cela implique des redéfinitions ethni-
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ques. Hier, les Grecs, les Italiens, les Espagnols étaient des Méditerra-
néens ; aujourd'hui, ce sont des Européens. Hier, les Japonais condui-
saient la horde du Péril jaune. Aujourd'hui, pour reprendre l'expres-
sion - si élégante ! - des précédents gouvernements sud-africains, ils 
sont des « blancs honoraires ». Et qui sait ? Demain, les Suédois pour-
raient bien redevenir ce qu'ils ont été il y a des siècles, des barbares à 
la peau blanche. Les classements ethniques, les catégories raciales de 
notre système-monde ont toujours existé dans notre système histori-
que, ils ont toujours formé une hiérarchie - simplement, ils ne cessent 
de changer de noms. 

 
Finalement, ce sont aussi des peuples entiers que l'on soumet à ce 

régime : exclure pour inclure. Bien sûr, c'est particulièrement net si 
l'on compare l'influence d'un pays, et son rôle effectif dans le marché. 
Si les pays sous-développés jouent un rôle crucial dans les processus 
de production, ils n'ont pas grand pouvoir politique. Mais on peut faire 
le même constat au simple niveau du marché. Dans les périodes de 
récession, on peut renvoyer des peuples entiers à une autarcie forcée, 
les laisser survivre par leurs propres moyens, tout comme on renvoie 
dans leurs foyers les Gastarbeiter. Puis, quand revient une phase d'ex-
pansion, on peut alors les rappeler. Et le comble, c'est que ces peuples 
ne se sentiront plus de joie de se voir ainsi réintégrés dans la commu-
nauté économique mondiale. 

 
Dès lors, pourquoi ces « dilemmes » sont-ils restés « sans solu-

tion » ? Ici, je peux être très bref : c'est qu'il n'y a pas grand-chose à 
dire. Les « dilemmes » sont restés « sans solution » parce que per-
sonne ne trouve le moindre intérêt à les « résoudre ». En effet, les ré-
soudre reviendrait à ébranler le système, jusque dans ses assises. C'est 
pourquoi, dans les faits, on a donné à ces « dilemmes » trois types de 
réponses. Les conservateurs, tout d'abord, ont pratiqué la dénégation : 
pour eux, les « dilemmes » n'existent pratiquement pas ; ou alors, ils 
doivent disparaître d'eux-mêmes. Myrdal a consacré une large part de 
ses recherches à percer cette cuirasse du conservatisme : aux privilé-
giés de ce monde, il voulait montrer que les dilemmes étaient réels, et 
qu'au sujet des sociétés, il y avait d'énormes incohérences entre les 
jugements de valeurs et les structures réelles. 

 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 115 
 

L'approche « libérale » renvoie ici au sens qu'avait ce terme en Eu-
rope, au début du XIXe siècle, ou qu'il possède de nos jours aux États-
Unis - mais je pourrais tout aussi bien utiliser le terme réformiste, ou 
social-démocrate. Elle consistait à susciter activement des réformes 
législatives et politiques, afin de réduire l'inégalité. Si on l'envisage de 
manière globale, sur l'ensemble du monde, il est certain que cet effort 
a produit des résultats. Depuis Las Casas, qui cherchait à montrer que 
les Indiens d'Amérique avaient une âme, quatre siècles de politique 
progressiste se sont succédé. Pourtant, après quatre siècles, jusqu'où 
est allée l'amélioration ? À mon avis, le bilan global n'est pas très im-
pressionnant. Dans l'économie-monde du XXe siècle finissant, y a-t-il 
vraiment moins de racisme, et de sous-développement, qu'à ses dé-
buts, à l'aube du XVIe siècle ? 

 
L'approche radicale ou révolutionnaire aurait-elle alors plus de 

crédit ? J'en doute. En majorité, les radicaux et révolutionnaires n'ont 
vu dans le racisme et le sous-développement que des symptômes se-
condaires, qui manifesteraient une maladie plus profonde. Aussi ont-
ils concentré leurs actions théoriques sur ce qu'ils croyaient être les 
symptômes majeurs, comme ils ont privilégié, dans leurs actions poli-
tiques, les options stratégiques qui conduisaient au pouvoir d'État. 
Dans ce double effort, ils ont bien sûr porté des coups au système, 
mais en reléguant racisme et sous-développement au rang d'enjeux 
secondaires, ils ont manqué le train de l'histoire. En fin de compte, 
leur travail de sape n'excède pas le renfort qu'ils ont apporté, malgré 
eux, au système. 

 
Le racisme et le sous-développement, j'en ai peur, sont bien plus 

que des dilemmes. A mon avis, ils tiennent à la nature même de notre 
système historique, J'économie-monde capitaliste. En effet, ils for-
ment les toutes premières conditions, et les manifestations majeures, 
de l'inégalité dans la distribution de la plus-value : ils rendent possible 
l'accumulation infinie du capital, qui est la raison d'être du capitalisme 
historique. Ils permettent à la fois d'organiser ce processus dans la di-
vision du travail, et d'en donner une justification politique. On ne peut 
concevoir sans eux l'économie-monde capitaliste. Quant au « di-
lemme », peut-être faut-il revenir à la définition du dictionnaire. En 
effet, pour ceux qui détiennent le pouvoir dans notre économie-
monde, résoudre ces « dilemmes » ou les laisser en l'état, forment 
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« des options également déplaisantes ». Sans eux, le système ne peut 
pas fonctionner, mais avec eux, il finit par se condamner à long terme. 
Bien au-delà d'un choix difficile, il s'agit donc d'un choix impossible. 

 
 
 

II 
 
 

Retour à la table des matières
 
Mais venons-en, dans l'héritage de Myrdal, au second volet. Si le 

premier a pour objet les problèmes sociaux du racisme et du sous-
développement, le second, face à ces problèmes, met en scène la res-
ponsabilité de la science sociale. 

 
De formation, Gunnar Myrdal était économiste : c'est en économie 

qu'il a obtenu le prix Nobel. Pourtant, toute sa vie, il s'est battu contre 
ce qu'il appelait « la théorie économique conventionnelle », qui, selon 
lui, « fonctionnait sur des "modèles réduits", avec trop peu de varia-
bles réelles » (Myrdal, 1976, 83). A cette spéculation, il opposait une 
« économie institutionnelle », fondée sur une approche nécessaire-
ment « holiste », puisque les systèmes sociaux impliquent des « causa-
lités circulaires ». 

 
C'est très net, l'économie conventionnelle exaspérait Myrdal. Ain-

si, dans What is Political Economy ? - un de ses derniers essais -, il 
décrit l'évolution historique qui a fini justement par priver l'« écono-
mie politique » de tout sens « politique », et au début du XIXe siècle, 
réussit à faire adopter par les économistes la doctrine morale domi-
nante de l'époque, l'utilitarisme. Ainsi, les auteurs néo-classiques ap-
puyèrent cette doctrine sur une psychologie hédoniste et association-
niste. Or, comme le note Myrdal, c'était justement l'époque où philo-
sophes et psychologues abandonnaient ces théories. « A ce tournant 
historique, la science économique s'est très nettement isolée de l'évo-
lution des autres sciences sociales, comme de la philosophie qu'elles 
développaient » (Myrdal, 1981, 42). 
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Ce thème, Myrdal l'avait déjà traité dans son tout premier livre, 
publié en Suède en 1930 : Vetenskap och politik i nationalekonomien. 
Cet ouvrage, traduit en allemand en 1932, en italien en 1943, ne vit le 
jour en anglais qu'en 1953. Et de fait, dans ses vieux jours, Myrdal 
donnait sur l'impact de ce livre, ces commentaires poignants : 

 
 En démontrant, il y a presque cinquante ans, le caractère superficiel et 
inconsistant de cette théorie moderne du bien-être [Myrdal parle ici de la 
théorie qu'a développée la première génération des auteurs néo-classiques] 
(...), je pensais l'avoir définitivement liquidée. Mais en fait, elle ne cesse 
de croître comme une tumeur maligne. Chaque année, on produit des cen-
taines de livres et d'articles sur l'économie du bien-être, qui raisonnent en 
termes d'« utilité » sociale ou individuelle. Or, si cette approche conserve 
quelque sens, elle le tient seulement d'une psychologie hédoniste désor-
mais dépassée et de la morale utilitariste qu'on a construit sur elle. Pour 
ma part, je n'ai jamais compris pourquoi les psychologues et les philoso-
phes ont laissé les économistes se livrer tranquillement à leurs futiles acti-
vités. 
 
 Dans l'actuelle économie d'establishment, la tendance qui encourage le 
professionnalisme étroit contre toute formation, toute lecture, et de fait 
toute attention à ce qui pourrait échapper au petit lopin que les économis-
tes ont clôturé autour de leur travail, les protège des ingérences pertubatri-
ces qu'amènerait une connaissance un peu poussée de la philosophie et de 
la psychologie modernes. De même, la plupart des universités ont relati-
vement rayé de leurs programmes l'histoire de la science économique : ce-
la renforce une confiance démesurée dans la nouveauté de leurs propres 
contributions à l'économie du bien-être. En particulier, cela dispense les 
économistes de comprendre que le but de leurs recherches n'est qu'une 
théorie normative, mais déguisée sous l'apparence du positivisme, puisque 
ces gens-là ne sont pas disposés à prendre le titre d'économistes politiques 
(Myrdal, 1981, 43). 

 
À mon avis, Myrdal n'est pas trop dur envers l'économie d'esta-

blishment. Cependant, tout à l'âpreté du combat, il tend à négliger un 
autre fait : la folie de cette économie n'est que la reductio ad absur-
dum d'un mal bien plus répandu, les oeillères dont se sont encombrées 
les sciences sociales historiques. 

 
Sciences sociales historiques : on a sans doute remarqué que je me 

sers souvent de cette expression inhabituelle. Peut-être devrais-je 
m'expliquer. L'histoire et les sciences sociales que nous connaissons 
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aujourd'hui résultent largement de la pensée du XIXe siècle. Évidem-
ment, l'historiographie possède une tradition bien plus ancienne, et de 
même les sciences sociales avant d'apparaître ont connu des précur-
seurs, en général des philosophes. Cependant, avec le choc de la Ré-
volution française, les institutions du système-monde ont connu toute 
une série de transformations culturelles. Parmi elles, l'émergence 
d'une science sociale comme activité spécialisée. Jusque-là elle for-
mait un simple domaine, aux frontières vagues, dans l'espace de la 
pensée ; mais soudain, en particulier de 1848 à 1914, elle s'est déta-
chée et différenciée en un groupe de « disciplines », dotées chacune 
d'un titre, très souvent un néologisme. Parmi les grands titres, notons 
l'histoire, la géographie, l'économie, la sociologie, la science politique, 
l'anthropologie, sans oublier l'orientalisme. 

 
En 1850, les universités, en Suède comme ailleurs, n'avaient dans 

ces domaines ni départements, ni même de chaires. Pourtant, vers 
1914, on avait déjà comblé l'essentiel des lacunes, et vers 1960, c'était 
chose faite : presque toutes les universités dans le monde possédaient 
un département pour chaque discipline. De même, comme en 1850, 
les disciplines ne formaient pas des activités clairement définies, les 
savants ne pouvaient se regrouper en associations comme aujourd'hui. 
Pourtant, vers 1914, des sociétés savantes nationales s'étaient déjà 
formées en Europe et en Amérique du Nord : elles portaient les mê-
mes noms que les départements universitaires ; et dans les années 
1960, le phénomène avait fait le tour du globe. Ainsi, pour ces disci-
plines, c'est le XXe siècle qui a créé les sociétés internationales. On 
peut faire la même remarque au sujet des revues savantes. Bref, c'est 
au cours du dernier siècle qu'a pu s'imposer massivement l'institution 
des « disciplines » séparées. 

 
On peut se demander pourquoi la faculté de philosophie de l'an-

cienne université médiévale s'est différenciée dans les diverses « dis-
ciplines » actuelles ; mais si l'on cherche pourquoi cette dissémination 
a pris précisément la forme qu'on lui connaît, on peut remarquer que 
celle-ci reflète exactement l'idéologie dominante dans le système-
monde moderne, le libéralisme classique dans sa variante britannique. 
On peut énoncer comme suit son premier présupposé : le monde mo-
derne serait apparu avec la séparation de l'activité humaine en trois 
domaines - la sphère publique de l'exercice du pouvoir, une deuxième, 
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semi-publique, qui englobait la production, enfin la sphère privée de 
la vie quotidienne. Confondre ces trois sphères était une idée « médié-
vale », les séparer, une idée divine. De là découle la tripartition du 
savoir qui sous-tend toute notre épistémologie : la division entre les 
sphères politique, économique et socioculturelle. Ou encore, les titres 
que prennent les départements d'universités ou les associations profes-
sionnelles : science politique, économie et sociologie. 

 
Second présupposé : les hommes vivraient dans un monde soumis 

au progrès. De la Révolution française, en effet, on avait tiré une le-
çon essentielle : la normalité du changement. Avec la Révolution et 
Napoléon, c'est tout l'ancien discours sur la société qui s'effondrait, 
désormais incompatible avec la marche d'un monde industriel et capi-
taliste, entièrement dédié au progrès. Dès lors, l'historiographie chan-
geait de sens : au lieu d'illustrer la vertu morale ou les anciens âges 
d'or, elle devait montrer la lente mais sûre progression de l'humanité - 
en bref, illustrer l'interprétation « Whig » de l'histoire. Mais comme le 
présent, l'actuel, dépassait en qualité tout le passé, l'histoire ne pouvait 
nous apprendre grand-chose sur ce présent : en conséquence, on de-
vait l'écarter de cette étude, préserver la séparation entre historiogra-
phie et sociologie. On n'en pensait pas moins que l'histoire n'existait 
réellement qu'en relation directe à ce présent, point culminant de 
l'évolution : l'objet de l'histoire, c'était bien plus « nous » que les « au-
tres ». Ainsi, jusque dans les années 1960, un éminent historien 
comme H. R. Trevor-Roper pouvait affirmer qu'il n'existe pas d'his-
toire africaine. 

 
Troisième présupposé : la conception utilitariste du psychisme hu-

main, qui elle-même, d'après Myrdal, remontait aux théories du Droit 
naturel, et supposait l'existence d'une « nature humaine » - curieuse-
ment, celle-ci se révélait très proche des pratiques des entrepreneurs. 
Ainsi, on pouvait admettre l'existence de lois propres aux sociétés 
humaines, des lois désormais connaissables et universelles. Par là, on 
pouvait reprendre le modèle newtonien de la science, pour l'adapter au 
monde social, pourtant autrement plus complexe. 

 
Quatrième et dernier présupposé : l'évidente supériorité de la civi-

lisation occidentale. Sans doute, c'est là un très vieux préjugé, qui ne 
date pas du XIXe siècle : il tient à la conception chrétienne du monde. 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 120 
 

D'ailleurs, ce n'est jamais qu'un ethnocentrisme parmi tous les autres, 
que nous renvoient en miroir d'autres civilisations. Mais au XIXe siè-
cle, cette vision du monde a pu s'appuyer sur la réelle puissance de 
l'Europe, puissance technologique et militaire qui lui assurait la domi-
nation du monde. 

 
Dès lors, on peut facilement comprendre pourquoi, vers 1914, on 

aboutit aux actuelles divisions disciplinaires. Avec l'économie, la so-
ciologie et la science politique, on pouvait étudier séparément les trois 
sphères de la vie contemporaine, et dans chacune, chercher les lois 
universelles qui la réglaient. En Histoire, on devait étudier le passé de 
l'Europe, avant tout le passé politique. Quant aux peuples exotiques 
que l'on colonisait en Afrique, en Asie, aux Amériques et en Océanie, 
il fallait des spécialistes pour les étudier. Comme chez ces peuples 
« primitifs », il n'y avait pas de documents écrits, on devait les étudier 
sur place, in situ. De même, comme ces « primitifs » n'avaient pas en-
core appris à différencier leurs sphères d'activité, on devait adopter 
une méthode ethnographique, et décrire les structures intégrées qui 
reliaient leurs modèles de comportement qu'on supposait immuables. 
Cette étude ethnographique s'opposait à l'étude de l'Europe, universa-
liste pour le présent, évolutionniste pour le passé. Enfin, dans ces 
mondes exotiques, l'Orientalisme s'est consacré aux peuples qui pos-
sédaient l'écriture, c'est-à-dire un « haut degré » de civilisation, 
comme la Chine, l'Inde, le monde islamique. Pour comprendre dans 
ces cultures les codes propres aux élites civilisées, leurs langages 
complexes, leurs expressions artistiques, leur religion enfin - car 
c'étaient des religions « mondiales », bien différentes de simples 
croyances tribales - il fallait alors changer de méthode, passer de l'eth-
nographie à la philologie. Mais une fois encore, ce n'était pas comme 
pour l'Europe, une étude universaliste du présent, ou historique du 
passé : on pensait travailler sur des survivances, les traces de particu-
larités naguère immuables, sur de fragiles mais précieuses pièces de 
musée. 

 
Entre les disciplines toutes ces distinctions nous semblent à présent 

si évidentes qu'à peine nous remarquons leur bizarrerie. Par exemple, 
dans le modèle dominant, il n'était pas facile d'expliquer les relations 
spatiales, qui pourtant, à l'évidence, étaient bien présentes. On s'est 
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tiré d'affaire en créant la géographie, une discipline spéciale qu'on re-
léguait dans les bas-fonds de la hiérarchie des sciences. 

 
De même, on a rejeté toutes les autres tentatives de regroupement. 

La seule alternative vraiment sérieuse s'est développée à la fin du 
XIXe siècle, en Allemagne, avec la création de la Staatswissenschaft : 
dans sa structure-même, elle venait contester la tripartition entre le 
politique, l'économique et le social, tout comme le dualisme entre 
l'analyse historique du passé et l'étude universaliste du présent. Mais 
au cours des années 1920, on a éliminé la Staatswissenschaft de l'uni-
versité : l'histoire de cette destruction reste encore à écrire. Pour ma 
part, je pense qu'on trouvera le principal responsable dans le Metho-
denstreit ou « conflit des méthodes » qui prit naissance dans le monde 
germanique. S'il a pu assurer une telle élimination, c'est qu'en s'affir-
mant, dès son apparition, comme une question-clé, il a fini par détour-
ner les esprits des problèmes réels. 

 
Au cœur du Methodenstreit, figurait une antinomie épistémologi-

que particulière, mais présentée comme décisive : deux types de sa-
voir, nomothétique et idiographique, épuisaient tout le possible et le 
souhaitable, mais restaient entre eux incompatibles. Ainsi, se formait 
un débat entre tenants de l'existence de lois universelles, buts ultimes 
de la recherche - d'où le nom de science sociale -, et tenants de leur 
impossibilité, en raison du caractère unique et incomparable de tout 
fait humain ou social. Dès lors, on pouvait facilement couler dans ce 
moule les nouvelles « disciplines ». L'économie, la sociologie et la 
science politique ont formé des savoirs nomothétiques, fondés sur 
l'étude du présent de l'Europe, point culminant et universel. Quant aux 
disciplines idiographiques, elles décrivaient, comme l'histoire, le passé 
européen dans son évolution singulière, ou comme l'orientalisme et 
l'anthropologie, des passés ou des présents singuliers, immuables, 
étrangers à l'Europe. Ainsi, il ne restait aucune place pour le moindre 
système théorique, comme la Staatwissenschaft, qui dans ce dilemme, 
refusait de prendre parti, et considérait d'un œil sceptique les préten-
tions des deux bords. 

 
Dans sa férocité truquée, le Methodenstreit n'a pas seulement dé-

truit toute alternative, comme la Staatwissenschaft, il a aussi encoura-
gé, dans les sciences sociales historiques, la séparation des disciplines. 
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En effet, il les rassemblait en deux ensembles, l'un nomothétique - ou 
scientifique -, l'autre idiographique, que dans le jargon, on appelait les 
humanités. Par suite, avec cette division, on a aussi regroupé ces 
« disciplines » en deux « facultés » séparées - les sciences sociales et 
les humanités - et cette division s'est pratiquement instituée partout. 

 
Mais, en s'imposant comme institutions, ces catégories ont aussi 

pesé autrement sur nos recherches. Le nombre des chercheurs n'a ces-
sé de se gonfler, en proportions énormes. On a créé des programmes 
de formation, et en corollaire, on n'a cessé d'insister sur les règles de 
précision dans la recherche. Mais dans la recherche, idiographique ou 
nomothétique, comment atteindre cette précision ? 

 
Pour y parvenir, dans une science universalisante, il faut passer par 

la quantification, étape nécessaire pour trouver des formules reliées en 
des théorèmes. De là, une contrainte évidente pesant sur l'enquête em-
pirique. Dès qu'on postule la nécessité d'une recherche quantifiée, on 
passe aisément à un second postulat : il faudrait mener l'enquête empi-
rique sur des cas qui fournissent des données quantifiables, et le re-
cueil le plus « dur » - le plus élaboré, le plus méticuleux - sera forcé-
ment le meilleur. Dès lors, puisque dans le monde, ce sont toujours les 
gouvernements qui collectent ces données quantitatives (ainsi, le 
terme de statistique dérive en toutes lettres du mot « État ») on voit 
sans peine apparaître entre eux une dépendance : plus l'État est 
« avancé », plus l'événement est récent, et plus on définit précisément 
le phénomène, alors plus les données présentent un caractère « dur ». 
Dès lors, nous voici entraînés vers un présent toujours plus immédiat, 
réduit surtout à certains pays, et aux limites toujours plus étroites ; de 
plus, avec la multiplication des chercheurs, l'inévitable spécialisation 
ne fait qu'encourager cette fuite en avant. Chez les praticiens de la re-
cherche, ce rétrécissement d'optique dans la recherche empirique a 
rarement soulevé des problèmes théoriques. En effet, si on doit consi-
dérer la nature humaine comme un universel, alors tout ce qu'on peut 
apprendre sur sa manière d'être, par exemple en 1988 à Stockholm, 
devient immédiatement applicable, pourvu que l'on suive dans la 
technique utilisée, toutes les normes de précision. 

 
Dans l'ordre idiographique, atteindre la précision a bien sûr un au-

tre sens. Quand Ranke nous exhortait à étudier l'histoire wie es eigen-
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tlich gewesen ist, il prenait pour cible une historiographie légendaire, 
qui traitait de mythes et de héros. Mais comment connaître ce qui 
s'était réellement passé ? Ranke et ses successeurs ont donné une ré-
ponse au fond assez ingénieuse : trouver ce que les gens avaient cou-
ché par écrit au moment de l'événement. Ce n'était pas une mince per-
cée théorique que le concept d'« archives ». Mais ces archives, qui les 
conservait ? Évidemment, c'étaient ceux-là même qui avaient la garde 
des statistiques : avant tout les corps officiels de l'État, qui ont tou-
jours conservé à titre d'archives et de statistiques les documents qu'ils 
jugeaient importants. Ce n'est donc pas un hasard que l'emploi des 
archives nous ait avant tout poussé vers l'histoire diplomatique, puis 
vers l'histoire politique en général. D'autre part, comme le dépouille-
ment des archives exige beaucoup de temps, les chercheurs qui succé-
daient à d'autres sur le même fonds d'archives étaient conduits à tra-
vailler davantage sur les détails : ainsi, la précision avec le temps 
qu'elle exige, combinée à l'expansion de la communauté scientifique, 
ont conduit les savants à restreindre leurs champs d'étude sur des ob-
jets toujours plus étroits. 

 
Ainsi, la logique du Methodenstreit, avec ses conséquences pour la 

méthode, a totalement dénaturé le sens des sciences sociales histori-
ques. Dans ses ambitions nomothétiques comme dans l'étude idiogra-
phique et empirique, cette entreprise qu'on avait, dans ses débuts 
triomphants, conçue à la taille du monde, n'a cessé de se rétrécir : son 
échelle, les durées étudiées comme l'envergure de ses enquêtes ont 
rétréci comme une peau de chagrin. Dans ce mouvement général, on a 
complètement ignoré les chercheurs qui refusaient un pareil dévoie-
ment. Ainsi, Myrdal lui-même s'est longtemps plaint de l'économie 
nomothétique et universaliste, cette « tumeur maligne » qui traitait par 
le mépris son « économie institutionnelle ». Ainsi a-t-on délaissé tou-
tes les grandes questions théoriques. En effet, on ne pouvait les ma-
nier dans le cadre du Methodenstreit et de son antinomie. 

 
Dès lors, il devenait impossible d'expliquer les causes du racisme 

et de sa persistance. De même pour le sous-développement. On ne 
pouvait même pas expliquer, dans leurs causes et leurs modalités, la 
naissance des États, ni les raisons de la thèse implicite qui veut qu'il 
n'y ait pas d'État sans une « société » correspondante, pas plus qu'il ne 
saurait exister de « société » sans État. Faute de maîtriser des phéno-
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mènes aussi centraux, un monde de savants se perd forcément dans 
des difficultés inextricables. Mais le Monde réel, lui, est bien contraint 
d'assumer ces problèmes. La Première Guerre mondiale et la Révolu-
tion russe avaient déjà produit un choc terrible. Quant aux fascismes, 
mussolinien ou nazi, ils étaient encore plus inquiétants. Sans parler du 
mouvement de « Bandung », encore plus déconcertant. Sans doute, les 
sciences social-historiques ont-elles « manié » tous ces chocs succes-
sifs en y ajustant leur théorie comme leur pratique. Mais c'est un peu 
comme si on avait rajouté des épicycles supplémentaires au système 
de Ptolémée. C'est toute l'analyse qui devenait malaisée. Enfin quand 
apparut, en 1968, une révolution culturelle mondiale, désormais c'était 
trop pour elle : l'édifice, à présent trop ébranlé, se mit à s'écrouler ; 
aujourd'hui encore, il continue à s'ébouler sous nos yeux. 

 
En politique, 1968 a bien sûr été un mouvement révolutionnaire, 

une vague d'assaut dirigée contre le système historique en cours, 
l'économie-monde capitaliste. Mais à mon sens, il conserve une autre 
portée non moins décisive : cette révolution était aussi dirigée contre 
les mouvements anti-systémiques classiques. En effet, dans l'après-
guerre, ceux-ci ont pu finalement obtenir peu ou prou le pouvoir : à 
l'ouest (au sens large du terme), les sociaux-démocrates, à l'est, les 
communistes, et au sud, les mouvements de libération nationale. Si la 
marée de 1968 les a sérieusement désavoués, c'est pour leur impuis-
sance à combattre vraiment le système. 

 
Ce moment révolutionnaire de 1968 est à présent définitivement 

révolu, comme le fut en son temps la tempête de 1848. Mais, tout 
comme 1848, il a laissé un immense héritage. Par exemple, l'énorme 
impact qu'il a eu sur les universités et le monde du discours théorique. 
Le mouvement de 1968 a permis de briser l'absolu contrôle qu'exer-
çaient partout dans le monde les héritiers de la pensée du XIXe siècle, 
il a pu rendre à l'université son véritable rôle : un lieu de débats intel-
lectuels. Dans cette évolution, le Methodenstreit a cessé d'être l'unique 
cadre autorisé du débat épistémologique. La frontière, auparavant in-
franchissable, entre les études historiques ou humanistes, et d'autre 
part les sciences sociales contemporaines, n'est plus parole d'évangile. 
Et de manière peut-être encore plus radicale, on a finalement soumis à 
contestation cet espace de consensus tacite dont n'étaient jamais sortis, 
en dépit de leur acuité, les combats, hérités du XIXe siècle, du libéra-



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 125 
 

lisme et du marxisme, un consensus tacite qui a encadré toute la 
conceptualisation des sciences sociales historiques. 

 
Il en est résulté un grand désordre. Ainsi, les versions remaniées du 

vieux conservatisme, qui remonte au début du XIXe siècle, se sont 
hâtées de combler la brèche. Malgré leur aspect bruyant et agressif, 
elles avaient jusque-là manqué de poids théorique, et surtout n'avaient 
gagné leur l'audience que sur le terrain qu'abandonnait dans sa déroute 
le consensus libéral-marxiste. Mais d'un autre côté apparurent au sein 
des universités de nouvelles matières à débat, issues directement de 
cette révolution mondiale de 1968 : en particulier les études fémini-
nes, et les multiples versions de ce qu'on a pu appeler du terme géné-
rique d'études « ethniques ». Toutes ces tendances ont montré une 
grande vitalité, mais elles restent encore largement prises dans une 
phase d'adolescence, où elles recherchent leur identité : elles n'ont pas 
encore développé la force qui leur permettrait de réorganiser les pro-
grammes du système universitaire. Certains d'entre nous ont lancé 
comme un défi aux cadres conceptuels et aux tendances méthodologi-
ques des sciences sociales historiques, une « perspective des systè-
mes-mondes ». Quelle que soit la réputation dont elle jouit, je dois 
pourtant avouer qu'elle aussi, a jusqu'à présent échoué à produire un 
changement majeur dans les programmes universitaires. 

 
En bref, nous sommes pris dans une immense confusion. De fait, 

aujourd'hui, il n'y a plus dans les universités le moindre programme 
défini : remarquons bien que ce fait est sans précédent depuis un siè-
cle. C'est que le monde de la recherche -qui pour la première fois se 
trouve correctement installé au sein d'une communauté universitaire 
mondiale - est au cœur d'un gigantesque bouleversement, dont nous 
ignorons encore l'issue. 

 
D'un tel changement, on retrouve partout les signes. J'ai montré ce 

qui s'est produit dans ce que j'appelle les sciences sociales historiques. 
Mais nous devons aussi penser aux changements qu'ont connu les 
sciences physiques et mathématiques. Avec bien d'autres savants, Pri-
gogine affirme que les dynamiques linéaires de Newton et les analyses 
d'équilibre ne sont que des cas particuliers dans un processus plus gé-
néral où justement les dynamiques non linéaires et les analyses de 
non-équilibre jouent le premier rôle. Aussi a-t-il demandé qu'on réta-
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blisse en physique le rôle de « la flèche du temps » : pour lui, le but de 
la science n'est pas de simplifier, mais d'expliquer la complexité. Dans 
le même sens, Mandelbrot soutient que la géométrie euclidienne ne 
forme qu'un cas particulier dans un processus plus général, où l'on 
doit avant tout mesurer le monde réel par des dimensions fractales - 
autrement dit, des dimensions qui, pour la plupart, ne sont pas expri-
mables en nombres entiers. Chaos, catastrophe, et bifurcation : tels 
sont à présent les mots de passe d'un mouvement qui, de fond en com-
ble, est en train de refondre toute la science moderne. 

 
Dans cette période où les physiciens rejettent les présupposés new-

toniens qui ont servi de base à l'économie néo-classique, les écono-
mistes, toujours néo-classiques, seront-ils les derniers à défendre un 
mode de théorisation de plus en plus obsolète et même, sur l'actuelle 
scène intellectuelle, de moins en moins scientifique ? Devra-t-on 
continuer à distribuer des prix Nobel d'économie à des gens qui trou-
vent des preuves pour des théorèmes dont la réfutation vaut des prix 
Nobel en physique et en chimie ? 

 
 

CONCLUSIONS 
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Quels prolongements tirer, désormais, de l'héritage de Myrdal ? 

J'esquisserai ainsi les conclusions suivantes : 
 
Tout d'abord, les dilemmes auxquels Myrdal a consacré sa vie d'in-

tellectuel sont plus tenaces, plus inextricables que lui-même ne le 
croyait. Myrdal semblait croire, à la manière d'un psychanalyste, que 
si l'on révélait, avec leurs mécanismes inconscients et leurs rationali-
sations secrètes, les contradictions d'une société entre ses valeurs et 
ses réalités, alors, la société, à l'image d'un patient, pourrait corriger et 
maîtriser son mode de fonctionnement. Pourtant, on ne peut traiter 
aussi facilement les dilemmes du racisme et du sous-développement. 
Ceux-ci forment en fait toute la trame de notre actuel système histori-
que. Ces maladies ne sont pas curables, car elles forment des traits 
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spécifiques, elles définissent le système. Et si les manifestations peu-
vent changer, la réalité des causes, elle, demeure constante. 

 
Deuxième conclusion : dans la théorie sociale, le problème de 

l'évaluation a certainement toute l'importance que lui accordait Myr-
dal. Sur ce point, on ne l'a pas autant ignoré qu'il ne semblait le crain-
dre. De fait, Myrdal fut un grand prophète ; de nos jours, on ne peut 
l'ignorer sans péril pour notre vie intellectuelle et morale. Pour tous 
ceux qui avaient compris que la prétention du XIXe siècle à exclure 
toute évaluation de la science sociale n'était jamais qu'une vaine pré-
tention, le bouleversement dont je parlais tout à l'heure a libéré les 
énergies. C'est ainsi que la position qu'avait adoptée Myrdal trouve 
aujourd'hui un formidable soutien d'un lieu inattendu, les sciences na-
turelles, où les savants affirment que « la flèche du temps » et l'inéluc-
table influence du chercheur sur l'objet d'étude, valent autant pour la 
physique et les mathématiques que pour les sciences sociales histori-
ques. Cette évolution, Prigogine l'a appelée le « réenchantement du 
monde ». 

 
Troisième conclusion : dans ses remarques de méthode, Myrdal 

touchait précisément à l'essentiel. Comme on sait, la métaphore cen-
trale qui organisait son œuvre, c'était la « causalité circulaire et cumu-
lative », où s'exprimait le constat qu'il n'y a « pas... de tendance vers la 
stabilisation autogérée et automatique dans le système social » (Myr-
dal, 1957, 13). Or justement, ce qu'il faut souligner, c'est que dans les 
situations éloignées de l'équilibre, où surviennent des bifurcations, 
celles-ci possèdent un caractère stochastique : dans ces processus, où 
les moindres fluctuations ont d'énormes et irréversibles conséquences, 
on ne peut prédire l'issue. 

 
Quatrième conclusion : comme l'a montré le « désordre » intellec-

tuel des vingt dernières années, la position de Myrdal implique une 
restructuration urgente du système universitaire. C'est pour nous un 
devoir si nous voulons pouvoir poursuivre le bouleversement en 
cours, reprendre nos théories, nos méthodes, et dans cette voie nous 
donner les moyens d'affronter les bifurcations sociales et intellectuel-
les qui nous attendent. C'est pourquoi, de l'économie, de la sociologie, 
à l'anthropologie, aux sciences politiques, à la géographie et à l'his-
toire, j'appelle de mes vœux la dissolution des actuels départements et 
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leur fusion au sein d'un unique département de sciences sociales histo-
riques. Cet appel, bien sûr, je le lance symboliquement. En effet, 
comme toutes ces « disciplines » ne peuvent plus défendre, dans leur 
existence séparée, leur légitimité intellectuelle, elles se rempardent 
dans des structures d'institution comme derrière des tranchées. Pour-
tant, sans nul doute, on finira par entendre cet appel : dans les cin-
quante années qui viennent, émergeront quantités de nouvelles sous-
disciplines, avec leurs propres définitions intellectuelles, et, peut-être, 
leurs propres programmes de formation pour l'apprentissage de la re-
cherche. Mais une telle refonte, aussi complexe, a pour condition es-
sentielle la création d'un unique domaine théorique, qui fonde sur un 
seul et même débat les théorisations heuristiques appropriées, dans 
l'étude holistique d'un seul et même objet théorique : les modes de 
fonctionnement des systèmes sociaux historiques - celui où nous vi-
vons, ceux qui ont existé à des périodes antérieures, et ceux qu'on peut 
envisager comme possibles. 

 
Cinquième conclusion : on ne peut concevoir la reconstruction des 

sciences sociales comme une entreprise isolée, séparée du reste du 
monde intellectuel ou du monde social - elle en est à la fois le reflet et 
le moteur. Au milieu du XIXe siècle, l'émergence des sciences socia-
les s'est faite en parallèle - comme en concurrence - avec celle des 
mouvements sociaux : ils se sont mutuellement déterminés. Il en sera 
de même dans l'avenir. Lorsque Myrdal demandait comment, et à quel 
moment, ses dilemmes trouveraient une solution, il finissait par sug-
gérer l'unique réponse possible : « Dès que le pouvoir vient aux mains 
des opprimés, alors vient le temps où peuvent passer dans le réel les 
idéaux comme la conscience sociale » (Myrdal, 1957, 70). Ce sont les 
mouvements sociaux qui créent les problèmes théoriques, que les 
sciences sociales, à leur tour, cherchent à résoudre. En les reprenant 
sur le plan de la théorie, les sciences sociales historiques, produisent 
les instruments utiles, mais aussi les obstacles à leur solution. 

 
Aussi finirai-je par cette réflexion de Gunnar Myrdal : « Le nœud 

logique de toute science » provient de ce fait que : 
 

 Dans tous ses efforts, elle doit assumer un a priori, mais [que], pour sa-
tisfaire ses ambitions, elle doit constamment trouver à cet a priori une as-
sise empirique. 
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 Ainsi, nous recherchons constamment un idéal impossible, sans jamais 
pouvoir dépasser le niveau des constructions de fortune : pourtant, celles-
ci peuvent varier en qualité. Dans la situation présente, notre tâche n'est 
pas, comme on l'a souvent affirmé, dans le remplissage relativement facile 
des « boîtes vides » de la théorie par des contenus empiriques. En effet, si 
nos boites théoriques sont vides, c'est avant tout parce qu'on ne les a pas 
construites pour qu'elles puissent contenir la réalité. C'est pourquoi il nous 
faut des théories nouvelles qui, malgré leur nécessaire abstraction, soient 
plus réalistes au sens où elles pourraient mieux adhérer aux faits. 
 
 En attendant, je crois qu'on trouvera une force pour discipliner tous 
nos efforts, à présent dispersés (...) si l'on garde toujours à l'esprit une no-
tion claire de cet idéal, et si on lui donne, dans toute notre recherche, un 
rôle directeur. Pour commencer, nous devons absolument nous libérer des 
choix partiaux et inadéquats, et des approches théoriques sans pertinence 
que dans notre tradition universitaire nous portons comme un fardeau 
(1957, 163-164). 

 
Ainsi devons-nous rejoindre Gunnar Myrdal dans son appel pour 

aller Against the Stream (A contre-courant) (1972). Et rappeler ces 
mots, prononces dans son discours de Stockholm : « Quand experts et 
politiques hésitent à donner aux responsabilités morales toute leur vé-
ritable importance, c'est alors que disparaît le réalisme » (Myrdal, 
1975, 420). 
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Deuxième partie : 
Le concept de développement 

 

Chapitre 7 
 

Le développement : 
étoile polaire ou illusion ? 
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Parmi les grands objectifs sociaux, aucun n'est peut-être aussi una-

nimement admis, de nos jours, que le développement économique. 
Depuis trente ans, tous les gouvernements, sans exception, ont déclaré 
poursuivre cet objectif, du moins dans leur propre pays. Et si dans le 
monde, il existe actuellement une démarcation entre la gauche et la 
droite, cette division ne concerne pas la nécessité du développement : 
elle les oppose seulement sur la politique qui permettra le mieux d'y 
parvenir. La voie du développement, nous disent les uns, c'est le so-
cialisme ; c'est le « laissez-faire » nous disent les autres. On nous af-
firme tantôt que c'est une rupture avec la tradition tantôt que c'est le 
retour à la tradition, que c'est l'industrialisation ou la croissance de la 
productivité agricole, que c'est la déconnexion, ou encore une plus 
grande ouverture sur le marché mondial, ou bien une croissance orien-
tée vers l'exportation. Dans tous les cas, et c'est l'essentiel, on nous dit 
que le développement est possible, si seulement on fait le nécessaire. 

 
Mais quel est ce nécessaire ? A cette question, on ne manque pas 

de réponses vigoureuses, voire passionnées. Car si les mouvements 
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révolutionnaires durent partout dans le monde, c'est qu'ils sont mûs 
par la volonté d'abolir une situation d'oppression. Mais l'autre mobile 
qui les pousse et les soutient, c'est l'espoir que leur victoire, et la 
conquête de l'État, permettra enfin un réel développement de leur 
pays. 

 
Mais, en même temps, les résultats des politiques de développe-

ment mises en oeuvre dans le passé ont produit dernièrement un dé-
senchantement considérable. On évoque ainsi, en Chine, la catastro-
phe de la Révolution culturelle, qui, dit-on, a bloqué pour dix ans, et 
donc fait reculer le développement. En Union soviétique, on a montré 
comment erreurs politiques et pesanteurs bureaucratiques ont saboté 
l'économie : on a réclamé une perestroika. En Afrique, on cherche à 
comprendre la grave détérioration de la situation économique depuis 
l'indépendance, malgré une « décennie » (en fait, plusieurs) d'efforts 
pour assurer le développement. Aux États-Unis comme en Europe oc-
cidentale, on s'interroge : en s'engageant trop, ou trop maladroitement 
dans les Processus économiques, les gouvernements n'ont-ils pas gêné 
l'initiative, et donc créé une situation économique pire que celle que 
ces pays étaient censés avoir connue auparavant ou que celle qu'ils 
auraient pu connaître autrement ? En Chine comme en Russie, aux 
États-Unis comme en Europe, pratiquement personne, dans toutes ces 
lamentations sur les malheurs du développement, n'a contesté l'intérêt 
ou la viabilité de cet objectif. Les critiques et les réformateurs de tout 
poil réclamaient seulement d'autres politiques pour remplacer celles 
qu'ils jugeaient avoir échoué. 

 
Nous considérons le développement économique comme un 

concept datant de l'après-guerre. Et de fait, notre langage actuel, dans 
la bouche des hommes politiques et des intellectuels, résulte en grande 
partie des forces géopolitiques qui, depuis 1945, gouvernent le sys-
tème-monde. De même, c'est depuis 1945 qu'on a élevé ce concept en 
doctrine, en l'appliquant avec une extension, une légitimation sociale 
inconnues dans le passé. Pourtant, l'idée fondamentale a évidemment 
des origines bien plus anciennes. Il semble, en fait, que son histoire 
accompagne celle de l'économie-monde capitaliste. Au moins depuis 
le début du XVIIe siècle, eurent lieu de véritables débats théoriques 
sur les moyens du développement. Après tout, quel autre but propo-
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saient ces politiques que nous regroupons aujourd'hui sous l'étiquette 
de mercantilisme ? 

 
C'est pourquoi, à la lumière de nos connaissances sur l'histoire de 

l'économie-monde capitaliste, j'aimerais poser ces cinq questions : 
 
1. Qu'est-ce qui doit se développer dans le « développement » ? 
2. En réalité, qui donc, ou encore, qu'est-ce qui s'est développé ? 
3. Que demande-t-on implicitement lorsqu'on revendique le déve-

loppement ? 
4. À quelles conditions un pareil développement peut-il se pro-

duire ? 
5. Quelles conséquences politiques impliquent les réponses aux 

quatre premières questions ? 
 
Alors seulement pourrai-je en venir à ma question initiale : le dé-

veloppement, est-ce l'étoile polaire, ou une simple illusion ? 
 
 
 

I 
 
 
Le terme de développement possède deux connotations bien diffé-

rentes. La première renvoie aux processus d'un organisme biologique. 
C'est d'un petit gland que sortent les grands chênes. Tous les phéno-
mènes organiques ont une histoire naturelle. Ils naissent de quelque 
façon, grandissent ou se développent, pour finalement mourir. Mais, 
comme ils se reproduisent aussi, la mort d'un organisme singulier ne 
signifie jamais la mort de l'espèce. 

 
Pour les phénomènes socio-économiques, l'analogie est claire. Les 

nations, les États ou les sociétés naissent de quelque façon (et quelque 
part), grandissent ou se développent ; pourtant, bien souvent, l'analo-
gie s'arrête là. En effet, pour ces entités, on discute rarement sur la 
probabilité d'une mort ou d'une survie de l'espèce par reproduction. 
On peut se demander pourquoi on ne pousse pas jusqu'au bout l'analo-
gie, pourquoi toute notre attention se concentre sur le segment moyen 
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de la séquence, le processus présumé de croissance, et ses aspects 
supposés normaux ou déviants. 

 
On pourrait l'expliquer par une seconde connotation, plus arithmé-

tique que biologique. Très souvent, le terme de développement veut 
tout simplement dire « plus ». Dans ce cas, nous ne traçons plus une 
analogie avec un cycle organique, mais avec une projection linéaire, 
ou du moins continue. Or, les projections linéaires tendent vers l'infi-
ni. Pour le moment, l'infini, c'est très loin. Mais il existe et il devient 
possible, pour n'importe quoi, d'imaginer toujours plus. Comme pers-
pective sociale, c'est forcément très encourageant. Quel que soit notre 
bien aujourd'hui, demain nous pourrons en avoir davantage. 

 
Bien sûr, l'infini est aussi quelque chose d'assez terrifiant. En un 

certain sens, parfaitement fondé, c'est aussi un vide. L'indéfini n'est 
pas du goût de tout le monde. Il existe toute une littérature de psycho-
logie clinique sur la nécessité pour les êtres humains de limiter leur 
univers, de créer un environnement de taille maniable, offrant des 
chances raisonnables d'être contrôlable. L'anomie de Durkheim est 
une autre version du même raisonnement. 

 
Ici, nous tombons tout de suite sur une question de relativité so-

ciale. Si l'on prend une série de groupes, situés sur une échelle en ter-
mes de quantité de biens possédés, et qui tous cherchent à posséder 
plus, les groupes situés à l'extrémité supérieure de l'échelle n'ont que 
le vide devant eux, alors qu'au bas de l'échelle, les groupes inférieurs 
sont limités par les groupes situés au-dessus d'eux. De la sorte, tandis 
que certains affrontent les perspectives inexplorées de l'indéfini, d'au-
tres manifestement ont surtout à gérer un projet nettement plus exploi-
table : « rattraper » ceux qui déjà possèdent plus. 

 
Comme on sait, cette image ne serait pas complète sans un autre 

élément. Il y a des époques fastes, et il y en a de mauvaises, des pério-
des d'expansion et des périodes de récession, ou du moins, de stagna-
tion. Or, l'interprétation sociale de ces périodes est clairement rela-
tionnelle. Dans les époques fastes, nous pensons posséder davantage 
que par le passé, dans les époques mauvaises nous croyons, ou nous 
craignons d'avoir moins. Selon que les groupes se situent au point su-
périeur, ou au pôle inférieur de l'échelle des biens, l'expansion et la 
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contraction économiques se présentent sous des jours différents. Ceux 
d'en haut connaissent le calme et le confort des hauteurs. Cependant, 
ils peuvent, dans les moments d'expansion, avoir peur du vide, et dans 
les moments de contraction, craindre la perte possible de leur position. 
Ceux d'en bas, au contraire, connaissent au départ le modeste niveau 
de leur revenu matériel. Et si l'expansion peut leur laisser l'espoir 
d'une amélioration immédiate absolue, et d'un relatif rattrapage, la 
contraction fait planer l'ombre du déclin à partir d'une position déjà 
basse. 

 
Aussi, on comprend pourquoi les hommes éprouvent tant de pas-

sion pour le développement, pourquoi ils oscillent si vite entre diffé-
rents schémas possibles pour y accéder. Le développement comme 
réalisation du « plus », c'est le mythe de Prométhée. C'est l'accomplis-
sement de toute notre libido. C'est la combinaison, ou plutôt, la fusion 
du plaisir et de la puissance. Le désir nous habite tous, mais ce fut le 
propre de l'économie-monde capitaliste, comme système historique, 
que de donner à ces désirs, pour la première fois, une légitimité so-
ciale. « Accumulez, Accumulez ! » tel est le mot d'ordre du capita-
lisme. Et de fait, dans ses aspects scientifiques et technologiques, le 
système capitaliste a offert à tous le spectacle d'une accumulation im-
portante et, à 10 ou 20% de la population mondiale, un niveau de 
consommation impressionnant. Bref, réaliser ce rêve d'une accumula-
tion incessante devenait non seulement légitime, mais en un sens 
plausible. 

 
Mais en même temps, comme êtres vivants, nous connaissons tous 

le problème de la mort et de la souffrance. Nous savons tous que si 
certains consomment beaucoup, d'autres non, et que si la consomma-
tion est une activité orientée vers le présent, un jour viendra, dans le 
futur, où nous ne serons plus là pour consommer. Aussi ceux qui 
consomment beaucoup en tirent généralement cette conclusion orga-
niciste qu'ils « déclineront » un jour, comme individus ou groupe so-
cial. Bref, ils doivent affronter le « malaise dans la civilisation ». 

 
II 

 
Toutefois, même si, dans les mentalités nées du capitalisme histo-

rique, les controverses sur le développement ont de profondes réso-
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nances, le problème majeur n'est pas psychologique, mais social. Car 
en termes de classes, comme dans la répartition géographique, le capi-
talisme historique a toujours imposé un système de rémunérations très 
contrastées. Même si, d'un point de vue théorique, nous pouvons 
contester son caractère inévitable ou sa permanence historique, l'expé-
rience nous montre que c'est un fait incontestable. 

 
Pourtant, si nous prenons les différentes zones géographiques et ju-

ridiques qui forment aujourd'hui des États souverains ou potentielle-
ment souverains, il est vrai que certaines se portent incontestablement 
mieux qu'elles ne se trouvaient à des moments antérieurs dans l'his-
toire de l'économie-monde. Il suffit de comparer, pour un État donné, 
sa situation actuelle ou encore son actuel PNB par habitant, avec sa 
situation passée, ou son PNB antérieur, il y a cinquante, cent ou trois 
cents ans. C'est en général ce que l'on veut dire quand on affirme 
qu'un État donné, par exemple les États-Unis ou la Suède, s'est « dé-
veloppé ». Il se porte « mieux » : d'un point de vue matériel et aussi, 
pour bien des esprits, d'un point de vue politique (expansion des droits 
civils, etc.). 

 
Dès lors, qui donc s'est vraiment développé ? En un certain sens, la 

réponse est évidente. Par ces expressions de « pays développés » ou 
« pays sous-développés », qu'on a tellement employées depuis trente 
ans, nous qualifions précisément les pays qui se sont ou non « déve-
loppés » selon les critères que j'ai donnés plus haut. En général, nous 
pensons, pour les pays « développés », aux pays de l'Europe occiden-
tale et au Japon, pour les pays « sous-développés », à ce qu'on appelle 
le Tiers Monde. Le cas des pays socialistes est le plus controversé, 
quel que soit le critère de comparaison : où en sont-ils par rapport à 
leur situation antérieure ? Comment mesurer leur évolution sur 
l'échelle du PNB ? Sur les résultats économétriques, les spécialistes 
divergent : ils ne partagent pas les mêmes interprétations, et tous n'y 
voient pas des indicateurs valables pour les pays socialistes. 

 
Avant 1945, que savons-nous du modèle de « développement na-

tional » dans le cadre général de l'économie-monde capitaliste ? Au-
jourd'hui, nous pouvons affirmer avec quelque précision un certain 
nombre de faits. 

 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 136 
 

Tout d'abord, l'économie-monde capitaliste a commencé à se cons-
tituer au XVIe siècle, avec pour centre le continent européen. Dès 
l'origine, cette mutation entraînait l'établissement de processus de pro-
duction intégrés que nous pourrions appeler chaînes de marchandises. 
Presque toujours, ces chaînes de marchandises tendaient à franchir les 
frontières politiques. Jamais on ne distribua de manière équitable le 
surplus total dégagé dans ces chaînes de productions : au lieu de le 
répartir selon le lieu géographique qui avait produit le surplus, on l'a 
toujours concentré, de manière disproportionnée, dans certaines zones 
au détriment des autres. Nous appelons « périphéries » ces zones per-
dantes dans la distribution du surplus qui s'oriente de façon privilégiée 
vers les zones du « centre ». Alors qu'au début du processus histori-
que, les différentes aires géographiques connaissaient une situation 
sensiblement égale, il a suffi d'un siècle pour que la circulation des 
surplus puisse créer une distinction visible entre centre et périphérie. 
Cette disparité s'affirmait sur trois critères : l'accumulation du capital, 
l'organisation sociale de la production locale, l'organisation politique 
des États en formation. 

 
Ainsi, vers 1600, nous pouvons déjà énoncer trois comparaisons 

entre les nouvelles zones périphériques qui apparaissent (Europe cen-
trale et orientale, Amérique du Sud) et les zones du centre, en Europe 
du Nord. La consommation par tête y était plus basse. Les processus 
de production locale utilisaient un travail plus soumis à la contrainte 
et en obtenaient un revenu moins important (cela explique bien sûr 
l'aspect moins élevé de la consommation par tête). Les structures éta-
tiques étaient à l'intérieur moins centralisées, et plus faibles à l'exté-
rieur. Notons ce point essentiel : si en 1600, ces trois comparaisons 
sont justes, aucune d'elles ne l'était en 1450. Ces trois vérités empiri-
ques étaient la conséquence du fonctionnement de l'économie-monde 
capitaliste. 

 
Le second fait tient à l'apparition des monopoles : pour obtenir une 

proportion croissante de surplus, il fallait monopoliser tel segment de 
la chaîne de marchandises. Cette monopolisation pouvait avoir diver-
ses causes : un avantage de technologie ou d'organisation qu'offrait tel 
segment de producteurs, ou bien une restriction imposée par voie poli-
tique au marché. Quelle que soit la source de ces avantages, ceux-ci 
restaient vulnérables. Avec le temps, d'autres pouvaient tenter de 
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« copier », d'une manière ou d'une autre, cet avantage initial, ou de 
contourner les restrictions politiques au marché : évidemment, ce désir 
a toujours animé les producteurs qui perdaient au change dans la dis-
tribution du surplus total. 

 
Les monopoles temporaires étaient donc réellement vulnérables. 

On ne cessait de s'attaquer aux avantages, du dedans, au sein des 
États, comme du dehors, entre États. Ainsi, l'intérêt qu'a manifesté le 
XVIIIe siècle pour la « richesse des nations » n'était que l'expression 
idéologique de l'intérêt des producteurs à conserver ou à créer leurs 
propres avantages monopolistiques, comme à entamer ceux des autres. 
Ce qu'on appelle à présent le mercantilisme n'était que la tactique de 
cette lutte : les producteurs qui ne pouvaient accaparer le surplus outre 
mesure, cherchaient à utiliser les structures étatiques, où ils avaient de 
l'influence, pour affaiblir leurs rivaux économiquement plus forts, si-
tués dans d'autres structures étatiques. 

 
Le problème classique de la « surproduction », inhérent à tout mar-

ché, produit régulièrement des phénomènes de stagnation dans l'éco-
nomie-monde. Lui aussi tenait à l'attitude des nouveaux producteurs 
qui, espérant des profits élevés, prenaient le train en marche, et enta-
maient l'avantage des monopoles, en élargissant la production totale. 
Alors que les politiques mercantilistes cherchaient à renverser les 
avantages existant par des mécanismes politiques, l'arrivée de nou-
veaux producteurs effritait ces avantages par l'intermédiaire du mar-
ché. D'ailleurs, une méthode n'excluait pas l'autre : on pouvait parve-
nir au même résultat. 

 
Lorsque dans la chaîne de marchandises, un type de monopole se 

trouvait ébranlé, les producteurs cherchaient à créer de nouveaux ty-
pes d'avantages : en effet, seul le monopole permettait d'accaparer une 
large part (une part exorbitante !) du capital accumulé dans la produc-
tion de masse. Ce que nous appelons progrès technologiques reflète 
simplement cette recherche de nouveaux avantages. On reconstituait 
souvent des chaînes de productions entièrement neuves ; en tout cas, 
on devait constamment réorganiser les anciennes. 

 
La « rente géographique » est un phénomène relativement rare, et à 

terme, d'une importance économique mineure. Aussi, la seule raison 
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pour que telles aires géographiques l'emportent sur d'autres dans l'ac-
cumulation du capital, pour qu'à tel moment donné, certaines soient 
centrales, et d'autres périphériques, tient à leur histoire passée immé-
diate dans la marche de l'économie-monde. Qu'une zone géographique 
occupe tel ou tel rôle ne constitue pas une donnée acquise une fois 
pour toutes. En effet, à chaque fois qu'un monopole majeur se trouve 
ébranlé, la distribution géographique des avantages fait l'objet d'une 
refonte. Trop souvent, nous ignorons l'aspect relationnel de ces pro-
cessus, nous enfermons ces phénomènes dans le cadre des unités juri-
diques qu'on appelle les États. Ainsi, nous constatons la « mobilité » 
interétatique. Des États « s'élèvent »-ils dans l'échelle ? Bien sûr, cela 
veut, et doit vouloir dire que d'autres « déclinent ». Et c'est ainsi tant 
que l'accumulation du surplus reste inégale entre États : alors nous 
pouvons établir, pour ces zones juridico-géographiques, un ordre de 
classement. 

 
Troisième point : les frontières de l'économie-monde capitaliste, 

qui se trouvaient à l'origine en Europe, se sont élargies au cours des 
trois siècles suivants. Cette expansion s'explique par les processus in-
ternes à la structure changeante de l'économie-monde. On peut décrire 
le processus essentiel comme une séquence. L'épuisement des « prin-
cipaux » monopoles conduisait à des stagnations économiques pério-
diques : ce sont les fameuses phases B de Kondratieff. Comme il fal-
lait restaurer le taux global de profit dans l'ensemble de l'économie-
monde et maintenir l'inégalité de la distribution, chaque stagnation 
imposait des changements en séries : réduire les coûts de production 
en réduisant les salaires (par mécanisation supplémentaire et relocali-
sation géographique), innover pour créer de nouveaux produits pilo-
tes, accroître la demande effective en prolétarisant de nouveaux seg-
ments de la force de travail. 

 
Toutefois, pour les segments concernés, ce dernier changement a 

provoqué une hausse du revenu réel : partiellement, il venait contra-
rier la volonté d'accroître le taux global de profit. C'est à ce stade 
qu'entre en jeu l'élargissement des frontières de l'économie-monde : 
elle permettait d'incorporer un nouveau travail à coût réduit qui devait 
compenser les augmentations de salaires dans d'autres zones et ainsi 
maintenir aussi bas que possible le coût global. Bien sûr, comme en-
trepreneurs particuliers, les capitalistes ne pensaient pas aux coûts 
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globaux. Le fait capital restait l'inégale distribution du profit. Mais 
justement, la satisfaction de cette exigence passait, en partie, par un 
élargissement de l'économie-monde. 

 
Que les forces dominantes dans l'économie-monde aient cherché, à 

divers moments, à élargir ses frontières n'implique pas forcément 
qu'elles en aient toujours eu les moyens. Partout, apparurent des résis-
tances au processus d'intégration, selon les cas elles eurent plus ou 
moins de succès. En effet, pour les peuples concernés, cette intégra-
tion était franchement peu attrayante, tant pour les intérêts matériels 
immédiats, que pour les valeurs culturelles. Ici, cependant, l'écono-
mie-monde a bénéficié des avantages qu'offraient ses mécanismes in-
ternes. L'encouragement constant à l'innovation provoqua, entre au-
tres, des progrès technologiques dans l'armement, et donc, entre les 
États du « centre » et les structures politiques extérieures à l'écono-
mie-monde, une disparité croissante dans le contrôle de la force mili-
taire. Conquérir ces pays, y compris des empires-mondes bureaucrati-
ques, ou du moins les démembrer progressivement, devenait chaque 
jour plus facile. 

 
Aujourd'hui, les conséquences de ce processus sont très claires. 

Tout d'abord, il a bouleversé, dans ces territoires, de nombreux pro-
cessus de production, afin de les intégrer dans les chaînes de mar-
chandises de l'économie-monde. A l'origine, les zones incorporées 
s'intégraient dans les chaînes en un de ces trois points : production 
d'une matière première - production agricole commerciale (incluant 
une production de nourriture) ou produits miniers - destinée aux in-
dustries et manufactures dans les zones du centre ; production de den-
rées alimentaires supplémentaires pour nourrir la force de travail des 
zones périphériques qui produit la matière première ; utilisation du 
surplus local pour nourrir une force de travail saisonnière, qui devait 
travailler dans la production de matières premières - ou de denrées 
alimentaires, nécessaires pour sustenter à leur tour les producteurs de 
matières premières. 

 
Ce processus d'intégration comportait un second bouleversement : 

la reconstruction des structures politiques locales en des États qui 
pourraient fonctionner dans le système interétatique de l'économie-
monde. Cette reconstitution a parfois entraîné la fusion de plusieurs 
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structures politiques existantes, d'autres fois leur remodèlement ou 
leur démembrement, ou encore, la création de structures entièrement 
nouvelles, assez arbitrairement délimitées. Dans tous les cas, demeu-
rait cet élément fondamental : les États qui résultaient de ce processus 
de reconstitution (il s'agissait parfois de ces « États » non-souverains 
qu'on appelle les « colonies ») devaient fonctionner selon les règles du 
système interétatique. Ils devaient, en leur propre sein, mettre en place 
des mécanismes de contrôle social pour assurer les circulations néces-
saires au fonctionnement des chaînes de marchandises. Mais, vis-à-vis 
des États du centre, ils ne devaient pas être trop forts, pour ne pas me-
nacer les intérêts des grands monopolistes. 

 
Du XVIIe siècle au XIXe siècle, les multiples élargissements de 

l'économie-monde se sont produits de façon sporadique mais ininter-
rompue. A la fin du XIXe siècle, aucune région du globe n'était plus à 
l'écart des opérations de son système interétatique. Si demeuraient en-
core des zones géographiques non intégrées dans une des multiples 
chaînes de production, elles étaient peu nombreuses et finirent plus ou 
moins par être incorporées avant la Seconde Guerre mondiale. 

 
Enfin, une quatrième remarque : elle concerne la croissance glo-

bale des forces de production et les niveaux de prospérité. Dans la 
perspective d'un classement, si certains montent, d'autres doivent lo-
giquement chuter : c'est indéniable. Pourtant, il peut arriver que l'une 
ou l'autre des deux propositions suivantes soit vraie ou qu'elles se vé-
rifient ensemble : a) en termes de « développement » l'ensemble, ou 
du moins, la majorité des États se sont « élevés » dans l'absolu ; b) la 
dispersion des mesures absolues est allée en diminuant. En effet, chez 
les partisans libéraux du développement, cette possibilité fournissait 
l'argument essentiel ; d'ailleurs, pour la plupart d'entre eux, c'était 
même un fait historique avéré. 

 
De fait, pour 10 à 20% de la population mondiale - ceux qui se 

trouvent au sommet de l'échelle - le niveau de richesses consomma-
bles, depuis quatre cents ans, n'a cessé de croître dans l'absolu en pro-
portion considérable. A mon avis, c'est là un fait incontestable. De 
plus, comme ces 10 à 20% se distribuent sur le globe de façon inégale, 
il est certain que l'affirmation concerne une majorité de la population 
dans les zones du centre. Si nous utilisons des indicateurs établis au 
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niveau des États comme le PNB par habitant, nous retrouverons cette 
augmentation, même si nous tenons compte de l'inflation des prix. 

 
Donc, l'extraordinaire croissance de la richesse réelle, l'énorme ac-

cumulation du matériel physique ne sont pas en question : c'est un fait 
indubitable. De même, on ne peut douter que cette croissance ait pro-
fité aux classes moyennes, à la couche des cadres. Mais reste une 
question décisive : pour la grande majorité de la population mondiale, 
cette croissance a-t-elle produit une amélioration réelle du bien-être ? 
Jusqu'en 1945, où cette majorité restait encore largement rurale, cela 
parait hautement improbable. En termes de revenu absolu, leur situa-
tion était probablement pire que celle de leurs ancêtres. Cela ne fait 
aucun doute : en quatre siècles, l'écart entre leurs revenus et ceux 
qu'obtenait, au sommet de l'échelle, le dixième ou le septième de la 
population mondiale, s'est considérablement creusé. 

 
Désormais, nous revenons au point de départ : 1945. Depuis cette 

date, l'économie-monde capitaliste a connu une transformation consi-
dérable à deux points de vue. D'abord, son expansion absolue - en po-
pulation, en valeur produite, en richesses accumulées - a sans doute 
été aussi importante que dans toute la période antérieure, de 1500 à 
1945. Par ailleurs, le poids politique des forces anti-systémiques est 
devenu considérable, incroyablement plus puissant que dans le passé. 
Ces deux faits, pris ensemble, expliquent la fortune du « développe-
ment », et pourquoi, depuis 1945, il a pris un caractère si crucial, 
comme thème idéologique et comme champ de bataille. Quand les 
Nations Unies ont proclamé les années 1970 « Décennie du dévelop-
pement », pour bien des gens, la croissance matérielle, conjuguée à 
celle des forces anti-systémiques, devait annoncer une transformation 
fondamentale dans la structure qu'avait jusqu'alors présentée l'écono-
mie-monde. Mais ce bouleversement annoncé n'a pas eu lieu. Et de 
nos jours, moins de vingt ans après, le débat porte dans une large me-
sure sur les causes de cet échec. 

 
Dès lors, que s'est-il produit depuis 1945, dans l'économie-monde 

capitaliste ? Essentiellement deux faits. D'abord, le développement 
absolu des forces de production a réduit massivement le pourcentage 
de la population mondiale qui produisait les biens primaires, alimenta-
tion comprise. D'autre part, la croissance absolue des secteurs se-
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condaires comme la croissance, aussi bien absolue que relative, des 
secteurs tertiaires ont soumis le globe à une « urbanisation » galo-
pante, qui se poursuit toujours à un rythme irréfléchi. Dans ce proces-
sus, nous approchons l'épuisement des réserves de travail à bon mar-
ché : une limite est atteinte. Pratiquement tous les foyers domestiques 
sont au moins semi-prolétarisés. Et les stagnations économiques 
continuent toujours de transformer des segments entiers de ces foyers 
domestiques semi-prolétarisés en foyers domestiques désormais com-
plètement prolétarisés. En conséquence, l'espace de jeu se resserre : on 
ne peut plus aussi facilement dégager les marges de profit, qu'il soit 
maximal ou minimal. 

 
Bien sûr, des entreprises ou des organismes d'État peuvent tenter 

de réagir en essayant constamment de « marginaliser » des foyers do-
mestiques autrefois prolétarisés. Tout d'ailleurs va dans ce sens : par 
exemple, une bonne part des politiques néo-libérales entreprises un 
peu partout dans les années 1980. De même, aux États-Unis et en Eu-
rope, les propositions avancées fréquemment pour permettre aux gens 
de choisir de ne pas participer aux plans d'assurance sociale collective 
auraient le même effet, si elles étaient adoptées. Bien sûr, la résistance 
a été forte. D'ailleurs, les trente prochaines années devraient prouver 
qu'il est politiquement plus difficile pour le capital de « marginaliser » 
des populations prolétarisées, que pour des segments de la classe ou-
vrière de se « prolétariser » eux-mêmes. Selon toute vraisemblance, le 
mouvement devrait ainsi rester orienté nettement à la prolétarisation 
complète des foyers, ce qui implique une rémunération du travail plus 
élevée. Si c'est le cas, alors le capital devra faire face à une diminution 
croissante de taux de profit. 

 
La période qui s'ouvre après 1945 a connu un deuxième grand bou-

leversement : les succès remarquables qu'ont remportés dans le monde 
les diverses branches de la famille des mouvements anti-systémiques. 
Par exemple, la création en série des « pays socialistes », qui par leur 
titre, revendiquent d'une façon ou d'une autre l'héritage de la Ille In-
ternationnale. Parmi ces succès, bon nombre proviennent sans doute 
des prouesses militaires de l'URSS, mais plusieurs d'entre eux, en 
proportion significative, résultent de forces révolutionnaires internes : 
ainsi pour la Chine, la Corée, le Vietnam, la Yougoslavie, l'Albanie et, 
avec une histoire assez particulière, Cuba. 
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Il en va de même pour de nombreux pays du Tiers Monde, avec le 

triomphe des mouvements de libération nationale. Très souvent, ceux-
ci résultaient d'une importante mobilisation populaire. D'un pays à 
l'autre, le processus a bien sûr connu des variations considérables, 
mais dans une liste minimale, on peut quand même inclure l'Inde et 
l'Indonésie, le Ghana et l'Algérie, l'Angola et le Mozambique, le Nica-
ragua et le Zimbabwe. 

 
Enfin, dans le monde occidental, on doit compter l'arrivée au pou-

voir de Partis travaillistes ou sociaux-démocrates, et l’institutionnali-
sation d'un « État-providence » dans la plupart de ces pays. 

 
Bien entendu, je n'assimile pas toutes ces victoires : entre les Partis 

marxistes-léninistes dans le bloc socialiste, les mouvements de libéra-
tion nationale dans le Tiers Monde, et les Partis sociaux-démocrates 
dans les pays de l'OCDE, il faut bien sûr distinguer. Néanmoins, elles 
avaient trois caractères en commun. Tout d'abord, chacune exprimait 
la poussée de forces populaires nationales : à leurs victoires, celles-ci 
donnaient d'une certaine manière un sens anti-systémique - on peut 
bien sûr contester cette interprétation, mais pour le moment, je sug-
gère que cette image de soi restait très répandue. D'autre part, elles 
impliquaient des partis ou des mouvements qui, après une vie d'oppo-
sition (voire d'illégalité), assumaient les fonctions gouvernementales. 
Enfin, et c'est le point à noter, dans chaque cas les groupes au pouvoir 
ont prétendu mener une double politique, visant à la croissance éco-
nomique et à une plus grande égalité sociale. 

 
J'ai mis en avant trois caractères communs. En fait, il y en a un 

quatrième, apparu plus récemment. Tous ces mouvements au pouvoir 
ont dû subir une critique interne, en leur propre sein comme dans leurs 
pays, pour leur impuissance à réaliser, ou à réaliser suffisamment, ces 
objectifs, la croissance économique et le progrès de l'égalité. D'où le 
désenchantement que j'évoquais au départ. 

 
III 

 
Nous voici désormais à ma troisième question : que demande-t-on 

lorsqu'on revendique le développement ? Les deux précédents objec-
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tifs donnent une double réponse. On supposait que le développement 
devait entraîner d'une part une plus grande égalité interne, et donc une 
transformation sociale (ou socialiste) majeure, d'autre part une crois-
sance économique qui supposait un « dépassement » du pays domi-
nant. Pour tout le monde, cela signifiait rattraper, autant que possible, 
les États-Unis. Même l'URSS avait cette ambition : qu'on se rappelle 
les célèbres prédictions qui annonçaient un « dépassement » des États-
Unis avant l'an 2000. 

 
Mais transformation sociale et rattrapage forment deux objectifs 

nettement différents : ils ne vont pas forcément ensemble, ils peuvent 
même se contredire. À mon avis, ce point est au cœur de l'argumenta-
tion de Mao Zedong dans les années 1960. En tout cas, maintenant il 
est clair que nous devons les traiter séparément ; nous ne pouvons plus 
supposer joyeusement leur gémellité comme l'on fait, pour la plupart, 
les développementalistes, libéraux et marxistes, et beaucoup de leurs 
adversaires conservateurs, depuis cent cinquante ans. 

 
Ainsi, libéraux et marxistes ont trop facilement admis un parallé-

lisme entre rattrapage par la croissance et distribution égalitaire : on 
pensait qu'à la longue, ils devaient aller de pair, quand on n'allait pas 
jusqu'à y voir les deux faces d'une même pièce. Les deux groupes dé-
fendaient en fait les mêmes assertions idéologiques. Néanmoins, la 
question demeure : parmi ces deux objectifs, issus des deux différen-
tes connotations du concept de développement, lequel a conféré leur 
énergie aux politiques de développement ? Pour parler carrément, quel 
objectif a vraiment intéressé et intéresse les gens ? Auquel ont-ils 
donné la priorité ? 

 
En fait, alors que les États ont toujours donné la priorité au rattra-

page, les mouvements sociaux, eux, se sont divisés sur la question. 
D'ailleurs, cette division remonte à l'origine même de leur histoire in-
dividuelle et collective. Dans une même organisation, se rassem-
blaient des gens qui souhaitaient avoir plus, rattraper (et de manière 
implicite, dépasser) les autres, et ceux qui cherchaient l'égalité sociale. 
À l'origine, la foi dans l'unité de ces buts a permis de cimenter l'orga-
nisation. On s'accordait ainsi sur l'idée que c'était par la croissance 
économique, la fin de la rareté, que passait la possibilité de l'égalité. 
Pourtant, en arrivant au pouvoir, ces mouvements ont du mettre en 
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oeuvre concrètement leurs priorités, ce qui, au moins en partie, a cra-
quelé la couverture idéologique. De là, le désenchantement, ou du 
moins la confusion et la colère. 

 
Avant 1945, le problème ne s'est pas réellement Posé, et cela pour 

deux raisons. Tout d'abord, l'économie-monde connaissait toujours 
une expansion séculaire. Dans cette mesure, la perspective de voir 
« grossir le gâteau » permettait à chacun d'espérer plus. En général, 
ceux qui dans un futur proche pouvaient espérer plus, ont totalement 
soutenu le système. Mais ceux qui ne pouvaient escompter une amé-
lioration rapide venaient en général grossir les mouvements anti-
systémiques : au nombre de leurs attraits, ceux-ci semblaient leur of-
frir une voie politique pour accélérer la réalisation de leurs espéran-
ces. 

 
D'autre part, tant que l'économie-monde a été dans un mouvement 

d'expansion séculaire, les mouvements anti-systémiques sont restés 
politiquement faibles. Même s'ils prétendaient représenter les classes 
populaires et donc la majorité écrasante de la population, leur soutien 
s'érodait sans cesse aux deux extrémités du spectre sociologique. A 
l'extrémité supérieure, pour les couches populaires relativement ai-
sées, l'attrait de la mobilité individuelle, tout à fait rationnel dans un 
système en expansion séculaire, entamait leur sens de la solidarité et 
de la lutte collective. De l'autre côté, les couches les plus nécessiteu-
ses (les foyers semi-prolétarisés) étaient souvent vaincues d'avance, 
difficiles à organiser ou se battaient simplement pour survivre. La 
perspective d'un travail à plein-temps inclinait aussi certains à la doci-
lité : après tout, cela représentait une importante ascension, non pas, 
bien sûr, vers la bourgeoisie mais au sein du prolétariat. Cette pers-
pective ne concernait qu'un petit nombre, mais dont on ne connaissait 
pas a priori les limites : aussi, pour beaucoup, c'était là une perspec-
tive plausible. Cette double « défection » explique pourquoi la révolu-
tion ouvrière, scénario traditionnel du XIXe siècle, n'a jamais pu 
vraiment voir le jour. 

 
Le paradoxe, c'est qu'avant 1945, la faiblesse politique des mou-

vements a été leur force. Comme le pouvoir leur restait interdit, ils 
pouvaient, malgré ses contradictions, préserver leur unité idéologi-
que : de la sorte, ils assuraient leur survie. Quand s'est affaiblie la ca-
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rapace politique du capitalisme, de nombreux mouvements ont pu ac-
céder au pouvoir d'État : dès lors est apparu leur profonde division 
interne, entre ceux qui recherchaient l'ascension sociale et ceux qui 
voulaient l'égalité. 

 
Je rappelle ma question initiale : « Que demande-t-on implicite-

ment lorsqu'on revendique le développement ? » À cette question, 
l'analyse historique ne peut donner une réponse unique et cohérente. 
Comme slogan, le développement a masqué une contradiction pro-
fonde et durable. Depuis 1945 et surtout depuis les années 1970, cette 
contradiction est devenue flagrante ; c'est pourquoi à présent nous de-
vons affronter des choix politiques graves et difficiles. 

 
 

IV 
 
 
Toutefois, avant d'aborder les choix politiques, nous devons éclair-

cir une autre question d'histoire : dans les faits, comment s'est produit 
le « développement national », là où il a eu lieu, ou du moins, là où on 
prétend qu'il a eu lieu - disons dans les pays de l'OCDE ? 

 
En général, on a dressé ce tableau : en gros entre 1750 et 1950, un 

certain nombre de pays, les uns après les autres, se sont « déve-
loppés » ou « industrialisés » - d'habitude, on prend ce dernier terme 
pour un synonyme ou un indicateur de développement. On raconte 
généralement l'histoire de la façon suivante : l’Angleterre s'est déve-
loppée la première, suivie ensuite par quelques pays occidentaux, en-
fin par l'Occident tout entier, plus le Japon. Cette version nous amène, 
en gros, à1950. A ce moment, la version des événements se dédouble 
entre une version plus conservatrice et une autre, plus radicale. Selon 
le scénario conservateur, le processus se poursuit toujours, comme le 
prouvent certains pays, comme la République de Corée. En revanche, 
selon le scénario radical, les conditions ont complètement changé de-
puis le XIXe siècle, les obstacles à un développement national « capi-
taliste » sont bien plus importants : aujourd'hui, la seule alternative 
possible, ce serait donc une voie radicalement nouvelle, une rupture 
totale avec le système. 
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Avant de discuter les mérites respectifs de la déconnexion ou d'une 
croissance orientée vers l'exportation, voyons si ce schéma correspond 
bien à la réalité. Pour cette période qui va de 1750 à 1950, on peut lire 
autrement l'histoire du monde. Au lieu d'une série de succès purement 
nationaux, on peut repérer une expansion séculaire, propre à toute 
l'économie-monde. Rappelons deux aspects de cette structure : la po-
larisation croissante des zones géographiques et l'expansion spatiale 
constante du système. L'évolution me paraît assez simple. L'extension 
du champ d'opérations géographique a accru les populations compri-
ses dans l'économie-monde. Cette addition avait pour fonction de sus-
citer des segments à bas prix dans les chaînes de marchandises, qui 
devaient produire de la plus-value, sans en retenir pour eux. Comme 
dans l'absolu, ces segments se multipliaient, cela veut dire, que dans 
ces chaînes de productions, d'autres segments connaissaient une crois-
sance parallèle. Et si les premiers retenaient peu de surplus, cela signi-
fiait que les autres le faisaient à leur place. Si les zones du centre 
n'avaient pas crû en importance (et donc en largeur géographique) en 
même temps que les zones périphériques, le système n'aurait plus été 
un système capitaliste. 

 
Si, en 1950, de nombreuses zones géographiques pouvaient para-

ître plus « développées » qu'en 1750, cela ne tient pas à une ou deux 
douzaines d'États, qui chacun pour son compte auraient « développé » 
leur économie « nationale ». C'est parce qu'ils ont réussi à recueillir 
les principaux fruits de l'expansion et du développement de toute 
l'économie-monde. Les États de l'OCDE n'ont pas « accompli » leur 
« développement national », il s'est imposé à eux. Ce qui s'est déve-
loppé, c'est l'économie-monde capitaliste. Le surplus accumulé s'est 
répandu comme un flot d'encre renversée qui s'étend de proche en 
proche sur un buvard. Si cette croissance a été comptabilisée dans le 
revenu national de tel pays au lieu d'un autre, au fond, cela ne tient pas 
nécessairement, ou pas directement, aux politiques qu'a menées ce 
pays. 

 
Aujourd'hui, la situation a complètement changé. L'ensemble du 

système ne peut plus s'étendre dans l'espace. De même, son centre ne 
peut plus le faire. Si devait se produire un changement significatif où 
des zones géographiques nouvelles rejoindraient le centre, l'opération 
aurait, plus que jamais, un résultat nul. Si une nouvelle zone rejoint le 
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centre, une ancienne zone devra le quitter. Cela s'est toujours vérifié, 
mais seulement en partie, en raison de l'expansion générale du sys-
tème. À présent, c'est entièrement vrai. Si dans les trente prochaines 
années, la Chine, l'Inde ou le Brésil devaient, dans le plein sens du 
terme, accomplir un « rattrapage », un segment important de la popu-
lation mondiale, situé ailleurs dans le système-monde, devrait décliner 
comme lieu d'accumulation de capital. C'est là une conséquence inévi-
table, quelle que soit la tactique utilisée : déconnexion, orientation 
vers l'exportation ou toute autre méthode. Et tant que les États cher-
cheront au développement des solutions individuelles, cela restera 
vrai. Le rattrapage implique la compétition, et celle-ci suppose, en 
dernière analyse, qu'un pays se développe aux dépens d'un autre. 

 
 

V 
 
Ainsi, j'en viens au plus grand problème : que faire ? Quelles 

conséquences politiques tirer de cette analyse ? La première est la plus 
radicale : le développement national pourrait bien être un but politi-
quement pervers. Cela tient à deux raisons. Pour la plupart des États, 
cet objectif reste irréalisable, quelle que soit la méthode employée. Et 
pour la minorité qui peuvent encore y prétendre, c'est-à-dire changer 
radicalement la localisation de la production mondiale, et par consé-
quent leur position dans la hiérarchie des États, leurs bénéfices se fe-
ront forcément aux dépens d'une autre zone. Dans une certaine me-
sure, cela s'est toujours vérifié, et c'est aujourd'hui plus vrai que ja-
mais. 

 
Déjà, j'entends crier les victimes, tous ceux qui, aujourd'hui, payent 

la répartition scandaleuse du surplus mondial : alors, comment agir ? 
Vous ne pensez quand même pas que nous allons rester sans rien 
faire ? - « Certainement pas », serait ma réponse. 

 
Désormais, je voudrais introduire une hypothèse : le seul but réel-

lement valable est un monde égalitaire et démocratique et pas seule-
ment, dans notre système-monde actuel, inégalitaire et antidémocrati-
que, un simple renversement de la hiérarchie des fortunes. Si tel est 
l'objectif, comment l'atteindre ? À la fin du siècle dernier, et au début 
du nôtre, on pensait que l'organisation, au niveau national, de mouve-
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ments ouvriers, était la voie royale. Mais depuis 1945, cette idée a 
changé de facto : on a plutôt admis qu'il fallait passer par l'organisa-
tion de mouvements nationaux populaires. 

 
Mais en fait, des mouvements nationaux populaires pourront-ils 

réaliser une plus grande égalité, une plus grande démocratie ? Comme 
bien d'autres, j'en doute de plus en plus. A mon avis, ces mouvements 
ont buté sur un grave dilemme : il n'est pas aisé à résoudre et il a lar-
gement contribué au sentiment d'impuissance et de frustration qui 
s'impose depuis quelque temps. 

 
Les États cherchent à retenir le surplus dégagé sur leur territoire. 

Ces tentatives s'appuient sur un argument majeur : actuellement, seule 
l'institution étatique peut encore résister aux puissants courants 
d'échange inégalitaires qui sont au cœur du fonctionnement de l'éco-
nomie-monde capitaliste. C'est là une thèse forte, elle a obtenu un 
large soutien. Mais elle comporte aussi un aspect franchement néga-
tif : l'institution étatique a besoin d'acteurs pour prendre des décisions, 
et ceux-ci occupent les postes clefs dans la politique et la bureaucratie. 
Comme sous-groupe social, ces hommes ont un intérêt direct dans le 
choix des priorités. Entre, d'un côté, la croissance et le rattrapage, et 
de l'autre, le souci de l'égalité, il est clair que leur intérêt personnel, du 
point de vue économique, les pousse à encourager la croissance et le 
rattrapage. À moyen terme, ce choix n'avantage pas les couches popu-
laires : au mieux, il ne change rien à leur condition, et souvent, il la 
détériore davantage. Tant qu'on persistera à chercher et formuler des 
solutions au niveau national, on ne changera rien au dilemme : les 
États gouvernés par les anciens mouvements anti-systémiques conti-
nueront à réprimer les couches populaires ; au jeu du rattrapage, ils 
remporteront, au mieux, une victoire partielle, et ce, au grand bénéfice 
des cadres. 

 
Dès lors, n'y a-t-il pas, pour les mouvements anti-systémiques, une 

autre stratégie possible ? Ici, je n'évoquerai pas une « stratégie mon-
diale », si on suppose sous ce terme la création d'un mouvement de 
dimension mondiale. Ce n'est pas une alternative réaliste, du moins 
pour le moment. Pour l'essentiel, la révolution mondiale, ou même 
une coordination mondiale des luttes politiques ne sortent pas de la 
rhétorique. Je pense à une autre solution, qui viendrait attaquer la cir-
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culation du surplus à un autre niveau, celui de sa production. Suppo-
sons que les mouvements anti-systémiques concentrent leur énergie 
pour retenir sur place la plus grande part du surplus créé, et ce, partout 
dans le monde : dans les pays de l'OCDE, du Tiers Monde et même - 
mais oui ! - dans les pays socialistes. Il y aurait un moyen des plus 
efficaces : lutter pour augmenter le prix du travail ou encore, pour les 
producteurs directs, le prix de la vente. Comme la plupart des prix, 
ceux-ci sont contrôlés par des considérations de marché, mais celles-ci 
dépendent de paramètres fixés par la lutte politique. Ces paramètres 
sont sujets à variation, et dans les faits ils ne cessent de changer. Les 
capitalistes le savent parfaitement. C'est pourquoi, dans le monde, ils 
consacrent une part considérable de leur activité à la politique des 
prix. 

 
Dans les années 1970, l'augmentation des prix de l'OPEP en a don-

né un superbe exemple. À l'évidence, c'était une lutte politique cons-
ciente : à l'origine, les pays de l'OPEP ont très bien servi leurs intérêts. 
Sans doute, on pourrait facilement me contredire, en évoquant l'évolu-
tion des années 1980. Sans détailler toute la contre-offensive anti-
OPEP qui a, pendant dix ans, forcé l'OPEP à faire marche arrière, ce 
recul éclaire tous les pièges des stratégies de développement au niveau 
national. Lorsque les pays de l'OPEP retenaient, après 1973, une plus 
grande part du surplus, ce sont les États qui dirigeaient cette rétention. 
Il leur revenait d'en assurer la redistribution, vers les cadres, les ou-
vriers, pour la création de nouvelles infrastructures, etc. Or dans ce 
processus, les pressions étaient évidentes, comme les fragilités. 

 
Si on avait commencé par augmenter le prix du travail sur les 

champs de pétrole, les conséquences auraient peut-être été moins 
spectaculaires, mais aussi bien plus durables. Si la lutte, au lieu d'op-
poser les États de l'OPEP aux autorités mondiales constituées, avait 
été une lutte des travailleurs au sein même des pays de l'OPEP, on au-
rait mis en oeuvre une tout autre politique. Une augmentation régu-
lière, par décision politique, dans la rétention du surplus n'aurait sans 
doute pas causé de pertes sérieuses dans le marché mondial. Ainsi par 
exemple, si demain, dans tous les NPI (Nouveaux Pays industrialisés), 
les ouvriers du textile étaient payés 20% de plus, les acheteurs de ces 
produits textiles n'auraient pas le choix : ils ne trouveraient nulle part 
des zones moins chères. Ils pourraient en partie s'y résoudre, ou bien, 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 151 
 

rechercher de nouveaux NPI : la bataille connaîtrait des hauts et des 
bas. Mais l'important, c'est que dans une économie-monde qui voit 
s'épuiser ses réserves de main-d'oeuvre, une telle bataille connaîtrait 
bien plus de hauts que de bas. 

 
En un sens, je plaide pour un retour de balancier. Dans la lutte 

contre l'inégalité, la première grande stratégie supposait la « lutte des 
classes ». Au XIXe siècle, on a mené cette lutte sur un double terrain : 
dans le monde du travail, par la formation de syndicats, et sur la scène 
politique, par la construction de partis socialistes. Les capitalistes ont 
répliqué avant tout de deux manières : ils ont utilisé l'État pour répri-
mer ces mouvements, et puisé dans les réserves nationale et mondiale 
de main-d'oeuvre, parmi les foyers semi-prolétarisés, pour recruter de 
nouveaux travailleurs. 

 
Comme la distribution des foyers prolétarisés et semi-prolétarisés 

n'était pas le fruit du hasard mais d'une stratification nationale, ethni-
que et raciale, il est clair qu'une stratégie politique centrée sur les 
foyers prolétariens perdait une bonne moitié de la bataille. Ainsi s'est 
produit le revirement, plus net que jamais au XXe siècle, vers l'« anti-
impérialisme ». Dès lors, la lutte a mis l'accent sur la libération natio-
nale, et le développement national de l'économie ; dans les États de 
l'OCDE, par un même changement d'intérêt, on a déplacé l'accent sur 
la lutte antiraciste. 

 
Dans le même temps, le capitalisme évoluait. Son besoin inexora-

ble d'accumulation a fini par entamer sa possibilité d'accès à une ré-
serve de main-d'oeuvre de facto illimitée. De nos jours, celle-ci ne 
semble plus inépuisable. C'est pourquoi la stratégie des capitalistes a 
changé. En fait, une bataille comme celle qu'a livrée l'OPEP servait 
assez bien leurs intérêts : aucune des Sept Soeurs - les grandes multi-
nationales pétrolières - n'a souffert de l'augmentation des prix. Bien au 
contraire ! Tant qu'on maintient l'accent sur la distribution de la plus-
value accumulée entre les États-nations, les capitalistes peuvent relo-
caliser leur capital sans perdre forcément son contrôle à long terme. 

 
D'autre part, comme l'économie-monde a atteint ses limites géo-

graphiques, les capitalistes deviennent maintenant vulnérables à la 
stratégie originelle d'une lutte des « classes ». Cette situation exige 
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qu'on réoriente les priorités des mouvements. Ils ne peuvent plus se 
permettre des liens étroits avec les États, voire les régimes que leurs 
luttes ont amenés au pouvoir. Ils doivent concentrer leur attention sur 
la façon dont, en chaque point de ces immenses chaînes de produc-
tion, on peut retenir un plus grand pourcentage de surplus. Une telle 
stratégie finirait par « surcharger » les coûts du système, en réduisant 
sensiblement les taux de profit comme en égalisant la distribution. 
Dans leur grande variété, elle pourrait aussi mobiliser tous les nou-
veaux mouvements sociaux, qui, d'une façon ou d'une autre, privilé-
gient l'égalité au dépens de la croissance. 

 
Ce n'est pas le retour au réformisme de la Fabian Society. Bien sûr, 

les pas de fourmi ne peuvent nous conduire à l'égalité mondiale. Cette 
stratégie repose plutôt sur la conviction que les taux de profit globaux 
sont, au niveau local, vulnérables, exposés aux attaques politiques. Or, 
si les victoires locales s'accumulent, elles finiront par entamer le sou-
tien politique apporté au système. Car cela contraindra les gourmands 
à se brouiller entre eux, à se servir davantage dans la part de surplus 
qu'ils avaient assignée à leurs agents et intermédiaires. Mais bien sûr, 
ce serait un suicide collectif, vu qu'une « armée » mal nourrie refuse le 
plus souvent de se battre et que, sans « armée » - c'est-à-dire un vaste 
appareil politique et idéologique - pour assurer la protection des capi-
talistes, pas de survie assurée pour l'économie-monde capitaliste ! 

 
 

VI 
 
Dès lors, le développement, est-ce l'étoile polaire qui nous guide 

ou une simple illusion ? A présent, ma réponse ne devrait pas sur-
prendre. Le développement national est aujourd'hui une illusion, quel-
les que soient les méthodes qu'on propose et utilise. Si toutes nos 
énergies sont tournées vers ce but, alors, selon le voeu de Schumpeter, 
le capitalisme peut obtenir un délai de deux cents ans. Avec cette ral-
longe de deux siècles, les couches privilégiées pourraient alors réussir 
une transition vers un autre système-monde, totalement différent mais 
tout aussi inégalitaire. 

 
Mais le développement peut être une étoile polaire. Dans l'écono-

mie-monde, nous pouvons aussi tenter de forcer l'allure des tendances 
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séculaires ; c'est précisément ce que les capitalistes redoutent le plus. 
Ainsi, dans les revendications locales pour une plus grande participa-
tion, un revenu réel supérieur, dans une insoumission, partout dans le 
monde, des producteurs sur leurs lieux de production (au sens le plus 
large du terme), on pourra susciter des mobilisations politiques, et des 
redistributions de revenus. On pourra ainsi ôter aux tenants du statu 
quo certaines de leurs armes les plus redoutables : les divisions politi-
ques, aux niveaux national et mondial, entre prolétaires et semi-
prolétaires, ou encore l'appel au sacrifice (du surplus que chacun pro-
duit) en faveur de l'État. 

 
Cette stratégie est moins évidente qu'on ne pense. Aucun des mou-

vements anti-systémiques traditionnels - Partis sociaux-démocrates à 
l'Ouest, Partis communistes, mouvements de libération nationale - ne 
l'envisage sérieusement, même à un niveau secondaire. Et parmi les 
nouveaux mouvements qui sont apparus dans les vingt ou trente der-
nières années, presque aucun ne s'y emploie, en tout cas, jamais dans 
le but exprès que je propose : surcharger les coûts du système. Les 
mouvements croient encore trop à l'égalité par la croissance ; ce qu'il 
leur faudrait sérieusement envisager, c'est la croissance par l'égalité. 
Ce n'est pas un égalitarisme qui tournerait le dos à l'accomplissement 
individuel, à la variété sociale. L'égalité ne concurrence pas la liberté, 
elles sont intimement liées. Lorsqu'on essaie de maintenir ces deux 
objectifs séparés, comme ce fut le cas dans la Révolution culturelle, 
on n'atteint pas plus l'un que l'autre. 

 
La faiblesse de l'économie-monde capitaliste est inscrite dans son 

propre accomplissement. La marchandisation croissante finit par rui-
ner son aptitude à distribuer inégalement le surplus, à en concentrer 
l'accumulation. Mais il ne suffit pas d'affirmer que la marchandisation 
universelle est la voie qui conduira le système à sa perte. Car, livrées à 
elles-mêmes, les forces dominantes chercheront à ralentir l'allure. 
Traditionnellement, on a considéré les efforts de développement na-
tional comme une cause d'accélération. Je pense au contraire qu'on 
devrait y voir des substituts à d'autres politiques qui auraient étendu et 
accéléré infiniment plus l'allure de l'évolution. 

 
Militer pour une rétention du surplus par les producteurs, c'est-à-

dire pour une égalité et une participation démocratique plus grandes, 
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n'est pas une utopie : cette stratégie peut avoir un impact irrésistible. 
Mais ce qui, aujourd'hui, fait obstacle, ce sont moins les grands capita-
listes que les mouvements anti-systémiques eux-mêmes. Ceux-ci doi-
vent mesurer leur ambivalence historique sur les deux sens du déve-
loppement -posséder plus ou être plus égaux. Ils doivent opter pour le 
second. Dans cette perspective, l'État n'est pas inutile : les appareils 
d'État peuvent encourager ce programme de multiples façons. Mais 
s'ils prétendent en être le moteur, alors le développement deviendra 
une illusion, et non plus une étoile polaire. 
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Au commencement étaient les Verbes, et les Verbes étaient tournés 

vers Dieu, et les Verbes étaient Dieu. Nombreux étaient les peuples et 
chacun avait ses dieux. Ceci reste encore vrai, mais la tradition reli-
gieuse « occidentale » a développé sur ce thème une variante impor-
tante. Tout d'abord, la multiplicité des dieux a fait place, dans cette 
tradition, à un dieu unique qui, à ce titre, devait être le dieu de tous. 
De la première étape dans ce glissement vers le monothéisme, la seule 
version qui subsiste est le judaïsme. Le judaïsme a réussi à combiner 
l'idée d'un dieu unique pour tous avec celle d'un « peuple élu ». Cette 
combinaison limite l'universalisme du monothéisme juif, mais du 
même coup, elle en limite l'ingérence. 

 
Deux autres versions ont succédé au monothéisme juif, le christia-

nisme et l'islam, qui ont éliminé l'idée de « peuple élu ». Mais par ail-
leurs, une telle élimination devait conduire, dans sa logique, à des pré-
tentions universalistes sans limites. Inévitablement, ces religions de-
vaient choisir le prosélytisme. Et de fait, tel fut le cas du christianisme 
et de l'islam, avec le succès considérable que l'on sait, même si, bien 
sûr, ce succès eut aussi ses limites. Le tableau des religions du conti-
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nent africain au XXe siècle reflète bien ce succès relatif. Comme cha-
cun sait, l'émergence de l'économie-monde capitaliste, située originel-
lement dans la partie chrétienne du monde, s'est accompagnée d'un 
processus de « sécularisation ». Dans ce processus, le prosélytisme 
chrétien en faveur du Dieu universel a été en partie remplacé, en par-
tie recouvert, par une forme plus séculière d'universalisme, celle 
qu'incarnaient les concepts de vérité scientifique et de progrès techno-
logique. C'est de cette dernière tradition qu'est sorti le marxisme, va-
riante majeure de cette affirmation qu'il existait une vérité universelle. 

 
Ainsi, le continent africain, dans son intégration à l'économie-

monde capitaliste, a dû affronter une idéologie envahissante qui, non 
contente de rejeter les anciens dieux de l'Afrique, pouvait d'autant 
mieux se répandre qu'elle endossait plusieurs habits : christianisme, 
science, démocratie, marxisme. Bien sûr, pareille expérience ne s'est 
pas limitée au seul continent africain ; de même, l'Afrique n'a pas ré-
agi de manière univoque. A l'intrusion de cette nouvelle idéologie 
dominante, la résistance des cultures a pris partout des formes ambi-
valentes : si d'une part, de nombreux Africains ont accepté ou paru 
accepter le nouvel universalisme, cherchant à connaître ses secrets, à 
apprivoiser son dieu, à gagner ses faveurs, par contre bien d'autres - 
c'étaient d'ailleurs souvent les mêmes -, se sont insurgés contre lui. 
Cela n'a rien de surprenant : des réactions ambiguës de ce type sont 
devenues courantes. On pourrait dire que la situation revient à un 
double bind, où aucune réaction ne peut écarter les forces d'oppres-
sion. 

 
Au cours du siècle dernier, le concept d'Afrique a fait son appari-

tion. Le mot est européen ; ce sont les Européens qui, les premiers, lui 
ont donné sa définition. Mais les hommes qui se trouvaient ainsi « dé-
finis » ont lutté récemment pour contrôler davantage le processus de 
définition : celui-ci, par nature, n'est jamais unilatéral, il suppose une 
histoire, et une entente réciproque. Un exemple : la décision politique 
prise en 1958 à la 1re Conférence des États africains indépendants, à 
Accra, qui intégrait le « Nord du Sahara » dans la définition de l'Afri-
que, a eu des effets importants et durables. 

 
Néanmoins, tant que nous vivons dans un système-monde unique 

et hiérarchique, l'économie-monde capitaliste, la question de l'identité 
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- se demander si tel complexe d'idées, tel style de pensée est universel 
(européen) ou africain - ne fait que ramener au double bind qu'a pro-
duit le système. Pour pouvoir espérer sortir de ce double bind, il faut 
mettre à profit les contradictions du système lui-même, et le dépasser. 

 
Il nous faut partir de la question classique qu'énonçait Jean Genêt 

dans Les nègres (Genêt, 1960) : « Mais qu'est-ce que c'est donc un 
Noir ? et d'abord, c'est de quelle couleur ? » Ce que Genêt veut nous 
faire entendre, c'est que la définition de « l'Universel » n'est qu'une 
définition particulière, propre à un certain système - le système-monde 
moderne - où la définition du « Particulier » n'implique aucune parti-
cularité concrète, mais reste au contraire un principe universel. Tant 
que ce système fonctionne, le débat sur les relations de l'universel et 
du particulier non seulement reste vain et insoluble, mais tend à ren-
forcer en lui la structure de hiérarchie culturelle et d'oppression qui le 
caractérisent. 

 
C'est seulement quand le système lui-même entre en crise, tant au 

niveau de l'idéologie que des mouvements sociaux, que nous affron-
tons de vrais choix, que nous pouvons vraiment débattre. C'est le cas, 
aujourd'hui, où nous sommes pris dans une telle crise de système et 
donc, un tel débat. Il est bon, néanmoins, d'en clarifier l'enjeu : pour 
l'étude de l'Afrique, comme pour toute autre activité, il ne s'agit pas de 
trouver, dans le présent, le passé ou l'avenir, une forme de concepts ou 
de visions du monde « spécifiquement africaine » qui puisse se substi-
tuer à la forme occidentale, la corriger ou la réfuter. Poser le problème 
de cette manière, c'est se replacer dans le double bind, dans les cadres 
d'un système oppressif qui est actuellement en crise. 

 
Le débat porte plutôt sur deux points. Tout d'abord, qu'est-ce que la 

science, la connaissance scientifique ? Et ce, non seulement en Afri-
que, mais en tout lieu. Cette question intéresse autant l'Amérique du 
Nord ou l'Europe occidentale que l'Afrique. Ensuite, entre quelles 
formes de systèmes pouvons-nous choisir ? Si le système-monde mo-
derne est en crise, quelles sont les alternatives qui se présentent ? Si 
c'était un dogme que l'inévitabilité du « progrès », la question n'aurait 
pas de sens. En revanche, si nous acceptons l'idée que les transforma-
tions des systèmes peuvent aller dans des directions variées, alors, et 
alors seulement, peut se poser un problème théorique : comment 
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connaître l'éventail des choix, et quelles entreprises scientifiques peu-
vent favoriser tel choix ou tel autre ? 

 
La contribution des Africains (car je ne crois pas qu'on puisse par-

ler d'une contribution de l'Afrique) peut tenir au fait que le poids, les 
contraintes des systèmes de pensée existants ont tendance à peser 
moins lourd sur eux que sur les Européens, comme le montreront, 
j'espère, les mouvements qui apparaissent là-bas dans le monde uni-
versitaire, et dans le champ, pris au sens large, du politique. Il se pour-
rait donc qu'apparaisse là-bas une vision plus cohérente des choix. 
Mais elle n'apparaîtra que si elle se dégage de la vieille impasse, de 
l'opposition traditionnelle entre universalisme et particularisme. 
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« L'Inde existe-t-elle ? » - la question que je pose est absurde. Dans 

le monde contemporain, il existe une entité politique qu'on appelle 
l'Inde ; en ce sens, il est certain que l'Inde existe. Mais la question 
n'est pas absurde si on la tient pour une question ontologique, analo-
gue à la vieille question théologique : Dieu existe-t-il ? Si l'Inde 
existe, comment savons-nous qu'elle existe ? Qui a créé l'Inde et 
quand ? 

 
Je voudrais commencer par une proposition purement imaginaire. 

Supposons que, dans la période 1750-1850, les Anglais aient com-
mencé par coloniser le vieil Empire moghol et l'aient appelé Hindous-
tan, que les Français, dans le même temps, aient colonisé les régions 
méridionales (largement dravidiennes) de l'actuelle République in-
dienne en leur donnant le nom de Dravidia. Dirions-nous aujourd'hui 
que Madras faisait « historiquement » partie de l'Inde ? Et même pro-
noncerions-nous le mot « Inde » ? Je ne crois pas. Au contraire, les 
savants des quatre coins du monde auraient sans doute écrit d'érudits 
volumes pour expliquer que, depuis des temps immémoriaux, l'Hin-
doustan et la Dravidia formaient deux cultures, deux peuples, deux 
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civilisations, deux nations différentes, etc. Il aurait pu y avoir, dans ce 
cas, des irrédentistes « hindoustanis » pour prétendre de temps en 
temps à la « Dravidia » au nom de l'« Inde », mais la plupart des es-
prits sages les auraient qualifiés d'« extrémistes irresponsables ». 

 
Aussi, je pose la question suivante : Comment ce qui s'est histori-

quement passé entre 1750 et 1850 a-t-il pu influer sur ce qui s'est dé-
roulé, disons, entre le vie siècle avant J.-C. et 1750, datation devenue 
classique pour circonscrire l'Inde « prémoderne » ? Cette question est 
pertinente car l'histoire du passé lointain dépend toujours des événe-
ments du passé proche. Le présent détermine le passé et non l'inverse, 
contrairement à ce que nos schémas d'analyse logico-déductifs vou-
draient nous faire croire. 

 
À propos de l'Inde, je voudrais avancer trois thèses ; elles reste-

raient d'ailleurs tout aussi valables si je remplaçais l'Inde par le Pakis-
tan ou l'Angleterre, ou le Brésil, ou la Chine. Ce que je vais dire sur 
l'Inde n'est donc pas propre à sa seule histoire, mais vaut aussi bien 
pour tous les États souverains qui existent actuellement au sein des 
Nations Unies. 

 
Ma première thèse est que l'Inde est une invention du système-

monde moderne. Le fonctionnement de l'économie-monde capitaliste 
repose sur l'existence d'une superstructure politique faite d'États sou-
verains réciproquement liés au sein d'un système interétatique qui les 
légitime. Puisqu'une telle structure n'a pas toujours existé, il a fallu la 
créer. Son processus de construction a été continu, et ceci à différents 
points de vue. Tout d'abord, cette structure s'est construite dans une 
seule région du globe, originairement en Europe, durant cette période 
qui va plus ou moins de 1497 à 1648. Elle s'est alors élargie, de façon 
sporadique, pour inclure une zone géographique de plus en plus large. 
Ce processus, qu'on pourrait appeler « l'incorporation » de nouvelles 
zones dans l'économie-monde capitaliste, impliquait que l'on trace des 
frontières, que l'on produise des structures politiques dans les zones 
fraîchement incorporées : que soient donc créés des « États souve-
rains, membres du système interétatique » ou tout au moins ce que 
nous pourrions considérer comme des « États candidats à la souverai-
neté » - les colonies. 
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Le processus a été continu en un second sens. L'ossature de ce sys-
tème s'est vue continuellement renforcée au cours des cinq cents der-
nières années. On a toujours plus clairement défini le système interé-
tatique, accru et précisé ses pouvoirs. Il en fut de même pour l'idée de 
« l'État », propre aux « États souverains ». À partir de là, on s'est 
acheminé vers des structures étatiques toujours plus « puissantes », 
insérées dans un système interétatique toujours plus « puissant ». 

 
Dans cette optique, on pourrait dire que « l'État souverain »de 

l'Inde a été créé dans la période 1750-1850. En partie par les Anglais, 
mais pas seulement. D'autres « grandes puissances », comme la 
France, ont eu aussi leur part dans cette création, parce qu'elles recon-
naissaient sa réalité juridique, et qu'elles étaient trop faibles pour mo-
difier le nouveau tracé des frontières. C'est encore plus vrai pour les 
populations qui à l'époque vivaient dans le sous-continent : elles ont 
joué un rôle déterminant dans la création de l'« Inde ». Les structures 
politiques qui existaient, dans toute la diversité de leur puissance, mi-
litaire et sociale, et de leurs objectifs politiques, ont résisté ou collabo-
ré au processus de multiples façons. Les Anglais n'ont pas trouvé une 
table rase, mais des structures vivantes qu'ils ont combattues. L'his-
toire réelle de cette création est extrêmement complexe. C'est pour-
quoi son résultat possède un caractère si intrique, si singulier : en ter-
mes de frontières, les limites de l'Inde n'étaient pas du tout prééta-
blies ; on aurait très bien pu aboutir à un autre tracé, et celui-ci, quel 
qu'il soit, définirait ce qu'à présent nous entendons sous le nom de 
« l'Inde ». Si à l'époque, le Népal avait été absorbé dans « l'Inde », on 
ne parlerait pas plus aujourd'hui d'un peuple, d'une nation, d'une 
culture népalaises que nous ne parlons d'un peuple, d'une nation, d'une 
culture de Hyderabad. 

 
Comme chacun sait, quand l'Inde, en 1948, est devenue un état 

souverain à part entière, l'ancienne colonie s'est divisée en deux ; ainsi 
est né le Pakistan. Par la suite, celui-ci s'est divisé à son tour, et le 
Bangla Desh en est sorti. Rien de tout cela n'était préétabli en 1750-
1850. A fortiori, rien dans l'histoire antérieure ne l'aurait laissé pré-
voir. Ces divisions sont si récentes que certains encore les déclarent 
« illégitimes ». Mais la légitimité dépend, entre autres, de la durée. Au 
fur et à mesure que le temps passe, les réalités du « passé » deviennent 
de plus en plus incontestables - jusqu'au jour, bien sûr, où elles sont 
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remises en question, de manière soudaine, dramatique, et surtout déci-
sive : car cela peut toujours arriver. 

 
Ma seconde thèse est que l'histoire prémoderne de l’Inde est une 

invention de l'Inde moderne. Par là on n'en nie pas l'existence : soumis 
à tous les mécanismes de contrôle dont dispose l'historiographie mon-
diale, je suppose qu'on trouvera dans les manuels bien peu d'énoncés - 
peut-être aucun - qui n'aient quelque fondement réel. Mais le regrou-
pement de tels énoncés en un récit interprétatif n'est pas un phéno-
mène qui va de soi. « L'histoire » n'est pas une simple addition de 
« faits ». L'historien invente l'histoire, de la même façon que le peintre 
invente sa peinture. L'artiste utilise les couleurs de sa palette et sa vi-
sion du monde pour présenter son « message ». De même pour l'histo-
rien. Comme l'artiste, il a une grande liberté d'action. Mais celle-ci 
n'est pas totale, car des contraintes sociales pèsent sur elle. Un récit 
qui refléterait quelque bizarre psychopathologie de l'auteur ne serait 
tout simplement pas lu, et pire, ni enseigné, ni cru, ni utilisé. 

 
Le récit, par un historien, des évènements passés, « interprète » 

ceux-ci selon des continuités de long terme ou des conjonctures de 
moyen terme qui sont susceptibles de déplacement. Ainsi, on nous a 
dit que telle entité, appelée l'Inde, avait une « culture », ou résultait 
d'une culture. Qu'est-ce qu'on entend par là ? Eh bien, que l'Inde est 
supposée détenir ou refléter une certaine vision du monde (ou une 
synthèse originale de plusieurs conceptions), posséder un style artisti-
que reconnaissable, faire partie d'une tradition linguistique particu-
lière, avoir été le lieu de mouvements religieux originaux, etc. 

 
Mais que veulent dire, à leur tour, de tels énoncés ? Ils ne signi-

fient pas - et n'ont jamais eu cette prétention - que chaque habitant de 
cette zone géographique, à présent et depuis un temps immémorial, 
partage tous ces traits culturels. On suppose plutôt qu'ils forment une 
sorte de paramètre statistique pour une durée généralement indétermi-
née. Mais au juste, quel type de paramètre ? Une moyenne, une mé-
diane, un mode ? Cette façon restrictive de poser le problème est bien 
sûr ridicule, mais elle montre bien l'aspect arbitraire de toutes les af-
firmations sur la « culture » de l'Inde, ou de toute autre entité simi-
laire. La culture de l'Inde, c'est pour nous l'objet d'une hypothèse col-
lective. D'ailleurs, nous pouvons individuellement être en désaccord 
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ou changer d'avis. Si, dans cinquante ans, nous définissons la culture 
historique de l'Inde autrement qu'aujourd'hui, alors la culture de l'Inde 
aura effectivement changé dans le passé. 

 
Alors, comment avons-nous finalement inventé la version actuelle 

de la culture indienne ? En gros, la réponse est simple. Les Européens 
en général, et les Britanniques en particulier, ont produit des énoncés 
sur l'idée qu'ils s'en faisaient ou voulaient s'en faire. Les Indiens, qui 
vivaient dans leur « culture », les ont entendus, en ont accepté une 
partie, rejeté un grand nombre, ont formulé une version concurrente, 
voire plusieurs. C'est certainement le mouvement nationaliste indien 
qui a exercé l'influence majeure sur la version qui a prévalu dans la 
période 1850-1950. Aujourd'hui, le gouvernement de l'Inde indépen-
dante autorise les manuels dans les écoles : il a remplacé le mouve-
ment nationaliste dans la constitution de l'histoire indienne. Les poè-
tes, les historiens et les sociologues indiens essayent de participer à 
l'opération, non sans succès. C'est aussi ce que font les millions de 
membres assignés à telle ou telle caste lorsqu'ils décident de se 
convertir ou non au bouddhisme ou à l'islam. Si un assez grand nom-
bre d'entre eux se convertit, la continuité du bouddhisme indien réap-
paraîtra soudain comme une clef de l'interprétation de l'histoire de 
l'Inde. 

 
Ma troisième thèse est que si l'Inde existe aujourd'hui, personne ne 

sait si elle existera encore dans deux cents ans. Peut-être l'aura-t-on 
divisée en cinq États différents. Peut-être aura-t-elle absorbé à nou-
veau le Pakistan et le Bangla Desh. Peut-être tout le système d'États 
souverains insérés dans un réseau interétatique aura-t-il disparu. Cha-
cun de ces événements, s'il arrive, transformera le passé. Il se pourrait 
que « l'Inde » devienne un concept transitoire et sans importance. Ou, 
à l'inverse, elle pourrait, en tant que « civilisation »durable, se trouver 
profondément consolidée. 

 
C'est une évidence que le nationalisme en général, y compris en 

Inde, forme dans le monde présent un levier culturel d'une puissance 
considérable. Il semble aujourd'hui plus fort que n'importe quel autre 
mode d'expression sociale ou de mentalité collective, même si, dans 
les dix dernières années, la conscience religieuse est réapparue une 
fois encore, en maintes parties du monde, comme un concurrent sé-
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rieux dans la mobilisation des énergies. Mais le nationalisme, en ter-
mes historiques, est un concept très neuf. A l'évidence, c'est un pro-
duit, décidément bien tardif, du système-monde moderne. On soutien-
drait difficilement qu'il a existé avant le XIXe siècle. Au XXIe siècle, 
peut-être se sera-t-il éteint de lui-même. Il est malaisé de faire des 
prévisions avec assurance. Au moins, cela devrait nous inciter à la 
prudence lorsqu'il s'agit d'affirmer la viabilité à terme de l'Indianité 
comme réalité sociale. 

 
Je poserai une dernière question. Comme je l'ai précisé en com-

mençant, ce que j'ai dit pour l'Inde, je pourrais tout aussi bien le dire 
pour le Pakistan, l'Angleterre, le Brésil ou la Chine. Mais alors, n'y a-
t-il rien de particulier à l'Inde, rien de spécifique au cas indien ? Si, 
naturellement. L'Inde, comme entité concrète, sous des aspects tout 
aussi importants que multiples, est différente de tous les autres États, 
nations, peuples ou civilisations. L'aspect concret du monde social 
forme un ensemble d'individus et de groupes d'une extrême complexi-
té : chaque entité est évidemment singulière. 

 
Cependant, face à la singularité, deux choix intellectuels sont pos-

sibles. Ou bien nous lui rendons les armes, auquel cas le monde n'est 
que « foisonnement et bourdonnement ». Ou bien nous essayons de 
l'expliquer. La singularité n'est pas seulement donnée, dans l'immé-
diat. L'Inde, ce pays que nous croyons observer aujourd'hui, n'est pas 
seulement un donné : elle est au résultat d'un long processus histori-
que, qu'elle ne partage vraiment avec d'autres entités « comparables », 
que sur certains aspects, certes fondamentaux, mais élémentaires. 

 
En rien, mon propos ne tend à nier la singularité historique de 

l'Inde. En effet, à mes yeux, tout l'intérêt de l'analyse sociologique est 
d'aboutir à l'interprétation historique du concret. Mais le point qui 
m'importe ici, c'est que derrière la description de l'Inde et de sa singu-
larité historique, se cache un phénomène infiniment changeant et 
fluide. La base sur laquelle nous croyons solidement nous tenir est 
aussi stable qu'une faille géodésique : la possibilité du séisme plane 
sur nous comme une menace perpétuelle. Cela dit, l'Inde existe, en 
tout cas, à l'instant où j'écris ces lignes. 
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Troisième partie : 
Concepts de temps et d’espace 
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L'invention des réalités temps-espace 
pour une compréhension 

de nos systèmes historiques 
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Peu de choses nous paraissent autant aller de soi que le temps et 

l'espace. Pour les enfants, avant l'âge de six ans, une part considérable 
de l'éducation est vouée à l'apprentissage de leurs concepts, de leur 
terminologie. Au temps et à l'espace, ils s'initient exactement comme 
à la famille, plus largement à la structure sociale, aux dieux, au lan-
gage, au comportement, à leur corps, tout cela à travers l'enseigne-
ment et l'exemple des parents, des aînés, de leurs camarades. En géné-
ral, on leur enseigne tout cela sous la forme d'une orthodoxie. Sur 
chacun de ces sujets, il y a des « vérités » qui nous sont extérieures, 
objectives et éternelles. Et ce qu'on attend des enfants, c'est qu'ils les 
mémorisent, qu'ils les intériorisent. 

 
Dans notre monde moderne, l'éducation à laquelle nous sommes 

tous constamment soumis, évolue au fur et à mesure que nous gran-
dissons. Étape après étape, l'orthodoxie se relâche ; ce qui nous amène 
à l'idée que notre savoir, nos vérités sont en fait des créations sociales. 
Ils ne sont qu'une façon, parmi tant d'autres, de percevoir le monde. 
Sans doute, nos éducateurs ont toujours coutume de soutenir que leur 
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enseignement est le meilleur, mais rares sont les gens qui, à dix-huit 
ans, ne parviennent pas à saisir la relativité du savoir qu'on leur a in-
culqué. Une bonne part, en effet, de notre éducation ultérieure, 
consiste à discuter la manière dont nous sommes censés réagir et nous 
comporter face à ce qu'on dit souvent être une réalité « multi-
culturelle ». 

 
Ainsi, devenus adultes, nous savons désormais, jusqu'à en faire un 

principe pour la pensée, que les dieux, les sociétés, les coutumes et les 
valeurs familiales, a fortiori les langues, les habitudes et les compor-
tements sexuels sont tous multiples. Dans cette litanie que chacun de 
nous peut réciter, la lacune la plus criante semble concerner le temps 
et l'espace. Peu d'entre nous diraient qu'il y a plusieurs types de temps 
et d'espaces. Pour une raison à déterminer, notre apprentissage de l'ir-
réductible relativité de tout ce qui est social, et des origines elles-
mêmes sociales de nos constructions conceptuelles, tend à s'arrêter au 
seuil du temps et de l'espace. Pour la plupart d'entre nous, le temps et 
l'espace sont simplement donnés, durables, objectifs, extérieurs, in-
changeables. « L'heure et la marée n'attendent la décision de per-
sonne » nous dit-on, mais est-ce bien vrai ? 

 
En 1958, Fernand Braudel a publié un essai célèbre, intitulé His-

toire et sciences sociales : la longue durée, pour affirmer que le temps 
est une création sociale et qu'en rien l'historien ne doit se laisser en-
traver par l'emploi d'un seul type de temps. Braudel distinguait trois 
grandes catégories de temps sociaux, définis doublement selon la lon-
gueur de la durée et l'objet de la mesure. 

 
Du point de vue de la durée du temps écoulé, il a appelé ces temps 

« court terme », « moyen terme » et « long terme ». Cette terminolo-
gie ne nous avance pas beaucoup : les termes employés par Braudel 
constituent un classement, mais ils ne précisent d'eux-mêmes ni ordres 
de grandeur chronométrique ni usages de temps spécifiques attachés à 
telle ou telle de ces catégories. 

 
Mais Braudel est allé plus loin. Il a donné à ces trois durées des 

noms propres qui renvoient à leur contenu concret. Le temps du court 
terme, dit-il, est celui de « l'histoire événementielle », terme que 
Braudel a emprunté à Paul Lacombe et François Simiand qui l'avaient 
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inventé au tournant du XXe siècle. Le temps du moyen terme est le 
temps de ce qu'il appelle « l'histoire conjoncturelle ». Le temps du 
long terme, enfin, « la longue durée », comme nous avons fini par 
l'appeler même en anglais, est celui de « l'histoire structurelle ». 

 
Le terme braudelien de « conjoncture » (c'est-à-dire un point de 

rencontre entre deux lignes, ou deux moments) renvoie à l'une des 
phases (ascendante ou déclinante) d'un processus cyclique, la moitié, 
pour ainsi dire, d'une courbe graphique en forme de sinusoïde. Le cy-
cle auquel on se réfère n'est pourtant pas celui de l'histoire humaine en 
son entier, comme chez Toynbee qui avait forgé un concept cyclique 
de l'histoire, où chaque civilisation répète un modèle de base. Les cy-
cles de Braudel sont des cycles au sein de quelque chose. 

 
Ce quelque chose correspond à « l'histoire structurelle ». Une pos-

sibilité de confusion apparaît ici. Nous parlons ordinairement de 
« structures », comme antithèse à « l'historique », dans le sens que 
leur donne l'anthropologie structurale de Lévi-Strauss. Braudel, cons-
cient lui-même de cette possible confusion, a ajouté un quatrième 
temps, le très long terme, qu'il dit être celui des structures de Lévi-
Strauss. Il l'appelle aussi le trop long terme, qui, « s'il existe, ne peut 
être que le temps des sages » (Braudel, 1969, 76). 

 
Il faut, pour comprendre les catégories de Braudel, avoir à l'esprit 

qu'il se bat sur deux fronts, contre les deux positions, en théorie anti-
thétiques, qui ont dominé la science sociale depuis au moins le milieu 
du siècle dernier, l'épistémologie idiographique des « faits », du 
concret singulier, et l'épistémologie nomothétique des « lois », des 
règles générales. 

 
Sur un front se trouvent les historiens traditionnels, les idiogra-

phes, pour lesquels le temps est une série d'événements qui se produi-
sent à des dates précises. Les dates en question sont principalement 
celles des événements politiques. Le temps est « objectif » et exté-
rieur, il est naturellement donné, dans le calendrier. C'est celui des 
batailles, des signatures de traités, des avènements de monarques, des 
changements institutionnels. Dater de tels événements nous donne une 
chronologie, et de cette façon, un récit, une histoire qui est unique et 
qu'on ne peut expliquer que dans ses propres termes. Les faits sont là, 
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ils existent hors de nous, comme s'ils attendaient depuis toujours d'être 
découverts par les historiens qui cherchent les seules vraies données, 
les données de base contenues dans les archives qui les ont conservées 
pour nous. 

 
Oui, bien sûr, dit Braudel, ces « événements » ont probablement eu 

lieu. Mais il faut ici faire deux remarques. La première est que cer-
tains événements ont été consignés sur le moment, et d'autres non. 
Certains faits sont perçus plus tard par les historiens comme des évé-
nements, et d'autres non. A priori, aucune raison ne permet de présu-
mer qu'un fait qui s'est produit en 1450, qui a été consigné en 1452 et 
qu'un historien a perçu comme un événement en 1952, est plus impor-
tant ou l'est moins, selon les critères de vérité d'aujourd'hui, qu'un au-
tre fait qui s'est produit lui aussi en 1450 et qui sur le moment n'a été 
ni consigné ni perçu comme événement. La deuxième remarque est la 
suivante : admettons que nous ayons consigné et perçu comme évé-
nements les faits les plus significatifs au détriment de ceux qui le sont 
moins, auraient-ils pour autant une quelconque importance ? Pensons 
à la fameuse boutade de Braudel, dans La Méditerranée : « Les évé-
nements sont poussière » (Braudel, 1966 [1949], vol. 2, 223). 

 
Plutôt que sur les événements qui sont poussière, Braudel nous 

pressait de concentrer notre attention sur deux objets d'analyse, deux 
types de temps qu'il considérait comme plus réels. D'une part, les 
structures durables, essentiellement économiques et sociales, qui dé-
terminent sur la longue durée notre comportement collectif - notre 
rapport au milieu, nos types de civilisation, nos modes de production. 
D'autre part, les rythmes cycliques, qui scandent le fonctionnement de 
ces structures - les expansions et les contractions de l'économie, les 
changements d'accentuation qui affectent régulièrement les phénomè-
nes politiques et culturels. Derrière l'actualité de la scène publique et 
ses gestes éphémères, sourdent les continuités durables des structures, 
y compris des structures oscillantes, qui évoluent lentement. 

 
Aussi, nous adjurait-il de retenir que le changement historique fon-

damental est lent. Ce qui ne l'empêchait pas de nous rappeler immé-
diatement que l'histoire est avant tout l'histoire du changement social. 
De ce fait même, il lui fallait aussi combattre sur un second front. 
Chercher des types universels et éternels de comportement lui sem-
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blait lourd de danger. Dans une telle démarche, le temps de l'histoire 
n'a plus de rôle à jouer : 

 
 L'immense architecture de cette cité idéale reste immobile. L'histoire 
en est absente. Le temps du monde, le temps historique s'y trouve, comme 
le vent chez Eole, mais enfermé dans une peau de boue. Ce n'est pas à 
l'histoire qu'en ont, finalement et inconsciemment, les sociologues, mais 
au temps de l'histoire - cette réalité qui reste violente, même si l'on cher-
che à l'aménager, à la diversifier. Cette contrainte à laquelle l'historien 
n'échappe jamais, les sociologues, eux, y échappent presque toujours : ils 
s'évadent, ou dans l'instant, toujours actuel, comme suspendu au-dessus du 
temps, ou dans les phénomènes de répétition qui ne sont d'aucun âge ; 
donc par une démarche opposé de l'esprit, qui les cantonne soit dans l'évé-
nementiel le plus strict, soit dans la durée la plus longue (Braudel, 1969, 
79). 

 
Voilà qui, en quelques mots, exprime l'essentiel du débat. Les deux 

pôles de l'antithèse - l'histoire des « faits » et la science des « lois » - 
ne constituent à proprement parler qu'une seule et unique position in-
tellectuelle, car ils ne sont que deux aspects d'une même tentative pour 
échapper aux contraintes de la réalité historique. 

 
Mais qu'est-ce que cette réalité historique ? C'est la réalité des 

structures qui sont durables sans être éternelles - je les appellerai les 
systèmes historiques - qui ont leurs modes de fonctionnement - je les 
nommerai rythmes cycliques - et dont le processus de transformation 
est continu et lent - il renvoie à ce que j'appellerai les tendances sécu-
laires. Les événements sont poussière, non seulement par leur aspect 
éphémère, mais aussi parce qu'ils nous bouchent les yeux. Mais, de la 
même façon, la cité idéale et immobile est une illusion qui peut nous 
aveugler. Méfions-nous, s'écrie Braudel, des innombrables morpholo-
gies que crée la science sociale universaliste. Ainsi a-t-il écrit à propos 
d'une semblable démarche, celle de Georges Gurvitch, qui représente 
pourtant selon lui une « sociologie accueillante, presque fraternelle » : 

 
 Comment l'historien se laisserait-il convaincre ? Avec cette gamme de 
couleurs, il lui serait impossible de reconstituer la lumière blanche, uni-
taire, qui lui est indispensable... C'est une manière différente de réécrire, 
sans les modifier, les mêmes équations (Braudel, 1969, 78). 
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Curieusement, dans cette analyse des différents temps sociaux et 
dans ce plaidoyer passionné pour ramener notre attention du temps 
événementiel ou, au contraire, éternel vers les temps structurel et 
conjoncturel, Braudel ne mentionne pas l'espace. C'est d'autant plus 
étonnant que, dans ses principales œuvres, l'espace est un élément es-
sentiel de sa réflexion. Braudel s'est même souvent qualifié de géo-
historien et il se disait disciple de Vidal de La Blache tout autant que 
de Lucien Febvre. 

 
Dans ces quelques pages, j'aimerais reprendre les quatre temps de 

Braudel - les temps événementiel, conjoncturel et structurel, et le 
temps des sages - et montrer qu'à chacun correspond un espace. Je 
montrerai aussi que le temps et l'espace ne sont pas deux catégories 
distinctes mais bien une seule et même catégorie que je nommerai 
Temps-Espace. 

 
Nous avons déjà vu que Braudel avait défini ses quatre temps d'un 

double point de vue : celui de la durée, plus ou moins longue, et celui 
du processus réel, de l'objet qui donne à la description sa substance. 
L'équivalent spatial de la durée pourrait être l'amplitude spatiale. Voi-
là qui ne nous avance guère. Comme nous l'avons vu, il est toujours 
difficile de mesurer quantitativement, avec précision, une durée. 
Quelle est la durée d'un événement ? Un instant, un jour, une année, 
une décennie ? Quelle est la durée de vie d'une structure ? Cinq cents 
ans ? Un millénaire ? La dimension spatiale serait encore plus difficile 
à évaluer. 

 
Je suggère plutôt qu'on se tourne vers les objets concrets de la des-

cription. C'est là, je pense, que nous pouvons trouver un équivalent 
spatial convaincant aux catégories du temps social. Au temps événe-
mentiel correspond l'espace géopolitique immédiat qui, bien sûr, est 
tout autant que lui matière à controverse, et phénomène construit. Pre-
nons, par exemple, un événement présumé de 1987-1988, rapporté par 
des journaux en ces termes : « Troubles palestiniens en Israël ». Il 
n'est assurément pas facile de le dater. A-t-il commencé à la fin de 
l'année 1987 ou en 1948, ou bien en 1917 ? Mais le situer géo-
politiquement est tout aussi difficile. 
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Ces troubles ont-ils lieu « en Israël » ou « en Palestine », dans la 
« bande de Gaza et en Cisjordanie », ou encore dans les « territoires 
occupés par Israël », ou plutôt « à Gaza, en Judée et Samarie » ? À 
moins qu'ils n'aient lieu dans cet espace plus large qu'on appelle « le 
Moyen-Orient ». Il ne s'agit pas de répondre une fois pour toutes à ces 
questions puisque aucune des réponses possibles, à l'évidence, n'est la 
bonne. Toute réponse implique un jugement politique et historique, ce 
qui justement est en question dans ces troubles. Néanmoins, nous 
n'avons pu parler de ces troubles sans leur attribuer un espace géopoli-
tique immédiat. 

 
Peut-être pourra-t-on m'objecter que si la notion d'espace n'est pas 

claire, c'est que j'en parle à propos d'une situation en cours qui dé-
chaîne les passions. Il s'avère que si nous prenons un épisode des siè-
cles passés, les limites de l'espace n'en sont pas pour autant beaucoup 
plus claires. Au XVIe siècle, les Pays-Bas bourguignons, possession 
du roi d'Espagne, se sont révoltés. Les livres d'histoire appellent cet 
événement « la Révolte des Pays-Bas » et le font aller de 1566 ou 
1568 à 1648. Curieux événement, soit dit en passant, qui a duré qua-
tre-vingts ans... 

 
Je voudrais ici rappeler deux sous-événements qui ont pris place à 

l'intérieur de ce long événement. Le premier a eu lieu en 1579. Le 
conflit qui suivit la partition de la région de part et d'autre d'une ligne 
qui correspond à peu près à la frontière actuelle entre les Pays-Bas et 
la Belgique, connut une trêve. Le Nord était aux mains des révoltés et 
on l'appelait alors les Provinces Unies. Le Sud était resté loyal et fut 
appelé les Pays-Bas espagnols. La frontière instituée temporairement 
par la trêve devint une réalité durable. La séparation politique a perdu-
ré jusqu'à nos jours. On aurait pu penser que les Belges d'aujourd'hui, 
héritiers de ceux qui étaient restés fidèles au roi d'Espagne, hésite-
raient par conséquent à s'identifier à la Révolte des Pays-Bas. 

 
Voici le moment d'introduire le second sous-événement. Aux pre-

miers temps du conflit, un des conseillers du roi d'Espagne, le comte 
d'Egmont, descendant d'une grande famille aristocratique bourgui-
gnonne (originaire, plus précisément, des Flandres, qui font partie de 
l'actuelle Belgique), incita le roi à la prudence et à la conciliation. Fi-
nalement, il fut accusé de support tacite à la révolte et exécuté. En un 
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sens, donc, il fut un martyr de la révolution. Aussi est-ce avec surprise 
que j'ai découvert, voici quelques années, non pas à Amsterdam mais 
bien à Bruxelles, une statue de lui qui célébrait son opposition au des-
potisme étranger. J'interrogeai alors un ami belge sur ce qu'on lui avait 
dit, à l'école, sur le rôle du comte d'Egmont et sur la façon dont on 
percevait aujourd'hui en Belgique la révolte des Pays-Bas. Célébrait-
on seulement ses débuts quand les Flandres et le Brabant étaient eux 
aussi en rébellion ou bien la révolte en son entier ? Était-ce aussi leur 
héritage et pas seulement celui des Néerlandais ? Voilà ce que je vou-
lais savoir. Sur ce, encore un choc : mon ami me répondit qu'il n'en 
savait rien parce qu'il était de Liège qui, comme je devais sans doute 
le savoir, n'avait pas fait partie des Pays-Bas bourguignons, bien 
qu'elle appartienne à la Belgique contemporaine. Il m'apparut alors 
clairement que l'espace dans lequel s'était inscrite la Révolte des Pays-
Bas était aussi confus que le temps où elle avait eu lieu et que les 
questions du temps et de l'espace étaient manifestement liées. 

 
Venons-en maintenant au temps conjoncturel, celui des rythmes 

d'alternance. J'appellerai l'espace qui lui correspond l'« espace idéolo-
gique ». Pour les besoins de ma démonstration, je prendrai l'exemple 
d'une catégorie spatiale couramment employée aujourd'hui : la polari-
té Est/Ouest. Nous savons tous qu'elle fait référence à la division du 
monde contemporain qui était politique, militaire, culturelle et, par-
dessus tout, idéologique. Nous savons aussi qu'il y a eu une guerre 
froide ainsi nommée entre l'Est et l'Ouest, et que beaucoup actuelle-
ment considèrent comme finie. 

 
Mais, bien sûr, cet usage particulier des thèmes « Est » et « Ouest » 

ne remonte qu'à 1945. Il n'aurait pas beaucoup de sens rapporté à 1935 
ou 1925 et n'en aurait absolument aucun pour 1915. 

 
Certes, il y a eu d'autres polarités Est/Ouest dans notre façon de 

dire l'histoire. La Grèce et la Perse, Rome et Byzance, l'Europe et 
l'Orient. Et je ne doute pas qu'on pourrait mettre en évidence un cer-
tain nombre d'analogies conceptuelles entre ces différentes références. 
Cependant, il est clair que l'usage du couple Est/Ouest après 1945 est 
lié à une phase cyclique de l'histoire du monde moderne. Qu'il survive 
à la fin de ce cycle politico-économique, rien n'est moins sûr. 
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En outre, je ferai remarquer que le couple Est/Ouest n'est pas une 
catégorie de l'espace incontestée. Dès le début, certains en critiquèrent 
la pertinence. Dans les années 1950, ces dissidents ont acquis un poids 
politique croissant et dans les années 1960, ils ont proclamé qu'une 
division spatiale rivale, qualifiée désormais de division Nord/Sud, 
était plus significative. Encore une fois, mon intention n'est pas de 
débattre des mérites, du point de vue conceptuel, du couple Est/Ouest 
face à ceux du couple Nord/Sud ou d'avancer, comme certains, leur 
égale importance, ou bien encore de proposer une théorie des « trois 
mondes ». Encore moins voudrais-je entrer ici dans l'épineux pro-
blème de savoir quel pays entre dans quelle catégorie et quand. Je 
souhaite simplement souligner que Est/Ouest et Nord/Sud sont mani-
festement des catégories géographiques, socialement instituées, et 
d'une importance capitale pour notre compréhension du monde con-
temporain. Mais nous admettrons volontiers qu'elles sont aussi liées à 
une période de temps donnée. Celle-ci est trop longue pour être assi-
milée à la durée d'un événement. Ces catégories ont une portée beau-
coup plus grande. Elles sont liées à des poussées économiques, politi-
ques et sociales majeures qui caractérisent, en un sens, le « moyen 
terme » de la durée ; celles-ci expliquent celles-là, et inversement. 

 
Il devrait maintenant être clair qu'au temps structurel (le long 

terme) correspond l'espace structurel (la grande échelle). Rien n'im-
plique, d'ailleurs, que cet espace structurel demeure constant, tout au 
long du temps chronologique. Permettez-moi d'illustrer mon propos 
très simplement en prenant le système historique sur lequel j'ai écrit, 
l'économie-monde capitaliste. Comme les autres systèmes historiques, 
l'économie-monde capitaliste a un commencement dans le temps de 
même qu'elle aura une fin. Certes, ces limites temporelles ne vont nul-
lement de soi. Ainsi, j'ai soutenu dans mes écrits que l'économie-
monde capitaliste était née au cours du « long » XVIe siècle (cf. Wal-
lerstein, 1980 c ; 1984 b ; 1989 b ; 1983). D'autres situeraient sa nais-
sance plus tard, quelques-uns plus tôt. Sans compter que, sur l'exis-
tence d'un tel système historique, tout le monde ne s'accorde pas. En 
outre, il est clair que personne, au XVIe siècle, ou peu s'en faut, 
n'avait encore conçu ce système historique comme étant un système. 
Personne même, avant le XIXe siècle, n'avait sérieusement commencé 
à l'analyser. C'est seulement dans les vingt dernières années que le 
concept d'« économie-monde capitaliste » a pris racine dans le monde 
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scientifique, encore n'est-ce vrai, même de nos jours, que pour quel-
ques savants. Mais naturellement, il est aisé d'expliquer pourquoi la 
reconnaissance du temps structurel impliqué par ce système n'a suivi 
qu'avec beaucoup de retard le déroulement de la réalité historique. 

 
Mais quel est donc l'espace structurel de cette économie-monde 

capitaliste ? Le premier point que je voudrais préciser, c'est que les 
limites extérieures de cet espace ont évolué. Quand et comment ? La 
question fait l'objet d'un sérieux débat : c'est mon second point. À mon 
sens, au cours du « long » XVIe siècle, l'économie-monde capitaliste a 
inclus géographiquement l'essentiel de l'Europe et en partie les deux 
Amériques, mais non point la Russie, ni l'empire Ottoman, ni le sub-
continent indien ni l'Afrique occidentale. Je pense que ces zones ont 
été incorporées plus tardivement à ce système-monde au cours de sa 
deuxième grande phase d'expansion, c'est-à-dire environ de 1750 à 
1850. Mais d'autres, tout en utilisant le même modèle de base, affir-
meraient qu'elles étaient déjà « à l'intérieur » du système-monde aux 
XVIe et XVIIe siècles (pour la Russie, cf. Nolte, 1982 ; pour l'Inde, 
cf. Chaudhuri, 1981). Ce débat est, pour une part, empirique. Mais il 
est, plus encore, un débat théorique sur la nature de l'espace structurel. 

 
Un débat semblable existe sur les limites géographiques de l'éco-

nomie-monde capitaliste après 1945. La majorité situait les pays de 
l'ancien bloc dit socialiste « à l'extérieur » du système et considérait 
qu'ils s'en étaient, en un sens, « retirés ». Une minorité, dont j'étais, 
pensait que c'était là une façon incorrecte de conceptualiser l'histoire 
de ce qui se produisait, même après 1945. (Pour quelques éclaircisse-
ments sur ce débat, cf. Chase-Dunn, 1982.) Encore une fois, ce qui est 
en question, c'est la façon dont nous conceptualisons, et par consé-
quent, mesurons les dimensions de l'espace structurel. 

 
Certains concepts de l'espace structurel renvoyant à l'économie-

monde relèvent désormais du langage courant. Le couple conceptuel 
centre-périphérie ne fut inventé, dans son sens actuel, que dans les 
années 1920, et répandu depuis 1950 environ ; encore ne fut-il adopté 
que par une minorité de scientifiques. A présent, on le trouve même 
dans les encyclopédies, The New Palgrave par exemple, mais celle-ci 
date de 1987. Pourtant, le couple centre-périphérie fait référence aux 
concentrations dans l'espace d'activités économiques internes à l'éco-
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nomie-monde capitaliste. La question est de savoir si on doit décrire 
de telles concentrations « spatiales » en termes de frontières étatiques. 
Autrement dit, peut-on répartir les États entre États du centre et États 
périphériques ? La question est vraiment délicate et sujette à débat. 
Pour certains, les unités spatiales ainsi décrites doivent être plus peti-
tes que des États. Mais bien sûr, en descendant dans l'échelle des 
étendues spatiales afin de localiser centre et périphérie, nous nous 
trouvons sur une asymptote au bout de laquelle, lorsque nous arrivons 
au niveau des petites et moyennes entreprises, nous avons perdu prati-
quement toute référence spatiale significative. Sans doute, nous pou-
vons au contraire nous tourner vers les zones qui sont plus vastes que 
les États. Le couple Nord/Sud devient alors une façon métaphorique 
de désigner le couple centre/périphérie ; il devient, non pas un espace 
idéologique fonctionnant à moyen terme, mais un espace structurel de 
long terme ; il existe par conséquent non pas dans le temps conjonctu-
rel mais dans le temps structurel. 

 
Voilà qui pose bien d'autres questions. Les localisations spatiales 

(au sens d'espaces géopolitiques immédiats) peuvent-elles, sur une 
période de temps donnée, changer de position dans l'espace idéologi-
que, confortant par là l'espace structurel au lieu de le saper ? Oui, et 
c'est ce que nous appelons « l'essor et la décadence des nations », qui 
peuvent évidemment être analysés en ayant recours aux concepts de 
l'espace structurel. Hier, le Japon était un lieu de travail à bon marché. 
Aujourd'hui, il est un état dit « du centre ». Il se peut qu'il soit demain 
la puissance mondiale hégémonique. Dans ce processus, l'espace idéo-
logique a changé. « L'Occident » est peut-être remplacé, comme caté-
gorie, par l'OCDE qui comprend le Japon. Mais l'espace structurel ne 
bouge pas : en dépit des relocalisations géopolitiques, les catégories 
structurelles demeurent invariantes. 

 
De plus, « centre » et « périphérie » ne sont pas les seuls concepts 

possibles. Indiquons le concept encore controversé de semi-périphérie 
comme localisation durable dans l'espace structurel de l'économie-
monde (cf. Arrighi et Drangel, 1986). Pensons aussi au concept 
d'« arène extérieure », concept spatial intimement lié au processus 
d'« incorporation » de nouvelles zones dans l'économie-monde capita-
liste (cf. Hopkins et Wallerstein, 1987). Encore une fois, je le répète, 
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je ne suis pas en train de discuter les mérites de tel ou tel concept, je 
montre simplement que de tels concepts existent. 

 
Enfin, on pourrait appeler espace éternel ce qui correspond au 

temps des sages ; on le trouvera dans les généralisations de la science 
sociale, lorsqu'elle énonce des « lois universelles » dont la vérité vau-
drait « en tout temps et en tout lieu ». De même qu'alors le temps n'a 
plus de sens, l'espace n'a plus lieu d'être. S'il est vrai que l'inceste est 
un tabou universel, inhérent à la nature (biologique ?) de la socialisa-
tion humaine, alors il importe peu de l'étudier ici ou là-bas, aujour-
d'hui ou à une époque antérieure. C'est effectivement ce qu'on m'a en-
seigné lorsque j'étais étudiant. De ce point de vue, si nous souhaitons 
en savoir plus, scientifiquement, sur des phénomènes complexes, donc 
embrouillés et touffus, tels que l'histoire humaine, nous devrons, en 
dernière analyse, nous tourner vers les vérités de mondes intellectuels 
plus simples et plus purs, à savoir la biologie et finalement la physi-
que. La première chose à faire serait peut-être de rebaptiser la Société 
royale de géographie, Société royale de météorologie. 

 
Du très long terme, le trop long terme, Braudel disait que, s'il exis-

tait, il devait être le temps des sages. Dans cet esprit, si l'espace éter-
nel existe - et le discours de nos amis les cosmologues nous a amenés, 
ces derniers temps, à comprendre de quel faible recours est la notion 
d'univers dès lors qu'on cherche de l'éternel, de l'immuable -, si donc il 
existe, il doit être là où prêchent les sages. 

 
Mais alors, où sommes-nous ? Le Temps-Espace de nos sociolo-

gues « universalistes » semble une illusion irrecevable. Le Temps-
Espace de nos historiens « positivistes » - fait d'événements dans un 
espace géopolitique immédiat - semble une collection d'inventions 
subjectives sur lesquelles il n'y aura jamais d'accord tant que les diffé-
rends politiques règneront en ce bas monde. Ni dans un cas ni dans 
l'autre, le Temps-Espace n'est pris au sérieux en tant qu'élément cons-
titutif de notre monde géohistorique. Mais, comme ces deux écoles 
ont dominé nos analyses de la société depuis maintenant deux siècles, 
il ne faut pas s'étonner que nous n'ayons jamais appris à penser sérieu-
sement ce que sont le temps et l'espace. Il ne faut pas s'étonner non 
plus que nous ayons tendance à les considérer comme l'évidence 
même. 
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Il nous incombe, je pense, de faire preuve de beaucoup plus d'at-

tention et de réflexion lorsque nous mettons en oeuvre les réalités du 
Temps-Espace. Le premier problème qui se pose est purement linguis-
tique. Le condominium que les « idiographes » et des « nomothètes » 
ont exercé sur la science sociale durant ces deux derniers siècles a 
créé autour de notre vocabulaire une incroyable confusion, et cela 
dans toutes les principales langues scientifiques. Des mots tels que 
temps et espace, tout comme ceux d'État ou de famille, semblent avoir 
une signification claire. Mais ceci n'est vrai que si l'on accepte les 
prémisses des « idiographes » et des « nomothètes ». Si tel n'est pas le 
cas, il vaudrait mieux employer des mots complètement différents 
pour désigner les différents types de temps et d'espace, d'États et de 
familles, comme on le faisait souvent dans les langues qu'il est conve-
nu d'appeler « prémodernes ». Cependant, cela constituerait sans 
doute aujourd'hui un déchirement culturel trop grand et d'ailleurs, tout 
le monde ne serait pas d'accord sur la nécessité d'un tel changement. 
Ainsi, certains d'entre nous insistent, comme je l'ai fait ici moi-même, 
pour que l'on crée des locutions inélégantes telles que « espace idéo-
logique » ou « Temps-Espace structurel ». Si d'autres persistent à par-
ler simplement d'« espace » ou de « temps », il y a un problème de 
concordance dans la terminologie et une carence inévitable en matière 
de traduction des concepts. Encore que, dans toute traduction, qu'il 
s'agisse de langue ou de concepts, traduire c'est toujours trahir. 

 
Le problème linguistique, cependant, est peu de chose à côté du 

problème intellectuel, plus fondamental, dont l'enjeu est la façon dont 
nous percevons notre monde, la fin vers laquelle nous tendons dans 
notre effort de connaissance, la manière dont nous organisons notre 
activité scientifique. La vision commune des idiographes et des nomo-
thètes était un aspect du scientisme et de l'optimisme qui ont formé le 
ciment idéologique de notre système historique actuel, l'économie-
monde capitaliste. Cette idéologie a atteint sa pleine maturité au mo-
ment des Lumières, au XVIIIe siècle, qui avaient fait du progrès hu-
main, conçu comme inévitable, une véritable religion. Au XIXe siè-
cle, les idées des Lumières étaient devenues des préjugés communs 
aux intellectuels comme à la pensée populaire. Dans ce climat, il était 
parfaitement compréhensible que les débats épistémologiques des 
sciences sociales nées depuis peu, histoire et géographie comprises, 
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aient dû se limiter à ce qui apparut comme la seule alternative plausi-
ble : la réalité exclusive du « fait », apparemment concret - dépouillé 
de toute dimension philosophique -, ou l'unique réalité de la « loi », 
universellement vraie - débarrassée de la confusion inhérente àla 
complexité empirique. 

 
Mais, comme Braudel le rappelait à Gurvitch, nous sommes 

contraints par la réalité, et le monde du XIXe siècle s'est dissous dans 
le nôtre : le XXe siècle a démenti bien des prémisses et des espérances 
des Lumières. Lentement mais sûrement, les complexités du monde 
social se sont imposées à nous, et le condominium des « idiographes » 
et des « nomothètes » a vu sa crédibilité affaiblie, ou tout au moins, 
ébranlée. Nous devons par conséquent reconstruire nos façons même 
de penser. Nous devons rééxaminer nos concepts les plus évidents et 
donc commencer - à moins que ce ne soit terminer - par les deux 
concepts de temps et d'espace. 

 
Un dernier Temps-Espace reste à considérer. C'est celui que les 

théologiens ont désigné, pour leur part, comme le kairos, par opposi-
tion au chronos, le « temps juste », « qualitatif » qui s'oppose au 
« temps formel », « quantitatif » selon les termes de Paul Tillich 
(1948, 33). Vous pourriez peut-être m'objecter que le Temps-Espace 
théologique ne concerne pas les chercheurs en sciences historiques et 
sociales. Pourtant, les chronosophies de l'humanité intègrent en fait 
dans leurs profondeurs de tels concepts théologiques. Seulement, elles 
leur donnent un habillage séculier. Ainsi, je suggérerais que « crise » 
et « transition », deux concepts indissociables parmi les plus courants 
de notre vocabulaire, ne sont que des avatars du kairos. 

 
Mais où et quand se produisent crises et transitions ? Nous invo-

quons ces termes bien trop précipitamment. Les crises et les transi-
tions ne relèvent pas du Temps-Espace conjoncturel et idéologique, 
malgré notre propension à identifier comme une crise toute baisse à 
l'intérieur d'un cycle, et toute remontée comme une transition vers un 
nouvel ordre. Le Temps-Espace conjoncturel et idéologique est fon-
damentalement répétitif, même si c'est sous la forme d'une spirale. 
Nous avons fini par crier aux crises et aux transitions comme le petit 
garçon crie au loup. Et régulièrement, nos paroles ont été démenties 
par l'estimation ultérieure : si peu avait changé ! 
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Mais bien entendu, le changement réel, le changement fondamental 

et structurel existe. Le Temps-Espace structurel est lié aux systèmes 
géohistoriques réels. Pour autant qu'ils sont des systèmes, ils persis-
tent à travers les processus cycliques qui les gouvernent. Ainsi, tant 
qu'ils persistent, ils présentent des caractéristiques invariables ; sans 
cela, ils ne mériteraient pas le nom de systèmes. Mais, pour autant 
qu'ils sont historiques, ils ne cessent de se modifier. Ils sont toujours 
différents à chaque instant. Ils changent de point en point, y compris 
bien sûr dans leurs paramètres spatiaux. Cette tension entre les ryth-
mes cycliques et les tendances séculaires est le trait caractéristique 
d'un système géohistorique. Autrement dit, ils comportent tous des 
contradictions impliquant qu'ils doivent, un jour ou l'autre, avoir une 
fin. 

 
C'est lorsque sa fin est proche qu'un système est en crise et qu'il 

doit donc être en transition vers quelque chose d'autre. C'est le 
« temps juste » et bien sûr l'« espace juste » auxquels le concept de 
kairos renvoie. Les théologiens nous adressent ici un avertissement : il 
y a des choix moraux fondamentaux, ils ne se présentent à nous que 
rarement, mais lorsque c'est le cas, nous ne pouvons les éluder. 

 
Face à un tel choix, les gens résistent. Ils ne savent se décider. Car 

le choix n'est pas facile et, en général, il n'est pas vraiment possible. Il 
est vrai, de fait, que pratiquement tous nos actes sont déterminés ; ce 
qui veut dire que nous sommes contraints, jusque dans les replis les 
plus profonds de notre esprit, par les conditions sociales de notre exis-
tence. Aussi est-il parfaitement possible, pour l'analyste, d'expliquer et 
donc de prévoir le comportement probable des individus en société, 
jusque dans leurs moindres détails. 

 
Mais la détermination de notre action résulte du bon fonctionne-

ment d'un système géohistorique encore en vigueur. Supposons ce-
pendant que ce système ne fonctionne plus. Supposons que ses 
contradictions aient atteint un tel développement que nous nous trou-
vions dans une véritable crise systémique et donc dans une transition. 
Est-ce que l'issue de cette crise, de cette transition, est déterminée ? 
Beaucoup d'entre nous aimeraient penser que oui. Jadis, la responsabi-
lité des choix moraux fondamentaux était rejetée sur les dieux et l'on 
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s'en remettait à leurs bonnes dispositions. Les Modernes, laïcisés, eu-
rent honte de se réclamer des dieux et les abandonnèrent. Mais, hési-
tant devant les choix requis, ils s'en sont remis à un avatar moderne 
des dieux, l'Histoire avec un grand H, qui à son tour, garantit le Pro-
grès. La transition se ferait toujours et nécessairement du moins bon 
au meilleur, du sauvage au civilisé, de l'esclavage à la liberté, de l'ex-
ploitation à l'égalité. 

 
Malheureusement, le kairos est le Temps-Espace du choix humain. 

C'est le moment, rare, où une volonté libre est possible. C'est le 
Temps-Espace où, dans le langage de Prigogine, des « bifurcations en 
cascade » assurent la « transition vers le chaos » ; de ce chaos émerge-
ra un ordre nouveau mais difficilement prévisible : 

 
 Le chemin qu'emprunte le système, pour des valeurs croissantes d'un 
paramètre, et qui constitue à proprement parler une histoire est caractérisé 
par une succession de zones de stabilité, où dominent les lois déterminis-
tes, et de zones d'instabilité, près des points de bifurcation où le système 
peut choisir entre plusieurs histoires possibles (Prigogine et Stengers, 
1984, 169-170). 

 
Aussi, les êtres humains, face au kairos, face à ce que je nommerai 

le Temps-Espace transformationnel, ne peuvent éviter le choix moral. 
Il s'impose à eux, au « juste moment » et à la « juste place », en un 
segment du temps et de l'espace qualitatif dont la durée et l'étendue 
échappent à la mesure exacte, et l'apparition, à la prévision. Mais, en 
dépit de toutes ces inconnues, nous pouvons être certains qu'il y a un 
kairos, un Temps-Espace dans lequel se produit la transformation, où 
nous usons tous de notre volonté libre pour le bien comme pour le 
mal. Et lorsqu'il arrive, nous choisissons le nouvel ordre qui sera le 
nôtre. 

 
En vous proposant ce petit modèle de cinq types de Temps-Espace 

- Temps-Espace événementiel et géopolitique, Temps-Espace con-
joncturel et idéologique, Temps-Espace structurel, Temps-Espace 
éternel et Temps-Espace transformationnel -, je ne vous ai pas propo-
sé un album de coloriage pour enfants dans lequel figurerait aussi un 
mode d'emploi pour savoir quel crayon utiliser. J'ai plutôt suggéré que 
nous prenions la voie, ardue - et troublante s'il en est -, de l'enquête 
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sur les fondements de notre savoir, de nos certitudes sur le temps et 
l'espace. Cette voie ne mène certes pas à la simplicité, mais à la com-
plexité. Mais nos systèmes géohistoriques sont complexes ; à vrai dire 
il n'est au monde aucune structure plus complexe. Si nous devons en-
tretenir l'espoir (il ne pourrait s'agir de rien d'autre) de les façonner, de 
les reconstruire ou de les bâtir de façon humainement satisfaisante, 
alors nous devons les comprendre dans leur complexité. Et notre pre-
mier devoir est de comprendre comment nous avons construit les ca-
tégories du Temps-Espace dont nous usons pour lire cette réalité, de 
poser la question « cui bono », et de nous battre pour imposer des ca-
tégories plus adéquates. 
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Tout au long de son œuvre, Karl Marx s'est trouvé pris dans une 

tension épistémologique fondamentale : celle qui nécessairement 
marque tout essai d'analyser les changements sociaux de large échelle 
et de longue durée. Dans son processus unique de développement, il 
fallait décrire en même temps les traits singuliers et les principes gé-
néraux d'un « système ». 

 
Par définition, on ne peut éliminer cette tension entre une théorie 

abstraite et une histoire forcément concrète. À l'instar de nombreux 
penseurs consciemment confrontés à cette tension, Marx, dans ses 
écrits, a recouru à la tactique des accents alternés. Ainsi, on pourra 
toujours déformer sa pensée en mettant l'accent sur une seule extrémi-
té du pendule pour y montrer le « vrai Marx » dans un sens que lui-
même aurait - et a effectivement - rejeté. 

 
Comme on ne peut supprimer cette tension, il s'ensuit toutefois 

qu'aucun penseur, si clairvoyant soit-il, ne peut affirmer la moindre 
thèse qui puisse être encore valide après un siècle. L'évolution même 
du siècle a créé une réalité empirique supplémentaire qui impose la 
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modification des abstractions théoriques antérieures. Il en sera tou-
jours ainsi. En 1948, Karl Marx aurait écrit autrement le Manifeste 
qu'en 1848, et en 1959, un autre Capital qu'en 1859. Nous devons 
faire de même. 

 
À bien des égards, c'est un thème étrange que « Marx et le sous-

développement », puisque Marx ignorait une telle notion : c'est un 
concept étranger à son oeuvre. Le sous-développement est un défi aux 
idées de Marx, comme au traditionnel libéralisme bourgeois : n'ou-
blions jamais que libéralisme et marxisme ont hérité conjointement de 
la pensée des Lumières et de sa foi bien ancrée dans la nécessité du 
progrès. 

 
Pourtant, sur le développement historique mondial, et en particulier 

sur les processus historiques du mode de production capitaliste, seul 
ce concept permet de confirmer l'apport des visions de Marx. Des ana-
lyses de Marx et Engels, concrètes ou abstraites, les mouvements so-
cialistes et les « marxistes » ont en fait retenu, du moins jusqu'à une 
date récente, trois leçons principales. 

 
Première leçon : la position centrale du prolétariat dans les proces-

sus économiques et politiques du monde capitaliste. Le prolétariat in-
dustriel, et lui seul, produit la plus-value, dont l'appropriation (ou l'ac-
cumulation) forme tout l'objet de l'entreprise capitaliste selon le sché-
ma Argent-Marchandise-Argent : le capital accumulé sert alors à re-
nouveler le processus en vue d'accumuler encore davantage de capital 
(« reproduction extensive du capital »). 

 
En termes politiques, seul le prolétariat industriel n'a « rien d'autre 

à perdre que ses chaînes » et détient l'intérêt propre et la lucidité né-
cessaire pour percevoir les contradictions du capitalisme et vouloir le 
transformer en un monde communiste. De cette position centrale du 
prolétariat, on a tiré une leçon politique. La lutte pour le socialisme ou 
le communisme doit être dirigée par un parti politique organisé, qui 
soit implanté dans le prolétariat et reflète ses intérêts. 

 
Deuxième leçon : la priorité des pays les plus « avancés »(De te 

fabula narratur). Dans le double sens du mot, le capitalisme est un 
développement par le progrès. Il représente une avancée par rapport 
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aux formes précédentes de l'organisation sociale, et il se développe 
progressivement à partir d'elles mais seulement en temps voulu : il n'y 
a pas de « grands bonds en avant ». 

 
Pour l'analyse socio-historique comme pour l'action politique, il en 

ressort une implication claire. A ce double point de vue, l'ethnocen-
trisme européen n'est pas simplement légitime, en un certain sens il est 
obligatoire. Car c'est en Europe occidentale que s'est d'abord dévelop-
pé le capitalisme, et c'est là aussi que le prolétariat a fait sa première 
apparition. C'est donc en Europe occidentale que la révolution socia-
liste doit en premier lieu triompher. 

 
Troisième et dernière leçon : l'importance économique d'une dis-

tinction entre capital marchand et capital industriel - l'un aurait pris la 
relève de l'autre. Dans le capitalisme, ils représenteraient deux formes 
distinctes, l'une dans la sphère de la circulation (sans effet sur le tra-
vail productif) et l'autre dans la sphère de la production. Quand le ca-
pital industriel devient à son tour dominant dans une zone donnée, 
alors seulement, on peut affirmer la naissance d'un « vrai » capita-
lisme, avec extraction de plus-value. 

 
Cette distinction a une conséquence politique : dans un État donné, 

le triomphe du capital industriel sur le capital marchand est le signe 
d'un progrès ; les mouvements ouvriers auraient le devoir de soutenir 
la lutte qui mène à cette victoire, ils devraient même se substituer à la 
bourgeoisie industrielle, si elle se montrait incapable de jouer son rôle 
« historique ». 

 
Ces trois leçons sont claires, elles ont largement déterminé l'usage 

ultérieur des idées de Marx. Et pourtant..., Marx lui-même les a en-
tourées de précautions significatives. Ainsi la première thèse, même si 
elle n'est pas exclusive, définit avant tout le prolétariat comme une 
masse de travailleurs salariés dans l'industrie des villes. Pour la com-
prendre, examinons d'abord les fameuses discussions sur la paysanne-
rie dans Les luttes de classes en France, et dans Le 18 Brumaire. 

 
 Il est donc arrivé que le paysan français, sous forme d'intérêts pour les 
hypothèques mises sur la terre, sous forme d'intérêts pour des avances non 
hypothéquées des usuriers, cède au capitaliste non seulement une rente 
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foncière, non seulement le profit industriel, en un mot non seulement tout 
le bénéfice net, mais même une partie du salaire, de sorte qu'il est tombé 
au degré du tenancier irlandais ; et tout cela sous prétexte d'être proprié-
taire privé. (...) 
 
 On comprendra quelle fut la situation des paysans français quand la 
République eut ajouté encore de nouvelles charges aux anciennes. On voit 
que son exploitation ne se distingue pas par la forme de l'exploitation du 
prolétariat industriel. L'exploiteur est le même : le Capital (Marx, 1936, 
100-101). 
 
 La parcelle du paysan n'est plus que le prétexte qui permet au capita-
liste de tirer de la terre profit, intérêt et rente, et de laisser au paysan lui-
même le soin de voir comment il réussira à se procurer son salaire (Marx, 
1946, 94). 

 
Dans ces passages, on trouve deux avertissements très clairs. Le 

premier, c'est l'usage du terme « salaire » pour décrire le revenu que 
retient le paysan propriétaire. Le second, c'est le constat que sa rela-
tion au capitaliste « ne se distingue que par la forme » de celle du pro-
létariat industriel - remarquons en outre l'usage de l'adjectif « indus-
triel » précisant le nom de « prolétaire », comme s'il y avait plusieurs 
sortes de prolétaires. Nous savons tous que lorsque Marx qualifie une 
différence de « formelle », cela signifie une différence secondaire et 
mineure, qui n'enlève rien à la similitude essentielle des deux phéno-
mènes. Et comme pour souligner encore ce point, Marx parle du « sa-
laire » du paysan propriétaire, alors qu'aucun argent ne passe ici d'un 
quelconque employeur à un salarié « employé ». 

 
Quant à l'idée que seul un travailleur salarié peut fournir au capital 

de la plus-value, Marx dit exactement le contraire. Il explique com-
ment de la plus-value peut être extraite, non seulement quand il n'y a 
pas de soumission réelle, mais même en l'absence d'une soumission 
formelle du travail au capital. Ainsi dans ce passage du Chapitre iné-
dit : 

 
 En Inde, par exemple, le capital usuraire avance au producteur immé-
diat des matières premières et des instruments de travail, en nature ou sous 
forme monétaire : les gigantesques profits qu'il retire et, en général, les in-
térêts - de quelque montant qu'ils soient - qu'il arrache aux producteurs 
immédiats ne sont rien d'autre que de la plus-value. En effet, son argent se 
transforme en capital du fait qu'il extorque du travail non payé - du sur-
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travail - au producteur immédiat. Toutefois, il ne s'immisce pas dans le 
procès de production comme tel, celui-ci fonctionne toujours en dehors de 
lui, selon le mode traditionnel. De fait, le capital usuraire se développe, 
lorsque le mode de production traditionnel s'étiole ; qui plus est, il est le 
moyen de l'étioler et de le faire végéter dans les conditions les plus défa-
vorables. Ce n'est toutefois pas encore la soumission formelle du travail au 
capital (Marx, 1971, 198). 

 
Enfin, il faut se reporter aux célèbres discussions sur l'esclavage, 

où Marx distingue nettement entre l'esclavage dans le « système pa-
triarcal, destiné avant tout à l'usage domestique » et l'esclavage au 
sein du « système de plantation pour le marché mondial ». Une fois de 
plus, il parle explicitement d'une création de plus-value : 

 
 Là où la conception capitaliste prédomine, comme dans les plantations 
américaines, toute cette plus-value est considérée comme profit. Là où 
n'existe pas le mode capitaliste de production et où ne sont pas implantées 
non plus les conceptions correspondantes importées des pays capitalistes, 
elle apparaît sous forme de rente (Marx, 1951-1960, liv. Ill, vol. 8, 183). 

 
Dans le fonctionnement du capitalisme, l'esclavage n'est pas un as-

pect marginal, et c'est précisément pour l'avoir dit que Marx critique 
Proudhon, dans une lettre adressée à P.V. Annenkov, le 28 décembre 
1846 : 

 
 L'esclavage direct est le pivot de notre industrialisme actuel aussi bien 
que les machines, le crédit, etc. Sans esclavage, vous n'avez pas de coton, 
sans coton vous n'avez pas d'industrie moderne. C'est l'esclavage qui a 
donné de la valeur aux colonies, ce sont les colonies qui ont créé le com-
merce du monde, c'est le commerce du monde qui est la condition néces-
saire de la grande industrie mécanique (Marx, 1963, 1446). 

 
Si dans le système capitaliste, l'esclavage et d'autres relations de 

production non salariées n'ont pas seulement une fonction marginale, 
c'est en raison des traits propres au « procès de circulation du capital 
industriel » : 

 
 Peu importe que les marchandises soient le produit d'un système fondé 
sur l'esclavage, ou le produit de paysans (Chinois, ryots des Indes), ou de 
communautés (Indes hollandaises) ou d'une production d'État (telle qu'on 
l'a rencontrée, fondée sur le servage, aux époques anciennes de l'histoire 
russe), ou de peuples chasseurs demi-sauvages, etc. : c'est comme mar-
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chandises et argent qu'elles affrontent l'argent et les marchandises repré-
sentant le capital industriel, qu'elles entrent à la fois dans son cycle et dans 
le cycle de la plus-value supportée par le capital-marchandise, lorsque 
celle-ci est dépensée comme revenu, bref, qu'elles entrent dans les deux 
branches de circulation du capital-marchandise. Le caractère du Procès de 
production dont elles sont issues n'a aucune importance ; c'est comme 
marchandises qu'elles fonctionnent sur le marché et comme telles qu'elles 
entrent dans le cycle du capital industriel aussi bien que dans la circulation 
de la plus-value supportée par lui. La caractéristique du procès de circula-
tion du capital industriel est donc la provenance universelle des marchan-
dises, l'existence du marché comme marché mondial (Marx, 1951-1960, 
liv. Il, vol. 4, 101-102). 

 
Notons une fois de plus que toutes ces formes de production sont 

considérées comme productrices de « plus-value », dès qu'elles entrent 
dans le « circuit » du capital. « Le caractère du procès de production 
dont elles sont issues n'a aucune importance ». 

 
À présent, examinons la seconde leçon, sur la priorité de ce que 

nous appelons aujourd'hui les zones centrales de l'économie-monde : 
dans la fameuse préface à la première édition allemande du Capital, 
on retrouve la même prudence. Je me permets d'en donner une longue 
citation. 

 
 Le physicien, pour se rendre compte des procédés de la nature, ou bien 
étudie les phénomènes lorsqu'ils se présentent sous la forme la plus accu-
sée et la moins obscurcie par des influences perturbatrices, ou bien il expé-
rimente dans des conditions qui assurent autant que possible la régularité 
de leur marche. J'étudie dans cet ouvrage le mode de production capita-
liste, et les rapports de production capitaliste et d'échange qui lui corres-
pondent. L'Angleterre est le lieu classique de cette production. Voilà 
pourquoi j'emprunte à ce pays les faits et les exemples principaux qui ser-
vent d'illustration au développement de mes théories. Si le lecteur alle-
mand se permettait un mouvement d'épaule pharisaique à propos de l'état 
des ouvriers anglais, industriels et agricoles, ou se berçait de l'idée opti-
miste que les choses sont loin d'aller aussi mal en Allemagne, je serai 
obligé de lui crier : De te fabula narratur ! 
 
 Il ne s'agit point ici du développement plus ou moins complet des an-
tagonismes sociaux qu'engendrent les lois naturelles de la production capi-
taliste, mais de ces lois elles-mêmes, des tendances qui se manifestent et 
se réalisent avec une nécessité de fer. Le pays le plus développé industriel-
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lement ne fait que montrer à ceux qui le suivent sur l'échelle industrielle 
l'image de leur propre avenir. 
 
 Mais laissons de côté ces considérations. Chez nous, là où la produc-
tion capitaliste a pris pied, par exemple dans les fabriques proprement di-
tes, l'état des choses est bien pire qu'en Angleterre, parce que le contre-
poids des lois anglaises fait défaut. Dans toutes les autres sphères, nous 
sommes, comme tout l'ouest de l'Europe continentale, affligés et par le dé-
veloppement de la production capitaliste, et aussi par le manque de ce dé-
veloppement. Outre les maux de l'époque actuelle, nous avons a supporter 
une longue série de maux héréditaires provenant de la végétation continue 
des modes de production qui ont vécu, avec la suite des rapports politiques 
et sociaux à contretemps qu'ils engendrent. Nous avons à souffrir non seu-
lement de la part des vivants, mais encore de la part des morts. « Le mort 
saisit le vif ! » (Marx, 1963, 48-49). 

 
Notons que Marx a immédiatement nuancé ce De te fabula narra-

tur. Ce n'est pas qu'un pays possède un degré de développement « su-
périeur », l'autre un degré « inférieur » : il s'agit des lois qui les régis-
sent ensemble. Ce n'est pas non plus que l'Allemagne soit semblable à 
l'Angleterre : l'état des choses y est « bien pire ». L'Allemagne ne 
souffre pas seulement du « développement de la production capita-
liste », mais elle souffre aussi du « manque de ce développement ». 
C'est précisément cette différence qui déterminera le futur : « Le mort 
saisit le vif ». 

 
Dans Les luttes de classes en France, les comparaisons entre la 

France et l'Angleterre ajoutent une autre précision. Marx explique 
pourquoi en France, en 1848, la bourgeoisie industrielle ne dirigeait 
pas l'État français comme le faisait en Angleterre la bourgeoisie an-
glaise. 

 
 La bourgeoisie industrielle ne peut régner que là ou l'industrie mo-
derne a modelé à sa manière tous les rapports de propriété, et l'industrie ne 
peut acquérir ce pouvoir que là où elle a conquis le marché mondial, car 
les frontières nationales ne suffisent pas à son développement. Or, l'indus-
trie française ne reste en grande partie maîtresse du marché national que 
grâce à un système prohibitif soumis à des modifications plus ou moins 
grandes (Marx, 1936, 31-32). 

 
Entre un pays qui a « conquis le marché mondial » et les autres, la 

différence de situation semble fondamentale. Mais logiquement ou 
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empiriquement, est-ce que plus d'un pays à la fois peut « conquérir le 
marché mondial » ? Cela parait douteux, et Marx lui-même semble 
opter pour l'hypothèse du pays unique : 

 
 En France, le petit-bourgeois fait ce que normalement devrait faire le 
bourgeois industriel ; l'ouvrier fait ce qui normalement serait la tâche du 
petit-bourgeois. Et la tâche de l'ouvrier qui l'accomplit ? Personne. On ne 
la résout pas en France, en France on la proclame. Elle n'est nulle part ré-
solue dans les limites de la nation, la guerre de classes au sein de la société 
française s'élargit en une guerre mondiale, où les nations se trouvent face à 
face. La solution ne commence qu'au moment où, par la guerre mondiale, 
le prolétariat est mis à la tête du peuple qui domine le marché mondial, à 
la tête de l'Angleterre. La révolution, trouvant là non son terme mais son 
commencement d'organisation, n'est pas une révolution au souffle court. 
La génération actuelle ressemble aux Juifs que Moïse conduit à travers le 
désert. Elle n'a pas seulement un nouveau monde à conquérir, il faut 
qu'elle périsse pour faire place aux hommes qui seront à la hauteur du 
nouveau monde (Marx, 1936, 96). 

 
Dans ce désert que nous traversons, deux pistes s'offrent alors à 

nous. Ou bien c'est seulement dans le pays le plus « avancé » que se 
fera (ou se fera d'abord) la transition au socialisme. Nous savons que 
Marx a parfois tiré cette conclusion. Ou bien, en suivant une autre 
voie, nous pouvons décider que la situation est si spéciale dans un 
pays qui domine le marché mondial, que cela ne nous apprend rien de 
la réalité politique dans le reste du monde. Dans les faits, la plupart 
des partis marxistes ont suivi cette dernière voie. Mais pour autant, ils 
n'étaient pas prêts à l'admettre en théorie, ni donc à affronter les 
conséquences qui forcément résultent d'une telle attaque contre la 
priorité théorique du centre. Marx lui-même semble conscient du di-
lemme, il essaie de sauver la situation par la thèse du zig-zag révolu-
tionnaire : 

 
 De même que la période de crise survient sur le continent plus tard 
qu'en Angleterre, il en est de même de la période de prospérité. C'est en 
Angleterre que toujours se produit le procès initial ; elle est le démiurge du 
cosmos bourgeois. Sur le continent, les différentes phases du cycle que la 
société bourgeoise parcourt toujours à nouveau entrent dans leur forme se-
condaire et tertiaire. Premièrement, le continent a exporté démesuré ment 
plus en Angleterre que tout autre pays. Mais cette exportation en Angle-
terre dépend à son tour de l'état de l'Angleterre, en particulier par rapport 
au marché d'outre-mer. Puis l'Angleterre exporte incomparablement plus 
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dans les pays transatlantiques que l'ensemble du continent, de sorte que les 
quantités exportées par le continent dans ces pays dépendent toujours de 
l'exportation d'outre-mer de l'Angleterre. Si, par conséquent, les crises en-
gendrent des révolutions d'abord sur le continent, la raison de celles-ci se 
trouve cependant toujours en Angleterre. Naturellement, c'est aux extrémi-
tés de l'organisme bourgeois que doivent se produire les explosions vio-
lentes, avant d'en arriver au cœur, car la possibilité d'un équilibre est plus 
grande ici que là. D'autre part, la proportion dans laquelle les révolutions 
continentales se répercutent en Angleterre est en même temps le thermo-
mètre qui montre dans quelle mesure ces révolutions mettent réellement en 
question les conditions d'existence bourgeoises, ou jusqu'à quel point elles 
n'atteignent que leurs formations politiques (Marx, 1936, 115-116). 

 
En 1870, dans une lettre à S. Meyer et A. Vogt datée du 9 avril 

1870, Marx suggère une autre version de ce zig-zag, encore plus 
« tiers-mondiste » : la révolution en Irlande est le préalable à la révo-
lution en Angleterre. 

 
 L'Irlande est le bastion de l'aristocratie foncière anglaise. L'exploita-
tion de ce pays ne constitue pas seulement la source principale de sa ri-
chesse matérielle. Elle constitue sa plus grande force morale. Elle repré-
sente en fait la domination de l'Angleterre sur l'Irlande. L'Irlande est par 
conséquent le grand moyen par lequel l'aristocratie anglaise maintient sa 
domination en Angleterre même. 
 
 D'autre part, si demain l'armée et la police anglaises quittent l'Irlande, 
vous aurez immédiatement une révolution agraire en Irlande. Mais la 
chute de l'aristocratie anglaise en Irlande conditionne et entraîne nécessai-
rement sa chute en Angleterre. C'est alors que serait remplie la condition 
première de la révolution prolétarienne en Angleterre. Parce que la ques-
tion agraire constitue jusqu'à présent en Irlande la forme exclusive de la 
question sociale ; parce que c'est une question vitale, une question de vie 
ou de mort pour l'immense majorité du peuple irlandais, et parce qu'elle 
est en même temps inséparable de la question nationale, pour toutes ces 
raisons, l'anéantissement de l'aristocratie anglaise est une opération infini-
ment plus aisée à faire en Irlande qu'en Angleterre même. Sans parler du 
caractère plus passionné et plus révolutionnaire des Irlandais, comparé à 
celui des Anglais (Marx, 1984, Y, 343-344). 

 
Il reste à noter, chez Marx, une dernière prudence. Elle concerne la 

troisième leçon, la distinction entre capital marchand et capital indus-
triel, si chère à ceux qui, dans un monde capitaliste, attribuent à la 
sphère de production une sorte de spécificité ontologique, ainsi qu'une 
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primauté sur la sphère de circulation. Sans aucun doute Marx a large-
ment utilisé cette distinction, mais quand il dut traiter des « sphères » 
du circuit du capital, ses propos pouvaient paraître étrangement « cir-
culationnistes ». C'est toujours dans les polémiques que Marx est le 
plus clair. En 1846, il attaque Proudhon. En 1875, Lassalle. Sur trente 
ans, le grief reste virtuellement le même. Dans une lettre à Annenkov, 
il écrit de Proudhon : 

 
 M. Proudhon se trouve si peu dans le vrai qu'il néglige ce que font 
même les économistes profanes. Pour vous parler de la division du travail, 
il n'a pas besoin de vous parler du marché du monde. Eh bien, la division 
du travail, dans les XIVe et XVe siècles, quand il n'y avait pas encore de 
colonies, quand l'Amérique n'existait pas encore pour l'Europe, quand 
l'Asie centrale n'existait que par l'intermédiaire de Constantinople, ne de-
vait-elle pas se distinguer de fond en comble de la division du travail du 
XVIIe siècle qui avait des colonies déjà développées ? Ce n'est pas tout. 
Toute l'organisation intérieure des peuples, toutes leurs relations interna-
tionales, sont-elles autre chose que l'expression d'une certaine division du 
travail ? Et ne doivent-elles pas changer avec le changement de la division 
du travail ? (Marx, 1963, 1441-1142). 

 
Contre Lassalle, il tonne, dans sa Critique du Programme de Go-

tha : 
 

 Il est tout à fait évident que, pour être en mesure de lutter, la classe 
ouvrière doit avant tout s'organiser dans sa propre maison en tant que 
classe, et que son propre pays est le théâtre immédiat de sa lutte. C'est 
dans cette mesure que sa lutte de classe est nationale, non pas dans son 
contenu, mais dans sa forme, comme le dit le Manifeste communiste. Tou-
tefois, le « cadre de l'État national actuel », celui de l'Empire allemand par 
exemple, se situe à son tour, économiquement, « dans le cadre » du mar-
ché mondial, et politiquement, « dans le cadre » du système des États. Le 
premier commerçant venu sait que le commerce allemand est en même 
temps commerce extérieur, et la grandeur de M. Bismarck consiste préci-
sément dans une sorte de politique internationale (Marx, 1963, 1, 1423). 

 
Là encore on retrouve cette distinction entre forme et contenu. La 

forme de la lutte des classes peut être nationale et doit même l'être. 
Mais le contenu économique est le marché mondial, et le contenu po-
litique, le système des États. « L'organisation intérieure des peuples » 
et leurs « relations internationales » changent tous deux nécessaire-
ment lorsque change la « division du travail » du marché mondial. 
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Pour rappel, je n'ai pas produit toutes ces citations pour exhumer le 

véritable Marx. Il n'y a pas de vrai Marx. Il y en a au moins deux. En 
effet, comme je l'ai dit, il était pris dans un dilemme théorique inévi-
table. A travers ces citations, nous devons au moins nous rappeler ses 
réserves, ses prudences, ses ambiguïtés. En effet, c'est dans leur oubli 
qu'on peut trouver la raison des impasses où, trop souvent, ont échoué 
la théorie et la pratique marxistes. 

 
Ces impasses - pour être généreux, les énigmes théoriques -on les 

connaît bien. En insistant sur le rôle central des prolétaires de l'indus-
trie urbaine, les marxistes n'ont cessé d'expliquer (ou de réduire) le 
rôle ou l'existence même des nationalités, des paysans, des minorités, 
des femmes et de toute la zone périphérique. Combien d'encre a coulé 
- et de sang ? -sur les thèmes suivants : le marxisme et la question na-
tionale, le marxisme et la question paysanne, le marxisme et la ques-
tion des femmes ! Les neuf dixièmes du monde sont devenus ainsi des 
« questions », des « anomalies », des « survivances » - qui pouvaient, 
pour un temps, se montrer réellement progressistes, mais dans l'ana-
lyse aussi bien que dans l'organisation sociale et politique, devaient à 
terme disparaître. 

 
Pour les marxistes, le comble de l'étrangeté fut d'affronter ce cons-

tat troublant : ce que tout désignait pour futur berceau de la Révolu-
tion - c'est-à-dire le noyau même du centre - s'est révélé la zone entre 
toutes la plus réfractaire. Ni révolution, ni paupérisation et sans aucun 
doute, aucun dépérissement de l'État. 

 
La plus grande des énigmes reste l'Union soviétique. Elle est née 

d'une révolution que rien ne laissait supposer : les marxistes ont passé 
depuis soixante-cinq ans à étudier les structures et les politiques parti-
culières qui l'ont gouvernée, alors qu'aucune théorisation antérieure ne 
les avaient imaginées, ni prévues. À cet étrange phénomène, les mar-
xistes ont globalement réagi de deux manières : l'apologie ou la dé-
nonciation. Quelques-uns ont tenté de trouver une position intermé-
diaire, bien inconfortable, entre ces deux pôles. Mais jamais ils ne po-
sèrent ces questions : dans le cadre de la théorie marxiste, pouvait-on 
prévoir exactement ce qui s'est produit ? et n'est-ce pas finalement le 
fonctionnement de l'économie-monde capitaliste qui explique toutes 
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les politiques de l'Union soviétique - de Lénine à Staline, Khrouch-
tchev, Brejnev, Andropov, Gorbatchev ? La question que se pose 
Marx dans sa lettre de 1846 à Annenkov reste encore valable aujour-
d'hui : « Toute l'organisation interne des nations et leurs relations in-
ternationales est-elle autre chose que l'expression d'une division du 
travail donnée ? » 

 
En reprenant maintenant ce que je considère comme les six thèses 

majeures du corpus marxien, une conclusion cependant s'impose : el-
les expliquent remarquablement l'histoire des cent cinquante dernières 
années, voire des quatre derniers siècles, comme elles signalent aussi 
les espoirs possibles et les graves dangers du proche avenir. Telle sera 
du moins ma thèse. Voici ces thèses : 

 
1. La réalité sociale est un processus de contradictions incessan-

tes qu'on ne peut appréhender qu'en termes dialectiques. 
 
2. Le capitalisme est un processus d'accumulation incessante de 

capital, ce qui le distingue des autres modes de production, 
précapitalistes. 

 
3. Comme système historique, le capitalisme implique la trans-

formation des processus de production, en sorte qu'ils produi-
sent de la plus-value, appropriée par la bourgeoisie afin d'ac-
cumuler du capital. 

 
4. Au fil du temps, le capitalisme polarise l'organisation sociale 

de l'existence : de la sorte, les deux catégories de bourgeois et 
de prolétaires regroupent de plus en plus d'individus, comme 
le prolétariat doit subir une paupérisation croissante. 

 
5. Dans un monde capitaliste, l'État forme l'instrument de l'op-

pression du capital ; le socialisme implique le dépérissement 
de l'État. 

 
6. Du capitalisme au socialisme, il n'y a pas d'évolution natu-

relle, la transition ne peut être que révolutionnaire. Penser au-
trement, c'est verser dans l'utopie, au sens négatif du terme. 
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Dans toutes ces thèses, quelle place pour le concept de « sous-
développement » ? La réponse est simple. Quand nous parlons de 
« sous-développement », plusieurs traits nous viennent à l'esprit : des 
formes de travail non salarié dans la production marchande, la margi-
nalisation et l'habitat précaire, un secteur tertiaire hypertrophié, 
l'émergence du rôle social de la femme au foyer, les problèmes ethni-
ques et le clientélisme, la corruption et l'oppression des appareils 
d'État. Dans tous ces phénomènes, on ne verra pas des anomalies, ni 
des survivances d'antan, mais des créations inhérentes au mode de 
production capitaliste. Si nous en prenons pleinement conscience, 
alors peut-être nous pourrons intégrer ces six propositions de Marx 
dans une explication cohérente du capitalisme comme système histo-
rique. 

 
Tant qu'on appliquera d'abord les thèses de Marx à des processus 

nationaux intra-étatiques, et qui concernent avant tout des travailleurs 
salariés de l'industrie urbaine, et leurs rapports aux employeurs privés 
de la bourgeoisie industrielle, on pourra facilement les rejeter comme 
fausses et trompeuses : sans pertinence, elles nous fourvoieraient sur 
des impasses politiques. Mais si on les comprend dans la perspective 
plus large d'un système-monde historique, dont le développement 
même implique le « sous-développement », alors elles demeurent va-
lables, mieux : elles restent révolutionnaires. 

 
En ce sens, nous pouvons ainsi décrire, dans ses grandes lignes, le 

développement historique réel de l'économie-monde capitaliste. La fin 
du Moyen Age connut ce qu'on appelle la « crise du féodalisme » : par 
les méthodes typiques du système féodal, les couches supérieures eu-
ropéennes ne pouvaient plus tirer assez de surplus des producteurs 
directs. Pour résoudre la crise, on finit par trouver un autre mode d'ex-
traction de surplus, qui passait par les mécanismes du marché. C'est ce 
système que nous appelons le capitalisme. 

 
Celui-ci supposait d'autres formes de production, de nouveaux 

moyens dans le contrôle du travail, de nouveaux cadres institution-
nels. Il exigeait aussi de nouveaux rôles sociaux : le bourgeois et le 
prolétaire, comme nous avons fini par les désigner. Ce nouveau 
« mode de production » a tellement bien réussi que, sur une période 
relativement brève, environ deux cents ans (disons, jusqu'en 1650), il 
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avait complètement renversé la tendance : pour les couches supérieu-
res, les taux de profits, naguère déclinants, devenaient gigantesques, 
inimaginables dans la société féodale. Ce nouveau système s'est 
consolidé en Europe ; de là, il est parti à la conquête du monde, pour 
éliminer les autres modes d'organisation sociale et finalement établir 
une seule division du travail sur la totalité du globe. C'était une pre-
mière dans l'histoire de l'humanité. 

 
Vers 1650, est désormais en place une économie-monde capita-

liste, située avant tout en Europe, mais aussi un système interétatique, 
composé d'États dits souverains. Dans la production, un réseau serré 
de procès interdépendants venait structurer l'économie-monde. Lui 
correspondait un double procès d'échanges, qui assurait bien sûr le 
transfert de la plus-value des producteurs directs vers les couches su-
périeures, mais aussi concentrait l'accumulation dans les zones dites 
centrales de l'économie-monde, par des mécanismes inégaux privilé-
giant les zones centrales et leurs couches supérieures, au détriment des 
zones périphériques où ces couches supérieures étaient moins nom-
breuses. Pour organiser le courant nécessaire des facteurs de produc-
tion, les États souverains devinrent les entités politiques capitales. 
Placés dans un ordre hiérarchique, ces États - même les plus forts - 
étaient tous limités par des « règles » issues du système interétatique, 
et ces « règles » formaient la clef de voûte et la superstructure politi-
que du mode de production capitaliste. 

 
Pour faire fonctionner ce système, il fallait « marchandiser » un 

nombre croissant de processus de production, les orienter vers la pro-
duction pour un marché mondial, qui développait de longues « chaî-
nes de marchandises ». Si on les soumet à l'analyse empirique, en re-
montant aux multiples facteurs premiers nécessaires à la production 
finale des biens essentiels de consommation (par exemple les vête-
ments prêts-à-porter), ces chaînes de produits manifestent d'emblée 
deux aspects principaux. Tout d'abord, les filières traversaient de 
nombreuses frontières, elles allaient avant tout de la périphérie vers le 
centre. D'autre part, les facteurs entrant dans ces chaînes renvoyaient à 
des rapports de production très variés dont une faible part seulement 
possédait un caractère « classiquement capitaliste », au sens restreint 
où nous employons abusivement ce terme. Même aujourd'hui, ces 
deux caractéristiques restent largement d'actualité. 
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Dans tous les cas, ce n'est pas un marché absolument libre qui dé-

terminait la forme des chaînes ou, point peut-être encore plus impor-
tant, la structure des prix dans les transactions marchandes. Elles se 
formaient dans un marché où les autorités politiques déterminaient les 
règles d'établissement des prix : par action directe ou par les « règles » 
du système interétatique, les États souverains, avec leurs rapports hié-
rarchiques, intervenaient toujours. Et si les pratiques d'établissement 
des prix sont restées stables à moyen terme, sur le long terme elles 
devenaient variables, sous l'action de la lutte des classes. 

 
Les contradictions inhérentes au mode de production capitaliste se 

produisaient à un rythme relativement prévisible, par cycles d'expan-
sion et de stagnation dans l'ensemble de l'économie-monde (mais dans 
le détail de ses composantes, elles entraînaient des changements ex-
trêmement complexes). Parmi les nombreux aspects de ces change-
ments cycliques dans l'économie-monde capitaliste, notons le besoin, 
d'origine interne mais discontinu, d'étendre sa zone d'opération, en 
extension comme en intensité. L'expansion extensive entraînait l'in-
corporation de nouvelles zones, demeurées jusqu'alors extérieures, 
dans la division capitaliste du travail. L'expansion interne définit l'ap-
profondissement des processus capitalistes : elle impliquait des inno-
vations technologiques, bien récompensées socialement, qui s'accom-
pagnaient d'une concentration accrue du capital, d'un accroissement 
du capital fixe par rapport au capital variable, et de la déqualification 
continue de la force de travail. Dans une certaine mesure, les deux 
processus d'expansion -extensive et intensive - allaient en sens oppo-
sé. En effet, l'expansion extensive avait pour raison principale un sou-
ci de compensation : il fallait contrebalancer une diminution du taux 
de la plus-value, que suscitait, dans ses conséquences économiques et 
politiques, une croissance de l'expansion intensive. 

 
Cependant, la principale conséquence sociale de ce processus capi-

taliste a été la création de deux catégories sociales : prolétariat et 
bourgeoisie. Pour orienter la production vers le marché mondial, il 
fallait une force de travail adaptée, qui soit contrainte de travailler au-
trement que dans le passé. C'est la fameuse analyse de Marx sur l'alié-
nation du prolétariat, exclu de la propriété et du contrôle des moyens 
de production. Mais on a mal compris cette analyse fondamentale, et 
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Marx lui-même en est partiellement responsable ; on la réduit au sim-
ple scénario du petit paysan indépendant qui, privé de sa terre, se 
voyait contraint de se transformer en travailleur urbain salarié. 

 
C'est là une erreur flagrante : la réalité historique est tellement plus 

complexe que cette image d'Epinal ! En fait, la marchandisation du 
travail s'accompagnait d'une refonte des formes de l'économie de 
« subsistance » : dans le mode de production capitaliste, celles-ci ont 
conservé un rôle majeur pour la reproduction de la force de travail. 
Pour l'immense majorité des travailleurs, au cours de leur vie, les re-
venus ne dépendent que partiellement du travail salarié : c'est juste-
ment pour cette raison qu'on a pu totalement intégrer la force de tra-
vail à la logique de l'économie-monde. Et pour les couches supérieu-
res, cette intégration s'est faite de manière bien plus efficace, et bien 
plus profitable, que si la force de travail s'était composée de salariés 
industriels à temps plein, sans autre source de revenus que le salaire 
payé par l'employeur. 

 
Au contraire, les travailleurs se rassemblaient dans des structures 

complexes qu'on peut appeler des « foyers domestiques », c'est-à-dire 
des communautés d'individus des deux sexes d'âges divers, qui 
n'étaient pas forcément liés par la proche parenté ou la même rési-
dence. De manière caractéristique, ces foyers regroupaient des reve-
nus qui provenaient d'origines diverses, dont l'une, encore aujourd'hui, 
recouvre diverses activités de « subsistance » (sanctionnées par le tra-
vail dévalorisé que symbolise le rôle social de la « femme au foyer »). 
En outre, les revenus du foyer provenaient de la petite production 
marchande, de rentes, de transferts, de dons - et bien sûr, du travail 
salarié - mais celui-ci restait statistiquement bien moins important 
qu'on ne l'affirme d'habitude. 

 
Les foyers ainsi formés se sont trouvés soumis à deux types de 

pression continue : une marchandisation croissante de tous les aspects 
de la reproduction sociale ; une canalisation de la plus-value vers les 
couches supérieures, grâce à d'importantes réductions du niveau des 
salaires, y compris dans la minorité qui touchait plus que le salaire 
minimum réel. Aussi, ces structures des foyers, qui pouvaient réunir 
des revenus très différents, constituaient un large éventail de combi-
naisons sociales ; de surcroît, seule une minorité - encore de nos jours, 
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y compris dans les zones centrales - se rapproche de l'image « classi-
que » du prolétariat. Pourtant, le grand paradoxe - et nous y revien-
drons - c'est que le taux de prolétarisation n'a pas cessé d'augmenter 
au fil du temps, tant pour la force de travail impliquée dans la produc-
tion mondiale, que pour la part du travail salarié dans les revenus du 
foyer. 

 
Face à cette prolétarisation, un processus parallèle de renforcement 

de la bourgeoisie. De même qu'on orientait de plus en plus la force de 
travail vers la production pour le marché mondial, les couches supé-
rieures tendaient de plus en plus à tirer leurs surplus des opérations 
courantes de ce marché. Les foyers bourgeois, eux aussi, ont fini par 
former des structures qui drainaient, de manière complexe, différents 
types de revenus : les bénéfices de la gestion des propriétés industriel-
les n'en formaient qu'un aspect parmi d'autres, et encore minoritaire - 
à l'instar du travail salarié pour la force de travail. Le revenu de la 
« rente féodale » (lato sensu) a été, pour les couches supérieures, 
l'équivalent, pour la force de travail, du revenu de l'économie de 
« subsistance ». Dans un système capitaliste, si un foyer ouvrier tire 
de l'économie de « subsistance » une partie de ses revenus, cela crée 
pour le capitaliste des profits plus élevés que si toutes les offres de 
travail passaient par le marché. De même, si un foyer bourgeois tire 
une partie de ses revenus de la « rente féodale », cela produit des pro-
fits plus élevés que si les capitalistes pourvoyaient à tous leurs besoins 
en force de travail par l'intermédiaire du marché. 

 
Il existe donc un large éventail de types de foyers bourgeois, mais 

le point important, c'est que seule une minorité - encore de nos jours, 
y compris dans les zones centrales - se rapproche de l'image « classi-
que » de la bourgeoisie. Cependant, et c'est le paradoxe, il est clair que 
le degré de « bourgeoisification » n'a cessé d'augmenter, au double 
sens que j'évoquais plus haut pour la prolétarisation. Le pourcentage 
des couches supérieures impliquées dans des opérations marchandes 
créatrices de surplus a augmenté, et ces mêmes couches supérieures 
de la société ont tiré un pourcentage croissant de leurs revenus des 
opérations courantes sur le marché. 

 
À deux reprises, j'ai parlé de « paradoxe », pour la prolétarisation 

et la « bourgeoisification ». Où réside le paradoxe ? Il tient à ce fait : 
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les processus que décrivait Marx, les grands processus du développe-
ment capitaliste, qui expliquent la polarisation matérielle et sociale du 
monde, ne sont pas apparus selon, mais contre la volonté et les inté-
rêts de la classe bourgeoise. Contrairement aux apparences, seules une 
prolétarisation, une bourgeoisification limitées pouvaient créer et pré-
server le potentiel de profit du système capitaliste et les structures po-
litiques qui assuraient sa survie. En elles-mêmes, prolétarisation et 
bourgeoisification n'intéressent pas les capitalistes. « Accumulez, ac-
cumulez ! C'est la loi et les prophètes » (Marx, 1951-1960, liv. 1, vol. 
3, 35). 

 
Prolétarisation et bourgeoisification ne doivent rien à un démiurge 

capitaliste. Au contraire, elles aboutissent à cette contradiction : à 
court terme, elles forment des mécanismes qui servent à résoudre les 
crises cycliques, mais sur le long terme, elles ont fini par miner le sys-
tème tout entier. Les politiques économiques du capitalisme suscitent, 
dans l'ensemble de l'économie-monde, une polarisation matérielle 
croissante : accroissement de la charge réelle du travail pour la majo-
rité de la population mondiale, baisse historique réelle de sa qualité de 
vie. Mais tout se passe comme si le développement continu de la pola-
risation sociale (l'élimination croissante des structures « néo-
féodales » que les capitalistes avaient créées pour permettre la polari-
sation matérielle) en avait annulé l'efficacité. En effet, c'est la polari-
sation sociale, bien plus que la polarisation matérielle, qui a fourni les 
principales conditions pour qu'émergent, depuis cent cinquante ans, 
des mouvements anti-systémiques dans le monde capitaliste. 

 
Ainsi, nous en venons au dernier paradoxe. La configuration poli-

tique de l'économie-monde capitaliste - des États souverains insérés 
dans un système interétatique - a imposé aux mouvements un choix de 
dupes. Ils ont dû choisir entre la recherche du pouvoir dans le cadre 
d'États souverains séparés et la renonciation à tout pouvoir réel. Mais 
l'obtention du pouvoir au sein d'un État souverain, lui-même inséré 
dans un système interétatique qui repose sur le processus de la divi-
sion du travail, ne signifiait pas, et probablement ne pouvait signifier, 
qu'on puisse sortir de l'économie-monde capitaliste. Au contraire, elle 
signifiait seulement la capacité de réaliser une certaine redistribution 
du surplus mondial, en bref, le pouvoir d'imposer des réformes, sans 
pour autant miner le système. 
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Effectivement, il s'est passé le contraire. S'il est certain que l'arri-

vée au pouvoir, État après État, de mouvements anti-systémiques a 
miné le système, en procurant des modèles et un soutien à d'autres 
mouvements similaires, elle a simultanément renforcé le système, en 
lui procurant les moyens de mater la capacité de rébellion de la force 
de travail mondiale. L'Union soviétique, dans toutes ses tendances, 
« staliniennes » ou « révisionnistes », n'est pas une distorsion, ni une 
aberration logique. C'est le modèle que nous devions attendre comme 
conséquence au développement du système-monde capitaliste, si nous 
avions pris au sérieux les thèses de Marx, à la lumière, en particulier, 
du concept de « sous-développement ». C'est le modèle d'un État fai-
ble qui essaie de devenir un État fort en changeant le rôle économique 
de sa région dans l'économie-monde. Si le marxisme a permis de lutter 
contre le système capitaliste mondial, comme idéologie, il a servi aus-
si de couverture et de contrainte à ceux qui parvenaient au pouvoir. 
D'où le bilan ambigu que l'on sait. 

 
Mais l'histoire n'est pas encore finie. Les « États socialistes » qui 

sont apparus font partie intégrante du développement du capitalisme. 
Les phénomènes de nationalismes ethniques, continus et croissants au 
XXe siècle, le racisme et le sexisme, sont tous nés du développement 
du capitalisme. Celui-ci est une hydre à cent têtes, un monstre bien 
plus grand qu'on ne pouvait l'imaginer au XIXe siècle, sans parler du 
XVIe siècle. Comme tous les monstres, il s'achemine vers sa ruine 
mais, entre-temps, il détruit de nombreuses vies ainsi qu'une part 
énorme de notre patrimoine écologique. 

 
Cela nie conduit à une dernière thèse, celle où Marx, à coup sûr, 

s'est fourvoyé. Cette septième thèse affirme que le capitalisme repré-
sente un progrès sur les systèmes précédents, et qu'inévitablement lui 
succédera une société sans classes. Ce n'est plus ici du socialisme 
scientifique, c'est du socialisme utopique. Historiquement, le capita-
lisme s'est traduit par une régression morale et, pour une large majori-
té de la population mondiale, une régression matérielle, même s'il a 
assuré aux couches supérieures mondiales (une catégorie qui a pu 
augmenter de 1% jusqu'à peut-être 20% aujourd'hui de la population 
globale) un niveau de vie matérielle et un style de vie qui surpasse 
même de loin les possibilités des « satrapes orientaux » de jadis. 
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En fait, comme le montrent les dilemmes des mouvements anti-

systémiques, le monde actuel ne doit pas affronter un progrès inévita-
ble, mais un vrai choix historique. La bourgeoisie mondiale, « bour-
geoisifiée » malgré elle, lutte pour survivre. En se transformant en 
bourgeois, maîtres d'un nouveau mode de production, les nobles de 
l'Europe féodale ont survécu à la grande crise structurelle qui touchait 
l'aristocratie ; de même, de nos jours la bourgeoisie essaye déjà de 
survivre à la crise structurelle qui la touche en se transformant en un 
« x » encore mystérieux, maître d'un nouveau mode de production. 

 
Cette évolution, toujours possible, n'est pourtant pas inévitable. 

L'autre possibilité serait la création, dans les cent années à venir, d'un 
ordre socialiste mondial, fondé sur un système de production rappor-
tée à l'usage réel, un nouvel ordre mondial qui, en faisant disparaître le 
système interétatique, conduirait au dépérissement des États, qui 
conduirait à une égalité suffisante dans la distribution des ressources, 
du temps, de l'espace et des rôles sociaux. Un tel système ne doit pas 
être une utopie, ni s'inscrire hors de l'histoire. D'ailleurs, il est tout à 
fait impossible aujourd'hui d'en prédire les formes institutionnelles. 
Mais cette autre possibilité formerait bel et bien un progrès. 

 
La question qui se pose à nous, la seule qui présente vraiment un 

intérêt moral ou politique, est de savoir comment, dans ce crépuscule 
du système historique qu'est le capitalisme, nous pouvons rendre plus 
probable une issue relativement égalitaire. À cette question, je n'ai pas 
de réponse toute prête. Mais j'ai observé que depuis environ cent ans, 
les soulèvements les plus progressistes dans les impulsions et les ac-
tions collectives, ceux qui ont laissé les traces les plus positives, ont 
toujours eu lieu au cours des dernières étapes de mobilisation politi-
que, c'est-à-dire au moment où les mouvements anti-systémiques 
échappent à tout contrôle. Une fois que ceux-ci ont obtenu le pouvoir, 
ces soulèvements deviennent plus pragmatiques, moins effervescents ; 
il arrive même qu'ils meurent d'inanition, de déception, ou qu'ils 
soient activement réprimés. 

 
Je ne prétends pas que les mouvements anti-systémiques doivent 

toujours refuser le pouvoir d'État, ni que l'exercice du pouvoir ne ré-
serve aucun espoir. Mais j'en conclus qu'à moins d'une stratégie de 
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lutte plus large, plus complexe, nous n'arriverons jamais, pour l'en-
semble du monde, à un ordre socialiste égalitaire. Là-dessus, j'aurais 
quelques suggestions à faire : aucune n'est pensée jusqu'au bout, et 
toutes peuvent s'avérer insuffisantes. Cependant, ces perspectives 
d'action me paraissent porter un espoir. 

 
Tout d'abord, trois types de mouvements anti-systémiques sont ap-

parus dans les trois « mondes » politiques de l'après-guerre : les mou-
vements de libération nationale dans les États « pré-révolutionnaires » 
de la périphérie ; les « nouveaux » mouvements sociaux, multiformes, 
dans les principaux États du centre, qui organisent toutes sortes de 
groupes, jusque-là laissés à eux-mêmes ; enfin, les tentatives récentes 
pour créer des mouvements critiques au sein des partis au pouvoir ou 
hors d'eux, dans les États « post-révolutionnaires ». Dans la mesure où 
chaque segment reflète une forme différente de contestation -une op-
position à l'économie-monde capitaliste comme à tous ses dérivés - 
ces mouvements anti-systémiques devront imaginer comment ils 
pourraient former, au lieu de trois, une seule famille. 

 
En second lieu, ces mouvements devront repenser leur relation aux 

mouvements ouvriers existants. C'est une question fondamentale. En 
effet, si Marx a eu raison, si la société mondiale est bien polarisée en-
tre bourgeois et prolétaires, alors, même si le pourcentage varie selon 
les États, les prolétaires forment au moins 80% de la population mon-
diale, et composent la majorité au sein des trois nouveaux types de 
mouvements. 

 
En troisième lieu, au sein du système-monde moderne, le pouvoir 

d'État n'est qu'une forme de pouvoir particulière. Il en existe bien d'au-
tres - économiques, sociales, culturelles. Cessons d'y voir de simples 
moyens pour l'obtention du pouvoir politique. Nous devons les penser 
pour elles-mêmes, comme les parties coordonnées d'un champ global, 
où nous livrons bataille. Sans pour autant le négliger, nous devons 
« défétichiser » le pouvoir d'État. 

 
Par ailleurs, il nous faut démonter totalement, et de manière systé-

matique, le consensus que nous a légué le XIXe siècle dans la science 
sociale : libéralisme et marxisme classique en for-ment les deux va-
riantes principales. A partir de l'évolution réelle du monde, nous de-
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vons refondre notre théorie, et par-dessus tout, notre historiographie. 
Il nous faut suivre le conseil de Marx : Hic Rhodus, hic Salta ! 

 
Finalement, il faudrait repenser notre conception, bien métaphori-

que, de la transition. Depuis la fin du XIXe siècle, nous nous sommes 
embrouillés dans un pseudo-débat sur les voies, graduelles ou révolu-
tionnaires, qui mènent au pouvoir. Pourtant, ces deux tendances 
étaient et ont toujours été essentiellement réformistes, car elles cher-
chaient dans la transition un phénomène contrôlable. Une transition 
qui est contrôlée, organisée, implique forcément une certaine continui-
té dans l'exploitation. Cessons de craindre une transition qui serait 
bouleversement, désintégration. La désintégration est désordonnée, 
elle peut se montrer quelque peu anarchique, mais elle n'est pas for-
cément désastreuse. Il n'y a pas de « révolutions » vraiment « révolu-
tionnaires » sans un tel effondrement. Et si, au départ, les organisa-
tions peuvent jouer un rôle essentiel, pour faire sauter la croûte, il est 
douteux qu'elles puissent réellement servir à bâtir la nouvelle société. 

 
Si ces lignes peuvent sembler trop aventureuses ou trop vagues, je 

demande qu'on réfléchisse à d'autres scénarios - celui que représente 
la transition historique de l'Europe depuis la féodalité jusqu'au capita-
lisme, et celui qu'on retrouve dans l'histoire, jusqu'à ce jour bien iné-
gale et ambiguë, de nos mouvements anti-systémiques. En tout cas, je 
ne soutiens aucune forme de passivité, mais au contraire l'action, dans 
la pratique théorique, comme dans la volonté, réflexive et morale, de 
s'organiser, dans la lutte de classes qui oppose la majorité à la minori-
té, les exploités, spoliés de la plus-value qu'ils produisent, aux exploi-
teurs qui l'accaparent et en vivent. 
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Quatrième partie : 
Un retour chez Marx 

 

Chapitre 12 
 

Trois versions utopiques du marxisme: 
des idéologies en évolution 

 
 
 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières
 
Nous sommes tous plus ou moins prisonniers de notre éducation. 

Pour moi, le concept d'utopie évoque immédiatement trois écrits : 
L'Utopie de Thomas More, Socialisme utopique et socialisme scienti-
fique de Friedrich Engels, et Idéologie et utopie de Karl Mannheim. 
En fait, ces trois écrits correspondent chacun à un emploi spécifique 
de ce concept : en eux se reflètent, à travers un courant culturel, trois 
moments distincts dans l'histoire du système-monde moderne. 

 
More ne laissait aucun doute sur le sens de son Utopie, ce lieu qui 

n'existe nulle part : 
 

 Je suis donc convaincu que les ressources ne peuvent être réparties 
également et justement, que les affaires des hommes ne peuvent être heu-
reusement gérées à moins de supprimer la propriété privée. Aussi long-
temps qu'elle subsistera, la meilleure et la plus nombreuse part de l'huma-
nité portera un lourd et inévitable fardeau de misère et de soucis (More, 
1983, 52-53). 
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 C'est pourquoi je réfléchis à la constitution si sage, si moralement irré-
prochable des Utopiens, chez qui, avec un minimum de lois, tout est réglé 
pour le bien de tous, de telle sorte que le mérite soit récompensé et qu'avec 
une répartition dont personne n'est exclu chacun cependant ait une large 
part (More, 1983, 51-52). 

 
Ainsi, pour More, l'Utopie c'était tout simplement la critique de la 

réalité capitaliste, au nom d'idéaux égalitaires. De plus, More pensait 
ouvertement que cette critique pouvait entraîner une action susceptible 
de rectifier la réalité. En bon fonctionnaire qu'il était, il était convain-
cu qu'une réforme par voie juridique pourrait réaliser l'utopie. 

 
Dans L'Utopie de More, il y a deux éléments qu'on doit bien garder 

à l'esprit. Tout d'abord, son caractère homogène. Elle apparaît nette-
ment dans la toute première description géographique : « L'île a cin-
quante-quatre villes grandes et belles, identiques par la langue, les 
mœurs, les institutions et les lois. Elles sont toutes bâties sur le même 
plan et ont le même aspect, dans la mesure où le site le permet. La dis-
tance de l'une à l'autre est au minimum de vingt-quatre milles, elle 
n'est jamais si grande qu'elle ne puisse être franchie en une journée de 
marche » (More, 1983, 58-59). Ce monde égalitaire et homogène est 
peuplé de citoyens d'une moralité sourcilleuse - « la récidive [dans 
l'adultère] est punie de mort » (More, 1983, 11) ; ils travaillent dur, le 
jour, dans les champs ou les ateliers, et prisent dans leur temps de loi-
sir les activités intellectuelles et culturelles, sans oublier de consacrer 
une part du surplus collectif à l'entretien d'une élite intellectuelle et 
culturelle. 

 
Pourtant, il faut noter ce second point : malgré toute cette unité, 

l'Utopie contient quand même une légère inégalité, que More a glissé, 
comme en passant, dans sa description. Même en Utopie, semble-t-il, 
il existe un certain nombre de « besognes quelque peu malpropres et 
fatigantes » (More, 1983, 78). Pour cela, on a des esclaves. Et pour les 
tâches dangereuses, des mercenaires « auxquels on donne une solde 
énorme » (More, 1983, 83). Apparemment, c'est parce que l'Utopie 
n'est qu'un pays particulier, au lieu de couvrir l'ensemble du monde. 
Mais heureusement, ce pays est bien protégé contre l'invasion grâce à 
son cadre naturel, détail si important qu'il inaugure la description géo-
graphique de More. Utopie est une grande île en forme de croissant, 
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où les habitants vivent sur les rivages de l'immense baie intérieure que 
tracent ses cornes, à onze milles l'une de l'autre : 

 
 L'entrée du port est périlleuse, à cause des bancs de sable d'un côté et 
des écueils de l'autre. A mi-distance environ se dresse un rocher, trop visi-
ble pour être dangereux, sur lequel on a élevé une tour de garde. D'autres 
se cachent insidieusement sous l'eau. Les gens du pays sont seuls à connaî-
tre les passes, si bien qu'un étranger pourrait difficilement pénétrer dans le 
port à moins qu'un homme du pays ne lui serve de pilote ; eux-mêmes ne 
s'y risquent guère, sinon à l'aide de signaux qui, de la côte, leur indiquent 
le bon chemin. Il suffirait de brouiller ces signaux pour conduire à sa per-
dition une flotte ennemie, si importante fût-elle » (More, 1983, 57). 

 
À la voir si bien protégée contre les flottes ennemies, on pourrait 

penser qu'Utopie est isolationniste. Mais il semble que l'île soit sujette 
à des fluctuations démographiques et donc connaisse une tendance à 
l'expansion. Tout d'abord, ces problèmes sont résolus par des trans-
ferts entre familles puis entre cités, mais toujours à l'intérieur de l'île. 
Toutefois, ces mesures sont parfois insuffisantes : 

 
 Mais lorsque la population totale de l'île dépasse le niveau que l'on es-
time convenable, on lève dans chaque ville des citoyens qui vont établir 
une colonie réglée d'après leurs lois. Ils vont partout où sont des terres va-
cantes laissées en friche par les indigènes. Ils convoquent ceux-ci pour 
voir s'ils consentent à vivre avec eux. Ceux qu'ils trouvent favorablement 
disposés, ils se les associent en une communauté de vie et d'usages, pour 
le plus grand bien des deux peuples. En effet, leurs principes font souvent 
que la même terre qui donnait trop peu de pain pour une seule population 
en donne pour deux en abondance. Mais si les indigènes refusent d'accep-
ter leurs lois, les Utopiens les chassent du territoire qu'ils ont choisi et ils 
luttent à main armée contre ceux qui leur résistent. Car une guerre, esti-
ment-ils, se justifie éminemment lorsqu'un peuple refuse l'usage et la pos-
session d'un sol à des gens qui, en vertu du droit résultant de la nature, de-
vraient trouver de quoi se nourrir, alors que lui-même ne s'en sert pas, 
mais le laisse comme un bien inutile et vacant (More, 1983, 74-75). 

 
Avec ces mercenaires payés d'une « solde énorme », on ne sait pas 

bien quelle part exacte du monde extérieur ces Utopiens égalitaristes 
soumettent à leurs lois. More ne l'indique jamais clairement. Payer des 
mercenaires semble être une façon, aussi valable qu'une autre, de dé-
penser l'argent : celui-ci en tout cas ne manque pas, puisque « tous les 
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moyens leur servent [ainsi] à dégrader l'or et l'argent » (More, 
1983,85). 

 
À relire L'Utopie de More, on comprend l'attitude d'Engels à 

l'égard des utopistes ultérieurs. L'Utopie, c'était simplement l'expres-
sion parfaite du « royaume de la raison » (Engels, 1977, 83), une 
conception bourgeoise. C'est une version du socialisme, c'est-à-dire de 
la vie collective égalitaire, qui « est l'expression de la vérité, de la rai-
son et de la justice absolues, et il suffit qu'on [la] découvre pour 
qu'[elle] conquière le monde par la vertu de sa propre force. Comme 
la vérité absolue est indépendante du temps, de l'espace et du déve-
loppement de l'histoire humaine, la date et le lieu de sa découverte 
sont un pur hasard » (Engels, 1977, 113-115). Mais ce « règne de la 
raison n'était rien d'autre que le règne idéalisé de la bourgeoisie »  
(Engels, 1977, 83-85). C'est pourquoi elle reflétait seulement les inté-
rêts de cette bourgeoisie, comme classe sociale désormais dominante. 
More représentait la première expression, prophétique, de cette 
conception qui, par la suite, s'est largement répandu parmi les pen-
seurs des Lumières. 

 
En bref, pour Engels, l'Utopie était une idéologie, définie, comme 

toutes les idéologies, par son appartenance à une classe. Le contraire 
de l'idéologie, pour Engels, c'était la science, et donc le contraire du 
socialisme utopique devait être le socialisme scientifique. Il devait 
nécessairement résulter des évolutions au sein du monde capitaliste : 
« La lutte des classes entre le prolétariat et la bourgeoisie passait au 
premier plan de l'histoire des pays les plus avancés d'Europe, propor-
tionnellement au développement de la grande industrie d'une part, de 
la domination politique nouvellement conquise par la bourgeoisie 
d'autre part... En conséquence, le socialisme n'apparaissait plus main-
tenant comme une découverte fortuite de tel ou tel esprit de génie, 
mais comme le produit nécessaire de la lutte de deux classes produites 
par l'histoire, le prolétariat et la bourgeoisie » (Engels, 1977, 133-
135). C'est pourquoi, pour Engels, les élucubrations subjectives sur 
une société morale étaient forcément dépourvues de toute pertinence 
théorique, et politiquement néfastes. L'Utopie était une notion indi-
gente, au mieux, une fantaisie subjective. Car la transformation so-
ciale, de son côté, formait un processus objectif qui ne dépendait pas 
du bon vouloir de technocrates réformistes : « En transformant de plus 
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en plus la grande majorité de la population en prolétaires, le mode de 
production capitaliste crée la puissance qui, sous peine de périr, est 
obligée d'accomplir ce bouleversement... Le prolétariat s'empare du 
pouvoir d'État et transforme les moyens de production d'abord en pro-
priété d'État » (Engels, 1977, 177). À ce point, que se passe-t-il ? Sur-
vient chez Engels une évocation du futur, image parfaitement claire, et 
très célèbre : « Le premier acte dans lequel l'État apparaît réellement 
comme représentant de toute la société - la prise de possession des 
moyens de production au nom de la société - est en même temps son 
dernier acte propre en tant qu'État. L'intervention d'un pouvoir d'État 
dans des rapports sociaux devient superflue dans un domaine après 
l'autre, et entre alors naturellement en sommeil. Le gouvernement des 
personnes fait place à l'administration des choses et à la direction des 
processus de production. L'État n'est pas aboli, il "s'éteint" » (Engels, 
1977, 179). Concernant cet espace socialiste, où l'État aurait disparu, 
Engels n'aborde même pas, à la différence de More, le problème de 
ses relations avec le reste du monde. Pas de forteresse naturelle en 
forme de croissant. Pas de mercenaires. Mais aussi pas d'impérialisme. 
C'est, sans aucun doute, une utopie bien plus utopique que ne l'est 
celle de More. 

 
Karl Mannheim, lui, ne revendiquait pas le rôle du grand commis 

d'État, ni du révolutionnaire : tout aussi délibérément, il se voulait un 
intellectuel. Confronté à un monde piétiné par les fascismes, déçu par 
les approches de More comme de Engels, il a cherché, et cru trouver, 
une autre voie vers un monde meilleur. Son principe fondamental, 
c'était la distinction entre deux types de constructions intellectuelles, 
les idéologies et les utopies. De son propre aveu, il partait de la théo-
rie marxiste, « qui, la première, mit l'accent sur le rôle de la position 
de classe et des intérêts de classe dans la pensée » (Mannheim, 1956, 
70). Mais, poursuivait-il, il en résultait une position relativiste qui 
nous conduisait à un dilemme théorique : « Du moment où nous re-
connaissons que toute connaissance historique est une connaissance 
relationnelle et ne peut être formulée qu'en rapport avec la position de 
l'observateur, nous nous trouvons une fois de plus contraints de dis-
criminer le vrai du faux dans une telle connaissance. Une question 
s'élève alors : quel point de vue social vis-à-vis de l'histoire offre la 
chance la plus sûre d'atteindre un optimum de vérité ? En tout cas, à 
ce degré, il faudra renoncer au vain espoir de découvrir la vérité dans 
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une forme indépendante d'un jeu de significations socialement et his-
toriquement déterminées » (Mannheim, 1956, 78). Cela dit, Manheim 
n'a pas vraiment résolu le problème qu'il posait. D'un côté, il avançait 
comme point de vue de vérité optimal de « l'intelligentsia sans atta-
ches sociales » (freischwebende intelligenz) d'Alfred Weber, qu'il pré-
sentait comme une « couche sociale sans véritable point d'attache, re-
lativement dégagée des identités de classe » (Mannheim, 1936, 155). 
Pourtant, Mannheim lui-même mettait en italique ce mot « relative-
ment » cette thèse est bien difficile à soutenir, et ce, pour une raison 
simple elle est bien trop complaisante, un caractère que la notion 
d'idéologie est censée après tout expliquer. De plus, si on met à part la 
question des détenteurs de la vérité ultime, synthèse de tous les points 
de vue, la thèse de Mannheim est encore bien faible sur les critères de 
vérité. Il soutenait qu'une théorie « est mauvaise si, dans une situation 
pratique donnée, elle use de concepts et de catégories qui, pris au sé-
rieux, empêcheraient l'homme de s'adapter à ce plan historique » 
(Mannheim, 1956, 103). Évidemment, cela ne fait que déplacer le 
problème initial. Car comment, et par quels biais, saurons-nous ce 
qu'est un « ajustement », et j'ajouterais : ce qu'il devrait être ? 

 
Mannheim avait compris les problèmes que posaient les concep-

tions d'Engels pour qui l'utopisme n'était qu'une idéologie, mais il 
n'avait pas réussi pour autant à les résoudre autrement que par un tour 
de passe-passe. A-t-il fait mieux en exposant ce qu'il appelait la men-
talité utopique ? Tout d'abord, disait-il, si on définit un état d'esprit 
utopique par son « désaccord avec l'état de réalité dans lequel il se 
produit » et donc par son impuissance, on s'attaque à des moulins à 
vent. En effet, il existe des états d'esprit qui non seulement se situent 
« hors de la réalité » mais qui, du même coup, « tendent à rompre les 
liens de l'ordre existant » (Mannheim, 1956, 124-125). Et c'est à de 
tels états d'esprit qu'il réservait le terme d'« utopie », en délaissant les 
rêveries inopérantes. Pour Mannheim, ce sont précisément ces derniè-
res qui sont proprement les idéologies, qu'on pourra définir comme 
ces « idées transcendant les situations qui ne réussissent jamais de fac-
to à réaliser leur contenu » (Mannheim, 1956, 128) 31. En ce sens, En-
gels aurait eu raison de dénoncer les utopies de Saint-Simon, de Fou-

                                           
31  La traduction française a été légèrement modifiée. 
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rier et d'Owen, comme de pures idéologies. Mais une question de-
meure : Marx était-il un utopiste, au sens même de Mannheim 32 ? 

 
Mannheim lui-même clôturait cette discussion sur une remarque 

curieuse, plutôt provocante. Il reprenait l'histoire des idées utopiques 
dans le système-monde moderne, en soulignant ce qu'il considérait 
comme quatre « formes » de la mentalité utopique : le « Chiliasme », 
millénarisme orgiaque des Anabaptistes, l'idée libérale-humanitaire, 
l'idée conservatrice et l'utopie socialiste-communiste. Cet ordre de 
présentation paraîtra étrange, à moins de comprendre que Mannheim 
range ces quatre formes en suivant un ordre croissant dans la détermi-
nation historique. Ainsi, le « Chiliasme » formait une vision du monde 
totalement anhistorique : il n'y avait aucune place pour le passé ou le 
futur. Tout y existait au présent, tout y était immédiatement possible. 
Nous occupons toujours quelque lieu sur la scène spatiale et tempo-
relle ; mais, du point de vue de l'expérience chiliastique, la position 
que nous occupons n'est que fortuite. Pour le vrai chiliaste, le présent 
devient la brèche par laquelle ce qui était auparavant intérieur jaillit 
soudain, s'empare du monde extérieur et le transforme » (Mannheim, 
1956, 160). 

 
Le libéralisme nous rapproche déjà plus du hic et nunc, de l'actua-

lité, mais toujours dans une forme qui faisait appel « à la volonté libre 
et maintenait vivant le sentiment de n'être ni déterminé ni condition-
né » (Mannheim, 1956, 181) 33. Le conservatisme achevait ce mou-
vement d'approche ; avec lui on atteignait l'actualité historique : 
« L'utopie, en ce cas, est incorporée, dès le début, à la réalité existante. 
(...) C'est, ou bien en nous, comme "une force travaillant silencieuse-
ment" (Savigny), perçue subjectivement, ou bien comme une entélé-
chie qui s'est manifestée dans les créations collectives du peuple, de la 
nation ou de l'État, telle une forme intérieure qui est, le plus souvent, 
constatable morphologiquement » (Mannheim, 1956, 186-188). 

 
Pour Mannheim, c'est l'utopie socialiste-communiste qui en un 

sens, offrait la véritable Aufhebung de ce processus : 
                                           
32  Cette thèse a été défendue par E. K. Hunt (1984), mais sans aucune référence 

à Mannheim. 
33  La traduction française a été légèrement modifiée. 
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 Pour le socialiste, c'est la structure sociale et économique de la société 
qui devient une réalité absolue. Elle devient l'élément porteur de cette tota-
lité culturelle que les conservateurs ont déjà aperçue comme une unité. (...) 
L'utopie, qui atteint ici le rapport le plus étroit avec la situation historico-
sociale de ce monde, manifeste ce rapprochement non seulement en locali-
sant de plus en plus son but dans le cadre même de l'histoire, mais en éle-
vant et spiritualisant la structure sociale et économique immédiatement 
accessible. Ce qui se produit ici, c'est essentiellement une intégration par-
ticulière du sens conservateur du déterminisme, à ces utopies progressistes 
qui s'efforçaient de refaire le monde (Mannheim, 1956, 200-201). 

 
Si Mannheim terminait son panorama historique par cette curieuse 

remarque, bizarre mais très actuelle, très pertinente, c'était pour pro-
poser une mise en perspective historique des mouvements sociaux. A 
mesure que leur base sociale (en termes de classes) « s'élargit », et 
qu'ils remportent plus de succès, leur point de vue se transforme dans 
le sens d'une plus grande concrétude historique et donc, ils passent au 
conservatisme. (Mais alors, doit-on demander, pourquoi pas au socia-
lisme-communisme, puisque, de ces quatre visions du monde, il repré-
sente, comme on vient de le démontrer, la forme historiquement la 
plus concrète ?). Mannheim termine sur une note particulièrement 
pessimiste, qui ramène finalement tout ce que son livre prétendait 
conjurer : 

 
 La pensée socialiste qui, jusqu'ici, a démasqué toutes les utopies de ses 
adversaires comme idéologies, n'a jamais soulevé le problème de la dé-
termination au sujet de sa propre position. Elle ne s'est jamais appliqué 
cette méthode à elle-même et n'a jamais maîtrisé son désir d'être absolue. 
Il est néanmoins inévitable qu'ici aussi l'élément utopique disparaisse à 
mesure que s'accroît le sentiment de la détermination. Nous approchons 
ainsi d'une situation dans laquelle l'élément utopique, par ses nombreuses 
formes divergentes, se sera (en politique tout au moins) complètement an-
nihilé. Si l'on s'efforce de suivre les tendances qui existent déjà et de les 
projeter dans l'avenir, la prophétie de Gottfried Keller : « Le triomphe ul-
time de la liberté sera stérile » commence à revêtir, pour nous du moins, 
une signification de mauvais augure (Mannheim, 1956, 213-214). 

 
Ainsi, dit Mannheim, l'idéologie est morte ou bien elle agonise. Le 

marxisme l'a réduite à néant, il l'a enterrée. Amen ? Mais, hélas, c'est, 
avec elle, l'utopie qui meurt à son tour. Et, avec cette mort, le rationa-
lisme aura signé sa propre perte : « Ainsi, après une longue évolution 
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tourmentée, mais héroïque, ce serait précisément au stade le plus élevé 
de la prise de conscience, quand l'histoire cesse d'être un destin aveu-
gle et devient de plus en plus la création personnelle de l'homme, que 
la disparition des différentes formes de l'utopie ferait perdre à celui-ci 
sa volonté de façonner l'histoire à sa guise, et, par cela même, sa capa-
cité de la comprendre » (Mannheim, 1956, 233). 

 
 

II 
 
Si j'ai longuement souligné ces différents sens de l'utopie, c'est 

pour les rapporter aux différentes versions du marxisme. Comme toute 
vision du monde liée à un mouvement social, le marxisme a bien sûr 
dû subir, dans toute son existence, des attaques incessantes. Mais cel-
les-ci portaient sur deux aspects plutôt contradictoires. D'un côté, on 
lui reprochait d'être utopique (ou de l'être trop), et de l'autre, de ne pas 
l'être assez (ou de ne pas l'être du tout). Comme nous l'avons vu, tout 
dépend du contenu que l'on donne au concept d'utopie, et aussi, de ce 
que l'on entend par marxisme. 

 
À mon avis, il y a eu trois périodes dans l'histoire du marxisme. La 

première, c'est l'époque de Marx lui-même, elle va des années 1840 à 
sa mort en 1883. Non pas que sa mort forme en elle-même un tour-
nant, mais elle a permis le développement d'une tendance qui, déjà 
existante, ne pouvait prendre une forme fixe de son vivant. Avec sa 
mort a commencé l'époque du « marxisme orthodoxe ». 

 
C'est un phénomène curieux, très particulier, que le marxisme or-

thodoxe. Historiquement, il résultait de deux expériences : celle du 
Parti social-démocrate allemand (autour des années 1880-1920) et de 
l'expérience bolchevique (d'environ 1900 à 1950). En résumé, c'était, 
si j'ose dire, l'addition de Kautsky, de Lénine et de Staline. Il en est 
sorti un ensemble d'idées relativement codifié, qui, dans ses pires 
moments, a tourné au catéchisme. Comme tous les catéchismes, il 
présentait le caractère plutôt déroutant de produire une série de vérités 
immuables soumises à révision périodique et ce, en réponse aux inté-
rêts politiques les plus immédiats et les plus éphémères. C'était, pour 
utiliser une métaphore française, l'histoire structurelle vue à travers le 
prisme de l'histoire événementielle. 
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Le marxisme orthodoxe, c'était le marxisme des partis 34. On peut 

dater sa naissance du Congrès de Gotha, dont le programme a suscité 
la fureur de Marx. Dans le cas de la Ile Internationale, il est mort len-
tement et sans souffrir, pour enfin être inhumé dans les règles, à Bad 
Godesberg, en 1959. Mais pour la Ille Internationale, ce fut une mort 
convulsive et douloureuse. La lecture par Khrouchtchev du Rapport 
Secret, au XXe Congrès du PCUS lui porta un coup mortel, même si 
encore son fantôme hante ici et là la planète (ainsi, par exemple, dans 
le Parti communiste portugais). Quand je dis que le marxisme ortho-
doxe est mort, je veux dire bien sûr qu'il est mort comme utopie. Car 
en tant qu'idéologie, il a montré une grande résistance, malgré l'hypo-
thèse un peu naïve de Mannheim qui pensait qu'avec la critique mar-
xienne des idéologies, celles-ci devaient perdre leur crédibilité, et tout 
bonnement disparaître. 

 
La troisième période du marxisme a commencé dans les années 

1950 ; c'est toujours celle où nous vivons. C'est l'époque des 1000 
marxismes, l'époque du marxisme « éclaté »(Lefebvre, 1980). Là, 
point d'orthodoxie ni même de version dominante. On a manié le 
terme de marxisme pour désigner tant de visions du monde différentes 
que son contenu semble totalement édulcoré. Nous allons vers une 
transformation linguistique similaire à celle qui eut lieu lorsque Cons-
tantin fit du christianisme la religion officielle de l'Empire romain. Y 
a-t-il un paganisme auquel on n'aurait pu ajouter un vernis de christia-
nisme ? Malgré tout, parmi ces mille marxismes, il y a quand même 
« des marxismes marxistes », toujours critiques envers la réalité du 
monde capitaliste, qui renouvellent leur quête d'une utopie sans la-
quelle, comme Mannheim l'a si justement montré, aucune compréhen-
sion du monde n'est possible. 

 
L'utopie marxiste qui prévalait à l'époque de Marx, c'était en fait 

L'Utopie de More. Celle-ci était avant tout une critique du monde ca-
pitaliste, au nom d'une possible alternative humaine -et il suffisait de 
la proclamer pour qu'elle se réalise dans l'histoire, à plus ou moins 

                                           
34  C'est la raison pour laquelle Norbert Elias me suggérait de substituer à cette 

appellation de « marxisme orthodoxe », celle de « marxisme des partis », sou-
lignant ainsi la « base matérielle » de ces idées. 
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bref délai. Engels pouvait tonner à sa guise contre Saint-Simon, toutes 
ses critiques s'appliquaient presque mot pour mot à ses propres écrits, 
comme à ceux de Marx. À vrai dire, l'un et l'autre étaient étonnam-
ment saint-simoniens quand ils évoquaient une utopie morale, produc-
tiviste, intellectuelle (voir Meldolesi, 1982), cette utopie même que 
More avait, comme on l'a vu, déjà esquissée dans son traité prophéti-
que. 

 
La vision politique dans cette première période du marxisme était 

essentiellement millénariste : elle attendait le jour de l'accomplisse-
ment final. Ce jour-là, la classe ouvrière se soulèverait, ferait la révo-
lution, et alors on en aurait fini avec l'État. Après l'échec de 1848, 
Marx a écrit des analyses très détaillées, infiniment complexes et sub-
tiles, pour expliquer pourquoi, en 1848, la situation n'était pas encore 
mûre. Ce type de révolution a failli se réaliser lors de la Commune de 
Paris qui pour cette raison, est devenue le symbole même des possi-
bles utopiques de cette première ère marxiste. Pourtant, nous le savons 
maintenant, la Commune de Paris, c'était bien moins l'annonce de 
bouleversements politiques à venir, que l'ultime sursaut d'un socia-
lisme millénariste. 

 
Le marxisme de la période orthodoxe a pour l'essentiel rejeté l'uto-

pie du temps de Marx. Mais on le fit en trichant, sans le dire. Au 
moins Bernstein a-t-il reconnu cet abandon. Mais Kautsky, Lénine et 
Staline refusèrent farouchement de l'admettre, tout en agissant de 
même. De la sorte, le marxisme a changé de visage : à l'origine, c'était 
le discours d'une fraternité millénariste, il finit par représenter des par-
tis organisés, opérant dans le monde réel. Bien sûr, il arrivait parfois 
que l'organisation soit contrainte à la clandestinité. Néanmoins, les 
partis poursuivaient un objectif très concret, parfaitement terrestre - le 
pouvoir d'État, c'est-à-dire le contrôle sur l'appareil exécutif d'un seul 
État souverain. 

 
Aussi, concernant l'utopie, le langage du marxisme orthodoxe ren-

voyait en général aux thèses d'Engels. L'utopie représentait les propo-
sitions irréalisables qu'avançaient les naïfs, les impatients ou les traî-
tres. L'utopie n'était qu'un piège idéologique. Ce n'est pas la réalisa-
tion du désir, mais la science, qu'incarnait le parti, la science ration-
nelle, méthodique, efficace. Sans doute, pour déterminer selon ces cri-
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tères la meilleure politique, on ne pouvait éviter les débats internes : 
ils furent vigoureux, c'est le moins qu'on puisse dire. C'est sur cette 
question, après tout, que se fit la scission entre la Ile et la IIIe Interna-
tionale. 

 
Dans ces Partis du marxisme « orthodoxe », si hostiles à la notion 

d'utopie, y avait-il malgré tout une mentalité utopique ? Oui, exacte-
ment de la même façon que dans le pamphlet d'Engels. Malgré tous 
les efforts pour la désavouer, l'utopie était bien là : elle s'exprimait 
alors dans cette idée de société sans classe, rapidement décrite, mais 
évidemment supposée parfaite, qui nous attendait à la fin de l'histoire, 
juste au-dessus de l'horizon. C'est à partir du présent, dans l'actualité, 
qu'il fallait l'atteindre : pour marcher, ou même courir vers elle, il fal-
lait suivre la voie que le Parti nous traçait, rationnelle, méthodique et 
efficace. Dès lors, on devait se concentrer sur l'actualité politique, en 
faire l'alpha et l'oméga de ses préoccupations : l'utopie alors s'accom-
plirait d'elle-même. Un jour, peu après la révolution, on comprendrait 
soudain que l'administration des choses aurait remplacé le gouverne-
ment des hommes. On se frotterait les yeux, on chanterait des actions 
de grâce. Mais pour le moment, il fallait agir, ici et maintenant : 
« Camarades, retournons au dur labeur du présent ; assurons, accélé-
rons la marche de la révolution ; renforçons la position politique du 
parti. » 

 
Dans la période des 1000 marxismes, l'utopie est avant tout en 

quête d'elle-même. On rejoint à présent l'inspiration de Mannheim. 
Ainsi, pour l'utopie de la première époque, on s'accorde sur son carac-
tère inefficace, idéaliste : aussi on lui refuse le statut d'une utopie au-
thentique. Quant à la seconde période du marxisme, on en conserve 
certains acquis, pour affirmer l'importance de l'actualité, pour dénon-
cer les usages idéologiques de l'utopie, mais on insiste sur la nécessité 
d'appliquer également cette analyse au marxisme orthodoxe. N'est-ce 
pas, au fond, le propos de toutes ces innombrables critiques du « so-
cialisme réel » ? 

 
C'est ainsi, qu'à l'époque des 1000 marxismes, l'utopie marxiste en-

tend proposer, exactement comme le voulait Mannheim dans ses ana-
lyses théoriques, une solution à tous ces dilemmes : elle se veut une 
utopie efficace, elle refuse de se réduire à une simple idéologie. Mais 
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si on demande comment une telle utopie pourrait vraiment former un 
« ajustement »efficace au réel, dépouillé de toute idéologie, on est 
contraint de répondre qu'on n'en sait rien : on n'en a encore aucune 
preuve. Mais l'époque des 1000 marxismes n'est pas encore terminée. 
Elle ne fait que commencer. 

 
 

III 
 
Qu'il y ait eu, dans l'histoire du marxisme, trois époques différen-

tes, cela n'est pas un hasard. Comme Marx lui-même nous l'a appris, 
lorsque des systèmes de pensée sont liés à des mouvements sociaux, 
c'est qu'ils résultent toujours de processus historiques plus vastes. 
Aussi, on remarquera sans trop de surprise qu'aux trois époques du 
marxisme, correspondent trois périodes parallèles dans les sciences 
sociales, périodes qui elles-mêmes ne sont pas sans lien avec les trois 
sens en usage pour la notion d'utopie. 

 
Il a fallu du temps pour que les sciences sociales voient le jour. La 

théologie chrétienne a absorbé et subordonné la philosophie grecque. 
Le difficile renouveau, dans l'Europe chrétienne, de la philosophie, 
comme savoir séparé de la théologie, est sorti d'un long et patient ef-
fort pour construire un espace intellectuel où l'on pourrait analyser les 
réalités changeantes, évolutives, du monde moderne. En cela, on s'op-
posait aux vérités théologiques qui, par définition, sont éternelles. 
D'un tel effort, on peut facilement mesurer le succès et les limites. 
Ainsi pour le succès : à la fin du XVIIIe siècle était désormais consa-
crée l'autonomie intellectuelle de tout ce qui prenait place sous l'ample 
toge de la philosophie - ampleur qu'aujourd'hui encore, dans nos uni-
versités, le grade le plus élevé rappelle par son nom : le Ph.D. (« doc-
torat en philosophie »). On n'exigeait plus qu'une référence rituelle, 
toute formelle, à l'existence de Dieu. Mais aussi les limites : ce savoir 
restait de la philosophie, il reposait sur l'exigence perpétuelle de for-
muler l'analyse de ce monde en termes de puissance humaine, au nom 
du bien qui est le vrai. Ainsi, l'histoire était avant tout édifiante, et 
l'enquête sociale centrée sur les problèmes de prescription. Dans cette 
première période, L'Utopie de More, c'était en ce sens la quintessence 
de la science sociale. De même pour les écrits de Rousseau et de He-
gel. D'ailleurs, on ferait mieux, sans doute, de comprendre dans cette 
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perspective les économistes classiques, jusqu'à Marx inclus : ils ne 
sont pas seulement les initiateurs de l'ère scientifique, ils forment aus-
si, et peut-être plus encore, l'expression parfaite de cette période phi-
losophique dans la science sociale. 

 
La période qui suivit fut l'époque des savants. Évidemment, on doit 

dater sa naissance (mais pas sa conception !) de la Révolution fran-
çaise : le traumatisme de naissance fut profond. C'est que la Révolu-
tion française a moins changé le monde que notre manière de le voir. 
Les événements qui eurent lieu de 1789 à 1815 ont imprimé dans les 
consciences l'idée que l'on pouvait transformer les institutions. De 
même, en chacun ils imprimèrent ce conflit interne au système-
monde, cette tension irrémédiable qui oppose ses structures globales 
(les réseaux de l'économie-monde, le système interétatique, la culture 
de la science universelle) et ses lieux politiques singuliers (les États-
nations qui se créaient alors, avec leurs frontières et leurs particulari-
tés qu'ils se devaient de développer). 

 
Pour créer une utopie, il fallait faire plus que décrire l'Utopie. Une 

telle description, à cette époque, était considérée comme une perte de 
temps. Il fallait réfléchir sur les faits, d'une manière rationnelle, mé-
thodique et efficace. Autrement dit : on devait écrire l'histoire « com-
me elle s'était réellement passée ». Il fallait donc une analyse propre-
ment scientifique du champ social - logique, empirique, quantifiée. Il 
fallait un corps de chercheurs spécialisés, formés dans les multiples 
« disciplines » qui commençaient à obtenir une existence officielle et 
des intitulés dans chaque université, comme dans l'ensemble plus 
large des sociétés savantes, nationales et internationales. 

 
La science sociale impliquait bien sûr le rejet de l'utopie comme 

idéologie. Quelle différence y a-t-il entre Engels qui rejette Saint-
Simon comme trop subjectif, et Max Weber qui appelle à une sociolo-
gie délivrée des jugements de valeurs ? Du Parti de l'orthodoxie mar-
xiste, au corps des professionnels de la science sociale, quelle diffé-
rence au fond, dans leur travail acharné, implacable, seule voie crédi-
ble pour atteindre la Révolution pour l'un, et pour l'autre la Vérité 
scientifique ? Au bout du compte, on voyait se profiler à l'horizon la 
même utopie implicite. 
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Généralement, on a décrit l'histoire intellectuelle des deux derniers 
siècles comme un combat entre deux Titans, le libéralisme et le mar-
xisme. Le libéralisme dominait les structures d'État et les universités, 
spécialement dans les sciences sociales ; quant au marxisme, il repré-
sentait l'opposition : au moins jusqu'en 1917, il est resté exclu de ces 
structures d'État, et jusqu'à une date très récente, de l'essentiel des 
universités. On peut bien s'attarder sur les différences qui opposent 
ces deux colosses, ces Weltanschauungen. Mais on gagnera plus à 
comprendre leurs nombreuses convergences : on devrait comprendre 
qu'elles ont rendu possible un gigantesque consensus, une vulgate li-
bérale-marxiste, qui servit aussi bien de base à la science sociale uni-
versitaire qu'au marxisme orthodoxe. En effet, les sciences sociales et 
le marxisme ont pris également l'État moderne pour l'entité de base où 
se déploient les faits sociaux ; pour eux, c'était bien plus un présuppo-
sé, implicite, qu'une hypothèse déclarée. Tous deux aussi ont vu, dans 
la version baconienne et newtonienne de la science, la seule vision du 
monde rationnelle qui soit concevable, et ils travaillèrent à sa réalisa-
tion. De même, ils ramenaient la transformation heureuse du monde 
au travail d'une élite définie sur des critères intellectuels. Enfin et sur-
tout, ils croyaient également en la suprême efficacité du progrès : pour 
eux celui-ci était non seulement possible et désirable, mais il expri-
mait une loi d'évolution, il était inévitable - pour les marxistes, la ré-
volution était dans cette évolution un moment de transition nécessaire. 
Dans cette conception du caractère inévitable du progrès, résidait leur 
commune mentalité utopique. 

 
Aujourd'hui, nous sommes dans une troisième période de la 

science sociale. Elle ne porte pas de nom précis. Après les sciences 
sociales philosophiques et les sciences sociales scientifiques, nous 
sommes, ou nous entrons, dans la période des sciences sociales qu'on 
pourrait appeler « l'interprétation des processus ». Son commence-
ment, lui aussi, est difficile à préciser. Il remonterait en gros à l'après-
guerre, peut-être seulement aux années 1960. Encore aujourd'hui, 
nous sommes dans ce moment de transition. Cette nouvelle science 
sociale, elle aussi, rejette la « philosophie » comme une utopie idéolo-
gique. Elle partage sur ce point les mêmes principes que l'ancien posi-
tivisme. Mais elle rejette aussi ce dernier qu'elle taxe à son tour 
d'idéologie. C'est toujours le même thème qui revient : elle travaille à 
résoudre les vieux dilemmes en cherchant une utopie vraiment effi-
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cace - une science libérée aussi bien du moralisme que de l'abandon 
nihiliste de toute valeur, une science assez efficace pour nous rendre à 
même d'« ajuster » le monde. C'est une science sociale engagée dans 
la « recherche d'une méthode ». 

 
Tout d'abord, elle commence par rejeter l'utopie qui restait impli-

cite dans le consensus libéral-marxiste de la seconde période. Ainsi 
l'unité qui fait l'objet de l'analyse devient elle-même un thème de ré-
flexion. Cette troisième période est sceptique : elle doute que la 
science baconienne et newtonienne puisse former la seule version dé-
fendable du savoir 35. Pour elle, c'est plus dans une sorte d'interpréta-
tion contrôlée que dans l'affirmation de lois universelles que réside 
l'objet de l'activité scientifique. Même scepticisme sur la « neutralité » 
des scientifiques : ces masses dont ils prétendent représenter les inté-
rêts, pourquoi faudrait-il qu'ils s'en isolent ? Elle doute que cette cou-
pure ait jamais été justifiée. Néanmoins, ce faisant, elle ne refuse pas 
de distinguer entre la pensée scientifique et l'action politique. Enfin et 
par-dessus tout, elle émet de sérieux doutes sur notre idée reçue du 
progrès. Non pas au nom d'un néo-conservatisme pour qui aucun pro-
grès ne serait vraiment possible, ni même souhaitable, mais parce 
qu'elle dénie au progrès tout caractère d'évolution nécessaire. Le pro-
grès est possible sans être inévitable, comme on peut éviter la régres-
sion toujours possible : voilà qui repose tous les problèmes de l'utopie, 
rétablit la possibilité, et même impose la nécessité d'un choix histori-
que. Le seul grand problème, c'est qu'en aucun cas, ce choix n'est fa-
cile. 

 
IV 

 
Que conclure alors de cette multiplicité dans les formes de l'utopie, 

du marxisme et de la science sociale ? Tout d'abord, dans cette troi-
sième période, nous ne pouvons nous reposer sur le savoir accumulé 
dans la période antérieure. D'un tel savoir, on ne saurait contester 
l'existence, mais sous sa forme actuelle, il est devenu en partie inutile : 
il nous faut le découper, le réduire en lambeaux, pour le reprendre 
sous des formes plus utilisables. S'y refuser, ce serait retomber, une 
                                           
35  Elle rejoint sur ce point un mouvement qui s'est fait jour dans les sciences 

physiques. Cf. Prigogine et Stengers (1979). 
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fois de plus, dans la gigantesque impasse où se sont retrouvés, dans 
les années 1960, le marxisme orthodoxe et les sciences sociales posi-
tives. 

 
Ensuite, nous devons méditer sur nos utopies. Mannheim voyait 

très juste, en affirmant que l'abandon des utopies conduit à l'abandon 
de toute volonté rationnelle. C'est la même lucidité, aussi, qui lui fai-
sait dire qu'une utopie dépourvue d'effet n'est pas digne de ce nom. 
Mais, en mettant en balance l'idéologie et l'utopie, il nous a probable-
ment fourvoyés comme si l'une excluait l'autre. 

 
Les utopies sont toujours idéologiques 36. Sur ce point, Engels et 

Marx étaient dans le vrai, même si eux-mêmes, ne l'oublions pas, 
n'ont pas su s'en garder dans leur présupposé, tout aussi utopique, qu'il 
y aurait un jour une fin à l'histoire, où le monde serait délivré des 
idéologies. Si nous voulons progresser, il ne suffit pas, à mon sens, 
d'accepter la contradiction comme la clef majeure du monde social, 
nous devons aussi accepter son caractère tenace, irréductible, hypo-
thèse étrangère au marxisme orthodoxe. La contradiction, c'est la 
condition humaine. Dans notre recherche de l'utopie, nous devons 
bien moins éliminer les contradictions, que travailler à supprimer, 
avec l'inégalité matérielle, toutes ses piteuses conséquences, ses 
conséquences brutales et inutiles. En soi, c'est un objectif qui mérite 
de voir le jour. 

 
C'est en ce sens que l'utopie est un devenir, qui définit toujours le 

meilleur par la critique des états de faits. C'est pourquoi elle ne pour-
rait jamais produire ses fruits sous l'action d'une minorité agissant au 
nom des autres : il faudra que la majorité agisse en son propre nom. 
Qu'une pareille conception puisse paraître utopique, je l'accorde vo-
lontiers, mais au sens où l'entendait Mannheim : comme une force de 
                                           
36  Ici nous devons nous rappeler l'explication que donnait Norbert Elias pour 

expliquer pourquoi Mannheim tenait tant à distinguer l'utopie de l'idéologie : 
« A l'utopie, qui implique forcément l'idéologie, Mannheim attribue pourtant 
une position privilégiée, extérieure aux idéologies, et ce, malgré sa propre 
thèse sur le caractère idéologique de toute théorie. Je me suis souvent deman-
dé si Mannheim, après avoir déterminé le socialisme comme idéologie, ne 
cherchait pas, instinctivement, une issue pour le dégager de cette condition 
forcément relative » (Elias, 1984, p. 36). 
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transformation efficace et rationnelle. Quoi qu'il en soit, même s'ils 
peuvent jouer un rôle dans ce processus, ce n'est pas une intelligentsia 
sans attaches sociales, ni le moindre parti qui pourront accomplir par 
eux-mêmes cette transformation. 

 
La tâche qui nous attend consiste précisément à replacer les activi-

tés des organisations politiques, comme celles de l'intelligentsia - 
c'est-à-dire la science sociale - dans un cadre où, en opposition comme 
en association, elles puissent éclairer les choix politiques au lieu de 
prétendre en disposer. Dans notre situation, à l'heure de la relève dans 
la science sociale, dans cette époque des 1000 marxismes, plusieurs 
devoirs, intellectuels et politiques, incombent à la science sociale 
comme au marxisme. En quoi diffèrent-ils ? Pour moi, ils sont compa-
rables, ils se chevauchent, sans toutefois se confondre. La tâche poli-
tique consiste à reconstruire une stratégie de changement qui dans les 
faits, marchera, au sens où elle sera utopique. Nos stratégies actuelles 
n'ont pas vraiment marché, elles ont failli nous conduire vers un autre 
système historique aussi inégalitaire, aussi peu libérateur, que celui 
dont nous sortons aujourd'hui. La tâche intellectuelle consiste à créer 
une nouvelle méthode qui puisse saisir l'insaisissable : les processus, 
où l'identité n'est jamais complète, où la contradiction est intrinsèque, 
le tout plus petit que la partie, et l'interprétation objective. Voilà en-
core une vision utopique, mais seule une telle utopie intellectuelle 
rendra possible l'utopie politique. Ces deux tâches sont comme les 
deux faces d'une même médaille : elles sont inséparables. 
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Dans la tradition des Annales, tout écrit historique devrait se pré-

senter comme « histoire-problème » 37. Pour comprendre Fernand 
Braudel et son oeuvre historique, il faut donc commencer par son pro-
blème : comment rendre compte de son succès - le succès de l'école 
des Annales - sur l'idéologie dominante au sein de l'establishment, en 
France comme dans le monde, et comment comprendre que ce succès 
ait débouché sur la création d'un nouvel establishment, sur lequel rè-
gne Fernand Braudel et contre lequel il s'insurge 38 ? 

 
                                           
37  Je n'ai pu retrouver l'origine de cette phrase codée. Elle a sans doute été inven-

tée par Lucien Febvre. Dans une déclaration, typique de Febvre, on trouve ces 
mots : « Poser un problème, c'est précisément le commencement et la fin de 
toute histoire. Sans problèmes, pas d'histoire » (Febvre, 1953 d, 22). Dans son 
éditorial inaugural des Annales ESC, il promet d'« offrir une histoire qui n'est 
pas automatique, mais problématique » (Febvre, 1953 c, 42). Discutant les 
mérites de l'histoire sérielle, François Furet affirme qu'« il s'agit d'une his-
toire-problème(s) plutôt que d'une histoire-récit » (Furet, 1971, 71). 

38  On peut trouver d'autres lectures de Braudel, qui posent différents « problè-
mes » dans Hexter (1972), Kinser (1981) et Stoianovich (1976). 
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Puisque l'école des Annales nous enseigne que pour répondre à un 
« problème », il convient de recourir non à « l'histoire historisante » 
mais à « l'histoire pensée » (à une histoire analytique plutôt que chro-
nologique), j'organiserai ma réponse autour de la trilogie des temps 
sociaux énoncée par Braudel : structure, conjoncture, et événement 
(Braudel, 1972 a). J'essayerai de ne pas oublier que, même lorsqu'il 
s'agit de biographie, les événements sont « poussière » 39, et qu'en dé-
finitive l'explication est fournie par la combinaison de la structure et 
de la conjoncture. Je n'oublierai pas non plus que le temps très long 
(éternel, anhistorique) ne correspondrait guère à un temps réel, et je 
me garderai soigneusement de l'invoquer. La Méditerranée, l'œuvre 
majeure de Braudel, aborde les trois temporalités dans l'ordre suivant : 
structure, conjoncture, événement. Là réside à mon avis la seule faille 
sérieuse dans un livre dont le pouvoir de persuasion aurait été plus 
grand si Braudel avait commencé par les événements, pour traiter en-
suite de la structure et terminer par la conjoncture. Étant convaincu de 
cela, c'est cet ordre que je suivrai ici, en commençant par les événe-
ments marquants de la vie de Fernand Braudel. 

 
Fernand Braudel est né en 1902, dans un petit village de l'est de la 

France. Il nous parle de son « fonds paysan » (Braudel, 1972 b, 449), 
mais son père était professeur de mathématiques (c'est peut-être pour-
quoi, à l'inverse des historiens de sa génération, il n'a jamais reculé 
devant les chiffres ou les calculs arithmétiques). En tout cas, son 
« fonds paysan » semble se refléter dans l'intérêt qu'il a toujours porté 
aux modes de production agricoles. Il nous rappelle qu'avec d'autres 
historiens de l'école des Annales, il est originaire de cette partie de la 
France qui avoisine l'Allemagne (Braudel, 1972 b, 467). Cette proxi-
mité explique la sympathie qu'il a manifestée, tout au long de sa vie, 
pour l'érudition allemande et que cinq ans passés en captivité ne sem-
blent pas avoir entamée. Quelle qu'en soit la raison, la pensée histori-
que allemande a eu une grande influence sur Braudel et l'école des 
Annales. Mais cette influence provient d'une certaine Allemagne : 
celle de Gustav von Schmoller, non de Leopold von Ranke, d'une Al-
lemagne qui proteste, bien plus que d'une Allemagne qui décrète. En-
fin, il a « passionnément aimé la Méditerranée, sans doute parce que 
                                           
39  Braudel écrit, au début de la troisième partie de La Méditerranée : « Les évé-

nements sont poussière... » (Braudel, 1966, vol. 2, 223). 
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venu du Nord » (Braudel, 1973, vol. 1, 10). Simple poésie ? Peut-être. 
Mais peut-être aussi, au niveau psychologique, l'expression de cette 
évasion au-delà de sa province qui fonde l'imaginaire historique de 
Braudel. 

 
Après l'agrégation, Braudel a la chance d'obtenir son premier poste 

en Algérie où il reste une dizaine d'années. A partir de cette base algé-
rienne, son étude sur l'histoire diplomatique de Philippe Il d'Espagne 
s'épanouit en une étude plus large et très différente, sur la Méditerra-
née comme cadre spatio-temporel où situer les conjonctures du XVIe 
siècle. C'est en Algérie que Braudel accède à une vision toute diffé-
rente de l'Espagne, et peut-être aussi de l'Europe. Après plus de dix 
ans en Algérie, il passe quelques années au Brésil : cet éloignement 
prolongé développe sa vision de l'Europe comme un ensemble. Lors 
de son retour du Brésil, il lui arrive, le plus fortuitement du monde, de 
voyager sur le même petit bateau que Lucien Febvre, le cofondateur 
des Annales. Cette rencontre marquera profondément sa vie. Rapide-
ment, la camaraderie de traversée se transforme en amitié, et l'amène, 
de retour à Paris, à établir des liens institutionnels directs avec l'école 
des Annales. Ce fut aussi l'occasion d'un « propos imprudent » de 
Febvre : il lui suggère de recentrer sa thèse, et de mettre l'accent sur la 
Méditerranée plutôt que sur Philippe II  40. 

 
Après la défaite de l'armée française en 1940, l'officier Fernand 

Braudel est fait prisonnier. Pendant toute la guerre, il reste enfermé 
dans une prison militaire, en Allemagne et plus précisément à Lübeck. 
Même là, il se montre un meneur d'hommes. La prison elle aussi a ses 
bons côtés. Elle lui procure le temps nécessaire à la rédaction de sa 
thèse. Mais il n'avait à sa disposition ni notes ni documents d'archives. 
Febvre lui fait parvenir des livres et Braudel, en retour, lui communi-
que des fragments de manuscrit. Des années plus tard, lorsqu'il ap-
prendra que Braudel l'avait écrit en prison, un historien italien déclara 
comprendre enfin pourquoi il avait toujours eu le sentiment d'« un li-
vre de contemplation » (Braudel, 1972 b, 453). En tout cas, Braudel 

                                           
40  Lucien Febvre (1950, 217). Febvre cite une lettre qu'il écrivit à Braudel : 

« Philippe II et la Méditerranée, beau sujet. Mais pourquoi pas La Méditerra-
née et Philippe II, un autrement grand sujet encore ? Car, entre les deux prota-
gonistes, Philippe II et la mer Intérieure, la partie n'est pas égale... » 
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lui-même nous explique comment la captivité a influé sur son oeuvre : 
« J'avais à prendre mes distances, à rejeter, à nier [les événements]. À 
bas les événements, et en particulier les événements contrariants ! Je 
devais croire que l'histoire, la destinée, était écrite à un niveau plus 
profond » (Braudel, 1972 b, 454). 

 
Après la guerre, Braudel suit le même parcours que son maître Lu-

cien Febvre : il est tout à la fois rejeté par la Sorbonne et nommé au 
Collège de France. L'honneur sans le pouvoir académique. En fin de 
compte, ce fut là aussi une chance, pour Febvre et Braudel, puisqu'ils 
durent chercher, pour leurs travaux, une base institutionnelle solide 
hors de l'université. Ils devaient la trouver dans la VIe section de 
l'École pratique des hautes études, une structure déjà en place depuis 
les années 1870, mais qui ne devait être ranimée, par leurs soins, qu'en 
1948. La VIe section prend de l'ampleur et, en 1963, Braudel fonde 
une institution complémentaire, la Maison des sciences de l'homme. 
Lorsque éclate la révolution de Mai 1968, Braudel et les Annales se 
rendent compte, un peu à leur surprise, qu'on les considère comme 
l'establishment. Pendant ces mois de crise, Braudel manoeuvre avec 
un succès relatif. Peu de temps après, cependant, il se retire de deux 
des trois structures qui avait constitué son establishment. En 1969, il 
laisse le contrôle éditorial des Annales Esc aux « nouvelles » Annales, 
post-braudeliennes. En 1970, il abandonne la présidence de la Vle sec-
tion, qui ne tardera pas à devenir une nouvelle institution universitaire, 
l'École des hautes études en sciences sociales (EHESS). En ne gardant 
que le rôle d'administrateur de la Maison des sciences de l'homme, 
Braudel a évité d'être identifié à l'« émiettement » que beaucoup ont 
cru déceler dans les « nouvelles » Annales et l'EHESS 41. 

                                           
41  Tout comme « histoire-problème », « émiettement » est un terme que tout le 

monde emploie, mais dont l'origine n'est pas connue avec certitude. Dans une 
lettre datée du 28 septembre 1979, Jacques Revel, me fit part de son point de 
vue : « Vous me demandez l'origine du terme "émiettement". La version ori-
ginale peut être trouvée dans le petit texte publié par Nora dans le prospectus 
présentant la Bibliothèque des histoires, éditée par Gallimard, où il est dit : 
"Nous vivons l'éclatement de l'histoire." Vous trouverez le texte au dos des li-
vres de cette collection. Cette formule qui entendait caractériser, en 1970, une 
évolution de la recherche fut reçue négativement aussi bien par les tenants de 
l'histoire totale (en particulier par Braudel) que par la gauche universitaire 
(Chesneaux). Ce sont eux, je crois, qui ont substitué le terme "émiettement" 
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Mais tous ces tournants ne relèvent-ils que de la seule chance ? 

Certainement pas. Sans doute, Fernand Braudel était homme à saisir la 
fortuna, à chaque fois qu'elle se présentait. Mais l'on ne devient pas 
une figure de proue dans le monde des sciences sociales par pure et 
simple chance. De plus, pour saisir la fortuna, il ne suffit pas d'en 
avoir la volonté, encore faut-il qu'elle se présente. La chance à saisir 
réside dans la conjoncture, et pour apprécier la conjoncture, nous de-
vons la situer dans la structure. Commençons donc par examiner la 
structure avant de nous tourner vers la conjoncture. 

 
La longue « stagnation » de l'économie-monde européenne, qui 

s'étend de 1600 à 1750, débouche sur un important transfert géogra-
phique des rôles économiques. La fin de l'hégémonie hollandaise est 
suivie, dès 1689, par une seconde « guerre de Cent ans » qui oppose la 
Grande-Bretagne à la France pour le contrôle du réseau déjà bien arti-
culé du commerce mondial, réseau qui relie plus étroitement que ja-
mais les processus intégrés de production. Bien que l'on puisse dire 
que, dès 1763, la Grande-Bretagne avait gagné cette guerre de concur-
rence, il faut pourtant attendre 1815 pour que la France finisse par 
admettre sa défaite. L'hégémonie britannique assurée, dans l'ordre 
économique et militaire, mais aussi politique, une nouvelle offensive 
se dessine, à partir de 1815, en vue d'étendre cette hégémonie aux 
domaines de la culture et de l'idéologie, afin de la consolider et de la 
justifier. C'est ainsi que les années 1850 voient le triomphe de ce que 
l'on pourrait appeler la pensée « universalisante-sectorisante ». Natu-
rellement, au sein de ce courant de pensée, il y a de nombreuses va-
riantes. Mais l'idée centrale, commune à toutes les variantes, relève de 
deux principes : la route de la connaissance commence par le particu-
lier et débouche sur l'abstrait (pensée universalisante) ; les différents 
« secteurs » du savoir empruntent des voies distinctes et parallèles, 
reflétant les processus distincts et parallèles du monde réel (pensée 
sectorisante). 

 

                                           
(ou "histoire en miettes") à celui d"'éclatement". » Voir aussi la discussion, 
passim, dans The impact of the Annales School on the social sciences, Review, 
I, 3/4 (hiver-printemps 1978), en particulier les contributions de Jacques Revel 
et Traian Stoianovitch. 
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La « pensée universalisante » se divise en deux principaux cou-
rants, apparemment opposés, mais en fait structurellement identiques. 
L'argument du premier consiste à dire qu'en commençant par la des-
cription de la réalité empirique, on peut, par induction, parvenir à la 
formulation de lois abstraites, de vérités valables en tous temps et en 
tous lieux. Ce courant fonda l'idéologie de la science sociale moderne 
(ainsi d'ailleurs que celle des sciences physiques et biologiques mo-
dernes, mais là n'est pas le propos). Au XIXe siècle, cette idéologie 
trouve son lieu d'exercice privilégié dans la pensée anglaise qui lui est 
favorable, puisque la Grande-Bretagne d'alors centralise les princi-
paux réseaux organisationnels du monde. 

 
Le second courant de la « pensée universalisante » commence lui 

aussi par la description de la réalité empirique, mais il ne va pas plus 
loin car il nie, avec plus ou moins de vigueur, la possibilité de dépas-
ser ces descriptions. Ce courant est « universalisant » dans la mesure 
où, toutes les particularités étant égales, il ne peut exister entre elles 
de différences exogènes structurées. Cette approche fonda l'idéologie 
de la plupart des historiens modernes (et d'une partie des anthropolo-
gues). Au XIXe siècle, son lieu de prédilection est l'Allemagne, avec 
Ranke pour grand-prêtre et pour devise : « Pour une histoire wie es 
eigentlich gewesen ist » ; cette domiciliation en Allemagne était ap-
propriée : la pensée dépendante se situe hors de la métropole mais né-
cessite, pour soutenir son épanouissement, les assises institutionnelles 
d'un État semi-périphérique puissant. A la fin du XIXe siècle et même 
au début du nôtre, les tenants de ces deux courants montent un grand 
spectacle. Ils engagent un débat, proclamé fondamental, entre les dis-
ciplines nomothétiques et idiographiques. En réalité, ce n'est qu'une 
diversion. 

 
Le second principe, qui impose un savoir sectoriel et parallèle, 

donne naissance, dans le domaine des sciences sociales, à diverses 
prétendues « disciplines ». Alors qu'au XVIIIe siècle, la philosophie, 
l'économie morale et l'économie politique étaient des termes descrip-
tifs qui s'imbriquaient et s'enchevêtraient, et donc faisaient partie d'un 
même corps de savoir, au XXe siècle, non seulement on distingue 
« l'histoire »des « sciences sociales », mais encore on divise celles-ci 
en « disciplines » différentes, cinq au moins : anthropologie, écono-
mie, géographie, science politique et sociologie. La distinction est au-
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tant administrative qu'intellectuelle. Elle est justifiée en termes de 
« pensée universalisante ». À partir du moment où nous sommes en 
quête de lois générales, nous devons rechercher celles qui sont les plus 
appropriées à chaque secteur du monde réel. Tout en restant formel-
lement parallèles, ces lois sont néanmoins distinctes et distinguables. 
Les tenants de la variante idiographique se contentent d'amender cette 
proposition : puisque dégager des lois générales est impossible, il 
nous faut restreindre étroitement les descriptions aux domaines du sa-
voir immédiat. Il en résulte, non seulement une « sectorialisation » du 
savoir, mais également une hyperspécialisation dans chaque « disci-
pline », et plus particulièrement, en histoire et en ethnographie. 

 
Pour les bénéficiaires de l'hégémonie britannique, l'avantage de tel-

les doctrines est manifeste. La « pensée universalisante » mène droit à 
l'interprétation (vulgaire mais néanmoins très influente) selon laquelle 
l'exemple britannique forme un modèle universel. Cette thèse a deux 
implications : les Britanniques méritent les avantages dont ils jouis-
sent, et si d'autres qu'eux veulent y accéder, ils doivent impérative-
ment les imiter. Cette « interprétation Whig de l'histoire » pénètre par-
tout, même parmi ceux qu'implicitement elle dénigre. Il s'agit là d'une 
idéologie à ce point euphorisante et efficace, que lorsque, au XXe siè-
cle, les États-Unis succéderont à la Grande-Bretagne dans son rôle 
hégémonique, les savants américains n'auront tout simplement qu'à 
adopter telle quelle cette idéologie toute prête. 

 
Le propos de la « pensée sectorisante » est négatif. Il interdit à 

l'analyse de considérer l'ensemble et d'apprécier le cours dialectique 
du monde historique réel. Ce faisant, il rend plus difficile, pour tout le 
monde, la perception des structures sous-jacentes qui soutiennent le 
système mondial et donc l'organisation d'un changement. 

 
Difficile, mais non impossible. Car, en fait, trois mouvements 

émergent pour résister à cette pensée « universalisante-sectorisante ». 
Les premiers sont les Staatswissenschaft dont la terre d'élection est 
l'Allemagne, de List à Schmoller. Son message est en lui-même très 
simple : la Grande-Bretagne du libéralisme et du libre commerce n'est 
pas un modèle que tous les autres pays peuvent ou doivent adopter. 
Les modèles sociaux des différentes parties du monde résultent de 
leurs histoires différentes, qui ont conduit, nécessairement, à différen-
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tes structures institutionnelles, qui déterminent dans le présent des dé-
veloppements sociaux différents. 

 
Ce mouvement prend le nom de Staatswissenschaften, précisément 

pour mettre l'accent sur le rôle central que jouent, dans le monde mo-
derne, les structures d'État. On admet implicitement que dans les ré-
gions non hégémoniques de l'économie-monde, l'État constitue en fait 
l'élément central du mécanisme de défense contre la domination éco-
nomique, politique et culturelle du centre (dans ce cas, essentiellement 
la Grande-Bretagne). Ce raisonnement conduit ses partisans à cher-
cher l'identification des particularités, nationales ou structurelles, et 
par conséquent, à attaquer la « pensée universalisante », dans ses deux 
variantes. Ses mots clefs, Nationalökonomie (économie nationale) et 
Volkswirtschaft (économie traditionnelle) reflètent ce souci. 

 
Ce n'est pas un hasard si le principal débat théorique qu'a suscité 

cette école (un débat bien plus profond que la très spécieuse bataille 
entre les choix nomothétique et idiographique) a été le Methodenstreit 
où, en 1870, Carl Joseph Menger, un fonctionnaire du cabinet du pre-
mier ministre d'Autriche-Hongrie, prit à partie l'école historiographi-
que allemande de Schmoller. Dans ce débat - où les Autrichiens jetè-
rent symboliquement leur poids du côté des Britanniques contre les 
Prussiens, comme ils l'avaient déjà fait lors de la guerre de Succession 
d'Autriche et essentiellement pour les mêmes raisons -, Menger dé-
fendit les principes « universalisants » contre ce qui, à l'évidence, 
constituait une puissante critique de l'universalisme dans le monde de 
la science allemande. 

 
Le second mouvement de résistance, né un peu plus tard, est celui 

que nous avons fini par appeler, l'école des Annales. Avec la création, 
en 1876, de la Revue historique, une revue délibérément fondée sur le 
modèle de Ranke et centrée sur les données empiriques, les sources 
primaires ou l'histoire politique et diplomatique, l'historiographie 
française était devenue une « discipline », dans le sens moderne du 
terme. Plus tard Febvre la décrira comme une « histoire écrite par 
ceux qui avaient été vaincus en 1870 », et dont le penchant pour l'his-
toire diplomatique reflétait le sentiment du : « Ah, si nous l'avions 
étudiée plus soigneusement, nous n'aurions pas été là où nous en 
sommes aujourd'hui ! » (Febvre, 1953, p. vu). Tout comme Gabriel 
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Monod et Émile Bourgeois avaient tiré leur modèle historiographique 
de Leopold von Ranke, Lucien Febvre et Marc Bloch adoptent, en 
1929, pour leur revue, le nom d'Annales d'histoire économique et so-
ciale, une traduction presque littérale du titre de la principale revue 
allemande dans la tradition de Schmoller : Vierteljahrschrift für So-
zial- und Wirtschaftsgeschichte. Naturellement, la « tradition des An-
nales » était antérieure à la fondation de la revue et on a coutume de la 
faire remonter à Henri Berr et à la Revue de synthèse historique. 

 
L'école des Annales se fait l'avocate de la totalité contre la « pen-

sée segmentaire », des fondements économiques et sociaux contre la 
façade politique, de la « longue durée » contre l'« événementiel », de 
l'« homme global » contre l'« homme fractionné » 42. Contre la « pen-
sée universalisante », elle concentre ses attaques contre la variante 
idiographique, très répandue en France. Elle prône l'étude de l'histoire 
quantitative au détriment de la narration chronologique, la fusion de 
l'histoire et des « sciences sociales » contre la croyance à l'unicité his-
torique, l'« histoire structurelle » contre l'« histoire historisante ». Si 
l'école des Annales passe moins de temps à attaquer la variante nomo-
thétique de la « pensée universalisante », elle ne la considère pas 
moins illégitime que l'autre, ce qui ressort bien des diverses critiques 
faites par Braudel à Lévi-Strauss 43. 

 
Tout compte fait, il existe une dose importante de nationalisme 

dans la pensée rebelle de l'école des Annales, nationalisme qui l'a sou-
tenue et l'a, en fin de compte, aidée à s'épanouir. Ce nationalisme, qui 
n'en est pas moins sincèrement senti et généreusement exprimé, expli-
que pourquoi les relais de transmission culturels, dans sa percée inter-
nationale, restent singulièrement français. Il explique aussi pourquoi 
ses grands praticiens sont demeurés jusqu'à présent français (Huppert, 
1978), et l'on pourrait faire de semblables observations à propos de la 

                                           
42  La dernière antithèse ne se trouve pas dans les écrits de Febvre, mais dans 

ceux d'Ernest Labrousse, En survol sur l'ouvrage (Braudel et Labrousse, 1970, 
t. II, 740). 

43  Dans Review, Braudel écrit : « Lévi-Strauss était fermé entièrement à l'his-
toire. Il ne sait pas ce qu'elle est et ne veut pas le savoir... Il n'y a pas de socié-
té, primitive ou non, qui ne connaisse une évolution et une histoire » (« En 
guise de conclusion », Review, I, 3/4, hiver/printemps, 1978, 243-253, p. 247). 
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Staatswissenschaft. Généralement le nationalisme n'est pas tenu pour 
une motivation intellectuelle bien respectable, mais cette appréciation 
négative fait elle-même partie de la domination culturelle des forces 
hégémoniques au sein du système-monde. Le nationalisme de l'école 
des Annales lui donne la passion nécessaire pour en faire un pôle de 
résistance au système dominant. 

 
Le troisième grand mouvement de résistance est le marxisme : il 

naît et se développe (au moins jusqu'aux années 1970) en dehors de 
l'université, et au sein des mouvements anti-systémiques - anticapita-
listes - des classes ouvrières. Dès le départ, Marx attaque un principe 
fondamental de la « pensée universalisante », le concept de nature 
humaine (Ollman, 1971, II). Selon lui, le comportement humain n'est 
pas individuel mais social, non pas transhistorique mais enraciné dans 
l'histoire, tout en restant structurellement analysable : « Toute l'his-
toire est l'histoire de la lutte des classes. » Quant à la pensée « secto-
risante », les marxistes considèrent ses affirmations comme étant la 
quintessence de la pensée bourgeoise, qu'il faut remplacer par une vé-
ritable pensée prolétarienne globale. 

 
Ces trois mouvements de résistance - Staatswissenschaften, Anna-

les et marxisme - partagent un certain nombre de principes tirés de 
leur lutte commune contre la pensée universalisante-sectorisante, 
même si, en termes d'institution, ils restent bien sûr presque totale-
ment séparés. Il y a, chez les premiers annalistes, un certain sentiment 
de parenté avec la tradition des Staatswissenschaften, mais cela n'est 
jamais souligné dans leurs écrits, et l'on peut douter que les généra-
tions ultérieures dans l'école des Annales aient même lu Schmoller. 
Quant au marxisme, à partir du moment où il se situe en dehors de 
l'université, il ne peut avoir de liens avec les deux autres écoles de 
pensée qui, elles, restent très académiques. D'ailleurs, en fait il ne tient 
pas à de pareils liens. Au tournant du XXe siècle, les héritiers des 
Staatswissenchaften engagent même des polémiques avec le mar-
xisme, alors qu'en France, au moins jusqu'à la Seconde Guerre mon-
diale, les Annales et les marxistes préfèrent s'ignorer mutuellement. 

 
Après la Seconde Guerre mondiale, la Staatswissenschaft, comme 

école de pensée identifiable, disparaît pratiquement de la scène, en 
Allemagne comme ailleurs. Sa course est terminée. En revanche, 
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l'école des Annales atteint son apogée, alors que le marxisme, en tant 
que perspective théorique, entre dans une nouvelle phase. C'est dans 
cette conjoncture particulière, qui va de 1945 à 1967-1973, que nous 
devons situer l'oeuvre et l'influence de Fernand Braudel. 

 
Avant 1945, déjà, l'école des Annales avait de grandes idées et 

même avait produit de grandes œuvres. Mais au fond, elle restait en-
core une force intellectuelle obscure : les abonnés à la revue ne se 
comptaient que par centaines, et presque toujours en France. C'est en-
tre 1945 et 1968 que l'école des Annales accède à la renommée inter-
nationale (dans le saint des saints du monde universitaire anglo-saxon, 
son renom ne pénètre que dans les années 1970). Ce quart de siècle est 
précisément celui d'une « curieuse confluence, à travers l'histoire éco-
nomique »(Hobsbawm, 1978, 158), entre le marxisme et l'école des 
Annales, sinon dans le monde entier, du moins dans de nombreux 
pays. Après 1968, l'école des Annales devient un establishment. C'est 
le temps de « l'émiettement » - du moins pour certains ; les Annales 
doutent d'elles-mêmes, ce que résume l'interrogation 

 
« Y a-t-il une école des Annales ? » (Huppert, 1978, 215). 
 
Mais, dans cette période qui va de 1945 à 1967/1968, quelle raison 

à la montée en flèche de l'école des Annales, à la « curieuse 
confluence » avec le marxisme ? Et quel rôle a joué Braudel dans tout 
cela ? 

 
Comme on sait, bien que les Alliés aient gagné la seconde guerre 

mondiale, la France a dû supporter une défaite humiliante face à l'Al-
lemagne, et a vu s'installer un régime de collaboration à Vichy. Les 
exploits de la Résistance et des Forces françaises libres du général de 
Gaulle n'ont pas fourni une compensation suffisante, puisque ni les 
États-Unis ni la Grande-Bretagne n'ont été particulièrement impres-
sionnés par la part qu'elles avaient eue dans la victoire. La France était 
considérée par les États-Unis et la Grande-Bretagne et se considérait 
elle-même comme « une grande Puissance par tolérance » : elle devait 
lutter pour garder sa place au soleil. 

 
En même temps, les années qui ont immédiatement suivi la se-

conde guerre mondiale sont celles de la guerre froide et de l'apogée du 
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stalinisme dans sa forme la plus ossifiée. Les forces qui incarnaient le 
nationalisme français face aux États-Unis s'opposaient également à la 
politique extérieure de l'Union soviétique. Pour sortir de l'impasse, il 
fallait trouver l'expression d'une « troisième force »qui puisse s'oppo-
ser à l'URSS, sans pour autant se soumettre directement aux États-
Unis. La question de savoir quelle position privilégier dans cet équili-
bre difficile suscitait dans le pays de nombreux débats politiques. L'un 
des domaines où l'on pouvait le plus facilement affirmer sa différence, 
face aux Anglo-Saxons comme aux Soviétiques, s'avérait être celui de 
la culture et des idées. 

 
Dans ce contexte, l'école des Annales a fourni un milieu particuliè-

rement favorable à l'expression de cette volonté d'équilibre. École de 
résistance à l'hégémonie anglo-saxonne, elle se démarquait nettement 
du Parti communiste français (et ce, malgré toutes les affinités qu'on 
pouvait déceler entre son point de vue et certains principes du mar-
xisme classique). Ce n'est donc pas une surprise de voir « toute la jeu-
nesse universitaire se tourner vers l'approche de l'histoire par l'école 
des Annales » (Braudel, 1972, 462). Naturellement, son idéologie 
n'était pas la seule à attirer la jeunesse universitaire. L'existentialisme 
était, lui aussi, très populaire, essentiellement pour les mêmes raisons. 
Si, toutefois, l'école des Annales a réussi là où l'existentialisme a 
échoué, c'est que Febvre et Braudel ont eu la sagesse de créer pour la 
soutenir, des structures institutionnelles durables : la Vle section et la 
Maison des sciences de l'homme. Et s'ils ont réussi à créer ces structu-
res, c'est que leurs prises de positions avaient trouvé un écho dans la 
fonction publique et les cabinets ministériels, qui avaient fini par leur 
accorder crédits et soutiens politiques nécessaires. Qui sait ? Peut-être, 
les existentialistes y auraient-ils réussi, eux aussi, s'ils avaient essayé 
d'agir de même. 

 
À cette époque, le marxisme est, à l'échelle mondiale, au comble 

de sa sclérose. Sans considération pour ses autres aspects, l'époque de 
Staline, de 1923 à 1956, préside à une transformation croissante et 
irrémédiable de la théorie marxiste en un corpus de dogmes simplis-
tes, au service d'un État-parti particulier. Cette transformation a fini 
par éliminer en quasi-totalité toute science marxiste créative, en URSS 
comme ailleurs. Ou bien l'on est stalinien (ou trotskiste, le trotskisme 
étant devenu le contre-dogme par excellence), ou bien l'on doit cesser 
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de proclamer ouvertement son marxisme. Sans doute y a-t-il, ici ou là, 
quelques petites poches où l'on fait du bon travail, mais en général la 
situation est morne. La situation précaire de la science marxiste cons-
titue un problème particulièrement alarmant dans les pays occidentaux 
où existe une tradition marxiste importante bien que limitée, tels la 
France, l'Italie et, dans une moindre mesure, la Grande-Bretagne. 
Aussi y a-t-il, dans ces pays, quelques marxistes qui cherchent un 
moyen pour en finir avec cette sclérose, sans pour autant rompre ou-
vertement avec les mouvements politiques marxistes. 

 
Dans ces conditions, il n'est pas difficile d'expliquer la « curieuse 

confluence ». En 1957, Fernand Braudel écrit : 
 

 Le marxisme est un peuple de modèles. Sartre proteste contre la rigidi-
té, le schématisme, l'insuffisance du modèle, au nom du particulier et de 
l'individuel. Je protesterai comme lui (à telles ou telles nuances près), non 
contre le modèle mais contre l'utilisation que l'on en fait, que l'on s'est cru 
autorisé à en faire. Le génie de Marx, le secret de son pouvoir prolongé 
tient à ce qu'il a été le premier à fabriquer de vrais modèles sociaux, et à 
partir de la longue durée historique. Ces modèles, on les a figés dans leur 
simplicité en leur donnant valeur de loi, d'explication préalable, automati-
que, applicable à tous lieux et à toutes sociétés. Alors qu'en les ramenant 
sur les fleuves changeants du temps leur trame serait mise en évidence car 
elle est solide et bien tissée, elle réapparaîtrait sans cesse, mais nuancée, 
tour à tour estompée ou avivée par la présence d'autres modèles. Ainsi a-t-
on limité le pouvoir créateur de la plus puissante analyse sociale du siècle 
dernier. Elle ne saurait retrouver force et jeunesse que dans la longue du-
rée... Ajouterai-je que le marxisme actuel me paraît l'image même du péril 
qui guette toute science sociale éprise du modèle à l'état pur, du modèle 
pour le modèle ? (Braudel, 1958, 752). 

 
La main est ainsi tendue, intellectuellement sinon politiquement. 

Les Annales « n'ont pas tenu De marxisme] à distance » (Braudel, 
1978, 249). Leur appel s'adresse à tous ces marxistes concernés par le 
monde empirique, réel, qui s'intéressent aussi bien aux structures qu'à 
la conjoncture et désirent, en retour, collaborer avec les Annales. Les 
marxistes qui ne sont pas pris dans la nasse du dogmatisme stalinien 
ou trotskyste, qu'ils soient membres ou anciens membres du parti, ou 
qu'ils soient étrangers aux différents partis, répondent tantôt tacite-
ment, tantôt ouvertement à cette main tendue. Parlant au nom des 
marxistes anglais, Hobsbawm écrit : « En général, [ils] se voyaient 
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luttant du même côté que les Annales » (Hobsbawm, 1978). La ré-
ponse est particulièrement importante dans des pays comme la Polo-
gne et la Hongrie où il est alors difficile d'être marxiste sans être en 
même temps stalinien (Pomian, 1978). Mais elle est également impor-
tante dans un pays comme le Québec, où il est difficile de se procla-
mer marxiste, de quelle obédience que ce soit (Dubuc, 1978). 

 
Dans les principaux pays occidentaux - France, Grande-Bretagne, 

Italie - la réponse est inégale. Certains trouvent la confluence accepta-
ble, tandis que d'autres, la jugeant inconfortable, la rejettent. Les mar-
xistes britanniques, parce qu'ils sont les plus isolés, sont aussi les plus 
disposés à l'accepter. Les marxistes italiens, marqués par la tradition 
non empirique de Croce (ce qui réduit la proximité avec l'esprit des 
Annales) et parce qu'ils ont toujours la possibilité d'affirmer leur anti-
dogmatisme en recourant à la figure de Gramsci (ce qui rend le lien 
avec les Annales moins nécessaire), sont ceux qui répondent le moins 
favorablement 44. C'est la réponse française qui est la plus diversifiée. 
On peut considérer Pierre Vilar comme un annaliste, mais pas Albert 
Soboul. Le Parti communiste français, lui-même, est passé d'une fran-
che hostilité à une position sceptique, donc moins tranchée. De plus, 
dans les deux épicentres de la guerre froide, les États-Unis et l'URSS, 
et chez leurs deux alliés les plus dépendants idéologiquement, l'Alle-
magne de l'Ouest et l'Allemagne de l'Est, il n'y a absolument pas eu de 
« curieuse confluence », tout au moins avant 1967. La détente a pro-
duit un changement, mais néanmoins, il a quand même fallu attendre 
longtemps pour que l'école des Annales ait droit de cité. 

 
La conjoncture des années 1945-1967 est donc favorable à l'école 

des Annales, au moins dans certaines régions du système-monde. Elle 
l'est, plus particulièrement, à la tendance braudélienne : plus d'écono-
mie que d'histoire sociale, une histoire qui favorise la période de 
« l'histoire moderne », qui s'appuie sur l'analyse des multiples tempo-

                                           
44  Voir Maurice Aymard (1978), et, dans « Discussion », Pomian (1978, 121). 

Voir également la discussion où les éditeurs de la Storia d'Italia sont présen-
tés, par certains, comme appartenant à l'école des Annales, affirmation qu'ils 
contestent, disant qu'ils devraient plutôt être perçus comme marxistes (Carac-
ciolo et al., 1974). 
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ralités sociales, une historiographie enfin qui « ne tient pas le mar-
xisme à distance ». 

 
Aux environs de 1967, la conjoncture change. D'abord la phase A 

(celle de l'expansion économique) a pris fin et la phase B (celle de la 
stagnation économique) commence, avec tout ce qu'un tel passage 
comporte nécessairement de changements économiques et politiques 
au sein de l'économie-monde. L'une des expressions de ce passage est 
la crise politique qui submerge le monde en 1968, et dont les événe-
ments de Mai, en France, sont la manifestation la plus aiguë. Dans 
cette seconde phase, de « nouvelles » Annales et un « nouveau » mar-
xisme commencent à se cristalliser et la « curieuse confluence » tend à 
se dénouer. 

 
À bien des égards, les « nouvelles » Annales ne sont pas du tout 

nouvelles. Elles se sont emparées des sujets d'intérêt traditionnels des 
Annales, et les ont poussés plus loin. Les Annales ont toujours mis 
l'accent sur l'importance des séries systématiques de données, et cet 
intérêt les a progressivement rapprochées d'un nouveau courant aca-
démique qui émergeait aux États-Unis, prônant une histoire « socio-
logique » quantitative : ce courant était néo-positiviste dans la mesure 
où il reprenait les techniques de la sociologie structurale et fonction-
naliste pour les appliquer aux données historiques 45. 

 
En parallèle, les Annales ont toujours mis l'accent sur la nécessité 

d'analyser l'ensemble du tissu social ; ce souci les a reliées de plus en 
plus à l'anthropologie structuraliste, à ses minutieuses analyses for-
melles des interactions sociales - ce qui, sur le long terme, tendait, 
toutefois, à devenir anhistorique, sinon anti-historique 46. Par ailleurs, 
les Annales ont toujours insisté sur l'appréhension des mentalités, 
c'est-à-dire l'ensemble des idées et des présuppositions qui ont prési-
dé, à tels moments donnés, à la socialisation des groupes ; cette atten-

                                           
45  Aux États-Unis, l'histoire « sociologique » a ses nouvelles revues à elle, tels le 

Journal of Interdisciplinary History et Social Science History. Pour la version 
des « nouvelles »Annales, voir la discussion dans Furet (1971, 63-75). 

46  Voir Tilly (1978). Voir également Copans (1978) sur l'émergence d'une nou-
velle « curieuse confluence » entre le « marxisme structurel » et « l'anthropo-
logie structurale » dans la période post-stalinienne. 
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tion les apparentait à la psycho-histoire naissante (Le Goff, 1974 ; 
Elmore, 1978) : son approche tendait à réduire l'attention aux structu-
res économiques et sociales de long terme, au profit d'une nouvelle 
forme, sophistiquée, de biographie et de prise en compte de l'individu 
comme unité d'analyse. 

 
Dans les débats culturels en cours au sein du système-monde, les 

« nouvelles » Annales annoncent, ainsi, dans tous ces domaines, une 
nouvelle position théorique. D'école de pensée anti-systémique - dont 
certains marxistes pouvaient profiter pour couvrir leur opposition (que 
ce soit pour les motifs relatifs à la Pologne ou ceux relatifs au Qué-
bec) -, elle risquait fort de devenir un courant de pensée beaucoup 
plus accordé, et apparenté, à la vision du monde dominante, tant et si 
bien que certains antimarxistes pouvaient l'utiliser pour couvrir leur 
adhésion au système. 

 
Ce qui est arrivé au « nouveau » marxisme est d'un tout autre or-

dre. L'ère stalinienne ne s'est pas achevée avec la mort de Staline en 
1953, mais en 1956, lorsque Khrouchtchev prononça son rapport se-
cret au XXe Congrès du PCUS. Les révélations officielles ont alors 
brisé la croûte de l'idéologie : elle ne pourrait plus jamais se reconsti-
tuer. Ce rapport a été suivi par la scission entre l'URSS et la Chine, la 
« révolution culturelle »chinoise, puis, après la mort de Mao Zedong, 
par le retour au pouvoir de Deng Xiaoping. 

 
Du point de vue des positions idéologiques et des institutions, la 

montée, dans les pays occidentaux, de la « nouvelle gauche », dont le 
point culminant correspond aux soulèvements étudiants de 1968 et à 
leurs suites, peut n'avoir été que transitoire. Mais, plus que tout autre, 
ce mouvement a marqué la fin de la domination indiscutable et indis-
cutée de l'idéologie libérale, dans des pays clefs comme les États-
Unis, l'Allemagne fédérale et la Grande-Bretagne. À la gauche, il a 
donné une nouvelle légitimité, après les anathèmes de la guerre froide 
et rendu possible, pratiquement pour la première fois, l'entrée du mar-
xisme dans les universités et dans le discours autorisé. 

 
D'une part, les hérésies marxistes abondent : il n'y a plus désormais 

un marxisme (voire deux, l'un stalinien, l'autre trotskiste) mais mille. 
De l'autre, les marxistes non sclérosés n'ont plus besoin de la couver-
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ture ou de l'aide de l'école des Annales, ou de n'importe qui d'autre, 
pour poursuivre leur entreprise. Avec de multiples écoles des Annales 
et de multiples écoles marxistes, y a-t-il encore un sens, dans cette 
nouvelle conjoncture, à parler de « confluence » ou même de diver-
gence ? Les généralisations d'une conjoncture antérieure ne sont plus 
faciles à appliquer. 

 
Tant que durera la conjoncture présente, que pourront devenir les 

Annales et le marxisme ? L'école des Annales survivra-t-elle ? Je n'en 
suis pas sûr mais, si ce devait être le cas, je ne crois pas que la conti-
nuité avec les Annales de Febvre et de Bloch, et surtout avec celles de 
Braudel, serait autre que formelle. Si nous pouvons aujourd'hui écrire 
que les Staatswissenschaft ont connu ses beaux jours, n'y aura-t-il pas 
quelqu'un, dans vingt ans, pour dire la même chose à propos des An-
nales ? Probablement oui. Mais il n'est pas sûr que nous devrions en 
porter le deuil. Pour pouvoir répondre à des problèmes, certes réels, 
mais souvent plus conjoncturels que structurels, les mouvements intel-
lectuels, tels la Staatswissenschaft et les Annales, ont eu tendance à 
être partiaux et partisans. Lorsque la conjoncture est dépassée, il ne 
sert pas à grand-chose de conserver un nom. De plus, en s'attachant au 
nom, il est malaisé de ne pas heurter la mémoire. 

 
Quant au marxisme, c'est une autre affaire. Il a été conçu comme 

une idéologie, non pas de la conjoncture, mais de la structure. Il s'est 
adjugé la prétention d'être l'idéologie de toutes les forces anti-
systémiques de l'économie-monde capitaliste, d'être l'idéologie de la 
transition mondiale du capitalisme au socialisme. Sa cause paraît bien 
plaidée. Au fur et à mesure que les forces politiques anti-systémiques 
se sont développées, le marxisme, en tant qu'idéologie, s'est répandu. 
Un jour, bientôt peut-être, nous découvrirons que le marxisme est su-
bitement devenu la Weltanschauung universelle du capitalisme défunt 
et du système qui lui succédera, tout comme le christianisme a été la 
Weltanschauung du défunt Empire romain et de la période qui lui suc-
céda à partir de la proclamation de Constantin. 

 
Lorsqu'il en sera ainsi, et cela pourrait venir très vite, nous assiste-

rons alors au véritable émiettement. Car si tout le monde ou presque 
est devenu marxiste, y aura-t-il encore quelqu'un pour l'être ? Nous 
aurons des marxistes de gauche, du centre et de droite. Nous en avons 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 242 
 

déjà. Nous aurons des marxistes déterministes et d'autres, volontaris-
tes, des empiristes et des rationalistes. Nous en avons déjà. Nous au-
rons des marxistes « universalisants-sectorisants » et des marxistes de 
résistance. Là encore, nous en avons aujourd'hui. Au siècle prochain, 
le tumulte politique dû à la transformation se traduira par une grande 
confusion intellectuelle, et le triomphe rapide du marxisme, comme 
système de pensée, y aura sans doute largement contribué. Il se peut 
qu'alors, le souvenir de l'école des Annales, comme école de résis-
tance, nous aide à préserver un marxisme de résistance parmi les mar-
xistes. 

 
C'est ainsi que Fernand Braudel, historien, apparaît comme 

l'homme de la conjoncture, une conjoncture qui a coïncidé précisé-
ment avec la période de sa prééminence dans la pensée comme dans 
l'institution. A un degré éminent, il lui revient d'avoir assuré la conti-
nuité des traditions de résistance dans une conjoncture qui, autrement, 
aurait dû leur être défavorable. On reconnaît son rôle dans les thèmes 
qu'il a promus et les institutions de recherche qu'il a créées. Ainsi, il 
aurait amplement introduit la réévaluation, pour la période à venir, des 
prémisses des sciences sociales historiques, une réévaluation qui pour-
ra s'avérer aussi importante que celle qui eut lieu dans la période 
1815-1873. Par-dessus tout, Braudel nous a donné l'exemple d'une 
passion intellectuelle et d'un engagement humain qui nous assure la 
fermeté d'un repère, et nous rappellera qu'on peut être intègre même 
dans les temps difficiles. 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 243 
 

 
 
 

Cinquième partie : 
Un retour chez Marx 

 

Chapitre 14 
 

Le capitalisme, 
ennemi du marché ? 

 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Il y a quarante ans, le rôle du marché dans le capitalisme paraissait 

clair. Bien entendu, le marché définissait d'abord le capitalisme en lui-
même, comme la clef de son fonctionnement, mais aussi par rapport à 
deux termes opposés auxquels on le comparait d'habitude : le féoda-
lisme, en amont, et en aval, le socialisme. Généralement, on présentait 
le féodalisme comme un système de pré-marché et le socialisme 
comme un système post-marché. 

 
Aujourd'hui, dans toutes nos analyses, nous devons rejeter ce 

schéma : il n'est pas seulement trop simpliste, il est carrément faux. Et 
ce, au moins pour trois raisons. 

 
Tout d'abord, la recherche sur la société féodale s'est considéra-

blement développée depuis 1945 ; on ne peut plus, désormais, y voir 
une simple structure fermée, qui aurait vécu en autosubsistance dans 
le cadre d'une économie soi-disant naturelle. En réalité, des marchés 
existaient partout, profondément imbriqués dans le fonctionnement de 
ce système historique. Évidemment, ce système présentait de grandes 
différences avec le capitalisme. La marchandisation demeurait limitée, 
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elle ne tendait pas à devenir universelle ; les marchés d'ordinaire res-
taient très locaux, ou au contraire ils impliquaient des relations à lon-
gue distance : ils étaient rarement « régionaux ». Le grand négoce por-
tait essentiellement sur des articles de luxe. Il n'empêche que le 
contraste avec ce qui devait intervenir ensuite dans le capitalisme tend 
à s'estomper au fur et à mesure qu'on cerne de plus près les réalités du 
monde féodal. 

 
Parallèlement, le socialisme réel a montré ces dernières années un 

penchant concret pour le marché, et cela en deux sens. En premier 
lieu, les analystes s'accordent de plus en plus pour nier que les pays 
dits socialistes ou communistes soient vraiment et définitivement sor-
tis du marché mondial. D'autre part, au niveau national, presque tous 
les pays du bloc socialiste ont connu un long débat interne sur les ver-
tus d'une certaine libéralisation du marché intérieur ; un concept en est 
même né : le « socialisme de marché ». 

 
Ainsi, la réalité féodale et la réalité socialiste contredisent l'ancien 

schéma théorique. Mais la réalité capitaliste lui donne également tort : 
c'est ici que l'œuvre de Braudel a joué un rôle capital. Sa trilogie, Ci-
vilisation matérielle, Économie et capitalisme, XVe-XVIIe siècles, a 
pour trait majeur une division du système capitaliste en trois compo-
santes : il restreint l'usage du mot « marché » à une seule d'entre elles, 
celle qui s'insère entre la « vie quotidienne » et le « capitalisme » pro-
prement dit. D'où la nécessité de formuler à nouveaux frais la relation 
entre marché et monopole. Habituellement, on considérait la concur-
rence et le monopole comme deux pôles opposés, entre lesquels fluc-
tuaient, pour ainsi dire, le marché capitaliste. Braudel y voit plutôt 
deux structures en lutte continuelle : mais des deux, seuls les monopo-
les méritent d'être appelés « capitalistes ». 

 
De la sorte, Braudel inverse le sens du débat. Au lieu de considérer 

le marché libre comme élément clef du système capitaliste historique, 
il attribue ce rôle aux monopoles. Ce sont les monopoles dominant le 
marché qui constituent la singularité de notre système, qui le distin-
guent très clairement de la société féodale et peut-être même d'un sys-
tème socialiste mondial à venir, s'il doit s'en produire un. On s'est trop 
peu penché sur ce renversement de perspective. 
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Sur plusieurs points, Adam Smith et Karl Marx partageaient les 
mêmes thèses. L'une d'entre elles, parmi les plus fondamentales, fut de 
considérer que ce qui était normal dans le capitalisme, tant d'un point 
de vue idéologique que statistique, c'était la concurrence ; du même 
coup, le monopole revêtait un caractère exceptionnel. Il fallait expli-
quer le monopole ; il fallait le combattre. Encore aujourd'hui, cette 
idéologie est très ancrée dans les esprits - pas seulement dans le grand 
public, mais aussi chez les scientifiques. 

 
Or, d'un point de vue statistique, il n'est pas vrai que le monopole 

soit rare. C'est même plutôt le contraire. Les évidences s'accumulent 
de toutes parts et il n'est que de lire Braudel pour se convaincre de 
l'ancienneté du phénomène. Non seulement les monopoles ont tou-
jours existé dans le capitalisme, mais toujours ils y ont joué un rôle de 
premier plan. En outre, ce sont toujours les plus grands, les plus puis-
sants accumulateurs de capital qui ont contrôlé ces monopoles. Si bien 
qu'on pourrait dire que c'est de l'aptitude à ériger des monopoles que 
dépendait la capacité à amasser le capital. 

 
À lire Braudel, il me semble qu'on peut tirer trois grandes leçons. 

Elles vont toutes contre les idées reçues ou du moins, contre l'opinion 
dominante. Commençons par la fameuse distinction entre les diffé-
rents types de bourgeois ou de capitalistes : marchands, industriels et 
financiers. Combien d'encre a coulé et coule toujours pour tenter de 
déterminer quel type de capital a dominé ici et là, à tel ou tel moment 
de l'histoire moderne ? Combien de théories élaborées pour montrer 
une sorte d'évolution naturelle, allant de la domination du capital mar-
chand à celle du capital industriel puis du capital financier ? Combien 
de confusions sur le rôle et l'existence même de capitalistes agraires ? 

 
Et pourtant c'est un faux problème. Braudel montre très clairement 

que les grands capitalistes ont constamment cherché à tout maîtriser : 
le négoce, la production, la finance. Et c'est seulement en touchant à 
tous ces secteurs à la fois qu'ils ont pu escompter des avantages mo-
nopolistiques. Il n'y a que les gens du deuxième rang qui se choisis-
sent une spécialité, et se contentent d'être marchands ou industriels. 

 
Ainsi, la distinction essentielle n'est pas entre les marchands, les 

industriels, les financiers, mais entre les capitalistes qui sont des géné-



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 246 
 

ralistes et ceux qui sont spécialisés. Il existe un lien très ferme entre 
cette seconde distinction et les autres : grand ou petit, mondial contre 
local ou national, secteur de monopole contre secteur de concurrence, 
etc., autrement dit entre ce que Braudel appelle le « capitalisme » et ce 
qu'il appelle le « marché ». 

 
Dès lors, d'autres faux problèmes tombent à leur tour : la datation 

de l'internationalisation du capital - car les monopoles ont toujours été 
« internationaux », ou l'explication des multiples « trahisons » de la 
bourgeoisie - en effet, le transfert du capital, d'un secteur à un autre, 
ne fait que s'inscrire dans la logique des monopoles face aux fluctua-
tions de la conjoncture. De même, l'explication de la soi-disant révolu-
tion industrielle en Angleterre, à la fin du XVIIIe siècle, prend un tout 
autre visage : comment expliquer qu'à ce moment précis, on pouvait 
tirer de l'industrie textile assez de profits monopolistiques pour y atti-
rer le grand capital ? 

 
La seconde grande leçon est moins proprement braudélienne ; 

néanmoins, ses écrits nous permettent de combattre les résistances qui 
nous empêchent de reconnaître cette vérité : tout monopole est politi-
que. On ne peut jamais arriver à dominer une économie, à étouffer, à 
contenir les forces du marché sans un soutien politique. La force est 
nécessaire : il faut la force de quelque autorité politique pour imposer 
des barrières, forcément non économiques, à l'entrée du marché, pour 
imposer des prix exorbitants ou garantir des achats non prioritaires. 
L'idée qu'on pourrait être capitaliste (au sens de Braudel) sans l'État, 
voire contre l'État, est tout simplement farfelue. Je dis sans l'État, mais 
ce n'est pas forcément l'État national auxquels appartiennent indivi-
duellement les capitalistes ; parfois c'est un tout autre État. 

 
Dans le monde moderne, cela change tout le sens des luttes politi-

ques entre gauche et droite. Celles-ci ne portent jamais, et n'ont jamais 
porté sur la légitimité d'une intervention de l'État dans la vie économi-
que. Car l'État est un élément constitutif du fonctionnement du sys-
tème capitaliste. Le débat porte plutôt sur l'identité des vrais destina-
taires : de cette intervention, qui sont les bénéficiaires immédiats ? 
Une telle vision nous aide à démystifier plus d'un débat politique. 
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Enfin, Braudel nous permet de limiter l'enthousiasme qu'on réserve 
aux avancées technologiques, un thème cher aux disciples de Smith et 
de Marx, qui y trouvent la manifestation du « progrès ». Chaque 
grande avancée technologique a revigoré le secteur des monopoles. 
Chaque fois que le marché regagne du terrain sur les monopoles, en 
élargissant le nombre d'acteurs économiques, en réduisant les coûts de 
production, les prix, et les profits, on cherche - mais qui est ce 
« on » ? - on cherche à provoquer un grand saut technologique, pour 
ramener l'économie-monde capitaliste dans une phase d'expansion - 
en fait, pour remplir les poches des grands capitalistes, en leur assu-
rant, une fois de plus, un nouvelle chasse gardée, qui pour trente an-
nées encore, leur réservera d'énormes profits. 

 
J'ai fait l'éloge de Braudel. Mais à présent, il me faut signaler un 

grand danger, toujours possible, dans le détournement de ses thèses. 
On pourrait très facilement les faire dévier vers un nouveau roman-
tisme : le petit libertaire contre le grand vilain contraignant. Et de là à 
une vision néo-poujadiste du monde, le pas est vite franchi. 

 
Pour nous sauver, pour sauver Braudel d'une issue aussi déplora-

ble, je me permets de revenir au grand slogan de la Révolution fran-
çaise : liberté, égalité, fraternité. Ces trois concepts ont toujours été 
compris comme s'ils étaient différents. Voici presque deux cents ans 
que l'on ratiocine sur leur compatibilité. La liberté est-elle possible 
dans un système égalitaire ? N'est-elle pas un obstacle à l'institution de 
l'égalité ? Est-ce que la liberté et l'égalité ne conduisent pas à l'inverse 
de la fraternité ? Et ainsi de suite. 

 
Peut-être faudrait-il revoir cette trilogie à la lumière de l'analyse 

braudelienne. Si le marché, domaine des petits, domaine de la liberté, 
est en lutte continuelle contre les monopoles, domaine des grands, 
domaine de la contrainte, et si les monopoles n'existent que grâce au 
pouvoir d'État, ne faut-il pas conclure que les combats contre toutes 
les inégalités, qu'elles soient politiques, économiques ou culturelles, 
ne forment qu'une seule et même lutte ? C'est en supprimant égalité et 
liberté dans l'arène économique que dominent les monopoles, en les 
supprimant donc nécessairement dans l'arène politique et pratique-
ment tout autant dans l'arène culturelle (même si nous n'avons pas 
évoqué ce point). Si l'on est partisan d'un monde du « marché » brau-
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délien, cela revient finalement à lutter pour l'égalitarisation du monde, 
c'est-à-dire à lutter pour les libertés humaines et, donc, pour la frater-
nité puisque la logique d'une telle lutte ne permet pas l'existence de 
sous-hommes. Et voici un dernier renversement : au lieu de qualifier 
le système capitaliste, le triomphe du marché - dans le sens de Braudel 
-pourrait bien symboliser plutôt un socialisme mondial. Quel tour de 
force ! 

 
Évidemment, nous quittons à présent l'histoire du passé, nous en-

trons dans un avenir bien difficile à construire. C'est là peut-être l'ul-
time leçon à tirer de Braudel. Quoi qu'il advienne, il sera très difficile 
de faire triompher un tel marché. Et en un sens, le récit des cinq der-
niers siècles n'est que l'histoire de sa continuelle défaite. Mais Braudel 
nous laisse un espoir : car ce marché, ou plutôt les hommes qui le 
peuplent, n'ont jamais accepté la défaite. Et chaque jour, ils reprennent 
cette lutte, ce combat si pénible, pour contraindre ceux qui contrai-
gnent, pour saboter leur pouvoir économique, pour miner leurs places 
fortes en politique. 
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Cinquième partie : 
Un retour chez Marx 

 

Chapitre 15 
 

Le capitalisme de Braudel 
ou le monde à l'envers 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Quand Fernand Braudel nous demandait de prendre au sérieux la 

notion de capitalisme, il entendait par là un concept opératoire pour 
construire et analyser l'histoire du monde moderne, au moins à partir 
du XVe siècle. Bien sûr, il n'était pas seul dans cette opinion. Mais il 
faut reconnaître l'originalité de son approche : il a produit un cadre 
théorique en totale contradiction avec les deux thèses majeures qui, au 
XIXe siècle, ont fondé, sous leur forme classique, les deux visions 
concurrentes du monde, le libéralisme et le marxisme. Ainsi, la plu-
part des libéraux et des marxistes soutenaient que le capitalisme sup-
posait avant tout l'institution d'un marché libre et concurrentiel. Pour 
Braudel, au contraire, le capitalisme était le système du contre-
marché. D'autre part, les libéraux et l'essentiel des marxistes voyaient 
dans les capitalistes les grands promoteurs de la spécialisation écono-
mique ; à l'inverse, Braudel était persuadé que la réussite d'un capita-
liste s'explique toujours par son refus de la spécialisation. 
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Ainsi, aux yeux de la plupart de ses collègues, la vision que Brau-
del avait du capitalisme devait forcément apparaître comme une vi-
sion « à l'envers ». J'essayerai donc de mettre en évidence les mo-
ments qui, à mon sens, sont décisifs dans l'argumentation de Braudel, 
pour analyser ensuite l'importance de cette nouvelle définition, et ses 
conséquences pour la recherche présente et future. 

 
 

I 
 
Braudel part d'une analogie, celle d'une maison à trois niveaux - le 

ras du sol, celui de la vie matérielle « au sens d'une économie très 
élémentaire » (Braudel, 1979, vol. 2, 7), le premier étage qu'il appelle 
habituellement « la vie économique » et le deuxième et dernier étage 
qu'il dénomme « capitalisme » ou « vrai capitalisme ». Ici est la pre-
mière surprise. Dans les étages supérieurs, une distinction est faite 
entre, d'une part, la « vie économique » (ou le « marché ») et d'autre 
part, « le capitalisme ». À quoi cela renvoie-t-il, dans la réalité ? 
Braudel suggère l'importance de six éléments dans cette distinction. 

 
1. Il commence par distinguer la vie économique du premier ni-

veau. La vie économique sort « de la routine du quotidien incons-
cient » de la vie matérielle. Sans doute, elle implique des « régula-
rités », mais celles-ci proviennent des processus du marché qui per-
mettent d'organiser et de reproduire une division du travail « active et 
consciente » (Braudel, 1979, 496). Le monde de ces marchés est donc 
celui « où chacun peut savoir à l'avance, instruit par l'expérience 
commune, comment se dérouleront les processus de l'échange » 
(Braudel, 1979, vol. 2, 403). C'est son caractère public et conscient 
qui distingue la vie économique de la vie matérielle, domaine de la 
consommation, et de la production en vue d'une consommation immé-
diate. Le capitalisme, bien sûr, diffère également de la vie matérielle 
mais il se sépare tout autant des régularités de la vie économique. 
« Les grands jeux capitalistes se situent dans l'inhabituel, le hors-série 
ou la connexion au loin [... C'est le monde] de la spéculation » (Brau-
del, 1981-1984, vol. 2, 403). On pourrait objecter que cette dernière 
description, même si elle vaut pour la période antérieure, du XVe au 
XVIIIe siècle, ne tient plus de nos jours. Mais nous reviendrons sur ce 
point. 
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2. L'économie de marché est un monde de « réalités claires, trans-

parentes même » : c'est sur la base de « processus faciles à saisir qui 
les animent qu'a commencé le discours constitutif de la science éco-
nomique » (Braudel, 1979, vol. 1, 8). Mais, en contraste avec elle, se 
trouvent, en deçà et au-delà du marché, des zones d'opacité. La zone 
de l'en deçà, celle de la vie matérielle, est « souvent difficile à obser-
ver, faute de documentation historique suffisante ». Son opacité tient 
au fait qu'elle est, pour l'analyste, difficile d'accès. D'autre part, dans 
l'au-delà, la zone du capitalisme elle aussi est opaque, mais cette fois-
ci, par une volonté délibérée des capitalistes. C'est la zone où « des 
groupes d'acteurs privilégiés se sont engagés dans des circuits et des 
calculs que le commun des hommes ignore ». Ils pratiquent « un art 
sophistiqué, ouvert, au plus à quelques privilégiés ». Sans cette zone 
qui se trouve « au-dessus des clartés de l'économie de marché », le 
capitalisme, c'est-à-dire le « le domaine par excellence » était « im-
pensable » (Braudel, 1979, vol. 1, 8). 

 
3. La zone du marché, qu'il appelle parfois celle du « micro-

capitalisme », est une zone de « profits menus ». Son aspect « ne sem-
ble pas haïssable ». Les activités y sont « dégagées à peine du labeur 
ordinaire ». La différence est grande avec le vrai capitalisme « et ses 
vastes orientations, et ses jeux qui déjà sembl[aient] diaboliques au 
commun des mortels » (Braudel, 1979, vol. 1, 496). La zone du capi-
talisme, c'est « le lieu de l'investissement et du haut taux de produc-
tion du capital »(Braudel, 1979, vol. 2, 200), la zone des « profits ex-
ceptionnels » (Braudel, 1979, vol. 2, 378). « Là où le profit atteint de 
très hauts voltages, là, et là seulement, est le capitalisme, hier comme 
aujourd'hui » (Braudel, 1979, 378). Mais, si les profits des capitalistes 
étaient élevés, ils n'avaient pas la régularité d'une récolte annuelle. 
« Le taux des profits varie, ne cesse de varier » (Braudel, 1979, vol. 2, 
380). 

 
Toutefois, ce n'est pas simplement une question de choix ; il ne 

faut pas diviser les acteurs en deux espèces : ceux qui veulent obtenir, 
sans risque, de petits profits, et ceux qui, plus aventureux, sont prêts à 
risquer des profits exceptionnels, mais variables. Tout le monde n'a 
pas ce choix. « Il est certain [...] que le ciel des hauts profits n'est ac-
cessible qu'aux capitalistes qui manient de grosses sommes d'argent - 
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les leurs ou celles d'autrui [...] De l'argent, encore de l'argent ! Il en 
faut pour traverser les attentes, les remous hostiles, les secousses et les 
délais » (Braudel, 1979, vol. 2, 380) 47. 

 
4. « Le marché, c'est une libération, une ouverture, l'accès à un au-

tre inonde. C'est faire surface » (Braudel, 1979, vol. 2, 12). Cette des-
cription convient sans doute au Moyen Age tardif. On pourrait dire 
aussi qu'elle reflète les opinions aujourd'hui courantes en Chine, après 
la Révolution culturelle. Au contraire, la zone du contre-marché est 
« le règne de la débrouille et du droit du plus fort » (Braudel, 1979, 
vol. 2, 197). 

 
À l'origine, le contre-marché s'est particulièrement épanoui dans le 

commerce de longue distance. Ce n'était pas, cependant, la distance 
par elle-même qui expliquait les profits élèves. « La supériorité indis-
cutable du Fernhandel, du commerce au long cours, c'est la concentra-
tion qu'il autorise et qui fait de lui un moteur sans égal pour la repro-
duction et l'augmentation rapide du capital » (Braudel, 1979, vol. 2, 
358-359). En bref, ce qui, pour Braudel, définit la vie économique, ce 
sont les activités vraiment concurrentielles. Le capitalisme, lui, est 
défini comme une zone de concentration, où la monopolisation atteint 
un degré relativement élevé, c'est-à-dire comme un anti-marché. 

 
5. La zone de l'économie de marché forme une zone de « liaisons à 

l'horizontale entre les divers marchés [notons bien le pluriel - I.W.] : 
un certain automatisme y lie d'ordinaire offre, demande et prix » 
(Braudel, 1979, vol. 2, 197). La zone du capitalisme était fondamenta-
lement différente. « Les monopoles sont affaire de force, de la ruse, 
d'intelligence »(Braudel, 1979, vol. 2, 369). Mais avant tout du pou-
voir. Décrivant l'« exploitation, c'est-à-dire l'échange inégal ou 
contraint », Braudel s'écrit : « Quand il y a ainsi rapport de force, que 
signifient exactement les termes "demande" et "offre" ? » (Braudel, 
1979, vol. 2, 149). 

 

                                           
47  Braudel parle ici des marchands « au loin », mais la description vaudrait éga-

lement, de nos jours, pour une compagnie multinationale comme Boeing Air-
craft. 
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6. Ce problème du pouvoir nous conduit à un autre : celui du rôle 
de l'État. A ce sujet, Braudel fait deux remarques, l'une sur l'État 
comme régulateur, l'autre sur l'État comme garant. Mais sa thèse est 
paradoxale : comme régulateur, l'État préserve la liberté ; comme ga-
rant, il la détruit. Son raisonnement est le suivant : comme régulateur, 
l'État impose un contrôle des prix ; l'idéologie de la libre entreprise, 
qui a toujours servi les monopoles, a constamment attaqué, sous tous 
ses aspects, le contrôle des prix par les gouvernements. Pour Braudel, 
au contraire, le contrôle des prix assure la concurrence : 

 
 Le contrôle des prix, argument essentiel pour nier l'apparition avant le 
XIXe siècle du « véritable » marché autorégulateur, a existé de tous temps 
et aujourd'hui encore. Mais, en ce qui concerne le monde préindustriel, ce 
serait une erreur de penser que les mercuriales des marchés suppriment le 
rôle de l'offre et de la demande. En principe, le contrôle sévère du marché 
est fait pour protéger le consommateur, c'est-à-dire la concurrence. À la 
limite, ce serait plutôt le marché « libre », par exemple le private market 
anglais, qui tendrait à supprimer à la fois le contrôle et la concurrence 
(Braudel, 1979, vol. 2, 195). 

 
Ici, le rôle de l'État était de contenir les forces du contre-marché. 

Car les marchés privés ne sont pas simplement apparus pour promou-
voir l'efficacité, mais aussi pour « éliminer la concurrence » (Braudel, 
1979, vol. 2, 364). 

 
Mais l'État constituait aussi un garant : il garantissait les monopo-

les, et même on peut dire qu'il les créait. Sans doute, cela ne vaut pas 
pour tous les États ; seulement quelques-uns en avaient les moyens. Il 
n'y avait pas que les plus gros monopoles, les grandes compagnies 
marchandes « se construisirent avec la connivence régulière de l'État » 
(Braudel, 1979, vol. 2, 371). Il y avait bien d'autres monopoles « qui 
restent invisibles à leur bénéficiaires eux-mêmes, tant ils sont natu-
rels » (Braudel, 1979, vol. 2, 373). Braudel cite l'exemple de l'argent 
comme monopole tenu pour acquis - au Moyen Age, ses détenteurs 
possédaient l'or et l'argent, et de nos jours, utilisent des monnaies dites 
fortes, quand le commun des hommes ne maniait que du cuivre, ou 
aujourd'hui, des monnaies « faibles ». Mais le monopole suprême, 
c'est celui que possédait le pouvoir hégémonique, garant du système 
tout entier. « C'est l'ensemble de la position d'Amsterdam qui est un 
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monopole en soi et que le monopole n'est pas recherche de la sécurité, 
mais de la domination » (Braudel, 1979, vol. 2, 372). 

 
À présent, le tableau est achevé. La vie économique englobe les 

régularités, l'ordre des processus prévisibles, le capitalisme agit sur 
l'exceptionnel, il est spéculatif. La vie économique est transparente, le 
capitalisme opaque. L'une suppose de menus profits, l'autre, des pro-
fits exceptionnels. Si la vie économique libère, le capitalisme est la 
débrouille. L'une fixe automatiquement les prix sur l'état réel de l'offre 
et de la demande, l'autre les impose par le biais de force et de ruse. 
L'une suppose le contrôle de la concurrence, l'autre, l'élimination si-
multanée du contrôle et de la concurrence. La vie économique, enfin, 
est le domaine des gens ordinaires tandis que le capitalisme trouve sa 
garantie, et son incarnation, dans le pouvoir hégémonique. 

 
 
 

II 
 
Marchands, industriels et banquiers : c'est là une distinction an-

cienne et évidente. Ils occupent dans l'économie les trois principaux 
secteurs d'où se tirent les profits : le commerce, la manufacture (ou 
plus généralement, la production), et la finance sous toutes ses for-
mes : prêt, dépôt, investissement. On croit généralement qu'ils s'agit 
de métiers institués, bien différenciés ; c'est pourquoi on les sépare 
souvent en trois groupes sociaux distincts : par exemple dans la 
« formule trinitaire » du capital : marchand, industriel et financier. Et 
de fait, pour de nombreux analystes, ces divisions servent à scander 
une chronologie du capitalisme par catégories successives : d'abord 
l'ère du capital marchand, puis l'époque du capital industriel, et enfin, 
celle du capital financier. De plus, un préjugé a toujours prévalu, aussi 
bien dans la tradition libérale que chez les marxistes, au sujet des acti-
vités d'échange : elles seraient moralement plus douteuses et moins 
« capitalistes » que la production industrielle. Ici, on devine surtout 
l'héritage de Saint-Simon et de sa distinction (elle-même tirée des 
Physiocrates) entre travail productif et travail improductif. Quoi qu'il 
en soit, c'est de ces distinctions, et de leur réalité ontologique, que dé-
pend la valeur centrale, l'aspect de bouleversement historique qu'on 
accorde à la soi-disant « révolution industrielle ». 
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Pour Braudel, ces distinctions sont tout simplement nulles et non 

avenues. Aussi va-t-il en saper la base : 
 

 L'impression est donc (car on ne peut parler que d'impressions, vu l'in-
suffisance d'une documentation éparse) qu'il y a toujours eu des secteurs 
particuliers de la vie économique sous le signe du haut profit et que ces 
secteurs varient. Chaque fois qu'il y a un de ces glissements sous l'impact 
de la vie économique elle-même, un capital agile les rejoint, s'y loge, y 
prospère. Notez, en général, qu'il ne les a pas créés. Cette géographie dif-
férentielle du profit est une clef pour comprendre les variations conjonctu-
relles du capitalisme, balançant entre le Levant, l'Amérique, l'Insulinde, la 
Chine, le trafic négrier, etc. -ou entre le commerce, la banque, l'industrie 
ou même la terre. [...] 
 
 On voit bien qu'il est difficile d'établir un classement valable une fois 
pour toutes entre profits industriel, agricole et marchand. En gros le clas-
sement décroissant habituel : marchandise, industrie, agriculture corres-
pond à une réalité, mais avec toute une série d'exceptions, qui justifient les 
passages d'un secteur à l'autre. 
 
 Insistons sur cette qualité essentielle pour une histoire d'ensemble du 
capitalisme : sa plasticité à toute épreuve, sa capacité de transformation, et 
d'adaptation. S'il y a, comme je le pense, une certaine unité du capitalisme, 
depuis l'Italie du XIIIe siècle jusqu'à l'Occident d'aujourd'hui, c'est là qu'il 
faut, en première instance, la situer et l'observer (Braudel, 1979, vol. 2, 
381-382). 

 
Une fois ce fait établi que seules les occasions de profit détermi-

nent la position, essentiellement changeante, du capitaliste dans le cir-
cuit du capital, il reste à savoir comment le capitaliste parvient à cette 
« plasticité à toute épreuve ». La réponse de Braudel est simple. Le 
vrai capitaliste a toujours résisté à la spécialisation et lorsqu'il se 
trouve coincé dans un domaine, cela tient au poids du passé : à ses 
investissements, aux réseaux où il est pris, à ses capacités acquises. La 
spécialisation existe, bien sûr, mais pour Braudel c'est l'affaire des 
étages inférieurs. 

 
 La spécialisation, la division du travail s'y opère d'ordinaire de bas en 
haut. Si l'on appelle modernisation ou rationalisation le processus de dis-
tinction des tâches et de morcellement des fonctions, cette modernisation 
s'est manifestée d'abord à la base de l'économie. Tout élan des échanges 
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détermine une spécialisation croissante des boutiques et la naissance de 
professions particulières parmi les multiples auxiliaires du commerce. 
 
 N'est-il pas curieux que le négociant, quant à lui, ne suive pas la règle, 
ne se spécialise pour ainsi dire que très rarement. Même le boutiquier qui, 
faisant fortune, se transforme en négociant, passe aussitôt de la spécialisa-
tion à la non-spécialisation (Braudel, 1979, vol. 2, 334). 

 
C'est pourquoi l'attitude du capitaliste est tout à fait différente de 

celle du commerçant : 
 

[...] l'avantage caractéristique de se trouver en ces points dominants était 
précisément, aujourd'hui comme au temps de Jacques Cœur, de n'avoir pas 
à s'enfermer dans un seul choix. D'être éminemment adaptable, donc non 
spécialisé (Braudel, 1979, vol. 2, 335). 

 
 

III 
 
 
Quel sens y a-t-il à voir ainsi le capitalisme « à l'envers » ? Tout 

d'abord, cela change le programme historiographique. Ensuite, il en 
sort une critique implicite des théories des Lumières sur le progrès. 
Enfin, on obtient un message politique très différent, concernant le 
monde contemporain. Ces conséquences, Braudel ne les a pas explici-
tement indiquées. Ce n'était pas dans ses habitudes d'expliquer, dans 
son œuvre de science, les conséquences pratiques de cette même 
science. S'il s'y prêtait quelquefois dans des interviews, ses commen-
taires avaient souvent quelque chose d'abrupt qui en disait plus long 
sur sa conception des interviews que sur sa conception du monde. 
Peut-être Braudel croyait-il que le texte implicite a plus de poids si le 
lecteur le découvre lui-même. Peut-être craignait-il d'être entraîné 
dans une controverse trop politisée, même s'il refusait rarement la 
joute intellectuelle. Quel que soit le sens de ces hésitations, ou de ces 
silences, on ne doit pas renoncer pour autant à prendre son oeuvre 
comme une base de nos propres réflexions. 
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Au moins depuis le milieu du XIXe siècle, une interprétation my-
thique a dominé le programme de l'Histoire avec un grand H  48. 
D'après ce mythe, d'un système plus ancien, plus simple et plus réduit, 
où des propriétaires exploitaient des paysans, a surgi le groupe de la 
« bourgeoisie » ou des « classes moyennes », qui sont devenues la 
force dominante dans les États-nations modernes. La force grandis-
sante de ce « nouveau groupe » et du système économique qu'il met-
tait en oeuvre, le capitalisme, rendrait compte des deux grandes révo-
lutions, la révolution industrielle en Grande-Bretagne et la Révolution 
française bourgeoise, qui, à elles deux, constituent la grande césure de 
l'histoire mondiale, au tournant du XIXe siècle. 

 
Toute notre périodisation est fondée sur ce mythe : la rupture entre 

l'époque médiévale et l'époque moderne, entre l'histoire moderne et 
l'histoire contemporaine. Mieux encore, même nos adjectifs usuels 
portent la trace de cette mythologie, ce qui montre bien à quel point 
elle reste nichée dans nos hypothèses implicites, non critiquées. Ainsi 
parlons-nous de sociétés « préindustrielles » et, plus récemment, de 
sociétés « postindustrielles », les deux adjectifs supposant que l'on 
peut mesurer des périodes pour quelque chose que l'on nomme la 
« société industrielle ». Enfin, on retrouve cette mythologie dans nos 
problématiques : pourquoi la révolution bourgeoise a-t-elle tant tardé 
en Italie ? À quel moment la France, la Russie, ou l'Inde, ont-elle 
connu leur révolution industrielle ? Les esclavagistes américains 
étaient-ils des patriarches féodaux ou des entrepreneurs capitalistes ? 
Je m'empresse d'ajouter que Braudel lui-même ne s'était pas libéré de 
tous ces présupposés, en particulier dans l'utilisation des adjectifs. 
Mais, et c'est l'essentiel, il les a très largement ignorés. 

 
Quoi qu'il en soit, cette vision « à l'envers » du capitalisme consti-

tue, comme je voudrais le montrer, une critique accablante de ces my-
thologies. Si les capitalistes, comme détenteurs de monopoles s'oppo-
sent bien aux acteurs des marchés concurrentiels, alors les lignes de 
division furent en réalité bien différentes de nos schémas habituels. 
Ainsi, dans la production, le commerce ou la finance, on peut retracer 
les multiples formes de contrôle par les monopoles. Les grandes plan-
                                           
48  Sur le rôle de ces mythes historiques, voir notre chap. 4, ainsi que McNeill 

(1986). 
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tations en sont une, les grandes compagnies commerciales en forment 
une autre, ainsi que les multinationales ou enfin, les entreprises d'État. 
Face à elles, on trouverait les populations laborieuses du monde, quel-
les soient rurales ou urbaines, qui habitent la zone de la vie matérielle, 
mais qui tentent des sorties vers la zone du marché pour combattre le 
pouvoir des monopolistes. 

 
Ces travailleurs ont cherché à récupérer une plus grande part de la 

plus-value qu'ils dégageaient, tout en augmentant la part de leurs re-
venus provenant du salaire, ou encore en créant des formes originales 
pour la production et la commercialisation à petite échelle, ou enfin en 
résistant autant que possible à la structure des prix imposés par les 
monopolistes, pour lui substituer une autre structure qui reflète réel-
lement l'offre et la demande, c'est-à-dire la valeur réelle. Dans cet ef-
fort pour parvenir à une « libération », ils ont cherché l'appui de l'État 
comme « contrôleur », comme protecteur de la « concurrence », mais 
ils ont, hélas, très souvent rencontré l'État comme « garant » des mê-
mes monopoles qu'ils combattaient. C'est pourquoi leur attitude doit 
forcément être ambivalente envers l'État. 

 
Comme la force des capitalistes réside dans leur capacité d'adapta-

tion, leur plasticité, leur rapidité à se mouvoir vers les zones de hauts 
profits, la reconversion, en 1780, dans le coton et la production textile, 
n'était ni plus ni moins significative que d'autres : par exemple, l'in-
vestissement agricole des Vénitiens dans la Terraferma au XVIIe siè-
cle, ou encore la spéculation financière des compagnies multinationa-
les dans les années 1980. Par ailleurs, le concept de « concurrence ré-
glementée », avec l'État pour contrôleur, ouvre de nouvelles perspec-
tives pour comprendre, dans la dernière décennie, le remarquable es-
sor du « socialisme de marché » comme option politique dans les pays 
socialistes. Au sein de l'économie-monde capitaliste, Braudel nous 
montre l'image d'une lutte incessante entre les monopolistes qui ont 
pour eux le pouvoir et la ruse, et la majorité des gens, entravés par la 
franchise et la clarté de leurs opérations dans la vie économique. On 
pourrait penser en ce sens l'histoire politique des deux derniers siècles, 
comme une histoire où cette majorité a toujours cherché à créer un 
contre-pouvoir, à systématiser ses propres stratégies de contre-ruse. 
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C'est donc une évidence que les visions de Braudel ne peuvent 
s'accorder avec les conceptions les plus niaises des idéologies qui 
nous dominent. Adam Smith et Karl Marx, pour leur part, étaient bien 
sûr des penseurs pénétrants ; ils ont même largement anticipé ce qu'on 
peut à présent tirer d'une lecture de Braudel. Mais en tant qu'idéolo-
gies, le libéralisme comme le marxisme n'offrent, des théories d'Adam 
Smith ou de Marx, qu'un reflet très grossier, et ce sont ces idéologies, 
et non ces théories, qui ont dominé notre horizon intellectuel. 

 
En transformant le concept du capitalisme, Braudel a détruit l'ar-

gument qui, pour les libéraux et les marxistes, justifiait leur adhésion 
à la théorie d'un progrès inévitable. Chacun à leur façon, ils envisa-
geaient une séquence historique où apparaissaient, et s'organisaient les 
capitalistes (les bourgeois, les classes moyennes, si l'on préfère). Une 
fois achevé, ce processus devait culminer, pour les libéraux, dans une 
sorte d'apothéose utopique ; pour les marxistes, dans une explosion 
conduisant, à son tour, à de nouvelles structures qui mèneraient éga-
lement à une autre apothéose utopique. 

 
Pour sa part, Braudel n'envisage pas de progression linéaire mais 

une tension continuelle entre les forces du monopole, où il voit le 
« vrai capitalisme », et les forces de la libération qui recherchent cette 
émancipation à travers des activités économiques autorégulées, dans 
le cadre d'un complexe de marchés concurrentiels, où leurs activités 
sont « dégagées à peine du labeur ordinaire ». 

 
Mais Braudel lui-même ne va pas plus loin. Nous pouvons suppo-

ser que ce conflit est éternel ou chercher, au contraire, quelles tendan-
ces séculaires pourraient transformer ce système historique, en pous-
sant ce fragile équilibre jusqu'à l'insupportable. Il nous incombe de 
combler cette lacune. Pour ma part, je crois qu'il y a bien, dans l'éco-
nomie-monde capitaliste, de telles tendances séculaires, et que les 
contradictions croissantes aboutiront à une « bifurcation » qui con-
traindra le système à se transformer au profit d'un autre. Quelle en se-
ra l'issue ? Nous ne pouvons encore le dire : cet ailleurs demeure ou-
vert, parce qu'il dépend de nous, de notre choix historique collectif, 
son destin n'est pas préétabli. Mais ce n'est pas ici le lieu de dévelop-
per ces idées, je l'ai fait ailleurs. 
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Ce qu'il faut avant tout comprendre, à mon sens, c'est que la pensée 
de Braudel ne reflète pas une sorte de poujadisme inconscient, tout à 
l'éloge d'un « petit entrepreneur » mythique. C'est bien plutôt le 
contraire. Le marché « libérateur » n'a rien à voir avec ce que nous 
entendons désormais par marché dans le monde réel. Il offre une véri-
table concurrence, au sens où offre et demande déterminent réellement 
les prix, c'est-à-dire la traduction de leurs rapports, potentiels ou effec-
tifs. Les « profits » qui doivent s'ensuivre ne peuvent être que minus-
cules, et correspondre en fait à la rétribution du travail. Qu'un tel sys-
tème soit historiquement viable, cela reste encore en question. En tout 
cas, l'invocation braudelienne du « marché » ne saurait se confondre 
avec l'idéologie dite néo-libérale des années 1980. Ce qu'elle exprime, 
en fait, c'est tout le contraire. 

 
Finalement, elle implique, pour le monde contemporain, des 

conséquences politiques considérables. Si le vrai capitalisme, c'est le 
monopole, et non le marché, alors à cette question « que faire ? », on 
répondra sans doute bien autrement que ne l'ont fait depuis un siècle 
les mouvements anti-systémiques. 

 
J'ai tenté ici d'exposer la voie empruntée par Braudel pour combat-

tre les définitions instituées du capitalisme. Cette conception du capi-
talisme, je l'ai appelée une vision « à l'envers ». Ensuite, là où Braudel 
s'était lui-même abstenu, j'ai tenté de prolonger sa pensée, d'éclairer 
les conséquences intellectuelles et sociales de sa nouvelle définition. 
Évidemment, Braudel ne saurait faire l'objet de critiques pour les 
conséquences que j'ai tiré, personnellement, de sa pensée. D'autres, 
peut-être, reprenant cette nouvelle définition, en tireront d'autres 
conséquences. En tout cas, pour nous tous, il sera toujours utile de 
laisser Braudel souffler un peu d'air frais dans le champ de nos pré-
supposés acritiques, quand il s'agit des institutions majeures du sys-
tème historique dans lequel nous vivons. 
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Cinquième partie : 
Un retour chez Marx 

 

Chapitre 16 
 

Au-delà des Annales ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
À l'origine, le mouvement des Annales est né d'une réaction, il s'est 

formé contre les postulats dominants qui, au XIXe siècle, ont supporté 
l'institution des sciences sociales. Aujourd'hui encore, nous divisons le 
savoir sur les processus et structures sociales suivant toutes sortes 
d'étiquettes. Au premier rang, on citera, dans l'ordre alphabétique, 
l'anthropologie, l'économie, l'histoire, les sciences politiques et la so-
ciologie. Avant le XIXe siècle, au moins trois de ces termes n'exis-
taient pas encore. Dans la seconde moitié du siècle, en gros entre 1850 
et 1914, on donna à ces termes un statut officiel. D'abord, au sein des 
universités ont créa des départements, ou tout au moins des chaires, 
qui portaient ces intitulés ; d'autre part se sont formées sur ce modèle 
des sociétés savantes nationales, bientôt internationales ; enfin les 
grandes bibliothèques ont calqué leur système de classement sur cette 
table de référence. 
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Pourquoi c'est seulement à cette époque que ces catégories prirent 
une valeur officielle, je n'en traiterai pas ici 49 ; de même je n'entrerai 
pas dans le détail du processus 50. Remarquons simplement que s'il 
provoqua un débat considérable, ce schéma a triomphé assez large-
ment, en Europe et en Amérique du Nord, pour se répandre par la 
suite (généralement après 1945) dans toutes les régions du globe. 

 
Cette officialisation, au XIXe siècle, reposait sur quelques postu-

lats. Pour l'essentiel, ils se ramènent aux sept propositions suivan-
tes 51 : 

 
1. Les sciences sociales se partagent en « disciplines », qui 

d'après les thèmes étudiés forment des ensembles théoriques 
cohérents et séparés. 

 
2. L'histoire étudie et interprète les événements singuliers du 

passé. La science sociale a pour objet l'ensemble des règles 
universelles qui expliquent le comportement humain et social. 

 
3. Les hommes s'organisent dans des ensembles que l'on peut 

appeler des sociétés, qui forment les cadres fondamentaux de 
la vie humaine. 

 
4. Le système capitaliste se fonde sur la libre compétition entre 

producteurs, la liberté du travail et des échanges - le concept 
de « liberté » renvoie à leur disponibilité sur le marché pour 
l'offre et la demande. 

 
5. C'est au tournant du XVIIIe et du XIXe siècle que les capita-

listes, dans les États centraux, réussirent à saisir le pouvoir 
dans la société et l'État. Aussi, dans l'histoire mondiale, cette 
époque a marqué une révolution. 

 

                                           
49  Pour une première approche, voir le chap. 1. 
50  Une recherche sur la question est actuellement en cours au Centre Fernand-

Braudel. 
51  Cette liste est tirée d'un article dans lequel j'ai essayé de montrer les limites de 

tous ces postulats. Je renvoie au chap. 18. 
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6. L'histoire humaine décrit une progression, et même une pro-
gression inévitable. 

 
7. La science, c'est la recherche des lois qui résument le pour-

quoi et le comment de chaque chose. 
 
Tout le monde, évidemment, ne s'accordait pas sur ces postulats, 

mais ils ont fini par s'imposer. 
 
On fait souvent remonter le mouvement des Annales à la Revue de 

synthèse historique que fonda Henri Berr en 1900. Cette revue a 
concentré ses attaques contre le premier des sept postulats, le cloison-
nement des disciplines. D'un point de vue strictement théorique, elle 
n'a pas vraiment réussi à changer, même en France, les opinions do-
minantes dans l'université. En 1929, quand Lucien Febvre et Marc 
Bloch ont fondé les Annales d'histoire économique et sociale, ils se 
trouvaient dans une université marginale. C'est contre le second postu-
lat qu'ils ont, pour leur part, concentré leurs attaques, c'est-à-dire 
contre la division du savoir en deux épistémologies, qui s'excluent et 
se dénoncent l'une l'autre, l'épistémologie idiographique des « faits », 
et celle, nomothétique, des « lois ». Comment parvenir à une compré-
hension féconde du monde ? Tandis que les tenants du particulier, de 
l'idiographie - avant tout historiens ou ethnographes - soutenaient 
qu'on devait s'attacher au complexe et au concret, les tenants de l'uni-
versel - économistes ou sociologues - affirmaient l'exigence d'en dé-
couvrir les lois fondamentales. Pour le mouvement des Annales, qui 
cherchait à mener « une guerre sur deux fronts », il fallait rejeter les 
deux points de vue (Wallerstein, 1980 a). En 1933, dans sa Leçon 
inaugurale au Collège de France, Febvre proposait ce programme : 
« Histoire science de l'Homme, science du passé humain. » Il ajoutait 
ces quatre avertissements : « Oui, l'Histoire comme science de 
l'homme, est bien constituée de faits, mais ce sont des faits humains 
[...] Les textes, oui : mais ce sont des textes humains [...] Les textes, 
sans doute : mais tous les textes [...] Les textes, évidemment : mais 
pas rien que les textes » (Febvre, 1953 b, 13). 

 
Si jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, les Annales restaient dans 

la vie intellectuelle un mouvement marginal, dans l'après-guerre, et 
jusqu'en 1967, ce fut une consécration, une apothéose. En France évi-
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demment, mais aussi ailleurs. Les Annales gagnèrent en influence 
dans l'Europe du Sud, l'Europe de l'Est, en Grande-Bretagne et fina-
lement en Amérique du Nord 52. Ce succès soudain, intellectuel mais 
aussi institutionnel, il faut l'attribuer, je pense, à une conjoncture pré-
cise qui devait accroître la réceptivité à de telles idées : il s'agit de la 
guerre froide. Ce que le mouvement des Annales devait offrir dans ce 
contexte, c'est une vision du monde qui s'opposait autant à l'hégémo-
nie anglo-saxonne qu'à la sclérose du marxisme officiel. Comme je l'ai 
dit ailleurs, cette conjoncture était « favorable à l'école des Annales 
[...], plus particulièrement à la tendance braudelienne : plus d'écono-
mie que d'histoire sociale, une histoire qui favorise la période de 
"l'histoire moderne", qui s'appuie sur l'analyse des multiples tempora-
lités sociales, une historiographie enfin qui "ne tient pas le marxisme à 
distance" » 53. 

 
Mais les conjonctures, par définition, changent. Et la conjoncture 

actuelle, depuis 1967, a placé ce mouvement dans une position des 
plus ambiguës. Cette conjoncture, il faut l'analyser d'après sa scène 
sociale : celle-ci était marquée par deux principaux événements. Le 
premier est le déclin relatif à plusieurs titres de la puissance améri-
caine : son hégémonie dans le système-monde n'est plus incontestée. 
Dans l'économie, tout d'abord, considérons le retour en force du Japon 
et de l'Europe de l'Ouest, depuis les années 1960 : pour l'Europe, il 
faut en plus prendre en compte les institutions qui doivent naître des 
nouvelles structures mises en place en 1992. Parallèlement, la capacité 
américaine à intervenir directement dans le Tiers Monde s'est considé-
rablement réduite. Enfin, on doit songer aux remarquables réorganisa-
tions, qu'elles soient politiques, économiques ou sociales, qui sont en 
cours aujourd'hui dans ce qu'on appelait autrefois les pays socialistes. 
Il peut sembler surprenant de les mettre au compte du relatif déclin 
américain. Toutefois, je crois que l'ensemble des mesures prises à 
l'époque du stalinisme et de Yalta (car leur portée était aussi bien in-
terne, pour l'URSS, et internationale, pour le bloc socialiste) faisaient 
partie intégrante du système de l'hégémonie américaine et des disposi-

                                           
52  Voir le numéro spécial de la revue Review, The impact of the Annales School 

on the Social Sciences, 1, 3/4 (hiver/printemps 1978), qui sur la question ap-
porte des éclaircissements remarquables. 

53  Voir le chap. 13, p. 227. 
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tions correspondantes dans l'après-guerre, même si l'on s'est plu à af-
firmer le contraire. Ces mesures ne pouvaient survivre aux oppositions 
internes qu'elles avaient provoquées, quand le système américain qui 
de facto les soutenait de l'extérieur a commencé à décliner. Avec de 
tels changements de conjoncture, après 1967, la version des Annales 
qui avait dominé dans l'après-guerre semblait bien perdre de sa perti-
nence comme, dans un tout autre domaine, le mouvement des pays 
non alignés ne correspondait plus à la nouvelle réalité politique du 
système-monde. 

 
Les années postérieures à 1967 ont connu, cependant, une seconde 

transformation, plus importante encore que le déclin de l'hégémonie 
américaine : je veux parler de la révolution mondiale de 1968. Dans 
son action politique, celle-ci s'est donnée deux objectifs. Le premier, 
bien sûr, c'était de lutter contre l'hégémonie américaine (et naturelle-
ment contre les complicités soviétiques). Mais la seconde cible politi-
que, la plus significative au fond, c'était les mouvements anti-
systémiques de la « vieille gauche », dans leurs trois principales va-
riantes : les mouvements de la Ile Internationale (ou les mouvements 
similaires) dans le monde occidental ; les mouvements de la IIIe In-
ternationale dans les pays socialistes (ou les pays où ils gardaient un 
grand poids politique, France, Italie et Japon) ; enfin, les mouvements 
de libération du Tiers Monde (Wallerstein, 1989 c ; Arrighi et al., 
1989). À cette vieille gauche, les mouvements qui ont fleuri après 
1968 (mouvements féministes, mouvements des « minorités », mou-
vements écologistes, anti-bureaucratiques, etc.) reprochaient avant 
tout de n'avoir pas vraiment critiqué le système et, s'ils avaient pu, de 
manière globale ou partielle, parvenir au pouvoir dans certains États, 
de n'avoir pas transformé le monde comme ils l'avaient promis. 

 
Une fois encore, je ne discuterai pas ici la justesse de ces thèses. Il 

n'est pas non plus dans mon propos d'évaluer la force respective de la 
« vieille gauche » et des « nouveaux » mouvements après 1968, ni 
encore de prévoir, dans l'avenir immédiat, la trajectoire probable de 
ces mouvements. J'essaye seulement de mesurer l'impact de 1968 sur 
la communauté intellectuelle dans le monde : en effet, 1968 a profon-
dément bouleversé le système universitaire mondial. 
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Je ne pense pas ici à la restructuration du pouvoir dans l'université. 
Celle-ci est bien sûr importante, mais sans doute pas fondamentale. 
S'il n'avait eu que cette conséquence, 1968 n'aurait été qu'un événe-
ment mineur, car il est toujours assez facile de coopter ou neutraliser 
de nouveaux participants dans des structures administratives : en véri-
té, ce processus a déjà eu lieu, pour l'essentiel, dans les vingt dernières 
années. 

 
De 1968, je ne crois pas non plus qu'ait résulté plus de conscience 

sociale ou plus d'engagement politique dans les universités. C'était 
sans doute le thème de maints soulèvements étudiants mais dans les 
faits l'héritage est plutôt maigre. L'université a toujours été, depuis sa 
création au Moyen Age, un lieu en tension avec l'autorité politique. 
Elle n'a jamais pu s'en couper complètement, mais a toujours tenté de 
garder ses distances. Finalement s'est instauré un jeu de bascule : il en 
sera toujours ainsi. En ce sens, 1968 ne représente qu'une oscillation 
dans le cycle du pendule. Dans l'immédiat après-guerre, les universi-
tés avaient fini par s'identifier trop étroitement à l'État. Les mouve-
ments de 1968 ont poussé dans l'autre sens. Et de fait, aujourd'hui, 
nous sommes déjà dans l'oscillation qui nous ramène en sens inverse. 

 
Le véritable impact de 1968 porte bien plus sur la vie intellectuelle 

des universités. 1968 ne défiait pas seulement le consensus immédiat 
de l'après-guerre, il attaquait, plus profondément, le consensus qui, 
depuis le milieu du XIXe siècle au moins, gouvernait la vie intellec-
tuelle mondiale. 1968 a gravement affaibli sa légitimité sans pourtant 
détruire ses assises dans l'institution. Avant 1968, l'éventail des dis-
cussions permises dans l'université restait largement réduit par le 
consensus. Les autres opinions étaient ultra vires. Le choc de 1968 a 
brisé l'arrogance des tenants du consensus, et enhardi des adversaires 
qui venaient d'horizons intellectuels multiples ; pour la première fois, 
il a fait de l'université une sorte d'arène intellectuelle ouverte et plura-
liste. Alors que, dans la plupart des universités occidentales, un « libé-
ralisme centriste » était pratiquement la seule position acceptable pour 
les historiens et les praticiens des sciences sociales, après 1968, le 
néo-conservatisme et le marxisme ont reçu droit de cité. On a légitimé 
des domaines de recherche auparavant inconnus dans l'université, tel-
les que les études « ethniques » (qui peuvent porter des noms variés) 
ou même, plus osé, les études féministes. Bien sûr, ce fut un héritage 
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positif. Mais aussi perturbateur. Encore moins que quiconque, les in-
tellectuels n'apprécient les situations où « tout se disloque, le centre ne 
peut tenir » 54. 

 
Quel était ce consensus, à présent malmené ? Dans ma liste, c'est le 

second postulat, la distinction, capitale, entre deux modes de connais-
sance, l'épistémologie nomothétique et l'épistémologie idiographique. 
C'est justement ce postulat que le mouvement des Annales a prétendu 
réfuter - au temps de Febvre et Bloch comme avec Braudel. Cette cri-
tique a trouvé son expression la plus forte dans cet essai de Braudel, 
publié en 1958 dans les Annales ESC : « Histoire et sciences socia-
les. » Tout d'abord, Braudel énumère les limites de l'histoire événe-
mentielle, temporalité des historiens idiographes. Puis, il se retourne 
contre les partisans de « la très longue durée » : « si [elle] existe, [elle] 
ne peut être que le temps des sages » (Braudel, 1969, 76). Dans ce 
texte, Braudel vise Lévi-Strauss qui incarne le dernier avatar de la 
science nomothétique qui repousse la recherche empirique « à la ren-
contre de l'infiniment petit et de la très longue durée » (Braudel, 1958, 
73). 

 
Ainsi, le dilemme épistémologique aboutissait à deux pratiques les 

historiens idiographes se concentraient sur l'infiniment petit dans le 
temps et l'espace ; les universalistes sur des phénomènes de portée 
minuscule, mais éternels. Pour résoudre cette tension, le mouvement 
des Annales suggéra d'analyser les grands espaces et la longue durée, 
et il eu recours à une division de la temporalité : l'une concernait les 
structures durables, très lentes à changer, l'autre portait sur les 
conjonctures qui décrivent des cycles au sein de ces structures. 

 
Au niveau du système universitaire, qu'en est-il résulté ? En fait, le 

mouvement des Annales s'adressait surtout à des historiens de forma-
tion, coutumiers du travail d'archives. Il leur disait : lisez donc, et pro-
fitez du savoir qu'apportent tous les autres chercheurs en sciences so-
ciales, profitez de leurs hypothèses, de leurs formules générales pour 
organiser votre propre recherche, interpréter vos découvertes. Bref, il 

                                           
54  « Tout se disloque. Le centre ne peut tenir », William Butler Yeats, The se-

cond coming (La seconde venue, strophe 1 ; in Quarante-cinq poèmes de 
Yeats, trad. Y. Bonnefoy, Paris, Hermann, 1989, pp. 60-61). 
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donnait ce conseil : « Historiens, soyez ouverts aux sciences socia-
les ! » De même, les Annales ont fait passer un autre message prati-
que : l'histoire ne se réduit pas à l'histoire des princes et des diploma-
tes. C'est aussi l'histoire de la collectivité humaine, ou de la vie quoti-
dienne : dans tous les domaines de l'économie, de l'organisation so-
ciale et de la culture, évoluent des modèles généraux. Bref, elles di-
sait : « ouvrez-vous à la démographie, à l'histoire de la famille, aux 
mentalités », et ainsi de suite. 

 
Comme on sait, le message fut suivi, et disons-le, à merveille. Dé-

sormais, les bibliothèques regorgent d'ouvrages excellents qui témoi-
gnent de cette histoire totale, ouverte aux sciences sociales. Malgré 
tout, ce programme comportait un fatal inconvénient : il a sévèrement 
contrarié les Annales dans leur tentative de transcender ou relever la 
vieille antinomie des savoirs, de produire une Aufhebung théorique. 
En effet, les Annales proposait avant tout la « pluridisciplinarité ». 
D'ailleurs elles n'étaient pas seules à le faire : aux États-Unis s'est 
épanoui, dans l'après-guerre, le concept d'area studies, autre forme de 
pluridisciplinarité que Braudel maîtrisait très bien, comme l'attestent 
ses écrits. La pluridisciplinarité s'efforce en théorie de transcender les 
disciplines. En fait, dans la pratique, elle ne fait trop souvent que les 
renforcer. C'est que ce mot plaide lui aussi pour l'intégration de sa-
voirs distincts : il suppose donc que la séparation des catégories disci-
plinaires est parfaitement fondée, et légitime. Autrement dit : ces dif-
férents savoirs ont une existence réelle. 

 
Ce choix de l'approche pluridisciplinaire impliquait une autre fai-

blesse : on perdit de vue ce qui, initialement, avait poussé les Annales 
à vouloir surmonter les séparations disciplinaires. Dans ce qu'on ap-
pelle la troisième génération des Annales, certains chercheurs étaient 
tellement absorbés par leurs recherches théoriques ou leurs données 
quantitatives, que leur travail se distinguait de moins en moins des 
généralités universalistes que justement, leur mouvement prétendait 
combattre. Parallèlement, l'incroyable complexité de la vie quoti-
dienne, et les mentalités qu'elle reflétait, avaient tellement fasciné 
d'autres historiens de l'école, que leur travail finissait par se confondre 
avec celui des idiographes, qui se concentrent sur l'événement et l'es-
pace restreint. Le mouvement des Annales perdait progressivement sa 
singularité, et c'est bien le sens de toutes ces remarques, si fréquentes, 
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au sujet de son émiettement. Si tout est Annales, plus rien n'est Anna-
les. 

 
La principale limite du mouvement des Annales réside finalement 

dans l'institution. Voilà qui pourrait étonner. On a souvent dit que 
l'arme secrète des Annales était son génie de l'organisation : création 
d'une revue générale ; monumentale série d'ouvrages ; établissement 
de la fameuse Vle Section de l'École pratique des hautes études, qui 
forma par la suite l'École des hautes études en sciences sociales ; en-
fin, pour couronner le tout, création de la Maison des sciences de 
l'homme. On ne citera pas toutes les structures inspirées par les Anna-
les hors de France. Peu de mouvements intellectuels, assurément, ont 
autant créé d'institutions pour promouvoir et défendre leur position 
théorique. 

 
Pourtant cette réussite a des limites évidentes. Pour l'essentiel le 

vieux système universitaire, que voulaient saper les Annales, est resté 
en place ; peut-être s'est-il même renforcé. Malgré tout, le moment 
approche d'une transformation à grande échelle. Comme j'ai tenté de 
le montrer, les structures ont évolué dans une scène sociale plus large, 
la conjoncture est ou sera bientôt mûre. 

 
Mûre pour quoi ? Eh bien justement pour aller au-delà des Anna-

les, dépasser l'approche pluridisciplinaire et, par-dessus tout, l'antino-
mie des choix nomothétique et idiographique. Les sciences sociales 
historiques ne forment qu'une seule et même science : rien ne peut 
justifier en théorie la séparation des « disciplines ». Même si, par sou-
ci heuristique, on peut tirer profit d'une division en sous-disciplines, 
rien ne permet de croire que celles-ci doivent garder les « intitulés » 
actuels. C'est tout le contraire. 

 
Un seul postulat peut étayer les sciences sociales historiques : à sa-

voir que les hommes évoluent dans des systèmes historiques de 
grande échelle, de longue durée, mais qui pourtant mènent une vie 
naturelle : ils naissent et meurent. Tous ces systèmes sont régis par 
des structures. Mais en même temps, ils évoluent dans l'histoire : des 
conjonctures les traversent, et aussi des tendances séculaires qui à 
terme mènent leur vie naturelle vers une fin. Aucun travail scientifi-
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que n'est utile s'il n'analyse simultanément la part de l'immuable ou du 
répétitif et celle du changement incessant. 

 
De plus, il nous faut abolir cette sainte trinité du XIXe siècle qui 

envisage la politique, l'économie et la culture comme des sphères hu-
maines autonomes, douées de logiques et de processus séparés. Nous 
devons inventer un autre langage pour décrire le mouvement inces-
sant, simultané et continu, de tous les processus sociaux qui occupent 
ces trois sphères soi-disant distinctes. 

 
À cette reprise en main théorique, il faut tirer les conséquences 

dans l'institution : réorganiser les associations savantes et les départe-
ments universitaires. À cette seule condition, la promesse et l'effort 
critique des Annales gardent une chance d'être durablement exaucés. 
Sinon, dans dix ou vingt ans, il ne restera plus de ce mouvement que 
le vague souvenir de quelques historiens des idées : il n'aura pas plus 
de résonance que n'en garde aujourd'hui les Staatswissenschaften, 
c'est-à-dire bien peu. Les héritiers des Annales - en France, en Russie, 
aux États-Unis et ailleurs - sont les plus indiqués pour guider la re-
cherche d'un nouveau consensus, fondé sur une nouvelle épistémolo-
gie et de nouvelles formes d'institution, pour que notre siècle n'ait plus 
à ruminer le vieux consensus scientifique du siècle précédent ; désor-
mais, il n'y a plus qu'une poignée de chercheurs pour s'y reconnaître et 
en tirer des bénéfices théoriques. 
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Dans les sciences sociales, le terme de « système historique » n'est 

pas d'un emploi courant. La plupart des chercheurs le tiendraient 
même pour une expression anormale. Ceux qui insistent sur l'histori-
que minimisent ou rejettent plus ou moins le systémique ; inverse-
ment, les tenants du systémique ignorent généralement l'historique. 
Bien sûr, on reconnaît toujours, dans l'abstrait, la nécessité de réduire 
cette division, de dépasser ce dualisme verbal du statique et du dyna-
mique, du synchronique et du diachronique. Mais c'est là pur proto-
cole. Dans ce qu'on appelait, à la fin du XIXe siècle, le Methodenstreit 
entre deux modes de connaissance, idiographique et nomothétique, 
pour l'étude de la vie sociale, une forte pression institutionnelle a tou-
jours poussé, en pratique, vers l'une ou l'autre de ces directions. 

 
Pourtant, il semble évident, tout au moins à mes yeux, que tout ce 

qui est historique est systémique, qu'inversement tout ce qui est sys-
témique est également historique. Tous les phénomènes complexes 
ont leurs lois, leurs contraintes, leurs tendances et leurs vecteurs, c'est-
à-dire leurs structures. Toute structure réelle, par opposition aux struc-
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tures imaginaires, a ses particularités qui tiennent à sa genèse, à son 
évolution, à son environnement ; elle a donc une histoire propre, es-
sentielle à son mode de fonctionnement. Plus la structure est com-
plexe, plus son histoire est donc cruciale. Par là, il ne s'agit pas 
d'énoncer une thèse métaphysique, mais plutôt de savoir manier cette 
vérité dans le monde réel, pour l'étude de tout phénomène complexe. 
Mon mode d'emploi serait le suivant : concevoir le monde social 
comme une succession et une coexistence de plusieurs entités de 
grande échelle et de longue durée, que j'appelle des systèmes histori-
ques. Je les définirai par trois caractères. D'abord, ils sont relativement 
autonomes, c'est-à-dire qu'ils fonctionnent surtout en suivant des pro-
cessus qui leur sont internes. Ensuite, ils sont limités dans le temps : 
ils ont un début et une fin. Enfin, ils ont des limites spatiales, lesquel-
les, cependant, peuvent varier dans le cours de leur histoire. 

 
Voilà qui paraît simple et même évident. Mais si l'on veut donner à 

ces critères une réelle valeur opératoire, alors se posent des problèmes 
considérables. De fait, depuis un siècle et demi, l'historiographie re-
gorge de débats sur les limites internes aux systèmes historiques, 
même si on a rarement employé ces termes. Ce problème des limites, 
j'ai tenté de l'aborder par la division du travail, par les conditions qui 
permettent d'assurer la survie de la société. Je pose qu'un système his-
torique doit former un réseau intégré de processus économiques, poli-
tiques et culturels dont la somme assure l'unité. C'est pourquoi je pose 
que si les paramètres d'un quelconque processus particulier changent, 
les autres processus doivent s'adapter à leur tour, d'une manière ou 
d'une autre, à ce changement. C'est là une banalité, mais elle permet 
cependant de délimiter ce qui se trouve à l'extérieur d'un système. Si 
quelque chose arrive dans la zone X - zone qui fait partie, au temps Y, 
d'un système historique donné - et qu'en fait le reste du système 
l'ignore, alors la zone X se trouve à l'extérieur du système historique, 
même si une interaction visible semble se produire entre la zone X et 
ce système. Peut-être ma pensée gagnerait-elle en clarté sur une ques-
tion précise. Dans mon ouvrage sur l'économie-monde européenne, au 
cours du long XVIe siècle, j'ai soutenu que pour la division sociale du 
travail on pouvait admettre la Pologne dans cette économie-monde, 
mais pas la Russie. Sans doute, l'une et l'autre entretenaient, avec di-
vers pays d'Europe occidentale, des liaisons commerciales maritimes ; 
d'ailleurs la Pologne était en plus reliée par voie terrestre aux pays 
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germaniques. Pourtant, les deux cas demeurent différents : comme je 
le montre par des faits empiriques, tout ce qui pouvait, entre la Polo-
gne et, par exemple, les Pays-Bas, excéder une interruption momenta-
née de ces liens (dans les années 1626-1629, la menace fut sérieuse 
mais n'eut pas de suite véritable) aurait fini par altérer sensiblement, 
dans ces deux pays, les processus de production. Au contraire, dans 
les années 1550 et 1560, les efforts du tsar Ivan IV pour interrompre 
ces liaisons, bien établies à l'époque, n'ont pas connu un tel résultat. 
Ainsi, on peut admettre que la Pologne et les Pays-Bas participaient à 
la même division du travail, alors que la Russie est restée à l'extérieur 
de ce système historique 55. 

 
En termes de mesure, je dirais que ces divisions autonomes du tra-

vail ne peuvent occuper, historiquement, que des entités assez rédui-
tes, au sens spatial et temporel - je les appelle des mini-systèmes -, ou 
au contraire des entités de large échelle et de longue durée, que j'ap-
pelle des systèmes-mondes. Ces systèmes-mondes, je les répartis en 
deux variantes majeures : les systèmes que surplombe une structure 
politique unique, les empires-mondes, et les économies-mondes, qui 
en sont dépourvues (Wallerstein, 1979, chap. 9 ; Wallerstein, 1984 a, 
chap. 14). 

 
Sur le fonctionnement des mini-systèmes, nous ne savons presque 

rien aujourd'hui. D'abord parce qu'ils n'existent plus. D'autre part, l'es-
sentiel de ce qu'on a pris pour des mini-systèmes n'était en fait, au sein 
des systèmes-mondes, que des composantes locales : jusqu'ici, en ef-
fet, il semble qu'une des conditions préalables à leur étude était juste-
ment leur caractère d'inclusion. Enfin, ces mini-systèmes avaient une 
vie très courte, et, comme cela découle pratiquement de leur défini-
tion, ils n'avaient aucun moyen de consigner leur histoire. Ainsi on se 
heurte à un problème analogue à celui des physiciens qui cherchent à 
étudier ces infimes particules dotées d'une existence éphémère. Pour 
les mini-systèmes, ces particules qui couvrent une si grande part de 
l'histoire humaine, un jour, peut-être un jour devrons-nous inventer 

                                           
55  Pour le détail de la démonstration, voir Wallerstein (1980 c, chap. 6). Sur cette 

question controversée de l'appartenance de la Russie à l'économie-monde eu-
ropéenne, au cours du long XVIe siècle, on lira Nolte (1982, 32-48) qui, sur 
les faits historiques, défend contre moi la thèse opposée. 
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des modes de perception spécifiques ; mais pour le moment, il semble 
que nous en sommes incapables. C'est pourquoi je m'attacherai avant 
tout aux systèmes-mondes. 

 
Pour commencer, je noterai un retournement historique dans les re-

lations des empires-mondes et des économies-mondes. À peu près de-
puis dix mille ans avant notre ère jusqu'aux abords de l'année 1500, 
ont existé ou coexisté de très nombreux systèmes-mondes, qu'on peut 
toutefois dénombrer. De même il est probable qu'aient existé d'in-
nombrables mini-systèmes, mais justement on ne sait précisément 
combien. Durant cette période, il semble que la forme de l'empire-
monde était plus « forte » que celle de l'économie-monde, dans la me-
sure où les empires-mondes en expansion absorbaient régulièrement 
les économies-mondes environnantes, comme les mini-systèmes voi-
sins. Les empires-mondes paraissent avoir eu des limites spatiales et 
temporelles intrinsèques, puisque leur expansion a toujours atteint un 
point où, le pouvoir central se trouvant dépassé par des forces de dé-
sintégration, ils se sont contractés. Dans les « vides » spatiaux ainsi 
créés, de nouvelles économies-mondes, de nouveaux mini-systèmes 
pouvaient ressurgir par la suite. Autant que l'autorisent nos connais-
sances, on peut avancer deux propositions générales concernant la 
coexistence des empires-mondes et des économies-mondes sur cette 
longue période. Si l'on met à part les tentatives impériales avortées, 
sans doute très nombreuses, les empires-mondes qui purent s'instituer 
dans les faits ont connu une durée de vie assez significative, de l'ordre 
d'un demi-millénaire. Quant aux économies-mondes, ils semble qu'el-
les étaient plus fragiles : dans cette période, aucune n'a vécu aussi 
longtemps. 

 
Autour de 1500, quelque chose d'étrange s'est produit. A ce jour, 

on n'en connaît aucune explication vraiment satisfaisante. Entre l'éco-
nomie-monde et l'empire-monde, le rapport de forces s'est inversé. En 
effet, une économie-monde particulière, qui à l'époque occupait une 
large partie de ]'Europe, s'est montrée moins fragile. En survivant, elle 
a pu fournir un cadre au plein développement du mode de production 
capitaliste, lequel exige pour s'instaurer la forme d'une économie-
monde. Une fois consolidée, et suivant une logique interne, cette éco-
nomie-monde s'est étendue dans l'espace, intégrant les empires-
mondes environnants, ainsi les empires russe, ottoman, moghol et chi-
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nois, comme bien sûr les mini-systèmes voisins. Ainsi, contrairement 
à ce qui s'était passé auparavant avec les empires-mondes, il semble 
que le processus d'expansion n'ait pas comporté de limites spatiales 
intrinsèques. À la fin du XIXe siècle, l'économie-monde capitaliste a 
fini par s'étendre sur la totalité de la planète, en absorbant tous les au-
tres systèmes historiques existants. Ainsi, pour la première fois dans 
l'histoire de la planète, on arrivait à un moment où il n'existait qu'un 
seul et unique système historique. C'était là une situation structurelle 
complètement inédite, puisque désormais aucun système historique 
extérieur ne coexistait avec l'économie-monde capitaliste, unique sys-
tème qui ait survécu. 

 
Voilà qui pose trois problèmes théoriques. D'abord, qu'est-ce qui 

explique le grand tournant des années 1500 ? Comme je l'ai déjà dit, 
toutes les explications avancées, y compris la mienne, restent faibles. 
Mais pour l'instant, laissons cette question. Ensuite, qu'est-ce qui peut 
expliquer l'expansion incessante du système actuel ? Enfin, quelles 
conséquences au fait que ce système historique aujourd'hui fonctionne 
sans aucun horizon extérieur ? 

 
L'expansion spatiale incessante de l'économie-monde capitaliste 

était essentielle à sa dynamique centrale, l'accumulation infinie du ca-
pital. Celle-ci opère dans trois directions. Tout d'abord, se pose le pro-
blème de la marge de profit. Chaque fois que survient une dépression 
conjoncturelle, on réussit à susciter une nouvelle expansion économi-
que en redistribuant une part de surplus vers des secteurs de bas reve-
nus, afin d'augmenter la demande réelle. Mais il en résulte une dimi-
nution des profits. Si, par l'expansion géographique, on incorpore de 
nouveaux secteurs de travailleurs faiblement rémunérés, on accroît de 
nouveau le montant global du surplus centralisé dans les mains d'une 
poignée de puissants capitalistes. Donc, l'expansion spatiale a pour 
effet de recréer la marge antérieure de profits globaux 56. 

 
D'autre part, l'économie-monde capitaliste encourage particulière-

ment le progrès technologique. Dans les empires-mondes, on récom-
pensait parfois les avancées techniques, mais on les pénalisait tout au-
                                           
56  Le processus implique aussi, bien sûr, d'autres éléments. Cf. Wallerstein 

(1982, 15-22). 
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tant, ce qui ralentissait considérablement le processus de progrès. En 
effet, les autorités centrales devaient assumer un délicat problème po-
litique : il leur fallait constamment contrôler des cadres dirigeants dis-
persés dans l'espace ; or le progrès technologique, en tendant à démo-
cratiser l'usage de la force, rendait forcément ce contrôle plus difficile. 
Au contraire, une rapide progression technologique, désormais bien 
insérée dans les mécanismes de l'économie-monde capitaliste, créa la 
possibilité, en termes techniques, c'est-à-dire militaires, de vaincre les 
empires-mondes qui résistaient à leur incorporation dans l'économie-
monde. 

 
En troisième lieu, les mécanismes propres au mode de production 

capitaliste pénalisent tout comportement qui ne saisit pas les occa-
sions optimales, toujours changeantes dans leurs modalités, pour 
maximiser l'accumulation du capital. Dans le contrôle des opérations 
économiques, ceux qui se dérobent à la maximisation font finalement 
faillite : écartés, ils perdent leur statut d'acteurs. Inversement, au 
contraire des empires-mondes, il n'existe désormais aucun mécanisme 
pour pénaliser les processus irrationnels dans la consommation du 
produit mondial. En vérité, il n'y a aucun moyen d'introduire, de ma-
nière systématique et durable, les valeurs anticapitalistes ou non mar-
chandes dans la prise de décision. Ainsi, une fois démontré que l'ex-
pansion géographique sert les intérêts de l'accumulation capitaliste, 
aucune opposition n'a pu trouver d'appui pour l'empêcher. 

 
Désormais, l'expansion des limites géographiques de la division du 

travail comme l'approfondissement des processus capitalistes résul-
taient donc de forces puissantes dans la construction et la consolida-
tion de cette économie-monde. Jusqu'ici, elles se sont montrées irré-
sistibles. On peut même parler d'une machine infernale. Bien sûr, dans 
ce processus historique, tous les paramètres changeaient constam-
ment : les systèmes historiques incarnent forcément toute l'irréversibi-
lité du temps. Pourtant, ce système, nous voulons en donner une ana-
lyse structurale : il implique la répétition de plusieurs phénomènes et, 
même, dans certaines limites, de dynamiques qui tendent vers un équi-
libre mobile. Ainsi, nous revenons à la contradiction originelle : dans 
ces mots de « système historique », on entend quelque chose qui ne 
cesse d'évoluer, de changer de sens, mais qui par ailleurs, tant qu'elle 
dure, demeure toujours la même. 
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D'un point de vue théorique, la question, c'est de faire une distinc-

tion entre les rythmes cycliques, les tendances séculaires et les crises 
qui, assurant les transitions, produisent aussi les ruptures. Dans l'idéo-
logie dominante de l'actuel système-monde on exalte la nouveauté. 
Puisque à tout instant le monde ne cesse de changer, découvrir ou 
éclairer la nouveauté n'est qu'un jeu d'enfant. Il est bien plus dur, en 
fait, de découvrir ce qui n'a pas changé « essentiellement ». Aussi tel 
est mon premier principe de méthode - avant tout, on doit épuiser la 
description de l'inchangé, autrement dit du répétitif et du cyclique. A 
cette fin, il faut forcément commencer par décider d'une unité d'ana-
lyse : c'est ici que ma discussion sur les limites des systèmes histori-
ques devient capitale. Pour décider si un processus est répétitif (ou 
cyclique), il faut d'abord décider au sein de quelles limites temporelles 
et spatiales, c'est-à-dire de quel système historique, on va le mesurer. 

 
Si l'on admet ce fait que rien n'échappe au changement, les cycles 

et les répétitions ne peuvent prendre, au mieux, qu'un caractère ap-
proximatif, jamais exact. Cependant les changements ne relèvent pas 
du hasard. En principe, ils sont prévisibles dans les règles de fonc-
tionnement du système -sinon, ce ne serait pas un système. Ainsi, dans 
des travaux antérieurs, j'ai tenté de mettre en évidence une séquence 
précise : stagnation économique ; redistribution du surplus, d'où pro-
cèdent à la fois une nouvelle demande et la réduction du profit global ; 
expansion périphérique du système, qui conduit à inclure de nouvelles 
zones de production faiblement rémunérée, source d'une nouvelle 
augmentation du profit global. Bien sûr, cette description reste par-
tielle, elle s'insère dans un ensemble autrement plus complexe ; pour 
l'instant, je n'entre pas dans le détail. Bornons-nous à cette remarque : 
si cette séquence est effective, c'est que son processus recouvre plu-
sieurs tendances séculaires. L'une d'elles saute aux yeux : l'expansion 
spatiale à la périphérie. L'autre est moins nette au vue de ce que je 
viens d'indiquer, mais je pourrais en prouver l'existence dans cette sé-
quence : c'est la tendance à prolétariser la force de travail. À présent, 
si pour chacune de ces tendances on trace une courbe avec en ordon-
née une proportion mondiale, indiquant la part de la planète incluse 
dans les limites de l'économie-monde capitaliste ou celle de la force 
de travail prolétarisée, dans l'économie-monde, alors on voit claire-
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ment que ces tendances séculaires tendent l'une et l'autre vers la limite 
du 100%. 

 
Ce simple fait rend compte aussi des crises, transitions et ruptures. 

Car si, pour résoudre dans le moyen-terme les dépressions cycliques 
de l'économie, il est indispensable de prolétariser des individus à l'in-
térieur du système et d'en élargir les limites extérieures, alors dès que, 
sur le long terme, l'écart asymptotique des deux courbes tombe à l'in-
térieur de certaines limites, les problèmes cycliques du moyen terme 
deviennent insolubles. Sans doute, il me faudrait démontrer qu'il n'y a 
pas de troisième moyen de résoudre la question. Une fois encore, mon 
propos est différent : si je donne un exemple empirique, c'est pour il-
lustrer les règles de structure qui gouvernent tel système historique 
particulier. Si mes règles sont fausses, on en trouvera d'autres. Mais, 
quelles que soient les règles, une contradiction subsistera inévitable-
ment entre les solutions de moyen terme aux problèmes conjoncturels 
- aux déséquilibres, si l'on veut - et la possibilité de leur emploi à long 
terme, au voisinage de l'asymptote. 

 
De là suit la nature provisoire de tout système historique : s'il a un 

commencement, il aura aussi une fin. Celle-ci pourra prendre des for-
mes variées. Cette fin cependant, on y verra moins une ligne de dé-
marcation nette qu'une plage de temps, une période de « transition » 
où les oscillations mesurées autour de toute ligne donnée deviennent 
de plus en plus irrégulières. Si on exprime cette situation, non plus 
dans le langage de la physique que dans celui de la philosophie tradi-
tionnelle, cela veut dire que pour les acteurs sociaux l'éventail des 
choix s'élargit, la liberté de décision prédomine sur la nécessité. Fina-
lement, le fond de ma pensée, c'est que, tant qu'un système historique 
fonctionne bien, il n'y a pas vraiment de volonté libre. Les structures 
forcent le choix, et même elles le créent. L'oppression du faible par le 
fort comme la résistance du faible au fort, par exemple, sont des phé-
nomènes structurés, prévisibles, mesurables. Cependant, quand le sys-
tème entre dans cette plage de temps qui marque l'époque de sa mort 
ou de sa mutation - et celle-ci, par définition, ne survient qu'à son 
terme -, tout, ou presque tout, est à saisir. Mais l'issue reste indétermi-
née. Je suppose qu'à un degré supérieur d'abstraction nous pourrions 
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l'expliquer, mais pas au niveau de la vie réellement vécue. C'est bien 
le sens du vieil adage : « L'histoire réserve ses surprises. » 57

 
Je crois qu'aujourd'hui nous sommes bel et bien entrés dans une 

telle transition. Que les oscillations, politiques ou théoriques, devien-
nent de plus en plus fortes et irrégulières. Que l'issue, de facto, reste 
indéterminée. De même, je crois que l'éventail effectif des choix s'est 
élargi à l'extrême, et que désormais ces choix, politiques et théoriques, 
se présentent comme des questions morales, bien plus profondément 
qu'il y a un siècle : même s'il est douteux qu'elle puisse jamais tout à 
fait disparaître, en de pareils moments la distinction classique des 
choix politiques, intellectuels ou moraux, s'amenuise singulièrement ; 
dès lors le choix devient toujours plus difficile. C'est déjà vrai pour les 
sciences physiques et biologiques. Mais à étudier les systèmes les plus 
complexes qui soient, les systèmes historiques, ce l'est incomparable-
ment davantage. 

                                           
57  Dans le langage des sciences physiques, le voisinage de l'asymptote corres-

pond à l'évolution d'un système vers un état stationnaire « caractérisé par la 
production d'entropie minimale compatible avec les contraintes imposées au 
système ». Prigogine et Stengers (1979, 152) poursuivent en ces termes : 
« L'état stationnaire [de non-équilibre] vers lequel évolue le système est un 
état caractérisé par des vitesses non nulles des processus dissipatifs. » L'exis-
tence de tels processus et le fait qu'ils ne tendent pas à s'annuler me semble 
être la condition pour que puisse prévaloir, ou du moins gagner en étendue, ce 
que les philosophes appellent le « libre arbitre ». Dès lors, l'issue est bien 
« indéterminée ». 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 281 
 

 
 
 
 

Sixième partie : 
Une autre méthode : l'analyse des systèmes-mondes 
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Questions de paradigmes : 
un appel à débat 
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Ce que j'appelle « l'analyse des systèmes-mondes » n'est pas une 

théorie de plus qui prétendrait expliquer l'ensemble ou telle partie du 
monde social. C'est avant tout une protestation : elle combat les pré-
supposés qui, dès le milieu du XIXe siècle, ont présidé à la fondation 
des sciences sociales. Dans cette science, la recherche s'est finalement 
bornée à développer une série d'hypothèses a priori, qu'elle a rarement 
remises en cause. Au lieu d'ouvrir plus largement les questions les 
plus brûlantes, ce mode de recherche, qu'on pratique à présent dans le 
monde entier, a fini au contraire par les refermer. Encombrés des œil-
lères héritées du XIXe siècle, nous ne pouvons plus assumer la tâche 
que nous nous sommes fixée, et répondre ainsi à l'attente du public : 
présenter rationnellement les véritables choix historiques qui se pré-
sentent. Dès sa naissance, l'analyse des systèmes-mondes s'est voulue 
une protestation morale, et au sens le plus large, politique. Mais c'est 
aussi une position théorique : si elle combat le mode dominant de re-
cherche, c'est à partir d'un projet scientifique, qui recherche un savoir 
systématique du monde social. 
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Le débat porte donc sur les principes. De tels débats sont toujours 
difficiles. En effet, ils touchent aux engagements les plus profonds. 
D'autre part, il est rare qu'une expérience claire et sans équivoque 
puisse trancher ou même clarifier les problèmes. On doit discuter les 
questions empiriques à un niveau de grande systématicité. Est-ce que 
la somme des inductions qui s'appuient sur telle ou telle série de pré-
supposés englobe les descriptions connues de manière plus « satisfai-
sante » ? Nous voilà pris dans toutes sortes de dilemmes secondaires. 
Les « descriptions » dont nous disposons dépendent toujours plus ou 
moins de nos présupposés, même si, bien sûr, les futures descriptions 
peuvent transformer notre compréhension de la réalité. Est-ce que la 
« théorisation » qui, pense-t-on aujourd'hui, englobe la réalité, assume 
vraiment son rôle ? Dernière question enfin, et non des moindres : que 
signifie englober la réalité « de manière satisfaisante » ? Ce dernier 
critère est-il autre chose qu'un simple ornement esthétique ? 

 
Si de tels débats sur les principes sont frustrants, cela tient aussi à 

une autre raison : par nature, chaque partie traîne un handicap. Les 
défenseurs des points de vue dominants doivent « justifier » les ano-
malies, qui justement suscitent notre défi. Mais à leur tour, les adver-
saires de l'ordre établi ne peuvent présenter des « données » aussi étof-
fées que les sciences sociales traditionnelles qui, elles, ont pu accumu-
ler durant un siècle et demi : ils ont eu bien moins de temps pour ac-
cumuler des données pertinentes. Dans une matière rebelle par nature 
à la manipulation expérimentale, les « données » ne peuvent s'accu-
muler rapidement. Aussi, un tel débat sur les principes peut prendre 
un aspect burlesque : on dirait un combat pour le championnat des 
« poids lourds », qui serait dépourvu d'arbitre, et où lutteraient deux 
boxeurs dyspepsiques, la main gauche liée derrière le dos. Le specta-
cle pourrait amuser, mais est-ce vraiment de la boxe ? Est-ce de la 
science ? 

 
Et qui jugera de l'issue du combat ? En un sens, ce sont les specta-

teurs qui décideront : ils ne se contenteront pas de regarder, ils monte-
ront eux-mêmes sur le ring pour décider de l'issue. Mais alors, pour-
quoi s'en faire ? Tous les boxeurs sont des spectateurs, tous les specta-
teurs sont des boxeurs. 
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Mais laissons là les images, revenons au débat sur les principes. 
Dans la recherche en science sociale, je prendrai les sept hypothèses 
implicites les plus courantes, pour indiquer ce qui, en elles, me parait 
contestable. J'examinerai alors les hypothèses alternatives ou oppo-
sées, pour vérifier leur caractère plausible, et indiquer les horizons 
qu'elles nous ouvrent. 

 
I 

 
Les sciences sociales se partagent en « disciplines », qui d'après 

les objets étudiés forment des ensembles théoriques cohérents et sépa-
rés. 

 
 
Parmi ces disciplines, on compte le plus souvent l'anthropologie, 

l'économie, la science politique et la sociologie. On peut, bien sûr, en 
ajouter d'autres, comme la géographie. En revanche, il y a divergence 
sur l'identité de l'histoire : est-elle ou non une « science sociale » ? 
Nous allons y revenir 58. Un débat analogue a eu lieu pour la psycho-
logie, ou du moins la psychologie sociale. 

 
Au moins depuis l'après-guerre, la mode s'est répandue de déplorer 

les frontières artificielles élevées entre les disciplines : on recom-
mande sans cesse les mérites de l'enseignement et de la recherche 
« interdisciplinaires ». Deux arguments sont invoqués. Tout d'abord, 
une approche combinant les points de vue des différentes disciplines 
peut enrichir l'analyse des « champs problématiques ». Par exemple, 
en rassemblant les connaissances qu'offrent l'économie, la science po-
litique et la sociologie, on peut étudier avec profit les questions du 
« travail ». La logique de cette approche conduit à créer des équipes 
pluridisciplinaires, ou à former des chercheurs qui « s'initient à diffé-
rentes disciplines », du moins dans leur rapport au « travail ». 

 
La seconde raison est légèrement différente. Avec le progrès de la 

recherche, il devient clair que de nombreux sujets se situent à la 
« frontière » de deux ou plusieurs disciplines. Par exemple, on situe la 
« linguistique » sur une frontière de ce genre. Dès lors, cette approche 
                                           
58  Sur ce point, voir la section II. 
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a pour logique d'encourager le développement d'une « nouvelle disci-
pline » : à bien des égards, c'est l'évolution qu'a subie la linguistique 
dans les trente dernières années. 

 
Dans le monde entier les universités se divisent en multiples dépar-

tements, avec les diplômes qui s'y rattachent, des associations savan-
tes, nationales ou internationales regroupent les chercheurs par corps 
de métier : toutes ces institutions nous font reconnaître la pluralité des 
disciplines. Autrement dit, c'est une médiation politique qui nous fait 
reconnaître leur existence. Les disciplines s'organisent, se donnent des 
frontières, un appareil, du personnel, pour défendre leurs intérêts et 
assurer leur reproduction. Tous ces réseaux d'institutions trouvent leur 
légitimité dans la volonté de séparer les disciplines. Mais ce n'est pas 
l'institution, par elle-même, qui pourra donner une validité intellec-
tuelle aux séparations disciplinaires. 

 
Aussi, dans les sciences sociales, l'éloge du travail interdiscipli-

naire n'a pas vraiment entamé la puissance des appareils : encore de 
nos jours, les disciplines s'abritent derrière leurs murailles. Et en pra-
tique, l'évolution s'est même plutôt faite en sens contraire. En prônant 
la multidisciplinarité, on commence par définir chaque discipline 
comme un niveau distinct et cohérent d'analyse, avec ses méthodes 
appropriées, et pour cela un argument revient sans cesse chez les spé-
cialistes : chacune d'entre elles a quelque chose à apprendre d'une au-
tre, qu'elle ne pourrait acquérir dans son propre champ d'analyse, avec 
ses méthodes particulières ; c'est pourquoi chacune exige, pour résou-
dre les problèmes théoriques qui l'occupent, l'« altérité » d'un tel sa-
voir. Ainsi, en aucun cas, le travail interdicisplinaire ne vient critiquer 
la fragmentation des sciences sociales : il n'y a jamais de coup de 
force politique pour ébranler les institutions en place. 

 
Mais tous ces petits royaumes forment-ils vraiment des « discipli-

nes » ? Pour un mot si largement manié, il est étrange qu'on discute si 
peu de la nature d'une « discipline ». Dans l'International Encyclo-
paedia of the Social Sciences, comme dans l'Encyclopaedia of Philo-
sophy ou l'Encyclopaedia Britannica, on ne trouve aucune entrée à ce 
terme. Force est de se rabattre sur l'Oxford English Dictionary, qui 
nous dit : 
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 Au sens étymologique, la discipline, qui concerne le disciple ou le 
chercheur, s'oppose à la doctrine, propriété du docteur ou du professeur ; 
c'est pourquoi, dans l'histoire de ces termes, la doctrine renvoie davantage 
à la théorie abstraite, et la discipline, à la pratique ou à l'exercice. 

 
Or, après ce rappel étymologique, l'Oxford English Dictionary ne 

contribue à une définition proprement dite de ce qu'est une discipline 
qu'en la décrivant comme « une branche dans l'instruction ou l'éduca-
tion ; un cadre d'étude ou de connaissance ; une science ou un art au 
sens pédagogique ». Il semble qu'on met surtout l'accent sur la repro-
duction, ou du moins, la transmission du savoir ; on laisse de côté sa 
production. Pourtant, on conviendra qu'on ne peut séparer de cette 
production le concept de « discipline ». 

 
L'histoire des sciences sociales est assez claire, du moins dans ses 

grandes lignes. À l'origine, elles n'existaient qu'en germe, chez les 
« prédécesseurs ». C'est au cours du XIXe siècle qu'apparut, avec len-
teur mais constance, une série de noms, puis de départements, de di-
plômes et d'associations spécifiques, qui vers 1945 ou parfois un peu 
plus tôt se sont cristallisés dans les catégories actuelles. Dans l'inter-
valle, on a abandonné d'autres « noms » qui impliquaient des « grou-
pements thématiques » différents. On ne sait plus très clairement ce 
qui se rangeait sous des termes comme « économie morale » ou 
Staatswissenschaft. Cela ne tient pas à l'obscurité de leurs défenseurs. 
En réalité, une « discipline » se définit sur le long terme, dans la 
continuité de sa pratique ; ainsi, l'interruption d'une pratique produit 
une discipline incomplète. Prenons un exemple, la fameuse quadri-
partition de l'anthropologie - anthropologie physique, anthropologie 
sociale ou culturelle, archéologie, linguistique : c'était, et en un sens 
cela reste encore, bien plus une « pratique » qu'une « doctrine ». Or 
elle se transforma en doctrine, enseignée et justifiée par des profes-
seurs, des docteurs en chaires. Mais a-t-elle pour autant formé une 
méthode et un niveau d'analyse cohérents et défendables ? Ou n'a-t-
elle produit qu'un champ d'étude éclaté ? 

 
Ces divisions en champs d'étude, nous en connaissons l'origine. El-

les tiennent à l'idéologie libérale, dominante au XIXe siècle, qui 
concevait l'État et le marché, la politique et l'économie, comme des 
domaines analytiquement séparés et largement autonomes : chacun 
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possédait ses lois particulières, ses « logiques ». On priait la société de 
les maintenir séparés, aussi les chercheurs les étudièrent séparément. 
Quand il apparut que certaines réalités ne pouvaient se ranger ni dans 
le domaine du marché, ni dans celui de l'État, on regroupa tous ces 
résidus dans une sorte de pot-pourri, qui en compensation hérita du 
grand nom de Sociologie. Celle-ci devait aussi expliquer les phéno-
mènes apparemment « irrationnels » dont l'économie ou la science 
politique ne pouvaient rendre compte. Et finalement, puisque au-delà 
du royaume du monde civilisé existaient d'autres peuples au bout du 
monde, avec qui nous avions du mal à communiquer, leur étude im-
pliquait des règles et une formation spéciale, qui prirent le nom 
controversé d'anthropologie. 

 
Pour tous ces champs, nous connaissons leurs origines, leurs itiné-

raires théoriques, qui furent complexes et bigarrés, spécialement de-
puis 1945. De même, nous savons les causes de leurs problèmes 
« frontaliers ». Avec l'évolution du monde, la ligne de démarcation 
entre « primitif » et « civilisé », « économie » et « politique » a fini 
par s'estomper : le braconnage scientifique est devenu monnaie cou-
rante. Plus besoin, désormais, de briser les clôtures : pour passer, on 
n'avait qu'à les déplacer. 

 
Entre ces quatre grandes « disciplines » - anthropologie, économie, 

science politique, sociologie - on se demande aujourd'hui si on peut 
justifier les frontières au nom de critères suffisamment clairs et sé-
rieux. Pour l'analyse des systèmes-mondes, sans hésitation, la réponse 
est « non ». En pratique, tous les critères en vigueur - niveau d'ana-
lyse, champ thématique, méthodes, présupposés théoriques - ne sont 
désormais plus valables : si on les maintient, ils seront pour la recher-
che future bien plus un obstacle qu'un soutien. 

 
Nous pourrions même affirmer que les différences reconnues d'ob-

jet, de méthode ou de travail théorique sont bien plus grandes au sein 
des « disciplines » qu'entre elles. Autrement dit, dans la pratique, les 
disciplines se chevauchent, et ce recouvrement ne cesse de s'étendre 
avec l'évolution historique. Il est temps de se sortir du marécage : 
coupons court en posant que ces quatre disciplines n'en font qu'une. 
Bien sûr, les chercheurs en sciences sociales ne feront pas tous pour 
autant le même travail : dans chaque « champ de recherche », il faut 
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une « spécialisation », et apparemment, elle existe. À ce sujet, pour 
une fois, l'institution nous donne un exemple révélateur. Avant 1945, 
la botanique et la zoologie formaient des institutions distinctes ; dans 
les dix années qui suivirent elles se réunirent en une seule discipline, 
la biologie. Celle-ci s'es ; depuis développée en de multiples champs 
secondaires, mais aucun d'entre eux, à ma connaissance, ne reprend le 
nom ou les contours des vieilles disciplines, zoologie ou botanique. 

 
L'analyse des systèmes-mondes soutient là-dessus une position très 

nette. Dans la vie sociale, les trois aires de l'économie, de la politique, 
de la société ou de la culture ne forment pas des territoires autonomes. 
Elles n'ont pas de « logique » séparée ; les contraintes, les options, les 
décisions, les normes et les « rationalités » s'entrelacent a un tel degré 
qu'on ne trouvera aucun modèle valable pour isoler des facteurs qui 
tiennent aux seules catégories d'économie, de politique ou de société, 
et en prenant toutes les autres pour constantes ne traiter qu'une seule 
comme variable. 

 
Dans les « domaines » de l'anthropologie et de la sociologie, on 

peut même envisager un recouvrement total. Il faut se torturer l'imagi-
nation pour dire que deux ouvrages classiques comme Tally's Corner 
de l'« anthropologue » Elliot Liebow et Street-Corner Society du « so-
ciologue » William Whyte renvoient à deux disciplines différentes ! 
On le devine, on n'aurait aucun mal à multiplier les exemples. 

 
II 

 
L'histoire étudie et interprète les événements singuliers du passé. 

La science sociale a pour objet l'ensemble des règles universelles qui 
expliquent le comportement humain et social. 

 
On retrouve ici le fameux dualisme entre les deux grands modes 

d'analyse, idiographique et nomothétique. Sa version « dure » repro-
duit le traditionnel Methodenstreit : parmi ces deux modes (dont la 
manière peut varier selon les points de vue), un seul serait vraiment 
légitime, digne d'intérêt, voire « possible ». Quant à la version « dou-
ce », elle voit dans ce partage deux manières de découper les faits so-
ciaux : même s'ils renvoient à des enjeux différents, voire opposés, 
même s'ils ne peuvent se recouper, le monde de la recherche aurait 
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tout intérêt à combiner ces deux modes. On peut comparer cette ver-
sion « douce » à l'éloge, dans les sciences sociales, du travail interdis-
ciplinaire : en prônant le concours des deux approches, on renforce en 
fait le caractère légitime de leur division. 

 
Les deux écoles avancent des principes également plausibles. 

L'école idiographique s'appuie sur ce vieux principe que « tout 
s'écoule ». Si tout se trouve en perpétuel changement, alors on ne 
pourra trouver pour deux ou plusieurs phénomènes qu'on suppose 
comparables la moindre généralisation véridique. Tout ce qu'on peut 
faire, c'est comprendre par empathie une série d'événements. À l'in-
verse, l'école nomothétique soutient que la réalité - et donc le monde 
social - ne saurait se réduire à une série de contingences : il doit y 
avoir des règles pour décrire les « régularités » ; par conséquent, il 
existe une science avec son domaine propre. 

 
Dans les pires critiques que s'adressent les deux camps, il y a éga-

lement du juste. Contre le mode idiographique, les « nomothètes » 
rappellent que par définition toute reprise des « événements passés » 
suppose un tri dans les faits réels, et donc des critères de sélection, des 
catégories pour les décrire. Ceux-ci reposent sur des généralisations 
qui, pour rester inavouées, n'en sont pas moins réelles et tiennent déjà 
à l'activité scientifique. Inversement, le mode nomothétique a pour 
faiblesse de négliger les phénomènes de transformation, dûs en partie 
au caractère réflexif de la réalité sociale, qui empêche toute « répéti-
tion » structurelle. 

 
À ces critiques mutuelles, on peut parer de plusieurs façons. L'une 

consiste à « combiner » l'histoire et les sciences sociales : on admet 
qu'en offrant aux généralisations des séries de données plus larges et 
plus approfondies l'historien sert le théoricien, comme à son tour, ce-
lui-ci rend service à l'historien avec les résultats de sa recherche : avec 
des généralités bien établies, on détient un point de vue pour expliquer 
telle ou telle succession d'événements. 

 
La réponse est habile, mais cette division du travail, elle aussi, ne 

va pas sans problèmes : elle suppose qu'on peut isoler des « séquen-
ces » propres à l'analyse « historique », et pour l'analyse « sociologi-
que » de petits « univers ». Or, en pratique, ce que l'un admet pour 
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séquence est pour l'autre un univers : au-delà des différences de style 
et de narration, l'analyste sans parti pris a bien du mal à distinguer en-
tre les deux. 

 
Mais le problème est plus profond. Entre une séquence et un uni-

vers, entre l'histoire et la science sociale, quelle est la différence ? 
Forment-elles une seule ou deux activités ? La synchronie ressemble à 
une dimension géométrique. On peut la décrire logiquement, mais sur 
le papier on ne peut pas vraiment la tracer : qu'il s'agisse d'un point, 
d'une ligne ou d'un plan, en géométrie, on ne peut dessiner qu'en trois 
(ou quatre) dimensions. Il en va de même en « science sociale » : la 
synchronie n'est pas une catégorie utilisable, ce n'est qu'un être de rai-
son, une notion limite. Toute description s'inscrit dans un temps ; la 
seule question pertinente concerne l'étendue de la période. Il en va de 
même pour une séquence singulière : on ne peut la décrire qu'avec des 
catégories générales. Tout usage de concepts suppose des comparai-
sons entre univers. De même qu'on ne peut littéralement « dessiner » 
un point, on ne peut, àla lettre, « décrire » un « événement » unique. 
Tout comme le tracé comporte une épaisseur, la description suppose 
une généralité irréductible. Puisque, en stricte logique, on ne peut sor-
tir du dilemme, on doit chercher la solution sur un plan heuristique. 
Entre les généralisations transhistoriques et les récits de faits particu-
liers, l'analyse des systèmes-mondes offre l'avantage heuristique d'une 
voie moyenne. Pour elle, tant qu'on se confine dans l'un de ces extrê-
mes, on obtient une image sans grand intérêt. La méthode la plus fé-
conde consiste à mener l'analyse dans des cadres systémiques : on doit 
bien comprendre qu'ils ne sont pas éternels, qu'ils connaissent un dé-
but et une fin, mais qu'ils restent cependant assez vastes dans l'espace 
et le temps pour inclure les « logiques » qui « déterminent »l'essentiel 
d'une période. Ainsi, à chaque instant, nous devons satisfaire une dou-
ble exigence : rechercher en même temps le cadre d'ensemble (dans le 
système, les « rythmes cycliques ») que l'on doit décrire par concepts 
et les modèles de transformation interne (les « tendances séculaires » 
du système) qui se décrivent par séquences, et qui, éventuellement, 
pourront mener le système à sa fin. Autrement dit, ce travail a sa na-
ture propre. Il n'y pas d'historien ni de sociologue. Il n'y a qu'un seul et 
même chercheur qui pratique la science sociale historique, c'est-à-dire 
qui analyse les lois générales de tel ou tel système comme les séquen-
ces particulières qu'il a traversées. (Remarquez que j'emploie à des-
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sein le passé : il faut bannir absolument le prétendu présent ethnogra-
phique.) Dès lors, nous voici ramenés à un autre problème : s'il nous 
faut un cadre pour délimiter le champ de nos recherches, comment 
déterminer cette « unité d'analyse » ? Cela nous conduit à la troisième 
hypothèse. 

 
III 

 
Les hommes s'organisent dans des ensembles que l'on peut appeler 

des sociétés, qui forment les cadres fondamentaux de la vie humaine. 
 
Dans la science sociale moderne, rien de plus répandu, mais aussi 

de plus vague, que la notion de société : malgré les innombrables tex-
tes qui prétendent la définir, on emploie cette notion de manière pu-
rement mécanique et routinière. Ainsi, dans les définitions des ma-
nuels, on tourne autour de cette question : « Qu'est-ce qu'une socié-
té ? » Au contraire, nos réflexions sur l'unité de la science sociale his-
torique nous incitent à en poser une autre : « En quel lieu, en quel 
temps se situe une société ? » 

 
Les « sociétés » sont avant tout des phénomènes concrets. Finale-

ment, nous ferions bien de rejeter ce terme : son histoire l'a trop char-
gé de connotations fausses, qui à présent sont pratiquement ineffaça-
bles. En histoire et en science sociale, son usage ne se sépare pas de 
l'institution de la science sociale moderne, au XIXe siècle : elle s'in-
sère dans un dualisme, dont l'autre terme est l'État. Dans l'histoire 
idéologique du système-monde moderne, la Révolution française 
marque le grand tournant : elle a répandu l'idée que la normalité, dans 
tous les sens du terme, normatif comme statistique, réside plus dans le 
changement social que dans un ordre immuable. Par là, elle posait 
aussi le problème de son traitement : comment réguler, accélérer, ra-
lentir, et plus généralement affecter ce processus normal de change-
ment ou d'évolution ? 

 
À ce problème, le système donna quelques grandes réponses, et 

parmi elles l'institution de la science sociale. Elle a fini par incarner 
l'idéologie rationaliste pour qui, quelle que soit l'attitude prise, idio-
graphique, ou plus couramment nomothétique, la compréhension de 
ce processus permettait de le guider dans un sens moralement positif. 
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(Mt-me les conservateurs, qui cherchaient à contenir le changement, 
pouvaient se retrouver dans cette approche.) 

 
D'une telle entreprise, les conséquences politiques n'ont jamais 

échappé à personne. C'est pourquoi la science sociale est restée jus-
qu'à ce jour « sujette à controverse ». Et c'est aussi pourquoi le XIXe 
siècle n'a cessé d'opposer la « société » à l'« État ». Toute l'activité 
politique se concentrait sur les États souverains, existants ou en cours 
de formation : on y voyait le lieu du véritable contrôle, la scène où 
l'on pouvait influencer puis accomplir le changement social. Ainsi, en 
théorie politique, l'approche classique du XIXe siècle cherchait les 
moyens de « réconcilier » la société et l'État. Dans la formulation de 
ce problème, on supposait que l'État se prêtait à une observation, une 
analyse directes : il fonctionnait dans des institutions officielles, à tra-
vers des règles bien connues, une constitution. Quant à la « société », 
elle désignait le réseau de pratiques et de coutumes qui, en dehors des 
lois prescrites, voire contre elles, maintenait l'unité d'un groupe. En un 
sens, on supposait que la « société » formait une réalité plus durable, 
plus « profonde » que l'État, moins maniable, et certainement bien 
plus difficile à saisir. 

 
Aussi on a toujours discuté des rapports entre État et société : en 

fait ou en droit, laquelle de ces deux entités était subordonnée à l'au-
tre ? laquelle incarnait les plus hautes valeurs morales ? Ce fut l'occa-
sion d'un débat gigantesque. Avec le temps, nous avons fini par ad-
mettre qu'au moins en droit elles tenaient dans les mêmes frontières : 
même dans les cas litigieux, elles devaient pouvoir coïncider. C'est 
pourquoi, dans les sciences historiques et sociales, s'imposa un mou-
vement spontané, sans formulation ni théorie explicite : on a pris pour 
cadre de la vie sociale les actuels États souverains, et pour parachever 
la fiction, on a projeté leur existence dans le passé. A cette concep-
tion, les anthropologues opposèrent une résistance sporadique, mais 
au nom d'une hypothétique réalité politico-culturelle qu'ils suppo-
saient antérieure : certains affirmaient la retrouver, dans toute sa puis-
sance originelle, sur de larges segments de la population mondiale. 

 
C'est ainsi que sans véritable analyse on a furtivement introduit 

toute une historiographie, toute une théorie du monde moderne, qui 
forme le substrat commun de l'histoire et de la science sociale : nous 
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vivons dans des États qui recouvrent, pour chacun, une société parti-
culière ; ces États ont leur histoire, et donc des traditions. Et surtout, 
comme le changement est la norme, ce sont les États qui normalement 
changent et se développent : ils transforment leur mode de production, 
ils s'urbanisent, connaissent des problèmes sociaux, ils prospèrent ou 
déclinent. Ils s'inscrivent dans des frontières, qui assurent la démarca-
tion entre les facteurs « internes » et « externes » ; « logiquement », ils 
forment des réalités indépendantes, de sorte qu'en termes statistiques 
on peut les « comparer ». 

 
Bien sûr, une telle image n'était pas une simple fable ; aussi les 

théoriciens des deux bords pouvaient manier ces hypothèses sur la 
société et l'État avec assez d'aplomb et avancer des trouvailles vrai-
semblables. Le seul problème, c'est qu'au fil du temps ce cadre laissait 
sans explications de plus en plus d'« anomalies » et qu'on trouvait de 
plus en plus de « lacunes » dans les champs inexplorés de l'activité 
humaine. 

 
Or, justement, de l'unité d'analyse, l'analyse des systèmes-mondes 

fait une matière à débat. En quel lieu, en quel temps prennent place les 
réalités qui enserrent la vie sociale ? Au terme de « société », il pré-
fère celui de « système historique ». Bien sûr, c'est là une pure substi-
tution de termes. Mais elle peut nous libérer, car elle supprime une 
connotation centrale dans le terme de « société » : son lien à l'« État » 
et donc les présupposés sur le « lieu » et le « temps ». De plus, en par-
lant de « système historique », on souligne l'unité de la science sociale 
historique : la réalité visée est simultanément historique et systémique. 

 
Dès qu'on ouvre cette question de l'unité d'analyse, on ne trouve 

plus de réponse simple. Pour ma part, j'ai avancé une hypothèse : on 
peut repérer dans l'histoire trois formes de systèmes historiques, les 
mini-systèmes, les empires-mondes et les économies-mondes. Comme 
je l'ai suggéré, cela n'exclut pas qu'on puisse en déceler d'autres. 

 
Sur les différents systèmes historiques, j'ai avancé deux thèses. 

L'une concerne le lien entre la « logique » interne et la forme du sys-
tème ; l'autre porte sur la coexistence des formes dans l'histoire. 
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En termes de formes, quand le système et ses populations se perpé-
tuent en reproduisant une certaine division du travail, ce processus 
donne au système historique ses limites propres. Dans le déroulement 
historique, trois types se sont succédé. Tout d'abord, les « mini-
systèmes », qui occupaient un espace réduit et une durée relativement 
brève, environ six générations. Très homogènes dans leurs structures 
culturelles et politiques, ils avaient pour logique de base la « récipro-
cité » dans les échanges. En second lieu, les « empires-mondes » : au 
moins à leur apogée - car ils semblent suivre tous un même destin, où 
l'implosion succède au mouvement d'expansion -, ils formaient de 
vastes structures politiques qui englobaient une large variété de modè-
les « culturels ». Leur logique de base était l'extraction du tribut : des 
producteurs directs, en général des ruraux qui, au niveau local, s'ad-
ministraient eux-mêmes, ce tribut remontait jusqu'au centre du sys-
tème, pour enrichir une minorité toute-puissante d'officiels. Quant aux 
économies-mondes, elles intègrent les structures de production dans 
de vastes chaînes de tailles inégales que recoupent de multiples cadres 
politiques : selon leur logique de base, la distribution inégalitaire du 
surplus accumulé doit profiter à ceux qui dans les réseaux du marché 
parviennent à former pour un temps des monopoles : c'est une logique 
« capitaliste ». 

 
Bien sûr, ces formes ont pu coexister ; on peut reconstruire ce phé-

nomène de la sorte. Avant l'apparition de l'agriculture, on compte une 
mosaïque de mini-systèmes éphémères : ils finissaient tous par dispa-
raître, à la suite d'accidents écologiques, ou lorsque les communautés, 
devenues trop nombreuses, se segmentaient. Mais notre savoir reste 
ici très limité : en l'absence d'écriture, nous sommes réduits aux re-
constitutions de l'archéologie. Dans la période suivante, disons entre 
8000 avant J.-C. et 1500 après J.-C., les trois grands types ont quel-
quefois coexisté. Mais dans cette ère, c'est l'empire-monde qui jouait 
le rôle « fort ». En effet, chaque fois qu'un système de cette espèce 
entrait en expansion, il détruisait ou absorbait les mini-systèmes et les 
économies-mondes ; ultérieurement, après l'implosion du système, 
ceux-ci pouvaient se reformer dans l'espace libre que dégageait l'im-
plosion du système. Dans cette période, ce qu'on appelle l'« histoire » 
concerne avant tout de tels empires-mondes - cela n'a rien d'étonnant, 
puisqu'ils avaient des scribes pour enregistrer le cours des événe-
ments. Aussi les économies-mondes formaient le type « faible » : des 
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formes singulières, qui ne survivaient jamais longtemps. Quand elles 
n'entraient pas en décomposition, elles disparaissaient, absorbées ou 
transformées, dans l'expansion politique d'un empire-monde. 

 
Mais autour de 1500, une économie-monde put échapper à ce des-

tin. Pour des raisons qui restent à explorer, elle s'est consolidée et 
donna naissance au « système-monde moderne ». Dès lors, elle put 
pleinement se développer en système capitaliste : conformément à sa 
logique interne, elle devait se répandre sur la totalité du globe et ab-
sorber dans sa course tous les mini-systèmes et les empires-mondes. 
Ainsi, à la fin du XIXe siècle, et pour la première fois dans l'histoire 
humaine, le monde vivait sous l'unité d'un seul système historique. De 
nos jours, nous vivons encore sous cet ordre. 

 
Telles sont, dans leurs grandes lignes, mes hypothèses. Elles ne 

formulent pas toute l'analyse des systèmes-mondes : elles en font seu-
lement partie, et restent ouvertes à la discussion, à d'éventuelles réfu-
tations et corrections. Dans tous les cas, demeure ce problème, désor-
mais central dans la recherche scientifique : déterminer précisément 
les unités d'analyse, les systèmes historiques. 

 
Mais au passage, j'ai noté la présence, plus discrète, d'un autre dé-

bat sur le monde moderne et ses caractères propres : celui qui, au 
XIXe siècle, opposait mais aussi réunissait les deux courants domi-
nants, le libéralisme et le marxisme classiques. Profondément compli-
ces, ils partageaient certains présupposés majeurs sur la nature du ca-
pitalisme. 

 
IV 

 
Le système capitaliste se fonde sur la libre compétition entre pro-

ducteurs, la liberté du travail et des échanges marchands ; le concept 
de liberté renvoie à leur disponibilité sur le marché de l'offre et de la 
demande. 

 
Pour Adam Smith, partout où cette liberté subissait des contraintes, 

il fallait voir des archaïsmes, dans des zones ou des entreprises encore 
« peu capitalistes ». Smith pensait que seul le capitalisme exprimait la 
« nature humaine » - tous les autres systèmes imposaient des contrain-
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tes indésirables, artificielles. Or, on retrouve au fond la même idée 
chez Marx : pour définir le capitalisme, il a toujours insisté sur la li-
berté du travail. Bien sûr, pour lui, ce n'était pas un système naturel, il 
n'était pas viable éternellement, ni moralement désirable, mais il for-
mait quand même une étape normale dans le développement de l'hu-
manité. 

 
Depuis cent cinquante ans, la plupart des libéraux et des marxistes 

ont choyé cette image du « capitalisme concurrentiel » : pour eux, 
c'était la norme du système. Aussi, dans toutes les situations histori-
ques qui excluaient cette liberté du travail, des producteurs et des 
échanges marchands, il fallait voir des déviations, des anomalies à 
justifier. En fait, cette norme reflétait largement une figure idéale : 
l'Angleterre après la « Révolution industrielle », paradigme par excel-
lence, où des prolétaires urbains - presque toujours dépossédés de la 
terre et des moyens de production - travaillaient dans les usines d'en-
trepreneurs bourgeois - généralement détenteurs du capital de l'entre-
prise. Moyennant salaire, le propriétaire achetait la force de travail, et 
les ouvriers - avant tout des hommes adultes - n'avaient pas d'autre 
choix pour survivre que le travail salarié. Pourtant, personne n'a ja-
mais prétendu que toutes les formes de travail obéissent à ce modèle. 
Mais pour toute autre situation, libéraux et marxistes ne voyaient 
qu'une forme déviante, d'autant moins capitaliste qu'elle s'écartait de 
ce modèle. 

 
Si l'on pouvait ranger toute situation de travail sur une « échelle du 

capitalisme », alors sur cette échelle, on pourrait situer tous les États 
correspondants. Dès lors, pour un État, on pourrait juger de sa struc-
ture économique, selon son « degré », fort ou faible, de capitalisme. 
De même pour la structure étatique : on pourrait la mesurer au degré 
de capitalisme dans l'économie et déterminer sa compatibilité avec un 
tel système ; si elle se montrait incompatible, il faudrait espérer une 
évolution plus convenable aux exigences de l'économie. 

 
Mais certaines situations de travail rentrent mal dans ce cadre dès 

lors, qu'en faire ? On peut penser qu'elle reflètent une situation préca-
pitaliste, dans un État qui, dans l'avenir, pourrait voir s'imposer les 
structures du capitalisme. Ou bien, dans un État déjà conquis par ces 
structures, on peut y voir des survivances anormales du passé. 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 296 
 

 
Mais comment déterminer la « domination » d'un certain agence-

ment du travail dans une réalité spatiale, l'État ? On n'a jamais eu de 
réponse bien claire. Dans une décision désormais célèbre de la Cour 
suprême américaine, le juge William Brennan écrivait sur la porno-
graphie : « Je la reconnais au coup d'œil. » En un sens, les libéraux et 
les marxistes ont donné la même définition pour la domination du ca-
pitalisme : ils le reconnaissaient au coup d'œil. A l'évidence, il y a 
dans cette approche un critère de quantité implicite. Mais si l'on veut 
compter les têtes, alors mieux vaut quand même savoir quelles têtes 
on cherche à compter. Or, c'est toute une affaire ! 

 
Dans le travail, on distingue ses aspects productifs et improductifs. 

De la sorte, et même si leurs définitions peuvent différer, les Physio-
crates, Saint-Simon et Marx ont tous cherché à définir certains types 
d'activité économique comme du non-travail, comme une occupation 
improductive. Du coup, on a pu mener, dans la définition du capita-
lisme, un énorme tour de passe-passe. Un tour au fond très utile. En 
effet, si parmi les activités « improductives » on élimine avant tout 
celles qui se refusent au modèle dominant - ainsi, l'exemple évident du 
travail domestique -, alors il devient très facile d'affirmer qu'un peu 
partout la « majorité » des situations de travail correspondent au mo-
dèle : dès lors, on a sous la main de nombreux pays « capitalistes » 
pour étayer cette définition. Si la « norme » théorique suivait la norme 
statistique, toute cette manipulation serait inutile. Mais dans les faits, 
on ne l'a jamais constaté. En effet, dans le monde moderne, il n'y a pas 
que des libres salariés travaillant dans des entreprises de libres pro-
ducteurs : c'est là une situation minoritaire. Si pour unité d'analyse on 
prend l'ensemble de l'économie-monde, cela devient évident. Et même 
si l'on restreint l'analyse aux seuls grands États industriels du XXe 
siècle, c'est encore largement vrai. 

 
Lorsqu'une « norme » théorique finit par s'écarter de la norme sta-

tistique, et que la situation décrite regorge d'exceptions, anomalies et 
survivances, alors on peut mettre en doute l'utilité d'une pareille 
« norme ». Pour l'analyse des systèmes-mondes, l'économie-monde 
capitaliste forme un système historique particulier. Dès lors, si l'on 
veut établir des normes, autrement dit préciser le mode de fonction-
nement de tel système concret, la meilleure méthode consiste à obser-



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 297 
 

ver son évolution historique. Si comme c'est le cas on découvre dans 
le système, à côté du travail salarié, des marchandises en circulation, 
et des formes aliénables du capital et de la propriété, de larges zones 
d'activité où le travail reste indépendant du salaire, les biens de la 
marchandisation, et la propriété de l'échange, alors, c'est la moindre 
des choses, on doit se demander si le caractère majeur du capitalisme 
dans son histoire ne tient pas justement à une « combinaison », un mé-
lange qui associerait paradoxalement la « liberté » et son contraire. 

 
Là encore, en ouvrant cette question, on ne trouve pas de réponse 

simple et immédiate. Dans l'espace et le temps, les proportions de ces 
mélanges ne cessent de changer. Ainsi, on peut chercher les structures 
qui maintiennent la stabilité de tel mélange particulier - encore une 
fois, les rythmes cycliques, comme les pressions sous-jacentes qui le 
transforment dans la durée -, les tendances séculaires. À présent, les 
anomalies ne sont plus de simples exceptions à justifier, mais des mo-
dèles de comportement qui appellent l'analyse : ainsi, on bouleverse 
toutes les mentalités dans le travail scientifique. Concluons en tout cas 
que tous les schémas historiques dont nous avons hérité trouvent leur 
raison dans la définition du capitalisme qui, chez les libéraux comme 
les marxistes, a dominé la pensée du XIXe siècle. 

 
V 

 
C'est au tournant des XVIIIe et XXe siècles que les capitalistes, 

dans les États centraux, réussirent à saisir le pouvoir dans la société 
et l'État. Aussi, dans l'histoire mondiale, cette époque a marqué une 
révolution. 

 
Les deux grands « événements » de cette période, la révolution in-

dustrielle en Angleterre et la Révolution Française, auraient joué, nous 
dit-on, un rôle crucial dans le développement de la science sociale. De 
fait, un simple coup d'œil dans les bibliographies le confirme : à ces 
deux « événements », on a consacré une part considérable de l'histo-
riographie mondiale, qui devient encore plus énorme, si l'on inclut 
tous les essais comparatifs qui leur rapportent d'autres « situations ». 

 
Si on leur accorde une telle importance, c'est bien sûr pour étayer 

la définition courante du capitalisme. En effet, comme je l'ai déjà sou-
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ligné, parler de « degrés dans le capitalisme »implique forcément une 
quantification implicite, afin de pouvoir déterminer le moment où le 
capitalisme devient « dominant ». Cela suppose que puisse apparaître 
un déséquilibre entre la domination « économique » et le pouvoir 
exercé sur la société et l'État, mais aussi qu'on puisse surmonter une 
telle tension. 

 
Ainsi les deux révolutions accompliraient ce dépassement. La Ré-

volution française éclaire la scène politique. Une tradition d'« interpré-
tation sociale », à présent très contestée, mais longtemps prédomi-
nante, a vu dans la Révolution française le moment où la bourgeoisie 
a chassé du pouvoir l'aristocratie féodale, et a pu transformer l'Ancien 
Régime précapitaliste en un État capitaliste. Quant à la révolution in-
dustrielle, elle mènerait à terme ce bouleversement. Une fois que les 
capitalistes détiennent le pouvoir d'État (ou, comme disait Smith, peu-
vent réduire l'intervention de l'État), alors on peut étendre les énormes 
possibilités du nouveau système économique. 

 
Sur ces bases, on peut traiter ces deux phénomènes comme des 

« événements », et donc examiner en détail leur déroulement histori-
que. Ainsi s'écrivent les ouvrages : sur la révolution industrielle, on 
cherche à préciser le ou les facteurs qui l'ont déterminée, sa datation 
précise, et ses aspects les plus conséquents pour l'avenir. Pour la Ré-
volution française, mêmes réflexes : on veut connaître ses limites dans 
le temps, sa cause principale ou les facteurs qui l'ont déclenchée, les 
groupes impliqués dans les grands bouleversements, les changements 
d'acteurs et leurs raisons profondes, et, finalement, l'héritage révolu-
tionnaire. 

 
Évidemment, un examen aussi pointilleux, aussi nettement idio-

graphique, laisse certains forcément sceptiques. Et de plus en plus, 
s'élèvent des voix pour mettre en doute la portée révolutionnaire de 
ces révolutions. Néanmoins, dans les deux camps, celui des convain-
cus et celui des sceptiques, on partage le même cadre de référence, qui 
a donné tant d'éclat à ces « événements » : l'hypothèse qu'un jour ou 
l'autre, devait triompher au sein de chaque État le capitalisme ou son 
représentant, la liberté individuelle. 
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D'ailleurs, à moins de penser que l'histoire ne concerne que les 
purs historiens, on doit noter que cette idée a pris immédiatement une 
place centrale, en sciences sociales, dans les analyses des autres sa-
vants. L'idée de la révolution industrielle s'est transformée en un 
« processus d'industrialisation », avec toutes sortes d'épigones, notions 
et problèmes secondaires : l'idée d'un « décollage », les sociétés « pré-
 » ou « post-industrielles », etc. De même, l'idée de la « révolution 
bourgeoise » a fini par produire toutes sortes d'analyses sur les condi-
tions d'une ascension des classes moyennes en général. Bien sûr, ces 
débats ne sont pas sans relation au monde réel : ainsi pour décrire le 
Brésil au XXe siècle, on peut parler d'industrialisation, du rôle de la 
bourgeoisie nationale, ou des relations qui lient les classes moyennes 
aux militaires. Mais répétons-le, ce sont toujours des hypothèses pré-
alables qu'on aurait dû au moins soumettre à l'examen. 

 
Pour évaluer le caractère « crucial » de ces « événements », il fau-

drait les replacer dans la longue durée de leur système historique. 
C'est ce que propose l'analyse des systèmes-mondes. Si - car cela reste 
une hypothèse - le système-monde moderne a pour unité d'analyse 
l'économie-monde capitaliste, alors les distinctions habituelles - agri-
culture et industrie, propriétaire et industriel - forment-elles ou non un 
fil conducteur de son développement historique ? Nous ne pouvons 
vivre dans une phase post-industrielle que si nous admettons qu'il y a 
vraiment eu une phase industrielle. De même, les détenteurs du pou-
voir économique et du pouvoir d'État ne peuvent vraiment s'opposer 
que si nous parlons de groupes logiquement distincts. Pourtant, toutes 
ces catégories sont désormais tellement enracinées dans notre sub-
conscient que, sans elles, nous pourrions à peine décrire le monde. Or, 
ces catégories qui informent notre histoire, l'analyse des systèmes-
mondes soutient qu'elles résultent elles-mêmes d'une histoire qui le 
plus souvent n'a pas plus d'un siècle. A présent, il est temps de les ré-
viser. 

 
Bien entendu, cette histoire à son tour procède de la métaphysique 

propre au monde moderne. Celle-ci a dû mener un long combat, pour 
triompher finalement, à l'époque des Lumières. De là procède un 
sixième présupposé : 
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VI 

 
L'histoire humaine décrit une progression, et même une progres-

sion inévitable. 
 
L'idée du progrès a forcément rencontré des oppositions, mais de-

puis deux siècles ses détracteurs ne forment qu'une minorité. Parmi 
eux, je ne compte pas les esprits critiques, qui refusant les visions 
simplement naïves du progrès ont cherché à justifier ce qu'on appelle 
l'irrationnel : au fond, ils ne faisaient que ramener l'irrationnel dans le 
cadre de la raison. J'exclurai aussi le cortège des simples croyants dé-
çus : de plus en plus, on désespère à présent du progrès. Ces gens-là 
ressemblent à ces catholiques égarés de Graham Greene, qui ne ces-
sent de poursuivre leur ancienne foi perdue. 

 
Quant aux vrais conservateurs, qui rejettent tout changement, tout 

amendement du système, parce qu'ils n'y voient aucun profit pour la 
collectivité, de nos jours ils sont devenus assez rares. Mais dans tous 
les cas, on doit une fois encore remarquer que les présupposés de 
l'idéologie dominante ont aussi déteint sur les sceptiques et les adver-
saires du progrès : que les faits viennent ou non confirmer la thèse 
d'un progrès inévitable, on n'y a répondu que par le désespoir. 

 
Pour l'analyse des systèmes-mondes, cette notion n'implique pas 

une trajectoire nécessaire, elle y découvre plutôt une variable. Dans 
l'histoire, peuvent se succéder des systèmes plus ou moins désirables - 
on peut aussi débattre sur les critères d'appréciation. Mais rien ne 
plaide en faveur d'une tendance rectiligne, quel que soit le sens ascen-
dant, descendant ou horizontal qu'on lui donne. Il se pourrait bien que 
l'évolution suive une courbe irrégulière, voire indéterminée. Si l'on 
envisage cette hypothèse, c'est tout un champ théorique qui s'ouvre 
sous nos yeux. Si le monde a connu de multiples exemples de systè-
mes historiques, qui sont tous temporaires, alors nous devons com-
prendre les processus de leur succession dans le temps et l'espace. 

 
En général, on a traité ce problème sous l'aspect des « transitions », 

mais on concevait celles-ci dans le cadre de transformations linéaires. 
Ainsi, on comprenait le détail des transformations à partir d'une fin 
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inévitable, qu'elles devaient a priori atteindre, et qui formait la seule 
véritable option historique. Or, si l'on admet que la construction de 
nouveaux systèmes historiques suit un cours aléatoire, on voit apparaî-
tre un paysage intellectuel alors totalement inconnu. 

 
C'est un vieux débat, très respectable, que la controverse du « libre 

arbitre » et du « déterminisme ». Mais traditionnellement, on l'a traité 
comme une alternative. Or justement, en reprenant le problème des 
transitions historiques, des transitions effectives, qui évoluent vers un 
état encore incertain, on peut lui donner un tout autre sens. Le « dé-
terminisme » pourrait désigner en gros l'ensemble des processus inter-
nes où un ensemble d'institutions autonomes, qui se renforcent elles-
mêmes, incarnent la « logique » du système, et « déterminent » la tra-
jectoire du long terme. De même, on pourrait retrouver le « libre arbi-
tre » dans la faillite même de ces structures, les processus de « transi-
tion », où l'éventail des choix s'élargit, dans un sens difficile à prévoir. 

 
Ainsi, pourrions-nous étudier en détail la marche de ces processus 

stochastiques. Il se pourrait qu'à l'examen leur combinaison secrète 
exclut le hasard ou, au contraire, révèle un fonctionnement aléatoire, 
hors de portée de toute intervention humaine. Ou bien encore, Dieu 
joue-t-il aux dés - mais pour les actuels habitants du globe, c'est une 
version bien peu acceptable. Nous ne pouvons décider que par l'ob-
servation. Et encore, peut-il arriver que l'examen ne nous apprenne 
rien. Mais comment observer ? Cette question nous mène aux derniers 
des grands présupposés, le plus profond, qui concerne la nature de la 
science. 

 
VII 

 
La science, c'est la recherche des lois qui résument le plus simple-

ment le comment et le pourquoi de chaque chose. 
 
La science moderne n'est pas née avec le XIXe siècle. Elle remonte 

au moins au XVIe siècle, peut-être au XIIIe. Dans l'équation du réel, 
elle a choisi nettement l'aspect déterministe, la face de la linéarité et 
de la simplification. Ainsi, les savants ont rangé sous leur égide des 
domaines toujours plus larges de l'univers et, pour finir, le monde hu-
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main. C'est dans cette tradition que s'est affirmée la science sociale 
nomothétique. 

 
La méthode qu'elle adoptait reprenait le modèle triomphant des 

sciences naturelles : une induction qui partait d'une enquête empirique 
précise et systématique pour s'élargir en théorie. Plus celle-ci était 
élégante, plus la science était avancée. Et des applications pratiques 
devaient s'ensuivre. Bien sûr, la science sociale nomothétique n'osait 
se comparer à la physique, son caractère approximatif la hantait. Mais 
une conviction venait toujours la soutenir, l'idée que la science suivait 
un cours linéaire et cumulatif. 

 
Or, à présent il faut l'admettre : dans toutes mes remises en cause, 

j'ai avancé une autre conception de la science. S'il faut rejeter le stérile 
dualisme entre « idiographes » et « nomothètes », alors il faut mettre 
en doute l'utilité de l'épistémologie newtonienne. Non qu'on doive in-
sister, à la manière des « idiographes », sur l'aspect particulier de l'en-
quête - le caractère réflexif et conscient des actions humaines. En ef-
fet, on doit aussi la mettre en doute dans les sciences naturelles : de 
fait, dans les vingt dernières années, s'est imposée une science natu-
relle non linéaire, où les processus stochastiques occupent une place 
centrale. 

 
Plus précisément, une question se pose dans la science sociale his-

torique : ne faut-il pas inverser la méthode d'induction traditionnelle ? 
Il se pourrait que cette science doive partir de l'abstrait pour rejoindre 
ensuite le concret et, finalement, interpréter avec cohérence les pro-
cessus qui, dans tels systèmes historiques, expliquent leur déroule-
ment historique particulier. Le déterminé, ce n'est jamais le simple, 
mais le complexe, et même l'hypercomplexe. Et bien entendu, aucune 
situation concrète n'est plus complexe que les longs moments de tran-
sition, où les contraintes, plus simples, s'abolissent. 

 
Quand la logique de notre système historique a pu triompher sans 

partage, l'histoire et la science sociale ont pris leurs formes actuelles : 
elles procèdent de cette logique. Mais de nos jours, nous vivons dans 
un long moment de transition : les contradictions du système ont fini 
par empêcher tout réglage de ses mécanismes. Dès lors, s'imposent de 
réels choix historiques. Aussi on ne peut plus comprendre cette pé-
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riode avec les vieux présupposes, qui renvoient à un état ancien du 
système. 

 
L'analyse des systèmes-mondes cherche à promouvoir une science 

sociale historique qui puisse habiter les incertitudes des transitions, 
contribuer, en éclairant les choix, à transformer le monde sans pour 
autant s'étayer d'une foi dans le triomphe inévitable du bien. Elle 
cherche à abattre les cloisons qui nous empêchent d'explorer maints 
champs du réel. Ce n'est pas encore un nouveau paradigme : mais c'est 
un appel à en débattre. 
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Sixième partie : 
Une autre méthode : l'analyse des systèmes-mondes 

 

Chapitre 19 
 

Une théorie de l'histoire économique : 
pour en finir avec l'économie théorique 

 
 
 
 

« L'histoire économique est une vaste fresque morale. Le bien 
et le mal - rien de moins ! - y luttent à travers les âges. Mais le 
bien, si souvent battu, revient toujours à la charge. » 

 
E. L. Jones, Growth Recurring. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Dans l'université, on trouve tantôt les spécialistes d'histoire éco-

nomique dans les départements d'économie, et tantôt en histoire. On 
sait bien également que certains départements d'économie (peut-être 
un grand nombre, aujourd'hui) ne souhaitent pas abriter des historiens 
économistes, et qu'il en va de même de certains départements d'his-
toire (bien que sans doute moins fréquemment). Il arrive aussi qu'un 
département autonome regroupe toute l'histoire économique. Enfin, 
d'autres départements, d'anthropologie, de géographie, de sociologie 
accueillent certains spécialistes d'histoire économique, au sens recon-
nu à ce terme. Ce dernier groupe est restreint, mais peut-être son 
nombre est-il en train de croître. 
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Cette discipline a donc un statut d'anomalie. Dans le système uni-
versitaire, c'est un peu une bru indésirable, une Cendrillon en guenil-
les. Il me semble d'ailleurs que de nombreux historiens de l'économie, 
à leur tour, manquent de confiance en leur discipline, qu'ils cherchent 
constamment à justifier devant leurs collègues plus installés et incré-
dules. Leur premier souci, en tant que groupe, est d'obtenir la recon-
naissance des économistes, qui passent pour des gens solides et sé-
rieux, spécialement à leurs propres yeux. 

 
Surtout après 1945, ceux-ci avaient tendance à mépriser l'histoire 

économique qu'ils jugeaient empirique, descriptive, dépourvue de 
théorie et même d'intérêt. À ce mépris à peine déguisé, les historiens 
de l'économie opposaient deux sortes de réponses. La première ré-
ponse suivait l'épistémologie nomothétique, c'était l'autoflagellation : 
« Les économistes ont raison. » « Les historiens de l'économie ont 
trop travaillé sans théorie. Nous devons nous amender, élaborer des 
modèles rigoureux, éprouver des hypothèses (de préférence par des 
méthodes économétriques), pour montrer que nous aussi, nous pou-
vons contribuer au progrès de la science économique ortho-
doxe. »L'autre réponse, de style idiographique, attirait l'attention sur la 
richesse du détail, la complexité de l'explication que pouvait offrir une 
approche plus narrative, sur tout ce qui manque aux modèles écono-
métriques, sur la nécessité d'une analyse concrète, bref, elle mettait 
l'accent sur le narratif pour montrer toute la valeur de l'entreprise. 

 
Je ne crois pas que les économistes du courant dominant aient ac-

cordé la moindre attention à ces réponses. Ils n'ont pas seulement 
ignoré les « anciens » mais aussi les « nouveaux » historiens écono-
mistes. Dans cette corporation fermée, aucun coup sérieux n'a percé la 
cuirasse de l'indifférence. Les économistes s'en tiennent encore là, 
comme si l'histoire économique était, au mieux une excentricité, au 
pire un écart inquiétant par rapport à l'usage avisé de ressources scien-
tifiques rares. La plupart souhaiterait en débarrasser le monde. Dans 
une récente estimation sur les « besoins en information » des cher-
cheurs américains en sciences sociales, le rapport disait des économis-
tes : « La plupart veulent des données relativement fraîches - pas plus 
de dix ans d'âge - à certains même, il en faut qui soient pratiquement à 
jour minute par minute » (Gould et Handler, 1989, 7). 
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Évidemment, le roi est nu ! Que tirer d'instructif de données qui 
portent sur les dix dernières années de l'humanité ? Beau petit trésor ! 
Au lieu de se défendre contre le mépris des économistes, les historiens 
de l'économie devraient carrément les remplacer. Assez d'économie ! 
À bas la clause ceteris paribus ! L'histoire est théorie. Ou plutôt, la 
seule théorie qui vaille en économie ne peut être qu'une théorie de 
l'histoire économique. 

 
Commençons par deux principes évidents : ils résument les di-

lemmes de méthode propres à toute science. Pour analyser le monde 
réel, nous devons abstraire cette réalité avec des notions générales. Par 
définition, un concept affirme toujours une permanence. Si on utilise 
le concept de « paysan », d'« inflation », ou de « taux de change », 
nous affirmons qu'un ensemble de différences spécifiques peuvent se 
résumer sous ce terme et qu'elles demeurent ainsi dans une relation 
interne stable. Si à chaque usage d'un concept, nous voulions produire 
un sens nouveau, toute communication serait impossible. 

 
Mais, autre évidence, tout est perpétuel changement. Un concept 

exprime toujours une relation, il n'a donc aucun sens hors de son 
contexte global, un contexte qui bien sûr évolue dans une perpétuelle 
agitation. À une époque où même les physiciens ont découvert (ou 
redécouvert) toute l'importance de l'irréversibilité du temps dans l'ana-
lyse des phénomènes naturels, parfois aussi censément invariables que 
les atomes, il sied mal aux praticiens des sciences sociales de négliger 
une réalité aussi déterminante. Si des économistes continuent à faire 
ainsi l'autruche, ils ne se distingueront plus que par leur position antis-
cientifique, en débitant des contes de fées. 

 
Le grave problème de méthode réside dans la difficulté, voire l'im-

possibilité, de soutenir en même temps la continuité des structures et 
le perpétuel changement qui les travaille. Et pourtant, nous n'avons 
pas le choix. Nous ne pourrons donc jamais progresser très loin dans 
notre entreprise, si nous ne faisons pas de ce dilemme notre problème 
majeur, si nous n'inventons pas des moyens pratiques pour raffiner 
découvertes et théories, en minimisant les distorsions et en maximi-
sant la puissance d'analyse. C'est pourquoi j'esquisserai six proposi-
tions, qui me semblent donner l'assise d'une méthode à une théorie de 
l'histoire économique. 
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1. Spécifier et justifier l'unité de l'analyse. - Dans la plupart des 

écrits, aujourd'hui, l'unité de l'analyse est en général seulement impli-
cite. Elle n'est pas spécifiée et presque jamais justifiée. Ainsi eue de-
vient une hypothèse a priori, extrêmement discutable. Toute activité 
humaine a lieu dans un ensemble contextuel que, pour ma part, j'ap-
pelle un « système historique ». Si je donne un tel nom à tous ces en-
sembles, c'est pour insister sur leur double nature : systémique, car ils 
comprennent des structures permanentes qu'on peut analyser dans 
leurs relations réciproques, historique - ils mènent des vies naturelles, 
naissent et meurent. 

 
Même si j'ai mon idée là-dessus, pour le moment, je n'invoquerai 

aucun critère particulier pour définir l'unité juste de l'analyse. Ces cri-
tères sont source de débats intéressants et il est très sain intellectuel-
lement, j'en suis convaincu, de les poursuivre. Mais je préfère insister 
sur la nécessité d'expliciter ces prémisses et de les défendre ouverte-
ment. 

 
Une fois spécifiée l'unité de l'analyse, il faut forcément définir ses 

limites. Si le débat opposant causes endogènes et causes exogènes a 
quelque pertinence, ce n'est pas dans la mesure où il porterait sur les 
limites de tel objet particulier, dans une recherche déterminée, mais 
bien sûr les limites du système historique en général. Le fameux débat 
entre Dobb et Sweezy sur la transition du féodalisme au capitalisme 
est profondément vicié en raison du manque d'attention portée à l'uni-
té de l'analyse et à la définition de ses limites : dès lors tout propos sur 
le sujet ne peut être qu'inconsistant. 

 
De surcroît, l'analyse des limites d'un système historique impose 

une autre évidence : les limites du système peuvent changer au cours 
du temps et c'est ce qui leur arrive en général ; dès lors le dénomina-
teur de toutes les mesures doit nécessairement varier en même temps 
que varient les chiffres significatifs, à un moment historique donné, 
pour un ensemble donné de limites. C'est sans doute plus facile à dire 
qu'à faire, mais c'est une condition essentielle pour formuler des 
conclusions tant soit peu valables. 
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2. Faire la distinction entre cycles et tendances. - Toute évidente 
que paraisse cette distinction, elle est rarement faite de manière expli-
cite. Il faut bien sûr commencer par l'idée, chère à Braudel, de la plu-
ralité des temps sociaux. Si l'on ne traite la durée qu'en termes de 
chronométrie et de chronologie, alors tous les phénomènes sont linéai-
res. Mais si l'on comprend le monde d'après une pluralité de temps 
sociaux, alors on arrive à produire d'autres modèles, plus complexes. 

 
Une fois encore, nous revenons à ce dilemme fondamental -

comment rapporter des concepts permanents à une réalité perpétuel-
lement changeante ? En termes de temps social, cela revient à distin-
guer les rythmes cycliques ou conjonctures et les tendances séculaires 
qui sont produites par les structures et qui traduisent leur évolution 
dans la longue durée. 

 
Plus que les autres scientifiques, les historiens de l'économie sont 

généralement sensibles au phénomène de la conjoncture. Sans doute 
se perdent-ils en chicanes pour donner une date à telle ou telle 
conjoncture particulière ; de même, ils leur arrive souvent d'envisager 
les sources des changements cycliques dans une perspective locale 
trop étroite, négligeant alors les totalités, les ensembles plus larges : 
nous revoilà au problème de l'unité de l'analyse. Mais au moins, ils 
reconnaissent la réalité de la conjoncture, et sa valeur comme instru-
ment d'analyse. 

 
Ce qui manque le plus souvent dans leurs analyses, ce sont les ten-

dances séculaires. Sans doute, on les aborde, dans leurs grandes li-
gnes : en témoignent les thèmes classiques du monde moderne, 
comme l'essor des classes moyennes, l'urbanisation, la croissance dé-
mographique, etc. Mais on aurait moins besoin de grandes fresques 
que d'explications cohérentes sur la forme précise des courbes. Et ce 
dont on aurait besoin aussi, pour comprendre le sens des courbes, c'est 
de leur tracé dans les limites appropriées, qui sont celles tant de l'unité 
de l'analyse que de la sous-unité qui fait l'objet direct de l'examen. 

 
Enfin, et c'est là l'essentiel, il faut absolument admettre une rela-

tion entre les tendances séculaires et les rythmes cycliques, qui, en 
fait, en sont la seule source possible. En effet, la phase B d'un cycle 
n'est jamais l'image inversée d'une phase A ; autrement dit, les 
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conjonctures ne nous ramènent jamais au point d'origine. Voilà qui 
explique comment les phénomènes peuvent en même temps se répéter 
et changer. Je n'avance pas une pétition de principe. Nous aurons à 
connaître exactement ce qui, dans le fonctionnement des rythmes cy-
cliques, rend inévitable la présence de tendances séculaires. C'est sur 
ce point précis qu'on aborde le problème des contradictions. 

 
 
3. Identifier et préciser les contradictions structurelles inhérentes 

à tel système historique. - Les contradictions, bien sûr, ne sont jamais 
de simples conflits. Si les conflits existent à l'état endémique dans 
tous les systèmes historiques, et méritent donc à ce titre une descrip-
tion dans toute analyse digne de ce nom, les contradictions forment un 
tout autre phénomène. Elles résultent de contraintes imposées par les 
structures du système qui exigent des comportements dans le moyen 
terme qui sont différents, voire franchement inverses, de ceux exigés 
dans le court terme, tout cela bien sûr pour les mêmes acteurs. Dès 
lors, les contradictions sont forcément insolubles par principe. Ou plu-
tôt, dans la mesure où les acteurs résolvent leurs problèmes dans le 
court terme, ils suscitent d'autres problèmes à moyen terme. C'est ain-
si qu'ils transforment les rythmes cycliques (résultat des solutions aux 
problèmes de court terme) en tendances séculaires (conséquence, dans 
le moyen terme, de ces solutions). 

 
Pour cette raison, il nous faut toujours éviter, dans nos écrits, le 

présent « anthropologique ». Les historiens de l'économie restent dans 
la bonne voie tant qu'ils utilisent le temps du passé dans leur travail 
empirique, mais il leur arrive de glisser dans le présent, en théorisant à 
partir de l'histoire économique. Or, si l'existence des contradictions est 
un fondement épistémologique, il ne peut y avoir de « présent » dans 
la théorie. Si on considère les théories comme abstraites de réalités 
empiriquement données, elles doivent intégrer l'irréversibilité du 
temps dans leur formulation. 

 
 
4. Savoir distinguer les tournants conjoncturels des transitions 

historiques. - C'est une véritable Némêsis que cette notion de 
« crise », puisqu'on l'utilise indistinctement pour désigner les deux 
phénomènes. Dans un rythme cyclique, les tendances suivent une 
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courbe en sinusolide, avec des sommets suivis de renversements de 
pente. Dans ce cas, même si les acteurs, de leur point de vue, peuvent 
la percevoir ainsi, il ne peut s'agir d'une « crise » structurelle. La 
courbe ne montre qu'un tournant, tout à fait normal, dans la direction 
des vecteurs et dans l'ajustement du moyen terme aux dilemmes du 
court terme. 

 
Les transitions, c'est une autre affaire. En atteignant un régime op-

timal, les processus du court terme induisent des problèmes à moyen 
terme : si l'on trouve dans ce moyen terme des ajustements pour les 
résoudre, alors le système historique fonctionne normalement. Mais 
avec le temps, ces ajustements de moyen terme peuvent se changer en 
tendances séculaires qui produiront d'autres problèmes dans le long 
terme. Dès lors, les contradictions du système produiront à la longue 
un déséquilibre majeur : il surgira à ce point de la tendance séculaire 
où les ajustements de moyen terme pour résoudre les problèmes du 
court terme ne sont plus efficaces, pas même dans le moyen terme. À 
ce point, on entre dans ce qu'on peut appeler une crise de système : 
pour reprendre le langage des physiciens, on assiste à des oscillations 
de grande amplitude, enfin à une bifurcation, source de transforma-
tion. Autrement dit, il doit se produire une transition structurelle de 
l'actuel système historique vers autre chose. Ce processus, bien sûr, 
prend du temps, mais il est irréversible. Comme son issue demeure 
aléatoire. 

 
Prendre ces transitions pour de simples moments dans une conti-

nuité historique serait une lourde erreur de méthode, une confusion 
grave. Ces transitions sont bien autre chose : dans ces moments, se 
dessinent les choix historiques majeurs. C'est pourquoi nous sommes 
amenés à la question de la chronosophie. 

 
 
5. Spécifier et justifier la chronosophie sous-jacente à toute théo-

rie. - Chronosophie : c'est Krzysztof Pomian (1977) qui a inventé ce 
terme ; il désigne les hypothèses formulées pour comprendre la rela-
tion entre le présent, le passé et le futur. Dans les deux derniers siè-
cles, les sciences sociales historiques sont restées dominées par le 
poids écrasant d'une chronosophie linéaire, la théorie du progrès : du 
passé au présent et au futur, le lien devait forcément prendre l'aspect 
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d'une courbe ascendante. Dans la version forte - celle qui s'est le plus 
largement répandue - cette ascension de l'humanité était inévitable, 
irréversible. 

 
Cette chronosophie, on l'a parfois contestée au cours de ces deux 

siècles. Mais, pour seule alternative, les contestataires avançaient gé-
néralement une chronosophie cyclique, assez peu convaincante. Quant 
aux partisans d'un monde invariable, autant qu'ils puissent exister, on 
les a totalement exclus des institutions scientifiques. Ainsi, jusqu'à 
une date récente, la théorie du progrès n'a dû affronter aucune contes-
tation sérieuse. Encore de nos jours, pour seule critique, on met en 
doute la réalité du progrès, sans jamais proposer une autre vision pos-
sible du monde. Ses adversaires ont préféré la contestation facile : ils 
tournaient en dérision l'idéologie sous-jacente à la théorie du progrès, 
au lieu de construire un autre modèle, travail autrement plus pénible. 
Proclamer que tout n'est que discours ne saurait jamais suffire, car, 
même si c'était vrai, nous chercherions encore a savoir quelle relation 
existe entre les discours passés, présents et à venir. 

 
En guise d'alternative, je suggérerai une autre chronosophie -la 

théorie du progrès possible. S'il y a bien des systèmes historiques, tous 
dotés de rythmes cycliques, de tendances séculaires, et de contradic-
tions inhérentes, si tous finissent par atteindre une bifurcation, par na-
ture stochastique, cela veut dire qu'il y a eu, à maintes reprises dans 
l'histoire, des situations où se sont posés des choix historiques ma-
jeurs. 

 
Si l'on admet le caractère stochastique d'une transition, cela ne veut 

pas dire que tout est possible. Les vecteurs possibles n'existent pas en 
nombre indéfini ; ils se rangent dans l'éventail que produit la somme 
du réel. C'est pourquoi les choix qui aujourd'hui s'offrent à nous diffè-
rent en tous points de ceux qui se présentaient en 1450, ou en 500 
avant J.-C. Mais si la « flèche du temps » est irréversible et cumula-
tive, elle n'est pas forcément progressive. 

 
Bien sûr, le concept de progrès implique toujours une notion mo-

rale : on le rapporte à toutes sortes d'hypothèses sur ce que doit être 
une bonne société. Évidemment, celles-ci s'inscrivent dans la mentali-
té du système historique auquel nous participons : elles-mêmes sont 



 Immanuel Wallerstein, Impenser la science sociale. Pour sortir du XIXe siècle (1991) 312 
 

variables et variées. Néanmoins, provisoirement, nous pouvons nous 
mettre d'accord sur ce que nous entendons par progrès et nous pou-
vons, à partir de là, évaluer la transformation historique. 

 
Si, dans la limite de certains paramètres, la bifurcation permet des 

résultats radicalement différents, c'est que les structures sont devenues 
si fragiles qu'une fluctuation minime peut, à ce moment précis, avoir 
des conséquences majeures, alors que, dans un système qui fonctionne 
normalement, des fluctuations, même importantes, peuvent n'avoir 
que de légères conséquences (d'où l'apparente tendance à l'équilibre). 
Si tel est le cas, alors il devient clair que les multiples acteurs peuvent 
profiter d'une telle situation de « libre-arbitre » pour concevoir des 
projets propres. Nous avons ici l'équivalent d'un échange à toute allure 
entre joueurs de tennis ou de ping-pong chevronnés, où la capacité de 
l'observateur à garder l'oeil sur la balle, tout en tenant compte de tous 
les détails, est essentielle pour prévoir, et même comprendre après 
coup le résultat. Voilà bien la « vaste fresque morale » de E. L. Jones. 
Il serait contraire à la science de l'ignorer. 

 
Ainsi, nous en arrivons au dernier principe de méthode, le plus dif-

ficile à suivre. 
 
 
6. Des phénomènes économiques, séparés et distincts des phéno-

mènes politiques et sociaux, n'existent pas : autant de fils inextrica-
blement noués dans un écheveau. - La science sociale du XIXe siècle 
nous a légué un terrible héritage, l'idée que les processus se divisent 
en trois champs séparés : le politique, l'économique et le socioculturel. 
Sur cette distinction, nous avons assis nos institutions scientifiques et 
dans nos travaux, nous évoquons régulièrement trois types de facteurs 
ou de variables. Ainsi, par Économie, nous entendons les processus 
d'un marché largement fictif, par Politique, ceux qui, en dernière ana-
lyse, renvoient aux décisions de l'État, et par Culture et Société, les 
produits supposés de nos mentalités (prétendument plus « subjecti-
ves » que les contraintes « objectives » du marché et de l'État). Mais, 
au regard du fonctionnement réel du monde, tout cela n'est que non-
sens. On ne trouvera personne qui puisse distinguer, dans le fonds de 
sa subjectivité, trois motivations séparées, économique, politique et 
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socio-culturelle. De même, aucune institution réelle ne se déploie dans 
l'unité d'un seul champ. 

 
Prenons par exemple une institution exemplaire, chère aux histo-

riens de l'économie : les systèmes de production dans l'agriculture et 
l'industrie. Pourquoi ne voir dans leurs écrits à ce sujet que de l'his-
toire économique ? À les lire, pourtant, il est clair que ces structures 
ne sont pas exclusivement décrites en fonction de leur rapport au 
« marché ». Les systèmes de production forment un ensemble de rap-
ports sociaux, ils incarnent des systèmes de croyances particuliers. Ils 
supposent des processus politiques qui les contraignent. Pour avoir 
quelque valeur, notre analyse doit forcément être « holiste » dans la 
pratique. Alors, pourquoi éluder le problème en théorie ? 

 
Aujourd'hui, la sainte Trinité du politique, de l'économie et de la 

culture n'a plus aucune valeur heuristique. Sans doute n'en a-t-elle ja-
mais eu, mais ce qui est sûr en tout cas, c'est qu'elle n'en aura plus. 
Les historiens de l'économie en prennent de plus en plus conscience, 
en s'affirmant comme des spécialistes d'« histoire sociale ». Pourtant, 
ne jetons pas le bébé avec l'eau du bain. Dans cet esprit, étudions la 
dynamique de l'histoire de la famille, mais n'oublions pas quand 
même les courbes des prix. Et, - pourquoi pas ? - retournons plonger 
dans le grand bain, revenons au cœur du sujet, détaillons la politique 
sous-jacente aux prix ou à l'histoire familiale ! Bref, si les historiens 
de l'économie prétendent remplacer l'économie, ils devraient carré-
ment plaider pour l'abandon de ce terme : il ne s'agit pas d'oublier les 
facteurs économiques, mais d'insister sur l'aspect holiste de l'analyse. 

 
Ce qu'il faut avant tout, c'est réorganiser, à une échelle globale, les 

fondements du savoir dans les sciences sociales historiques. Dans le 
passé, les historiens de l'économie furent en esprit les plus proches de 
la science qu'il nous faut créer dans le futur - une science sociale où 
l'on bâtit la théorie à partir de l'étude des faits, c'est-à-dire à partir de 
l'histoire. La seule réalité qui soit est en perpétuel changement. C'est 
elle dont nous devons chercher la théorie. 
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Sixième partie : 
Une autre méthode : l'analyse des systèmes-mondes 

 

Chapitre 20 
 

La deuxième phase de l'analyse 
des systèmes-mondes 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Voici à peu près quinze ans qu'on parle de l'analyse des systèmes-

mondes. Bien sûr, on peut toujours retrouver, dans certaines de ses 
thèses, une histoire plus ancienne, voire très antérieure. Malgré tout, 
comme perspective, elle n'est apparue que dans les années 1970. Elle 
se voulait une critique des idées dominantes dans les diverses sciences 
sociales, spécialement des théories du développement et de la moder-
nisation qui dans le monde entier, à première vue, dominaient toute la 
science sociale des années 1960. 

 
La révolution d'extension mondiale de 1968 n'a pas épargné le 

monde de la science sociale : plus largement, l'analyse des systèmes-
mondes est à situer dans cette réaction générale contre le positivisme 
idéologique, ou l'apolitisme factice qui en fait, n'exprimaient, dans le 
champ propre de la science sociale, que la vision du monde propre à 
l'hégémonie américaine. Cependant, si l'analyse des systèmes-mondes 
ne fut, parmi bien d'autres, qu'une forme particulière de cette critique, 
rétrospectivement, on peut dire qu'elle s'en est détachée : bien plus 
profondément que toutes les autres critiques, elle a rompu avec la 
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science sociale du XIXe siècle, même si, peut-être, elle n'est pas allée 
aussi loin qu'elle aurait dû. 

 
Comment évaluer « ce que nous avons appris » ? C'est difficile à 

savoir. Dans ces pages, je voudrais énumérer les principes essentiels, 
les thèses majeures, qu'on a, à mon sens, suffisamment explicités. 
C'est avec soin que je choisis ce terme : « expliciter ». Il ne signifie 
pas qu'on a largement adopté ces principes et ces thèses, sans aucune 
contestation, au moins dans le détail, y compris chez leurs partisans. 
Par ce terme, on entend plutôt qu'ils ont fait l'objet d'une construction 
qui les a fait connaître au-delà du cercle des seuls initiés (ainsi, par 
exemple, ils pourront apparaître dans les manuels comme le reflet d'un 
« point de vue » particulier), de sorte qu'on peut les tenir pour les 
traits majeurs de la perspective des systèmes-mondes. 

 
Ces caractéristiques, à mes yeux, se ramènent à trois. La première 

est la plus évidente : dans l'étude du comportement social, l'« unité 
d'analyse » qu'il convient d'adopter est un « système-monde ». Cette 
affirmation, à n'en pas douter, a suscité une énorme discussion autour 
du problème concernant les notions de macro- et de micro-système ; 
dans le cas qui nous intéresse, elle se traduit par la question suivante : 
quelle part du comportement national, ou local, se trouve expliquée, 
ou déterminée, par l'évolution structurelle, au niveau du système-
monde ? À mon avis, ce n'est là qu'un faux problème, et je n'en discu-
terai pas ici. Je signale simplement que ce problème dans la définition 
des macro- et micro-systèmes se posera toujours de la même façon, 
que l'on identifie les limites d'une « société » à celles du « système-
monde », ou au contraire, plus ou moins à celles des « États-nation » : 
dans chaque cas, on retrouvera toujours le même problème sur l'usage 
de ces termes. Par conséquent, dans la perspective des systèmes-
mondes la nouveauté réside ailleurs : dans ce refus de croire que 
« l'État-nation » représente, d'une manière ou d'une autre, une « socié-
té » relativement autonome, qui « se développe » au fil du temps. 

 
La seconde de ces caractéristiques, c'est la longue durée. Elle nous 

replace, bien sûr, dans la tradition des Annales, mais aussi dans celle, 
plus récente, de la « sociologie historique ». Toutefois, à mon avis, la 
perspective des systèmes-mondes est de toutes la plus précise : elle a 
tout particulièrement éclairci les éléments qui demeuraient confus 
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dans ces deux autres traditions. La longue durée est, pour le système-
monde, la contre-partie temporelle de sa spécificité spatiale. En elle, 
on met l'accent sur ce fait que les « systèmes-mondes » forment des 
« systèmes historiques », c'est-à-dire qu'ils naissent, vivent et meu-
rent : cela montre clairement que les structures ne sont pas « immo-
biles ». De plus, elle insiste sur l'existence de « transitions » entre un 
système historique et celui, ou ceux, qui lui succèdent. C'est ce couple 
formé par l'espace d'un « monde » et le temps d'une « longue durée » 
qui constitue tout système-monde historique particulier. 

 
Le troisième élément, dans l'analyse des systèmes-mondes, c'est 

une certaine manière d'envisager un système-monde particulier : celui 
dans lequel nous vivons, l'économie-monde capitaliste. Énumérons 
ses divers aspects. Certains sont empruntés à d'autres perspectives 
plus anciennes, directement, ou sous une forme modifiée. D'autres 
sont relativement nouveaux. Mais c'est leur combinaison qui a fini par 
se fondre dans l'analyse des systèmes-mondes. Elles permettraient de 
décrire une économie-monde capitaliste. Énumérons-les : 

 
1. L'accumulation incessante du capital comme principale force 

motrice. 
 
2. Une division axiale du travail, qui implique une tension entre 

centre et périphérie, de sorte qu'apparaît, recoupant la division 
spatiale, une forme d'échange inégal (pas forcément sur le 
type originellement défini par Arghiri Emmanuel). 

 
3. L'existence, inhérente à la structure, d'une zone semi-

périphérique. 
 
4. La nécessité permanente du travail non rémunéré, concur-

remment au travail salarié. 
 
5. En termes de limites, le recoupement de l'économie-monde 

capitaliste et d'un système interétatique, constitué d'États sou-
verains. 

 
6. Des origines qui remonteraient bien en deçà du XIXe siècle, 

probablement au XVIe siècle. 
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7. L'idée que cette économie-monde capitaliste a débuté dans 

une partie du globe (avant tout en Europe) et qu'elle s'est en-
suite étendue au monde entier par un processus d'« incorpora-
tions » successives. 

 
8. L'existence, dans ce système-monde, d'États hégémoniques 

mais dont les périodes d'hégémonie totale et incontestée restè-
rent, cependant, relativement brèves. 

 
9. L'importance secondaire des États, des groupes ethniques, ou 

des foyers domestiques : ceux-ci se renouvellent perpétuelle-
ment, par création et restauration. 

 
10. L'importance fondamentale du racisme et du sexisme, comme 

principes organisateurs du système. 
 
11. L'émergence de mouvements anti-systémiques qui d'un même 

mouvement, fragilisent et renforcent le système. 
 
12. Un modèle constitué de rythmes cycliques et de tendances sé-

culaires, qui incarne des contradictions inhérentes au système, 
et rend compte de la crise systémique que nous traversons au-
jourd'hui. 

 
Dans cette liste, on ne donne qu'une série de principes et de thè-

ses : ceux qui sont désormais articulés, bien connus. Ce n'est pas un 
ensemble de vérités, encore moins un credo universel. Il est certain 
que, sur chacun de ces points, un gros travail empirique demeure né-
cessaire ; de même, il se pourrait qu'à l'avenir ils subissent une impor-
tante révision. Mais, comme vision cohérente et articulée du capita-
lisme historique, ils forment un ensemble indiscutable. 

 
À présent, j'aimerais parler de la « seconde phase », c'est-à-dire des 

problèmes déjà soulevés mais pas encore bien articulés, ceux qui, à 
mon avis, devraient nous préoccuper dans les dix ou vingt prochaines 
années. 
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Le premier concerne l'élaboration d'autres systèmes-mondes, diffé-
rents de l'économie-monde capitaliste. Chris Chase-Dunn et Janet 
Abu-Lughod ont entamé cette réflexion, ainsi qu'un certain nombre 
d'archéologues dont les écrits sont en général ignorés des spécialistes 
des systèmes-mondes, qui s'intéressent avant tout à l'époque moderne. 
Si cette réflexion se poursuit, alors se produira une triple évolution : 

 
- d'abord, il nous faudra rectifier ce qui, en fait, n'est propre 

qu'à notre système-monde moderne ; 
 
- ensuite, nous devrons rectifier notre définition générale, en 

termes de temps comme en termes d'espace ; 
 
- enfin, nous commencerons à comparer, systématiquement, 

différents types de systèmes-mondes. 
 
Reste à voir si, dans cette nouvelle vision du monde, cela favorise-

ra le retour à un point de vue nomothétique (« la science des systè-
mes-mondes comparés ») ou à un renouveau de l'idiographie (« la 
description d'un seul et unique système-monde, celui qui s'est déve-
loppé sur au moins dix mille ans »). 

 
Le second problème concerne la méthode pour définir et mesurer 

la polarisation sociale. Après la guerre, ce concept est devenu assez 
impopulaire. L'analyse des systèmes-mondes l'a ranimé, sans jamais 
vraiment l'élaborer. Comment prouver sa réalité ? Et surtout comment 
la mesurer ? Il nous faudrait d'abord résoudre une difficulté techni-
que : toute mesure qui ne repose pas sur les données du système-
monde tout entier serait inutile ou absurde ; or, les limites du système 
ont constamment changé au fil du temps. D'autre part, la polarisation, 
en théorie, n'affecte pas les États mais les zones économiques, les 
classes et les peuples. Enfin, la manière dont la machine étatique a 
collecté les informations statistiques n'est pas congruente avec une 
telle analyse. Les problèmes de mesure sont ainsi particulièrement 
décourageants. 

 
Mise à part l'invention indispensable de nouvelles bases de don-

nées, domaine où, depuis quinze ans, on a bien peu progressé, ce qui 
demeure en cause, c'est notre méthode pour comprendre la polarisa-
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tion. Si on la mesure en termes de revenu monétaire, nous butons sur 
une difficulté qui, depuis longtemps, nous est assez familière, mais 
qui reste mal résolue : comment traduire en termes monétaires un re-
venu qui, sans être monétisé, n'en est pas moins réel ? Cependant, 
cette question n'est pas la plus embarrassante. Bien plus grave est le 
problème posé par ce que l'on appelle la qualité de la vie. Un exem-
ple : puisque la population mondiale a considérablement augmenté, 
chaque personne, à l'évidence, dispose de moins d'espace qu'aupara-
vant. Mais qu'en conclure ? S'agit-il d'espace réel ? Certainement. 
S'agit-il d'espace utilisable ? Peut-être. De combien d'espace disposent 
ceux qui se trouvent aux deux pôles de l'échelle des revenus, et com-
ment le savoir ? Que dire des arbres ? A l'échelle mondiale, les cou-
ches supérieures ont-elles plus d'arbres à regarder, et les couches infé-
rieures moins, qu'il y a cinq cents ans ? Ici se pose aussi la question de 
la santé. Si nous vivons tous, en moyenne, x années de plus, mais que 
certains d'entre nous vivent ces x années dans un état de santé qui leur 
assure un bon fonctionnement, alors que d'autres végètent, on retrouve 
encore une polarisation. Ces problèmes posent à la fois des questions 
de technique - comment mesurer ? - et de contenu - que mesurer ? 
Problèmes épineux, mais essentiels dans le débat qui nous oppose à 
l'idéologie du développement, toujours vivace. À moins de s'attaquer 
résolument à cette question, nous ne pouvons espérer conquérir beau-
coup d'influence. 

 
Enfin, troisième problème : nous devons amorcer une recherche 

sur les choix historiques qui s'offrent à nous, dans le futur. Si nous 
pensons que tous les systèmes historiques ont une fin, celui où nous 
vivons prendra fin également. Si ses tendances séculaires l'ont bien 
mené à une crise majeure ou à une « transition », alors il est grand 
temps de s'engager dans l'utopistique, et je dis bien l'utopistique, et 
non l'utopisme. L'utopistique, c'est la science des utopies, c'est une 
tentative pour clarifier les alternatives historiques qui s'offrent à nous 
dans les faits, quand un système historique entre dans sa phase de 
crise, c'est un essai pour évaluer, dans ce moment d'extrêmes fluctua-
tions, les avantages et les inconvénients des stratégies adverses qui se 
présentent. 

 
En rejetant la science sociale du XIXe siècle, l'analyse des systè-

mes-mondes rejette nécessairement son credo dominant, la croyance 
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en l'inévitabilité du progrès. À mon avis, c'est dans les processus non-
linéaires qu'on trouvera, pour une alternative viable, un vrai modèle de 
changement : dans ces processus qui atteignent parfois des points de 
bifurcation, où de légères fluctuations induisent de grandes consé-
quences - contrairement aux équilibres déterministes où les grandes 
fluctuations n'ont de conséquences que légères. C'est le modèle qu'a 
suggéré Prigogine pour tous les systèmes complexes : « du chaos sort 
l'ordre » - et bien sûr, le plus complexe de tous les systèmes connus, 
c'est un système social historique. Même pour des systèmes aussi 
simples que les systèmes physiques, c'est le temps qui devient la va-
riable-clef, qui permet de comprendre à nouveau le réel à partir d'au-
tres aspects, les processus stochastiques et irréversibles : en elle, les 
processus déterministes et réversibles ne forment qu'un cas particulier 
et limité. Et ce qui vaut dans l'ordre physique, vaut a fortiori pour les 
systèmes historiques complexes. 

 
Si la solution d'une bifurcation reste indéterminée, cela ne veut pas 

dire pour autant qu'on doive sortir des limites de la recherche ration-
nelle. Nous pouvons clarifier le réseau des forces en jeu, élaborer des 
vecteurs possibles, et donc des lieux d'interférence possible, d'inter-
vention consciente ; de la sorte, nous pouvons éclairer les véritables 
choix historiques qui s'offriront à nous. Ce n'est pas de la spéculation 
mais une recherche sérieuse : c'est le travail auquel nous devrions être 
déjà attelés. 

 
J'ai laissé pour la fin ce qui, à mon sens, demeure le problème-clef, 

le noyau le plus dur et le plus résistant. En commençant, nous avons 
affirmé le caractère unidisciplinaire de notre perspective. Mais nous 
l'avons dit pour la forme. Il y a un gros travail à faire à trois niveaux : 
dans la théorie, la méthode et l'organisation. 

 
Du point de vue théorique, le problème est simple. Tout le monde, 

en sciences sociales, fait régulièrement la distinction entre les trois 
champs de l'économique, du politique et du socioculturel. Personne ne 
nous croit quand nous disons qu'il n'y a qu'un seul champ, doté d'une 
seule logique. En sommes-nous sûrs nous-mêmes ? Certains d'entre 
nous, certainement, mais pas tous. Et encore, nous-mêmes faisons 
marche arrière, en reprenant cette distinction dans presque tous nos 
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écrits. Il est grand temps, pour nous, d'affronter sérieusement cette 
question. 

 
La question théorique s'énonce comme suit : cette formule trini-

taire de l'action sociale - l'économie ou le marché ; le politique ou 
l'État ; la société ou la culture - est-elle vraiment utile ? Ou n'est-elle 
pas en fait nuisible ? Peut-on concevoir, même à titre d'hypothèse, une 
activité autonome pour chacun de ces trois champs ? Toute activité 
économique suppose des règles et des choix socioculturels ; de même, 
elle fonctionne dans l'horizon des contraintes politiques. Plus encore : 
les marchés sont des créations socio-politiques. Existe-t-il, par exem-
ple, un vrai prix économique qui, de quelque façon, puisse s'abstraire 
de sa base politique et sociale ? D'autre part, toute activité politique 
vise aussi bien, dans l'ordre économique, à assurer un avantage ou à 
satisfaire un besoin, qu'à renforcer des objectifs socioculturels. Peut-
on rechercher le pouvoir hors de ces considérations ? Quant à l'activité 
socioculturelle, elle trouve sa possibilité et son explication dans une 
situation économique et politique ; de même, les fins qu'elle poursuit 
sont, en dernier ressort, définies en ces termes. Comment peut-on 
imaginer une activité sociale ou culturelle, où n'entrent pas en compte 
ces facteurs ? 

 
Aussi la question ne tient-elle pas seulement à l'imbrication étroite 

de ces trois champs. Elle tient plutôt au fait qu'au sein d'un système-
monde donné, l'activité humaine, dans ses évolutions, ne cesse de les 
entrelacer. Alors, forment-ils vraiment des domaines séparés ? On 
avance parfois l'idée qu'avant l'avènement d'un système-monde capita-
liste, ces domaines n'étaient pas séparés et qu'ils le sont devenus en-
suite. Mais si on considère le travail descriptif qu'a pu produire, jus-
qu'à ce jour, l'analyse des systèmes-mondes sur les modalités réelles 
du capitalisme historique, alors on pourra sérieusement douter qu'une 
telle séparation ait jamais eu, même dans ce système, une réalité fonc-
tionnelle. Si tel est le cas, alors nous poursuivons de faux modèles et 
nous sapons nos propres thèses en persistant dans ce langage. Ainsi, il 
est urgent de construire d'autres modèles théoriques. 

 
Dans l'analyse des systèmes-mondes, cela nous force à clairement 

affronter cette conséquence pour la méthode : pour saisir la réalité, les 
deux styles antagonistes - nomothétique et idiographique - demeurent 
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sans pertinence. La seule épistémologie vraiment convaincante se 
trouve au milieu, dans les sables mouvants du concept de système his-
torique. Cela revient à dire que notre savoir porte sur des structures 
qui, tout en se reproduisant spontanément, ne se reproduisent pourtant 
jamais vraiment, puisqu'elles ne cessent de changer. Même si nous 
pouvons découvrir les règles qui semblent gouverner les rythmes cy-
cliques, elles ne pourront jamais totalement décrire une seule situation 
empirique. La science du complexe ne peut produire que des descrip-
tions optimales sur ce qui, par essence, demeure fondamentalement 
imprécis. 

 
Mais il ne s'agit pas que de méthode. Nous avons, en plus, l'énorme 

tâche de produire, au sujet des systèmes-mondes, des données qui re-
flètent cette réalité imprécise avec le maximum de pertinence. C'est un 
travail d'imagination intellectuellement difficile, matériellement et 
temporellement épuisant, bref une tâche fastidieuse qui prendra, pour 
des dizaines de milliers de chercheurs, un bon demi-siècle avant de 
devenir vraiment payante. Car nous avons attendu trop longtemps. 

 
Enfin, dans l'institution, nous devrons affronter d'épineux problè-

mes politiques : réorganiser l'ensemble de la science sociale, dans nos 
universités et dans nos bibliothèques. Il a fallu un siècle pour que nos 
divisions disciplinaires actuelles prennent une forme instituée ; à pré-
sent elles sont bien profondément enracinées. Sans doute, c'est un 
énorme colosse que la science sociale, et même si ses pieds sont d'ar-
gile, ils restent encore bien larges, et durs à entamer. Mais si l'on af-
fronte ces problèmes dans la théorie et la méthode, on ne peut éviter 
leurs conséquences dans l'organisation. Après tout, peut-être est-ce là 
une troisième phase pour plus tard. La seconde, pour nous, est déjà 
bien assez vaste. 
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