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[3]

Samir AMIN [1931- ]
économiste franco-égyptien

“Éloge du socialisme.”

In revue L’homme et la société, revue internationale de recherches et
de synthèses sociologiques, nos 31-32, janvier-juin 1974, pp. 3-14.
Paris : Les Éditions Anthropos. Chronique : “études théoriques, cri-
tiques, débats.”

La question m'était posée de savoir si notre monde allait vers l'uni-
formisation culturelle ou le maintien de sa variété. Je pensais avoir ré-
pondu à cette question, implicitement, dans le Développement inégal 1.
Voici cette réponse, ici explicite.

1 — Il faudrait d'abord savoir ce qu'est la culture, la civilisation,
quels sont ses éléments constitutifs, comment ils s'articulent. C'est la
condition nécessaire pour comprendre comment chacun de ses élé-
ments prend sa véritable signification par référence au tout — c'est-à-
dire la société — et donc devient intelligible. De « bons mots »
comme celui d'Alain 2, le halo mystérieux (et mystique) qui entoure
tant de commentaires concernant les beaux-arts, les intuitions que la
linguistique et ce que l'on appelle la « psychologie des peuples » (sic)
suggèrent, le rappel de quelques rapports épisodiques d'évidence qui
paraissent s'établir entre tels éléments du cadre naturel, de l'organisa-
tion sociale et de l'idéologie (des pratiques politiques, ou des idées
scientifiques, ou des formes de l'art) 3, tout cela suffit à peine à cacher
le vide conceptuel en ce qui concerne la culture et la civilisation.

1  Éditions de Minuit, 1973.
2  « La culture c'est ce qui reste quand on a tout oublié ».
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Pour nous, la culture est le mode d'organisation de l'utilisation des
valeurs d'usage. Quelles sont ces valeurs d'usage, et peut-on les défi-
nir, en déterminer les frontières, voire même tenter de les « classer »
en catégories ? Peut-on préciser la nature et le mode d'opération de
l'organisation de cette utilisation en question ? Peut-on enfin saisir les
correspondances (« harmonieuses » [4] ou, au contraire, contradic-
toires) entre ces modes d'organisation sur les différents plans qui les
concernent ? Autant de questions auxquelles nous tenterons d'apporter
des réponses dans une perspective historique, c'est-à-dire, pour un es-
sentiel simplifié, en saisissant les contrastes qui opposent ici les for-
mations sociales précapitalistes à celles de notre monde contemporain
(les formations capitalistes). Et, comme « il ne s'agit pas d'interpréter
le monde mais de le transformer », notre perspective se proposera de
définir le point de départ de la soi-disant utopie socialiste 4 : le projet
d'une société désaliénée 5. Hors de cette perspective, point de salut.
Celui qui ne veut pas imaginer une société désaliénée, accepte l'alié-
nation et par là-même, pour nous, s'interdit de comprendre scientifi-
quement le mode d'opération de la société. Et si l'idéologie est la
conscience fausse, aliénée, d'une société aliénée, la science de cette
société n'est pas séparable de son idéologie. La science réellement et
totalement désaliénée n'existe pas encore ; elle ne peut être le produit
achevé que d'une société désaliénée ; mais on peut l'entrevoir, comme

3  La clarté lumineuse du ciel grec et la rationalité, les brumes du nord et le
romantisme etc.

4  Utopie n'est pas synonyme d'impossible, au contraire : dès lors que l'on
parvient à imaginer une société cohérente, c'est que celle-ci est un possible
(parmi d'autres). Les socialistes utopiques du début du XIXe siècle ne sont pas
utopiques par la vision qu'ils expriment, mais par l'idée qu'ils se font (et pro-
posent) du chemin pour y parvenir.

5  Refuser le thème de l'aliénation, comme le l'ont les structuralistes, c'est ac-
cepter la perspective de 1984 (référence à l'œuvre d'Orwell) comme néces-
saire. Le thème de l'aliénation n'est pas seulement celui de la philosophie idéa-
liste de l'humanisme (qui cherche à savoir ce qui constitue l'essence de
l'homme en dehors des modes de production qui le définissent comme serf ou
seigneur, bourgeois ou prolétaire, etc.). Ce n'est pas un thème de Marx jeune,
dépassé par la suite. Les premiers chapitres du Capital donnent à l'aliénation
spécifique du mode de production capitaliste (la marchandise fétiche) sa place
centrale. Il y a d'autres aliénations, celles des religions, que nous rattachons à
d'autres modes de production (voir plus loin). Refuser l'aliénation marchande,
encore une fois, c'est refuser de transformer le monde, se contenter de le
contempler, c'est refuser la praxis.
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on peut entrevoir la libération humaine, dès lors que l'on a pris
conscience de sa fausse conscience. Il est temps de le répéter : la rai-
son et l'émotion sont les produits inséparables de l'être et de l'activité
de l'homme, animal et non animal, social et individuel.

2 — Toutes les formations sociales précapitalistes sont fondées sur
une appréhension directe des valeurs d'usage, sans la médiation de la
valeur d'échange. Certes, beaucoup de formations sociales précapita-
listes connaissent l'échange marchand, mais dans aucune le mode de
production marchand (simple) n'est dominant. C'est d'ailleurs pour
cette raison que les concepts mêmes de valeur d'échange et de valeur
d'usage n'ont pu être formulés avant l'apparition du mode capitaliste et
la généralisation de la forme marchandise, non seulement de tout le
produit social, mais encore de la force de travail elle-même. On sait
que l'unité dialectique valeur d'échange/valeur d'usage (et l'usage lin-
guistique du même substantif principal de valeur pour les deux termes
de la contradiction), comme l'unité dialectique social/individuel, ne
sont apparues comme objet de la science sociale qu'avec le capita-
lisme.

Certes aussi il sera intéressant, pour cette raison même, de voir
comment l'embryon d'une science sociale fondée sur la dialectique va-
leur d'usage/valeur d'échange, apparaît dans les formations pré capita-
listes, périphériques et [ 5 ] exceptionnelles, où l'échange marchand
remplit des fonctions décisives (quoique non dominantes). L'attrait ex-
ceptionnel que la Grèce exerce sur les esprits modernes vient de là. 6

L'appréhension directe des valeurs d'usage interdit leur conceptua-
lisation comme une réalité autre que multiple. Pour les formations
précapitalistes, le concept abstrait et général de la valeur d'usage
n'existe pas (il ne pourra être saisi qu'en relation avec son contraire, la
valeur d'échange) : il n'y a que des valeurs d'usage — au pluriel —
concrètes. Celles-ci sont, nous pouvons le comprendre aujourd'hui, si-
multanément sociales et individuelles. Le plus complexe permet tou-
jours de comprendre le plus simple, nous rappelle Marx. Mais dans la
conscience des hommes de l'époque, seul l'aspect individuel affleure,
d'une manière unilatérale.

6  C'est pourquoi Aristote entrevoit l'embryon d'une économie politique.
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De ce fait, de l'impossibilité de dégager le concept de valeur
d'usage, les formations précapitalistes ne peuvent pas définir un
champ de l'économique dont les frontières indiquent l'existence d'un
autre champ, celui des activités sociales non économiques. Les va-
leurs d'usage — le substantif de valeur montre ici ses limites — oc-
cupent toute la vie sociale : sont des valeurs d'usage toutes les choses
matérielles et immatérielles qui répondent aux besoins de l'homme so-
cial et individuel précapitaliste ; sont donc ici des valeurs d'usage ses
différentes nourritures alimentaires, ses ustensiles et ses outils, ses vê-
tements et son abri, ses objets d'art et ses monuments collectifs, mais
aussi, et de la même manière, ses moyens de manifester ses idées
scientifiques, ses croyances (ses sacrifices rituels et ses prières), ses
moyens de satisfaire ses émotions et de régler ses problèmes familiaux
et sociaux.

On connaît aujourd'hui ce problème : l'homme des formations pré-
capitalistes ne distingue pas le temps de travail de celui consacré aux
autres occupations sociales. Non qu'il soit idiot et incapable de dire
combien de jours il lui faut consacrer à semer son mil ou son riz, mais
il n'analyse pas ce temps en termes différents de ceux par lesquels il
qualifie et mesure le temps consacré à régler les différends villageois,
etc.. Il ne distingue pas un temps de travail et un temps dit de loisir,
parce que ce dernier, qui n'est en réalité que temps de récupération,
implique le caractère marchand de la force de travail. On verra qu'il en
est tout-à-fait différemment dans le mode capitaliste et que, de ce fait,
le temps dit de loisir est aliéné comme l'est le travail qui le sous-tend.
L'homme des sociétés précapitalistes, de ce fait, ignore l'ennui.

L'unité du temps social précapitaliste interdit donc que soit défini
un domaine spécifique, économique, et donc une science économique.
D'ailleurs, dans les modes précapitalistes, l'économique est transpa-
rent, avons-nous déjà montré 7. De ce fait, l'instance dominante qui ca-
ractérise ces modes est toujours la superstructure, bien que, évidem-
ment, l'infrastructure reste déterminante en dernière instance.

L'appréhension directe des valeurs d'usage ne signifie pas la liberté
des hommes, c'est-à-dire la connaissance de leurs limites. Car cette
appréhension [6] opère à un niveau de développement des forces pro-
ductives qui reste très bas. Il en résulte des conséquences essentielles.

7  Référence au Développement inégal, chap. I.
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D'abord il s'agit là de sociétés de classes. La masse des valeurs
d'usage en question est donc très inégalement appropriée et, pour la
majorité des hommes, singulièrement pauvre. C'est cette pauvreté qui
conditionne la richesse des minorités, lesquelles peuvent, par l'appré-
hension directe des richesses, développer leur humanité, leur science,
leur goût, leur art, leurs émotions. L'humanité des uns a pour contre-
partie la réduction des autres à un statut presqu'animal. Aussi cette hu-
manité est-elle nécessairement limitée, déformée et aliénée.

Aliénée, parce que la dominance de l'idéologie, qu'exige la transpa-
rence de l'économique, n'est pas une vulgaire « escroquerie », un men-
songe cynique de profiteurs. La classe dominante est, elle aussi, sou-
mise à cette idéologie, la sienne, comme la classe dominée. Quelle est
la nature de cette aliénation qui caractérise l'idéologie dominante ? Le
faible développement des forces productives signifie la soumission de
la société toute entière aux forces de la nature, donc la non-liberté de
la société. L'homme est nécessairement aliéné dans la nature ; l'idéolo-
gie dominante est nécessairement religieuse.

Toutes les valeurs d'usage porteront dès lors cette caractéristique,
d'être appréhendées simultanément comme moyens de satisfaction di-
recte des besoins et comme manifestations de l'aliénation religieuse.
On voit que ces besoins ne sont pas « animaux », « physiologiques »,
mais sociaux, et cela au niveau matériel le plus misérable.

Il s'agit donc d'une culture aliénée. Mais il s'agit d'une culture, pré-
cisément parce que le mode d'organisation de l'utilisation des valeurs
d'usage est total. Total parce qu'il embrasse tous les domaines de la vie
sociale, total parce qu'il réunit le social et l'individuel, total parce qu'il
détermine chacun de ses éléments par référence au tout. Ce n'est donc
pas par un artifice d'érudition que l'on éprouve devant les œuvres du
passé la même émotion que les hommes du passé : on les comprend.

L'appréhension directe des valeurs d'usage donne également au
temps la dimension de la durabilité. D'abord, les choses sont faites
pour être durables : les maisons, les meubles, les ustensiles, les tissus.
Cette durabilité n'est pas seulement le reflet de la pauvreté des forces
productives, qui interdit les renouvellements trop fréquents. Elle est
aussi, et surtout, nécessaire pour que ces choses soient vraiment des
valeurs d'usage ; car la durabilité permet d'intégrer les choses et la
personne qui en jouit ; elle donne le temps de s'accoutumer, d'aimer
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ces choses, d'en découvrir toutes les dimensions cachées, au-delà de
leur simple « fonctionnalité ». Mais cette durabilité recherchée n'est
pas attachée seulement à la fabrication des choses, elle l'est aussi en ce
qui concerne les idées, les émotions, et leurs supports matériels. On
construit des temples et des cathédrales destinés à l'éternité. Reflet
certes de l'aliénation religieuse spécifique : l'idéologie dominante ne
peut remplir ses fonctions que si dans la fausse conscience des
hommes elle apparaît destinée à l'éternité. Mais en même temps cette
durabilité des monuments permet aux [7] générations successives de
s'imprégner de leur signification, de leur richesse multifaciale toujours
insoupçonnée.

Les cultures anciennes sont de ce fait nécessairement variées. Elles
ne le sont pas parce que les communications physiques sont limitées
et la planète encore vaste. Elles le sont parce que l'appréhension di-
recte des valeurs d'usage est nécessairement concrète, donc variée à
l'extrême. Variée d'une formation sociale à l'autre, d'une région, avec
son paysage propre, à l'autre, d'un individu à l'autre. La diversité des
correspondances nécessaires entre la société et la nature, qui est en-
core si peu maîtrisée, accentue cette variété nécessaire, comme aussi
la diversité des combinaisons spécifiques aux différentes formations
sociales.

3 — Le capitalisme est le moment de la négation : négation de la
valeur d'usage, donc aussi négation de la culture, négation de la diver-
sité. Le mode de production capitaliste est fondé sur la valeur
d'échange généralisée pour la première fois, étendue pour la première
fois à la force de travail elle-même, dans toutes les formations capita-
listes, celles du centre comme celles de la périphérie. Tendancielle-
ment exclusif au centre, le mode capitaliste dominant, en soumettant à
la périphérie d'autres modes, les a défigurés, vidés de leur contenu.
L'unité réelle du monde est déjà là ; elle est l'unité construite autour du
caractère marchand universel de la force de travail 8.

8  Référence à notre Développement inégal, également à notre étude
l'Échange inégal et la loi de la valeur, La fin d'un débat (vient de paraître aux
éditions Anthropos). Voir aussi L'idéologie allemande (Ed. Sociales, pp. 69 et
suivantes) où Marx (déjà !) affirme l'unité du monde, que nos « économistes »
discutent aujourd'hui (voir L'échange inégal et la loi de la valeur).

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.ide
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L'homme du monde capitaliste a perdu l'appréhension directe des
valeurs d'usage. Immensément riche ou misérable, il n'est qu'un
consommateur. C'est-à-dire, un animal social dont les besoins sont fa-
briqués avec la précision et la vitesse de la machine, selon les exi-
gences du profit. Plus que jamais, sa propre force, celle qui lui permet
de dominer la nature, lui paraît s'imposer à lui-même comme une
force étrangère. Il reste aliéné.

Mais le lieu de son aliénation est déplacé. Il n'a plus peur de la na-
ture, du tonnerre et des éclairs, des Dieux ; il a peur de lui-même, de
la société. Nous en avons vu les raisons : la généralisation de la valeur
d'échange dans sa forme suprême, celle du capitalisme, donne à l'ex-
ploitation économique de la force de travail, une opacité nouvelle ;
comble de l'absurde, des choses créées par les hommes prennent le
nom curieux d'un concept général et abstrait, le capital ; elles sont do-
tées des vertus magiques du fétiche : elles ont une « productivité » par
elles-mêmes. Au lieu de comprendre que son travail est devenu pro-
ductif, l'homme aliéné attribue cette productivité aux moyens maté-
riels qu'il met en œuvre.

C'est de ce fait, de cette aliénation nouvelle, que naît le besoin et la
possibilité d'une science spécifique, l'économie politique. Car il n'y a
de science que lorsque l'objet de celle-ci est autonome, indépendant -
au moins en apparence - du sujet. C'est désormais le cas. La vraie reli-
gion des Anglais n'est plus le protestantisme, c'est la loi de l'offre et de
la demande, constatait Marx 9. En même temps, le champ de l'activité
sociale se scinde en [8] domaines séparés ; celui de la vie économique
acquiert des frontières précises : fabriquer de la nourriture dans un
restaurant, c'est une activité économique, la préparer chez soi, non.
Pourquoi ? parce que la première activité économique crée des valeurs
d'échange, des marchandises, tandis que dans la seconde, la ménagère
continue à appréhender directement des valeurs d'usage.

Les deux termes de l'unité dialectique contradictoire valeur
d'usage/valeur d'échange deviennent saisissables simultanément. Uni-
té dialectique n'est pas symétrie : la valeur d'échange domine l'unité,
détermine en dernière instance la valeur d'usage, comme le démontre
la réalité sociale de tous les jours. La base historique de la valeur
d'échange, à l'origine la valeur d'usage, est renversée.

9  L'idéologie allemande, p. 71

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.ide
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L'aliénation économique est nécessaire au fonctionnement du sys-
tème. C'est pourquoi une fausse science, reflet des exigences d'une
conscience fausse, la science économique, en réalité, donc une idéolo-
gie, a du être construite sur l'hypothèse absurde d'une détermination
unilatérale à partir des valeurs d'usage. Contradiction évidente : c'est
dans la société qui nie les valeurs d'usage que l'idéologie, prétendue
science, se construit toute entière sur la base unique de la prééminence
des valeurs d'usage. Ainsi l'enfer de la réalité est-il compensé par le
paradis des idées.

La vie sociale est désormais compartimentée, l'activité économique
comme telle, distincte des autres activités. Mais en même temps l'uni-
té de cette vie sociale est rétablie par la domination de son secteur
économique ; tous les aspects de la vie sont soumis à l'exigence fonda-
mentale de la reproduction de la force de travail comme marchan-
dises, condition de la domination de la valeur d'échange des marchan-
dises sur la valeur d'usage des choses. Les marchandises et les non-
marchandises apparaissent comme des catégories distinctes. Mais la
non-marchandise n'existe que par son contraire, la marchandise, et
celle-ci domine celle-là. Le temps social éclate en temps de travail et
en temps de non-travail. Mais ici aussi celui-ci n'existe que pour servir
celui-là. Il n'est pas temps de loisir, comme l'exprime la fausse
conscience des hommes aliénés, mais temps de récupération. Récupé-
ration « fonctionnelle » organisée socialement, et non laissée aux
soins de l'individu, malgré quelques apparences. Ici encore l'image
renverse la réalité : le monde clos et secret de l'individu libre appar-
tient au ciel des idées ; sur la terre des réalités il est envahi par le so-
cial. C'est pourquoi les erreurs d'ajustement technique de cette hor-
rible fonctionnalité se soldent par l'ennui des hommes.

Du même coup, la vie sociale perd la notion de durabilité du
temps. La valeur d'échange, commandée par le profit, ne s'incorpore
que dans des objets utiles au sens le plus pauvre, le plus fonctionnel
du terme. Le renouvellement des choses n'est pas seulement, ou même
principalement, le fruit de l'accélération du progrès réel des forces
productives ; il est aussi, et surtout, nécessaire au système d'extraction
de la plus-value, donc, au vrai sens du terme, gaspillage. Ce gaspillage
n'est pas seulement matériel, il affecte en profondeur le rapport de
l'homme à la chose ; celle-ci aussi, comme lui-même, devient unidi-
mensionnelle : la dimension de l'usage immédiat. Mais aussi, en
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même temps, l'homme qui ne craint plus la nature, ne croit [9] plus en
l'éternité. Il s'en est débarrassé, mais pour se livrer aux impératifs du
temps court. Bêtement, les technocrates mesurent les « coûts » et les
« bénéfices » de leurs décisions dans une perspective myope qui ne
dépasse jamais dix ou quinze ans. Certains d'entre eux croient qu'il
s'agit d'élargir le champ de leurs mesures, de dépasser l'entreprise pour
mesurer les « coûts » et les « bénéfices » sociaux. Quelques mau-
vaises techniques leur donnent bonne conscience, d'aliénés s'entend.
Mais le problème n'est pas là ; les hommes ont besoin de voir au-delà
de dix ou quinze misérables années. Mais le technocrate n'est plus un
homme, il préfigure la machine infernale de la perfection dans l'hor-
reur, celle de 1984 10.

S'il n'y a de culture que par l'appréhension directe et totale de
toutes les valeurs d'usage, matérielles et non matérielles, dans leur to-
talité simultanée, le capitalisme n'a pas de culture. Il est le moment de
la négation de celle-ci. Il détruit. Cette destruction opère par secteurs
successifs, la marchandise réduisant progressivement la non-marchan-
dise. D'abord, ce sont les objets matériels qui sont réduits au statut de
marchandises, dont la valeur d'usage s'appauvrit en fonction de fonc-
tionnalités déterminées socialement. Un ustensile nègre n'est pas
seulement un ustensile, il est aussi œuvre d'art et expression d'émotion
religieuse. Un seau en plastique n'est plus qu'un seau en plastique, et
l'œuvre d'art un objet de décoration. Quant à l'émotion religieuse elle
doit disparaître, le lieu de l'aliénation étant déplacé. La nudité du
temple protestant idéal signifie que l'émotion religieuse ne doit plus
communiquer avec celle de l'art ou de la vie quotidienne. Il faut qu'il
s'agisse d'autre chose qui n'ait plus rien d'humain. Vous me direz pour-
tant que l'art moderne existe. Bien sûr. A-t-on cependant remarqué que
l'art des sociétés précapitalistes est toujours un moyen d'intégration
sociale, tandis que notre art contemporain est, pour la première fois et
de plus en plus intégralement, l'expression d'un refus de la société ?
C'est donc dans la mesure où le capitalisme n'est pas parvenu à ses
fins, que la contradiction survit, que l'art subsiste, comme un vestige.
Mais en 1984 il n'y en aura plus, pourquoi faire ?

Reclus dans un réduit, un réduit largement féminin, des vestiges de
la valeur d'usage subsistent un temps, toujours menacés. Appauvris,
ces vestiges tombent dans la médiocrité, la tristesse, l'ennui, l'insigni-

10  Référence au livre de George Orwell. 1984.
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fiance, et finalement la nullité, en attendant de devenir des marchan-
dises. La pornographie n'est-elle pas parvenue à faire de l'orgasme une
vulgaire marchandise ? Pas seulement les choses qui en sont parfois
les supports, mais en même temps les choses immatérielles qui n'ont
plus de support, les émotions, s'étiolent, l'éducation s'en charge. Alié-
nation suprême : une certaine révolte des femmes exige que la société
les traite comme des hommes, qu'elles troquent leur réduction de l'état
d'opprimées en réduction à l'état d'oppresseurs 11. Le [10] système peut
leur accorder ce privilège - graduellement bien sûr : en 1984 il n'y
aura plus de femmes, puisqu'il n'y aura plus d'hommes non plus. Ils
seront égaux, également insignifiants.

La résistance à cette destruction de la culture apparaît là aussi où le
système est moins avancé dans sa pénétration, dans sa périphérie.
Malgré les tendances puissantes à tout façonner partout de la même
manière, la complexité des formations périphériques, par opposition à
la simplicité fonctionnelle grandissante de celle du centre, fournit les
occasions de résistance et de révolte. Des révoltes d'abord confuses,
sans perspectives, nationalistes en un mot ; mais elles peuvent prendre
une autre dimension, comme la révolution culturelle l'a fait éclater au
grand soleil. Le capitalisme n'est pas l'harmonie, heureusement. Mais
il tend vers l'harmonie du néant, 1984. Il offre donc une alternative
aux hommes : cette harmonie fonctionnelle sans hommes, ou son dé-
passement.

Car le moment négatif est aussi celui qui rend possible la libération
de l'humanité. Le prodigieux développement des forces productives
rend possible la domination de la nature, condition de la liberté. Il
rend aussi possible cette libération pour tous les hommes, et non pour
les seules minorités privilégiées comme naguère. Il rend donc possible
un rétablissement de l'appréhension directe des valeurs d'usage à un
niveau de richesse pour tous qui supprime les déformations et les ré-

11  Certains courants féministes en exaltant les vertus dites « féminines » de
douceur, ont contribué très activement à faire prendre conscience des fonc-
tions décisives que les vertus prétendues masculines de « virilité » (lire bruta-
lité, bêtise, suffisance et discipline) remplissent dans les mécanismes de l'alié-
nation. Mais le courant dominant soit se contente de réclamer l'égalité de trai-
tement (revendication juste mais rigoureusement non libératrice, comme les
revendications économistes), soit veut créer un monde féminin à part, isolé.
Cet objectif impossible, utopique au sens commun du terme, appartient bien à
la tradition américaine, et reflète l'impuissance.



Samir Amin, “Éloge du socialisme.” (1974) 16

ductions complémentaires de l'oppresseur et de l'opprimé. Il a déjà fait
entrevoir cette libération possible, précisément par le transfert du heu
de l'aliénation. Car déjà la dominance de l'instance économique, libère
partiellement les domaines de la politique et de l'idéologie. Ceux-ci ne
sont plus religieux. Ils deviennent à leur tour objet d'une pratique en
voie de libération, et d'une science. Cette pratique n'est pas encore
vraiment libre, certes, puisqu'elle doit se soumettre aux exigences de
l'aliénation économiste. Mais elle est débloquée, car l'aliénation ne
pèse plus directement sur elle. C'est parce qu'elle n'est pas libre
d'ailleurs qu'elle peut, elle aussi, devenir objet de sciences, qui ont
pour nom la sociologie, la science politique etc.. Sciences fausses,
bien sûr, comme leur complément, l'économie politique, parce que
science d'une conscience fausse. Mais sciences justement dans la me-
sure où l'homme, non libre, y est soumis à des lois qui lui paraissent
étrangères. La voie du socialisme est donc ouverte, mais en même
temps celle de la perfection dans l'horreur.

4- La perfection dans l'horreur a un nom, 1984, le règne de
l'homme unidimensionnel 12.

Qu'il en soit ainsi doit remplir d'enthousiasme. Car les hommes du
passé ne pouvaient entrevoir l'horreur. Qu'on le puisse, manifeste la
réalité des contradictions qui la font refuser. Mais regardons-la bien en
face, avec lucidité : 1984, c'est le règne calme de l'harmonie univer-
selle, de la mort. Il n'y a plus d'individus ni hommes, ni femmes. Ces
êtres, on hésite à les [11] qualifier, ne sont ni des animaux, ni des
hommes, ni aliénés, ni libérés, ni conscients, ni animés d'une fausse
conscience. Ils sont parfaitement plastiques. Ils ne sont plus détermi-
nés par d'autres hommes, mais par une machine parfaite. Ainsi la
contradiction, qui fait la vie, cède la place à l'harmonie, qui est la
mort. Ces êtres ne parlent plus — ils n'ont rien à dire — n'ayant rien à
penser ou à sentir. Ils ne produisent plus rien, ni objets, ni émotions.
Plus d'art. Plus rien. La machine électronique produit — le terme n'a
plus de sens — tout, ces êtres compris.

Absurde ? Oui, certes, mais c'est le rêve de la perfection des tech-
nocrates. Qu'ils l'avouent, fût-ce sous la torture. C'est le rêve des fer-
vents du « juste milieu », du « laisser faire », des ajustements « réa-

12  Référence à 1984 (op. cité) et H. Marcuse, L'homme unidimensionnel.
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listes » et « progressistes », et de tous les boniments de cette eau.
Laisser faire quoi ? Laisser évoluer vers quoi ? S'ajuster à quoi ?
Qu'ils l'avouent : aller le plus doucement possible vers le néant.

Absurde ? Certes, mais n'y va-t-on pas ? Pourquoi donc aime-t-on
tant ce que l'on voit de plus en plus comme des « vestiges » ? La
Chine, l'Egypte, l'Asie et l'Afrique sont remplies de ces « vestiges » :
en Europe ils existent encore, et même - un peu - sur la côte atlantique
des Etats-Unis. Mais Los Angeles existe aussi, et — encore pire —
l'Australie. Pourquoi donc aime-t-on les vieilles villes, et même Man-
hattan, mais personne, y compris les urbanistes qui l'ont conçue eux-
mêmes, n'ose défendre la fonctionnalité parfaite des dernières « réali-
sations » du capitalisme de l'après-guerre ? Ce que l'on aime dans ces
vestiges, malgré toutes leurs limites, c'est précisément la totalité de la
valeur d'usage qu'ils contiennent, l'unité du social et de l'individuel
qu'ils respectent, en un mot leur non-fonctionnalité.

Car la fonctionnalité parfaite est nécessairement parcellaire et li-
néaire. C'est toujours la fonctionnalité par rapport à quelque chose,
pas par rapport au tout. Additionnez : des transports les plus rapides
possibles (et même « confortables ») pour aller au travail, des lieux de
repos les plus silencieux possibles (pour récupérer la force de travail),
une proximité maximale des points de « shopping » (il faut bien que le
capitalisme vive). Qu'avez-vous ? Los Angeles ou l'Australie ! L'es-
pace y est, comme le temps, éclaté en espace social et en espace indi-
viduel. On ne peut faire un usage individuel de l'espace social : au
croisement d'un réseau d'autoroutes on est nécessairement un automo-
biliste, et rien d'autre ; les « artistes » de la technocratie peuvent y
planter de beaux arbres, pas nécessairement en plastique, consulter un
coloriste et même un psychologue : le croisement d'autoroutes reste
laid. Parce que ni le coloriste, ni le psychologue ne sont capables de
concevoir un usage individuel de l'espace social ; d'ailleurs ils ne sont
pas payés pour ça.

Simultanément l'espace dit privé est un leurre ; c'est un espace or-
ganisé pour la récupération, donc le social y prédomine. La villa et le
jardin individuels sont donc dortoirs, lieux d'abrutissement nécessaire
(pensez aux fonctions réelles de la télévision), lieux de repliement mé-
diocre (pensez aux « douceurs » de la « famille »...) et lieux d'ennui.
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Mais voyez comment on vit dans un bazar oriental (social et indi-
viduel), comment on « reçoit » dans son domicile « privé » en pays
« sous-développé » [12] (le reflet de ceci : « l'hospitalité » bien
connue...) Ce que l'on aime ici, ce ne sont pas les « choses ». Il y en a
de belles et d'autres moins, ou pas du tout. Ce n'est ni l'érudition, ni le
snobisme du passé qui sont là en mouvement. C'est simplement l'unité
de la totalité de la valeur d'usage qui donne la dimension que la fonc-
tionnalité fait perdre.

L'espace capitaliste, comme le temps capitaliste, ne sont plus les
cadres de l'organisation des valeurs d'usage. Ils sont devenus les sup-
ports de la valeur d'échange. D'ailleurs — aliénation suprême — ils
ont un « prix » !

Le monde devenu sous-développé, Ibadan et Dakar, la « vieille »
Europe et la moins vieille, celle qui veut reconstruire Paris comme
Détroit, Manhattan et Chicago des années 20 et 30, Los Angeles et
l'Australie : autant de jalons successifs sur la route qui mène inexora-
blement à 1984.

Qu'y a-t-il donc d'étonnant à ce que les contradictions qui font
prendre conscience que le capitalisme est le moment de la négation,
rien de plus, apparaissent plus fortes à la périphérie du système qu'en
son centre, en Europe latine qu'aux Etats-Unis ? C'est quand il est en-
core « jeune » que le capitalisme montre son visage véritable. Plus
tard, il risque d'être trop tard : on a oublié l'existence même des va-
leurs d'usage, on ne se pose plus de questions sur le sens du travail
aliéné, on est bien « conditionné », devenu unidimensionnel.

Des exemples ? Pourquoi l'anglais américain est-il donc de l'an-
glais appauvri ? Sinon parce que le capitalisme plus « pur » en Amé-
rique du Nord a besoin de moins de nuances de pensée et de senti-
ments ? Pourquoi les « vestiges » de culture en Amérique du Nord
sont-ils à trouver dans l'effroyable sud esclavagiste et pas en Califor-
nie ou à Las Vegas ? Pourquoi la langue des Européens du XIXème

siècle est-elle devenue illisible aux simplificateurs de la sociologie
fonctionnaliste du XXème siècle ? Pourquoi la dialectique leur est-elle
devenue synonyme d'incompréhensible et de « contradictoire erro-
née », et le langage simple - simpliste — des modèles unilatéraux qui
exigent la machine électronique (qui remplace un milliard de
connexions du cerveau humain par dix millions de fils électriques - oh
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progrès !) motif de jouissance ? Pourquoi donc les idiots disciplinaires
ne savent-ils plus sentir — et comprendre — les allusions et les méta-
phores transdisciplinaires ? Pourquoi c'est au début du XIXème siècle
qu'apparaît le cri visionnaire et merveilleux du socialisme utopique ?
Pourquoi les idées et les actions les plus modernes viennent-elles de
Chine ? Pourquoi c'est la révolution culturelle et non le hippisme 13 qui
répond aux problèmes de l'ouvrier de Détroit ? Pourquoi l'Australie
est-elle ce monde du silence absolu ? D'ailleurs vous me direz, com-
ment peut-on être australien ? Et oui, on peut l'être, ça existe, et même
- paraît-il - on peut l'être confortablement ; avoir même quelques
chances de plus (« statistiquement ») — si on l'est — d'être champion
de [13] tennis. On peut même le devenir : la fonctionnalité, ça vous
prend. Donc, qu'on y envoie d'office tous les technocrates du monde,
ils s'y plairont.

Ils s'y plairont parce qu'ils construiront systématiquement 1984, un
monde où l'unité dialectique contradictoire ayant fait place au structu-
ralisme fonctionnaliste, tout est parfait, donc comme Dieu, inerte.

5 — Voilà l'autre branche de l'alternative certaine et claire, celle
qui a aussi un nom : le socialisme. Il s'agit d'une société, et d'une so-
ciété d'êtres humains. Une société qui a résolu certains problèmes,
ceux de la préhistoire de l'humanité pour vivre sur un autre plan, ani-
mé d'autres problèmes et de nouvelles contradictions. Il ne s'agit pas
d'harmonie. Peut-on imaginer les problèmes d'une société désaliénée,
libérée ? Peut-on imaginer une culture non aliénée, autre que la
culture aliénée ou la non-culture ?

Les problèmes nouveaux de cette société ne sont pas ceux dont
traite la science sociale actuelle, aliénée. D'abord l'économie politique
aura disparu. Qu'on ne s'y trompe pas : l'économie politique n'est pas
une science « absolue », celle, par exemple, des modes de production.
La science n'est pas plus absolue qu'autre chose. L'économie politique
est seulement la science du mode de production capitaliste. Le seul

13  Comme certains courants féminins, le hippisme croit pouvoir créer un pa-
radis isolé, sans transformer la société. Encore une fois, tradition américaine
de moralisme et d'impuissance, le hippisme échoue : on ne peut créer une civi-
lisation des valeurs d'usage dans le royaume de la marchandise, les hippies à
leur tour retombent dans la vieille société.
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qui puisse être objet de science, parce que l'aliénation qui lui est
propre est l'aliénation économiste. Du coup, cette science permet aussi
de comprendre les modes précapitalistes, de comprendre la nature spé-
cifique de l'aliénation non économiste, mais religieuse, qui les accom-
pagne. Et aussi d'entrevoir le mode communiste, libéré de l'aliénation.
Par un abus de langage dangereux, on y voit la science de tous les
modes de production. Abus dangereux si l'on n'y prend garde, car il té-
moigne de l'aliénation économiste persistante. La sociale-démocratie
du mouvement ouvrier européen du XIXème siècle y avait succombé.
Et lorsque Rosa Luxemburg affirme, simplement, qu'avec la dispari-
tion de la médiation des valeurs d'échange, avec le rétablissement de
l'appréhension directe des valeurs d'usage, l'économie politique n'a
plus d'objet, on y voit une « déviation gauchiste ».

La science politique et la sociologie en général n'ont pas davantage
d'objets dans une société où l'homme sait vraiment ce qu'il veut. Plus
d'Etat, disait Marx ; donc plus de science de l'Etat, évidemment.

L'appréhension directe des valeurs d'usage sera donc rétablie. Voilà
qui est sûr. Le temps redeviendra un temps total. « Il ne s'agit pas de
libérer le travail, mais de le supprimer ». Le temps dit « de loisir » dis-
paraîtra aussi, comme son complément qui le domine, le temps de tra-
vail. Les choses ne seront plus des choses fonctionnelles, mais des
éléments du tout, durables comme il le faut. L'homme saura de nou-
veau regarder loin, conférer à la machine - elle ne mérite pas plus - le
« calcul » à court terme de l'efficacité remise à sa place. Il aura récu-
péré une prise sur le temps. L'espace aussi sera récupéré, comme sup-
port de valeurs d'usage, comme valeur d'usage lui-même. Et il sera to-
tal aussi. Comme avec l'abolition du travail disparaîtra la division du
travail, et notamment celle entre le travail manuel et le travail intellec-
tuel, celui de conception et celui d'exécution etc.. Avec l'abolition de
la valeur d'échange disparaîtra la contradiction social/individuel, au
plan spatial, l'opposition [14] ville/campagne, espace dit collectif/es-
pace dit privé, etc.. On voit que le socialisme est bien autre chose
qu'un capitalisme sans capitalistes, ce à quoi il a été réduit par la so-
cial-démocratie, l'économisme et l'expérience de l'Europe orientale.

L'appréhension directe des valeurs d'usage est donc porteuse de di-
versité, non d'uniformité. À l'uniformité de la destruction culturelle du
capitalisme s'oppose ici la richesse de la diversité renaissante. Diversi-
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tés nationales, sans doute, mais aussi régionales, locales, indivi-
duelles.

Car là sont les problèmes nouveaux : ceux concernant la dialec-
tique nouvelle du social et de l'individuel dans une société libre d'indi-
vidus libres. Caractériser la nature de cette dialectique nouvelle, tenter
de lui passer la camisole étroite des « sciences » actuelles qui s'oc-
cupent de « l'homme » — que ce soit la psychologie ou la physiologie
— serait se livrer à un exercice vain. Que l'on puisse entrevoir déjà
quelques questions ne doit pas faire illusion. C'est à travers le prisme
déformant des réductions et des maladies que la société actuelle im-
provise, engendre chez l'homme aliéné, que l'on soupçonne ces pro-
blèmes de demain.

Fin du texte


