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Introduction 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Dans l'histoire de l'art occidental européen et nord-américain, blanc 

et à prédominance masculine, les nombreuses représentations de la 
mort et de ses entours sont là pour exalter les puissances terrestres et 
célestes - à moins que le corps mort ne soit traité comme objet anato-
mique: ainsi du Christ mort de Mantegna et, de Léonard de Vinci, les 
corps disséqués dans un but de connaissance. Les morts sont en quel-
que sorte héroïsés par la peinture et la sculpture. Bien que vaincus par 
la mort, ils la narguent depuis leur retraite céleste qui  est le refuge 
indéfectible pour le juste. Le Christ mort constitue un paradigme de la 
représentation de la mort jusqu'au XIXe siècle dans l'art occidental. 
Quand le corps meurt, il ne peut que ressusciter: au pire, c'est l'Enfer 
qui l'accueillera pour le vouer à une torture éternelle. Relisons un pas-
sage de Léonard de Vinci qui fait une distinction entre des termes qui 
seront ici utiles: 

 
"Le néant n'a point de centre, et ses limites sont le néant. (...) partout où il 
existe un vide, il y a aussi un espace qui l'entoure, mais le néant existe in-
dépendamment de l'espace; en conséquence, le néant et le vide ne sont 
point pareils, car l'un peut se diviser à l'infini, alors que le néant ne saurait 
être divisé, puisque rien ne peut être moindre que lui; et si tu pouvais en 
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distraire une partie, cette partie serait égale au tout, et le tout à la partie." 1 
C.A. 289 v.b. 

 
Ce vide plutôt que ce néant, des artistes l'ont abordé continuelle-

ment depuis le Moyen-Age européen. Mais bien plus tard, à une pé-
riode où le monde occidental traditionnel bascule dans la modernité, 
là où les anciennes balises et limites ne sont plus que bribes effritées, 
des artistes tentent de visualiser autrement la mort. Le Suisse Arnold 
Bocklin 2 et l'Allemand Caspar David Friedrich3 nous ont laissé des 
représentations saisissantes de ce sentiment d'étrangeté irréversible et 
sans limite lié au néant que provoque la mort. 

 
Depuis le XIXe siècle et l'avènement de la modernité en arts vi-

suels, avec l'écroulement d'un imaginaire mis en place depuis le 
Moyen-Age européen et chrétien, il n'y a pas eu de consensus aussi 
partiel fût-il, pour interpréter ou pour représenter cet état, ou mieux 
cette absence d'état, par quelque mode formel et coloré, dans les arts 
visuels.  

 
Le monde judéo-chrétien avait fourni un éventail étonnamment va-

rié de croyances et une multitude de thèmes iconographiques et plasti-
ques pour figurer la mort comme vide. Le monde gréco-romain et 
l'Orient en avaient été les sources premières et complexes. Mais 
comme bien d'autres conventions artistiques fixées à la Renaissance, 
elles furent rejetées par les artistes européens du XIXe siècle qui cher-
chèrent ailleurs, dans des univers psychique,s géographiques, histori-
ques et culturels différents, des références, des symboles et des formes 
décentrées afin de formaliser autrement ce sentiment d'étrangeté in-
sondable que suscite la mort.  

                                           
1 De Vinci, Léonard, Les Carnets de Léonard de Vinci, vol. 1, collection Tel, 

Gallimard, 1942 (1987), p. 68.  
2 Arnold Bocklin, 1827-1901. 
3 Caspar David Friedrich, 1774-1840. 
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Les morts comme des vivants 
 
 

Retour à la table des matières

 
Les corps morts, en peinture et en sculpture, ressemblent à des 

gens qui sommeillent. On les imagine, telle la Belle au bois dormant 
en instance de réveil, et l'on pense qu'un jour nous les reverrons vi-
vants, que nous leur parlerons de nouveau, la vie recommençant 
comme si rien ne s'était passé. Les chrétiens ont aspiré à la mort pour 
rejoindre la vraie vie symbolisée par le Paradis. Comme si, depuis les 
origines, l'humanité s'était trompée de voie, avait pris celle qui mène à 
la fausse vie, à l'inauthentique, à la mort. La mort est dès lors obligée 
de survenir pour permettre d'entrer dans cette vraie vie: la mort 
comme dans un miroir, comme dans une camera obscura, la mort 
comme figure inversée de la vraie vie. En fait, la vie, l'ordinaire, a 
toujours été calomniée par le christianisme naissant ou vieillissant: la 
vie ne serait qu'occasion de péché, de corruption, de douleur, de dé-
chéance, de chute. Les plaisirs et les joies n'y sont que leurres, au 
mieux des représentations anticipées mais imparfaites du paradis cé-
leste. Le corps martyrisé du Christ, celui des écorchés, celui des sque-
lettes décharnés rongés par les vers, ont été des appels en faveur d'une 
autre vie - la vraie, fût-elle mystique ou scientifique. La vie terrestre 
n'a de sens qu'en sa propre corruption, qu'en son essentielle dé-
chéance. La mort collée au vivant comme sa mauvaise conscience est 
au centre du corps et elle ne se représente qu'à même ce qui vit, elle 
s'affuble d'allures de vivants pour mieux les entraîner vers elle. 

 
La naissance et la mort qu'avait prises en charge l'iconographie 

chrétienne traditionnelle, les nativités et les mises au tombeau, les 
nombreuses scènes de martyre et autres mises à mort à valeur pédago-
gique avaient permis au monde chrétien de se représenter ses angois-
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ses collectives et individuelles , conjurant ainsi les peurs provoquées 
par les dangers et les malheurs de la guerre, les innombrables cata-
clysmes naturels et sociaux. Or les mises en scène de la mort, nom-
breuses et diversifiées, se sont fondées sur un sentiment d'apparte-
nance au monde des vivants: tous ces enfers, ces paradis, ces purgatoi-
res et ces limbes où les êtres humains aboutissent, extirpés du monde 
des vivants, donnaient forme à la peur de l'au-delà, la peur de ce qui 
est ou n'est pas après la vie; en représentant l'objet de cette peur, les 
artistes la calmaient. En partie du moins. La mort paradoxalement 
imaginée aux couleurs de la vraie vie: comment l'imaginer, la penser, 
la projeter autrement? La peinture comme miroir de la culture, la vie 
comme miroir de la mort: les thèmes de l'imaginaire occidental s'y 
résument. 

 
Léonard avait ainsi défini la peinture  - une fenêtre ouverte sur la 

réalité extérieure - et, pour ce faire, il s'était engagé dans la quête de la 
connaissance du fonctionnement et des mécanismes de la vie, dans la 
compréhension des enveloppes charnelles par la décomposition des 
mécanismes du corps. Il s'approcha davantage de la vie que de la mort 
en en montrant les limites dans les cadavres qu'il disséquait en ca-
chette.  Les Leçons d'anatomie d'un Rembrandt et d'un Van Dyck té-
moignent des savoirs de leur époque sur le corps humain; ils cher-
chent et nomment les causes, les symptômes de la mort comme signes 
avant-coureurs de la vie éternelle. La mort est un passage.  

 
Dans ces oeuvres antérieures à l'avènement de la modernité, ce 

n'est pas vraiment la mort qui est décrite ou dépeinte mais ce qui reste 
de semblable au vivant dans les corps des cadavres - ce qui interprète 
la mort mais ne la représente pas. Ce sont des savoirs sur la vie qui y 
sont confrontés, comparés ou tout simplement évoqués. Jamais la 
mort n'y est prise en charge pour elle-même. C'est qu'elle résiste à tout 
regard, à toute forme qui l'imiterait, à toute approche qui la désignerait 
dans ses termes propres. L'allégorie, la fable, les fictions religieuses 
en sont donc les véhicules de représentation exclusifs. Et si tant de 
moribonds et de corps décharnés, éviscérés et transpercés animent tant 
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de grandes oeuvres peintes avant le XIXe siècle, c'est qu'elles sont 
destinées à amener l'âme du fidèle à la contrition. Elles reflètent les 
savoirs contemporains sur le corps. Personne n'a représenté l'au-delà 
du grand basculement qui n'ait emprunté les traits du vivant. 

 

La mort moderne 
 
 

Retour à la table des matières

 
Goya a figuré la mort moderne au bout des fusils, dans l'immédia-

teté de l'événement: Le 3 mai 1808 (1814) est au point de transition 
d'une tradition figurative qui va s'éteindre. Représenter l'instant, le 
moment de passage, le temps bref de la mutation constitue un des pro-
jets les plus significatifs et tenaces de la modernité. Ici, c'est le pas-
sage de l'homme anonyme au héros à la chemise jaune, surgissant des 
coups de fusil mêmes qui abattent l'homme. Les héros sont toujours 
plus grands morts que vivants. 

 
Les corps morts ou agonisants du Radeau de la Méduse de Géri-

cault (1819), ceux moins livides mais aussi tragiquement confrontés à 
la dernière souffrance de La Mort de Sardanapale (1827) ou des Mas-
sacres de Scio  (1824) de Delacroix, sont autant de prétextes tirés de 
savoirs et d'événements historiques vécus par une collectivité particu-
lière à un moment donné. Ils formalisent la mort actuelle dont on ne 
saurait autrement dire la menace, la fatalité, la cruauté omniprésentes. 
Ces oeuvres furent parmi les dernières du genre dit historique - si on 
fait abstraction de l'art pompier, de la peinture nazie et de celle dite du 
réalisme social des régimes reliés au communisme ou de ce qui en tint 
lieu. Comment et pourquoi décrire la couleur verdâtre des cadavres, la 
grimace du supplicié, le décharnement grisâtre du corps torturé puis-
que, dorénavant, la photographie s'en charge et l'affiche dans les jour-
naux? 
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Edvard Munch représenta la limite du sentiment de vie sous la 
forme allégorique du Cri (1893): un crâne aux orbites creuses semble 
vivre de par son hurlement même, à la limite du supportable, à la li-
mite du vide et des conventions figuratives encore vivaces. Loin de 
tout naturalisme, cette oeuvre, sous forme gravée et peinte, saisit un 
son et un instant entrelacés dans la double volute fuyant à l'horizon. 
C'est le refus de la mort, plutôt que son appel, qui est figuré là. 

 
Le court moment où la bave légère, poussée par l'exhalation du 

dernier souffle de la mourante, se répand sur ses lèvres, quelque chose 
d'autre s'installe irrévocablement là. Représenter cela que l'oeil à peine 
saisit, ce maintenant qui n'est ni un avant ni un après mais qui est le 
moment de la mort, aucun artiste n'a pu le décrire, le dépeindre, le sai-
sir au passage. Aucun artiste n'a réussi à figurer cela qui est à la limite 
d'être quelque chose et de n'être plus rien du tout, ce moment perdu à 
jamais, là où la représentation est à la limite d'elle-même, là où elle ne 
peut plus pénétrer ni rien interpréter. 

 
Si, avec l'avènement de la modernité, la figuration a été générale-

ment rayée des projets artistiques d'avant-garde, cette réduction dra-
conienne de l'iconographie référentielle s'est faite en même temps que 
l'évacuation du corps comme objet de représentation qui fut  réduit, 
déformé, morcelé; en même temps le thème de la mort ne fut plus 
qu'une curiosité parmi les thèmes picturaux. En effet, lors de cette pé-
riode, les arts plastiques se sont dessaisis de la fonction de représenta-
tion non seulement mimétique mais analogique et allégorique. La mo-
dernité à l'oeuvre a permis, dans les disciplines picturales et sculptura-
les, de se débarrasser des conventions obsolètes régissant la représen-
tation du monde. Seuls les surréalistes, d'une façon à la fois radicale et 
contradictoire, utilisèrent certains procédés figuratifs rejetés par les 
peintres de l'abstraction, les pervertirent afin de pénétrer dans des 
mondes autrefois non représentables, hors la réalité extérieure, sur-
réels. 
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À la fin du XlXe siècle, avec Manet entre autres, les corps sont di-
sloqués ou bien, avec Monet, réduits à des taches colorées. Les as-
pects naturalistes des objets et événements de la réalité courante sont 
évacués au profit de la saisie du passage de la lumière et du temps sur 
les choses: la peinture s'organise à l'intérieur des conditions d'une pic-
turalité attachée à rendre ces nuances lumineuses que l'oeil capte dans 
l'interstice du visible et de l'imperceptible. Le vieux Monet, à la veille 
de mourir, désespéra de peindre cet instant-lumière frémissant à la 
surface de l'étang (Nymphéas), échouant dans son projet de peindre ce 
qui, pas plus que la mort, ne se saisit ni ne se représente.  

 
Les traits d'un moribond saisis au pastel par Manet ne sont rien de 

plus que des motifs sollicitant l'oeil du peintre qui scrute l'altération 
des chairs aux teintes modifiées au fil des heures. Le peintre le note, 
avec autant d'application et de maîtrise qu'il note les nuances viola-
cées d'une botte d'asperges. Est-ce ainsi que la peur et la douleur de 
qui est en train de perdre un être cher se résorbent dans l'abîme de 
l'instant, le regard du peintre dardé sur le motif, oubliant l'ami qui se 
meurt devant lui. La mort devenue prétexte à l'art, le geste du peintre 
devenu geste incantatoire ou bien d'oubli, geste d'abîme de la mé-
moire, geste réfugié dans une autonomie et une liberté que dorénavant 
le peintre revendique face à la réalité, autonomie dans les limites de la 
surface plate de la toile et les bords du cadre. L'acte de peindre ne se 
réfère plus qu'à lui-même et symboliquement la mort ne le hante plus. 
Ou bien l'acte de peindre pour camoufler cela, justement? Lorsque 
Manet était enfant, l'ère de la machine avait commencé à marquer les 
mentalités; elle avait structuré l'imaginaire collectif et individuel pour 
rayer la croyance en l'origine (mythique) et en la fin (obscène) des 
êtres et des choses. Dans cette visée qui n'était pas pour autant une 
entreprise systématique d'artiste, Picabia conçoit La Fille née sans 
mère. Voilà Elle (1915). Les choses et les personnes, privées de leur 
nature originelle, sont fabriquées en série, jetables après usage, ma-
chines délirantes d'une modernité en expansion infinie. La Machine, 
dans son fonctionnement et sa fabrication, a alors modelé les sensibili-
tés et les esprits, délestant en route l'intentionnalité et le pouvoir de 
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transmission des oeuvres. Le palimpseste de l'art comme histoire n'est 
plus. La tradition du nouveau s'installe. 

 
En fait, au début de ce siècle, ce fut la scène entière de la peinture 

et des arts plastiques qui fut débarrassée de la nécessité de se référer à 
la réalité extérieure pour signifier ou même pour parler. Les artistes 
s'attachèrent à des thèmes ramenant l'oeil au niveau de la surface pic-
turale et du plan du tableau. Tout au-delà était tabou. Il y eut cepen-
dant toujours des artistes qui maintinrent des formes de représentation 
de cette réalité invisible tout en étant modernes: l'artiste allemande 
Käthe Kollwitz traita en peinture et en gravure ses contemporains aux 
prises avec la misère industrielle et urbaine, avec les malheurs de la 
guerre, avec la mort. Si certains dadaïstes et surréalistes s'appropriè-
rent et manipulèrent des figures allégoriques et construisirent des 
chimères pour signifier cela qui ne se cerne ni ne se pèse - le rêve, 
l'inconscient, l'absurde -, la mort resta le plus souvent en deçà de leurs 
propos et de leurs projets figuratifs. Guernica (1937) cependant dési-
gna la mort par le biais d'une allégorie de la violence et du massacre, 
de l'injustice et de la démence de la guerre. Dans cette oeuvre histori-
que, la mort qui plane dégage davantage l'énergie de l'espoir que celle 
du désespoir, davantage la perspective d'une délivrance que l'apathie 
d'une fatalité. Picasso faisait partie de la modernité et pourtant, l'allé-
gorie se dévoile un peu partout dans son oeuvre. 

 
Représenter la mort se fonde aujourd'hui sur les mythologies per-

sonnelles des artistes plutôt que sur les consensus figuratifs d'une col-
lectivité: ils peignent souvent la mort mais leur langage est privé, sou-
vent allégorique, difficile à déchiffrer autant que la mort l'est à repré-
senter. Les médias pour leur part la rendent obscène: mortelles fatali-
tés et cataclysmes, violences, accidents, guerres et révolutions, mala-
dies diverses sont retransmis en direct dans les cuisines, les salles de 
séjour, les chambres à coucher, les halls d'attente, les lieux publics. 
Pourtant la mort comme acte assumé individuellement et dans la soli-
tude est rarement abordée; elle ne fait plus partie de ce consensus pro-
pre aux sociétés traditionnelles où rituels, signes et symboles rame-



 “La mort, un vide pour la représentation, un corps pour la peinture” (1994) 12 
 

naient la mort à un état partagé par tous, les unissant même dans un 
sort et une destinée semblables, les rendant solidaires. Plutôt, s'il y a 
partage de formes de représentation pour marquer la mort des gens, 
c'est souvent pour la banaliser ou bien  la dévoyer au profit de croyan-
ces et d'intérêts matériels de toutes sortes.  

  
L'Autrichien Arnulf Rainer figure la mort en intervenant sur son 

propre autoportrait avec des traits violents, dénonciateurs même, at-
teignant ce qu'il y a de plus intime et de plus solitaire en lui-même. Il 
lacère la photographie dans une gestualité violente et précise, laissant 
comme image celle d'un soi agressé et rayé du monde des vivants. 

  
À l'opposé, Joseph Beuys plante sept mille chênes le long des rues 

de Kassel en Allemagne (1982, 1984, 1986) pour conjurer les forêts 
décimées. Il récupère pour la vie ce que la mort avait déjà touché, 
marqué. 

 

Peindre. Quoi dépeindre 
 
 

Retour à la table des matières

 
Pour Platon, toute image peinte ou dessinée est un mensonge du 

fait qu'elle mime la réalité avec laquelle elle rivalise, jouant d'illusion: 
faire croire que les objets réels à trois dimensions entrent dans une 
surface qui n'en a que deux était pour Platon hautement illégitime. 
Dans une telle perspective, représenter la mort ou encore ce qui n'est 
pas la vie serait-il plus légitime que de représenter trois pommes? 
Dans les sociétés traditionnelles, les rites entourant la mort et les for-
mes de sa représentation collective permettaient une continuité entre 
la douleur liée à la perte d'un être cher et les visions exaltantes d'un 
au-delà. En même temps la cohésion du passé et du présent se réalisait 
grâce au partage des mêmes symboles, des mêmes référents. Cela, la 
société moderne l'a fait voler en éclats. Que reste-t-il aujourd'hui de 
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ces façons de dire collectivement le manque que la mort a creusé? Le 
corps exposé dans les salons funéraires nord-américains tend à faire 
croire qu'il n'est pas vraiment mort et qu'il n'est là qu'en sursis. Les 
entreprises de pompes funèbres accaparent les corps des êtres chers 
extirpés des mains et des larmes des proches qui ne peuvent plus, 
comme cela était encore possible récemment dans les communautés 
traditionnelles, leur faire une dernière "toilette", hommage rendu à la 
dépouille de qui fut un être aimé ou bien haï, qu'importe. Un consen-
sus rassemblait là encore les vivants autour de la vie (éteinte) du dé-
cédé qui pendant quelques jours accompagnait leur propre vie sous le 
même toit. Le Salon prend tout en main: il réalise le geste le plus radi-
cal d'interprétation d'un corps en s'en accaparant dès son dernier souf-
fle pour le remettre en scène dans une "salle d'exposition" sans qu'au-
cune main familière, aucun regard des proches n'ait pu intervenir sur 
cette ultime exposition du corps devenu figure banalisée de la mort. 

 
Les accumulations de vieux vêtements étiquetés et classés, rangés 

et minutieusement empilés par l'artiste français Boltanski, figurent la 
mort par le manque. La mort n'est présente que d'une façon métony-
mique, par des vêtements ayant appartenu aux morts - ici davantage 
des disparus. Ces vêtements sont des contenants tangibles et classifiés, 
anonymes en même temps que particuliers de ceux-là qui ne sont plus 
là: à leur place, ils interrogent les vivants. 

  
Les tables ou catafalques dressés par l'artiste québécoise Jocelyne 

Alloucherie mettent en scène la mort d'une façon détournée: ces mas-
ses sombres de paysages, d'arbres et d'édicules dressés se retrouvent 
comme des ombres sur les surfaces métalliques qui leur font face, 
ombres brossées en gestes rapides et tournoyants, effacement de scè-
nes trop explicites. Ne restent que des tons de gris et de noirs qui s'in-
terprètent comme des paysages quasi oubliés, des espaces vidés. 

 
La mort abstraite comme une idée est en même temps éminemment 

concrète. Elle peut se représenter dans ses causes et dans ses effets et 
constitue à ce titre un objet d'interprétation, en autant qu'elle soit vue 
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comme un vide, non comme néant. Dans nombre d'oeuvres mention-
nées ci-haut, la mort est figurée davantage comme relations ou glis-
sement d'un état à un autre, d'une limite à une autre - là où il est relati-
vement possible de sentir, de voir, de toucher, là où le vivant fait tou-
jours loi. Dans ce contexte, l'allégorie convient particulièrement bien 
pour la figurer. La mort chevauche le connu pour désigner l'inconnu, 
elle est transitive, elle est écriture sur une autre écriture. Son para-
digme est le palimpseste. L'allégoriste, a écrit l'historien d'art améri-
cain Craig Owens, "n'invente pas les images, il les confisque, (...) il se 
pose comme interprète. Il ne restaure pas un sens original qui aurait 
été perdu ou caché; l'allégorie n'est pas l'herméneutique" 4. Et de citer 
Walter Benjamin qui lui-même avait déjà attiré l'attention sur cette 
capacité de l'allégorie de sauver de l'oubli historique ce qui est menacé 
de disparition. L'allégorie permet une prise de conscience de ce qui est 
passé et de ce qui est présent: "la conviction de l'éloignement du passé 
et le désir de le réhabiliter pour le présent" 5. Les représentations de la 
mort parlent de ces deux moments, du passé et du présent. Pas au-
delà.  

 
La représentation de la mort comme vide, comme manque est me-

nacée de disparition dans l'imaginaire médiatisé des pays occidentaux 
industrialisés et riches ayant accès aux technologies nouvelles. 
L'image médiatique s'est emparée de la mort, évacuant l'inéluctable en 
en faisant un objet de spectacle, objet de voyeurisme et par là, étran-
ger à celui qui regarde. La mort est signifiée par des images, signes, 
symboles qui a priori la désignent comme autre, comme celle des au-
tres, celle qu'on tient à distance bien qu'elle soit dévorée des yeux. La 
mort se figure par et dans les autres mais jamais pour soi. Elle est la 
marque ultime de différence entre soi et l'autre - non pas que la mort 
n'existe pas pour tous, mais elle conçue comme un accident, ce contre 
                                           
4 Owens, Craig, "The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmoder-

nism", October, no 12, printemps 1980. Extrait publié dans L'Epoque, la Mo-
rale, la Mode, la Passion,  Catalogue du Centre G.-Pompidou, Paris 1987, p. 
495. 

5 Ibid. 



 “La mort, un vide pour la représentation, un corps pour la peinture” (1994) 15 
 

quoi chacun pour soi peut triompher... En fait, ni la mort ni la vie ne 
parviennent à se croiser dans une société de consommation où le hic et 
nunc domine toute perspective, si tant est que le flash en soit une.   

 
 

La mort de soi 
 
 

Retour à la table des matières

 
Au musée des Offices de Florence se trouve la plus grande collec-

tion au monde d'autoportraits et de portraits de peintres. Le catalogue 
général répertoriait pour la première fois en 1979 l'ensemble de cette 
collection, ce qui signifie 987 peintures et 15 sculptures 6. Selon les 
documents d'époque qui accompagnent ces oeuvres, il semble que la 
première cause de tout autoportrait, ancien ou moderne, soit un défi au 
temps qui passe, un défi à la mort. L'autoportrait, selon les proposi-
tions de classement de Pascal Bonafoux, c'est la "mort conjurée" et, au 
dos d'un autoportrait de Pietro Liberi (Musée civique de Padoue), on 
peut lire: "Vivant, Liberi est tel; et par le miracle de l'art son pinceau 
lui donna vie. La mort se trompa quand elle ouvrit pour lui le tombeau 
si encore vivant il se désigne de son pinceau". Un autre écrivit: "Or 
pendant que celui-ci [le temps] fuit et jamais ne s'arrête je me ris de 
lui et m'en dégage en donnant une vie éternelle à mon portrait" (Pier-
leone Ghezzi) 7. 

 
Plusieurs artistes se sont par ailleurs représentés eux-mêmes dans 

la position même du mort: l'autoreprésentation en gisant de marbre de 
l'artiste italien contemporain Fabro consiste en un corps entièrement 
recouvert d'un drapé mouillé, reposant dans une paix ultime et soli-
taire. Il exprime une émotion commune à qui se projette soi-même 

                                           
6 Trkulja, Silvia Meloni, "L'autoportrait classé", Corps écrit, L'autoportrait, no 

5, PUF, février 1983, p. 127. 
7 Ibid., p. 133. 
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dans le moment dernier. Ce corps inerte voué à la désintégration est 
une projection dont l'artiste peut contempler, telle une âme désincar-
née, sa propre image abandonnée à la mort. De telles mises en scène 
forment de faux autoportraits funèbres: ils font se confronter en 
"grandeur réelle" l'artiste à l'ultime défi d'un présent sans futur. Ici 
donc surgit grâce à l'art une réconciliation, par le procédé métonony-
mique, de l'artiste moderne et de son public: une relation traditionnel-
lement vécue en termes de défi et d'opposition se résout ici au sein 
même du regard de celui qui regarde et interprète ce qui est partagé et 
par l'artiste et par celui qui regarde. Pour certains artistes, se représen-
ter soi-même en tant qu'artiste mort devient de plus un geste de ré-
conciliation avec soi-même, en se donnant à voir en tant qu'objet et 
sujet, en tant qu'oeuvre et en tant que personne. Cette représentation 
anticipée de soi dans la mort n'est pas pour autant un autoportrait fu-
nèbre - ce qui serait une contradiction dans les termes. Cette représen-
tation anticipée est davantage une autoreprésentation funèbre: le gi-
sant de marbre au moyen duquel Fabro se présente mort est une réalité 
anticipée, elle se présente au spectateur comme si la mort de l'artiste 
avait déjà eu lieu. C'est sous l'espèce allégorisée du gisant, forme em-
pruntée à la tradition médiévale où les corps morts des puissants 
étaient ainsi exposés dans les églises et les monastères, que Fabro s'est 
représenté, puisant dans une tradition ancienne de représentation 
commémorative des puissants de ce monde. Il présente ce qui de lui 
ne disparaîtra pas mais survivra, non pas l'image de soi comme alter 
ego qui se donne à voir, mais  autoreprésentation fictive que l'oeuvre 
d'art 8 permet d'incarner. 

  
Cette autoreprésentation funèbre désigne la destinée de l'artiste et 

n'est pas un autoportrait à vif 9. L'autoreprésentation funèbre entraîne 
une conception et une lecture qui diffèrent de celles d'un autoportrait: 
                                           
8 L'alter ego "dont l'existence supposée tisse toujours la trame de l'autoportrait 

et de son intrigante évidence", écrit Daniel Arasse dans "La Prudence de Ti-
tien", ibid., p. 111. 

9 Payant, René, "Une ambiguïté résistante: l'installation", Vedute, Ed. Trois, 
Montréal, 1987, p. 336. 
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l'artiste ne se représente pas tel qu'il est, mais tel qu'il sera dans le re-
gard du public alors même qu'il ne sera plus. Anticipant sur le futur, 
Fabro se donne ici et maintenant un pouvoir de survie qu'il sait ne pas 
être le sien: il se pose à l'origine sinon de son oeuvre, du moins de sa 
propre fin. Se rendre maître de sa propre fin, n'est-ce pas l'oeuvre d'art 
par excellence? Conjurant sa mort, il la distancie. Il en fait un texte, 
une oeuvre. 

 
En réalité, le spectateur se trouve devant un dispositif de représen-

tation qui se rapproche de celui qui est propre à une oeuvre postmo-
derne, et que René Payant a définie sous le nom d'installation. Un des 
paramètres de l'oeuvre postmoderne n'est justement pas la constitution 
d'une représentation au sens strict du terme, mais plutôt la démonstra-
tion d'un intérêt pour le dispositif de représentation comme tel: "Si on 
ne peut davantage dire ce qu'est l'installation, on peut au moins dire 
que le terme signale cette volonté de distanciation, ce vouloir-être au-
tre que le modernisme artistique" 10. L'autoreprésentation funèbre est 
fondée sur cet entrelacement de relations entre l'objet de représenta-
tion de l'oeuvre (le cadavre de l'artiste), son sujet ou thème (la mort), 
sa propre oeuvre. Si le propre de l'oeuvre postmoderne réfléchit et fait 
réfléchir sur les conditions sociales de son existence comme oeuvre 
d'art (Payant), nous pourrions extrapoler et dire ici que l'autoreprésen-
tation funèbre, telle celle de Fabro, réinsère non seulement le sujet 
peignant dans l'oeuvre, mais aussi son futur simple  - sa mort - et qu'en 
ces termes, ce type d'oeuvre se situe dans une perspective postmo-
derne.  

 
Fabro s'approprie un genre artistique médiéval, le gisant. La dis-

tanciation, rendue possible par cette référence même pour le specta-
teur, s'effectue par le biais de l'imitation de ce genre: Fabro n'aspire 
pas à l'éternité de l'âme en laquelle croyaient les fidèles du Moyen-âge 
ou de la Renaissance pour lesquels la figure du gisant était un symbole 
de survie. Le gisant que propose l'artiste au regard du spectateur n'a 
                                           
10 ibid., p. 338. 
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d'"éternel" que la solidité du matériau avec lequel il a été réalisé; la 
survie de l'âme est un leurre et Fabro le rappelle en utilisant pour (se) 
représenter le vide, les formes historiques qui, au contraire, signi-
fiaient l'espoir d'éternité. Il parodie la conception traditionnelle de 
l'image comme résurrection de la vie. 

 
Pour interpréter cette oeuvre, le spectateur ne peut ignorer ni son 

actualité ni son contexte propre, ni ses références et allusions à son 
modèle d'origine historique. L'oeuvre ne peut dès lors se réduire à sa 
seule qualité d'objet plastique puisqu'elle participe d'un autre espace et 
d'un autre temps: ignorer cela la réduirait à une infime partie d'elle-
même tant sur le plan du sens que de l'organisation formelle. En d'au-
tres mots, elle ne serait plus qu'un pastiche. 

 
 

La boucle bouclée:  Betty Goodwin 
 
 

Retour à la table des matières

 
Betty Goodwin aborde depuis longtemps la représentation du man-

que, du vide. Récemment, la baignoire modelée dans du plâtre d'où 
s'échappe l'eau, la baignoire transformée en tombeau ou en urne funé-
raire  haute et étroite approfondit ce discours sur la mort. Espace ma-
triciel réduit à une simple fente. Ou encore, jambes qui deviennent 
ossements et tibias, béquilles et cannes. Ces formes et motifs s'entre-
croisent et le corps du mort s'ancre dans la terre, son souvenir parcourt 
les mémoires. 

 
Matrice et tombeau, jambes et ossements, traces de vie et traces de 

mort se confondent dans l'épaisseur du sol où un corps s'enfonce dou-
cement dans une matière aqueuse mêlée de terre et de racines, là où la 
matière devient terre nourricière, là où la douleur des vivants n'a plus 
prise et se confond à l'absence dans l'épaisseur de l'humus, là où les 
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morts lentement se fondent à la terre chargée de détritus, de scories, 
de graines et de germes. De ce silence, de ce vide au sein du regard 
creusé et laissé par le mort et par l'oeuvre d'art, surgit ce que, semble-
t-il, la mort provoque sans relâche, la mémoire. Ce vide que provoque 
un tableau, ce vide qui n'est "ni un objet réel ni un objet imaginaire" 
(Barthes), n'est-il qu'une autre forme du désir qui stimule et aspire ce 
que la mort annihile sans fin? 

 
Les oeuvres récentes de Betty Goodwin renversent ce qui a désigné 

l'oeuvre moderne depuis plus d'un siècle dans les termes définis entre 
autres par Jean Starobinski: "la plupart des grandes oeuvres modernes 
ne déclarent leur relation au monde que sur le mode du refus, de l'op-
position, de la contestation" 11. Goodwin ne refuse, n'oppose ni ne 
conteste. Elle mixte la mort et la vie, elle fait se disloquer les opposi-
tions binaires qui ont alimenté une partie du modernisme, elle accepte 
la chute comme partie de ce qui fonde son art, le souffle qui l'anime 
rejoint un cycle qui a plus à voir avec l'émotion où nous plonge la 
promiscuité du vide que la confrontation directe avec l'univers indus-
triel, entreprise de la modernité. 

 
Interprétant la mort par le vide qu'elle laisse, Goodwin la repré-

sente comme élément de vie, elle la fait glisser hors de ce néant indi-
cible évoqué par Léonard, elle desserre momentanément le lien in-
compréhensible, elle fait reculer les limites de l'interprétation à un 
point d'oscillation infime où vie et mort s'interpénètrent et s'interprè-
tent mutuellement. Représentant la mort par la figuration des corps 
qu'elle a terrassés, cette peinture dit en cela d'abord ce qu'elle est elle-
même, "jamais tout à fait hors du temps, parce qu'elle est toujours 
dans le charnel", écrit Merleau-Ponty à propos de la peinture en géné-
ral 12. Représenter la mort avec la figure du corps et les moyens de la 

                                           
11 Cité par Hans Robert Jauss dans son livre intitulé Pour une esthétique de la 

réception, Gallimard, Paris 1978, p. 116. 
12 Maurice Merleau-Ponty,  L'Oeil et l'Esprit, coll. Folio essais, Gallimard, 1964, 

p. 81. 
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peinture, n'est-ce pas l'interpréter, la situer aux limites de notre monde 
visible mais sans l'en faire basculer? Le néant dont parlait Léonard est, 
dans cette perspective du visible et par conséquent de la peinture, une 
vue de l'esprit. Et peut-être davantage une illusion que ne l'est, en pa-
reille circonstance, la peinture. De la mort, la peinture dit cela, elle 
interprète la mort telle qu'elle la représente et lui communique une 
partie de sa "chair", affirmant par là  qu'"(...) il faut que ce qui est sans 
lieu soit astreint à un corps (...)" 13. 

 
 
Fin du texte 
 

                                           
13 Ibid., p. 83. 


