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Rose-Marie Arbour
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Introduction
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Dans I'histoire de I'art occidental européen et nord-américain, blanc
et a prédominance masculine, les nombreuses représentations de la
mort et de ses entours sont la pour exalter les puissances terrestres et
célestes - a moins que le corps mort ne soit traité comme objet anato-
mique: ainsi du Christ mort de Mantegna et, de Léonard de Vinci, les
corps disséqués dans un but de connaissance. Les morts sont en quel-
que sorte héroisés par la peinture et la sculpture. Bien que vaincus par
la mort, ils la narguent depuis leur retraite céleste qui est le refuge
indéfectible pour le juste. Le Christ mort constitue un paradigme de la
représentation de la mort jusqu'au X1Xe siécle dans l'art occidental.
Quand le corps meurt, il ne peut que ressusciter: au pire, c'est I'Enfer
qui lI'accueillera pour le vouer a une torture éternelle. Relisons un pas-
sage de Leonard de Vinci qui fait une distinction entre des termes qui
seront ici utiles:

"Le néant n'a point de centre, et ses limites sont le néant. (...) partout ou il
existe un vide, il y a aussi un espace qui I'entoure, mais le néant existe in-
dépendamment de I'espace; en conséquence, le néant et le vide ne sont
point pareils, car I'un peut se diviser a I'infini, alors que le néant ne saurait
étre divisé, puisque rien ne peut &tre moindre que lui; et si tu pouvais en
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distraire une partie, cette partie serait égale au tout, et le tout a la partie." 1
C.A. 289 v.h.

Ce vide plutbt que ce néant, des artistes I'ont abordé continuelle-
ment depuis le Moyen-Age européen. Mais bien plus tard, a une pé-
riode ou le monde occidental traditionnel bascule dans la modernité,
la ou les anciennes balises et limites ne sont plus que bribes effritées,
des artistes tentent de visualiser autrement la mort. Le Suisse Arnold
Bocklin 2 et I'Allemand Caspar David Friedrich3 nous ont laisse des
représentations saisissantes de ce sentiment d'étrangeté irréversible et
sans limite lié au néant que provoque la mort.

Depuis le XIXe siecle et I'avenement de la modernité en arts vi-
suels, avec I'écroulement d'un imaginaire mis en place depuis le
Moyen-Age européen et chrétien, il n'y a pas eu de consensus aussi
partiel fat-il, pour interpréter ou pour représenter cet état, ou mieux
cette absence d'état, par quelque mode formel et coloré, dans les arts
visuels.

Le monde judéo-chrétien avait fourni un éventail étonnamment va-
rié de croyances et une multitude de themes iconographiques et plasti-
ques pour figurer la mort comme vide. Le monde gréco-romain et
I'Orient en avaient été les sources premieres et complexes. Mais
comme bien d'autres conventions artistiques fixées a la Renaissance,
elles furent rejetées par les artistes européens du XI1Xe siecle qui cher-
chérent ailleurs, dans des univers psychique,s géographiques, histori-
ques et culturels différents, des références, des symboles et des formes
décentrées afin de formaliser autrement ce sentiment d'étrangeté in-
sondable que suscite la mort.

1 De Vinci, Léonard, Les Carnets de Léonard de Vinci, vol. 1, collection Tel,
Gallimard, 1942 (1987), p. 68.
Arnold Bocklin, 1827-1901.
Caspar David Friedrich, 1774-1840.
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Les morts comme des vivants

Retour a la table des matiéres

Les corps morts, en peinture et en sculpture, ressemblent a des
gens qui sommeillent. On les imagine, telle la Belle au bois dormant
en instance de réveil, et I'on pense qu'un jour nous les reverrons vi-
vants, que nous leur parlerons de nouveau, la vie recommencant
comme si rien ne s'était passé. Les chrétiens ont aspiré a la mort pour
rejoindre la vraie vie symbolisée par le Paradis. Comme si, depuis les
origines, I'humanite s'était trompée de voie, avait pris celle qui mene a
la fausse vie, a l'inauthentique, a la mort. La mort est des lors obligée
de survenir pour permettre d'entrer dans cette vraie vie: la mort
comme dans un miroir, comme dans une camera obscura, la mort
comme figure inversée de la vraie vie. En fait, la vie, l'ordinaire, a
toujours été calomniée par le christianisme naissant ou vieillissant: la
vie ne serait qu'occasion de péche, de corruption, de douleur, de dé-
chéance, de chute. Les plaisirs et les joies n'y sont que leurres, au
mieux des représentations anticipees mais imparfaites du paradis cé-
leste. Le corps martyrisé du Christ, celui des écorchés, celui des sque-
lettes décharnés ronges par les vers, ont été des appels en faveur d'une
autre vie - la vraie, fat-elle mystique ou scientifique. La vie terrestre
n'a de sens gu'en sa propre corruption, qu'en son essentielle dé-
chéance. La mort collée au vivant comme sa mauvaise conscience est
au centre du corps et elle ne se représente qu'a méme ce qui vit, elle
s'affuble d'allures de vivants pour mieux les entrainer vers elle.

La naissance et la mort qu'avait prises en charge l'iconographie
chrétienne traditionnelle, les nativités et les mises au tombeau, les
nombreuses scénes de martyre et autres mises a mort a valeur pédago-
gique avaient permis au monde chrétien de se représenter ses angois-
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ses collectives et individuelles , conjurant ainsi les peurs provoquées
par les dangers et les malheurs de la guerre, les innombrables cata-
clysmes naturels et sociaux. Or les mises en scéne de la mort, nom-
breuses et diversifiées, se sont fondées sur un sentiment d'apparte-
nance au monde des vivants: tous ces enfers, ces paradis, ces purgatoi-
res et ces limbes ou les étres humains aboutissent, extirpés du monde
des vivants, donnaient forme a la peur de l'au-dela, la peur de ce qui
est ou n'est pas apres la vie; en représentant I'objet de cette peur, les
artistes la calmaient. En partie du moins. La mort paradoxalement
imaginée aux couleurs de la vraie vie: comment l'imaginer, la penser,
la projeter autrement? La peinture comme miroir de la culture, la vie
comme miroir de la mort: les themes de I'imaginaire occidental s'y
résument.

Léonard avait ainsi déefini la peinture - une fenétre ouverte sur la
réalité extérieure - et, pour ce faire, il s'était engagé dans la quéte de la
connaissance du fonctionnement et des mécanismes de la vie, dans la
compréhension des enveloppes charnelles par la decomposition des
mécanismes du corps. Il s'approcha davantage de la vie que de la mort
en en montrant les limites dans les cadavres qu'il disséquait en ca-
chette. Les Lecons d'anatomie d'un Rembrandt et d'un Van Dyck té-
moignent des savoirs de leur époque sur le corps humain; ils cher-
chent et nomment les causes, les symptémes de la mort comme signes
avant-coureurs de la vie éternelle. La mort est un passage.

Dans ces oeuvres antérieures a l'avenement de la modernité, ce
n'est pas vraiment la mort qui est décrite ou dépeinte mais ce qui reste
de semblable au vivant dans les corps des cadavres - ce qui interpréte
la mort mais ne la représente pas. Ce sont des savoirs sur la vie qui y
sont confrontés, comparés ou tout simplement évoqués. Jamais la
mort n'y est prise en charge pour elle-méme. C'est qu'elle résiste a tout
regard, a toute forme qui I'imiterait, a toute approche qui la désignerait
dans ses termes propres. L'allégorie, la fable, les fictions religieuses
en sont donc les véhicules de représentation exclusifs. Et si tant de
moribonds et de corps décharnés, éviscérés et transpercés animent tant
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de grandes oeuvres peintes avant le XIXe siécle, c'est gu'elles sont
destinées a amener I'ame du fidéle a la contrition. Elles reflétent les
savoirs contemporains sur le corps. Personne n'a représenté l'au-dela
du grand basculement qui n'ait emprunté les traits du vivant.

La mort moderne

Retour a la table des matiéres

Goya a figuré la mort moderne au bout des fusils, dans I'immédia-
teté de I'événement: Le 3 mai 1808 (1814) est au point de transition
d'une tradition figurative qui va s'éteindre. Représenter l'instant, le
moment de passage, le temps bref de la mutation constitue un des pro-
jets les plus significatifs et tenaces de la modernité. Ici, c'est le pas-
sage de I'nomme anonyme au héros a la chemise jaune, surgissant des
coups de fusil mémes qui abattent I'nomme. Les héros sont toujours
plus grands morts que vivants.

Les corps morts ou agonisants du Radeau de la Méduse de Géri-
cault (1819), ceux moins livides mais aussi tragiquement confrontés a
la derniére souffrance de La Mort de Sardanapale (1827) ou des Mas-
sacres de Scio (1824) de Delacroix, sont autant de prétextes tirés de
savoirs et d'événements historiques vécus par une collectivité particu-
liere 2 un moment donné. lls formalisent la mort actuelle dont on ne
saurait autrement dire la menace, la fatalité, la cruauté omniprésentes.
Ces oeuvres furent parmi les dernieres du genre dit historique - si on
fait abstraction de I'art pompier, de la peinture nazie et de celle dite du
réalisme social des régimes reliés au communisme ou de ce qui en tint
lieu. Comment et pourquoi décrire la couleur verdatre des cadavres, la
grimace du supplicié, le décharnement grisatre du corps torturé puis-
que, dorénavant, la photographie s'en charge et I'affiche dans les jour-
naux?
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Edvard Munch représenta la limite du sentiment de vie sous la
forme allégorique du Cri (1893): un créne aux orbites creuses semble
vivre de par son hurlement méme, a la limite du supportable, a la li-
mite du vide et des conventions figuratives encore vivaces. Loin de
tout naturalisme, cette oeuvre, sous forme gravée et peinte, saisit un
son et un instant entrelacés dans la double volute fuyant a I'norizon.
C'est le refus de la mort, plutdt que son appel, qui est figuré la.

Le court moment ou la bave légere, poussée par l'exhalation du
dernier souffle de la mourante, se répand sur ses lévres, quelque chose
d'autre s'installe irrévocablement la. Représenter cela que I'oeil a peine
saisit, ce maintenant qui n'est ni un avant ni un aprés mais qui est le
moment de la mort, aucun artiste n'a pu le décrire, le dépeindre, le sai-
sir au passage. Aucun artiste n'a réussi a figurer cela qui est a la limite
d'étre quelque chose et de n'étre plus rien du tout, ce moment perdu a
jamais, la ou la représentation est a la limite d'elle-méme, la ou elle ne
peut plus pénétrer ni rien interpréter.

Si, avec l'avénement de la modernité, la figuration a été génerale-
ment rayée des projets artistiques d'avant-garde, cette réduction dra-
conienne de I'iconographie référentielle s'est faite en méme temps que
I'évacuation du corps comme objet de représentation qui fut réduit,
déformé, morcelé; en méme temps le theme de la mort ne fut plus
qu'une curiosité parmi les themes picturaux. En effet, lors de cette pé-
riode, les arts plastiques se sont dessaisis de la fonction de représenta-
tion non seulement mimétique mais analogique et allégorique. La mo-
dernité a I'oeuvre a permis, dans les disciplines picturales et sculptura-
les, de se débarrasser des conventions obsoletes régissant la représen-
tation du monde. Seuls les surréalistes, d'une facon a la fois radicale et
contradictoire, utiliserent certains procédés figuratifs rejetés par les
peintres de l'abstraction, les pervertirent afin de pénétrer dans des
mondes autrefois non représentables, hors la réalité extérieure, sur-
réels.
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A la fin du XIXe siécle, avec Manet entre autres, les corps sont di-
sloqués ou bien, avec Monet, réduits a des taches colorées. Les as-
pects naturalistes des objets et événements de la réalité courante sont
évacués au profit de la saisie du passage de la lumiére et du temps sur
les choses: la peinture s'organise a l'intérieur des conditions d'une pic-
turalité attachée a rendre ces nuances lumineuses que I'oeil capte dans
I'interstice du visible et de I'imperceptible. Le vieux Monet, a la veille
de mourir, désespéra de peindre cet instant-lumiere frémissant a la
surface de I'étang (Nymphéas), échouant dans son projet de peindre ce
qui, pas plus que la mort, ne se saisit ni ne se represente.

Les traits d'un moribond saisis au pastel par Manet ne sont rien de
plus que des motifs sollicitant I'oeil du peintre qui scrute l'altération
des chairs aux teintes modifiées au fil des heures. Le peintre le note,
avec autant d'application et de maitrise qu'il note les nuances viola-
cées d'une botte d'asperges. Est-ce ainsi que la peur et la douleur de
qui est en train de perdre un étre cher se résorbent dans I'abime de
I'instant, le regard du peintre dardé sur le motif, oubliant I'ami qui se
meurt devant lui. La mort devenue prétexte a l'art, le geste du peintre
devenu geste incantatoire ou bien d'oubli, geste d'abime de la mé-
moire, geste réfugié dans une autonomie et une liberté que dorénavant
le peintre revendique face a la réalité, autonomie dans les limites de la
surface plate de la toile et les bords du cadre. L'acte de peindre ne se
réfere plus qu'a lui-méme et symboliquement la mort ne le hante plus.
Ou bien l'acte de peindre pour camoufler cela, justement? Lorsque
Manet était enfant, I'ere de la machine avait commencé a marquer les
mentalités; elle avait structuré I'imaginaire collectif et individuel pour
rayer la croyance en l'origine (mythique) et en la fin (obscéne) des
étres et des choses. Dans cette visée qui n'était pas pour autant une
entreprise systématique d'artiste, Picabia concoit La Fille née sans
mere. Voila Elle (1915). Les choses et les personnes, privées de leur
nature originelle, sont fabriquées en série, jetables apres usage, ma-
chines délirantes d'une modernité en expansion infinie. La Machine,
dans son fonctionnement et sa fabrication, a alors modelé les sensibili-
tés et les esprits, délestant en route l'intentionnalité et le pouvoir de
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transmission des oeuvres. Le palimpseste de I'art comme histoire n'est
plus. La tradition du nouveau s'installe.

En fait, au début de ce siécle, ce fut la scene entiére de la peinture
et des arts plastiques qui fut débarrassée de la nécessité de se référer a
la réalité extérieure pour signifier ou méme pour parler. Les artistes
s'attachérent a des themes ramenant I'oeil au niveau de la surface pic-
turale et du plan du tableau. Tout au-dela était tabou. Il y eut cepen-
dant toujours des artistes qui maintinrent des formes de représentation
de cette réalité invisible tout en étant modernes: l'artiste allemande
Kéthe Kollwitz traita en peinture et en gravure ses contemporains aux
prises avec la misere industrielle et urbaine, avec les malheurs de la
guerre, avec la mort. Si certains dadaistes et surréalistes s'approprie-
rent et manipulérent des figures allégoriques et construisirent des
chimeres pour signifier cela qui ne se cerne ni ne se pese - le réve,
I'inconscient, I'absurde -, la mort resta le plus souvent en deca de leurs
propos et de leurs projets figuratifs. Guernica (1937) cependant dési-
gna la mort par le biais d'une allégorie de la violence et du massacre,
de l'injustice et de la démence de la guerre. Dans cette oeuvre histori-
que, la mort qui plane dégage davantage I'énergie de I'espoir que celle
du désespoir, davantage la perspective d'une délivrance que l'apathie
d'une fatalité. Picasso faisait partie de la modernité et pourtant, I'alle-
gorie se dévoile un peu partout dans son oeuvre.

Représenter la mort se fonde aujourd'hui sur les mythologies per-
sonnelles des artistes plutét que sur les consensus figuratifs d'une col-
lectivité: ils peignent souvent la mort mais leur langage est privé, sou-
vent allégorique, difficile a déchiffrer autant que la mort I'est a repre-
senter. Les médias pour leur part la rendent obscéne: mortelles fatali-
tés et cataclysmes, violences, accidents, guerres et révolutions, mala-
dies diverses sont retransmis en direct dans les cuisines, les salles de
séjour, les chambres a coucher, les halls d'attente, les lieux publics.
Pourtant la mort comme acte assumé individuellement et dans la soli-
tude est rarement abordée; elle ne fait plus partie de ce consensus pro-
pre aux sociétés traditionnelles ou rituels, signes et symboles rame-
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naient la mort & un état partage par tous, les unissant méme dans un
sort et une destinée semblables, les rendant solidaires. Plutét, s'il y a
partage de formes de représentation pour marquer la mort des gens,
c'est souvent pour la banaliser ou bien la dévoyer au profit de croyan-
ces et d'intéréts matériels de toutes sortes.

L'Autrichien Arnulf Rainer figure la mort en intervenant sur son
propre autoportrait avec des traits violents, dénonciateurs méme, at-
teignant ce qu'il y a de plus intime et de plus solitaire en lui-méme. Il
lacére la photographie dans une gestualité violente et précise, laissant
comme image celle d'un soi agressé et rayé du monde des vivants.

A l'opposé, Joseph Beuys plante sept mille chénes le long des rues
de Kassel en Allemagne (1982, 1984, 1986) pour conjurer les foréts

décimées. Il récupere pour la vie ce que la mort avait déja touché,
margque.

Peindre. Quoi dépeindre

Retour a la table des matiéres

Pour Platon, toute image peinte ou dessinée est un mensonge du
fait qu'elle mime la réalité avec laquelle elle rivalise, jouant d'illusion:
faire croire que les objets reels a trois dimensions entrent dans une
surface qui n'en a que deux était pour Platon hautement illégitime.
Dans une telle perspective, représenter la mort ou encore ce qui n'est
pas la vie serait-il plus légitime que de représenter trois pommes?
Dans les sociétés traditionnelles, les rites entourant la mort et les for-
mes de sa représentation collective permettaient une continuité entre
la douleur liée a la perte d'un étre cher et les visions exaltantes d'un
au-dela. En méme temps la cohésion du passé et du présent se realisait
gréce au partage des mémes symboles, des mémes référents. Cela, la
société moderne l'a fait voler en éclats. Que reste-t-il aujourd'hui de
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ces facons de dire collectivement le mangue que la mort a creuse? Le
corps exposé dans les salons funéraires nord-americains tend a faire
croire qu'il n'est pas vraiment mort et qu'il n'est la qu'en sursis. Les
entreprises de pompes funébres accaparent les corps des étres chers
extirpés des mains et des larmes des proches qui ne peuvent plus,
comme cela était encore possible récemment dans les communautés
traditionnelles, leur faire une derniére "toilette”, hommage rendu a la
dépouille de qui fut un étre aimé ou bien hai, gqu'importe. Un consen-
sus rassemblait la encore les vivants autour de la vie (éteinte) du dé-
cédé qui pendant quelques jours accompagnait leur propre vie sous le
méme toit. Le Salon prend tout en main: il réalise le geste le plus radi-
cal d'interprétation d'un corps en s'en accaparant des son dernier souf-
fle pour le remettre en scéne dans une "salle d'exposition” sans qu'au-
cune main familiére, aucun regard des proches n'ait pu intervenir sur
cette ultime exposition du corps devenu figure banalisée de la mort.

Les accumulations de vieux vétements étiquetés et classes, rangés
et minutieusement empilés par l'artiste francais Boltanski, figurent la
mort par le manque. La mort n'est présente que d'une facon métony-
mique, par des vétements ayant appartenu aux morts - ici davantage
des disparus. Ces vétements sont des contenants tangibles et classifiés,
anonymes en méme temps que particuliers de ceux-la qui ne sont plus
la: a leur place, ils interrogent les vivants.

Les tables ou catafalques dressés par l'artiste québécoise Jocelyne
Alloucherie mettent en scene la mort d'une facon détournée: ces mas-
ses sombres de paysages, d'arbres et d'édicules dressés se retrouvent
comme des ombres sur les surfaces métalliques qui leur font face,
ombres brossées en gestes rapides et tournoyants, effacement de sce-
nes trop explicites. Ne restent que des tons de gris et de noirs qui s'in-
terprétent comme des paysages quasi oubliés, des espaces vides.

La mort abstraite comme une idée est en méme temps éminemment
concrete. Elle peut se représenter dans ses causes et dans ses effets et
constitue a ce titre un objet d'interprétation, en autant qu'elle soit vue
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comme un vide, non comme néant. Dans nombre d'oeuvres mention-
nées ci-haut, la mort est figurée davantage comme relations ou glis-
sement d'un état a un autre, d'une limite & une autre - la ou il est relati-
vement possible de sentir, de voir, de toucher, la ou le vivant fait tou-
jours loi. Dans ce contexte, I'allégorie convient particuliérement bien
pour la figurer. La mort chevauche le connu pour désigner l'inconnu,
elle est transitive, elle est écriture sur une autre écriture. Son para-
digme est le palimpseste. L'allégoriste, a écrit I'historien d'art améri-
cain Craig Owens, "n'invente pas les images, il les confisque, (...) il se
pose comme interpréete. Il ne restaure pas un sens original qui aurait
été perdu ou caché; l'allégorie n'est pas I'herméneutique” 4. Et de citer
Walter Benjamin qui lui-méme avait déja attire I'attention sur cette
capacité de l'allégorie de sauver de I'oubli historique ce qui est menacé
de disparition. L'allégorie permet une prise de conscience de ce qui est
passé et de ce qui est présent: "la conviction de I'éloignement du passé
et le désir de le réhabiliter pour le présent” 5. Les représentations de la
mort parlent de ces deux moments, du passé et du présent. Pas au-
dela.

La représentation de la mort comme vide, comme manque est me-
nacée de disparition dans I'imaginaire médiatisé des pays occidentaux
industrialisés et riches ayant accés aux technologies nouvelles.
L'image médiatique s'est emparée de la mort, évacuant I'inéluctable en
en faisant un objet de spectacle, objet de voyeurisme et par la, étran-
ger a celui qui regarde. La mort est signifiée par des images, signes,
symboles qui a priori la désignent comme autre, comme celle des au-
tres, celle gu'on tient a distance bien qu'elle soit dévorée des yeux. La
mort se figure par et dans les autres mais jamais pour soi. Elle est la
marque ultime de différence entre soi et I'autre - non pas que la mort
n'existe pas pour tous, mais elle congue comme un accident, ce contre

4 Owens, Craig, "The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmoder-
nism", October, no 12, printemps 1980. Extrait publié dans L'Epoque, la Mo-
rale, la Mode, la Passion, Catalogue du Centre G.-Pompidou, Paris 1987, p.
495,

5 Ibid.
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quoi chacun pour soi peut triompher... En fait, ni la mort ni la vie ne
parviennent a se croiser dans une société de consommation ou le hic et
nunc domine toute perspective, si tant est que le flash en soit une.

La mort de soi

Retour a la table des matiéres

Au museée des Offices de Florence se trouve la plus grande collec-
tion au monde d'autoportraits et de portraits de peintres. Le catalogue
général répertoriait pour la premiéere fois en 1979 I'ensemble de cette
collection, ce qui signifie 987 peintures et 15 sculptures ¢. Selon les
documents d'époque qui accompagnent ces oeuvres, il semble que la
premiere cause de tout autoportrait, ancien ou moderne, soit un défi au
temps qui passe, un défi a la mort. L'autoportrait, selon les proposi-
tions de classement de Pascal Bonafoux, c'est la "mort conjurée” et, au
dos d'un autoportrait de Pietro Liberi (Musée civique de Padoue), on
peut lire: "Vivant, Liberi est tel; et par le miracle de I'art son pinceau
lui donna vie. La mort se trompa quand elle ouvrit pour lui le tombeau
si encore vivant il se désigne de son pinceau”. Un autre écrivit: "Or
pendant que celui-ci [le temps] fuit et jamais ne s'arréte je me ris de
lui et m'en dégage en donnant une vie éeternelle a mon portrait™ (Pier-
leone Ghezzi) 7.

Plusieurs artistes se sont par ailleurs représentés eux-mémes dans
la position méme du mort: l'autoreprésentation en gisant de marbre de
I'artiste italien contemporain Fabro consiste en un corps entiérement
recouvert d'un drapé mouillé, reposant dans une paix ultime et soli-
taire. 1l exprime une émotion commune a qui se projette soi-méme

6 Trkulja, Silvia Meloni, "L'autoportrait classé", Corps écrit, L'autoportrait, no
5, PUF, février 1983, p. 127.
7 lbid., p. 133.
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dans le moment dernier. Ce corps inerte voué a la desintégration est
une projection dont l'artiste peut contempler, telle une @me désincar-
née, sa propre image abandonnee a la mort. De telles mises en scene
forment de faux autoportraits funebres: ils font se confronter en
"grandeur réelle” Il'artiste a l'ultime défi d'un présent sans futur. Ici
donc surgit grace a l'art une réconciliation, par le procédé métonony-
mique, de l'artiste moderne et de son public: une relation traditionnel-
lement vécue en termes de défi et d'opposition se résout ici au sein
méme du regard de celui qui regarde et interpréte ce qui est partagé et
par l'artiste et par celui qui regarde. Pour certains artistes, se représen-
ter soi-méme en tant qu'artiste mort devient de plus un geste de ré-
conciliation avec soi-méme, en se donnant a voir en tant qu'objet et
sujet, en tant qu'oeuvre et en tant que personne. Cette représentation
anticipée de soi dans la mort n'est pas pour autant un autoportrait fu-
nébre - ce qui serait une contradiction dans les termes. Cette représen-
tation anticipée est davantage une autoreprésentation funébre: le gi-
sant de marbre au moyen duquel Fabro se présente mort est une réalité
anticipée, elle se présente au spectateur comme si la mort de l'artiste
avait déja eu lieu. C'est sous I'espece allégorisée du gisant, forme em-
pruntée a la tradition médiévale ou les corps morts des puissants
étaient ainsi exposés dans les églises et les monastéres, que Fabro s'est
représenté, puisant dans une tradition ancienne de représentation
commemorative des puissants de ce monde. Il présente ce qui de lui
ne disparaitra pas mais survivra, non pas l'image de soi comme alter
ego qui se donne a voir, mais autorepresentation fictive que I'oeuvre
d'art 8 permet d'incarner.

Cette autoreprésentation funébre désigne la destinée de l'artiste et
n'est pas un autoportrait a vif °. L'autoreprésentation funebre entraine
une conception et une lecture qui différent de celles d'un autoportrait:

8  L'alter ego "dont I'existence supposée tisse toujours la trame de I'autoportrait
et de son intrigante évidence", écrit Daniel Arasse dans "La Prudence de Ti-
tien", ibid., p. 111.

9 Payant, René, "Une ambiguité résistante: l'installation”, Vedute, Ed. Trois,
Montréal, 1987, p. 336.
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I'artiste ne se représente pas tel qu'il est, mais tel qu'il sera dans le re-
gard du public alors méme qu'il ne sera plus. Anticipant sur le futur,
Fabro se donne ici et maintenant un pouvoir de survie qu'il sait ne pas
étre le sien: il se pose a l'origine sinon de son oeuvre, du moins de sa
propre fin. Se rendre maitre de sa propre fin, n'est-ce pas I'oeuvre d'art
par excellence? Conjurant sa mort, il la distancie. Il en fait un texte,
une oeuvre.

En réalité, le spectateur se trouve devant un dispositif de représen-
tation qui se rapproche de celui qui est propre a une oeuvre postmo-
derne, et que René Payant a définie sous le nom d'installation. Un des
parametres de I'oeuvre postmoderne n'est justement pas la constitution
d'une représentation au sens strict du terme, mais plut6t la démonstra-
tion d'un intérét pour le dispositif de représentation comme tel: "Si on
ne peut davantage dire ce qu'est l'installation, on peut au moins dire
que le terme signale cette volonté de distanciation, ce vouloir-étre au-
tre que le modernisme artistique™ 10. L'autoreprésentation funébre est
fondée sur cet entrelacement de relations entre I'objet de représenta-
tion de I'oeuvre (le cadavre de l'artiste), son sujet ou theme (la mort),
sa propre oeuvre. Si le propre de I'oeuvre postmoderne réfléchit et fait
réflechir sur les conditions sociales de son existence comme oeuvre
d'art (Payant), nous pourrions extrapoler et dire ici que l'autoreprésen-
tation funébre, telle celle de Fabro, réinsére non seulement le sujet
peignant dans I'oeuvre, mais aussi son futur simple - sa mort - et qu'en
ces termes, ce type d'oeuvre se situe dans une perspective postmo-
derne.

Fabro s'approprie un genre artistique mediéval, le gisant. La dis-
tanciation, rendue possible par cette référence méme pour le specta-
teur, s'effectue par le biais de I'imitation de ce genre: Fabro n'aspire
pas a I'éternité de I'dme en laquelle croyaient les fideles du Moyen-age
ou de la Renaissance pour lesquels la figure du gisant était un symbole
de survie. Le gisant que propose l'artiste au regard du spectateur n'a

10 ibid., p. 338.



“La mort, un vide pour la représentation, un corps pour la peinture” (1994) 18

d™éternel” que la solidité du matériau avec lequel il a été réalise; la
survie de I'ame est un leurre et Fabro le rappelle en utilisant pour (se)
représenter le vide, les formes historiques qui, au contraire, signi-
fiaient I'espoir d'éternité. Il parodie la conception traditionnelle de
I'image comme résurrection de la vie.

Pour interpréter cette oeuvre, le spectateur ne peut ignorer ni son
actualité ni son contexte propre, ni ses références et allusions a son
modeéle d'origine historique. L'oeuvre ne peut des lors se réduire a sa
seule qualité d'objet plastique puisqu'elle participe d'un autre espace et
d'un autre temps: ignorer cela la réduirait a une infime partie d'elle-
méme tant sur le plan du sens que de I'organisation formelle. En d'au-
tres mots, elle ne serait plus qu'un pastiche.

La boucle bouclée: Betty Goodwin

Retour a la table des matiéres

Betty Goodwin aborde depuis longtemps la représentation du man-
que, du vide. Récemment, la baignoire modelée dans du platre d'ou
s'échappe I'eau, la baignoire transformée en tombeau ou en urne funé-
raire haute et étroite approfondit ce discours sur la mort. Espace ma-
triciel réduit & une simple fente. Ou encore, jambes qui deviennent
ossements et tibias, béquilles et cannes. Ces formes et motifs s'entre-
croisent et le corps du mort s'ancre dans la terre, son souvenir parcourt
les mémoires.

Matrice et tombeau, jambes et ossements, traces de vie et traces de
mort se confondent dans I'épaisseur du sol ou un corps s'enfonce dou-
cement dans une matiére aqueuse mélée de terre et de racines, la ou la
matiére devient terre nourriciére, la ou la douleur des vivants n'a plus
prise et se confond a I'absence dans I'épaisseur de I'humus, la ou les
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morts lentement se fondent a la terre chargée de détritus, de scories,
de graines et de germes. De ce silence, de ce vide au sein du regard
creusé et laissé par le mort et par I'oeuvre d'art, surgit ce que, semble-
t-il, la mort provoque sans relache, la mémoire. Ce vide que provoque
un tableau, ce vide qui n'est "ni un objet réel ni un objet imaginaire"
(Barthes), n'est-il qu'une autre forme du désir qui stimule et aspire ce
gue la mort annihile sans fin?

Les oeuvres récentes de Betty Goodwin renversent ce qui a désigné
I'oeuvre moderne depuis plus d'un siécle dans les termes définis entre
autres par Jean Starobinski: "la plupart des grandes oeuvres modernes
ne déclarent leur relation au monde que sur le mode du refus, de I'op-
position, de la contestation” 11. Goodwin ne refuse, n'oppose ni ne
conteste. Elle mixte la mort et la vie, elle fait se disloquer les opposi-
tions binaires qui ont alimenté une partie du modernisme, elle accepte
la chute comme partie de ce qui fonde son art, le souffle qui I'anime
rejoint un cycle qui a plus a voir avec I'émotion ou nous plonge la
promiscuité du vide que la confrontation directe avec l'univers indus-
triel, entreprise de la modernité.

Interprétant la mort par le vide gu'elle laisse, Goodwin la repré-
sente comme élément de vie, elle la fait glisser hors de ce néant indi-
cible évoqué par Léonard, elle desserre momentanément le lien in-
compréhensible, elle fait reculer les limites de l'interprétation a un
point d'oscillation infime ou vie et mort s'interpénetrent et s'interpre-
tent mutuellement. Représentant la mort par la figuration des corps
qu'elle a terrassés, cette peinture dit en cela d'abord ce qu'elle est elle-
méme, "jamais tout a fait hors du temps, parce gu'elle est toujours
dans le charnel”, écrit Merleau-Ponty a propos de la peinture en géneé-
ral 12, Représenter la mort avec la figure du corps et les moyens de la

11 Cité par Hans Robert Jauss dans son livre intitulé Pour une esthétique de la
réception, Gallimard, Paris 1978, p. 116.

12 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et I'Esprit, coll. Folio essais, Gallimard, 1964,
p. 81.
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peinture, n'est-ce pas l'interpréter, la situer aux limites de notre monde
visible mais sans I'en faire basculer? Le néant dont parlait Léonard est,
dans cette perspective du visible et par conséquent de la peinture, une
vue de l'esprit. Et peut-étre davantage une illusion que ne I'est, en pa-
reille circonstance, la peinture. De la mort, la peinture dit cela, elle
interpréte la mort telle qu'elle la représente et lui communique une
partie de sa "chair”, affirmant par la qu™(...) il faut que ce qui est sans
lieu soit astreint a un corps (...)" 13.

Fin du texte

13 Ibid., p. 83.



