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Ils s'imaginent sans doute que vivre consiste à 
imiter son enfance, et à vouloir à tout prix des 
confitures ! 

Charles de Gaulle 

 

AVERTISSEMENT 
 

Mieux vaut l'annoncer dès le début, le texte qui suit n'a ni le ton 
coutumier ni la prétention ordinaire d'un article soumis à un colloque 
universitaire. Inutile de chercher ici les résultats d'une longue enquê-
te, il n'y aura pas vraiment d'information nouvelle ni même analyse ri-
goureuse. Ce texte fut construit premièrement dans le but d'éviter la 
torpeur malheureusement trop fréquente des auditoires de colloques 
universitaires, mais il risque dès lors de paraître inconvenant à tout 
lecteur habitué aux critères coutumiers de rigueur, d'organisation de 
la pensée et de méthodes qui satisfont à l'édition savante. Rassurez-
vous, le texte est court. Il s'agit au mieux d'énoncer une idée toute 
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simple, banale même, qui pourrait toutefois fournir une ou deux pistes 
prometteuses et ainsi contribuer à la discussion du thème de l'identité 
et de la modernité au Québec. Son objectif principal serait de mériter 
d'être davantage étoffé. Car c'est une idée très ordinaire, qui relève 
du sens commun, et qui ne sera jamais satisfaisante si l'on s'attend à 
lire ici des définitions précises des concepts de « modernité » ou de 
« postmodernité » : l'auteur n'a fait que suivre les directives [288] 
fournies. Pis encore, il est évident qu'il nous faut situer la discussion 
en parlant du Québec et jamais je ne prétendrais être un observateur 
professionnel de cette société québécoise ; autrefois, avec Sylvie Vin-
cent, j'avais examiné d'assez près l'image des Amérindiens dans la 
culture québécoise, mais là s'est figée la limite très évidente de ma 
compétence. Et il me faut même confesser n'avoir pas toujours lu ce 
que mes savants collègues ont écrit sur le sujet. Évidemment, le Qué-
bec demeure l'endroit où je vis et, comme citoyen, j'ai bien sur ce lieu 
quelques avis, mais je vois mal en quoi cela m'accorderait le droit de 
les crier sur les toits comme si je voulais les imposer. 

 

MISE EN GARDE 
 

Sans la moindre intention d'adresser par là un commentaire criti-
que à l'endroit des responsables de ce colloque, j'aimerais néanmoins 
débuter ces quelques remarques en exprimant un certain malaise face 
au thème de cette rencontre. On nous demande si le Québec ne serait 
pas devenu « postmoderne » avant même d'avoir été « moderne ». Où 
en est donc rendue la « réinterprétation moderne » de la tradition ? 
L’identité québécoise n'est-elle pas aujourd'hui devenue affaire de 
bricolage sans histoire ? Ce sont là des questions sans doute sérieuses, 
mais qui demeurent toutes fondées sur une notion de « modernité », 
avec laquelle l'anthropologie n'est pas très familière. Dans sa pratique 
(il faudrait presque dire « par instinct »), l'anthropologue doit tou-
jours demeurer sceptique face aux discours qu'une société tient sur 
elle-même, car il croit savoir que, le plus souvent, ces discours sur soi 
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restent tout aussi légitimes que nécessairement faux. Chaque fois 
qu'une société se déclare elle-même « moderne », ce que la plupart des 
communautés humaines font par habitude, on peut trouver là matière à 
sourire ; par exemple, en pensant que nous nous déclarons désormais 
« modernes » probablement de la même manière qu'hier encore nous 
nous disions « civilisés » (ce qui, avouons-le, conviendrait parfaitement 
à un colloque tenu dans un musée du même nom) ; ou encore, on peut 
également sourire en reprenant la boutade de Pierre Legendre et de-
mander : « Si vous nommez celle-ci "postmoderne", comment donc al-
lez-vous désigner la prochaine ? » Bref, on sent un léger malaise au 
point de départ et, hier, à la porte de ce musée, dans une conversation 
entre anthropologues tout à fait typique, mon excellent collègue Denis 
Blondin et moi discutions de la manière dont ces notions générales de 
« modernité » et de « postmodernité »servent peut-être moins à or-
donner le temps qu'à organiser l'espace à l'aide des très anciens prin-
cipes d'inclusion et d'exclusion entre croyants et infidèles. 

Dans un sens élémentaire, le Québec est et donc, de ce simple fait, 
le Québec doit nécessairement être moderne. Pourtant, d'autres di-
raient, au contraire, que le Québec ne pourrait jamais être postmo-
derne puisque les notions d'État-nation et de postmodernité consti-
tuent des antinomies logiques et que l'État véritablement et complè-
tement postmoderne, ne pourrait plus être qu'un vulgaire commandi-
taire sportif très diminué et largement insignifiant. Même [289] lors-
que le concept de modernité devient plus raffiné et plus précis, quand 
on a lu De Tocqueville, Richard Sennett et quelques autres, et lorsque 
l'on se convainc que le concept a le pouvoir suffisant à se rendre utile 
et applicable, la notion de « modernité » n'a le plus souvent de sens 
que si elle se trouve qualifiée par de nombreuses réserves. D'abord, 
mais essentiellement, parce que, trop souvent et trop facilement, les 
principaux marqueurs de cette « modernité » paraissent être à la fois 
vérifiables et contestables et parce qu'aux questions qui nous sont ici 
posées, on pourrait croire, en somme, que l'ensemble de la société 
québécoise répond par un oui et par un non, et qu'il suffit à l'analyste 
de choisir ses exemples avec attention. 
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Ainsi, la société québécoise paraîtra postmoderne chaque fois 
qu'elle encourage la pleine réalisation de soi, le respect des droits de 
la personne et le développement des opinions personnelles au point de 
permettre aux individus de s'exprimer pleinement et de dire ouverte-
ment à peu près n'importe quoi. Dans la même veine, il faut souligner le 
caractère nouveau et (sociologiquement) tout à fait radical de la pro-
gression constante du nombre des individus vivant seuls et puis noter 
la multiplication et la diversité toute récente des modes de vie et des 
références culturelles. Mais en même temps, cette même société 
pourra être décrite dans un teint beaucoup plus vieillot dès que l'on 
aperçoit que, malgré tous ces éclatements récents, la majorité croit 
encore en Dieu, en plus d'afficher des croyances tout aussi fortes 
dans les vertus de la télévision comme du sport professionnel. D'un 
côté, le Québec démontre un grand respect pour la tradition quand il 
continue à mandater et à rémunérer des éditorialistes, politiciens ou 
experts en tous genres, à qui est accordé le droit de parler au nom de 
tous. Mais de l'autre côté, on ajouterait du même souffle que c'est 
une caractéristique de la postmodernité que personne désormais ne les 
écoute. Est-ce que nos meilleurs artistes deviennent plus « modernes » 
en travaillant en anglais ? Ou est-ce plutôt que leur succès à l'étran-
ger est dû à l'originalité et à la vigueur de leurs racines québécoises ? 
Le Québec est-il particulièrement « postmoderne » quand, apparem-
ment, il ne se souvient plus de rien et devient une société sans histoi-
re, quand il ne trouve plus d'authentique, de véridique ou de vérifiable, 
qu'au cœur de l'expérience intime et personnelle ? Quand ses institu-
tions tolèrent la bêtise ou érigent la médiocrité en système ? Le Qué-
bec se rend-il « postmoderne » en abandonnant ou en atténuant la for-
ce et la portée des principes fondateurs de la sociabilité ancienne : 
principes de continuité, d'autorité, de séniorité, de solidarité, et prin-
cipes aussi de qualité, d'ethnicité et de sacralité ? La liste des exem-
ples contradictoires pourrait s'allonger indéfiniment et leur discussion 
nous mènerait facilement vers toutes sortes de pistes dont les hori-
zons me semblent particulièrement incertains. 
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Car, justement, il appartient aux temps modernes d'être tout cela 
à la fois. Nos conclusions les plus claires et les mieux assurées sur 
l'état du monde actuel semblent à coup sûr condamnées à l'étroitesse 
et à la fragilité perpétuelles. [290] Résumer le XXe siècle, c'est peut-
être dire d'abord la vitesse nouvelle avec laquelle nous sommes deve-
nus capables de passer d'un extrême à d'autres. 

Même une fois repérées les plus grandes tendances, demain demeu-
re encore très incertain. Par exemple, il n'est pas du tout impensable 
que les prophètes de l'atomisation et de la dilution sociale soient sur-
pris si, un jour peut-être prochain, quand, aux prises avec une crise 
d'immigration qui pourrait facilement et surtout rapidement amener à 
ses frontières des milliers de réfugiés, le Québec se retrouvait uni et 
solidaire sur la base d'une identité collective qui soudain deviendrait 
fondamentalement blanche et chrétienne. Ce Québec pensable pren-
drait alors les allures d'une société traditionnelle et largement réac-
tionnaire, aux prises avec une question d'urgence. Car si l'on admet 
que la social-démocratie demeure partout la même, il faut concevoir 
que ce qui est arrivé hier en Finlande et qui est aujourd'hui palpable en 
Suède pourrait tout aussi normalement (logiquement) se répéter de-
main au Québec. 

 

UNE NOTE DE PRUDENCE 
 

Ce malaise dit, je dois maintenant avouer avoir opté pour une solu-
tion aussi facile que prudente en choisissant ce thème de « l'ennemi 
dans la réécriture de l'identité ». Parce que j'avais déjà un peu tra-
vaillé le sujet, mais d'abord parce que nous savons tous qu'une société 
se révèle, inévitablement et sans toujours le vouloir, par sa définition 
particulière de l'altérité et dans le portrait qu'elle trace de ses 
« étrangers ». Inutile de redire ici comment une société (un peuple ou 
une culture) doit nécessairement se distinguer d'autrui pour réussir à 
affirmer son originalité et que cette déclaration d'identité, soit-elle 
personnelle, collective ou nationale, passe (en saine logique) par le re-
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pérage et la désignation de l'autre qui dès lors, à la manière d'un mi-
roir, lui servira de référence. Sans aller jusqu'à prétendre que l'iden-
tité collective n'est qu'une réaction aux impositions externes de l'im-
périalisme culturel, il faut quand même reconnaître que l'objet de 
contraste externe demeure dans tous les cas un élément fondateur de 
cette identité. Ainsi donc, on peut transformer la question originale de 
la réécriture de la modernité au Québec et poser celle de la redéfini-
tion de l'identité par le choix de l'outil de la distinction : de nos jours, 
au Québec, de quel ennemi parle-t-on ? Qui me sert à dire, par 
contraste et par rapport à lui, que j'existe ? 

 

LE CONSTAT FRAGILE 
 

Le projet est relativement simple. Et je m'empresse d'ajouter que 
je me limiterai ici à une très brève approximation de la situation ac-
tuelle, laissant aux autres participants à cet atelier le soin d'évaluer 
les détails de la transformation historique de ces « Envers-de-Nous-
collectifs ». Par surcroît, la solution que j'ai retenue paraîtra sans 
doute facile et prudente parce j'ai choisi pour illustrer mon propos un 
exemple ethnographique, un cas concret et exemplaire [291] qui vien-
drait en quelque sorte me fournir un propos et combler l'absence de 
conclusions empiriques de recherches que je n'ai jamais menées. J'ai 
trouvé ce cas type et cette pièce à conviction dans un texte de Suzan-
ne Jacob que je vous demande d'écouter maintenant en portant une 
attention particulière à la désignation de l'ennemi. Le texte a pour ti-
tre « On est là, assis, on garde » et a été diffusé pour la première fois 
par le réseau FM de Radio-Canada dans le cadre de l'émission Frag-
ments réalisée par François Ismert. Suzanne Jacob parle du Québec 
actuel. 

 [Durant 8 minutes, audition du texte dans lequel Suzanne 
Jacob dit le portrait sévère qu'une fille de dix-sept ans trace 
de la génération de ses parents, en particulier de leur préten-
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tion à s'approprier pour toujours un dix-sept ans immuable et 
perpétuel.] 

Pourquoi avoir choisi ce texte ? Bien sûr, pour la qualité de l'écritu-
re. Mais surtout parce qu'une telle déclaration me semblait typique de 
l'époque et qu'elle témoigne de ce que les anciens auraient appelé 
« l'esprit du temps ». Le texte de Suzanne Jacob résume admirable-
ment une proportion importante des discours aujourd'hui fort populai-
res et qui occupent (certains diraient dominent) bien des lieux publics 
d'expression et d'échange. Du moins, c'est la suggestion que je vous 
propose, tout en redisant aux empiristes facultaires que je n'ai nulle-
ment compilé tous ces discours ni mesuré ou quantifié leurs contenus. 
Néanmoins, il me semble que dans sa mise en scène d'un rapport de 
force entre générations et dans son rappel final des relations entre 
les sexes (à peine mentionnées ici, mais que tous connaissent bien), ce 
texte offre un bel exemple de ce qui préoccupe beaucoup cette socié-
té. En clair, voilà bien de quoi le Québec moderne parle et débat : de 
sexe et d'âge. 

Sans perdre conscience du piège évoqué auparavant et dans lequel 
l'analyste se permet de choisir ses exemples commodes au sein d'une 
société qui les offre tous, je tiendrais pour appui de ce que j'avance 
les thèmes abordés dans ces lieux privilégiés d'expression et d'échan-
ge que sont les téléromans, les émissions d'information sociale ou psy-
chologique, les tables rondes et les têtes parlantes de la télévision, les 
tribunes téléphoniques et toutes les tribunes du droit de parole, bref, 
partout où les gens ont le loisir de parler pour parler. De nos jours, les 
livres qui se vendent bien discutent de la déroute des sexes ou de la 
génération lyrique. Et on me dit que les 500 manuscrits de roman re-
çus chaque année aux éditions du Boréal témoignent très librement du 
fait que Caleb eut sans aucun doute plusieurs dizaines de filles, fem-
mes fortes qui durent lutter contre les hommes et tous leurs aînés, 
mais aussi que ces projets d'écriture romanesque annoncent également 
que les jeunes se veulent désormais profondément choqués par l'in-
compétence et l'arrogance des générations qui les précèdent. C'est 
bien de cela dont parlait, hier, le « Minuit moins cinq » de madame Lise 
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Bacon, alors vice-première ministre du Québec, et c'est de cela enco-
re dont parlera demain la « Commission Jeunesse sur l'avenir du Qué-
bec ». Dans d'autres cercles sociaux, ces deux grands thèmes de l'âge 
et du genre constituent des choix privilégiés d'objet de recherche ou 
de thèse de [292] maîtrise, tout comme ils animent les discussions 
amicales, l'esprit des nouvelles lois, autant que celui des publicistes et 
des réalisateurs de vidéoclips, et l'on dirait que c'est tout ce qu'il 
faut pour assurer quotidiennement la survie de plusieurs émissions de 
la télévision. 

Pour revenir à notre sujet, puisque nous discutons ici d'identité, il 
semblerait que, bien ajusté à ce contexte, le Québécois moderne s'in-
quiète principalement d'être d'un sexe ou de l'autre, certains se 
cherchent et d'autres s'inventent des troisièmes voies, de la même 
manière que le Québécois moderne se dit appartenir à des générations 
X, T, Z, perdue, lyrique, condamnée, Pepsi ou même Bruel. 

Cependant, cet intérêt récent pour l'âge et le genre ne signifie nul-
lement qu'ont pour autant disparu tous les ennemis traditionnels du 
Québec : Anglais fourbes, Américains voleurs, maudits Français, Sau-
vages de toutes sortes, Newfies grossiers, Chinois inquiétants ou nè-
gres paresseux. Restent encore bien vivantes toutes sortes d'adver-
saires politiques, de rivalités sportives ou luttes de classe. On a même 
entendu dire que l'ennemi le plus actuel et le plus opprimant du peuple 
québécois était un professeur d'université portant sous son bras le 
journal Le Devoir. Bien sûr, ces vieilles distinctions résistent et perdu-
rent, mais comme l'avait admirablement prévu Alexis de Tocqueville, 
elles faiblissent parce que, malgré toute leur vigueur persistante, ces 
distinctions traditionnelles demeurent inexorablement fondées sur 
une prémisse de sociabilité qui conserve des airs d'ancien régime. Si 
vous écoutez de nos jours les gens qui parlent haut et parfois fort, 
vous les entendrez très vite déclarer que l'ennemi, celui dont on parle 
le plus et qui sera désigné comme objet de la dénonciation la plus cou-
rante, celui-là aura désormais de très fortes chances d'être d'abord 
et avant tout de l'autre sexe et/ou d'un autre âge. 
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UNE IDÉE TOUTE SIMPLE 
 

En somme, dès que la question de l'identité devient intériorisée et 
n'a plus que le soi pour ultime référence, elle ne peut être construite 
ou travaillée qu'au cœur d'une sociabilité minimale où, inévitablement, 
réapparaissent comme cruciales ces quelques distinctions premières 
qui ont toujours été les fondements élémentaires de la vie sociale. Cet 
aspect de la « modernité » sera donc un effet de reprise, puisqu'il n'y 
a certainement rien de nouveau dans un tel usage social des distinc-
tions d'âge et de sexe : tous les systèmes de parenté du monde sont 
fondés sur l'apprentissage des différences fondamentales entre aînés 
et cadets, comme de celles qui séparent les hommes et les femmes. 
Les quelque 4 500 langues du monde et l'ethnographie des trois ou 
quatre mille sociétés humaines relativement connues parlent très 
abondamment d'âge et de sexe, tout simplement parce que c'est 
d'abord par ces chemins largement battus que la plupart des sociétés 
se subdivisent. Et c'est partout sur cette reconnaissance primaire des 
différences élémentaires que se fabriquent les identités [293] et que 
se sont construites toutes les formes connues d'échange communau-
taire et d'organisation sociale. 

En somme, en essayant de prendre un peu de recul, on arriverait vi-
te à convenir qu'il n'est ni particulièrement original ni même audacieux 
de réécrire la modernité en débattant des différences et des rap-
ports entre les sexes et les générations. Ce qui est nouveau (« post-
moderne » dirait-on ici), toutefois, c'est d'en parler avec autant d'in-
sistance et de laisser ces débats occuper une si grande part de l'espa-
ce public. Comme si la société moderne, dans ses discours partagés et 
les plus apparents, était en voie de retourner en quelque sorte vers le 
fondamental et de retrouver l'élémentaire. Comme si tout le reste 
était soudain devenu secondaire, ou mieux et plus précisément, comme 
si, sur le reste, on ne pouvait plus discuter ensemble ni même se com-
prendre. 
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Au cœur des mégapolis de la modernité, là où des dizaines de mil-
lions d'êtres humains se côtoient sans se connaître dans la tolérance 
grandissante de la diversité et le meilleur respect des droits de cha-
cun, là où par manque de besoin ou par économie de moyens, les rap-
ports sociaux deviennent de moins en moins complexes, il était inévita-
ble que les dénominateurs communs se raréfient vers l'élémentaire. 
Dans une société qui tolère et même encourage la diversité infinie et 
la multiplication des points de vue et des préoccupations individuelles, 
les consensus deviennent plats et les intérêts communs insignifiants. 
L’exubérance de la déviance et de la perversion privée n'ont d'égal que 
la platitude de la moralité publique. 

 

CONCLUSION PRUDENTE 
 

Voilà donc un bel exemple de l'apparent paradoxe de la réponse par 
oui et par non évoquée au début. En un sens, parce qu'elle fait de ces 
questions les objets privilégiés de ses débats favoris, notre société se 
montre originale, progressiste et parfaitement postmoderne. Mais, du 
coup, elle ne réussit qu'à reprendre à sa manière originale les structu-
res élémentaires de toute vie sociale. Notre société en revient à 
l'examen et à la discussion du fait qu'il existe des différences minima-
les d'âge et de sexe et que, sur cette base, tellement d'inégalités 
culturelles peuvent être construites. Les débats modernes se passion-
nent pour des questions qui ont de tout temps intéressé l'humanité 
entière et sur lesquelles des sociétés aussi disparates que les Masai, 
les Barasana, les Navaho ou les Hadza en auraient long à nous ra-
conter ; des sociétés qui, somme toute, semblent avoir été « postmo-
dernes » depuis fort longtemps. 

Dans un autre contexte, cette conclusion encore trop fragile méri-
terait un meilleur examen, ne serait-ce que dans le but d'évaluer com-
ment certaines des principales caractéristiques descriptives de ce que 
l'on appelle communément la « postmodernité » nous rapprochent très 
directement de ce que l'ethnographie rapporte depuis des siècles sur 
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les sociétés que l'on qualifie souvent de « simples ». Peut-être arrive-
rait-on alors à suggérer que, justement parce que la vie paraît devenir 
chaque jour plus complexe, la postmodernité nous engage [294] dans 
un mouvement tendanciel vers la simplification, jusqu'au point où, 
croyant avoir reconnu le superflu pour ce qu'il est, on accorde soudain 
à l'élémentaire une qualité d'essentiel. 

Il faudrait poursuivre l'hypothèse selon laquelle la vie « postmo-
derne » (dont l'essence même tient, de fait et tout bêtement, à la vie 
urbaine et mégapolitaine) entraîne ou provoque une résurgence, parfois 
à notre étonnement, de façons de faire et de modes de vie que l'on 
n'avait pas beaucoup vus depuis la fin du paléolithique supérieur, c'est-
à-dire depuis la fin de cette très longue période qui représente quand 
même (et de très loin) la plus grande partie de l'histoire de l'humani-
té. On pourrait même faire le pari qu'au terme d'une telle enquête, la 
« postmodernité », au Québec comme ailleurs, avec toute sa fluidité, 
ses incertitudes et son acharnement envers l'individu, nous apparaîtra 
finalement comme un état de société coutumier et tout à fait ordinai-
re. Et c'est alors que, par contraste, les quatre ou cinq mille dernières 
années de notre histoire, désormais, nous paraîtront tout à fait ex-
ceptionnelles. 

Mais chercher à comprendre ce qui nous arrivera demain nous obli-
gerait à abandonner les yeux et le regard particulier de cette histoire 
récente pour enfin essayer de mieux saisir l'ampleur de ce qui pour-
rait, à bien plus long terme, se révéler être une véritable révolution. 
L'objectif principal de cette recherche future viserait à démontrer 
que les définitions actuelles de l'identité, couramment utilisées comme 
outils de définition et de positionnement dans l'espace comme dans le 
temps, et telles qu'on les retrouve dans les centaines de discours 
identitaires offerts par la cité moderne, se dirigent progressivement 
vers la reconnaissance des éléments discriminants qui animaient déjà 
la plupart des discussions courantes (celles-là mêmes que l'on imagine 
toujours autour d'un feu de camp) dans cette époque ancienne que l'on 
devra alors cesser de nommer préhistoire. 
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