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Ils s'imaginent sans doute que vivre consiste a
imiter son enfance, et a vouloir a tout prix des
confitures |

Charles de Gaulle

AVERTISSEMENT

Mieux vaut |'annoncer des le début, le texte qui suit n'a ni le ton
coutumier ni la prétention ordinaire d'un article soumis a un colloque
universitaire. Inutile de chercher ici les résultats d'une longue enqué-
te, il n'y aura pas vraiment d'information nouvelle ni méme analyse ri-
goureuse. Ce texte fut construit premierement dans le but d'éviter la
torpeur malheureusement trop fréquente des auditoires de colloques
universitaires, mais il risque dés lors de parditre inconvenant a tout
lecteur habitué aux critéres coutumiers de rigueur, d'organisation de
la pensée et de méthodes qui satisfont a |'édition savante. Rassurez-
vous, le texte est court. Il s'agit au mieux d'énoncer une idée toute
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simple, banale méme, qui pourrait toutefois fournir une ou deux pistes
prometteuses et ainsi contribuer a la discussion du théme de I'identité
et de la modernité au Québec. Son objectif principal serait de mériter
d'étre davantage étoffé. Car c'est une idée tres ordinaire, qui releve
du sens commun, et qui ne sera jamais satisfaisante si |'on s'attend a
lire ici des définitions précises des concepts de « modernité » ou de
« postmodernité » : |'auteur n'a fait que suivre les directives [288]
fournies. Pis encore, il est évident qu'il nous faut situer la discussion
en parlant du Québec et jamais je ne prétendrais €tre un observateur
professionnel de cette société québécoise ; autrefois, avec Sylvie Vin-
cent, j'avais examiné d'assez prés |'image des Amérindiens dans la
culture québécoise, mais ld s'est figée la limite trés évidente de ma
compétence. Et il me faut méme confesser n'avoir pas toujours lu ce
que mes savants collégues ont écrit sur le sujet. Evidemment, le Qué-
bec demeure |'endroit ol je vis et, comme citoyen, j'ai bien sur ce lieu
quelques avis, mais je vois mal en quoi cela m'accorderait le droit de
les crier sur les toits comme si je voulais les imposer.

MISE EN GARDE

Sans la moindre intention d'adresser par la un commentaire criti-
que a l'endroit des responsables de ce colloque, j'aimerais néanmoins
débuter ces quelques remarques en exprimant un certain malaise face
au théme de cette rencontre. On nous demande si le Québec ne serait
pas devenu « postmoderne » avant méme d'avoir été « moderne ». OU
en est donc rendue la « réinterprétation moderne » de la tradition ?
L'identité québécoise n'est-elle pas aujourd'hui devenue affaire de
bricolage sans histoire ? Ce sont la des questions sans doute sérieuses,
mais qui demeurent toutes fondées sur une notion de « modernité »,
avec laquelle I'anthropologie n'est pas tres familiére. Dans sa pratique
(il faudrait presque dire « par instinct »), |'anthropologue doit tou-
jours demeurer sceptique face aux discours qu'une société tient sur
elle-méme, car il croit savoir que, le plus souvent, ces discours sur soi
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restent tout aussi légitimes que nécessairement faux. Chaque fois
qu'une société se déclare elle-méme « moderne », ce que la plupart des
communautés humaines font par habitude, on peut trouver la matiére a
sourire ; par exemple, en pensant que nous nous déclarons désormais
« modernes » probablement de la méme maniére qu'hier encore nous
nous disions « civilisés » (ce qui, avouons-le, conviendrait parfaitement
d un colloque tenu dans un musée du méme nom) ; ou encore, on peut
également sourire en reprenant la boutade de Pierre Legendre et de-
mander : « Si vous nommez celle-ci "postmoderne”, comment donc al-
lez-vous désigner la prochaine ? » Bref, on sent un léger malaise au
point de départ et, hier, d la porte de ce musée, dans une conversation
entre anthropologues tout a fait typique, mon excellent collegue Denis
Blondin et moi discutions de la maniére dont ces notions générales de
« modernité » et de « postmodernité »servent peut-€tre moins a or-
donner le temps qu'a organiser |'espace a |'aide des tres anciens prin-
cipes d'inclusion et d'exclusion entre croyants et infidéles.

Dans un sens élémentaire, le Québec est et donc, de ce simple fait,
le Québec doit nécessairement €tre moderne. Pourtant, d'autres di-
raient, au contraire, que le Québec ne pourrait jamais €tre postmo-
derne puisque les notions d'Etat-nation et de postmodernité consti-
tuent des antinomies logiques et que I'Etat véritablement et comple-
tement postmoderne, ne pourrait plus €tre qu'un vulgaire commandi-
taire sportif trés diminué et largement insignifiant. Méme [289] lors-
que le concept de modernité devient plus raffiné et plus précis, quand
on a lu De Tocqueville, Richard Sennett et quelques autres, et lorsque
I'on se convainc que le concept a le pouvoir suffisant a se rendre utile
et applicable, la notion de « modernité » n'a le plus souvent de sens
que si elle se trouve qualifiée par de nombreuses réserves. D'abord,
mais essentiellement, parce que, trop souvent et trop facilement, les
principaux marqueurs de cette « modernité » paraissent €tre a la fois
vérifiables et contestables et parce qu'aux questions qui nous sont ici
posées, on pourrait croire, en somme, que |'ensemble de la société
québécoise répond par un oui et par un non, et qu'il suffit a |'analyste
de choisir ses exemples avec attention.
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Ainsi, la société québécoise parditra postmoderne chaque fois
qu'elle encourage la pleine réalisation de soi, le respect des droits de
la personne et le développement des opinions personnelles au point de
permettre aux individus de s'exprimer pleinement et de dire ouverte-
ment A peu pres n'importe quoi. Dans la méme veine, il faut souligner le
caractére nouveau et (sociologiquement) tout a fait radical de la pro-
gression constante du nombre des individus vivant seuls et puis noter
la multiplication et la diversité toute récente des modes de vie et des
références culturelles. Mais en méme temps, cette méme société
pourra €tre décrite dans un teint beaucoup plus vieillot dés que I'on
apergoit que, malgré tous ces éclatements récents, la majorité croit
encore en Dieu, en plus d'afficher des croyances tout aussi fortes
dans les vertus de la télévision comme du sport professionnel. D'un
coté, le Québec démontre un grand respect pour la tradition quand il
continue a mandater et a rémunérer des éditorialistes, politiciens ou
experts en tous genres, a qui est accordé le droit de parler au nom de
tous. Mais de |'autre c6té, on ajouterait du méme souffle que c'est
une caractéristique de la postmodernité que personne désormais ne les
écoute. Est-ce que nos meilleurs artistes deviennent plus « modernes »
en travaillant en anglais ? Ou est-ce plutét que leur succes a I'étran-
ger est dii d I'originalité et a la vigueur de leurs racines québécoises ?
Le Québec est-il particulierement « postmoderne » quand, apparem-
ment, il ne se souvient plus de rien et devient une société sans histoi-
re, quand il ne trouve plus d'authentique, de véridique ou de vérifiable,
qu'au coeur de |'expérience intime et personnelle ? Quand ses institu-
tions tolerent la bétise ou érigent la médiocrité en systéme ? Le Qué-
bec se rend-il « postmoderne » en abandonnant ou en atténuant la for-
ce et la portée des principes fondateurs de la sociabilité ancienne :
principes de continuité, d'autorité, de séniorité, de solidarité, et prin-
cipes aussi de qualité, d'ethnicité et de sacralité ? La liste des exem-
ples contradictoires pourrait s'allonger indéfiniment et leur discussion
nous menerait facilement vers toutes sortes de pistes dont les hori-
zons me semblent particulierement incertains.
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Car, justement, il appartient aux temps modernes d'étre tout cela
d la fois. Nos conclusions les plus claires et les mieux assurées sur
I'état du monde actuel semblent a coup slir condamnées a |'étroitesse
et a la fragilité perpétuelles. [290] Résumer le XX® siecle, c'est peut-
€tre dire d'abord la vitesse nouvelle avec laquelle nous sommes deve-
nus capables de passer d'un extréme a d'autres.

Méme une fois repérées les plus grandes tendances, demain demeu-
re encore trés incertain. Par exemple, il n'est pas du tout impensable
que les prophétes de I'atomisation et de la dilution sociale soient sur-
pris si, un jour peut-€tre prochain, quand, aux prises avec une crise
d'immigration qui pourrait facilement et surtout rapidement amener a
ses frontieres des milliers de réfugiés, le Québec se retrouvait uni et
solidaire sur la base d'une identité collective qui soudain deviendrait
fondamentalement blanche et chrétienne. Ce Québec pensable pren-
drait alors les allures d'une société traditionnelle et largement réac-
tionnaire, aux prises avec une question d'urgence. Car si I'on admet
que la social-démocratie demeure partout la méme, il faut concevoir
que ce qui est arrivé hier en Finlande et qui est aujourd'hui palpable en
Suéde pourrait tout aussi normalement (logiquement) se répéter de-
main au Québec.

UNE NOTE DE PRUDENCE

Ce malaise dit, je dois maintenant avouer avoir opté pour une solu-
tion aussi facile que prudente en choisissant ce theme de « |I'ennemi
dans la réécriture de |'identité ». Parce que j'avais déja un peu tra-
vaillé le sujet, mais d'abord parce que nous savons tous qu'une société
se révele, inévitablement et sans toujours le vouloir, par sa définition
particuliere de |'altérité et dans le portrait qu'elle trace de ses
« étrangers ». Inutile de redire ici comment une société (un peuple ou
une culture) doit nécessairement se distinguer d'autrui pour réussir a
affirmer son originalité et que cette déclaration d'identité, soit-elle
personnelle, collective ou nationale, passe (en saine logique) par le re-
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pérage et la désignation de |'autre qui dés lors, d la maniere d'un mi-
roir, lui servira de référence. Sans aller jusqu'a prétendre que I'iden-
tité collective n'est qu'une réaction aux impositions externes de |'im-
périalisme culturel, il faut quand méme reconnditre que I'objet de
contraste externe demeure dans tous les cas un élément fondateur de
cette identité. Ainsi donc, on peut transformer la question originale de
la réécriture de la modernité au Québec et poser celle de la redéfini-
tion de |'identité par le choix de |'outil de la distinction : de nos jours,
au Québec, de quel ennemi parle-t-on? Qui me sert a dire, par
contraste et par rapport a lui, que j'existe ?

LE CONSTAT FRAGILE

Le projet est relativement simple. Et je m'empresse d'ajouter que
je me limiterai ici a une tres breve approximation de la situation ac-
tuelle, laissant aux autres participants a cet atelier le soin d'évaluer
les détails de la transformation historique de ces « Envers-de-Nous-
collectifs ». Par surcroit, la solution que j'ai retenue pardaitra sans
doute facile et prudente parce j'ai choisi pour illustrer mon propos un
exemple ethnographique, un cas concret et exemplaire [291] qui vien-
drait en quelque sorte me fournir un propos et combler |'absence de
conclusions empiriques de recherches que je n'ai jamais menées. J'ai
trouvé ce cas type et cette piéce a conviction dans un texte de Suzan-
ne Jacob que je vous demande d'écouter maintenant en portant une
attention particuliere a la désignation de I'ennemi. Le texte a pour ti-
tre « On est 14, assis, on garde » et a été diffusé pour la premiére fois
par le réseau FM de Radio-Canada dans le cadre de |I'émission Frag-
ments réalisée par Frangois Ismert. Suzanne Jacob parle du Québec
actuel.

[Durant 8 minutes, audition du texte dans lequel Suzanne
Jacob dit le portrait sévére qu'une fille de dix-sept ans trace
de la génération de ses parents, en particulier de leur préten-
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tion a s'approprier pour toujours un dix-sept ans immuable et
perpétuel.]

Pourquoi avoir choisi ce texte ? Bien siir, pour la qualité de I'écritu-
re. Mais surtout parce qu'une telle déclaration me semblait typique de
I"époque et qu'elle témoigne de ce que les anciens auraient appelé
« |'esprit du temps ». Le texte de Suzanne Jacob résume admirable-
ment une proportion importante des discours aujourd'hui fort populai-
res et qui occupent (certains diraient dominent) bien des lieux publics
d'expression et d'échange. Du moins, c'est la suggestion que je vous
propose, tout en redisant aux empiristes facultaires que je n'ai nulle-
ment compilé tous ces discours nhi mesuré ou quantifié leurs contenus.
Néanmoins, il me semble que dans sa mise en scéne d'un rapport de
force entre générations et dans son rappel final des relations entre
les sexes (a peine mentionnées ici, mais que tous connaissent bien), ce
texte offre un bel exemple de ce qui préoccupe beaucoup cette socié-
té. En clair, voila bien de quoi le Québec moderne parle et débat : de
sexe et d'dge.

Sans perdre conscience du piége évoqué auparavant et dans lequel
I'analyste se permet de choisir ses exemples commodes au sein d'une
société qui les offre tous, je tiendrais pour appui de ce que j'avance
les themes abordés dans ces lieux privilégiés d'expression et d'échan-
ge que sont les téléromans, les émissions d'information sociale ou psy-
chologique, les tables rondes et les tétes parlantes de la télévision, les
tribunes téléphoniques et toutes les tribunes du droit de parole, bref,
partout ol les gens ont le loisir de parler pour parler. De nos jours, les
livres qui se vendent bien discutent de la déroute des sexes ou de la
génération lyrique. Et on me dit que les 500 manuscrits de roman re-
cus chaque année aux éditions du Boréal témoignent trés librement du
fait que Caleb eut sans aucun doute plusieurs dizaines de filles, fem-
mes fortes qui durent lutter contre les hommes et tous leurs dinés,
mais aussi que ces projets d'écriture romanesque annoncent également
que les jeunes se veulent désormais profondément choqués par I'in-
compétence et |'arrogance des générations qui les précedent. C'est
bien de cela dont parlait, hier, le « Minuit moins cing » de madame Lise
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Bacon, alors vice-premiere ministre du Québec, et c'est de cela enco-
re dont parlera demain la « Commission Jeunesse sur |'avenir du Qué-
bec ». Dans d'autres cercles sociaux, ces deux grands thémes de |'dge
et du genre constituent des choix privilégiés d'objet de recherche ou
de thése de [292] mditrise, tout comme ils animent les discussions
amicales, |'esprit des nouvelles lois, autant que celui des publicistes et
des réalisateurs de vidéoclips, et I'on dirait que c'est tout ce qu'il
faut pour assurer quotidiennement la survie de plusieurs émissions de
la télévision.

Pour revenir a notre sujet, puisque nous discutons ici d'identité, il
semblerait que, bien ajusté a ce contexte, le Québécois moderne s'in-
quiete principalement d'étre d'un sexe ou de |'autre, certains se
cherchent et d'autres s'inventent des troisiémes voies, de la méme
maniere que le Québécois moderne se dit appartenir a des générations
X, T, Z, perdue, lyrique, condamnée, Pepsi ou méme Bruel.

Cependant, cet intérét récent pour |'dge et le genre ne signifie nul-
lement qu'ont pour autant disparu tous les ennemis traditionnels du
Québec : Anglais fourbes, Américains voleurs, maudits Frangais, Sau-
vages de toutes sortes, Newfies grossiers, Chinois inquiétants ou ne-
gres paresseux. Restent encore bien vivantes toutes sortes d'adver-
saires politiques, de rivalités sportives ou luttes de classe. On a méme
entendu dire que I'ennemi le plus actuel et le plus opprimant du peuple
québécois était un professeur d'université portant sous son bras le
journal Le Devoir. Bien slir, ces vieilles distinctions résistent et perdu-
rent, mais comme |'avait admirablement prévu Alexis de Tocqueville,
elles faiblissent parce que, malgré toute leur vigueur persistante, ces
distinctions traditionnelles demeurent inexorablement fondées sur
une prémisse de sociabilité qui conserve des airs d'ancien régime. Si
vous écoutez de nhos jours les gens qui parlent haut et parfois fort,
vous les entendrez tres vite déclarer que |'ennemi, celui dont on parle
le plus et qui sera désigné comme objet de la dénonciation la plus cou-
rante, celui-la aura désormais de trés fortes chances d'étre d'abord
et avant tout de |I'autre sexe et/ou d'un autre dge.
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UNE IDEE TOUTE SIMPLE

En somme, des que la question de |'identité devient intériorisée et
n'a plus que le soi pour ultime référence, elle ne peut étre construite
ou travaillée qu'au coeur d'une sociabilité minimale ou, inévitablement,
réapparaissent comme cruciales ces quelques distinctions premieres
qui ont toujours été les fondements élémentaires de la vie sociale. Cet
aspect de la « modernité » sera donc un effet de reprise, puisqu'il n'y
a certainement rien de nouveau dans un tel usage social des distinc-
tions d'dge et de sexe : tous les systémes de parenté du monde sont
fondés sur |'apprentissage des différences fondamentales entre ainés
et cadets, comme de celles qui séparent les hommes et les femmes.
Les quelque 4 500 langues du monde et |'ethnographie des trois ou
quatre mille sociétés humaines relativement connues parlent tres
abondamment d'dge et de sexe, tout simplement parce que c'est
d'abord par ces chemins largement battus que la plupart des sociétés
se subdivisent. Et c'est partout sur cette reconnaissance primaire des
différences élémentaires que se fabriquent les identités [293] et que
se sont construites toutes les formes connues d'échange communau-
taire et d'organisation sociale.

En somme, en essayant de prendre un peu de recul, on arriverait vi-
te a convenir qu'il n'est ni particulierement original hi méme audacieux
de réécrire la modernité en débattant des différences et des rap-
ports entre les sexes et les générations. Ce qui est nouveau (« post-
moderne » dirait-on ici), toutefois, c'est d'en parler avec autant d'in-
sistance et de laisser ces débats occuper une si grande part de |'espa-
ce public. Comme si la société moderne, dans ses discours partagés et
les plus apparents, était en voie de retourner en quelque sorte vers le
fondamental et de retrouver I'élémentaire. Comme si tout le reste
était soudain devenu secondaire, ou mieux et plus précisément, comme
si, sur le reste, on ne pouvait plus discuter ensemble ni méme se com-
prendre.
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Au cceur des mégapolis de la modernité, la ol des dizaines de mil-
lions d'étres humains se cotoient sans se connditre dans la tolérance
grandissante de la diversité et le meilleur respect des droits de cha-
cun, ld ot par manque de besoin ou par économie de moyens, les rap-
ports sociaux deviennent de moins en moins complexes, il était inévita-
ble que les dénominateurs communs se raréfient vers |'élémentaire.
Dans unhe société qui tolere et méme encourage la diversité infinie et
la multiplication des points de vue et des préoccupations individuelles,
les consensus deviennent plats et les intéréts communs insignifiants.
L'exubérance de la déviance et de la perversion privée n'ont d'égal que
la platitude de la moralité publique.

CONCLUSION PRUDENTE

Voila donc un bel exemple de |'apparent paradoxe de la réponse par
oui et par non évoquée au début. En un sens, parce qu'elle fait de ces
questions les objets privilégiés de ses débats favoris, notre société se
montre originale, progressiste et parfaitement postmoderne. Mais, du
coup, elle ne réussit qu'a reprendre a sa maniére originale les structu-
res élémentaires de toute vie sociale. Notre société en revient a
I'examen et a la discussion du fait qu'il existe des différences minima-
les d'dge et de sexe et que, sur cette base, tellement d'inégalités
culturelles peuvent €tre construites. Les débats modernes se passion-
nent pour des questions qui ont de tout temps intéressé |'humanité
entiere et sur lesquelles des sociétés aussi disparates que les Masai,
les Barasana, les Navaho ou les Hadza en auraient long a nous ra-
conter ; des sociétés qui, somme toute, semblent avoir été « postmo-
dernes » depuis fort longtemps.

Dans un autre contexte, cette conclusion encore trop fragile méri-
terait un meilleur examen, ne serait-ce que dans le but d'évaluer com-
ment certaines des principales caractéristiques descriptives de ce que
I'on appelle communément la « postmodernité » nous rapprochent trés
directement de ce que |'ethnographie rapporte depuis des siécles sur
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les sociétés que |'on qualifie souvent de « simples ». Peut-&tre arrive-
rait-on alors a suggérer que, justement parce que la vie pardit devenir
chaque jour plus complexe, la postmodernité nous engage [294] dans
un mouvement tendanciel vers la simplification, jusqu'au point od,
croyant avoir reconnu le superflu pour ce qu'il est, on accorde soudain
a I'élémentaire une qualité d'essentiel.

Il faudrait poursuivre |'hypothése selon laquelle la vie « postmo-
derne » (dont |'essence méme tient, de fait et tout bétement, a la vie
urbaine et mégapolitaine) entrdine ou provoque une résurgence, parfois
d notre étonnement, de fagons de faire et de modes de vie que I'on
n'avait pas beaucoup vus depuis la fin du paléolithique supérieur, c'est-
d-dire depuis la fin de cette trés longue période qui représente quand
méme (et de tres loin) la plus grande partie de I'histoire de |I'humani-
té. On pourrait méme faire le pari qu'au terme d'une telle enquéte, la
« postmodernité », au Québec comme ailleurs, avec toute sa fluidite,
ses incertitudes et son acharnement envers |'individu, nous apparditra
finalement comme un état de société coutumier et tout a fait ordinai-
re. Et c'est alors que, par contraste, les quatre ou cing mille dernieres
années de notre histoire, désormais, nous parditront tout a fait ex-
ceptionnelles.

Mais chercher a comprendre ce qui nous arrivera demain nous obli-
gerait a abandonner les yeux et le regard particulier de cette histoire
récente pour enfin essayer de mieux saisir |'ampleur de ce qui pour-
rait, a bien plus long terme, se révéler €tre une véritable révolution.
L'objectif principal de cette recherche future viserait a démontrer
que les définitions actuelles de |'identité, couramment utilisées comme
outils de définition et de positionnement dans |'espace comme dans le
temps, et tfelles qu'on les retrouve dans les centaines de discours
identitaires offerts par la cité moderne, se dirigent progressivement
vers la reconnaissance des éléments discriminants qui animaient déja
la plupart des discussions courantes (celles-la mémes que I'on imagine
toujours autour d'un feu de camp) dans cette époque ancienne que I'on
devra alors cesser de nommer préhistoire.
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