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Résumé 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

 

La sexualité humaine est un phénomène social total. Donnée de 

nature, la sexualité est socialisée : le partage sexuel des activités 

traverse tout le champ de la société, et de la culture ; la puissance et le 

pouvoir, les symboles et les représentations, les catégories et les valeurs 

se forment d'abord selon le référent sexuel. L'anthropologie moderne 

montre la fonction agrégative de la sexualité sous la diversité des 

formes sociales et culturelles. 

 

SUMMARY 

 

Human sexuality is a total social phenomenon. Itself a natural 

phenomenon, sexuality is socialised : the division of activities on the 

basis of sex spans the entire range of social and cultural activity ; power 

and strength, symbol& and representations, categories and values are 

all formed in the first instance in accordance with the sexual referent. 

Modern anthropology illustrates the aggregative function of sexuality 

in the face of the diversity of social and cultural forms. 
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NATURE ET CULTURE 
 

 

 
Retour à la table des matières 

 

La sexualité humaine est un phénomène social total : tout s'y joue, 

s'y exprime, s'y informe dès le commencement des sociétés. Elle est à 

l'évidence une donnée de nature. Les différences des corps masculins 

et féminins, les modifications qui les affectent durant le parcours de la 

vie individuelle, l'« instinct » (terme du vocabulaire commun) qui 

conduit à la conjugaison sexuelle, la capacité d'engendrer qui résulte de 

cette union, imposent la reconnaissance de ce fait. Mais il est tout autant 

apparent que cet aspect de la nature de l'homme est celui qui a, le plus 

tôt et le plus complètement, été soumis aux effets de la vie en société. 

Un « travail » s'y effectue en même temps que sur le corps dont il est 

indissociable. Le sexuel et le corporel en constituent à la fois les objets 

et les moyens ; ils sont produits socialement et, ils deviennent des 

opérateurs sociaux, les plus immédiatement utilisables. La sexualité est 

socialisée ; le partage sexuel des activités traverse tout le champ de la 

société et de la culture ; la puissance et le pouvoir, les symboles et les 

représentations, les catégories et les valeurs se forment d'abord selon le 

référent sexuel. La sexualité a ainsi une fonction agrégative, 

l'anthropologie moderne la manifeste sous la diversité des formes 

sociales et culturelles, la théorie psychanalytique la révèle par ce qui 

définit son appréhension propre de l'homme. Ce dernier a plus produit 

socialement, et maintenu en très longue durée, par le traitement de sa 

propre nature, qu'il n'a longtemps produit par sa relation à la nature 

l'environnant. La production d'hommes et ce qui en dérive paraît avoir 

primé la production de choses. 

 

Ce qui a dérivé de la première, c'est une possibilité immédiate de 

penser le monde : son origine, son ordre, ses transformations. Les 

cosmologies traditionnelles et les mythologies recourent souvent au 
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dualisme sexualisé ; tout résulte alors des relations multiples établies 

entre éléments marqués du signe masculin et éléments marqués du 

signe féminin. L'union des deux principes est source de vie, clef de la 

logique du vivant, mais elle est vulnérable - elle lie en opposant, ce qui 

la fonde est en même temps ce qui la menace, son ordre est porteur de 

désordre. Ce qui va être exprimé, « expliqué », par images et symboles, 

c'est une création, une organisation à partir de celle-ci, et un risque 

constant de dégradation. 

 

Les mythologies de l'Ouest africain se situent à cet égard parmi les 

plus illustratives. Les Dogon du Mali ont élaboré un mode de 

connaissance qui fait du rapport masculin/féminin (et avec celui-ci de 

l'opposition complémentaire) un modèle d'application générale 

gouvernant tous leurs systèmes de représentations. Le corpus mythique 

des Bambara, toujours au Mali, fait état d'une création tentée et ratée 

par l'action et la discorde d'un couple initial, puis reprise et réussie par 

l'entreprise d'une figure androgyne qui ordonne et préserve d'une 

nouvelle irruption du chaos. C'est par elle que se trouve exprimée en 

actes la loi fondamentale de la création selon la pensée bambara ; 

l'association intime des éléments mâles et femelles, la dualité dans 

l'unité, la concordia discors de forces complémentaires et antithétiques. 

Mais la narration mythique exprime la nature tensionnelle de l'union. 

Ce n'est pas l'ordre de l'harmonie achevée qui s'établit ; le désordre 

résultant de l'échec de la complémentarité, et de l'opposition en 

conséquence, menace à tout instant de reparaître. 

 

Dans l'univers du Bénin, chez les Fon par exemple, le modèle se 

complexifie pour rendre compte des créations successives. Il définit un 

commencement absolu imputé à une divinité androgyne, disposant de 

la prééminence totale sur toutes les figures divines bien qu'elle ne soit 

pas elle-même l'objet d'un culte. Elle est génératrice de ce par quoi le 

« monde » peut être fait et ordonné. Elle est révérée en tant qu'origine, 

elle exprime le pouvoir de l'originaire. La tâche effective de création, 

celle du démiurge, appartient à un couple lié engendré par la divinité 

primordiale, conçu sous l'aspect d'une figure double (masculine et 
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féminine et capable d'autofécondation) ou d'un couple de jumeaux de 

sexe opposé. C'est à cette figure, et à ses aides, que le mythe rapporte 

la mise en ordre du « monde », l'engendrement des créatures vivantes, 

la distribution des hommes dans l'espace, les formes de la société et de 

la civilisation, la dynamique de la personnalité. Cette création doit être 

parachevée car elle est nécessairement prise dans le mouvement de la 

vie. C'est la charge d'une troisième figure, plus reconnue sous l'aspect 

de l'androgyne que sous celle de la paire de jumeaux - elle est 

représentée formellement par le « deux en un ». Elle n'a pas la capacité 

de créer par sa propre action et en ce sens elle est subordonnée, mais 

elle est indispensable au maintien de toute oeuvre des dieux qui lui sont 

supérieurs. Elle gère le mouvement dans le sens de l'ordre primordial, 

elle contribue à la création continue en maintenant toutes choses et tous 

êtres dans leur ordre. 

 

Le principe d'existence est donc rapporté au modèle de la 

conjugaison sexuelle, à l'union des deux différences, à la 

complémentarité impliquant l'opposition. Toute organisation, naturelle 

ou humaine, en résulte. Les Fon ont fait de l'obligation d'association des 

« parts » masculine et féminine le problème dominant leur société et 

leur culture ; pour eux, le groupement par paires s'impose - y compris 

dans l'institution du politique - comme « s'il était le mode parfait 

d'existence ». Ce qui est donné en même temps que le principe 

d'existence, ce sont des catégories : différence, complémentarité, ordre. 

Et une « théorie » en procédant. La différence, le rapport à l'altérité, 

sont appréhendés comme générateurs d'union et porteurs d'opposition. 

L'ordre ne va pas sans désordre. La nécessité vitale est la transformation 

de la différence - potentiellement provocatrice de désordre - en union 

constitutive d'ordre et fécondante. Trois figures imaginaires expriment 

cette nécessité et en manifestent les risques. Les deux premières 

occupent, entre autres, la scène mythique fon : l'androgyne qui figure 

l'union idéale des différences, qui est existant dans la plénitude, qui est 

mainteneur d'ordre et donc garant de continuité ; les jumeaux de sexe 

opposé qui forment une unité par le fait de leur naissance commune, 

qui symbolisent la dualité maîtrisée mais néanmoins vulnérable. La 



 Georges Balandier, “Le sexuel et le social. Lecture anthropologique.” (1984) 11 

 

troisième figure a été présentée sur la scène mythique bambara : le 

couple originaire qui instaure la première relation de l'homme et de la 

femme, en raison de leurs différences, et tend à l'unité car elle n'est pas 

initialement donnée 1. Le mythe, à partir du modèle de la conjugaison 

du masculin et du féminin, « dit » à la fois la création et son ordre, le 

désordre et la menace de dégradation. Il exprime aussi une logique et 

ses limites : la logique binaire, dont les insuffisances sont reconnues. 

Les Massaï du Kenya marquent leur réserve à l'égard de l'interprétation 

dualiste ; selon eux, deux ou les multiples de deux mènent à l'opposition 

et à la dispute que seule peut résoudre l'intervention d'un troisième 

terme. L'amant occupe cette position dans la vie du couple 2. 

 

En effet, l'interprétation dualiste régit non seulement des catégories, 

des représentations, une logique, mais aussi des pratiques et des mises 

en forme institutionnelle. En Afrique centrale, dans les sociétés 

constituant l'ensemble Fang, cette réalisation prend des aspects 

multiples, elle a réglé l'appartenance aux groupes et les alliances, la 

manifestation des pouvoirs, l'initiation et la socialisation. Les clans se 

répartissaient anciennement en clans de dénomination masculine et 

clans de dénomination féminine, qui établissaient entre eux - à l'image 

de la conjugaison sexuelle - une alliance préférentielle. Le même mode 

de liaison associe les partenaires, et les groupes auxquels ils 

appartiennent, qui ont formé selon une procédure instituée un rapport 

dit par les anthropologues de « parenté à plaisanterie ». L'échange 

agonistique, fonctionnant à l'identique du « potlatch »a mérindien, 

soumettant la puissance matérielle et le pouvoir à une épreuve publique, 

organisant l'affrontement de deux personnages dominants et, derrière 

eux, de deux « camps », recourait à des notions, des symboles et des 

biens opposés selon les catégories masculin/féminin. Les mêmes 

 
1  Il faut se reporter notamment aux contributions de M. Griaule, G. Calame-

Griaule, G. Dieterlen et, pour les Fon, P. mercier. Cf. G. Balandier, 

Anthropologiques, Paris, PUF, 1974, chap. 1er, « Hommes et femmes ou la 

moitié dangereuse ». 
2  Thèse de Marie-France Planeix consacrée aux Massaï, EHESS, 1983, non 

publiée. 
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principes et la même logique se retrouvent dans le champ symbolique 

et rituel, notamment au temps des initiations. Les anciens rites 

consacrant la maturité, effectuant la socialisation plénière, avaient pour 

fin reconnue non pas de masculiniser totalement les hommes et de 

féminiser totalement les femmes, mais de donner à chaque sexe son 

« complément nécessaire » de sexe opposé. Pour les Fang, l'union est 

de nature, elle est nécessaire, mais elle n'est pas sans risques. Elle 

résulte de la conjugaison des différences et de l'antagonisme 

organisateur qui en est indissociable - celui-ci pouvant se dégrader en 

un antagonisme dé-générateur. Elle doit être constamment maîtrisée et 

renforcée dans les circonstances exceptionnelles qui engagent la 

communauté tout entière et comportent une menace ; la coopération 

rituelle des femmes et des hommes est alors ravivée. 

 

Le discours masculin/féminin se situe sur un second plan. Il porte 

sur l'originaire et la continuité, sur la capacité de faire être et sur le 

« pouvoir » qu'elle donne. Il y a un pouvoir premier, celui d'être à 

l'origine : ce que dit l'imaginaire des Fon en situant à part, au-dessus de 

la communauté des dieux, la figure androgyne qui est la source de tout 

commencement. Ce que souligne la pensée grecque en interprétant la 

phusis comme ce qui donne naissance, constitue, et l'arkhè comme ce 

qui est indissociablement origine et pouvoir. Heidegger a commenté le 

second de ces termes afin d'en donner la traduction juste : « Arkhè peut 

être traduit par « pouvoir originaire » et « origine se déployant en 

pouvoir ». L'unité de ce double visage est essentielle » 3. Dans le 

langage des catégories sexuelles apparaît le report à la nature créée-

créatrice, à la conjugaison sexuelle comme forme première de la 

capacité humaine de faire être, à la femme comme lieu de la création 

d'hommes. Ainsi, la Mère, génitrice et agent de continuité par la 

reproduction des générations, peut-elle être une figure révérée et dotée 

de pouvoirs alors que la symbolique et l'idéologie prévalentes sont 

 
3  M. Heidegger, Questions Il, Paris, Gallimard, 1968. 
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dépréciatives de la femme - la minorisant et la présentant comme un 

facteur de changement ou de désordre 4. 

 

 

LOI ET TRANSGRESSION 
 

 
Retour à la table des matières 

 

L'originaire, c'est aussi le point à partir duquel s'effectue 

l'énonciation de la Loi. Il faut en revenir aux considérations (classiques, 

multiples) des anthropologues relatives à la prohibition de l'inceste, 

forme première de la règle et à l'inverse, par rupture, forme première de 

la transgression 5. La délimitation d'un espace économique et social, 

d'un territoire, définit le rapport « au-dehors », la réglementation de la 

conjonction sexuelle définit la relation « au-dedans » ; toutes deux 

imposent deux images de l'Autre : celle du partenaire sexuel, celle de 

l'étranger ; toutes deux tracent des limites et répartissent selon les 

catégories d'inclusion et d'exclusion ; toutes deux conduisent à 

reconnaître un ordre et ce qui le menace. 

 

La réglementation sexuelle différencie à l'intérieur du groupement 

social, elle sépare, elle inclut et elle exclut. Elle définit des ensembles 

fermés à l'échange des femmes et des ensembles ouverts à cet échange, 

des femmes « interdites » et des femmes « permises ». Ces distinctions 

délimitent ce qui relève de la conformité et ce qui, à l'inverse, provoque 

l'irruption de la transgression. La première est appréhendée comme 

fondée en nature et en culture, donc doublement impérative ; et la 

seconde, pour cette même raison, est reconnue doublement néfaste - ce 

que manifestent d'ailleurs les théories indigènes et les pratiques devant 

 
4  G. Balandier, Anthropologiques, chap. 1er, I. 
5  Travaux de C. Lévi-Strauss, L. de Heusch, M. Douglas, Laura Lvei Makarius 

et Raoul Makarius [Oeuvres disponibles dans Les Classiques des sciences 

sociales. JMT.], Margaret Mead, entre autres, pour la période récente. 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/makarius_Laura/makarius_Laura.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/makarius_raoul/makarius_raoul.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/makarius_Laura_raoul/makarius_Laura_raoul.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/makarius_Laura_raoul/makarius_Laura_raoul.html
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provoquer l'effacement des effets redoutés de la relation incestueuse 

publiquement reconnue. 

 

La réglementation implique le pouvoir de la mettre en oeuvre. C'est 

l'affaire des hommes. Lévi-Strauss a donné à cette constatation sa réelle 

dimension ; il a souligné « le fait fondamental que ce sont les hommes 

qui échangent les femmes, non le contraire » : celles-ci deviennent « un 

des objets de l'échange matrimonial » et non « un des partenaires entre 

lesquels il a lieu » 6. Il en résulte un pouvoir global des hommes sur les 

femmes, de quelques hommes (les répartiteurs) sur les autres. 

L'essentiel, c'est la transformation des femmes en véritables opérateurs 

sociaux par le moyen desquels se fixe la Loi (prohibition de l'inceste), 

se constituent des rapports sociaux primaires (parenté et alliance) et la 

première forme du pouvoir (capacité reconnue d'effectuer l'allocation 

des épouses). Sous ce dernier aspect, il apparaît que le pouvoir, la 

capitalisation de femmes et de droits matrimoniaux vont ensemble. Ils 

composent une première figure du pouvoir. Ce procès de formation du 

social impose la subordination des femmes, souvent exprimée par une 

topologie imaginaire qui les situe « aux confins de la nature et de la 

culture, des choses et des personnes, des signes et des personnes » 7. 

 

Il y a pouvoir par les femmes et sur les femmes. En jeu, et tout 

d'abord, le contrôle et la « reprise » du pouvoir de nature que détient la 

femme : celui de faire naître, de créer des hommes, d'être origine d'une 

descendance. Celui qui est originaire, comme il a été dit, et dont le 

mythe peut rendre compte en évoquant une période (un temps des 

commencements) durant laquelle les femmes auraient été détentrices 

du pouvoir sur les hommes, en auraient abusé et en auraient été 

dépossédées 8. Cette dépossession prend des formes multiples. Elle 

 
6  C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, PUF, 1949, 

nouv. éd., La Haye-Paris, Mouton, 1967. 
7  G. Balandier, op. cit., p. 59-60. 
8  Ainsi, chez les Mandénka du Sénégal : cf. C. Gatheron, Essai sur la condition 

et le rôle de la femme mandénka du Niokolo, thèse n.p., Université René-

Descartes, et les travaux et ouvrages de Sory Camara. 
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porte sur l'être même de la femme, faisant avec du positif (la capacité 

de reproduction) du négatif (l'impureté) ; le sang de la vie se transforme 

en sang de la souillure 9. Au-delà, l'enjeu est l'appropriation de la 

fécondité de la femme, de sa productivité « naturelle » ; à tel point que 

la femme âgée, hors de la période reproductive, est beaucoup moins 

soumise au contrôle masculin et peut alors accéder à des fonctions 

jusqu'à ce moment interdites. Les interprétations de l'anthropologie 

psychanalytique accentuent cet aspect : « C'est le pouvoir de fécondité 

des femmes, bien plus que le désir érotique, qui sous-tend l'exogamie 

et la capitalisation des femmes... Ce n'est pas la sexualité qui est 

première, mais bien le pouvoir dans son rapport avec l'apparente 

victoire sur la mort individuelle que représente la fécondité 

féminine » 10. Ce qui est certain, c'est que l'existence et la 

reconnaissance sociales dépendent de la position dans une généalogie, 

de la possession d'une descendance, de la place occupée dans une 

chaîne de continuité - de la capacité de contribuer, selon l'expression de 

C. Geertz à propos de Bali, à la régénération sociale. Le référent 

originaire qu'est l'Ancêtre renforce l'effet de durée, de pérennité, de 

victoire sur la mort et l'effacement ; et c'est en son nom, le « Nom-du-

Père » de la théorie psychanalytique, que l'ordre est rapporté à la force 

de la tradition et la Loi à la parole ancestrale. 

 

J.-P. Vernant dit des anciens Grecs que « le rêve d'une hérédité 

purement paternelle n'a jamais cessé de hanter [leur] imagination » 11. 

L'anthropologie montre davantage : l'appropriation métaphorique de la 

capacité d'engendrer, de donner naissance, effectuée par les hommes. 

Un engendrement masculin métaphorique « efface » l'engendrement 

féminin biologique, et social par la charge de la première enfance. C'est 

ce que réalise l'initiation masculine, présentée symboliquement et 

 
9  Cf. M. Douglas, De la souillure, essai sur les notions de pollution et de tabou, 

trad. franç., Paris, Maspero, 1971, et R. Guidieri, L'abondance des pauvres, 

Paris, Ed. du Seuil, 1984. 
10  J. Béreaud, Désir et Pouvoir, thèse n.p., Rouen, 1980. 
11  J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie 

historique, Paris, Maspero, 1965. 
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rituellement comme mort et re-naissance, ou plutôt vraie naissance car 

l'initié naît socialement. Il meurt à l'enfance, il est séparé de la mère, 

retiré de la société féminine ; les Mandénka du Sénégal considèrent que 

la vie du garçon, jusqu'à ce moment de rupture, reste dans une phase 

féminine : il est physiquement « chargé d'eau » comme la femme, il est 

lié à la maison maternelle assimilée au ventre de la mère, il n'entre dans 

la « demeure du gouvernement de soi » et n'accède à la virilité donnant 

pouvoir sur les femmes que par la coupure et l'intégration initiatiques. 

Celles-ci caractérisent partout, et non seulement chez les Mandénka, la 

naissance à l'âge adulte et à la plénitude sociale car l'appartenance à la 

société masculine est appartenance à « la » société, la composante 

féminine se trouvant estompée. La valorisation de la seconde naissance 

(sociale/masculine) déprécie la première (naturelle/féminine). La 

naissance initiatique, entrée dans le plein de la société et de la culture, 

est constituée supérieure à l'enfantement par la mère ; c'est par elle que 

s'effectue définitivement la dépossession au détriment des femmes. 

L'initiation féminine, toujours de moindre amplitude, pouvant être 

simplifiée et réduite à un apprentissage, n'introduit pas un effet 

symétrique. Elle traite la nature de la femme et la relation de celle-ci 

aux choses de la nature : la sexualité et la reproduction, la terre et la 

production, les nourritures et la cuisine. Elle tient hors de ce qui importe 

le plus aux hommes, le contrôle des rapports sociaux et du pouvoir, la 

maîtrise des répartitions, la gestion de la connaissance « profonde », du 

capital symbolique et de l'action rituelle. 

 

La réglementation sexuelle, la socialisation de la sexualité donnent 

une première forme à ce qui définit un ordre. Elles introduisent au jeu 

de l'ordre et du désordre, de la soumission à la contrainte sociale et de 

la liberté. Les sociétés les plus permissives ne peuvent jamais l'être 

entièrement. C'est le cas chez les Massaï du Kenya : ils disposent d'une 

liberté sexuelle estimée peu commune et rapportée d'une manière 

significative à la femme. Quelque temps avant la puberté, dès que sa 

poitrine commence à gonfler, la fille non excisée a des rapports sexuels 

complets avec des jeunes garçons non circoncis. Un peu plus tard, elle 

pourra inviter des jeunes hommes de la classe des « guerriers » à « boire 
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du lait » et faire d'eux ses amants sans aucune limitation. Elle passe 

auprès d'eux, dans le quartier qui leur est affecté, une partie de son 

temps, mais sa liberté apparemment totale va de pair avec une 

socialisation effective. Elle est accompagnée par des femmes d'un âge 

certain - tantes ou grand-mères - qui lui apprennent la façon de se 

comporter avec les « guerriers » ainsi que le savoir-faire domestique. 

Ensuite viendront, à l'âge de quatorze, quinze ans, l'excision et le 

mariage ; elle devra résider auprès de son mari, avoir une nouvelle 

appartenance sociale et restreindre sa liberté : elle aura des amants, à 

l'exclusion des « guerriers », par qui elle a formé et socialisé sa 

sexualité, et seulement en certaines circonstances 12. La fragilité des 

structures sociales impose de les protéger contre la puissance du désir 

érotique, même dans les sociétés de large tolérance. 

 

Dans l'ensemble Fang, en Afrique centrale, les limites et les 

passages sont davantage marqués. La femme non mariée dispose d'une 

liberté sexuelle qui lui permet de « fêter la jeunesse » ; bien que celle-

ci soit davantage formulée du point de vue de l'homme (« la femme est 

un récipient dans lequel tout le monde se désaltère », dit un proverbe 

parmi d'autres de même signification). La sexualité « libidineuse » 

semble ne connaître d'autres frontières que celles définissant l'inceste. 

La femme mariée change non seulement de statut, mais d'« être ». La 

tradition la contraint à la séparation d'avec les siens ; elle s'établit là où 

est son mari ; elle doit, à la manière de l'initie, « mourir » afin de 

« renaître » dans la communauté de l'époux dont elle est la 

« propriété » : elle est ségréguée durant une courte période (rupture), 

enseignée, purifiée et autrement nommée (agrégation). Elle acquiert 

une autre existence sociale, dont l'achèvement résultera de la maternité. 

Elle change de régime de sexualité, elle passe d'un état de large liberté 

à un état de total contrôle sexuel. 

 

Les infractions à cet ordre sont non seulement différentes en degré, 

mais aussi et surtout en nature. L'esquive, la fuite - avec retour à la 

 
12  Thèse de Marie-France Planeix, op. cit., p. 108 s. 
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communauté d'origine - et la menace de séparation accompagnent les 

péripéties affectant la vie du couple. L'adultère est reconnu en tant que 

désordre social et atteinte à la propriété, la femme apparaissant en la 

circonstance à la fois volée et voleuse. Ce n'est plus une affaire 

individuelle, mais collective. La sanction de la communauté affecte 

principalement et publiquement la femme, son partenaire sexuel n'étant 

contraint qu'à un dédommagement. Au temps de l'ancienne coutume, la 

femme adultère relevait d'un véritable châtiment : elle était exposée 

nue, alors que la nudité féminine est scandale et malédiction 13 ; son 

corps nu pouvait être livré à la morsure des fourmis ; plus encore, elle 

pouvait être mutilée sexuellement par ablation du clitoris et 

exaspération de la plaie. Son corps et son sexe devenaient le « lieu » de 

la sanction publique. Ayant mis en jeu l'ordre social, elle en était 

spectaculairement retirée et soumise à une dé-socialisation dramatique, 

avant de lui être restituée. La loi et l'ordre se disent par le sexe. 

  

L'inceste est situé à part, il appartient à une catégorie qui est celle 

des impuretés rituelles, des souillures morales, des infractions à la loi 

fondamentale. Il est moins défini en tant que générateur de désordre 

social qu'en tant que provocateur d'un bouleversement de la loi du 

vivant ; et, pour cette raison, ses effets seront la maladie affectant les 

hommes et les bêtes, la contagion étendant ses ravages et, au terme, la 

stérilité généralisée. Il conduit au-delà du désordre, à la mort. C'est pour 

empêcher l'irruption de cette dernière qu'il faut faire barrage, seuls les 

moyens rituels le permettent. La démonstration publique, l'expiation 

importent moins que le « traitement » du couple incestueux par 

intervention d'un groupement cultuel spécialisé. Procédure longue, 

effectuée en retrait de la communauté : la remise en ordre progressive, 

par les moyens symboliques et rituels, prévaut sur la sanction-

réprobation. L'infraction a été vue comme une atteinte à la création, son 

 
13  En Afrique, dans l'espace méditerranéen aussi, la femme exposant sa nudité 

introduit l'injure et le scandale, parfois la mort. Chez les Tsangui du Congo, 

la femme en âge de procréer condamne à la malédiction, et à une mort 

imminente, tout homme (fût-il un « aîné ») à qui elle montre publiquement 

son sexe. C'est un pouvoir redoutable contre lequel il n'y a pas de recours. 
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enjeu est la stérilité, le tarissement des sources de la vie 14. Le Sexe 

conjugué à l'inceste appelle la mort. 

 

La logique sous-jacente se révèle en la circonstance. La prohibition 

de l'inceste traite, dans une autre forme, le problème de l'union des 

différences dont la fonction est d'engendrer de l'être et donc de l'ordre ; 

et dont le modèle est la « bonne » conjugaison masculin/féminin. 

L'inceste établit une union « entre soi », entre éléments reconnus 

socialement semblables. Son interdiction implique notamment 

l'affirmation que la conjugaison de deux éléments intimement 

« parents » ne peut être socialement féconde. Elle n'est capable ni de 

créer ni de tenir la création dans son ordre. Elle instaure une situation 

homo-relationnelle incapable de fonder et de reproduire un système de 

relations qui ne saurait naître que de l'union des différences. C'est 

d'ailleurs en termes de stérilité, réelle et métaphorique, que sont 

interprétées les conséquences néfastes du rapport incestueux. Parce que 

celui-ci unit « entre soi », il provoque une fermeture, une clôture. Le 

groupe pratiquant l'inceste (fermé) se situerait en position inverse du 

groupe échangiste (ouvert) ; il confinerait le rapport social, il 

deviendrait - peut-on dire - un groupe opérant « contre la société ». 

  

 
14  G. Balandier, Sociologie actuelle de l'Afrique noire, Paris, PUF, 4e éd., 1982, 

deuxième partie. 
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SEXES ET POUVOIR 
 

 
Retour à la table des matières 

 

Le pouvoir, surtout dans ses formes traditionnelles, est impensable 

sans référence à la sexualité. Il est en jeu dans les rapports entre sexes : 

le contrôle des forces de vie et de ces opérateurs sociaux que sont les 

femmes le fonde au commencement. Dans les sociétés 

anthropologisées, il reste associé à la capitalisation d'épouses et de 

droits matrimoniaux, de moyens de reproduction et de production, de 

moyens de multiplier les « alliés » et les dépendants. Au-delà, c'est le 

détenteur de souveraineté qui se trouve défini dans sa personne même 

par le rapport à la sexualité. 

 

Le souverain ne relève pas de l'ordre commun, il en est séparé ; cette 

distance constitue et marque sa différence, celle-ci manifeste sa 

capacité et sa légitimité dans l'exercice du gouvernement. La procédure 

d'investiture provoque un véritable changement d'état. Elle est la forme 

suprême de l'initiation, celle qui donne l'accès total aux connaissances 

et aux secrets, à la maîtrise des forces et des puissances, celle qui n'est 

pas destinée à un groupe, à une classe d'âge ou une promotion, mais à 

un seul - à celui par qui l'unité de la société est « montrée » et en qui se 

concentre toute l'énergie sociale passée et actuelle. Le roi neuf « naît » 

en cette qualité après avoir été « tué » dans sa condition antérieure. À 

la manière même de l'initié, et dans cette métamorphose le corps entre 

nécessairement en jeu puisqu'il est objet et moyen de l'opération 

symbolique. Toute intronisation effectuée selon la tradition impose 

séparation, retraite et purification, comporte des épreuves et 

l'apprentissage des contrôles corporels, des codes et des contraintes 

façonnant l'image du souverain. Non seulement le corps royal est 

marqué, non seulement il est le support des attributs matériels du 

pouvoir, mais il est aussi le point focal des forces provocatrices d'ordre 

et de fécondité. 
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Dans ce façonnage du souverain, la sexualité intervient 

nécessairement. Elle est d'ailleurs indissociable des manifestations de 

pouvoir, dans les formations politiques les plus diverses. En Mélanésie, 

où elle apparaît comme un des moyens exprimant et légitimant par le 

langage du corps et des « humeurs » (le sang, le sperme) toutes les 

formes de la domination (des hommes sur les femmes, de quelques 

hommes sur tous les autres) 15, comme en Afrique. La symbolique des 

royautés africaines de la tradition renvoie toujours aux signifiants de la 

puissance, dont celle du sexe. L'équivalent du roi est alors l'Étalon, le 

Taureau, le Lion, le Bélier. Le corpus mythique, dans la partie 

consacrée à l'origine de la royauté et aux changements dynastiques, 

peut comporter une séquence relative à une prouesse ou à une 

défaillance sexuelles - un exploit à accomplir avec la verge ayant une 

valeur qualifiante, ou disqualifiante en cas d'échec. La tradition orale 

des Mandénka du Sénégal rapporte le défi lancé par un roi vieillissant : 

sa fille très belle serait donnée en mariage à l'homme qui parviendrait à 

couper avec sa verge une forêt de bambous ; un seul y parvient, par 

« magie » grâce à une verge extraordinaire de substitution, il ne laisse 

debout qu'un seul bambou en proposant au vieux roi de le trancher ; 

celui-ci échoue évidemment, manifestant ainsi son impuissance : il doit 

non seulement accorder sa fille, mais aussi s'effacer et transmettre le 

pouvoir 16. La dialectique de la puissance et de l'impuissance exprime 

ainsi celle du pouvoir conquis et du pouvoir perdu. 

 

La symbolique sexualisée apparaît plus nettement dans les moments 

cruciaux, lors de l'accession à la charge et lors du déclin acheminant à 

la mort, parfois provoquée afin que le pouvoir soit préservé du risque 

de déforcement. L'intronisation-initiation peut comporter un marquage 

sexuel, une mutilation non infirmante comme chez les Moba du Togo 

ou la castration (symbolique) comme chez les Yombé de la région 

 
15  Étude de M. Godelier consacrée aux Baruya, La production des grands 

hommes. Pouvoir et domination masculine chez les Baruya de Nouvelle-

Guinée, Paris, Fayard, 1982. 
16  C. Gatheron, op. cit. 
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congolaise. La métaphore du mariage au pouvoir, à la chefferie, à la 

royauté est d'usage fréquent. Elle est parfois poussée, comme chez les 

Mandénka, jusqu'à figurer l'enlèvement de l'épouse-pouvoir ; il faut 

s'emparer du tambour symbolisant le pouvoir, caché sous un voile blanc 

à la manière de l'épousée que le mari viendra enlever. Une union 

exceptionnelle, en certains cas incestueuse, peut marquer l'entrée en 

fonction. Le souverain des Mossi de Haute-Volta est, en la 

circonstance, tenu à une union unique avec une femme qui doit rester 

infécondée ; et, dans l'espace clos de son palais, sa masculinité, 

également manifestée par les chevaux étalons qui lui sont associés, 

s'oppose en permanence à la féminité des autres occupants - sa 

puissance est montrée incommensurable à toute autre 17. Chez les 

Moundang du Tchad, le premier acte du nouveau roi est l'appropriation 

des nouvelles épousées, ses femmes antérieures restant à l'écart, au 

village où il a été confiné en attente d'accéder au palais. Les épouses 

nouvelles sont les femmes jeunes du souverain défunt, et l'accession 

effective au pouvoir s'ouvre par leur « transmission ». La continuité du 

pouvoir s'effectue par leur intermédiaire, par leur corps et la fécondité 

qu'il recèle. Elles sont le flux de vie épargné par la mort. Elles 

permettent de réitérer l'acte fondateur : le don de femmes fait au 

premier souverain, celui qui a instauré la royauté, qui est originaire, 

source première de tout ce qui constitue l'ordre moundang, naturel et 

humain 18. 

 

Le déclin du souverain africain de tradition, puis sa disparition, 

imposent d'opérer à temps la reprise de force - la force d'ordre et de 

fécondité avec laquelle il « fait corps » et qui sera transmise à son 

successeur afin que le courant vital ne s'interrompe pas. Chez les Anyi 

de Côte-d'Ivoire, la force du pouvoir était retirée du roi mort, par une 

femme âgée chargée de fonctions rituelles, et transférée au roi 

 
17  M. Izard a donné la description la plus complète, la plus éclairante, de la 

royauté mossi : Les archives orales d'un royaume africain. Recherche sur la 

formation du Yatenga, thèse Université René-Descartes, n.p., 1980. 
18  A. Adler, La mort est le masque du roi. La royauté sacrée des Moundang du 

Tchad, Paris, Payot, 1982. 
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nouveau ; la continuité s'affirme par la chaîne des souverains successifs 

et marque l'échec de la mort 19. Dans l'univers Kongo, en pays Suku, le 

roi déforcé était rituellement mis à mort par deux jeunes « servants » 

non circoncis et donc non unis à des femmes ; il fallait contrarier le jeu 

de la mort naturelle qui serait cause de contamination, facteur de 

rupture de la force fécondante. L'implication sexuelle apparaît dans la 

séquence rituelle effectuant le « dépouillement » du roi qui se meurt. Il 

ordonne au successeur désigné d'accomplir la cérémonie de 

l'« enjambement des jambes ». Celui-ci « arrache » la canne de justice 

fichée en terre entre les jambes du mourant, puis il passe trois fois par-

dessus les jambes étendues en tenant la canne et en portant deux autres 

insignes repris au mourant - le couteau de parade et le collier de dents 

de léopard. L'enjambement est généralement interprété comme une 

atteinte à la virilité, au pouvoir, à la vie ; dans ce rituel royal, il signifie 

la reprise de puissance, de force fécondante, de pouvoir, et d'autant plus 

clairement qu'il requiert une seconde phase durant laquelle le roi 

mourant transmet au successeur la Loi des ancêtres royaux et sa propre 

salive, support de tout pouvoir. Il est dépouillé du capital symbolique 

reçu au temps de son investiture 20. 

 

Puissance et pouvoir, vie et mort, fécondité et capacité de faire 

naître, de faire être sont étroitement liés. La métaphore de l'enfantement 

peut alors signifier la naissance d'un roi neuf ; le souverain Suku, après 

la période de réclusion et initiation qui le transforme et le forme en 

pleine souveraineté lors de l'accession à la charge royale, « sort » pour 

être présenté au peuple à la manière dont le nouveau-né effectue sa 

première sortie. Cette même métaphore exprime parfois un changement 

d'allégeance, le passage de la « vraie » filiation à la filiation 

« revendiquée », selon la sociologique des sociétés claniques 21. Chez 

 
19  CI.-H. Perrot, Les Anyi-Ndénié et le pouvoir aux XVIIIe et XIXe siècles, 

Paris, Publications de la Sorbonne, 1982. 
20  K. Weiland, Le symbolisme de l'investiture du Roi chez les Suku du Meni 

Kongo, thèse EHESS, n.p., 1981. 
21  Métaphore de large usage ainsi qu'il a été dit, notamment lors des initiations 

masculines par lesquelles les hommes s'engendrent eux-mêmes 
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les Tsangui du Congo, la scission de l'un des groupements et l'adoption 

par un autre clan (choisi) imposent que le représentant du groupement 

séparé fasse allégeance rituellement à l'homme gouvernant l'unité 

clanique de rattachement. Il s'approche de celui-ci, met un genou à terre 

et lui touche la tête (rituel du « toucher-tête ») en signe de soumission 

et en marque de fidélité. Ce notable lui donne alors publiquement acte 

de son serment, « en se levant et en faisant passer son « protégé » entre 

ses jambes, comme pour mimer l'acte de l'enfantement » 22. L'acte 

originel est reproduit, le groupement affilié est métaphoriquement 

engendré afin d'être intégré au même titre que les autres. 

 

L'originaire reporte à la prohibition de l'inceste. Le roi africain de la 

tradition se situe, dans sa relation à la femme, de manière singulière. Ce 

que montre le rapport à sa mère, à ses « sœurs », à ses épouses. La 

première est honorée, elle est à la fois une figure idéalisée (la Mère) et 

une figure féminine du pouvoir ; mais elle est le plus souvent séparée 

de son fils dès que celui-ci accède à la charge suprême elle est alors 

éloignée, mise en situation d'in-communication elle est « effacée » en 

tant qu'origine, la royauté référant à son propre et seul moment 

originaire. Les secondes sont liées au souverain sous le régime de 

l'ambiguïté puisque l'une d'entre elles - dans plusieurs royaumes - 

pourra lui être unie dans l'exception, la transgression. Les dernières sont 

bien davantage que les objets du désir, ainsi qu'il l'a été précisé, les 

moyens d'une capitalisation générale elle aussi exceptionnelle. Celle 

des descendants, par le fait d'une appropriation éminente de la fécondité 

féminine ; celle des rapports sociaux nécessaires à l'entretien et au 

renforcement du pouvoir, par la multiplication des « alliés » ainsi que 

des dépendants et obligés auxquels le roi attribue des épouses en 

utilisant son capital de droits matrimoniaux. 

 

 
« socialement ». Dans le cas des Tsangui, le procédé est métonymique : 

l'initié « socialement » accouché doit se comporter comme l'accouchée, 

prendre les mêmes nourritures, se soumettre au repos. 
22  Thèse EHESS, n.p., 1983, de J. Boussienguet. 
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Il importe surtout de souligner la relation pouvant être établie entre 

le pouvoir et l'inceste, non pas en tant qu'union royale - comme en 

Égypte ancienne -, mais acte signifiant le passage au pouvoir et le 

changement de personnalité corrélatif, manifestant que le souverain est 

bien l'unique et n'a pas de « semblable ». La transgression de la loi 

fondamentale, considérée principalement dans les États interlacustres 

de l'Afrique orientale, a été interprétée comme un acte de rupture, de 

séparation (roi-État/sujets-société) et de sacralisation ; elle contribue à 

la facture symbolique du pouvoir dont le roi est porteur ; elle sacralise 

« toute vie sexuelle normale [et] toute fertilité dans le royaume » ; elle 

devient pleinement positive 23. Selon cette interprétation, la prohibition 

de l'inceste - forme première de la Loi - constitue le social, sa 

transgression permise à un seul fonde le pouvoir en l'inscrivant dans le 

champ des symboles primordiaux. En positif et en négatif, 

conjointement, elle serait alors génératrice de formes sociales et de 

formes de domination légitime. Par elle, aussi, commence à se montrer 

un univers régi par l'ordre symbolique 24.  

 

 

Sorbonne. 

Université René-Descartes. 

 

 
23  L. de Heusch, Essais sur le symbolisme de l'inceste royal en Afrique, 

Bruxelles, ULB, 1958. 
24  exualité, pouvoir, ordre symbolique : cf. l'étude d'A. Grosrichard 

« commentant » le sérail, Structure du Sérail. La fiction du despotisme 

asiatique dans l'Occident classique, Paris, Éditions du Seuil, 1979. 


