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Roger BASTIDE [1898-1974]

sociologue et anthropologue frangais,
spécialiste de sociologie et de la littérature brésilienne.

“Modernité et contre-modernité.”

Conférence prononcée a 1’alliance francaise de Sao Paulo, en sep-
tembre 1973 et publiée en francais dans La revista do Instituto de Es-
tudos Brasileiros, no 20, 1978, pp. 13-25.

L'Alliance frangaise est le lieu de rencontre privilégi¢ entre la
Culture frangaise d'un coté et la Culture brésilienne de I'autre. Deux
cultures qui sont différentes sans doute mais qui sont amies. Il m'a
paru intéressant de marquer encore mieux peut-€tre, a la fois cette
amitié et ces contrastes, par la conférence d'aujourd'hui. Il se peut en
effet qu'a Sao Paulo, si fier de ses progres €économiques et sociaux,
que dans cette cité si orgueilleuse de ses magnifiques gratte-ciel, de
ses usines qui sont a la pointe du progres et de la modernité, on ne
puisse parler de la contre-modernité, c'est-a-dire du mouvement oppo-
s¢ a celui qui triomphe a Sao Paulo. Je ne sais pas, mais il est trés pos-
sible que 1'on ne comprenne pas toujours ici certains mouvements dé-
jeunes, qui sans doute ont débute aux Etats-Unis, mais qui se sont ré-
pandus également en France. Il se peut que certains paulistes aient
parlé a leur sujet (c'est arrivé plusieurs fois en effet) de la décadence
des pays latins et de la culture francaise. Je ne sais, mais c'est possible.
C'est pourquoi il m'a semblé utile, & moi qui suis un vieux professeur,
toujours en contact direct avec la jeunesse frangaise, de témoigner
pour elle, méme si dans certains cas je suis en désaccord avec ses
convictions. L'objet de cette conférence opposera en effet la philoso-
phie de la contre-modernité a celle de la modernité pour bien montrer
que cette contre-modernité que 1'on trouve, non pas dans toute la jeu-
nesse, mais dans certains milieux de jeunes, n'est pas du tout un phé-
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nomene pathologique, un phénomeéne de décadence, mais que c'est un
phénomene sociologique important qui a sa fonction, sa signification
profonde, et qui est plutdt un cri d'espoir dans I'avenir qu'un signe de
décadence et de pathologie.

On a I'habitude de faire remonter les origines de la substitution de
l'ordre divin par l'ordre humain a la Gréce antique, et c'est en effet la
Grece qui a permis, fourni a tout I'occident le modele de héros culturel
dans la personne de Prométhée. Prométhée qui au nom des hommes
souffrants vole le feu du ciel a Zeus pour en faire don a I'humanité et
batir autour du foyer domestique autour de ce feu qu'il avait volé¢, la
civilisation. La civilisation pour nous autres occidentaux, et pour vous
autres Brésiliens, puisque vous étes aussi des occidentaux n'est pas du
tout, comme en Afrique, un cadeau apporté par les dieux aux hommes.
C'est le fruit d'un sacrilége et d'un vol, c'est le fruit d'une révolte, de la
révolte de I'homme, Prométhée, contre les dieux. C'est-a-dire que,
tandis qu'en Afrique l'ordre social continue I'ordre cosmique, au
contraire avec I'Occident, comme disent les anthropologues, la culture
ne dérive pas de la nature, ne continue pas la nature, mais, elle s'y su-
perpose, et méme la contraste. Mais il ne faut pas oublier tout de mé-
me que les Grecs ont conservé dans leur philosophie la notion d'Ubris,
c'est-a-dire de démesure. Ils ont inventé Prométhée, mais ils ont in-
venté aussi le vautour qui est envoyé par Zeus pour punir Prométhée
de son sacrileége et qui dévore le foie de Prométhée pendant des déca-
des et des siecles. L’ Ubris c'est la démesure et les dieux ne veulent
pas que les hommes passent un certain seuil de démesure. Ils accep-
tent le progres, mais quand le progres devient trop grand, ils envoient
des chatiments a ceux qui font progresser I'humanité. Certes le vol du
feu a entrainé pour l'ensemble des hommes un Progres certain, le pas-
sage du cru au cuit, la domestication des forces sauvages de la nature
par exemple par la métallurgie libératrice. Mais puisque tous les
hommes en ont profité, ce n'est pas simplement Prométhée qui doit
étre puni, ce sont tous les hommes, c'est toute 'humanité qui doit étre
punie. Et c'est pourquoi le mythe de Prométhée s'achéve dans la my-
thologie grecque par l'histoire de la boite de Pandore. Pandore ouvre
la boite que les dieux lui ont procurée, et alors il sort de cette boite les
maladies, les épidémies, la guerre, les inimiti€és entre les hommes.
C'est-a-dire que ce n'est pas simplement Prométhée, mais c'est toute
I'humanité qui est punie de ce sacrilege.
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Cependant pendant trés longtemps, il y a eu un équilibre harmo-
nieux entre la culture d'un c6té set de 'autre les lois de la nature. Mais
a partir de la Renaissance, et a travers toute une série de révolutions,
dont la derniére est la révolution industrielle, une rupture s'est produi-
te. Une rupture s'est produite, c'est-a-dire qu'aujourd'’hui on essaie de
rationaliser et de planifier a tous les niveaux, non seulement de la so-
ciété mais encore de la nature. Au niveau de la réalité matérielle, ce
sont les grandes inventions techniques ; au niveau des réalités socia-
les, ce sont tous les grands projets politiques ; on veut méme planifier
la vie jusqu'au niveau biologique avec la pilule et les lois de la contra-
ception ; au niveau culturel avec toutes les réformes qui s'accumulent,
de la pédagogie, de 1'éducation, de I'Université ; certes on sait tres
bien qu'il y a des lois de la nature, qu'il y a des determinismes, mais
I'homme de plus en plus est intéressé non pas par les lois de la nature,
mais par la domination et la manipulation des forces de la nature. Cela
se voit trés bien, si certains d'entre vous s'intéressent a la Sociologie,
quand on lit les livres de Sociologie. Autrefois ces livres portaient
comme titre : Sociologie des institutions, Sociologie des faits sociaux.
Aujourd'hui ils portent comme titre, Sociologie de l'action. C'est-a-
dire que I'homme qui intéresse le sociologue a 1'heure présente, ce
n'est pas "l'homo politicus", ce n'est pas "l'homo ceconomicus", c'est
"I'homo aleator et moderator rerum", 'homme qui est en train de ma-
nipuler les choses. On est passé d'une sociologie de l'institué a une
sociologie de l'instituant, de 1'"homme qui crée, qui fabrique du nou-
veau.

Certes, I'ordre nouveau est toujours frustrant par rapport a I'ordre
ancien. Mais 1'individu de notre civilisation n'accepte pas cette frustra-
tion et il ne revient pas en arriére sous prétexte que le progres est frus-
trant pour lui, il essaie de découvrir au contraire d'autres méthodes,
d'autres techniques, d'autres mesures, d'autres fagons de manipuler le
réel pour que cette frustration disparaisse. Le progreés entraine sans
cesse de nouveaux progres et de nouveaux mécanismes de domination
des choses. Alors que dans la Bible, Dieu a fait le monde en sept jours
et s'est repose€ le septiéme jour, nous nous ne connaissons plus de di-
manche. Il n' y a plus de dimanche pour I'humanité d'aujourd'hui il n'y
a que des jours de travail, des jours d'efforts, des jours de création de
nouvelles choses. En effet chaque fois que 1'on fait un progres, il se
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produit des éléments perturbateurs contre lesquels il faut lutter : par
exemple la médecine scientifique a vaincu un certain nombre de ma-
ladies, mais chaque fois qu'une maladie est vaincue, on voit apparaitre
de nouvelles maladies qui n'existaient pas autrefois et contre lesquel-
les il faut faire de nouvelles recherches. La science fait des progres,
mais elle ne fait que reculer le mystére de l'univers. C'est un peu
comme un feu d'artifice ou la fusée qui éclaire la nuit, mais 1a ou la
fusée n'apparait pas, la nuit parait encore plus obscure. La science de
méme fait des découvertes sensationnelles, mais chaque fois le myste-
re demeure et les savants sont obligés de travailler pour découvrir de
nouvelles choses. P. Ricceur a caractérisé 1'attitude actuelle de 1'Occi-
dental par les termes de "désir sans fin" et c'est bien en effet ce que
nous sommes, nous Occidentaux. Des hommes qui désirent toujours
autre chose, qui ne sont jamais satisfaits de nous-mémes ou de ce qui
nous entoure et qui veulent manipuler de fagon a ce que l'univers soit
digne de notre convoitise. Mais peut-€tre qu'en faisant cela I'homme
est en train de signer son arrét de mort. Pollution de 1'atmosphére, pol-
lution des eaux de la mer et des eaux des rivieres, disparition d'espe-
ces animales et d'espéces végétales qui étaient en rapport écologique,
en équilibre normal avec nous, alimentation plus ou moins empoison-
née et par conséquent empoisonneuse. Certes on cherche toujours des
remedes contre tout cela, par exemple on fait des lois contre les auto-
mobiles pour les gaz d'échappement, on traite les eaux souillées par
les usines, on fait des parcs, refuge pour passer des mois de vacances
qui sont devenues des vacances obligatoires, mais peut-étre comme le
dit Paul Ricceur, « il est possible qu'une croissance illimitée viole des
lois que nous ne connaissons pas, franchissent des seuils de tolérance
que nous ignorons, tout ne doit pas étre possible dans la nature » et
j'ajouterai tout n'est pas possible pour I'homme.

Nous avons song¢ jusqu'a aujourd'hui a Prométhée voleur de feu. I1
faut que nous pensions peut-€tre au vautour qui le dévore. Le dialogue
qui peut s'instaurer entre le Brésil, en pleine ferveur de croissance et
I'Europe ou les Etats-Unis fatigués de progres, c'est ce dialogue, cette
nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, entre la Culture et la
Contre-cuture, entre la Modernité et la Contre-modernité. Mais
d'abord je voudrai définir la Modernité avant de passer a ce mouve-
ment de jeunes dont je vous ai dit un mot au début. On a donné de
nombreuses définitions de la modernité ; je n'en retiendrai que deux :
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I'une sociologique l'autre psychologique. Elles ne sont pas contradic-
toires, elles se complétent au contraire 1'une et l'autre. La définition
sociologique, je la prendrai a un Sociologue Nord-Américain. Il défi-
nit la modernité par le développement des communications entre les
individus et les groupes. Les avions permettent de nous rapprocher,
les mass média permettent aux gens d'un pays de connaitre trés rapi-
dement ce qui se fait dans un autre pays ; en second lieu la division du
travail : vous avez pu remarquer si vous lisez les vieilles histoires de
Sao Paulo (et j'espere que vous aimez I'histoire de votre ville et de vo-
tre pays) vous avez pu remarquer qu'il y avait trés peu de professions.
Avec l'industrialisation, le nombre des professions croit. C'est 1a un
signe, un test de la modernité. La production pour le marché et non
pas pour l'autoconsommation. La cabocle, disait-on, est quelqu'un qui
ne produisait que pour lui méme, et non pas pour vendre sur le mar-
ché. Aujourd'hui le Brésil est un des pays qui est parmi les plus grands
exportateurs, c'est-a-dire que, non seulement il y a un marché interne,
on produit dans la campagne pour faire vivre les gens de la ville, mais
le Brésil exporte ses produits dans le monde entier. Un autre signe de
la modernité, c'est le développement de l'instruction, le progres de la
science I'accumulation des connaissances qui va en marche accélérée,
l'industrialisation et le machinisme plus encore que l'industrialisation,
la sécularisation des institutions, c'est-a-dire, le rétrécissement pro-
gressif du domaine du sacré ; quand on est religieux, et tout le monde
n'est pas religieux, la religion finit par devenir une religion du diman-
che, et non pas une religion de la vie quotidienne. Et enfin la volonté
de changement de la part des hommes qui n'acceptent pas leur sort tel
qu'il est, mais qui veulent le modifier.

A coté de cette définition sociologique, je vous donnerai une autre
définition, plus psychologique. Ce qui caractériserait 'homme moder-
ne, par opposition a I'homme ancien, c'est I'ouverture a de nouvelles
expériences, a de nouvelles maniéres de vivre ou de penser. (Le
controle des naissances par exemple, qui est assez récent, et qui était
impossible a concevoir il y a encore une centaine d'années.) C'est la
plus grande indépendance possible que les jeunes veulent avoir par
rapport a ce que je pourrai appeler les figures traditionnelles du pou-
voir, c'est-a-dire les adultes, les vieux, les parents, les prétres quand
on est religieux, voire méme de la part des citoyens, leur chef politi-
que ou de la part des ouvriers leurs leaders syndicalistes. C'est la
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croyance en l'efficacité de la science et de la médecine par exemple.
C'est I'abandon du sentiment de fatalisme et de passivité qui caractéri-
se encore les populations paysannes C'est I'ambition de se faire soi-
méme, et non pas d'étre fait par les autres, de se donner l'instruction
nécessaire pour se réaliser le plus compleétement possible, et dans la
concurrence professionnelle pour monter aux postes les plus élevés de
la hiérarchie. Nous avons donc la deux définitions qui nous paraissent
complémentaires 1'une de l'autre, et qui définissent bien pour moi, ce
que c'est que la modernité.

Mais que nous importe la définition. Ce qui est plus important en-
core, c'est de connaitre les processus par lesquels cette modernisation
se fait. Or il me semble que I'on pourrait trouver ici deux lois. Premie-
re loi : l'accroissement continu des changements ; c'est-a-dire, depuis
que Condorcet a introduit la notion de progres, on voit les progres se
faire non pas en progression arithmétique, mais en progression géo-
métrique. Nous avons fait plus de progrés dans le domaine scientifi-
que au cours de ces dix derniéres années, par exemple, qu'on en avait
fait pendant un si¢cle avant. On a proposé un autre terme pour définir
ce processus d'accumulation, on a dit que 1'Histoire était plus rapide
aujourd'hui qu'autrefois. Les événements se précipitent. Non pas que
les sociétés dites traditionnelles, comme les sociétés africaines par
exemple, soient des sociétés immobiles, ce serait une erreur, elles
changent ; mais elles changent dans un temps au ralenti, tandis que
nous, nous vivons dans un temps qui est au contraire un temps de ra-
pidité croissante. Nous pouvons méme aller plus loin peut étre, et dire
que nous vivons plus dans le futur que dans le passé et dans le pré-
sent ; nous vivons dans un temps qui est sans cesse en avance sur le
temps du moment présent.

La deuxiéme loi est la loi de généralisation, c'est-a-dire de la dif-
fusion des normes, des valeurs, des conquétes de la modernité dans le
monde entier, et je pense en particulier aux pays du Tiers-Monde, aux
pays de I'Asie et de I'Afrique. Il n'y a point de pays, semble-t-il dans le
monde, qui ne veuille se moderniser aujourd'hui, et qui ne veuille se
moderniser selon le modeéle méme des nos sociétés occidentales : par
exemple transformer leur agriculture d'autosubsistance en agriculture
commerciale, s'urbaniser, s'industrialiser, se donner des institutions
politiques analogues a celles des Occidentaux, c'est-a-dire des démo-
craties avec des partis politiques. Il y a 1a tout un phénomene de diffu-
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sion de la modernité occidentale aux pays de I'Asie, aux pays de
I'Afrique et de 1'Océanie. Je me demande dans quelle mesure nous ne
pourrions pas dire que chaque pays du Tiers-Monde est en train de
répéter 1'histoire de pays occidentaux, de repasser, mais en allant plus
vite que nous, par les mémes étapes de croissance économique indus-
trielle par laquelle 1'Allemagne, 1'[talie, la France, I'Angleterre et plus
encore les Etats-Unis ont passe.

C'est surtout cette loi, celle de la généralisation, de la répétitivité
qui a intéress¢ les anthropologues. Or les pays du Tiers-Monde sont
en train de se demander actuellement, et voila non pas de la contre-
modernité, mais une transition qui nous fera passer a la contre-
modernité, (je peux en témoigner car j'ai beaucoup voyage en Afrique
du Nord et en Afrique, je connais moins I'Asie, mais j'ai beaucoup
parlé avec des Vietnamiens qui se trouvent en France) les pays du
Tiers-Monde donc veulent bien se modeler, mais sans perdre leur
culture propre, leur culture native. Les phénoménes messianiques, que
l'on trouve si développés en certains de ces pays, comme le culte du
cargo en M¢lanésie, ou les phénoménes prophétiques chez les Bas-
Congos, chez les Guity du Gabon ou dans les régions de 1'Afrique
orientale, sont des mouvements qui ne sont pas des retours nostalgi-
ques au passé, mais qui sont tes phénomenes de syncrétisme entre la
modernité et les valeurs anciennes des pays africains et asiatiques. En
Afrique du Nord, un phénomene trés important se produit aujourd'hui,
c'est la volonté de rester musulman, méme en acceptant les valeurs
occidentales, qui sont pourtant trés souvent en opposition avec les
dois du Coran. Il s'agit pour eux de trouver un moyen de concilier d'un
coté les progreés qui sont absolument nécessaires a ces peuples sous
développés et qui veulent se mettre, c'est normal, au méme pied que
les pays d'Europe, que leurs anciens colonisateurs, et cependant ne pas
perdre ce qui fait la valeur de l'islamisme, de la religion de Mahomet,
qui leur a été apportée. Ou encore, en Afrique, c'est cette volonté de
négritude que l'on trouve méme chez les intellectuels les plus progres-
sistes, qui veulent bien se moderniser mais en restant africains.

Et c'est pourquoi, venu au Brésil, a Sdo Paulo, pour étudier juste-
ment les changements et la modernisation de ce pays au cours de ces
dernieres décades, je me suis attaché plus particulierement, a noter,
plus encore que les phénoménes de changement, les phénomenes de
continuité¢ au Brésil. Changements, certes il y en a, et profonds et se
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faisant a tous le niveaux de la réalité sociale et culturelle, mais chan-
gements qui se réalisent tout de méme, et j'en suis heureux, dans le
respect des valeurs luso-tropicales, comme dirait mon ami Gilberto
Freyre. Le nationalisme partout, mais il peut étre soit un simple phé-
nomene de compensation qui se vit dans l'imaginaire, ou bien il peut
étre, et 1a il est véritablement authentique, le désir de planter le mo-
derne dans l'ancien, de faire fructifier 'ancien pour qu'il produise des
fruits nouveaux, et par conséquent une espece d'enracinement dans la
tradition qui vient des temps les plus anciens. Je vois avec joie que le
Brésil veut sans doute canaliser les traditions anciennes, les orienter
vers le progres et il y arrive, mais sans trahir pour cela I'ame méme du
Brésil éternel, celui que j'appelle le Brésil éternel, c'est-a-dire les va-
leurs qui viennent des sources méme de la culture brésilienne. Car
comme dit 'Evangile, & quoi servirait-il de gagner le monde si on per-
dait on ame ? La gloire du Brésil d'aujourd'hui, me semble-t-il, c'est
de vouloir gagner le monde, et il est en train de le gagner, sans perdre
son ame, c'est-a-dire sans répéter purement et simplement ce qui vient
de Occident, mais en le brasilianisant.

Mais, en méme temps que l'idéal de la modernité se diffusait de par
le monde, il y avait un autre mouvement, comme une espéce de re-
flux, de résistance, dans les pays qui sont a la pointe de la modernité,
comme aux Etats-Unis, ou alors dans les pays moins modernes com-
me la France, mais dans les couches les plus modernes de la France,
c'est-a-dire, dans la bourgeoisie francaise et dans la bourgeoisie intel-
lectuelle, il y a eu un mouvement opposé qui s'est fait jour et qui est
celui de la contre modernité. La liaison que nous avions établie a
I'époque ou j'étais adolescent entre le progres et le bonheur, nous pen-
sions trouver le bonheur dans le progres, est remplacée par la liaison
inverse. Chez beaucoup de jeunes il y a cette idée que le progres, loin
d'entrainer le bonheur, entraine au contraire toute une série en chaine
de malheurs, et que ce qui est le plus important c'est la joie de vivre et
non le progres économique. Certes cette jeunesse réclamait en 1968
(et j'entends encore dans mes oreilles les cris de cette jeunesse sur les
barricades) "l'imagination au pouvoir", c'est-a-dire, justement trouver
par l'imagination un moyen de concilier la modernité et le bonheur.
Mais jusqu'a présent on n'a pas trouvé de solution, et de méme qu'il
est plus facile au Tiers-Monde africain de copier les modéles euro-
péens, (les Asiatiques ont une culture beaucoup plus profonde, plus



Roger Bastide, “Modernité et contre-modernité.” (1973) [1978] 13

tenace, et ils copient bien moins I'Europe, mais en Afrique la copie de
I'Europe est assez forte) que d'inventer des solutions originales, - ces
solutions que je vois avec plaisir le Brésil inventer, - de méme il est
plus facile pour les jeunes de revenir au passé¢ que d'inventer de nou-
velles structures d'équilibre entre le progres et le bonheur. Et alors, les
jeunes délaissent de plus en plus le progres pour s'attacher a la joie de
vivre.

Cela n'est pas étonnant car un historien de la religion que vous
connaissez peut-étre, Mircea Eliade a montré que les modeles archai-
ques n'ont jamais cess¢€ de hanter les hommes. Et il a écrit a ce propos
une page que je voudrais vous lire : « Les modeles transmis du plus
lointain passé ne disparaissent pas. Ils ne perdent pas leur pouvoir de
réactualisation. Ils restent valables pour la conscience moderne. L'ar-
chétype, (c'est le nom qu'il donne a ces modeles du pass€) continue a
étre créateur, alors méme qu'il s'est dégradé a des niveaux de plus en
plus bas. Soit par exemple le mythe des Iles Fortunées ou du Paradis
terrestre qui n'a pas hanté seulement lI'imagination des profanes mais
encore la science nautique. (Vous savez que les Portugais, quand ils
ont découvert le Brésil, étaient en train de rechercher la terre qu'ils
appelaient le Paradis terrestre, et par conséquent le mythe du pays
édénique, de la terre d'Eden, hantait la conscience des navigateurs por-
tugais et c'est ce mythe qui leur a fait découvrir le Brésil). L'ile des
bienheureux a traverse le siecle des lumicres, 1'age romantique et elle
n'a pas perdu sa place dans notre temps. Aujourd'hui elle est Ile de
I'Amour, l'lle de la liberté, du jazz, du repos parfait, des vacances
idéales, des croisieéres en paquebot de luxe, a laquelle I'nomme mo-
derne aspire sous le mirage de la littérature, du film ou tout simple-
ment de son imagination ».

Donc les archétypes ont toujours hanté les hommes, mais ce qui
caractérisait 1'époque ou j'ai vécu mon enfance et mon adolescence,
c'est que ces archétypes restaient plutot des réves que des actes a réali-
ser. Ce qui caractérise peut-€tre, non pas toute la jeunesse, mais une
partie de la jeunesse européenne, je parle surtout de la jeunesse fran-
caise, mais je puis en dire autant, parce que je la connais aussi de la
jeunesse anglaise, de la jeunesse allemande et de la jeunesse italienne,
- c'est de transformer cette nostalgie des archétypes du pass€ en acte,
en réalisation pratique.
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Car malheureusement les solutions que nous avions trouvées il y a
quelques années s'aveérent fausses, ou plus exactement elles on été re-
prises par cette société industrielle de consommation dans laquelle
nous vivons. Je pense par exemple au rituel des grandes vacances.
Pourquoi est-ce que les Frangais pensent tant aux grandes vacances ?
Cela frappe beaucoup les Brésiliens, 1'un d'entre eux me disait un
jour : « Quand un Frangais revient de grandes vacances il ne pense
qu'au moment ou il repartira pour aller prendre des vacances ». Mais
pourquoi est-ce qu'il pense tellement aux vacances ? C'est parce qu'a
ce moment-1a, il sort de la grisaille de la vie quotidienne et des efforts
de tous les jours pour communier avec 1'eau, avec la mer, avec les ar-
bres, avec la nature. Il devient Tarzan, si vous voulez, Tarzan ou quel-
que autre héros mythique, il est en pleine communion avec les forces
naturelles, il se sent redevenir un homme, alors qu'il n'était qu'une ma-
chine au milieu d'autres machines, qu'un €tre qui s'agitait comme une
espece d'insecte au milieu des maisons en ciment armé. Mais la pro-
pagande, avec les clubs Méditerranée et autres, s'est emparée immé-
diatement de ce mythe des grandes vacances pour en faire une source
de profit. Et en devenant des institutions de compensations, si j'ose
dire, les modeles archaiques sont mieux récupérés par la loi d'airain de
la modernité. Et c'est pour cela que ce sont créés des mouvements qui
sont partis des Etats-Unis et ont gagné le monde entier, vous en
connaissez l'existence certainement, ce sont les communautés hippies.

Les communautés hippies peuvent parfois s'intégrer dans la com-
munauté globale. Aux Etats-Unis, de plus en plus les hippies travail-
lent dans des usines, donc obtiennent un salaire analogue a un salaire
de tous les ouvriers, mais au lieu de garder cet argent pour eux, ils le
donnent a la communauté qui le répartit entre tous les membres de la
communauté, s'il y a un chomeur, s'il y a une personne malade qui ne
peut pas travailler, tout le monde a la méme somme d'argent au sein
de cette communauté. Ou bien encore, ce sont alors les hippies les
plus révoltés, ils se refusent a tout travail, car disent-ils, le travail est
aliénant, mais alors ils sont obligés de vivre d'une espece de mendici-
té. C'est-a-dire qu'ils vivent au détriment de la société qui travaille. Ils
vivent en parasite sur le bien d'autrui. Mais cela ne pouvait pas durer.
Une contre-logique s'est instituée qui a forceé les hippies a devenir des
communautés paysannes. C'est tout au moins le phénomene qui s'est
produit en France. En France les hippies forment des communautés
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agricoles. On en trouve beaucoup dans le sud de la France. Ils ache-
tent avec le peu d'argent qu'ils ont rassemblé, des maisons démolies.
Cela ne cofite presque rien puisqu'elles sont démolies. Ils les bricolent,
ils refont le toit, ils arrangent les murs, bref ils en font une maison ha-
bitable. Ils prennent d'abord une chévre, puis ils essaient d'augmenter,
d'avoir un petit troupeau de chevres ; ils font un jardin potager ; et ils
retrouvent ainsi, en pleine France, en pleine France industrialisée et
qui s'industrialise de plus en plus comme le Brésil, ils retrouvent un
genre de vie africain ou mélanésien. Ils vivent exactement comme des
paysans d'Afrique. C'est-a-dire qu'ils ne travaillent que pour eux. Les
femmes font les tissus et font leur robe, les hommes cultivent le jardin
potager pour la nourriture de tous les jours, ils boivent le lait de leurs
chevres, ils vendent un peu de fromage car il y a des choses que 1'on
est obligé d'acheter ; ils refusent 1'électricité, car I'¢lectricité c'est le
progres, ils s'éclairent avec des lampes a pétrole ou des bougies, mais
il faut les acheter, ils ne les font pas ; pour le sel aussi, ils ne fabri-
quent pas du sel, il faut acheter du sel a I'épicerie, ils vendent quelques
fromages pour avoir un peu de monnaie pour se payer des produits
qu'ils ne peuvent pas faire. Mais ils se refusent a travailler pour la so-
ciété industrielle, pour le profit de certains, ils vivent dans une société
d'autoconsommation qui est exactement celle de la société préindus-
trielle, d'avant la venue des usines. Quand ils sont chrétiens, et beau-
coup d'entre eux sont des hippies chrétiens, c'est 1'esprit franciscain
qui domine chez eux. C'est-a-dire que, comme Saint Frangois d'Assi-
se, (St Francgois d'Assise que I'on aimait tant a S3o Paulo a I'époque ou
j'ai vécu, c'est-a-dire il y a vingt ou trente ans, je ne sais pas si on l'a
oubli¢ aujourd'hui avec l'industrialisation, mais beaucoup de poetes
ont fait des vers sur St Francgois d'Assise, on traduisait ses poemes en
portugais...) l'esprit franciscain c'est l'esprit de limitation volontaire
des besoins. L'homme a trop de besoins. Il se crée des besoins qui sont
artificiels. Et alors les chrétiens réduisent les besoins au strict mini-
mum, et ils font de la vie quotidienne, de la vie de tous les jours qu'ils
menent dans la campagne, ou ils se sont retirés avec leurs chévres et
leur jardin potager, une priere constante. Non pas qu'ils prient avec
des paroles, mais leur vie tout entiére n'est qu'une immense pricre au
Dieu d'Abraham, d'Israél et de Jacob et de Jésus Christ.

En second lieu, pour nier la société dans la mesure ou I'évolution
l'a faite progresser vers une société inhumaine, on voit apparaitre le
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retour au type communautaire de vie, c'est-a-dire aux bandes d'adoles-
cents, aux communautés de base pour I'Eglise chrétienne, aux sectes
mystiques, et méme pour les étudiants qui font de la politique, a I'apo-
logie contre le marxisme et contre le communisme de ce qu'ils appel-
lent la Commune libre de Paris, c'est-a-dire une Commune anarchiste.
Le mode¢le archaique ici n'est plus respecté. La contre-modernité est 1a
a son point absolu. Sans doute vous me direz peut-étre que les classes
d'age, les bandes d'adolescents existent aussi dans les sociétés africai-
nes, que c'est donc un archétype, mais si nous avions le temps d'étu-
dier ces bandes d'adolescents en Afrique, nous verrions qu'elles n'exis-
tent pas dans le sociétés lignageres, elles n'existent que 1a ou il y a dé-
ja une chefferie politique et un Etat. Dans ce cas 14, c'est-a-dire dans le
cas ou apparait au-dessus des familles un Etat, la famille ne peut plus
avoir son role de socialisation, car la famille est particulariste, la fa-
mille est fermée sur elle-méme. Or avec I'Etat il y a ouverture sur le
dehors. I1 faut donc a la jeunesse une autre éducation que celle donnée
par les parents et c'est I'Etat qui la donne, c'est un peu le réle de 1'école
dans nos sociétés modernes. Et c'est dans ces bandes d'enfants que se
fait la socialisation. Or les bandes d'enfant de nos jours sont dirigées
contre la société et non pas pour la socialisation. C'est le contraire. Ce
n'est pas pour s'ouvrir sur le monde des adultes, pour apprendre les
valeurs et s'incorporer les valeurs des adultes, mais cette jeunesse-la,
au contraire, se dresse contre cette culture des anciens et veut I'abolir.

Mais, en somme, ces communautés déjeunes qui constituent des
unités finissent par prendre des formes que je considere pathologi-
ques, elles s'enferment dans des ghettos volontaires et donc s'isolent
du monde dans lequel un jour ces jeunes devront prendre place. Ou
bien alors elles prennent des formes de solidarité qui les détruisent,
comme la promiscuité sexuelle ou le mariage par groupe qui n'existe
pas en France (encore heureusement), mais qui existe aux Etats-Unis,
ou bien encore (et déja la France est gagnée par cette maladie), ils
s'enferment dans des ghettos pour se droguer ensemble, pour prendre
des drogues, c'est-a-dire pour faire un voyage ; mais généralement
quand on fait un voyage c'est avec 1'idée que 1'on retournera, mais la
c'est un voyage sans retour car il s'acheéve dans la dégradation corpo-
relle et dans la folie.

Seules les communautés religieuses me paraissent plus solides,
parce qu'elles sont cimentées par la méme foi et tendues vers la méme
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fin. Encore faut-il noter que ces petites communautés religieuses ne
réussissent bien que dans les pays comme le Brésil, ou la modernité
est toute récente. C'est-a-dire ou encore l'esprit communautaire qui
existait chez les cabocles ou les caipires continue a se maintenir chez
les migrants qui viennent de l'intérieur et vont vers les grandes villes.
Je pense en particulier, puisque je parle du Brésil, aux sectes penteco-
tistes protestantes (mais vous savez que le pentecotisme se développe
aussi dans le Catholicisme), et aux terreiros de 'Umbanda. Et on a pu
montrer que ces sectes protestantes, spirites ou africaines ne faisaient
que prolonger la grande famille paysanne autour du leader charismati-
que, la grande famille patriarcale de "Casa grande ou senzala" ou
c'était le pater familias qui était bon, qui était le chef sans doute, mais
qui avait des rapports affectifs méme avec ses esclaves. De la méme
facon, ces sectes sont autour du pasteur, autour du "pai de santo", de
véritables petites communautés qui se reforment, dans lesquelles on
retrouve l'affectivité que 1'on ne retrouve pas dans les grandes villes.
La grande ville est destructrice de ces liens que 1'on appelle en Socio-
logie de "face a face", de ces liens qui existent dans la famille, dans
les petits groupes d'amis, mais qui disparaissent petit a petit ; on est
¢loigné les uns des autres, on finit par ne plus se voir, ou a ne se voir
que rarement, tout cela meurt dans la grande cité. Ces sectes protes-
tantes, spirites ou umbandistes reconstituent en quelque sorte de petits
villages a l'intérieur de la grande cité.

Et cela d'autant plus, (je dis que c'est le Brésil traditionnel qui
continue ainsi) que certaines de ces sectes, quand elles sont ortho-
doxes, et elles ne le sont jamais complétement, interdisent aux enfants
d'aller a 1'école, parce que I'école c'est I'école du diable. Il faut rester
sous le controle de la secte. Et par conséquent elles tendent a dévelop-
per l'analphabétisme, qui est caractéristique des sociétés paysannes ; et
cela, plus encore que la guérison, se fait selon le modele ancien, le
mod¢le traditionnel ; dans les campagnes, on fait une promesse au
saint, et le saint vous guérit. Dans ces sectes-1a on ne va pas chez le
médecin, on ne va pas chez le pharmacien, c'est le prétre umbandiste
qui avec ses "passes" vous guérit ; dans la secte pentecdtiste, on impo-
se les mains sur le front, on fait une priere a Dieu, et Dieu vous envoie
la grace de vous guérir. Par conséquent c'est la guérison surnaturelle.
C'est vous dire que le passé ne meurt jamais completement. Il conti-
nue méme dans les pays comme le Brésil, en plein développement,
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sous des formes qui disparaitront demain. C'est le dernier éclat d'un
feu prét a s'éteindre, mais qui existe encore de nos jours.

En Europe il y a un certain nombre de prétres catholiques qui ont
compris que la paroisse urbaine était beaucoup trop grande pour ré-
pondre au besoin religieux et non religieux aussi de leurs fideles, et
qui remplace de plus en plus les paroisses urbaines par ce qu'ils appel-
lent des communautés de base. Un autre exemple de religion non reli-
gieuse. Car la jeunesse sent le besoin d'une vie religieuse mystique, en
France tout au moins, de plus en plus. Mais ils ne la recherchent pas
dans les institutions comme les Eglises historiques, catholicisme, pro-
testantisme, ou spiritisme, ils la cherchent dans la féte. La féte est
pour moi en quelque sorte un succédané laic du sacré. La société in-
dustrielle est une société liée a la sécularisation progressive de toutes
les activités humaines. Le sacré s'est rétréci comme la peau de cha-
grin, de plus en plus pour étre relégué au privé, et un privé qui est de
plus en plus atteint lui aussi par le rationalisme. L'Eglise catholique
tente aujourd'hui de rationaliser sa foi, mais le monde est désenchantg,
le monde a perdu son charme ancien. Et la sous-culture des jeunes
n'accepte pas le religieux institutionnalisé, et elle cherche d'autres
formes de religieux. Et c'est pourquoi nous voyons le candomblé, ce
candomblé que vous connaissez au Brésil, réapparaitre en France.
Sans doute, ce ne sont pas les Brésiliens qui I'ont apporté, par consé-
quent ¢a ne s'appelle pas candomblé. Ce sont les Haitiens qui 1'on ap-
porté et ca s'appelle le Vaudou, mais le Vaudou c'est la méme chose
que le candomblé¢ sauf que l'influence "fon" est plus importante que
I'influence nagd. Il y a déja a Paris une secte Vaudou. Il y a des sectes
théosophiques trés nombreuses qui s'appuient sur l'enseignement des
mages de 1'Orient ou sur les doctrines de I'Inde antique. Il y a méme
chez certains jeunes ce que j'appellerai du "sacré sauvage", c'est-a-dire
que les jeunes dans leurs danses, dans la féte, finissent par s'exalter au
point de tomber dans une espece de transe analogue a la transe que
l'on trouve dans les candomblés.

Mais, ces modeles archaiques, - vous voyez qu'ils reviennent,
puisque je vous parle du retour a la société¢ d'autoconsommation
contre la société capitaliste de profit, de la sociét¢ ou de la commu-
nauté contre la société industrielle ou les rapports affectifs entre le
gens disparaissent - me paraissent un tissu de réves anti, plutét que
quelque chose de profond.
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Je voudrais pour terminer, je vous ai dit tout a I'heure que je ne suis
pas toujours d'accord avec les jeunes, et j'ai voulu témoigner de leur
bonne foi, vous dire deux choses.

D'abord ce phénomeéne actuel n'est pas un phénoméne nouveau.
C'est un phénomene qui s'est produit trois ou quatre fois dans I'histoire
de I'Europe Occidentale. Chaque fois que le progrés a pris une forme
nouvelle, chaque fois il y a eu une contre-modernité. Par exemple, au
moment du passage de la fin du Moyen Age & I'époque moderne, a
I'époque de la Renaissance, il y a eu une premiére crise qui est mar-
quée justement par les bandes d'enfants. La premicre croisade a été
une croisade d'enfants qui ont fui leurs parents pour aller a la guerre
sainte. Il y a eu a ce moment tout un mouvement de prolétaires qui
n'acceptaient pas l'industrialisation nouvelle, l'industrialisation qui
naissait et qui formait surtout le long du Rhin toute une série de com-
munautés mystiques. C'était exactement comme des couvents, mais
des couvents de laics au lieu d'étre des couvents de religieux.

Un second moment c'est celui de la Renaissance triomphante. C'est
celui qui est marqué si vous voulez, (si vous €tes a I'Alliance francaise
vous le connaissez) par le Discours de la Méthode de Descartes. Le
Discours de la Méthode de Descartes, (si vous le relisez vous le ver-
rez) c'est le plaidoyer pour le progrés. Descartes déclare dans ce dis-
cours : « J'ai inventé une méthode qui permettra a I'homme de vaincre
la nature et peut-€tre, non pas de vaincre la mort, mais de prolonger la
vie de dizaines et de dizaines d'années... si on me donne des fonds ».
Car le Discours de la Méthode est un appel a des fonds. On ne peut
pas faire de recherches sans argent, vous le savez. C'est un appel aux
jeunes capitalistes de 1'époque pour leur demander des fonds pour
continuer ses recherches. Au moment ou le Discours de la Méthode
demande la planification du monde cosmique et du monde social par
la raison, on n'a jamais vu en France tant de sectes comme les possé-
dés de Loudun, les démoniaques qui allaient sur la tombe de Saint
Eustache a Paris et d'autres sectes. C'est 1'époque aussi ou se sont mul-
tiplié¢ les empoisonneuses, les guérisseuses. Bref le XVIII® siécle que
l'on considere le siecle des Lumiéres, le siecle ou la raison triomphe,
est aussi le siecle de la superstition, des guérisseurs et des gens qui
tombaient en transe, qui €taient poss€édés par des démons ou par des
diables.
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Une autre révolution est ce passage du premier capitalisme indus-
triel a un capitalisme industriel plus moderne, plus scientifique, au
début du XIX° siécle. C'est ce que l'on a appelé la révolution indus-
trielle d'ailleurs. Cette époque est aussi celle du romantisme, c'est-a-
dire du besoin des jeunes de lutter contre ce qu'ils appelaient les phi-
listins, on dirait aujourd'hui les bourgeois, contre la société industriel-
le de 1'époque, les médisants bourgeois, et pour mettre déja, pourrait-
on dire, I'imagination au pouvoir. Fourier qui est un des représentants
de cette époque romantique écrit : « Si vos sciences dictées par la sa-
gesse n'ont servi qu'a perpétuer l'indigence (I'indigence, car au fur et a
mesure que l'industrialisation s'est développée, la classe paysanne qui
¢tait en France riche est devenue une classe prolétaire qui était pauvre
et misérable) et les déchirements (les déchirements, car la lutte des
classes commence avec la révolution industrielle) donnez-nous plut6t
des sciences dictées par la folie, pourvu qu'elles calment les fureurs,
qu'elles soulagent les miseéres du peuple ». Et Fourier a bati dans ce
qu'il appelait la Nouvelle Amérique, le Nouveau Continent, une espe-
ce d'utopie d'une société meilleure que la société¢ industrielle de son
époque, et qui est déja, pourrait-on dire, tellement elle est moderne,
une apologie de la gastronomie - c'est-a-dire bien manger et bien boire
- et une premicre révolution sexuelle. La premiére révolution sexuelle
que je connaisse, elle se trouve dans I'ceuvre de Fourier.

Et aujourd'hui, avec le passage de ce capitalisme industriel concur-
rentiel au nouveau capitalisme qui est un capitalisme financier, nous
voyons apparaitre également toute une série de mouvements ; ce sont
ceux dont je vous ai parlé. Par conséquent la contre-modernité a pour
moi une fonction utile. Elle a pour but de nous rappeler, a nous autres
qui sommes des adeptes du progres, quel progrés ne peut pas donner
le bonheur aux hommes, que le bonheur se trouve ailleurs. C'est en
quelque sorte un cri d'alarme que poussent les jeunes, et que nous
tous, je crois, nous devons écouter. IIs se trompent, je pense, je crois,
dans leur réalisation, comme les communautés hippies ou les autres ;
ils n'arrivent pas a découvrir la véritable solution. Mais enfin, ils cher-
chent tout de méme dans ces communautés mystiques a nous donner
un modele, pour que nous n'oublions pas, nous, adultes ou vieux, que
le progres n'est pas tout, qu'il y a autre chose dans la vie que le pro-
gres. I1s ont donc une fonction utile.
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Je vous ai parlé de Saint Frangois d'Assise tout a I'heure. Je pourrai
dire que St Francois d'Assise n'a pas fait la premicre révolution
sexuelle, il était chrétien, mais il a fait le premier strip-tease. Quand il
a décidé d'abandonner sa famille qui était une famille de riches mar-
chands italiens, il est allé sur la place publique de sa ville, il a quitté
tous ses habits de bourgeois et il s'est montré tout nu au peuple avant
de revétir la bure. Par conséquent il a voulu montrer par un geste
symbolique, (le streap-tease pourrait €tre un geste symbolique s'il
n'était pas commercialisé, s'il n'était pas récupéré par la société de
consommation en vue du profit et en vue d'extorquer des gens, les
braves bourgeois, le streap-tease pourrait €tre un acte a la fois de ré-
volte et de démonstration qu'il y a autre chose dans le monde que les
habits que nous portons et qui profitent a certains individus) il a donc
voulu montrer son refus d'un certain type de progres.

Mais, je pense personnellement, qu'en ce moment, ce qu'il y a de
bien dans ces communautés est en train de s'élargir et qu'une révolu-
tion est en train de s'opérer, beaucoup plus profonde que celle que les
fils de bourgeois ont voulu faire en faisant ces petits groupes d'amis.
Si vous lisez les journaux, vous pourrez remarquer que les gréves en
France, et il y en a, Dieu sait, pas mal, les gréves en France sont de
moins en moins des gréves pour des augmentations de salaire. C'est-a-
dire que les ouvriers ont compris que ce n'est pas en ayant beaucoup
d'argent qu'ils seront plus heureux, parce que plus leurs salaires sont
¢levés, plus le colit de la vie est cher, puisque cette augmentation de
salaire se répercute sur les produits qu'on vend et que finalement cette
augmentation des salaires s'avere dérisoire. Les gréves qu'ils font
maintenant c'est pour qu'ils aient plus de bien-étre dans leur usine,
pour qu'ils aient davantage de repos, pour qu'ils aient davantage de
semaines de vacances, pour qu'ils puissent se reposer, pour que 1'on
introduise a l'intérieur des usines une culture, une culture qu'ils se fe-
raient eux-mémes ; c'est-a-dire que par exemple on fasse des exposi-
tions de peinture non pas dans les galeries d'art, ou dans des Musées
d'Art Moderne, mais qu'on les fasse dans les usines, au milieu des ma-
chines ; ou bien encore pour que I'on vienne leur parler non pas pour
leur faire des legons, (j'ai accepté de faire une Conférence a 1'Alliance,
mais je crois que la conférence est un genre dépassé, un genre mort),
mais pour que des intellectuels, des jeunes étudiants viennent parler
avec eux, discuter avec eux de leurs problémes et de l'avenir. C'est-a-
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dire que les revendications de la classe ouvriére (et en partie mais
moins) de la classe paysanne, sont de plus en plus pour une améliora-
tion du niveau de vie, pour un genre de vie meilleure, pour un peu
plus de bonheur pour les hommes, et non pas tant pour devenir de pe-
tits bourgeois, c'est-a-dire pour s'enrichir, pour améliorer le niveau de
vie, parce que le niveau de vie, avec la cherté fait que jamais 1'aug-
mentation des salaires n'arrive & compenser les pertes qu'ils ont par
ailleurs.

Bref, ce qu'ils cherchent, et ce que nous cherchons tous, ce n'est
pas le pouvoir, mais c'est le sens de la vie. Pouvoir et sens est le titre
d'un livre d'un de mes collegues et ami, Georges Balandier. La mo-
dernité¢ cherche le pouvoir. Pouvoir industriel, pouvoir économique,
pouvoir politique. Il me semble qu'en ce moment une révolution est en
train de s'opérer dans les pays ou la modernité a triomphé il y a long-
temps et que ce que I'on cherche de plus en plus c'est le sens de la vie
et non pas le pouvoir : donner une signification a la vie.

Par conséquent la sociologie doit tenir compte de ce cri d'alarme et
on est en train en ce moment de le faire. Je pense que dans I'humanité
de demain la notion de bonheur ne sera plus liée a celle de progres,
mais que l'on essaiera de trouver le moyen de concilier a la fois le
bonheur et le progres. Et j'espére que le Brésil découvrira cette solu-
tion, avec nous, ou avant nous, ou apres nous, je ne sais, mais décou-
vrira cette solution, et j'en ai cet espoir parce que comme je vous l'ai
dit tout a I'heure, ce que j'ai apercu a travers tous les bouleversements
qui s'operent dans le Brésil, tous ces changements économiques, tous
ces progres extraordinaires, foudroyants, ce que j'ai apercu tout de
méme c'est la continuité des valeurs du passé. Cette continuité qui fait
qu'encore aujourd'hui on chante.

Fin du texte



