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On sait que les Noirs, amenés d'Afrique par centaines de mille et
méme par millions pour remplacer les Indiens dans les plantations ou
les mines de I'Amérique latine, ont apporté avec eux leurs musiques et
leurs danses, leurs dieux et leurs rites. L'esclavage sans doute brisait
les lignages, dispersait les ethnies, imposait les normes de la pensée
occidentale ; malgré tout, ces Africains et leurs descendants ont
conserveé jusqu'a aujourd'hui, avec une ténacité¢ remarquable, ce qu'ils
ont pu sauver de leurs traditions ancestrales. Ce ne sont parfois que de
simples danses, le batuque, le samba, la zamacueca, les danses de S.
Benito ou de la St Jean du Venezuela. Ce peuvent étre aussi des
"complexes" religieux extrémement riches, comme la Santaria de
Cuba, le Vodou de Haiti, le Shango de la Trinité, le candomblé du
Brésil. Des éléments catholiques ou spirites ont bien pu s'introduire a
I'intérieur de ces religions, il ne faudrait pourtant pas leur donner plus
d'importance qu'ils en ont ; ce sont le plus souvent de simples mas-
ques blancs posés sur la face noire des divinités africaines.

Il ne faudrait pas croire non plus que 1'Afrique ne survive que la ou
elle apparait manifestement. L'anthropologue ameéricain Herskovits
nous a appris a discerner, grace a son concept de "réinterprétation”,
I'Afrique toujours vivante dans des coutumes extérieurement euro-
péennes. Les Noirs ont dii en effet s'adapter a un monde de Blancs,
acceptant leurs moeurs et leurs facons de vivre, mais ils ont su trouver
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des caches ou des niches pour y insérer leurs propres manieres d'agir.
On reproche parfois a certains d'entre eux d'avoir plusieurs amantes,
mais qui ne voit gu'ils ont continué ainsi tout simplement leur poly-
gamie, car ces amantes américaines acceptent, comme les femmes le-
gitimes du polygame africain, que leur ami passe une nuit chez l'une
et une autre chez l'autre. Si I'on établissait la liste de toutes ces réin-
terprétations de faits africains en termes occidentaux, on s'apercevrait
alors que I'Afrique est encore infiniment plus présente en Amérique
qu'on ne se I'imagine le plus souvent.

Mais I'Afrique réelle, non une Afrique mythique. Une Afrique vi-
vante, non une idéologie d'intellectuels aux abois. L'hnomme qui res-
pecte les interdits du Dieu a qui il appartient, qui ne mange pas de ha-
ricots blancs s'il est de Shang6, qui n'a pas de rapports sexuels le Ven-
dredi s'il est de Yemanja, qui offre des sacrifices sanglants a la pierre
"fétiche", qui "donne a manger a sa téte" et qui, dans les nuits chaudes
des Tropiques, danse dans le roulement des tambours, les sonneries
sacrées, jusqu'a ce que sa Divinité le possede, ne réve pas de I'Afrique
comme d'un paradis perdu, puisqu'il est en plein dans I'Afrique. Il res-
pecte I'exogamie de lignage, méme si le lignage est devenu dans sa
nouvelle patrie un lignage plus mystique que réel. 1l consulte I’obi, les
cauries et I’opélé avant de prendre une décision. Il offre des "ca-
deaux™ a la déesse de la mer au moment de pécher ou de partir pour de
lointaines aventures. Et quand il mourra, ses freres pratiqueront les
rites coutumiers pour que son ame aille rejoindre dans "la terre de
vie", c'est-a-dire en Afrique, les @mes des Ancétres qui n'ont pas éte
amenés en esclavage.

Rien d'aussi eloigné, si I'on veut, de cette Afrique "americaine",
que I'Afrique d'un Césaire. L'Afrique de Césaire est d'une troublante
beauté, mais il s'agit d'une incantation de Blanc, d'une Afrique revue a
travers une mentalité occidentale. L'Afrique américaine n'a rien de
surréel, elle est fidele a la vraie mentalité africaine qui est sans doute
symbolique, mais qui n'est pas mystique - qui est essentiellement
"pragmatique”, utilitaire, ou comme on l'a dit parfois, plus proche de
la pensée anglo-saxonne que de la pensée hindoue, en tout cas qui ne
devient poétique que par le dépaysement que nous lui faisons subir en
la repensant du dehors. Il serait trop long de décrire, méme d'une fa-
con succincte, cette Afrique "américaine" dans cet article ; il ne m'in-
téressait que de souligner son existence et de montrer qu'elle est anta-
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goniste du mythe de la "negritude”. La négritude est une réaction a
une premiére trahison, elle ne peut apparaitre que lorsque le Noir a
déja assassiné sa mere.

Ce qui nous intéresse ici, c'est cet assassinat.

L'esclave qui n'acceptait pas l'esclavage pouvait opter entre deux
solutions : ou bien se révolter, "maronner”, fuir dans la forét - ou bien
si c'etait une femme, devenir I'amante du Maitre blanc et acquérir par
la sa liberté et celle de ses enfants ; si c'était un homme, de plaire a
son Maitre en assimilant les valeurs de la civilisation blanche et chré-
tienne, ce qui lui permettait d'obtenir des emplois de surveillant, de
comptable, de maitre d'école et a ses enfants de monter peu a peu dans
la société, d'y occuper, entre la classe des Maitres et celle des escla-
ves, une position d'intermédiaires, qui constitue la premiere ébauche
sud-americaine de notre classe moyenne. La révolte était toujours
aléatoire. La seconde méthode était beaucoup plus slre. L'Eglise ca-
tholique la favorisait dans une certaine mesure, en organisant les
confréries religieuses des hommes de couleur qui permettaient, dans
une société de concurrence entre confréries (confréries blanches des
propriétaires de terre contre les confréries blanches des marchands,
confréries des mulatres contre les confrérie de Noirs, confréries de
Noirs créoles libres contre les confréries des esclaves "africains”) de
donner aux Noirs une activité sociale, des titres respectés, une fonc-
tion dans la communauté, des responsabilités qui les empéchaient de
se sentir désormais des “choses", qui les faisaient passer a la dignité
d"hommes". Les confréries catholiques ont pu ainsi servir d'organes
de protestation raciale, de lutte entre les couleurs, pendant la période
coloniale, et plus tard, d'instrument dans la lutte abolitionniste - mais
cette protestation raciale se détachait de la protestation culturelle. Le
"Negre" ne pouvait résister et se faire une place au soleil qu'a la
condition de cesser d'étre "africain".

La suppression du travail servile, gu'elle se soit faite comme a Hai-
ti en méme temps que I'indépendance nationale ou en dehors, a eu une
double conséquence.

Elle a permis d'abord aux Africains les plus récemment débarqués,
qui n'avaient recu qu'une teinte encore légére de christianisation, de
reconstituer leur civilisation native. Et comme l'esclavage, en méme
temps qu'il était une contrainte, était tout de méme aussi une sécurité,
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ces groupes ethniques et religieux reconstitués ont été, pour la masse
désemparée et désencadrée, I'institution providentielle qui lui permet-
tait de retrouver une sécurité de remplacement. Au fond, le candomble
du Bresil (ou le Vodou de Haiti) est un succédané du village africain,
avec ses dons et contre-dons, sa structure de roles et statuts entrelaces,
complémentaires, ou chacun trouve sa place, aide et est aidé par au-
trui. Mais d'un autre c6té, la suppression de I'esclavage substituait a
I'ancien dualisme une société de classes de type capitaliste. Le Noir va
étre intégré dans cette société de classes multiraciale, et il y occupera
la strate la plus basse au début, a cause du handicap de son ancienne
situation, tandis que le mulatre occupera une strate supérieure et que
le Blanc tiendra les leviers de commande. Mais une société de classes
est une société mobile, ou il est toujours possible, théoriquement, de
monter ou de descendre. Or cette mobilité est pratiquement effective
dans les sociétés de classes en formation, ce qui est le cas de presque
toute I'Amérique latine. Alors qu'a I'époque de I'esclavage, lI'ascension
du Noir restait possible, nous lI'avons vu - mais ce n'était jamais que
I'ascension d'individus isolés -, nous voyons maintenant la masse des
Noirs dans les grandes villes s'élever a la condition de prolétaires et
déja, au-dessus, les germes d'une bourgeoisie de couleur, qui se forme
ou s'étend.

Quelles sont cependant les conditions de cette ascension ? L'éduca-
tion (école primaire, technique ou pour une minorité, secondaire) ;
I'apprentissage de la vie d'usine et de la logique occidentale ; I'accep-
tation de la mentalité capitaliste, c'est-a-dire la nécessité de lutter pour
I'emporter dans la concurrence sur le marché du travail, acceder aux
meilleures places, et celle de dépenser pour manifester publiquement
par ces depenses le statut social auquel on est arrive. C'est-a-dire
qu'ici encore, et plus profondément qu'autrefois, le rejet de I'Afrique
est la condition de la victoire. De la le curieux rapprochement des en-
trepreneurs capitalistes et des communistes pour dénoncer avec une
égale énergie les survivances de I'Afrique en Amérique. Je retrouve
chez Daniel Guérin les arguments mémes que j'ai entendus dans la
bouche des grands propriétaires et industriels du Brésil 1. C'est que
I'’économie des religions africaines est une économie ou le contre-don

1 Daniel Guérin, Les Antilles décolonisées, chap. | de la 2e Partie.
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équilibre le don et qui exclut par conséquent lI'idée méme de profit.
Rien d'aussi éloigné de notre mythe de la productivité a tout prix...

Certes, dans le débat qui a mis aux prises il y a peu de temps Cé-
saire et Depestre, I'un et I'autre emploient le mot de maronnage ; mais
ils ne lui donnent pas le méme sens 2. Pour Césaire, le maronnage est
culturel autant que racial ; Depestre sait bien que le Vodou entretient
chez ses membres des attitudes qui vont contre la productivité, il ne
songe qu'au maronnage racial - non a la lutte contre la productivite,
mais a la lutte pour que cette productivité ne se fasse pas au seul privi-
lege des Blancs.

La division en classes economiques d'une société multiraciale en-
traine donc comme sa conséquence fatale la separation entre protesta-
tion raciale et contre-acculturation. Nous n'en donnerons ici qu'un
exemple : le plus fort mouvement de protestation raciale qui ait eu lieu
au Brésil, celui du "Front Negre™, a toujours répudié dans son journal,
La Voix de la Race, ce que ce journal appelait "la barbarie™ africaine,
ou il voyait l'origine de tous les préjugeés racistes ; ce n'est qu'en deve-
nant culturellement Blanc (et le journal donnait des conseils pour bien
se tenir dans un salon, pour bien manger a table, etc.) que le Noir
pourra montrer qu'il est exactement I'égal du Blanc. Certes La Voix de
la Race faisait lI'apologie des grands hommes de couleur, mais ces
grands hommes, un René Maran, une Joséphine Baker, étaient des
"modéles” de la possibilité d'occidentalisation de I'Africain. Encore
aujourd'hui, les Brésiliens qui, comme le sociologue noir Guerreiro
Ramos, ont accepté I'idee de la "négritude”, dépouillent cette idee de
toute I'équivoque qu'elle a en France pour lui donner son sens de valo-
risation non d'une civilisation, mais d'une couleur. Seulement de la
couleur. Si on accepte parfois encore I'Afrique comme folklore (donc
comme épiphénomene ou tout au plus différenciation possible des loi-
sirs), on la détruit en tant qu'étre existentiel.

Nous arrivons donc a ces deux conclusions : le mythe de I'Afrique
ne peut pas étre une idéologie des Afro-américains, puisqu'ils conti-
nuent a vivre dans leur Afrique importée. Il ne peut pas étre une idéo-
logie de la masse prolétarienne, pour qui l'assimilation aux valeurs
européennes est la condition sine qua non de l'ascension dans la socie-

2 \oir ce débat dans la revue Optique de Haiti.
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té multiraciale. 1l ne peut étre que I'ceuvre d'intellectuels. A quoi ré-
pond-il donc ?

Pour le comprendre, nous devons partir d'un autre mythe, ceuvre
aussi d'intellectuels, et méme d'intellectuels blancs, I'indianisme. Nous
retrouvons ce dernier mythe deux fois dans I'histoire de I'Amérique, a
I'époque romanesque et au début du XX° siécle. Avec le romantisme,
I'Indianisme a une fonction bien déterminée : les pays de I'Amérique
latine viennent de conquérir leur indépendance, mais une fois le cor-
don ombilical coupé, qui les reliait a la métropole, il faut bien se dé-
couvrir un nouveau passé, ou comme on l'a dit parfois, se donner un
nouveau Moyen Age. Les Blancs créoles, oubliant que leurs péres ont
jadis exterminé les Indiens, vont se tourner vers eux pour s'en faire
des Ancétres. Naturellement, ils vont pour cela métamorphoser I'indi-
gene (la théorie du bon sauvage leur fournira la ligne a suivre), sans
tenir compte des données de I'ethnographie naissante. Avec le mou-
vement moderniste qui a suivi la premiere guerre mondiale, il s'agit
cette fois de se déprendre des modeéles européens, pour penser “ameri-
cain" et ce mouvement pourra alors prendre méme la forme de "l'an-
thropophagie”, c'est-a-dire de l'apologie du mauvais sauvage (avec
Oswald de Andrade par exemple), car puisqu'il faut lutter contre I'Eu-
rope exportée, I'Américain doit redevenir un anthropophage, mangeur
de tout ce qui vient de l'autre c6té de I'Océan, afin de ne pas se laisser
manger lui-méme par les valeurs apportées du dehors.

Cet Indianisme a pu jouer un réle utile, dans les pays ou la masse
indigéne était rejetee en dehors de la société occidentale, comme au
Mexique ou dans la région andine. Mais seulement dans la mesure ou
il a éveille I'attention des gouvernants sur le sort de cette masse. Bref,
il n'a réussi gu'a la condition de se nier comme Indianisme. Car il
s'agit toujours et partout d'incorporer le "prolétaire de couleur” a “la
sociéte occidentale”. En tant que retour aux sources indigenes, a part
certaines ceuvres littéraires et la découverte d'un nouveau lyrisme,
quand ce n'était pas, hélas ! de nouveaux themes simplement, l'india-
nisme romantique a été détruit en tant qu'idéologie nationaliste, par
exemple au Brésil par Silvio Romero qui fait remarquer que la réalité
américaine, ce n'est pas I'Indien, mais le mélange des sangs et le syn-
crétisme des civilisations. Et la "race cosmique™ de Vasconcelos au
Mexique n'a été, pour l'indianisme moderniste, qu'une belle image vite
évanouie.
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Le mythe de I'Afrique (j'aimerais I'appeler I'Africanisme par analo-
gie avec I'Indianisme, si le mot d'Africanisme n'avait pas déja un autre
sens devenu usuel) - si on laisse de cote ses manifestations littéraires,
qui sont souvent I'ceuvre d'écrivains blancs autant que de noirs - me
parait répondre a des fonctions différentes, suivant qu'on I'envisage
aux Antilles et au Brésil, les deux régions ou il s'est manifesté, sous
des formes d'ailleurs trés différentes, parce qu'il est dans un cas l'ex-
pression de I'élite intellectuelle et dans l'autre de la petite classe
moyenne, qui commande le prolétariat noir.

On a souvent noté que l'unité nationale d'Haiti est handicapéee par
la division de sa population en deux classes, une élite de mulatres et
de rares Noirs arrivés, une masse de Négres ruraux. La culture fran-
caise était la "barriere™ que la bourgeoisie opposait a la masse parlant
le "créole"” et pratiquant le Vodou. Cette unité ne pouvait donc se fa-
conner que par une tentative de I'élite pour rejoindre le peuple et in-
corporer ses valeurs dans une civilisation nationale a créer. Le premier
moment a été celui de Price-Mars qui a montré que le Vodou n'était
pas un simple tissu de superstitions ni un phénomene pathologique,
qu'il avait eu au contraire un rdle éminent dans le mouvement haitien.
Nous n'abordons le second moment qu'aujourd'hui. Celui de la valori-
sation de la culture africaine des paysans.

Pour bien saisir le sens de ce second mouvement, on me permettra
de faire une comparaison. La philosophie grecque, que ce soit celle
des Eléates ou celle de Pythagore, est partie de la cosmologie sacrée,
des Hellénes ou des Grecs d'Asie. La philosophie hindoue est partie
des méditations des Brahmanes, elle prend racine dans les livres des
prétres et les croyances du peuple. Nous sommes de ceux qui croyons
a une future philosophie africaine. Mais cette philosophie ne sera afri-
caine que si elle part de la cosmologie sacrée et populaire pour la faire
passer au plan de la méditation intellectuelle. On aurait pu penser dans
ces conditions que la valorisation de I'Afrique américaine se serait fai-
te dans le sens de I'Afrique, en s'inspirant par exemple des ceuvres de
Frobenius, du R. P. Tempels ou de Griaule. Malheureusement, parce
que ces intellectuels appartiennent a I'élite, il n'y a d'autre valorisation
pour eux que la valorisation par I'occidentalisation. Il s'agit de "faire
passer" I'Afrique, si I'on me permet cette expression, en montrant
qu'elle peut se justifier pour une pensée formée par la culture euro-
péenne. Et sinon par Descartes, du moins par Bergson - sinon par les
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geometres, du moins par les oculistes et les théosophes. Deux citations
de M. Mlo Rigaud nous aideront a mieux comprendre cette étreinte
amoureuse de I'Afrique qui s'achéve par son étouffement :

Le tambour Houn'to reconduit I'initié négre vers le Centre « par
degrés atmosphériques correspondant a ses mérites et démérites, sur
les voies de I'astral, de telle sorte qu'il retourne vers ses Ancétres, se-
lon un rituel funéraire ordonné sur une cosmologie galactique. Ces
ancétres-galaxies sont de plus en plus saints selon la hauteur et la
splendeur des degrés qu'ils occupent, dans I'air. De degré en degré, ils
font aboutir le mort au plus grand des VVodouns : le centre du nucleus
solaire. Le rythme galactique forme un "champ électrique™ qui conduit
stellairement le mort a la couronne solaire... ».

« Toutes les nourritures rituelles ont leurs correspondances magi-
ques dans l'astral. De méme que Erzulie aime les parfums, Legba pre-
fere les os des animaux, parce que ces éléments répondent scientifi-
guement a des degrés de I'atmosphere, car les offrandes rituelles, dans
la kabbalah Vaudoo (identifiable facilement avec Dambhalah Wedo)
sont faites pour nourrir, éveiller ou fortifier et contacter des puissan-
ces invisibles ».

Nous trouvons des assimilations analogues au Bresil dans le Spiri-
tisme de Umbanda. Rio de Janeiro, la capitale du Brésil, a connu a la
fin du XIX® siécle des religions africaines pures, nagd, congo, etc.
Mais l'urbanisation grandissante les a détruites en tant que traditions
ethniques différentes et a la place, s'est développée une religion syn-
crétique, la macumba, qui mélait les Dieux des Yorouba, les Esprits
des Morts des Bantous, et aussi les Esprits de la Nature des Indiens.
On peut dire que cette macumba a constitué la religion de la classe
noire - mais en tant que sous-prolétariat - pendant les premiéres an-
nées du XX° siécle. L'industrialisation a permis le passage de ces
Noirs du sous-prolétariat au prolétariat. A cette ascension sociale a
succedé une valorisation des représentations religieuses des membres
de cette classe et c'est le spiritisme de Umbanda. Ce qui différencie
cette valorisation de celle des Antilles, c'est d'abord que ce que I'on
valorise, ce n'est pas I'Afrique pure, mais une Afrique déja syncrétisee
avec la religion indienne ; la valorisation culturelle obéit pourtant a la
méme fonction, celle de la défense des sentiments ou des croyances de
la classe économiquement exploitée et qui est constituée suivant les
religions soit de Noirs, soit de métis d'Indiens. Et, en second lieu, que
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cette valorisation n'est pas I'ceuvre d'intellectuels appartenant a I'élite
brésilienne, mais celle des leaders religieux de ces sectes (au niveau
de la petite bourgeoisie frélant économigquement la plebe), plus sou-
vent mulatres que Noirs, méme Blancs, voire fils d'immigrants, tous
en tout cas alphabétisés.

Nous avons vu plus haut que la prolétarisation entrainait le rejet de
I'Afrique ; mais puisque Umbanda part de I'Afrique, il faut bien trou-
ver un moyen terme. Ce moyen terme, ce sera la distinction de Quim-
banda et de Umbanda. Quimbanda, repoussé, sous la désignation de
magie noire, c'est tout simplement le rejet de I'Afrique "barbare" (sa-
crifices animaux, initiation du type traditionnel avec tatouage, bain de
sang, etc.) et l'acceptation de la seule Afrique légitimable en termes
occidentaux. Mais méme ainsi, une partie de I'Afrique est bien accep-
tée (les offrandes végeétales, les dessins symboliques, la fumigation,
les bains d'herbes, l'initiation, revue et corrigée, la possession extati-
que par les dieux africains ou les Esprits des morts ancestraux). Une
premiere valorisation, permettant a cette Afrique deja corrigee, de
passer ce que I'on pourrait appeler, par analogie avec "la ligne de cou-
leur”, la prétendue "ligne de civilisation™, ce sera de traduire tous ces
faits dans un langage spirite : les Chevaux des Dieux deviennent des
médiums ; les divinités elles-mémes ne sont que des fluides cosmi-
ques, fastes ou néfastes, venant de la terre ou de l'astral, et. Par exem-
ple si Ogun, le dieu de la caste des forgerons, prend la forme ici du
Justicier, c'est parce qu'il occupe une position intermédiaire entre la
maniere et le plan astral et qu'ainsi il dirige notre corps et peut punir
nos mauvaises actions. Yemanja qui est la déesse de la mer, devient, a
cause de la vertu des eaux salées des medecins européens, une espece
de déesse de I'hygiene morale, la grande purificatrice des passions, ce
qui entraine une defiguration violente du rituel africain qui commence
toujours par Eshou, alors que certaines sectes d'Umbanda le commen-
cent par Yemanja pour purifier I'atmosphére du sanctuaire, de toutes
les impuretés qu'y apportent nos corps de péché. Aluizio Fontenelle,
un des leaders de cette religion, en fait I'aveu explicite : Quimbanda
continue la ferme volonté de maintenir les antiques traditions africai-
nes, alors que Umbanda cherche au contraire a rompre avec le carac-
tere non-civilisé de ces pratiques".

Mais cette civilisation, nous dirions plus volontiers ce blanchisse-
ment de I'Afrique, n'est pas le dernier moment de la valorisation - et,
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par conséquent, au fond, de son rejet. Car voici que I'Afrique ne sera
plus que le lieu de passage de Umbanda. se servant des livres d'oc-
cultisme ou de théosophie des Blancs trouves dans les librairies de la
capitale, voici que Umbanda est rattaché finalement au Christianis-
me ; ce serait non un terme bantou, mais le nom d'un Archange, et la
méme révélation aurait éte faite aux Blancs par Joseph d'Arimathie et
aux Africains, ce qui fait qu'il n'est pas étonnant que les occultismes
s'identifient. Ou encore, il est rattaché a la philosophie hindoue, et ce
serait un terme sanscrit : Om-Banda, qui signifierait "la limite de I'il-
limité" ; cette tradition aurait été apportée d'abord en Egypte, ensuite
dans le continent noir, ou seuls les prétres l'auraient dégradée en su-
perstitions ; de telle facon que les Brésiliens ne font que revenir a la
pureté des origines.

Mais si tous les faits que nous venons de citer montrent la trahison
envers I'Afrique, il ne faut pas se faire d'illusion : il s'agit bien malgré
tout dans la pensée de ses leaders, d'une valorisation de cette méme
Afrique que I'on tue pour la sauver. Et la preuve en est la lutte de ce
spiritisme dit africain contre le spiritisme d'Allan Kardec. Les spirites
blancs admettent bien que les @mes de certains Noirs ou Indiens peu-
vent descendre dans le corps de leurs médiums, mais il faut alors les
expulser, car ce sont toujours des Esprits liés a la matiére. Le spiritis-
me de Umbanda est la forme religieuse que prend la protestation ra-
ciale : il s'agit de montrer, contre les Kardécistes, que les Noirs ou les
Indiens peuvent étre aussi des Esprits de Lumiére et que I'Afrique
donne en plus a Umbanda la connaissance de secrets magiques, in-
connus des Kardécistes, permettant une plus facile spiritualisation de
notre étre pour son développement futur dans I'astral. Prenant méme
I'offensive, les Umbandistes déclarent que leur spiritisme est la seule
religion "nationale™ du Breésil, parce qu'elle unit dans un méme culte
les Dieux des Africains, les Esprits des Indiens et les Saints du Catho-
licisme promus "généraux" des "phalanges des morts”, et qu'elle ré-
pond ainsi a la triple origine ethnique du Brésilien qui a dans son sang
du sang blanc, du sang noir et du sang indigene. Les autres religions,
catholicisme, protestantisme, ou spiritisme d'Allan Kardec, ne sont
que des religions d'importation, made in Europa ou U.S.A., et qui ne
peuvent que dénaturer le caractére national, quand ils ne servent pas
les intéréts de colonialismes deguiseés.
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Nous arrivons ainsi a la derniere et plus grande différence entre ce
qui se passe aux Antilles et ce qui se passe au Brésil. Dans le premier
cas, nous avons une élite intellectuelle qui veut se rapprocher de la
masse pour jeter les bases d'une unité culturelle nationale. Dans I'au-
tre, nous avons un mouvement sorti de la masse, bien que repensé par
ses leaders, une masse qui a le sentiment que son métissage définit
une réalité nationale déja faite par trois siecles de croisements, et qui
essaie de lui donner une idéologie également syncrétique. Et c'est
pourquoi ce spiritisme, né a Rio, est en train de se développer avec
une rapidité étonnante, surtout dans le centre et le sud du Bresil, il
compte bien peut-étre, aprés une quinzaine d'années de propagande,
un million d'adeptes (on ne peut se fier aux statistiques officielles sur
ce point, ces Africains de Umbanda se considerant en général bons et
vrais catholiques, puisque les Dieux de I'Afrique s'identifient aux
Saints du catholicisme).

Et cependant, malgré ces différences (qui font que le mythe d'un
intellectuel reste I'idéologie d'un individu, tandis que ce qui reste de
I'Afrique dans Umbanda, grace a sa valorisation en termes blancs, ga-
gne les couches métisses et blanches prolétariennes, soulignant le pas-
sage de la race a la classe), il n'en reste pas moins que ces deux my-
thes de I'Afrique sont de méme nature : une trahison dans la fidélite
apparente. L'Afrique en effet est repensée en termes de ressentiment,
de protestation économique ou sociale, de revendication raciale, bref a
travers la structure d'une société qui n'a rien de commun avec la socie-
té africaine. Ce n'est donc pas impunément que Césaire a mélé dans sa
"négritude™ la race et la culture ; mais comme la race se trouve prise
dans un autre contexte structurel, la culture en subit une "déturpation”
profonde. Elle cesse d'étre culture pour devenir ideologie.

C'est que les hommes qui préchent le retour a I'Afrique dans les
Antilles comme au Brésil sont des hommes marginaux et que la situa-
tion économique ou sociale se reflete dans ce marginalisme. De méme
que le groupe des Blancs occupe la couche la plus haute de la société,
les valeurs occidentales occupent dans la conscience la strate supé-
rieure. Et la part africaine de I'étre doit se justifier devant elle pour
avoir le droit de subsister. Tout se passe comme si le fameux "maron-
nage" était celui d'un Noir assimilé qui construit une cité d'Africains
colonisés, ou évolués, a moins, s'il est poete, qu'il ne construise plus
simplement une cité de songe, ou les "complexes" culturels se sont
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transformés en "complexes™ de I'inconscient, selon la technique du
surréalisme francais. Il y a au Brésil un proverbe qui dit que le mulatre
met la photographie de son pére blanc au salon et celui de sa mere
noire dans la cuisine. Et bien ! le mythe de I'Afrique, c'est le réveil du
remords et le déplacement des deux photographies; malheureuse-
ment, ce portrait de vieille femme noire que I'nomme divisé replace
respectueusement dans le salon, c'est celui de sa mére habillée a I'eu-
ropéenne, coiffée, cheveux lissés, et souliers cachant ces admirables
pieds nus, fouleurs de terre et créateurs de rythmes.

Malgré son ambiguité, le mythe de I'Afrique peut cependant avoir
une valeur en Amérique, tout comme I'Indianisme, également faux, a
eu son utilité. 1l est certain que la situation esclavagiste n'a pas encore
été liquidée et que les descendants des anciens esclaves se trouvent
dans toute I'Ameérique, sans doute dans une situation meilleure que
celle des Indiens, mais tout de méme fort inférieure encore a celle des
Blancs. Si I'Indianisme a éeté le point de départ de I'admirable effort
pour incorporer les masses indigénes a la société nationale, de la mé-
me facon I'Africanisme pourra servir a l'incorporation du prolétariat a
la nouvelle société qui est en train de se créer en Amérique Latine. I
est tout de méme permis de regretter que ce mythe n'agisse que dans
une telle déformation de la véritable philosophie africaine et dans le
reniement, d'ailleurs inconscient, de toute la richesse symbolique, qui
est a la base de la Santaria, du Vaudou et du Candomblé.

GLOSSAIRE DES TERMES EN ITALIQUE

Batuque et Samba - Noms donnés a des danses africaines d'origine
bantoue, caracterisees par I'umbigada (les deux partenaires sexuels se
donnent un coup de ventre, nombril contre nombril : semba en Afri-

que).
Zamacueca - Danse d'origine africaine, avec éléments espagnols,
du Pérou, Argentine, etc.

Santaria - Nom donné a la religion africaine a Cuba. Voir sur elle
les livres de Fernando Ortiz.
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Shangd - Nom du Dieu de la Foudre, qui a donné son nom a la re-
ligion des Noirs de I'lle de la Trinité. Voir Herskovits, Trinidad Villa-

ge.

Candomblé - Nom donné a la religion africaine au Brésil. Voir R.
Bastide : Brésil, terre des contrastes.

Shang6 et Yemanja - Respectivement Dieu de la Foudre et déesse
de la Mer chez les Yoruba et leurs successeurs brésiliens.

Obi - Noix coupée en quatre servant a la divination.
Cauries - Coquillages servant a la divination.

Opélé - Collier de demi-noix de fruits africains servant a la divina-
tion.

Erzulie - Déesse haitienne de I'Amour.
Legba - Dieu dahoméen, dont le culte continue a Haiti.

Dambhalah Wedo - Divinité de F Arc-en-ciel, représentée parfois
par une couleuvre ; il est évident que le mot n'a rien a voir avec Kab-
balah Vaudoo, vodou comme Kabbale.

Umbanda - Terme bantou, désignant, comme Quimbanda, le pré-
tre.

Ogun - Dieu du fer et de la guerre (Yoruba).
Eshou - Le correspondant Yoruba de Legba

Fin du texte



