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Introduction 

 
 
 

Retour à la table des matières

 
Parler du rapport à l'étranger, dans la Sierra Norte de Puebla 1, au 

Mexique, c'est aborder la définition des rapports interethniques. De 
prime abord, ceux-ci présentent ce qu'on pourrait appeler une fausse 
simplicité : les autochtones nahuats 2 de basse montagne se définis-
                                           
1  Les données qui servent de base à cet article ont été recueillies dans la Sierra 

Norte de Puebla au cours de divers stages de recherche, depuis 1969. Le texte 
a été établi après discussion entre P. Beaucage et les membres du Taller de 
Tradición Oral, association composée d'autochtones et de Métis qui se consa-
cre à la collecte et à la diffusion de la tradition orale maseual et qui a son siège 
à San Miguel Tzinacapan, dans le municipe de Cuetzalan, Puebla. Fondé il y a 
dix ans, le Taller a à son actif une brochure sur les poèmes chantés du xochi-
pitsaua, douze recueils de contes, un livre sur les plantes médicinales (en col-
laboration avec P. Beaucage) ; en attente de publication, un livre sur la tradi-
tion ethnohistorique, un autre sur le savoir zoologique et un troisième sur les 
plantes alimentaires. Les membres du Taller ont créé plusieurs pièces de théâ-
tre qui illustrent les traditions et les conditions de vie actuelles des autochto-
nes de la Sierra. Nous adoptons ici l'orthographe de la langue maseual établie 
par le Taller, en accord avec la linguiste Sybille Toumi et le ministère de 
l'Éducation du Mexique. 

2  Les ethnologues appellent traditionnellement Nahuatl les Indiens qui parlent 
la langue qu'utilisaient les Aztèques et que parlent encore plus d'un million 
d'Indiens du Mexique. Les linguistes ont en outre créé le terme nahuat pour 
désigner la variante dialectale du sud-est de la Sierra de Puebla. Les princi-
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sent eux-mêmes comme maseualmej et renvoient tout ce qui n'est pas 
indien dans la catégorie koyot (fém. xinolaj, pl. koyomej). Ce terme 
comprend aussi bien les Métis du bourg voisin, établis depuis un siè-
cle, que les gens des villes (catrines), les touristes (gringos), les rares 
natifs d'Espagne (gachupines), voire les envahisseurs français de 1860 
(analtecos). Le mot koyot, clairement péjoratif puisqu'il se réfère à un 
animal considéré comme prédateur et parasitaire 3, est généralement 
le premier qu'entend l'étranger quand il pénètre dans les villages in-
diens : crié par de tout jeunes enfants qui courent ensuite se réfugier 
dans les jupes de leur mère. Les dérivés du couple d'opposition ma-
seual/koyot s'étendent à tous les secteurs de la vie culturelle et so-
ciale : maseualtakualis, la nourriture indienne, s'opposant à koyota-
kualis, maseualtson, la musique indienne, à koyotson, etc. La structure 
de la langue maseual (maseualtaijol) permet d'ailleurs de créer cons-
tamment des néologismes, souvent à des fins humoristiques 4. 

                                           
paux intéressés ne se retrouvent pas dans ces noms, tombés en désuétude et 
qui pour eux rappellent fâcheusement naual (« sorcier »). Le terme maseual 
par lequel ils s'autodésignent a la double connotation d'« Indien » et de 
« paysan » (cf. Pierre Beaucage, « Les identités indiennes : folklore ou facteur 
de transformation », Construction / destruction sociale des idées : alternan-
ces, récurrences, nouveautés, B. Dumas et D. Winslow (sous la direction de), 
Actes du Congrès annuel des sociologues et anthropologues de langue fran-
çaise, Montréal, ACFAS, 1987). 

3  Le fait de désigner justement l'étranger par un nom d'animal du pays pose 
problème. Un élément de compréhension peut venir du fait que dans le parler 
espagnol du Mexique, le terme coyote se rapporte à l'intermédiaire qui achète 
les récoltes des paysans pour les revendre à la ville. En outre, le lexicologue 
Santamaría nous dit que le terme désigna, sous la colonie, la personne née de 
l'union d'un Métis avec une Indienne, mais aussi que, lors de la guerre d'indé-
pendance, on appela coyotes tous les Espagnols, dont plusieurs s'adonnaient 
au petit commerce de revente. (Francisco J. Santamaría, Diccionario de meji-
canismos, México, Porrua, 1959, p. 225, 308). 

4  Ainsi, l'ethnologue ayant fait remarquer que son bébé semblait aimer le pain 
(koyotaxkal. la tortilla-des-étrangers), le père répondit : « Il préférera bientôt 
la tortilla-des-Indiens » (masoualtaxkal), néologisme pléonastique qui souleva 
l'hilarité de l'assistance. Une autre fois, alors qu'il explicitait avec les membres 
du Taller le sens du mot xalkoyot (« un Indien qui essaie de passer pour Mé-
tis »), il se fit répondre : « C'est l'opposé de toi, qui serais plutôt xalma-
seual ! » 



 Pierre Beaucage, “Héros civilisateur ou oppresseur ridicule ?...” (1992) 8 
 

 
L'opposition maseual/koyot n'éclaire cependant qu'une petite partie 

du champ sémantique de l'étranger dans la culture autochtone. 
 
Le 31 octobre 1989, à la tombée de la nuit, j'arrive à San Miguel 

Tzinacapan, village indien où je retourne depuis 1984. À l'improviste, 
car la lettre annonçant mon arrivée s'est perdue en chemin. Par certai-
nes portes encore ouvertes, on entrevoit les autels domestiques, ri-
chement décorés et couverts d'offrandes en cette veille de la Tous-
saint. Devant chaque maison, une traînée de pétales d'oeillets d'Inde 
(sempoualxochit, Tagetes erecta) indique aux âmes des défunts la 
route à suivre pour retrouver leur foyer et le banquet qu'on leur a pré-
paré. Mais l'ethnologue frappe en vain à la porte de son compadre. 
Pourtant, il lui avait semblé entendre de la musique. De guerre lasse, il 
va se retirer quand finalement la porte s'ouvre et Pedro risque une tête 
dans l'embrasure. C'est l'éclat de rire. Mais un certain malaise de-
meure. On explique : « Ton double est venu avant toi ! » Deux heures 
plus tôt, mon filleul avait mis par erreur sur le magnétophone une cas-
sette avec la voix de l'étranger. Et voilà qu'il frappe à la porte ! Les 
occupants du lieu en ont tiré la conclusion la plus plausible : mort au 
loin, l'ethnologue a entendu l'appel (tanot-salis) et vu la traînée de pé-
tales. Mais en même temps il n'a rien à voir, en tant qu'étranger, avec 
la fête indienne des morts. Il se créait donc un désordre qui ne pouvait 
être que funeste. 

 
Sans que l'ethnologue le veuille, son arrivée avait emmêlé deux ni-

veaux d'identité/ altérité. jusqu'alors, il connaissait surtout le premier 
niveau, ethnique. Cependant, pour opposés qu'ils soient dans la vie 
sociale, maseual et koyot se rejoignent néanmoins dans la catégorie 
kristianoj, empruntée à l'espagnol : en nahuat, le terme perd sa signi-
fication originelle de « chrétien » pour désigner l'être humain, quelle 
que soit son appartenance d'ethnie, de genre ou de classe. À quoi s'op-
pose kristianoj ? Qui ou quoi n'est pas kristianoj ? La question provo-
que immanquablement la gêne chez l'interlocuteur autochtone. Ce 
n'est pas au règne végétal ou minéral qu'il pense, mais à une vaste 
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zone que l'on désigne généralement par des circonlocutions à connota-
tion fortement négative : collectivement, tein amo tokniuan (« ceux 
qui ne sont pas nos frères ») ou, au singulier : oksé (« l'Autre »), in 
amo kuali (« le pas-bon »), in okuilin (« la bête ») 5. 

 
À ce second niveau, métaphysique, l'Autre, à la fois un et multiple, 

est perçu comme l'absolument différent, l'Étrange et l'Étranger par 
excellence, puisqu'il ne rejoint l'humain dans aucune catégorie supé-
rieure. Pour le non-Indien, l'exploration de cet univers symbolique ne 
peut se faire que très progressivement, presque confidentiellement et 
de façon indirecte, à travers les récits où interviennent les êtres surna-
turels. Car ce qui n'est pas humain est potentiellement très dangereux ; 
le nommer revient à l'appeler, ce qui peut déclencher des catastrophes. 
C'est pourquoi la transmission de ce savoir est aussi nécessaire que 
risquée, et doit s'accompagner de multiples précautions 6. En effet, le 
monde surnaturel n'est pas situé dans un lointain au-delà, enfer ou pa-
radis, mais est tangent au nôtre et le croise en plusieurs points de l'es-
pace-temps : les carrefours, les grottes, la forêt de haute futaie, mais 
aussi les coupures de midi et de minuit, de la naissance et de la mort. 
L'étrange, dans toutes ses manifestations, signale cet Autre : des ro-
chers en forme de piliers ou une eau sans cesse agitée indiquent un 
lieu maudit, le ululement d'un hibou qui passe et repasse appelle les 
âmes, un engoulevent qui vous « barre le chemin » est de mauvais au-
gure. 

 
Nous n'entreprendrons pas ici l'examen détaillé du surnaturel ma-

seual. Signalons simplement qu'il comprend des êtres essentiellement 
                                           
5  Maria Eugenia Sanchez, Temps, espace et changement social. Perspectives à 

partir de la communauté indigène de San Miguel Tzinacapan (Mexique), thèse 
de maîtrise, Paris, Centre de recherches coopératives-EHEES, 1978, p. 151, 
Tim Knab, Words, Great and Small : Sierra Nahuat Narrative Discourse in 
Everyday Life, thèse de doctorat, Albany, State University of New York, 
1983, p. 80-81 ; Taller de Tradición Oral, Masoualsanilmej 2. Cuentas indí-
genas de la región de San Miguel Tzinacapan, Pue, San Miguel Tzinacapan, 
CEPEC, 1985, p. 20 et suiv. 

6  Tim Knab, op. cit., p. ii-viii. 
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maléfiques, comme les monstres (takauaksal, youalnenkej), les sor-
ciers (naualmej) et les ogres (masakamej, tepeuanimej, auanimej), des 
êtres bénéfiques comme le Père et la Mère Nourriciers (teiskalti-
toueytajtsin), le Maître du monde souterrain (talokanka) ainsi que des 
êtres ambigus comme les foudres (achiuanimej, kioujteyomej), les 
gnomes protecteurs des récoltes (talokej taxkaltianij) et les gardiens 
de l'eau (apiani) et des montagnes (tepeyolomej), etc. Chaque être 
humain possède une âme double (tonal) qui constitue son lien organi-
que avec le surnaturel : le rêve témoignant de ses voyages 7. 

 
Dans les pages qui suivent, nous examinerons les diverses caracté-

ristiques et les fonctions des représentations de l'étrange et de l'étran-
ger telles qu'on les retrouve dans la littérature orale des Maseualmej 
de basse montagne. 

 
La littérature orale maseual et ses genres 

 
 

Retour à la table des matières

 
Toute tentative de définition des genres dans la littérature orale 

maseual doit tenir compte de la hiérarchie qui existe quant à l'usage de 
la parole : ce n'est pas n'importe qui qui peut parler de n'importe quoi. 
Ni un jeune ni une femme ne se risqueront à raconter un récit impor-
tant dont un aîné est dépositaire : tout au plus pourra-t-on en faire une 
version simplifiée pour amuser les enfants... ou les ethnologues. Seuls 
les fous « disent toutes sortes de choses, content toutes sortes de cho-

                                           
7  Voir Tim Knab, Geografía del inframundo, Montréal, Groupe de recherche 

sur l'Amérique latine (GRAL), 1990 ; María Eugenia Sánchez, op. cit. ; María 
Elena Aramoni, Bases cosmológicas del shamanismo entre los nahuas de la 
Sierra Norte de Puebla (Mexico), Montréal, Groupe de recherche sur l'Améri-
que latine (GRAL), 1988 ; Eliseo Zarnora-Islas, « L'âme captive et les quatre 
lieux de la terre : un récit nahuat de guérison », Culture, vol. VIII, no 2, 1988, 
p. 81-85. 
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ses, mais ils ne savent pas, ils n'écoutent pas, ils n'ont pas la permis-
sion 8 ». 

 
Les Maseualmej utilisent plusieurs termes pour désigner le dis-

cours : tajtol (de tajtoua, parler), le plus général, qui désigne à la fois 
la parole, le mot, la voix ; sanil, les « propos sans importance » mais 
aussi les contes, les récits ; tapouilis, « ce qu'on raconte » ; tanemililis, 
« pensée, réflexion ». Cette multiplicité de termes recouvre des prati-
ques discursives différenciées. Knab a proposé de distinguer six caté-
gories ou niveaux de discours : 

 
- tajtol de in uejkaujkayot (« parole d'il y a longtemps »), le mythe 

d'origine, très vaste, généralement raconté de façon fragmentaire. 
 
- tajtol melauj (« parole véridique »), histoire où des humains sont 

aux prises avec des esprits ou des revenants. Knab a utilisé le terme 
melauj par suite de l'affirmation constante des narrateurs que le récit 
relate des faits authentiques, et n'est pas un « conte ordinaire » (voir 
plus loin). Nous préférons le terme tanemililis (« pensée, réflexion ») 
qui semble d'usage plus courant 9. 

 
- tajtol tepitsin (« parole petite ») : l'expression - laborieuse -

correspond au terme usuel sanil (« propos divers, conte ») et à ses 
équivalents : tapouilis, kuentoj, kuentitoj, « conte ». Nous utiliserons 
le terme sanil, attesté ailleurs dans Faire nahua 10. Quantitativement 
les plus importants dans les corpus de récits mésoaméricains 11, les 
contes mettent surtout en scène des humains et des animaux. Lors-

                                           
8  Tim Knab, Words, Great and Small, op. cit., p. 79-80. 
9  Taller de Tradición Oral, Maseualsanilmej 8. Cuentos indigenas de la región 

de San Miguel Tzinacapan, Pue, San Miguel Tzinacapan, CEPEC, 1987, p. 6. 
10  Cf. sasanilli dans Alfredo López-Austin, Los mitos del tlacuache, México, 

Alianza Editorial Mexicana, 1990, p. 282. 
11  Robert M. Laughlin, Of Cabbages and Kings. Tales from Zinacantan, Was-

hington Institute, 1977, p. 122. 
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qu'un être surnaturel y intervient, il semble correspondre au Diable 
chrétien et son pouvoir y est tourné en dérision. 

 
- tajtol tapalin (« récit coloré ou peint »), histoire dont le thème 

central est la sexualité. L'expression employée par Knab semble une 
traduction littérale au maseual de l'espagnol cuento colorado (« conte 
rouge ou coloré »). Nous lui préférerons le terme pitsotajtol (« parole 
cochonne »), un des termes les plus fréquents pour désigner les histoi-
res de sexe. 

 
Nous supprimons ses catégories ueytajtol (« parole longue », cycle 

de contes) et siuatajtol (« parole de femme », commérages) puisque 
ces derniers ne sont pas habituellement distingués des sanilmej (voir 
plus haut), mais nous ajoutons le récit ethno-historique, que les mem-
bres indiens du Taller de Tradición Oral de San Miguel ont eux-
mêmes désigné par la périphrase tein techtapouiaj in tatajmej (« ce 
que les aïeux nous racontaient »). 

 
Les genres de la littérature orale maseual. se distinguent essentiel-

lement par le thème, le contexte et un certain nombre de marqueurs. 
Ainsi, les deux premiers (mythes et histoires de revenants) et le der-
nier (ethno-histoire) sont racontés par des aînés devant la famille, à 
laquelle ont pu s'ajouter des invités choisis 12. À l'opposé, n'importe 
qui peut dire un conte. Ce dernier s'adresse surtout, mais pas exclusi-
vement, à un public d'enfants, et les adultes présents y prêtent généra-
lement grande attention. Si le talent de conteur est apprécié, par contre 
quelqu'un qui raconte trop, ou surtout, hors de propos, fera dire de lui 
tesaniluia (« C'est un hâbleur »). Quant aux histoires de sexe, elles se 
caractérisent par un langage cru, ne sont pas jugées convenables pour 
les femmes et les enfants et sont particulièrement à l'honneur là où 

                                           
12  « Comment voulais-tu qu'on t'en parle à plusieurs alors que nous-mêmes n'en 

parlons pas en dehors de la famille ? » déclarera une Indienne à une ethnolo-
gue qui avait tenté d'amorcer une discussion de groupe sur le thème des forces 
surnaturelles (M. E. Sánchez, communication personnelle). 



 Pierre Beaucage, “Héros civilisateur ou oppresseur ridicule ?...” (1992) 13 
 

plusieurs hommes travaillent ensemble (par exemple, pour la culture 
du maïs ou les corvées communautaires) 13. 

 
Notre hypothèse est que la littérature orale maseual n'offre pas une 

image de l'étranger, mais que cette dernière varie énormément d'un 
genre à l'autre, en rapport avec la fonction sociale spécifique de cha-
cun. Une véritable démonstration exigerait une analyse exhaustive de 
centaines de mythes et de contes. Nous nous limiterons à illustrer no-
tre thèse au moyen de quelques récits que nous considérons représen-
tatifs des divers genres. 

 
Le mythe d'origine (tajtol de in uejkaujkayot) : 

l'émergence du Soi par essai et erreur 
 
 

Retour à la table des matières

 
Pour les Nahuats actuels comme pour leurs ancêtres précolom-

biens 14, le monde actuel ne fut pas créé tel quel, par suite de l'action 
de quelque démiurge. Plusieurs ères-mondes se sont succédé, au cours 
desquels apparurent, disparurent et se transformèrent les éléments, les 
plantes et les animaux, les humains et les êtres surnaturels. Aujour-
d'hui encore, un vaste ensemble de récits, lâchement intégrés, rendent 
compte de cette cosmogénèse. Nous avons choisi le mythe de Sentio-
pil (« le fils du maïs ») pour illustrer les rapports du soi et de l'autre 
que pose ce type de discours : 

 
                                           
13  Il y a cependant des limites à ne pas dépasser. Un groupe d'hommes, réunis 

pour le sarclage d'une milpa, rivalisaient de pitsotajtolmej quand l'un d'eux 
s'écria soudain : kouat ! (le serpent). L'apparition du messager des esprits fut 
interprétée comme un rappel à l'ordre et le reste du travail s'effectua en silence 
(E. Salazar, communication personnelle). 

14  Voir la « légende des quatre soleils » (Códice Chimalpopoca) qui relate les 
créations et fins du monde successives, ainsi que l'analyse récente d'Alfredo 
Lopez-Austin, Los mitas del tlacuache, México, Alianza Editorial Mexicana, 
1990. 
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Sentiopil (extraits) 

 
Il y a longtemps (uejkauj) vinrent à vivre certains de nos frères (tok-
niuan 15) qui s'appelaient ogres (tsitsimimej). Ils se mangeaient les uns les 
autres, et c'est pourquoi on les appelait ainsi. Un colibri connut (= tomba 
amoureux d') une jeune ogresse. Il ne pouvait pas causer avec elle (= ar-
ranger l'union) mais il la piqua et tira un peu de son sang. Il le mêla avec 
le sien et le jeta au bord de la fontaine. Une plante domestique (tatok) y 
poussa, donna son fruit et personne ne le connaissait. Les anciens l'ouvri-
rent et virent qu'il avait du sang. Ils le jetèrent dans la fontaine. Ensuite ils 
vinrent et virent un bébé qui pleurait : ils le tirèrent de là et l'emmenèrent 
chez eux. Là il grandit et on l'appela « fils du mais ». Plus tard il apprit la 
musique et jouait pour les rendre contents. Et les ogres disaient : « Ré-
jouis-nous, on te mangera quand même. » [Ils essayèrent de le brûler dans 
le bain de vapeur, mais il se protégea avec deux tortues et c'est lui qui les 
brûla]. Seuls demeurèrent sa mère, des chiens et des enfants. Il ne connut 
pas son père et pensa à le reconstituer. Il demanda aux enfants : « Où 
avez-vous laissé les os de mon père ? » Ils répondirent : « Nous ne le sa-
vons pas. » Alors, il demanda à tous les chiens de retrouver les os. Il fa-
çonna son père et vint dire à sa mère : « J'ai façonné mon père, je l'ap-
porte, mais ne regarde pas. » La mère n'a pas résisté et a regardé. Et dans 
les mains de Sentiopil s'est détruit son père. [Il réprimanda sa mère, puis 
décida de semer du maïs. Tous les animaux l'aidèrent.] Ils portèrent la ré-
colte dans une grotte qui s'appelle : « Sur-lamontagne-grenier » (kuesko-
matepek). Puis il pensa à construire deux villages. Il fit México et Puebla. 
Il ne tarda pas à savoir que la lumière allait venir. Il dit : « le n'attendrai 
pas qu'il fasse jour, j'irai au fond de la mer. » [Plus tard, voyant que les 
deux villes sont habitées, il alla pour emprunter de l'argent aux habitants, 
qui, orgueilleux, lui refusèrent et le menacèrent. Il se fâcha et fit jaillir une 
rivière qui inonda tout]. 

 
Par rapport au thème qui nous occupe, le mythe montre une inver-

sion des rapports du soi et de l'autre, qu'on retrouve dans d'autres ré-
cits du même genre 16. Les premiers habitants sont à la fois des hu-

                                           
15  D'après la version en nabuat standard publiée par le Taller de Tradición Oral 

(1984). Le conteur avait quant à lui utilisé le mot espagnol anteriores (« ancê-
tres »), qui possède le même sens d« humanité ». 

16  Comparer avec le mythe parallèle de Tamakasti (Jesús Monjarás-Ruiz, Mitas 
cosmogónicos del México indígena, Mexico, Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, 1987, p. 194-198). 
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mains (ils aiment la musique, les bains de vapeur, sont pris de curiosi-
té) et n'en sont pas : ils ignorent la nourriture végétale (le maïs) et 
consomment la chair humaine. La référence à la nourriture des per-
sonnages est fondamentale, car c'est le dis-moi-ce-que-tu-manges qui 
permet généralement de distinguer « nos frères » des autres, dans les 
mythes et les contes. Le héros, quant à lui, est l'élément étrange/ 
étranger, dans ce monde anormal : il invente la culture, sous la double 
forme de la musique et de l'agriculture. Mais en même temps, il est 
inassimilable à l'humanité : il converse et travaille avec des animaux, 
il est né du corps d'un homme, le plant de maïs, et sa grand-mère est 
en même temps... sa mère ! En outre, il ne cherche pas de compagne ; 
c'est pourquoi des enfants d'ogres doivent survivre, et devenir sans 
doute les habitants des deux villages qu'il a construits. C'est à ces der-
niers, imparfaits et dépendants, que les humains d'aujourd'hui peuvent 
s'identifier, et non à Sentiopil le surhomme. Il faut noter que comme 
les autres cycles de création, celui de Sentiopil se termine par une 
« fin du monde » : mais le maïs, créé, a été enfermé et c'est une nou-
velle humanité qui le découvrira. 

 
L'examen du mythe de Sentiopil nous permet de proposer que le 

discours maseual sur l'origine est caractérisé par une inversion répétée 
des pôles d'identité/ altérité. 

 
La rencontre d'êtres surnaturels (tanemililis) 

 
 

Retour à la table des matières

 
Nous résumerons trois récits, qui permettront de dégager un mo-

dèle : l'ivrogne, le paysan paresseux, et le chasseur bigame. 
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L'Ivrogne et les masakamej 17 (résumé) 

 
À la nuit tombée, un homme rentre ivre du bourg. Il approche de sa mai-
son lorsque surgissent trois masakamej : « Viens par ici, c'est le bon che-
min. » Ils le mènent en fait à une caverne et le poussent dedans. Là, dans 
l'obscurité, dans le lieu des morts, on le fait travailler, transporter des os, 
de la boue, des chairs pourries pour les masakamej. Il se souvient de son 
paquet de tabac et fume. Les esprits s'écartent et grâce aux chauves-souris, 
il retrouve la sortie. Rentré chez lui, sa femme est incrédule : « Tu mens ! 
Personne n'échappe aux masakamej. Avec qui as-tu passé la nuit ? » Mais 
bientôt sa fille tombe gravement malade : aucun remède ne peut la sauver. 
Puis il meurt à son tour. Les masakamej l'avaient suivi sous forme du Vent 
Mauvais (amokuali ejekat) qui pénètre les corps et tue 18. 

 
Le Chasseur et le tepeuani (résumé) 

 
Un homme vit de la chasse. Avec son chien, il attrape les bêtes de la forêt, 
les dépèce, les fait boucaner et puis retourne voir nos frères et leur vend la 
viande. C'est un dur travail, dans des endroits dangereux pour les gens. 
Alors qu'il faudrait un homme et [= pour] une femme, lui, il a deux fem-
mes : il vit avec l'une, puis avec l'autre. Un jour, son chien disparaît. Il suit 
sa trace jusqu'à une grotte. Là un tepeuani lui dit : « Mes animaux dans les 
enclos sont malades. Amène-moi ta femme et je te rends ton chien. » Le 
chasseur accepte. Il dit à sa femme : « Viens m'aider à boucaner la viande, 
dans la forêt. » Il l'emmène à la grotte. Le tepeuani l'a donnée en nourri-

                                           
17  Les masakamej (« hommes-cerfs ») et les tepeuanimej (« maîtres des monta-

gnes ») sont des êtres à forme humaine qui habitent les cavernes du monde 
souterrain. Us masakamej en sortent, la nuit, pour détourner les voyageurs du 
chemin et les entraîner dans les grottes où ils les dévorent (Tim Knab, Words, 
Great and Small, op. cit., et Geograía del inframundo, op. cit.). Les tepeuani-
mej demeurent sous la terre, où ils s'occupent des doubles animaux (tonalmej) 
conservés dans « les quatorze enclos ». Ils s'irritent tout particulièrement lors-
qu'on veut tailler des routes dans les montagnes (ibid.), où lorsque le compor-
tement répréhensible d'un humain rend les animaux malades. Les deux types 
de créatures sont liée aux cycles de création/ destruction du monde. En effet, 
de nombreux mythes mésoaméricains mentionnent qu'un cerf a été le père des 
premiers hommes. Et un mythe maseual relate comment les tepeuanimej sont 
des (proto)humains qui n'ont pas voulu accepter la lumière du soleil et se sont 
réfugiés sous terre (Taller de Tradición Oral, Massualsanilmej 2. Cuentos in-
dígenas de la región de San Miguel Tzinacapan, Pue, op. cit., p. 18-19). 

18  Tim. Knab, Words, Great and Small, op. cit., p. 336-339. 
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ture aux bêtes de la forêt que le chasseur avait chassées. Et lui, en 
échange, il a eu des animaux. Et il a bien vécu, il n'avait plus deux fem-
mes 19. 

 
Le, Paresseux, les Tonnerres 

et les Vautours (résumé) 
 

Un homme restait là toute la journée, et ne sortait que pour jouer, se pro-
mener, se divertir, n'achetait rien à sa femme et ne lui donnait pas non plus 
un sou pour qu'elle puisse subsister. Elle devait moudre du grain chez les 
autres, travailler à la journée ; on lui offrait des tortillas et de la soupe et 
elle en gardait pour donner à son mari. Elle l'envoie aux champs mais il se 
couche à l'ombre. Voyant des éclairs, il se dit qu'il aimerait bien être un 
tonnerre (kioujteyot) pour lancer des éclairs dans le ciel. Son voeu est 
exaucé, mais une fois revêtu du brillant costume, il ne sait que provoquer 
des catastrophes. De retour sur terre, mais pas guéri de sa paresse, il aper-
çoit des vautours et il se dit qu'il aimerait voler ainsi et pouvoir manger 
sans travailler. Un vautour change de « costume » avec lui mais là il dé-
couvre qu'il lui faudra se nourrir de charogne et d'ordures. Sa femme s'ac-
commode assez bien de son successeur qui se révèle être un mari malodo-
rant, niais travailleur et généreux 20. 

 
Le sens des tanemililis apparaîtra assez clair. La fonction des êtres 

surnaturels est de sanctionner les écarts graves dans le comportement 
des humains : pour l'homme, ce sera s'enivrer au bourg plutôt que res-
ter avec les siens, courir les femmes dans une société où le mariage 
monogamique s'inscrit dans l'ordre cosmique, et refuser de pourvoir à 
l'alimentation de sa famille. D'ailleurs, les narrateurs explicitent sou-
vent, au début ou à la fin du récit, sa moralité. Doña Rufina, chamane 
et conteuse, commençait ainsi le récit du paresseux : 

 
Écoutez-moi, grands et petits, maintenant je vais vous dire une histoire 
(tanemililis : une réflexion), que ce n'est pas bon d'être paresseux car la 
paresse est mauvaise. Celui qui ne fait rien se laissera tenter : tu seras 
ivrogne, tu prendras le goût de boire, et tu te bagarreras ou tu voleras. Et 
pour que ça n'arrive pas, écoutez bien l'histoire du paresseux 21... 

                                           
19  Ibid., p. 336-352. 
20  Taller de Tradición Oral, Maseualsanilmej 8. Cuentas indigenas de la región 

de San Miguel Tzinacapan, Pue, op. cit., p. 7-43. 
21  Ibid., p. 6-7. 
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Dans ces contes moraux, on voit que l'étrange n'interfère avec le 

quotidien que dans la mesure où ce dernier est déjà perturbé par la 
transgression des normes. Il faut noter que cet étrange n'est pas vrai-
ment étranger. Ce sont les esprits de la terre même qui interviennent ; 
et le Talokan, le monde souterrain où résident tous les esprits, est in-
dien. Les forces qui l'habitent comprennent la langue indienne à l'ex-
clusion de toute autre et ne frappent les étrangers que lorsque ceux-ci 
s'attaquent aux fondements mêmes de la vie sociale et culturelle : en 
abusant des Indiens ou en entaillant le flanc des montagnes pour cons-
truire des routes. Par ailleurs, les autochtones ne manifestent guère de 
préoccupation pour d'éventuelles punitions dans l'au-delà des chré-
tiens. De même, face à l'épouvante (nemoujtil) causée par les esprits, 
la médecine occidentale s'avérera impuissante : seuls les rituels au-
tochtones pourront apaiser les dieux et guérir les malades 22. On note 
aussi que le collectif prime sur un concept de responsabilité morale 
strictement individuelle : l'ivrognerie du premier personnage a entraî-
né aussi la mort de sa fille, tandis que le chasseur a résolu son pro-
blème de bigamie en sacrifiant une épouse aux génies chtoniens ! 

 
Le récit ethnohistorique 

(tein techtapouiaj in tatajmej) 
 
 

Retour à la table des matières

 
Le récit ethnohistorique prétend également à la vérité. Non plus 

sanctionnée par les êtres surnaturels, cependant, mais par l'âge et l'ex-
périence du narrateur. Ce dernier émaillera son récit de références to-
pographiques et chronologiques, de la même manière que les conteurs 
                                           
22  Voir Maria Eugenia Sánchez, Temps, espace et changement social, op. cit., p. 

153 et suiv. ; Diane Bilodeau, « Le susto : faiblesse ou maladie de l'âme ? » 
Recherches amérindiennes au Québec, vol. XI, no 1, 1981, p. 34-40 ; Enzo 
Segre, Las máscaras de Io sagrado, México, Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, 1987, Eliseo Zamora-Islas, loc. cit. 
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précédents entrecoupaient les récits de détails sur les esprits et les 
monstres à l'œuvre. (Les deux fragments qui suivent proviennent du 
corpus recueilli par le Taller de Tradición Oral et sont en voie de pu-
blication.) 

 
L'Arrivée des Métis 

 
Quand les Métis sont arrivés [à Cuetzalan, le bourg actuel], ils nous di-
saient : « Loue-moi ton terrain et va travailler sur ta ferme, j'en prends 
soin. Sois sans crainte, tu reviens, comme toujours, et c'est ta maison. » 
Nos gens leur ont fait confiance, pas vrai, ils leur ont donné la permission 
et beaucoup de gens les ont acceptés. Les années ont passé, peut-être dix 
ans. Certains, qui étaient de bonne foi, ont respecté les ententes, mais d'au-
tres pas. Ils leur ont dit : « La maison ici est à moi, parce que la loi dit que 
quand je reste longtemps, c'est à moi. Tu dois le reconnaître. » [...] Et cer-
tains ont dit : « D'accord, je vais te l'acheter, ton lopin. » Mais ils l'ache-
taient si bon marché que ça n'était pas valide, pas vrai ? Et c'est ainsi que 
presque tout le monde a dû partir de là 23. 

 
Mais si les Indiens se rappellent la fin du XIXe siècle comme une 

période d'oppression, la Révolution de 1910-1917 (kuejmol) signifia 
d'abord pour eux des vexations sans nombre, et ce, des deux côtés : 

 
La Révolution, et après 

 
Les villistas [partisans de Pancho Villa] volaient nos mulets, nos bouvil-
lons, tout ce qu'ils trouvaient : ta couverture, tes vêtements, ton argent, ils 
emportaient tout [...] Mon père nous racontait que quand ils croisaient des 
jeunes filles, ils abusaient d'elles, ils violaient toutes les femmes. C'est ce 
que faisaient les villistas [...] Parfois, en janvier, quand les femmes vont 
porter le repas aux hommes dans les champs, les soldats [pro-
gouvernementaux] les cherchaient pour abuser d'elles et ils volaient les 
tortillas qui devaient être pour les paysans [...] Ce qu'ils pouvaient nous 
détester, bon Dieu ! [...] Nos frères couraient comme des fourmis noires se 
cacher dans les cavernes, pour dormir là-bas, sans eau, sans sucre de 
canne, sans rien. Personne ne faisait de feu, on ne pouvait pas cuire les tor-
tillas. Ça a été notre vie ! On en a enduré, bon Dieu ! Et les autorités ne 

                                           
23  Taller de Tradición. Oral, « Et ensuite, on n'a plus eu peur, témoignages na-

huas de la région de Cuetzalan (Puebla, Mexique) », Anthropologie et Socié-
tés, vol. XI, no 2, p. 118. 
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nous aidaient pas. Au lieu de nous aider, ils envoyaient des délégués pour 
ramasser des tortillas, de force, pour les soldats [...]. 
 
Si c'était aujourd'hui, on les aurait battus bien avant parce qu'aujourd'hui 
les jeunes n'ont plus peur. Avant, beaucoup avaient peur. le parle de ce 
temps d'où nous venons : les gens étaient respectueux et peureux. Aujour-
d'hui, il n'y a plus de peureux [...] Même un adolescent pourra te lancer 
une pierre et te tuer 24 ! 

 
Avec le récit ethnohistorique, l'Autre se définit désormais essen-

tiellement en termes ethniques : c'est le conquérant espagnol, l'enva-
hisseur français, le commerçant, le « révolutionnaire » et le soldat mé-
tis. À ce niveau, la relation maseual/koyot polarise tout le discours, 
effaçant presque complètement les différences internes à l'intérieur de 
chacune des deux catégories. Mais les rapports entre ces deux grou-
pes, tels qu'ils se dégagent des récits de ce genre, sont ambigus. D'un 
côté on y relate dans le détail, en les dénonçant, les exactions multi-
ples subies par le groupe aux mains de l'ethnie dominante : d'où une 
sensation d'impuissance. Par ailleurs, et en même temps, les Maseuals 
de la Sierra sont conscients d’avoir modifié avec le temps leur rapport 
avec les non-Indiens : autrefois, nous obéissions, maintenant, on a 
plus peur. La possibilité de la rébellion, du renversement du rapport 
avec l'autre, y est également inscrite. (L'actuel mouvement paysan au-
tochtone, la coopérative régionale Tosepan Titataniske, apparaît ainsi 
directement enraciné dans les précédents historiques de contestation.) 

 
Le conte ordinaire 

(sanilmej, kuentos, tapouilis) 
 
 

Retour à la table des matières

 
La littérature orale maseuale présente une variété considérable de 

contes ordinaires. Beaucoup mettent en scène des animaux et consti-
tuent des cycles centrés sur un trickster ou joueur de tours : le lièvre et 
                                           
24  lbid., p. 118-120. 
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l'opossum en sont les héros favoris et réussissent à se moquer des 
chasseurs, des chiens et des gros carnassiers comme le coyote et le 
jaguar. Ceux qui nous intéressent ici mettent surtout en scène des êtres 
humains : la condition indienne, ses contradictions et sa reproduction. 

 
Les Trois Frères (résumé) 

 
C'étaient trois frères qui vivaient à la ferme, comme nous vivons tous sur 
nos fermes. Ils enviaient ceux qui gagnaient de l'argent rapidement et pas 
eux : eux se fatiguent et sont pauvres, ils gagnent péniblement quelques 
sous, se déchirent aux ronces et se font piquer par les fourmis. Les Métis, 
quant à eux, parlent espagnol, savent beaucoup de choses, savent lire, tra-
vaillent peu et gagnent beaucoup d'argent. Mais avant tout, pour accéder à 
ce « travail de Métis » (koyotekit), ils décident d'apprendre l'espagnol : au 
bourg métis, chacun écoute attentivement et retient une phrase, sans en sa-
voir le sens. Puis ils liquident leurs biens et vont s'installer en tant que li-
cenciados (avocats). Un meurtre est commis, ils accourent, désireux de se 
faire une clientèle. Aux questions des policiers, ils répondent à contresens 
et se font coffrer pour de bon 25. 

 
Les Trois Orphelins (résumé) 

 
Une dame eut trois fils et ils grandirent. Quand leur mère mourut, ils s'at-
tristèrent, car il n'y avait plus personne pour leur faire les tortillas, leur la-
ver le linge : ils étaient orphelins. L'aîné leur dit : « Séparons-nous. Parta-
geons-nous les quelques sous qui restent pour acheter les outils dont nous 
aurons besoin pour travailler. Dans sept ans nous reviendrons mettre en-
semble nos économies pour nous faire une maison. » Le cadet décide 
d'être avocat et s'achète un crayon, le second veut être voleur et s'achète 
une arme, l'aîné se procure une machette pour être journalier. Sept ans 
plus tard ils se retrouvent, sous le même arbre où ils ont tracé une croix. 
L'avocat est un crève-la-faim, le voleur n'a jamais été tranquille, seul le 
journalier a réuni quelques économies. La mort frappe les deux premiers, 
qui n'ont pas pu ramasser de quoi s'établir, ce à quoi ils s'étaient enga-
gés 26. 

                                           
25  Taller de Tradición Oral, Maseualsanilmej 5. Cuentas indigenas de la región 

de San Miguel Tzinacapan, Pue, op. cit., p. 6-21. 
26  Taller de Tradición, Oral, Maseualsanilmej 9. Cuentos indígenas de la región 

de San Miguel Tzinacapan, Pue, op. cit., p. 28-43. 
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Les Mariés et la Rose 

 
Un jeune couple se jure l'amour éternel. À tel point que, la femme étant 
décédée, l'homme demande à être enterré avec elle. Une souris lui apporte 
alors une rose qui permet de la ressusciter. Mais la jeune mariée, volage, le 
quitte pour épouser un roi. Le mari erre sur les routes. Un jour, il apprend 
que la fille d'un autre roi est morte : il va au palais et la ressuscite. « Putain 
d'Indien », s'écrie-t-elle à son réveil en le voyant près d'elle. Mais son père 
lui apprend qu'il lui a sauvé la vie et qu'elle doit l'épouser. Devenu roi, il 
déclare la guerre à celui qui lui avait pris son épouse ; vainqueur, il fait 
capturer, exécuter et brûler sur un bûcher et son rival et l'épouse infi-
dèle 27. 

 
Le Paresseux et les Voleurs 

 
Un garçon vivait à ne rien faire, il ne voulait pas sortir, pas même pour al-
ler chercher du bois. Il passait ses journées assis, à se chauffer les pieds 
sur les pierres du foyer. Son oncle commerçant allait au marché à tous les 
huit jours et en ramenait de l'argent. « Comment fais-tu ? », demanda le 
paresseux. L'oncle répondit : « je ramasse la cendre et on me l'achète en 
ville. » Le neveu remplit un sac de cendres et se rend au marché, où il at-
tend en vain les clients. « Pauvre garçon, dit un passant, les gens achètent 
le tequisquite 28, pas la cendre. je t'en donne trente centavos, pour que tu 
ne sois pas venu pour rien. », Avec l'argent, le garçon s'achète un masque 
de démon. Le soir, il bivouaque sur la route. Mais les muletiers qui l'en-
tourent sont en fait des voleurs. À minuit, l'envie lui prend d'essayer son 
masque. Quand les voleurs le voient, ils croient l'heure du châtiment venue 
et déguerpissent, lui laissant leurs bêtes et leur butin. Il revient au village 
et vit désormais à l'aise 29. 

 
Les résumés qui précèdent illustrent assez bien les deux tendances 

présentes dans le conte maseual, comme dans beaucoup de contes po-
pulaires. Les Trois Frères et Les Trois orphelins défendent l'ordre so-
                                           
27  Taller de Tradición Oral, Maseualsanilmej 8. Cuentas indigenas de la región 

de San Miguel Tzinacapan, Pue, op. cit., p. 6-39. 
28  Mélange naturel de carbonate de soude et de chlorure de sodium, utilisé dans 

la cuisine et la pharmacopée populaires (Francisco J. Santamaría, op. cit., p. 
1036). 

29  Taller de Tradición Oral, Maseualsanilmej 11. Cuentos indigenas de la región 
de San Miguel Tzinacapan, Pue, San Miguel Tzinacapan, 1989, p. 6-27. 
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cial existant, tout comme les récits moralisateurs où intervenaient les 
êtres surnaturels. Le premier soutient implicitement qu'il faut mainte-
nir la différence ethnique et que les Indiens ne doivent pas essayer de 
copier les étrangers ; le second, qu'il faut être honnête et travailleur : 
tant pis pour les avocats et les voleurs ! Seuls leurs styles diffèrent : le 
premier procède par la voie du sarcasme 30 tandis que le second 
adopte un ton dramatique. Dans Les Mariés et la Rose, on retrouve la 
même intention moralisatrice (punition exemplaire de la femme adul-
tère) mais qui se combine cette fois avec un élément tout à fait sub-
versif : le jeune Indien épouse la fille du roi. Il est intéressant de noter 
que le mariage se fera, visiblement, contre le gré de la princesse. Une 
idylle aurait pu sembler par trop invraisemblable, ou alors vouée à une 
fin tragique, vu l'importance des préjugés ethniques. Mais une prin-
cesse obligée d'épouser un pauvre Indien à cause de sa magie, voilà 
pour venger du mépris des jeunes métisses du bourg ! 

 
Dans Le Paresseux et les Voleurs, nous voyons comment le conte-

nu du conte peut tendre à subvertir complètement les normes fonda-
mentales de comportement établies dans les tanemililis. Loin d'être la 
mère de tous les vices, la paresse peut être la clef du succès, à condi-
tion d'avoir de bons réflexes... et un peu de chance. Les contes de ce 
genre reprennent sur le mode mineur du rire ce que le récit ethnohisto-
rique affirmait sur un mode majeur, à savoir que la vie sociale est un 
mélange de déterminations subies et d'espaces ouverts à la contesta-
tion et à l'initiative. On retrouve là l'un des leitmotivs des histoires 
d'animaux, dans lesquelles un trickster, tour à tour victime et rebelle, 
bastonnant et bastonné, joue un rôle central 31. 

                                           
30  Les membres du Taller en ont d’ailleurs tiré une pièce de théâtre qui remporte 

toujours un vif succès dans les communautés. 
31  Voir Pierre Beaucage, « Les animaux dans les mythes », L'oeil amérindien, 

Hélène Dionne (sous la direction de) Québec, Musée de la civilisation, 1991, 
p. 31-52. 
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Les histoires de sexe (pitsotajtolmej) 
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Elles sont, on peut l'imaginer, innombrables. Mais l'étranger ethno-

logue, fait face à deux difficultés : a) s'en faire raconter une et b) si on 
vous l'a racontée, bien la comprendre. En effet, le genre est considéré 
comme strictement interne à l'ethnie et la symbolique employée est 
souvent hermétique. Ainsi, il n'est pas immédiatement clair pour un 
occidental que l'avocatier ou le dindon renvoient au membre viril ! 
L'étranger n'a généralement droit qu'à des obscénités stéréotypées du 
genre iXinechtaneuj mouelti ! (Prête-moi ta petite sœur !) qui sem-
blent avoir surtout pour but de vérifier sa compétence linguistique. Si 
en plus il est ethnologue, une deuxième censure s'impose : et s'il allait 
raconter tout ça dans un livre, quelle idée auront de nous les gens de 
son pays ? La plupart des histoires sont brèves comme La Marchande 
et l'Étranger, mais certaines sont plus élaborées, comme Le Diable et 
le Gardien de bœufs, et Maria. 

 
La Marchande et l'Étranger 

 
C'est une pauvre femme, veuve, avec deux enfants en bas âge. Elle vit 
dans une chaumière, elle est pauvre mais courageuse. Elle ramasse des 
herbes sauvages et elle achète des fruits au village, pour les revendre au 
bourg. C'est ainsi qu'elle nourrit ses enfants. Un jour elle a apporté des ba-
nanes au marché, à Cuetzalan, avec ses deux enfants. L'un d'eux défèque. 
Elle ne peut laisser son éventaire : elle enveloppe rapidement l'ordure dans 
une pelure. Arrive un étranger : « Viens avec moi, tu n'as jamais vu ce que 
j'ai à t'offrir. » (Suit un dialogue salé inspiré par le produit en vente.) 
« D'accord, dit enfin la femme à l'étranger de plus en plus pressé, mais tu 
dois d'abord m'acheter quelque chose, un fruit au moins. » On devine quel 
fruit il paie rubis sur l'ongle et engloutit en moins de deux 32. 

                                           
32  Tim Knab, Words, Great and Small, op. cit., p. 281-285. 
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Le Diable et le Gardien de boeufs 

 
C'était un homme qui gardait les boeufs. Un jour, dans le pâturage, il vit 
un taureau maigre et décida de le châtrer pour qu'il engraisse. Arriva un 
monsieur à cheval, bien maigre, et qui lui dit : 
 
- Que fais-tu là ? 
 
- Je châtre mon taureau pour qu'il engraisse. 
 
- Penses-tu que je pourrais engraisser si tu me châtrais ? 
 
- Bien sûr que je peux ! 
 
- Alors c'est bon, châtre-moi. Et si dans trois mois je n'ai pas engraissé, je 
te châtre aussi et je t'emmène. 
 
Ils firent l'accord, l'homme les lui a coupées et il est parti. Mais l'homme 
devenait bien triste parce qu'il savait que le diable, parce qu'il est mauvais, 
ne peut pas engraisser, et il voyait se rapprocher l'échéance. 
 
Qu'est-ce que tu as ? lui demanda sa femme. 
 
Il y a que ce monsieur, qui est le diable, va venir me châtrer aussi. 
 
- Alors laisse-moi faire. 
 
Quand le jour fut arrivé, la femme coupa ses cheveux, et mit le pantalon, 
la chemise et les bottes de son mari. Et elle partit rencontrer le diable. 
 
- Je suis venu te châtrer, lui dit le diable, car je suis toujours aussi maigre. 
 
- Il y a plusieurs jours que je le sais, c'est pourquoi je me suis castrée moi-
même. 
 
Et elle lui montra au diable, pour qu'il voie. Et c'est comme ça qu'elle a 
sauvé la vie de son mari. Quand au diable, depuis, il va châtré 33. 

                                           
33  Taller de Tradición Oral, inédit. 
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Maria (résumé) 

 
Il y avait un riche patron qui habitait une grande maison. Si grande qu'il y 
avait une pièce seulement pour se baigner. Ce patron avait trois jolies fil-
les. Nul ne les approchait et il avait même châtré ses pistoleros pour qu'il 
ne leur arrive rien. Un jeune homme n'avait pas de terres, pas de travail. Il 
demande pour travailler à l'hacienda. On lui dit que le patron n'embauche 
pas de journaliers mais qu'il a besoin d'une cuisinière. Le jeune homme se 
déguise en femme et travaille un an à la cuisine, à moudre le mais. Il a pris 
l'habitude de moudre et a de bons bras. Il s'est fait appeler Maria 34. En-
suite, on le prend au service de la maison. Quand les filles du patron se 
baignent, il leur apporte leurs vêtements et les séduit l'une après l'autre. Le 
patron voit que ses filles sont grosses et il est furieux. Il appelle à son tour 
« Maria » dans la salle de bains, bien décidé à en abuser. « Maria » profite 
de l'obscurité, met une chèvre à sa place, saisit le pistolet du patron et le 
tue d'un coup de feu à l'anus 35. 

 
L'univers des pitsotajtolmej, en autant qu'on puisse en juger par ce 

qu'on en sait, est celui de la subversion pure : l'improbable devient la 
norme, ce sont toujours les pauvres, les femmes et les Indiens qui 
l'emportent et ils (elles) infligent aux riches, aux machos et aux étran-
gers (incluant le diable chrétien) d'humiliantes - et généralement dou-
loureuses - défaites. En ce sens, l'histoire de sexe est l'envers du my-
the d'origine et du conte moral, qui définissent les fondements idéolo-
giques de la vie sociale : elle récuse les déterminismes du pouvoir et 
pose la possibilité d'un renversement de l'ordre, possibilité déjà per-
ceptible dans le récit ethnohistorique et le conte. 

                                           
34  Nom que donnent les Métis à toutes les femmes indiennes. Il faut noter que 

jusque vers 1975, dans la Sierra, le nom d'une femme n'appartenait pas au 
domaine public et son usage était réservé à un groupe très intime. Si un enfant 
apprenait dès son jeune âge le nom de son père, il ne connaissait celui de sa 
mère qu'à l'adolescence. 

35  Tim Knab, Words, Great and Small, op. cit., p. 285-290. 
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L'étrange étranger 
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À travers les cinq genres de la littérature orale nahuat, le rapport à 

l'étrange/ étranger se modifie considérablement. Les mythes d'origine 
définissent des mondes où l'étrange constitue le cadre du quotidien : 
ce sont des éléments étrangers à ce cadre (animaux mythiques, dé-
miurges) qui feront progresser l'univers en direction de la réalité ac-
tuelle. Cette réalité est bien établie dans le tanemililis, mais les nor-
mes sont souvent enfreintes par les humains : l'étrange et l'étranger 
fusionnés, sous la forme d'êtres surnaturels, interviennent pour sanc-
tionner les écarts. Dans deux autres genres, ethnohistoire et conte, 
l'étranger devient l'ethnie dominante : les récits indiens illustrent et 
dénoncent la domination, la contestation occupe une place secondaire. 
C'est le rire maseual, on l'a vu avec les histoires de sexe, qui remet en 
question l'ensemble de la structure. L'étranger présomptueux et domi-
nateur est débouté comme le patron, le curé et le mari : en même 
temps qu'une prise de distance s'opère par rapport au normal, à l'usuel, 
l'étrange et l'interdit deviennent familiers. Les lectures de la réalité 
que proposent les différents genres de la littérature orale indigène sont 
donc dans une tension constante, dans un équilibre de contradictions 
les unes par rapport aux autres : rien de plus éloigné de la simplicité 
répétitive que la pensée occidentale attribue encore si souvent à la 
« pensée sauvage ». 
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