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française d’ethnopharmacologie et de la Société européenne d’ethno-
pharmacologie, no 37, juin 2006, pp 6-12. 

 
 
 

 

 

 

À La Réunion, l’univers végétal fait littéralement partie de la société. Comme 
on parle les « animaux de compagnie », on pourrait véritablement y parler de 
« plantes de compagnie » ; elles sont familières, aimées, soignées ; elles ont une 
personnalité, des humeurs et des exigences. Il est aisé d’observer la profusion des 
fleurs autour de la plus modeste case des Hauts, mais chaque jardin héberge aussi 
d’autres plantes, moins visibles mais tout aussi essentielles : celles qui soignent, 
celles qui éloignent les esprits, celles qui détournent les regards maléfiques. On 
connaît bien des façons de préparer des tisanes pour les maux les plus divers, et 
on utilise aussi plus qu’ailleurs les ressources alimentaires qu’offrent les plantes. 
Là où dans d’autres pays on ne consomme que le fruit, à La Réunion on sait utili-
ser les feuilles pour se nourrir et les bourgeons (les « coeurs ») pour se soigner. 
On sait ramasser au bord du chemin bien des plantes vertes, les « brèdes », mais 
on sait aussi dire les formules et choisir les offrandes à adresser à la plante avant 
de prélever sur elle une branche, des feuilles ou un morceau d’écorce, de façon à 
ce qu’elles restent porteuses de toute leur puissance. 

Il n’est pas, dans l’île, d’ethnobotanique désincarnée, qui serait capable de fai-
re avouer à la plante ses propriétés sans entendre ceux qui lui donnent un sens: ils 

                                                 
1  Médecin et anthropologue. Professeur émérite à l’Université Paul Cézanne, 

Aix-Marseille 
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préparent des mélanges ( des « complications ») , ils savent dire les prières ac-
compagnant le soin et ils connaissent les heures du jour propices loin desquelles 
la plante s’affadit et les lieux où elle a toute sa force . « Tisaneurs » et officiants 
de cultes détiennent certes un savoir sur la plante, mais ils conduisent aussi  la 
relation avec elle, la façon de lui demander ce que l’on attend d’elle et de lui don-
ner ce qu’elle attend de nous. 

* * * 

Toutefois il en va différemment selon que la plante est nourriture ou médica-
ment. Quand la plante se fait aliment, elle offre sans ambiguïté le visage d'une 
amie, passivement nourricière, qu'il s'agit tout au plus de cuire et de malaxer pour 
la rendre bonne au goût et aisée à digérer. C'est sa chair, sa substance qui nourris-
sent. Lorsqu'elle se fait médicament, il en va tout autrement. On ne voit ni ne goû-
te les corps subtils qu'elle abrite et qui viennent soigner. Dans l'imaginaire s'agit-il 
même de substances plutôt que d'une âme de la plante, insaisissable parce qu'à 
peine matérielle, même si le végétal en est l'indispensable support ? 

À La Réunion, cet imaginaire puise à des sources multiples, et on ne peut pas 
comprendre les usages de la plante sans faire un détour vers la façon dont s’est 
formée la société si particulière de cette île. Elle est en effet issue d’une succes-
sion en à peine plus de trois siècles de vagues migratoires d'origines très diverses : 
France, Madagascar, côte orientale d'Afrique, Inde, Chine, Comores, voire Malai-
sie... Mais cette immigration ne s'est pas faite au hasard, et elle a été canalisée par 
le cadre contraignant d'un pouvoir colonial soucieux d'attirer des nouveaux venus. 
Contrastant par tous les traits qui servent aux hommes à se distinguer les uns des 
autres (traits physiques, langue, organisation sociale, religion etc...), les individus 
originaires des groupes ethniques ainsi mis en présence se sont vu assigner des 
positions économiques et des statuts fort inégaux dans la société nouvelle à la-
quelle on les intégrait. Société polyethnique donc, mais, d'emblée hautement hié-
rarchisée sous le contrôle de la métropole européenne et du groupe local qui la 
représentait. 

La mise en place a commencé en 1663 avec le premier établissement perma-
nent. Le peuplement, fort lent,  n'avait abouti en 1713 qu’à une population de 
1.171 individus (633 blancs et 538 noirs). Il s’accéléra au XVIIIe siècle avec l'ar-
rivée de nouveaux colons français et d'esclaves malgaches et africains. On passa 
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en 1800 à 60,000 individus, dont 10,000 d'origine européenne, les autres venant 
essentiellement de Madagascar et d'Afrique orientale, tandis que les originaires 
d'Asie étaient encore rares, malgré le début. de la présence indienne, grâce aux 
Tamouls venus de Pondichéry. Au cours du XVIIIe siècle des inégalités sociales 
croissantes séparèrent les Blancs en une minorité de planteurs aisés et une masse 
pauvre qui vivait sur de petites exploitations agricoles (“Petits Blancs”). Les es-
claves africains et malgaches formaient un groupe important, tandis que les métis-
sages et les affranchissements commençaient à donner naissance à un groupe de 
gens de couleur libres. Au début du XIXème siècle l'essor des plantations sucriè-
res accentua les disparités sociales en concentrant les terres, ce qui prolétarisa la 
masse des petits agriculteurs d'origine européenne. Les esclaves, progressivement 
libérés, rejoignirent ces petits agriculteurs, et malgré l'existence de barrières eth-
niques il s'instaura des échanges culturels intenses au sein de cette couche défavo-
risée. Sur les grandes propriétés, l'aristocratie foncière fit alors appel à des travail-
leurs sous contrat, et l'immigration indienne fut organisée sur une grande échelle. 
Le caractère polyethnique de l'île se trouva renforcé dès la seconde moitié du 
XIXe siècle par la venue de commerçants chinois de la région de Canton, et de 
musulmans indiens de la région de Surate. Ces migrations des hommes furent 
aussi celles des plantes, chacun apportant quelques espèces familières, tandis que 
les introductions les plus systématiques étaient le fait des pouvoirs publics et des 
planteurs.  Elles furent aussi celles des dieux, de leurs cultes, et des connaissances 
médico-magiques du végétal, si souvent associées aux cultes. 

Depuis 1946, l'île, devenue département français est intégrée sur le plan légal 
à la France métropolitaine ce qui a entraîné la venue de milliers de fonctionnaires 
de la métropole, puis l'entrée de travailleurs comoriens qui forment un sous-
prolétariat urbain ; et aussi une immigration privée venue de la métropole qui s'est 
beaucoup développée depuis les années 80 . 

Il serait cependant erroné de concevoir la Réunion comme une « mosaïque » 
ethnique. Malgré bien des tensions, la fusion l’emporte sur la dislocation, et ce qui 
caractérise l’île est avant tout l’entrecroisement des héritages dans le creuset créo-
le, créant une culture qui, comme la langue créole, est le patrimoine de chacun. En 
matière de soins, et tout particulièrement d’usage des plantes, cette fusion, cette 
créolité se révèle dans la façon dont s’entrelacent et se combinent connaissances 
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et traditions venues de tous ces horizons, et les formes d’usage de la flore reflètent 
eux aussi le peuplement humain et les convergences créoles. 

 

Tournons nous maintenant vers ceux qui cueillent et préparent les plantes. 

Dans son livre fort riche consacré aux plantes médicinales de La Réunion, 
Roger Lavergne donne nombre de portraits de « tisaneurs », essentiellement ceux 
des Hauts de l’île. Il convient de commencer par ces rencontres ; elles ouvrent au 
visiteur un panorama humain fort large.  En matière de plantes médicinale, ils 
sont partout la référence. Mais l’intrication du technique et du surnaturel dans les 
actes de soin s’accompagne de courants souterrains de convergences symboliques 
qui font écho au métissage de l’île.. Il est alors plein d’enseignement de plonger 
au coeur de ce métissage.  

Allons pour cela rendre visite à une personne placée au coeur du carrefour 
culturel qu’est La Réunion. Elle prépare des extraits de plantes et elle confection-
ne des sirops, mais ce qu’elle nous enseigne va plus loin et a valeur exemplaire. 

 

MADAME JOSEPH 2

 

Madame Joseph soigne les malades par des sirops qu'elle confectionne à partir 
de plantes. Issue, comme beaucoup de Réunionnais, d'alliances interethniques qui 
lui donnent des ancêtres européens, indiens, africains et malgaches, elle participe 
de leurs connaissances, et aussi du support religieux de ces connaissances. Plu-
sieurs traditions, que d'autres pourraient juger contradictoires, confluent en elle. 
Mais aucune n'est exclusive : il n'y a pas entre elles d'opposition explicite. Chaque 
tradition contribue à déterminer, dans certaines circonstances, tel ou tel compor-
tement, telle conduite. Ce que pratique Madame Joseph exprime une compatibilité 
qui devient peu à peu une complémentarité vécue comme nécessaire : telle 
conduite issue de références catholiques ne peut se dérouler que lorsque certaines 
conditions exigées par l'hindouisme ont été remplies ; telle autre, de source in-
                                                 
2  Ce qui a trait à Madame Joseph est repris de mon livre « Anthropologie médi-

cale en société créole » , Paris, P.U.F, 1992. [Livre disponible dans Les Clas-
siques des sciences sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030013743
http://dx.doi.org/doi:10.1522/030013743
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dienne, doit tenir compte des limites qu'impose une règle de tradition malgache, et 
ainsi de suite, l'ensemble des héritages s'érigeant en système.  

Ici, la médecine populaire par les plantes n'est pas seulement faite d'un corpus 
de recettes, voire d'une image et d'un modèle explicatif de la maladie. S'infiltrant 
plus avant dans le social, elle devient l'un des médiateurs entre des codes issus de 
sources hétéroclites, et l'un des foyers de leur convergence. 

Les connaissances techniques existent certes, mais leur efficacité est perçue, et 
exprimée, comme le résultat de la continuité avec les lignes de force ancestrales. 
Aussi, les filiations qui rattachent cette femme à des lignages si contrastés exi-
gent-elles le respect des obligations propres à chacun d'eux : respect d'interdits 
alimentaires, accomplissement de rituels qui se référent à divers univers religieux. 
Derrière le geste apparemment simple qui consiste à préparer et à administrer des 
tisanes, coexistent des ancestralités différentes. 

 

La réputation des sirops et des tisanes de Madame Joseph s'étend bien au-delà 
du petit quartier où elle demeure, dans les Hauts de l'Ouest. On vient la voir d'une 
dizaine de kilomètres à la ronde, de la campagne comme des bourgs. 

Agée d'environ soixante ans, douce et non dépourvue d'humour, Madame Jo-
seph est mince, timide et un peu gauche dans ses gestes. Sa peau est sombre ; par 
son visage, il est difficile de la situer dans le panorama ethnique de l'île. Les traits 
indiens prédominent, mais les cheveux sont plus bouclés, et le nez plus large 
qu'ils ne le sont en général chez les Indiens. Sa robe d'un noir qui tend au gris, ses 
chaussures sans talon, son corsage gris, tout concourt à donner l'image d'une per-
sonne discrète, effacée, qui porte en elle les traces d'un destin où elle a été surtout 
soumise aux nécessités et aux tâches quotidiennes. Elle s'exprime uniquement en 
créole, elle ignore le français et elle est illettrée. Depuis sa petite enfance, elle a 
travaillé sur une plantation de l'usine. Elle a cessé, voilà quelques années, quand 
son gendre est venu s'installer sur le terrain qu'elle avait acheté peu après son veu-
vage.  

Madame Joseph gère avec soin son métissage. Son grand-père paternel est ve-
nu de l'Inde, à la fin du 19ème siècle ; elle ne connaît rien de sa grand-mère ma-
ternelle. Du coté de sa mère, elle sait qu'il y avait des origines malgaches, “Tanas-
se”, dit-elle, et aussi créoles. Placée au carrefour de plusieurs traditions, elle se 
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juge obligée de tenir compte des unes et des autres. Aussi suit-elle une série d'in-
terdits alimentaires que les flux ancestraux ont canalisés vers elle : pas de cabri ni 
d'anguilles “parce que la race Tanasse mange pas”, pas de boeuf “parce que je 
suis la descendance de notre papa” (indien). Devant elle s'ouvrent ainsi plusieurs 
chemins vers le divin. “Je pense le Bon-Dieu catholique, les âmes du Purgatoire ; 
je pense le Bon-Dieu malbar : Kali, Maldévirin, Mini, toutes zaffaires”. 

La rencontre de ces traditions se fait aussi harmonieusement dans son esprit 
que dans son corps. Elle est solidaire de chacune; elle les vit comme autant de 
sources d'elle-même, comme autant d'univers où elle a le plein droit d'entrer et qui 
se complètent. 

 

Sa pratique reflète cette intrication des courants originels. Elle avait acquis la 
connaissance des herbes avec un oncle maternel qui lui a transmis son don. Il ne 
lui a pas enseigné de prière ni de formule sacrée, et elle se contente lors de chaque 
consultation de penser à Dieu (“imagine Bon-Dieu”). Mais pour que le don survi-
ve, et soit efficace, elle doit accomplir régulièrement certains actes.  

Ce fut d'abord lors de la transmission du don. Son oncle était comme elle mé-
langé de plusieurs “nations” : malbar, malgache, cafre. De ce fait il ne mangeait 
pas de cabri, car il était un “Tanasse”, et non un mangeur de cabri comme d'autres 
malgaches, présents eux aussi à la Réunion, les “Tandrouie” (Antandroy). Mais il 
mangeait le cochon, et il brûlait le camphre dans les chapelles indiennes. Le jour 
où il lui a transmis son don, il l'a d'emblée placée au carrefour de cultes et de li-
gnages qu'il incarnait lui-même. Il l'a conduite devant une chapelle indienne, il a 
mis à terre diverses “choses” et il a allumé du camphre. Il lui a parlé, appris, et il a 
prié avec elle. Il a pris la main de sa nièce. Mais peu après elle a touché un bouc, 
et elle a senti comme du feu dans sa main : il y avait là une brûlure, sérieuse, (“les 
deux peaux l'a sorte dedans”) que la femme d'un prêtre indien réputé a soignée 
avec un mélange de lait et de cendre. On ne peut qu'être frappé de l'analogie avec 
la marche dans le feu des cérémonies indiennes : les marcheurs sortant du brasier 
passent dans un fossé où les femmes versent du lait... 

Depuis ce jour, elle a le "don". Pour l'entretenir elle respecte strictement les 
interdits alimentaires sur le boeuf et le cabri. Elle ne doit absolument pas en goû-
ter. Mais elle doit fréquenter, en raison de son ascendance indienne, les cérémo-
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nies indiennes où justement l'on sacrifie des cabris que les participants mangent 
ensuite en commun. Elle se rend donc à la fête de Kali où elle apporte un coq qui 
sera sacrifié, mais qu'elle ramènera chez elle où il sera consommé. Elle participera 
ainsi au repas tout en évitant l’interdit du cabri. Chaque année elle fait également 
des offrandes au pied d'un arbre qui pousse près de sa case ; elle “coupe” un coq 
pour Suryan, le soleil, et un pour Sadarmini. Ce dernier, esprit indien gardien de 
sa “cour” était celui auquel son père faisait des sacrifices. Mais cela ne suffit pas. 
Elle paie tous les ans une messe à l'église pour les Ames du Purgatoire. Ce choix 
n'est pas neutre, car ces âmes peuvent être en cause dans des maladies : si elles 
sont “délaissées” elles s’attachent aux vivants qu’elles rendent malades pour atti-
rer leur attention. 

Grâce à ces cautions surnaturelles, le don de Madame Joseph reste vivant et 
cela se sait dans son entourage et parmi ses malades. Don qui lui permet de 
connaître les plantes, de composer des sirops qui guérissent et surtout de diagnos-
tiquer le mal dont souffrent ses consultants, sans risque d'erreur. C'est dans le don, 
cautionné et renforcé par les offrandes, que s'enracine sa pratique thérapeutique et 
c'est grâce à lui que le choix des plantes à utiliser est considéré comme infaillible. 
Ce choix part certes de la connaissance des végétaux, des recettes, des gestes et 
des rythmes des soins. Mais le don peut aussi devenir la source autonome d'une 
connaissance intuitive nouvelle, porteuse d'innovations qui, parce qu'elles s'ap-
puient sur lui, ne semblent pas contredire la tradition mais se couler en elle sans 
difficulté : garantissant la validité des changements, le don est un moyen efficace 
pour permettre à la pharmacopée et aux pratiques de s'adapter à une société mobi-
le. On voit ici à quel point l'observation empirique et le "bricolage" des pratiques 
s'appuient sur une référence à l'intuition extra-naturelle. 

Si le don cautionne les connaissances de Madame Joseph, par contre il n'inter-
vient pas directement dans le traitement, par exemple en légitimant une imposi-
tion des mains ou des procédés de divination. Madame Joseph met l'accent sur la 
dimension technique de ses activités ; elle insiste sur le fait que son oncle devait à 
ses origines malgaches la maîtrise des recettes de thérapeutique par les plantes. 
Mais elle use aussi d'autres recettes, aux origines imprécises, et elle souhaite en 
acquérir plus. Quand se présente l'occasion d'échanger des connaissances, elles 
emmagasine les recettes nouvelles, mais elle constate que sa mémoire a des limi-
tes : “ Si je savais lire, j'en connaîtrais bien plus! Mais, je ne sais pas !”  
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Car le don n'est pas seul à donner les bases de sa pratique. L'aspiration à 
connaître plus, à élargir le spectre de son action, à refaire ce que l'on voit ailleurs, 
modifie au jour le jour son savoir et l'adapte à la société nouvelle et aux demandes 
imprévues. Les thérapeutes populaires ne sont pas les héritiers inactifs de tradi-
tions immobiles. Comme les religions populaires, dont les plus vivantes sont cel-
les qui savent remanier leur tradition et y incorporer les alluvions que les mouve-
ments des peuples leur apportent, les médecines populaires sont ouvertes et évolu-
tives 

Les recettes de Madame Joseph sont diverses. Il s'agit surtout de “tisanes”, en 
fait de sirops, qu'elle confectionne avec beaucoup de soin. La plupart sont utili-
sées par des acheteurs qui les gardent en réserve pour l'automédication de petites 
affections courantes (toux, rhume, douleurs, vers des enfants...). En voici quel-
ques exemples : 

- La tisane-refroidissement, est utilisée contre la toux, la grippe, quand “çà 
gratte comme un pus sur l'estomac”. C'est un sirop composé à partir de plusieurs 
plantes : chandelle (?), patte de poule (Kallanchoe pinnata ), et un peu de “bois de 
senteur” (?). On fait bouillir le mélange dans une casserole d'eau, puis on passe 
(on filtre), en enlève l'écume puis on sucre avec du sucre et du miel. On fait alors 
réduire le liquide sur le feu. Le sirop sera utilisable dès qu'il aura refroidi ; il se 
conservera un ou deux mois, en bouteilles d'un litre, que Madame Joseph vend 
couramment à des personnes qui veulent en avoir chez elles en cas de besoin. 

- La tisane pour le ventre est faite de cinq feuilles de “bois de rempart” (?) et 
de fragments de patte-lézard (Phytomates scolopendria ) bouillis un quart d'heure 
dans de l'eau. 

- La tisane-le-vers, destinée aux enfants se prépare avec des grains de citrouil-
le (Cucurbita pepe ), la peau d'une grenade (Punica granatum ), des racines d'her-
be-à-ver (?) et “à peu près” 7 gousses d'ail (Allium sativum ). Lorsque la prépara-
tion a bouilli et refroidi, on la mélange à du rhum et on en donne une cuillerée 
tous les soirs pendant quelques jours. Madame Joseph reste ouverte à de nouvelles 
connaissances, et elle mentionne qu'on lui a indiqué quelques jours plus tôt une 
autre “plante pour le ver”, la “main grand' moune”.  

- La tisane-carreau est l'une des grandes spécialités de Madame Joseph, ce qui 
n'est sans doute pas sans signification quant à l'origine de ses pratiques, car elle 
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est spécifique de la tambave, syndrome d'origine malgache affectant les enfants. 
C'est une préparation complexe. Il faut y mettre les plantes suivantes : carambole, 
souris-chaude (Korthalsella opuntiae ), écorce de “bois de pintade” (?), racines de 
combava (Citrus hystrix ), pocpoc, racines de guérit-vite (Siegesbeckia orienta-
lis ). On réduit les écorces en poudre et on fait bouillir le tout. 

- Il existe une autre tisane destinée au "carreau", la tisane tambave-carreau : 
souris-chaude, racine de combava, bois-cassant, tibaume, “pivo”, patte de lézard 
et ti fleur jaune. Ces plantes sont mises à bouillir ensemble longuement. Puis on 
mélange du miel, deux cuillerées d'huile tantan, deux cuillerées d'huile de coco, 
deux cuillerées d'huile d'olive que l'on bat soigneusement. On mêle le tout et on 
donne le mélange refroidi à l'enfant. 

 

Madame Joseph connaît bien d'autres recettes. Elle identifie un grand nombre 
de plantes et mentionne leurs propriétés. Elle en usera, isolées ou en mélange, 
selon les demandes. 

Pour le carreau elle conseille en complément de sa tisane l'usage du “soulfate” 
et de l'huile d'olive.  

La feuille de plantain (Plantago major ) sert au lavage des yeux en décoction 
refroidie. 

Le rhumatisme, le “refroidissement du pied” est combattu en frottant “bros-
sant” le pied avec une préparation qu'elle confectionne : mélange de gingembre 
marron avec “de petites fleurs mauves” (?) sèches, qui sentent bon, et de “feuilles 
poison”, celles qu'elle plante dans son jardin, de l'huile tantan, un peu de girofle, 
un morceau de camphre. Tout cela dans de l'alcool à friction. Ensuite, on frotte 
tous les soirs. 

Le mal de tête est soigné avec des corps gras : on frotte la tête avec des “feuil-
les poison”, puis de l'huile de coco. Ensuite on fait fondre du suif de mouton dans 
de l'huile de coco, on passe (filtre) et on étend sur la tête. Si on désire se protéger, 
on place sur la tête une feuille tantan (feuille de ricin), tout en sachant qu'elle n'est 
nullement le médicament mais seulement une façon d'éviter de se salir avec la 
graisse. 



 Jean Benoist, “À La Réunion, la plante entre tisane et prière.” (2006) 14 
 

La feuille de cochlearia luttait contre le muguet des enfants, mais on l'a aban-
donnée en raison de la qualité des traitements modernes. La feuille-lilas agirait sur 
les hernies. On en fait bouillir, on jette l'eau qui reste et on garde “le dedans”, 
épais, qu'on fait encore bouillir. On pourra alors en faire un emplâtre qui s'épaissit 
et qui "amarre sur le bas-ventre". La sensitive (Mimosa pudica ) fait dormir, le 
Quivi (Quivisia heterophylia ) en décoction, pris très tôt après l'arrêt des règles, 
les fait revenir... L'écorce de quina (Cinchona ) lutte contre la fièvre, ainsi que le 
ti-ouette (?). On utilise l'essence de géranium (Pelargonium roseum ) de deuxiè-
me lot contre la grippe : 13 gouttes administrées dans un peu d'eau ou sur un sucre 
suffisent. Le zamal (chanvre indien) quant à lui sert à exciter les coqs de combat. 
On leur en donne, écrasé, en petites boules mélangées à des oignons... 

 

Mais les choix de Madame Joseph ne sont pas seulement le résultat de ses 
connaissances botaniques. La référence à des pouvoirs qui ne sont pas dans la 
plante mais dont celle-ci est un médiateur émerge très souvent. Certaines plantes 
sont littéralement enracinées dans un autre monde, où siègent ces pouvoirs ; elles 
ne peuvent être cueillies ou manipulées comme les autres plantes ; lorsqu'on dési-
re intervenir contre des forces maléfiques, c'est à elles qu'il faut avoir recours, car 
elles agissent sur le monde dont procèdent ces forces et où elles ont elles-mêmes 
une place. A une botanique profane, ou savante, où elle puise les principes actifs 
de ses tisanes, Madame Joseph ajoute une botanique sacrée, réservée à des inter-
ventions plus délicates et qui complète ses traitements naturels. Mais la disconti-
nuité n'est pas toujours nette, le don participant aux deux niveaux de traitement. 
Bien souvent c’est à lui aussi que le diagnostic est demandé.  

 

Certains arbres attirent les esprits : le manguier (Mangifera indica ), le lilas 
(margosier), le laurier-rose. Ce dernier intervient également dans la guérison lors-
que la maladie est due à un sort. On cueille sept ou treize feuilles de laurier et on 
en fait une décoction qui servira à se laver les pieds ou les mains, si l'on pense que 
la maladie est due à une “saloperie” sur laquelle on a marché involontairement sur 
le chemin et qu'alors un esprit vous a “frappé”. On peut ensuite déposer à une 
croisée de chemin le liquide qui a servi au lavage et la maladie ira frapper un autre 
passant ou même celui qui l'avait envoyée. 
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Comme le laurier, un autre arbre est revêtu d'une grande puissance, à la fois 
naturelle et surnaturelle : le “bois de senteur”. Selon Madame Joseph, on devrait 
dire le “bois-chanteur”, car son nom vient de son chant, non de son odeur, la pro-
nonciation créole créant la confusion. En effet cet arbre est réputé servir de lieu de 
rassemblement aux esprits errants. Lorsqu'ils arrivent, à midi, à six heures et à 
minuit, l'arbre chante. Ce rôle d'accueil des esprits lui confère une grande puis-
sance et un grand attrait, à tel point qu'on est en droit de penser que son usage très 
fréquent et hautement polyvalent représente dans bien des tisanes et mélanges la 
garantie surnaturelle. Il est la médiation vers les esprits ou le moyen de les com-
battre. Mais si son usage dans les préparations courantes ne requiert pas de prati-
ques particulières, il en va autrement lorsqu'on désire explicitement s'en servir 
pour lutter contre la “saisie” d'un individu par un mauvais esprit. Il est nécessaire 
de récolter le bois au cours d'un rituel, exécuté de préférence la nuit. Mais Mada-
me Joseph ne fait pas cela elle-même ; elle achète son bois de senteur car elle 
n'irait pas défier la nuit les esprits sur les rives des ravines. 

Au pied de l'arbre, celui qui va couper la branche destinée à la confection de 
médicaments brûle un morceau de camphre, prie, puis il dépose un peu d'argent 
que personne ne viendra jamais ramasser. Alors, si l'arbre chante, ce sera bon, 
sinon, ce n'est pas bon et on ne cueille pas la branche... D'autres végétaux exigent 
eux aussi qu'on les paie pour les cueillir, mais on n'accomplit pas cette pratique 
s'il s'agit seulement de collecter la plante pour utiliser ses propriétés médicinales 
dans une affection jugée comme naturelle. Par contre, il est nécessaire de les 
payer si l'effet recherché s'adresse au monde surnaturel. 

 

Dans le jardin de Madame Joseph, comme dans beaucoup de jardins familiaux 
de la Réunion, des plantes sont disposées à proximité de la case, dans des empla-
cements stratégiques (près de l'entrée, à gauche, ou sous les fenêtres) pour proté-
ger contre l'entrée des esprits. Ainsi que le dit joliment Madame Josep : “I fait 
tisane pour le gros souci”. Il en va ainsi de la verveine-citronelle (Lippia citriodo-
rata ) : son odeur porte chance, et son administration en infusion calme un indivi-
du saisi par un esprit et permet d'attendre que l'on chasse celui-ci. Le songe caraï-
be (Alocasia cordifolia ) et surtout le natchouli (Justicia gandarussa ) sont parti-
culièrement réputés dans ces fonctions de protection à l'entrée des cours et des 
cases. 
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Madame Joseph connait d'autres plantes qui peuvent ne pas avoir de vertus 
par elles-mêmes, mais qui sont indispensables à l'accomplissement de certains 
rituels. Ainsi, le Ti-ouette, arbuste utilisé comme vermifuge et comme fébrifuge, 
peut-il servir également de protection contre une agression par un mauvais esprit 
rencontré sur le chemin. On prend des feuilles et un petit coeur de pignon d'Inde 
(dont l'historien Hubert Gerbeau m'a indiqué qu'il avait joué un rôle magique à 
Bourbon, au XIX° siècle), trois petits coeurs de ti-ouette et on en fait une tisane 
où l'on casse un oeuf pourri et l'on boit le mélange. Le vomissement qu'il déclen-
che élimine le risque couru sur le chemin. 

 

Madame Joseph peut également recourir à des prières lors de ses soins. Son 
oncle, en lui transmettant son don ne lui a pas enseigné de prières spéciales, desti-
nées à tel ou tel usage. Par contre il lui a appris comment protéger les enfants des 
mauvais esprits : on prend sept petites branches de rameau béni, on les brûle et on 
place leur cendre dans de l'eau bénite. On prononce alors : “C'est une mauvaise 
âme, c'est un mauvais esprit qu'il faut faire partir de l'enfant”. Puis on prend un 
papier sur lequel a été copiée la “Prière Sainte-Croix”. On découpe ce papier 
“comme il faut, pas n'importe comment” (mais Madame Joseph refuse de préci-
ser, car le mode et la forme du découpage semblent le lieu de son secret). On pla-
ce alors la prière dans un sachet que l'enfant devra désormais porter sur lui. 

Mais, insiste Madame Joseph, la prière Sainte-Croix n'est “pas une garantie 
malbar”. Elle n'agit que sur les mauvaises âmes chrétiennes. Si les troubles persis-
tent, c'est qu'il s'agit d'une “mauvaise âme” indienne. Plusieurs solutions s'offrent 
alors. La mère peut aller avec l'enfant recourir à Saint-Expédit, dont les chapelles 
sont nombreuses dans le quartier. Corroborant bien d'autres discours, Madame 
Joseph souligne combien ce saint se place à l'articulation du catholicisme populai-
re et des cultes indiens réunionnais : “l'est absolument Bon-Dieu Kali ; l'est pas le 
même, mais i agit pareil”. Elle-même, elle le consulte régulièrement dans un ora-
toire du quartier, de bon matin, lorsqu'elle veut lui demander une grâce ou une 
juste vengeance. A cette heure, il “est de bonne humeur”, il ne fait pas le mal pour 
le mal, mais il est très actif pour aider à toute vengeance destinée à châtier un mé-
chant. Par contre, si quelqu'un veut demander à St. Expédit “une grâce pour faire 
le mal”, il doit aller le voir le soir, quand il est “fatigué”... 
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Et si St. Expédit ne règle pas le problème, c'est que l'esprit est très fort : il faut 
aller voir un prêtre malbar. Alors, dit-elle, le prêtre fait une “garantie malbar”. Il 
prie tout en plaçant la garantie sur la tête de l'enfant, puis il rattache la garantie à 
un protecteur, à Massalankali. Si l'enfant rencontre une mauvaise âme, “comme 
Karteli” cela le protègera. Mais elle insiste sur le fait qu'elle ne sait pas faire ces 
garanties, et que c'est un travail particulièrement difficile. 

 A tous elle fait une promesse, et elle leur donne des offrandes, selon ce qu'ils 
ont coutume d'exiger. Sinon, elle perdra son don. 

Madame Joseph exerce sereinement ses talents. elle n'est nullement inquiète, 
ni face aux médecins qui la connaissent et qui la tolèrent, ni face au curé qu'elle 
fournit régulièrement en sirops. Sa clientèle s'étend à un vaste éventail social et 
ethnique, allant des Indiens aux Blancs, des ouvriers agricoles aux classes moyen-
nes urbaines. Elle ne prétend pas répondre à tous les maux ; elle dit sans gène ses 
limites, dans l'ordre naturel et dans l'ordre surnaturel. Mais ce qu'elle sait est à ses 
yeux incontestable, garanti à la fois par une longue pratique, par l'approbation de 
ceux qui la consultent et l'entourent, et par son don. Ce don, elle prend le plus 
grand soin de l'entretenir, en gardant une fidélité équilibrée aux divers liens surna-
turels qui se croisent en elle. Et en tissant ces liens, sans le savoir elle tresse en un 
réseau de plus en plus solide les fils disparates que les immigrants ont apportés 
dans l'île avant qu'ils ne servent à les y amarrer. 

 

Face à cette réalité sociale, quelle démarche ethnobotanique et ethnopharma-
cologique adopter ? L'une des les plus classiques et des plus courantes part de la 
réflexion issue de la médecine expérimentale. Elle essaie, par les méthodes de 
celle-ci de déceler dans l'ensemble des remèdes des composantes dont l'efficacité 
puisse être attestée par l'observation et l'expérimentation. Face au terrain ethno-
graphique, le chercheur, qu'il soit ethnologue ou pharmacologue, se comporte 
comme un chercheur d'or : il collecte la matière brute de l'information, puis il la 
trie de façon à en isoler la matière précieuse qu'il recherche... Ce qu'il reçoit, ce 
sont pêle-mêle des comportements, des informations disparates sur des végétaux 
ou des minéraux, des indications thérapeutiques, des formes de préparation, des 
rituels. 
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Un premier tri lui permet de dégager ce qui est probablement le plus porteur 
de ce qu'il cherche: d’un rituel, il va garder la plante, voire éventuellement une 
façon de la préparer. Par contre il va évacuer le rituel lui-même, du moins sa 
composante signifiante pour les croyants, sa dimension sacrée... Il va ensuite dé-
canter un peu plus le mélange d'informations qu'il a reçu. Il va jeter un certain 
nombre de prescriptions associées à l'usage thérapeutique et qui ne sont manifes-
tement pas de l'ordre qui le concerne. Il travaillera à une extraction d’alcaloïde de 
cette matière sociale complexe, comme le métallurgiste sur son minerai. 

Parvenu à la plante elle-même il la soumettra elle aussi à un tri, c'est-à-dire à 
l'analyse. Tests pharmacologiques et analyses chimiques cerneront peu à peu les 
principes actifs. 

 

La démarche peut être toute autre, si l'objectif et les prémices sont différents ; 
tel est le cas de l'ethnologue, et souvent du folkloriste, qui ont pour but de resti-
tuer la réalité sociale et culturelle telle qu'elle se livre à travers des pratiques, et de 
déchiffrer le discours entendu et les comportements observés. Le tri s'opère ail-
leurs : ce que l'on retient de façon privilégiée, c'est un complexe de pratiques, de 
connaissances, de "savoirs", dont on tente d'approcher l'intégralité, en ne négli-
geant ni les objets ni les gestes, ni les substances ni les symboles. Conduite adop-
tée dans bien des travaux, où les recettes sont collectées de façon aussi complète 
que possible, où il est tenu compte du contexte et où l'on restitue l'ensemble du 
"quoi?" dont est faite la matière observée.  

 

On peut aussi aller au delà, dans une démarche plus ambitieuse. On prend en 
compte non seulement le "quoi ?", mais aussi le "qui fait quoi et pourquoi ?". 
C'est la démarche fondatrice d'une part essentielle de l'anthropologie, qui essaie 
d'accéder non seulement aux finesses du "quoi ?" mais aussi aux divers acteurs, 
dans leurs rôles sociaux. La pratique thérapeutique est réintégrée dans l'ensemble 
des autres activités sociales et son sens ne tient pas seulement à la façon dont elle 
se déroule, mais à ses connexions avec ces autres activités et à ce qu'elle introduit, 
ou révèle, dans la vie sociale. 

S'éloignant au maximum des catégories biomédicales, il s'agit alors de s'inter-
roger sur les catégories du malheur auxquelles répondent les activités que dans un 
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premier temps nous percevons comme thérapeutiques. De s'interroger aussi sur la 
part de malheur contenue dans toute maladie et des réponses qu'attend cette part, 
au delà de celles qui s'adressent au corps atteint. Les frontières de la catégorie 
"maladie", la pertinence même de cette catégorie, sont remises en cause. La plante 
utilisée, de médicinale devient autre, utile certes, porteuse ou vectrice d'un pou-
voir. Mais c'est au delà de la plante que se trouve la réponse à celui qui s'interroge 
sur son usage. 

Sous la plante, sous cet usage dans l'action thérapeutique, il y a une forme de 
communication propre à la société. Essayer alors de décoder son message ne nous 
dira presque rien sur les alcaloïdes mais nous apprendra tout autre chose sur la 
plante. Nous saisirons sans doute comment elle se situe dans telle ou telle société. 
Nous comprendrons alors que la première approche, celle qui tente d'extraire de la 
plante son principe actif, malgré son incontestable intérêt, ne prend pas en compte 
toute la place que la plante occupe. Car, la plante est présente à la fois dans la 
science, car elle est chimie, et dans l'inconnaissable car elle est vie.  

Le transfert de la plante dans la science et de la science dans la plante permet-
il de jeter un pont entre l'inconnaissable et la technique, et d'ouvrir quelque part 
une porte qui laisse entrer un mystère dans le monde rationnel que beaucoup vi-
vent comme étouffant? N'est-ce pas ce point de vue qui rallie bien des gens aux 
médecines parallèles et à l'usage qu'elles font de la plante? Dans les sociétés 
contemporaines la plante est un lieu-carrefour : une de ses faces entre dans le dis-
cours expérimental moderne, et une autre s'enracine dans la part d'inconnaissable 
du vivant. À La Réunion également, la plante donne plusieurs messages. En cal-
mant les douleurs du corps ou en écartant les mauvais esprits, elle est là aussi cet-
te chose de nature qui participe à la lutte contre les menaces du monde, en ayant 
accès à ce qu'aucun outil, objet ou produit purement humain ne peut  entièrement  
connaître. La plante-médicament se situe donc dans une zone ambiguë. Elle parti-
cipe au monde matériel mais aussi à la Vie; elle est ancrée dans la chimie, mais 
aussi dans des pouvoirs autres qui plongent dans l'inconnaissable. Selon les re-
gards, selon les circonstances, elle est l'un ou l'autre, voire l'un et l'autre sans que 
celui qui l'utilise sache toujours qu'il l'a choisie justement en raison de cette ambi-
guïté. 

Mais ne versons pas dans l’archaïsme nostalgique. Pas plus à la Réunion 
qu'ailleurs, les médecines traditionnelles ne recèlent de secrets qui leur confère-
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raient une efficacité biologique dans des domaines où la biomédecine serait enco-
re impuissante. Toutefois, avant les découvertes de ces cinquante dernières an-
nées, aucune médecine n’avait beaucoup d’effet sur l’évolution des maladies, les 
épidémies, les statistiques démographiques et le tableau de la santé publique en 
témoignent suffisamment. Mais toutes les médecines ont longtemps partagé alors 
une certaine forme d’écoute, la capacité de prendre soin des malades faute de 
pouvoir les soigner. Et cette fonction a été de plus en plus abandonnée par une 
biomédecine qui a rationalisé ses interventions à la mesure de ses capacités d’agir 
et qui a jugé bien des écoutes comme dérisoires.  

Si bien qu’un nouveau partage semble se faire. Loin d’être concurrentes sur le 
même terrain, médecines traditionnelles et biomédecine peuvent être amenées à se 
partager le champ de la réponse aux malades. Se concentrant sur des techniques 
symboliques, dont l’administration de la nature à travers ses plantes, les médeci-
nes traditionnelles, et celles qui en sont issues sous des formes acceptables à la 
modernité prennent en charge l’écoute, tandis que la biomédecine assure surtout 
ses soins au corps biologique. Partage plein d'embûches, mais que l’on voit 
concrètement à l’oeuvre à la Réunion. 

 

* * * 

Les multiples traditions qui ont convergé à La Réunion ont su à ce niveau se 
fondre. Il est cependant frappant de voir combien, conformément au génie créole, 
il s'est instauré un consensus réunionnais qui donne une réelle unité aux "savoirs", 
même si on tient compte des variations individuelles Pour comprendre comment 
fonctionne l’usage des plantes dans ce consensus nous sommes alors poussés, 
comme malgré nous, à passer d'un inventaire des effets des plantes à une anthro-
pologie du médicament. C'est-à-dire à un décryptage bien plus vaste : celui des 
univers thérapeutiques où la plante joue un rôle, où elle n'est pas que le moyen 
d'une action médicinale concrète, mais aussi le support de représentations, le ré-
ceptacle de symboles. Pensons à la Légende de la Sauge...  

On aborde alors les deux faces de la plante-médicament : son versant natura-
liste, où c'est la plante qui soigne, et l’autre où la plante est le réceptacle symboli-
que d'un pouvoir supérieur. Peu importe alors la plante. Ce qui compte, c'est celui 
qui l'administre, et les rituels (magiques, religieux ou techniques) qui accompa-
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gnent l'administration. Placée à l'interface de deux mondes, la plante permet à 
quiconque de l'utiliser, à celui qui croit au ciel (c'est à dire à des pouvoirs ancrés 
dans l'inconnaissable, cette forme acceptable du surnaturel...) et à celui qui n'y 
croit pas. Dans bien des malaises où les troubles du corps  expriment ceux de 
l'âme, la plante donne une réponse : elle est le messager d'une attention envers 
celui qui est malade, puis attention du malade envers lui même à travers les prises 
régulières  de la tisane, du granule ou des gouttes . 

La plante, en devenant médicament affirme qu'il y a une porte ouverte sur l'in-
connaissable, qui brise l'opacité où la science semble emmurer le destin  de cha-
cun.  

 

N'est-il pas un vrai sage, ce guérisseur réunionnais qui, plutôt que de ne tenir 
compte que des analyses des produits qu'il administre, se tourne vers une nouvelle 
synthèse ? Synthèse entre une "tisane-docteur", issue désormais de la chimie, et la 
"tisane-bon-dieu" à travers laquelle il sait insuffler dans la plante un message 
qu'aucune parole de science ne saurait donner ? La croyance partagée permet au 
malade et à celui qui le soigne de se rencontrer dans la plante et par elle de com-
muniquer silencieusement l'espoir nécessaire et le sens que le monde risque de 
perdre quand la plante n'est que chimie. 
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