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C’EST à un remarquable voyage dans le
temps, aux commencements de la recherche
anthropologique aux Antilles en langue
française, que nous convie cet ouvrage.
En 1966, l’ancienne « habitation » de Fonds
Saint-Jacques à la Martinique dégageait,
dans sa beauté assoupie, un « charme
triste ». C’est cette année-là que Jean
Benoist, alors professeur d’anthropologie
à l’Université de Montréal, visite pour
la première fois le site, accompagné par
l’historien de la Martinique Jacques Petitjean
Roget. Cette habitation (nom local donné 
à une unité foncière à vocation agro-
industrielle, le plus souvent sucrière) avait
derrière elle une longue histoire : elle avait
été donnée en 1659 par la femme du gou-
verneur de l’île aux Pères dominicains, qui
l’avaient conservée jusqu’à la Révolution ;
devenue alors bien national, elle avait été
louée à des exploitants successifs, jusqu’à 
ce qu’elle soit morcelée et lotie au début 
du XXe siècle par le Conseil général. Le
Révérend Père Labat, qui la dirigea de 
1694 à 1705, insiste longuement, dans 
son Nouveau Voyage aux Îles d’Amérique,
ouvrage paru en 1722, sur son action 
de mise en valeur du domaine. Le plan
d’ensemble qu’il décrit était encore en 
place en 1966 ; les bâtiments principaux (la
purgerie, la chapelle, la cuisine…) étaient
toujours debout, délimitant une enceinte

quadrangulaire qui avait été « squattée » par 
les gens du voisinage.

Jean Benoist n’était pas alors un nouveau
venu à la Martinique. Médecin de formation,
il avait résidé sur l’île pendant quatre ans, 
de 1956 à 1960, exerçant à l’Institut
Pasteur, ce qui lui avait permis de pénétrer
au cœur de la société locale grâce à son
activité de médecin spécialiste de la lèpre,
et ce, dans tous les secteurs sociaux. Les
études d’ethnologie qu’il avait pu mener,
parallèlement à sa formation médicale,
avaient facilité sa perception des faits
culturels locaux, l’amenant à analyser les
replis peu visibles d’un objet intellectuel
complexe, qu’il avait d’abord exploré à
partir de l’une de ses marges, celle habitée
par les pêcheurs, mais aussi à travers son
noyau central, le monde des « habitations »,
à la faveur d’une carte extrêmement précise
des grandes propriétés de l’île qu’il avait 
élaborée avec l’aide d’un ami géographe.
Parallèlement, il avait pu mettre à profit son
séjour sur l’île pour obtenir une thèse es
sciences, consacrée aux « Martiniquais,
anthropologie d’une population métissée »1.
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Jean Benoist
Chronique d’un lieu de pensée. Fonds Saint-Jacques

Matoury, Ibis Rouge, 2015, 207 p., notes bibliogr., index (« Espace outre-mer »).

1. Jean Benoist, « Les Martiniquais, anthropologie
d’une population métissée », Bulletins et Mémoires
de la Société d’anthropologie de Paris, tome IV, 
fascicule 2, 1963 : 241-432.
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Non content d’avoir noué des liens avec le
milieu intellectuel local, il avait commencé
à fréquenter les anthropologues américains,
notamment Georges Devereux et John
Murra, de passage à la Martinique, ainsi que
tous ceux qui avaient déjà commencé à
tracer un sillon dans la recherche anthropo-
logique sur la Caraïbe, comme Vera Rubin
ou Michael Horowitz. Sa rencontre sur place
avec le psychosociologue québécois Guy
Dubreuil se révéla décisive, puisque c’est
ce dernier qui l’incita à briguer un poste à
l’Université de Montréal, obtenu en 1960.
Dès lors il poursuivit régulièrement des
missions aux Antilles : à la Martinique et à 
la Guadeloupe, ainsi qu’à Saint-Barthélémy,
alors petite île oubliée… 

Sa découverte de Fonds Saint-Jacques
fait naître en lui un projet : en faire une base
scientifique de formation à la recherche
pour les étudiants québécois et, de manière
plus générale, un centre dédié à une
meilleure connaissance de la société des îles.
Venir du Québec présentait alors un sérieux
avantage. Le pays sortait de sa « révolution
tranquille » et était en train de s’affirmer 
sur la scène internationale francophone.
Une connivence inédite entre Québécois 
et Antillais pouvait être nouée, que Jean
Benoist lui-même, d’ailleurs, ne pouvait
pleinement partager : « bien qu’étiqueté
québécois, j’étais suffisamment français
dans mon comportement, sans même m’en
apercevoir, pour que se crée automatique-
ment cette distance si difficile à franchir
qui tient à l’empreinte d’une histoire qui
a modelé le regard des uns sur les autres,
et comme assigné à chacun des rôles
immuables » (p. 30), comme s’il y avait là
une symétrie par rapport au constat que
Frantz Fanon avait pu faire à son arrivée en
France… Mais cette double appartenance
se révéla bénéfique, puisqu’il réussit à
convaincre les autorités de l’Université de
Montréal de l’intérêt du projet et, en
quelques mois, à surmonter tous les obstacles
qui tenaient à un jeu à plusieurs partenaires :
son université québécoise (qui accepta une
mise de fonds importante pour la remise 
en état des bâtiments), l’administration

française et les instances martiniquaises 
(le Conseil général acceptant lui aussi 
de participer à la réhabilitation du site), 
ce qui permet de mesurer en la matière 
ses remarquables qualités d’entrepreneur 
universitaire, tant en matière de création 
de structures que de coordination de
recherches collectives !

En l’espace de quelques mois, le Centre
de recherches caraïbes, localisé à la fois à
l’Université de Montréal et dans les 
bâtiments rénovés de Fonds Saint-Jacques,
devient opérationnel, sous la responsabilité,
sur place et au fil des années, de « résidents »
successifs recrutés parmi les étudiants
avancés québécois. Jean Benoist organise
dès lors de manière raisonnée le travail de
ceux qui viennent faire leurs premières
armes sur le terrain antillais, assumant le
choix de ne jamais dissocier la recherche de
la formation à la recherche. Il leur fixe des
orientations souples, laissant à chacun un
« droit à l’errance maîtrisée » et la liberté de
son itinéraire, avec comme unique exigence
la qualité du résultat final, les approches
méthodologiques et théoriques pouvant 
différer selon les questions retenues. Ainsi
peut-il mettre en place un véritable 
quadrillage du terrain, les monographies
réalisées apparaissant comme autant de
coups de sonde au sein d’un schéma général
que les synthèses, dont il se charge lui-même,
révèlent peu à peu, suivant en cela l’exemple
de l’enquête collective qui avait donné lieu,
non loin de là, à l’ouvrage dirigé par Julian
Steward, The People of Puerto Rico 2. Une
politique raisonnée de publications permet
alors la diffusion de ces recherches : une
série de fascicules « maison », préparés à
Montréal mais proposés sur place à une
société « avide de se connaître » (grâce à 
leur dépôt systématique dans les librairies
locales), rend ainsi accessibles les travaux
ponctuels des étudiants mais aussi des arti-
cles de référence, qui sont pour l’occasion
réédités. Parallèlement, une collection est
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2. Julian Steward et al, The People of Puerto Rico.
A Study in Social Anthropology, Urbana, University
of Illinois Press, 1966.
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créée aux Presses de l’Université de Montréal :
cette collection est inaugurée en 1972 par
l’ouvrage L’Archipel inachevé 3, dans lequel
Jean Benoist présente une réflexion 
d’ensemble sur la société des Antilles fran-
çaises, accompagnée d’un certain nombre
de travaux de terrain de ses étudiants.
L’ouvrage fut salué par Aimé Césaire en 
personne : « ce livre sur les Antilles s’appelle
joliment L’Archipel inachevé […]. C’est bien
cela la charte de la littérature antillaise :
prendre en charge le passé, débusquer
l’avenir, bref aider à achever et à conduire à
sa vraie naissance l’Archipel inachevé » (cité
pp. 121-122). Travail également distingué
par Roger Bastide, qui pouvait à cette
époque pointer avec regret le peu d’intérêt
des ethnologues français pour les Antilles,
qui leur semblaient peut-être manquer de
l’exotisme et de l’homogénéité des objets
« nobles » de la « vieille anthropologie »,
tout en louant le travail de Jean Benoist 
et de ses collaborateurs dans le sens d’une
micro-anthropologie apte à rendre compte
de la complexité de ces sociétés…

Au-delà de la chronique, au fil des ans,
de ce « lieu de pensée », on trouve dans 
l’ouvrage un certain nombre de mises au
point très éclairantes sur les problèmes de 
la recherche anthropologique aux Antilles.
D’abord, sur la puissance heuristique du
concept, hérité de l’anthropologie nord-
américaine, de société de plantation, qui
renvoie à une institution totale ayant
modelé les rapports sociaux, révélant les
forces qui maintiennent un ordre sous-
jacent, ainsi que les tensions qui le
contestent. Ce concept permet de rendre
largement compte de la genèse et de l’évo-
lution de ce type de sociétés nées de la force,
qui n’ont pu survivre que sous l’impérieuse
pression d’une contrainte économique et
sociale. À la fin des années 1960, on pouvait
encore percevoir le pouvoir structurant 
de la plantation dans tous les domaines,
illustrant la place fondatrice de l’histoire
dans les rapports sociaux, notamment dans
les questions relatives à la couleur, en lien
avec les dynamiques de la population, 
marquées par une dialectique métissage/

séparation (une marque biologique inscri-
vant dans les corps la dynamique sociale) 4,
et avec les créations culturelles dont rend
aujourd’hui compte le concept de créoli-
sation. De là, la focalisation des recherches
du Centre sur ses effets, mais aussi sur 
les marges qui semblent lui échapper…
Comme le reconnaît lui-même Jean Benoist,
« Fonds Saint-Jacques, acteur puis témoin
de l’histoire de la plantation, offrait un cadre
prenant à ces recherches, par la présence 
du passé où tout s’enracinait » (p. 68).

Mais la plantation connaissait en réalité
ses dernières années de sursis aux Antilles…
D’abord pour une raison relevant du cadre
légal et politique de la Martinique et de 
la Guadeloupe, départements français : ce
statut a entraîné de fait un décentrement
fondamental, en lien avec l’émergence
d’une autre économie, celle-ci érigée sur 
les transferts de fonds, l’accroissement des
services et de la consommation, avec pour
corollaire l’inhibition de la production.
Ensuite, en raison de la fragilité des terri-
toires de petite dimension, face à ceux, 
plus vastes, où des producteurs ont pu 
développer une exploitation rationalisée.
Ainsi assistait-on à la mort d’une société, 
et à la « naissance chaotique » d’une autre…

L’ouvrage est également riche sur le
thème des tensions qui parcourent les
recherches en sciences sociales aux Antilles.
Leur écho ne se limite pas en effet au milieu
de la recherche, mais atteint la société 
elle-même, contribuant à transformer le
regard qu’elle peut porter sur elle-même, 
et touchant par là les fondements de 
l’action publique. Le livre de Michel Leiris,
Contact de civilisations en Martinique et 
en Guadeloupe, paru en 1955 5, première
recherche anthropologique sur les Antilles,
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3. Jean Benoist, ed., L’Archipel inachevé. Culture
et société aux Antilles françaises, Montréal, Presses
de l’Université de Montréal, 1972 (« Recherches
caraïbes »).
4. Jean Benoist, « Du social au biologique : étude de
quelques interactions », L’Homme, 1966, 6 : 5-26.
5. Michel Leiris, Contacts de civilisations en
Martinique et en Guadeloupe, Paris, Unesco-
Gallimard, 1955.
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explicitant ce qui relevait jusqu’alors du
non-dit, avait déjà produit cet effet de révé-
lation. Mais s’ouvre alors, au fur et à mesure
du développement de la réflexion de cette
société sur elle-même, une divergence
essentielle entre le regard du dehors et le
regard du dedans… Celui-ci, lorsqu’il 
inspire une démarche scientifique, lui affecte
une « dimension intentionnelle : quiconque
est membre d’une société a un projet pour
cette société (que ce soit de changement 
ou de résistance) », et le chercheur natif
n’échappe pas à cette charge affective. Le
chercheur venu de l’extérieur en est
affranchi, mais sa position n’est toutefois
pas neutre, sans qu’il en ait nécessairement
conscience : d’où l’accueil ambigu qui est
souvent fait à ses travaux… Comme le
constate Jean Benoist, on touche là au cœur
de la recherche en sciences sociales :
« objective […], elle peut, faute de nuances
se prêter aux interprétations les plus conser-
vatrices […]. Engagée, elle tient compte 
du fait qu’une société est l’œuvre et le projet
de ceux qui en sont les membres, au risque
d’occulter les contraintes et la pesanteur 
de réalités » (p. 115).

Cette tension s’ajoute à celle relevant 
des contradictions radicales que l’on peut
repérer dans les représentations du social
entre les différents secteurs sociaux, les
questions posées et les cadres d’explication
retenus laissant la part belle aux idéologies
opposées et aux choix de conduite qu’elles
inspirent. Pour se défaire de cet obstacle, la
recherche aux Antilles doit baliser au mieux
le terrain idéologique, et faire en sorte que
celui-ci soit une des variables à appréhender.
Le point de vue du chercheur faisant lui-
même partie de cette variable, conditionnée
elle-même par son origine, interne ou
externe, mais aussi par ses choix politiques.
On constatait alors une grande diversité en
la matière chez les chercheurs venus de la
métropole, depuis les positions confor-
mistes de certains, en phase avec la ligne
politique officielle, jusqu’aux postures très
critiques envers la situation sociopolitique
des Antilles, les Québécois semblant quant
à eux adopter des orientations plus nuancées,

en harmonie avec la quête antillaise d’iden-
tité. Un épisode illustre remarquablement
ces oppositions. En septembre 1971 eut lieu,
à Fonds Saint-Jacques, une rencontre du
FICU (Fonds international de coopération
universitaire, organisme mis en place par 
les universités francophones). Y participait
Guy Lasserre, le grand géographe tropica-
liste, auteur de la thèse de référence de
géographie régionale sur la Guadeloupe ;
Isac Chiva, de passage au Centre, s’était
joint à la réunion. Celui-ci, dans une 
discussion rugueuse, critiqua fortement 
Guy Lasserre en insistant sur l’aveuglement
des travaux de géographes sur le contexte
de contraintes issues de la colonisation, et
sur l’importance du rôle de la métropole
dans le maintien de fait des inégalités
sociales, apportant sa caution au projet 
de l’architecte guadeloupéen Jack Berthelot,
qui appartenait à la mouvance indépendan-
tiste (disparu ensuite dans des circonstances
dramatiques…), sur le renouveau « endo-
gène » de l’habitat guadeloupéen. Pour 
Guy Lasserre au contraire, le concept de
« dépendance » brandi par les analystes 
critiques n’était qu’un vain mot, et seule 
la « solidarité nationale » pouvait assurer 
le développement du niveau de vie des
populations antillaises…

L’ouvrage mentionne également les
recherches spécifiques relevant de l’ethno-
musicologie. Jean Benoist évoque en ce
domaine la visite d’Alan Lomax en 1967 
à Saint-Barthélémy, qui donna lieu à une
soirée avec les habitants durant laquelle
furent produites plusieurs heures d’enregis-
trement. L’ethnomusicologue Monique
Desroches, résidente à Fonds Saint-Jacques
en 1978-1979, fut ensuite apte à appro-
fondir la connaissance de ce fondement du
monde créole qu’est sa musique. C’est grâce
à elle que put être confirmée, à partir d’une
analyse musicologique précise, une intui-
tion de Jean Benoist, qui avait remarqué,
dans les rituels des descendants d’immi-
grants indiens à la Martinique, le dialogue
singulier entre les tambours et les dieux, une
séquence rythmique particulière appelant
chaque divinité.
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Jean Benoist quitta définitivement la
direction du Centre de recherches caraïbes
en novembre 1979, nommé professeur à
l’Université d’Aix-Marseille en 1980. L’évo-
lution de ses centres d’intérêt l’emmenait
de plus en plus vers les îles de l’océan
Indien, notamment vers la thématique de
l’héritage indien (axe de recherche qu’il
étendit au demeurant à l’ensemble du
monde créole) et vers l’anthropologie de la
santé, qu’il contribua, grâce à ses nombreux
doctorants, dont beaucoup sont devenus
depuis des professionnels de la spécialité, 
à développer en France. La continuité de 
la structure put être maintenue pendant
quelques années, mais elle perdit peu à peu
sa visibilité et son soutien au sein de
l’Université de Montréal, qui décida finale-
ment de ne pas renouveler sur place le bail
de location. Dans le même temps, la jeune
Université Antilles-Guyane s’affirmait, 
s’efforçant de drainer vers elle les recherches

menées localement. La bibliothèque du
Centre finalement lui échut…

Fonds Saint-Jacques est toujours 
aujourd’hui la propriété du Conseil général
de la Martinique, qui assure l’entretien 
des jardins et des bâtiments ; il est devenu
un centre culturel de rencontres. Sans doute
a-t-il pu échapper à la ruine grâce au Centre
de recherches qui l’a un jour réanimé : dans
sa beauté toujours présente, il reste « un lieu
où souffle l’esprit », dont on peut espérer
qu’il puisse servir de réceptacle à de nouvelles
entreprises intellectuelles. On ne peut
qu’être reconnaissant à Jean Benoist de nous
avoir ainsi livré cette gerbe de souvenirs,
souvent intimes, dans lesquels tout spécia-
liste des Antilles se reconnaîtra, mais aussi
où tout anthropologue, quelle que soit l’aire
culturelle dont il est spécialiste, trouvera 
un écho à nombre de ses préoccupations.

Jean-Luc Bonniol
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Ian Watson
L’Enchâssement

Trad. de l’anglais par Didier Pemerle
Saint-Mammès, Le Bélial, 2015, 352 p., bibl. [SF].

L A RÉÉDITION française du premier
ouvrage d’Ian Watson, L’Enchâssement, n’a
peut-être pas suffisamment attiré l’attention.
Plus de quarante ans après sa discrète 
parution en 19731, ce livre intempestif et
inégal, articulant des recherches et des 
théories hétéroclites, et souvent incompa-
tibles, apparaît avant tout comme un
aperçu sur les enquêtes ethnographiques
méconnues, car inédites, de Pierre Darriand.
Si les arguments parfois fantaisistes d’Ian
Watson peuvent paraître aujourd’hui large-
ment dépassés (en particulier sa tentative
assez floue de réconciliation de l’innéisme
de Noam Chomsky et du relativisme de

Benjamin Lee Whorf ), ils ne cessent de
s’appuyer sur des données et des citations
issues du travail de l’anthropologue français
sur le chamanisme des Xemahoa du Brésil,
fragments épars très peu remarqués à
l’époque et largement oubliés depuis, qui
prennent toute leur valeur quand on les
confronte aux problématiques les plus
récentes de la discipline.

Quoique parti dans la forêt brésilienne
avec, dans ses bagages, un ambitieux projet
d’anthropologie politique – il considérait

1. Cf. The Embedding, London, Gollancz, 1973.
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