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Introduction 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Ne soyons plus maintenant ni anthropologues, ni médecins, mais 

simplement des humains que ce parcours 1 a troublés dans leurs 
convictions, quelles qu’elles puissent être, car les situations décrites 
sont multiples, les certitudes contradictoires. 

 
Où prend racine cet appel au sacré ? À quoi répond-il ? Que signi-

fient les propos des anthropologues en ce domaine, et ceux des méde-
cins, et ceux des religieux ?  

 
Et, par-delà ce que dit leur lecture immédiate, de quoi traitent-ils 

fondamentalement ? Que l’on me permette de clore ce livre en son-
dant les thèmes qui le parcourent, tout en lui demeurant comme sous-
jacents. 

 

                                           
1 À travers les usages thérapeutiques du sacré, dans la série d’études dont ce 

texte présente la conclusion 
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Dès l’ouverture de cet ouvrage, Raymond Massé se demande si le 
« désenchantement du monde » que beaucoup tiennent pour assuré 
n’est pas une illusion. Ne serait-il pas en fait une apparence issue de 
notre regard sur les autres ou sur notre propre passé ? Une apparence 
qui nous tromperait tous par le seul fait que nous prenons pour « en-
chantement » ce qui le serait pour nous si on nous l’offrait, alors que 
cela ne l’est pas nécessairement pour ceux dont il est le quotidien.  

 
Nous pensons être plongés dans l’univers du naturel, celui de la 

matérialité, abandonnés par nos rêves, dans un monde où nous sau-
rions désormais qu’ils ne seront à jamais que des rêves. Mais dans 
toute société, « l’enchantement », ce sont les rêves des autres, alors 
que les nôtres sont pour nous une part du monde réel. Et ce monde 
tenu pour réel ne se décrit plus, semble-t-il, qu’avec le langage de la 
science. Mais ce langage est souvent un masque : les mots issus de la 
science sont souvent réinvestis d’une part imprévue de sacré (« les 
énergies », etc.). qui vient y réintroduire un « enchantement » inaper-
çu. 

 
Certes, la médecine a-t-elle expulsé toute référence religieuse de 

son univers conceptuel, tout autant dans le domaine du corps que dans 
ceux de la psychologie individuelle ou de la prise en compte des rela-
tions sociales et des systèmes de représentation. Ce faisant, elle intro-
duit le regard de la matérialité au plus intime de chacun de nous, dans 
son corps, dans sa vie, dans sa mort.  

 
Par le tableau qu’elle nous en donne, elle s’écarte radicalement des 

réponses qu’espèrent nombre de ceux qui expriment une souffrance. 
Car s’il est un fait fondamental, qui traverse ce livre, c’est que la mé-
decine moderne se proclame résolument “ laïque ” ; elle se situe de 
façon très volontaire et systématique, au sein de la démarche des 
sciences de la nature et de la vie. C’est pourquoi d’ailleurs les anthro-
pologues, afin de la situer sans confusions au sein de son cadre de ré-
férence, la dénomment couramment « biomédecine ». 
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Mais ce livre montre aussi combien l’appel au sacré est constant 
lorsque la douleur est insupportable ou quand la mort se profile. La 
source issue de la nappe profonde de nos douleurs et de nos angoisses, 
est commune à la quête de soin et à la prière, aux médecines et aux 
religions, et elle les irrigue du sacré qu’elle a puisé dans les profon-
deurs. 

 
Mais alors, comment est gérée la tension entre la médecine qui se 

déconnecte ainsi du religieux et ses patients qui aspirent à ce qu’elle 
l’incorpore quelque part en elle ?  

 
Certains peuvent nier toute contradiction : il s’agit alors d’élargir le 

champ des connaissances scientifiques par l’inclusion de l’apport de 
la psychologie et des sciences sociales. On essaie de sortir la méde-
cine du domaine strictement biologique (n’oublions pas toutefois que 
tout médecin tient nécessairement compte de faits de comportement et 
d’environnement social) pour contourner le questionnement du ma-
lade sans s’écarter de la rationalité scientifique. La tension existen-
tielle qui accompagne la maladie et la demande faite au thérapeute 
que son pouvoir transcende l’enchaînement des causalités naturelles 
sont alors interprétées en termes de psychologie ou de sociologie.  

 
Mais ce n’est pas là que se situe le malade, et la tension est seule-

ment transposée dans un autre ordre. 
 
D’autres considèrent que cette tension tient à l’occultation par la 

biomédecine d’une part de la réalité, celle à laquelle on n’accède pas 
par l’expérimentation mais par la révélation. Ils offrent alors une solu-
tion qui se place explicitement au cœur de systèmes religieux. C’est là 
l’immémoriale histoire de la plupart des traditions de soin, qu’elles 
soient directement insérées dans des religions ou qu’elles apparaissent 
comme un champ connexe lié à elles.  

 
La contradiction entre ces deux points de vue est telle qu’à leur 

frontière se succèdent escarmouches et grandes batailles. Il se déve-
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loppe toutefois de nos jours une zone ambiguë , un no man’ land qui 
empiète sur l’un et l’autre champ. Il s’agit de systèmes de soin qui, 
tout en avançant masqués sous le discours des sciences contemporai-
nes, fonctionnent selon des logiques (de la preuve, de l’explication 
etc.) qui procèdent du religieux, même si le divin n’y est pas explicite. 
Les “ nouvelles spiritualités ”, la pensée “ non-positiviste ”, certains 
aspects de la vision “ post-moderne ” des doctrines de soin occupent 
ce territoire en s’appuyant sur des traditions anciennes ou exotiques, 
sur des discours ésotériques, sur un doute systématique de la science 
et de ses limites. On tente ainsi de résoudre la contradiction, de briser 
l’impossibilité d’une méta-physique du corps humain et des troubles 
dont il est le siège en se plaçant dans un au-delà qui se situe toutefois 
au sein des sciences et non face à elles.  

 
Les chemins suivis sont divers, ici comme ailleurs, et ce livre en 

témoigne. Les questions qu’il pose ne concernent pas seulement des 
intellectuels au cours de leurs recherche ; elles ont des incidences sur 
nos conduites : comment en effet face à un malade accepter suffi-
samment sa croyance, sans nécessairement la partager, pour que la 
mise en scène de son vécu ouvre un accès à ses tourments ? Comment 
dans la recherche somme dans la clinique s’assurer une lucidité qui ne 
s’écarte pas de la voie étroite et indispensable, qui circule entre les 
facilités illusoires des affirmations et la cécité réductrice des refus ?  

 
Ambiguïtés et dérives à propos 

du corps et de la maladie  
 
 

Retour à la table des matières

 
Commençons par ce qui est nécessairement au centre de tout débat 

sur l’homme et sa maladie : son corps, et la façon dont il est conçu. 
Une anthropologie du corps qui s’est peu à peu développée au sein de 
l’ethnologie générale et de l’anthropologie médicale peut nous aider à 
dissiper des ambiguïtés et des glissements inapparents de sens. 
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 Car des concepts très divers se recroisent à propos du corps hu-

main. Réalité biologique, il est aussi un objet investi de significations 
sociales car toutes ses apparences sont autant de messages que chaque 
société codifie. Il est également le principal fondement de l’identité du 
sujet : il est le sujet se vivant, percevant le monde par ses sens, y ré-
agissant par ses plaisirs et par ses douleurs, et en fin de compte cons-
truisant sur ces bases son image de lui-même. Or des télescopages de 
sens conduisent à des raccourcis erronés sur lesquels se fondent bien 
des évidences trompeuses. S’interroger sur ce corps, lieu des maladies 
et des soins, on ne saurait mieux le faire que ne l’a réussi Paul Ricoeur 
dans un constat qui résume sa pensée:  “Le mental vécu, écrit-il, im-
plique le corporel, mais en un sens du mot corps irréductible au sens 
du mot corps tel qu’il est connu des sciences de la nature. Au corps-
objet s’oppose sémantiquement le corps vécu, le corps propre, mon 
corps (d’où je parle, ton corps (à toi a qui je m’adresse), son corps (à 
lui, à elle dont je raconte l’histoire). Ainsi le corps figure-t-il deux fois 
dans le discours, comme corps-objet et comme corps-sujet ou, mieux, 
corps propre.” (in Changeux et Ricoeur, 1998, p.22). 

 
Remarque capitale qui pointe une distinction dont l’oubli engendre 

bien des confusions. Disons plus exactement que c’est parce qu’on 
omet trop souvent de penser la distinction entre ces deux figurations 
du corps que tant de confusions viennent troubler les débats sur les 
connexions du champ médical et du champ religieux, et fragiliser les 
raisonnements sur le corps et la maladie, en particulier ceux des an-
thropologues.  

 
Car chacune de ces deux figurations du corps est capable de porter 

la maladie, mais chacune la porte à sa façon. Or la maladie ne peut 
être conçue que dans un rapport cohérent avec la figuration du corps à 
laquelle elle réfère. Si bien que, si le mot corps « figure deux fois dans 
le discours », sous deux sens différents, il en va de même du mot ma-
ladie : il est lui-même, et nécessairement, porteur d’une dualité sé-
mantique symétrique.  La maladie-état, maladie-objet et la maladie-
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représentation touchent respectivement l’une le corps-objet, l’autre le 
corps propre 

 
Et c’est là que l’anthropologie médicale, est concernée, là aussi 

que l’expression « anthropologie de la maladie » est périlleuse, car en 
n’impliquant pas cette distinction elle reproduit les confusions.  

 
N’oublions pas qu’au long de l’histoire humaine, la quasi-totalité 

des modes de soin que les sociétés ont mis au point, des plus explici-
tement ancrés dans l’espace religieux, à ceux qui mettent au premier 
plan une dimension proprement technique, n’opèrent aucune distinc-
tion entre les acceptions du mot « corps ». D’ailleurs le dégagement 
du « corps-objet », même lorsqu’il s’agit du cadavre, est très progres-
sif, et bien souvent partiel. La notion d’un corps entièrement et exclu-
sivement soumis aux lois de la vie biologique, est sans doute encore 
inachevée au coeur même de nos sociétés, où elle semble cependant 
générale à première vue. Le corps-objet y a une place prééminente 
dans les opérations intellectuelles, comme lieu d’observation, voire 
d’expérimentation. Mais il n’est que très partiellement, et en tout cas 
très temporairement inséré dans la conception que chacun peut avoir 
de soi, de son corps, et, en cas de maladie, du siège et des mécanismes 
de son mal. Il suffit que la mort menace ou que le mal dure pour que 
le concept bascule. 

 
Souvenons-nous que la biomédecine est le seul système 

d’interprétation et de prise en charge de la maladie qui ait placé le 
corps-objet comme centre, comme lieu d’action presque exclusif. 
Lorsqu’elle le dépasse pour prendre en compte le sujet, ce n’est pas 
comme corps, mais comme acteur social, comme être psychique : elle 
contourne l’obstacle d’avoir à traiter du corps-sujet, du corps propre, 
tel que le malade le conçoit. Son centrage sur le corps-objet, certes 
racine de son efficacité, se révèle alors comme celle de ses fragilités : 
son  silence sur le corps vécu est à la source de bien des insatisfactions 
qui la font contester.  
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Pour que les choses se réordonnent, il faut que cesse l’oscillation 
brouillonne et inconsciente du corps-objet au corps vécu, de la mala-
die-état, à la maladie-représentation 2 et surtout l’entrecroisement 
confus de ces deux doubles champs sémantiques. Mais la clarification 
conceptuelle ne peut suffire. La pesanteur des consensus est forte, et 
elle s’oppose souvent à cette clarification lorsque celle-ci les ébranle. 
La façon de penser les rapports des soins avec le sacré se construit 
toujours dans une situation sociale et historique.  

 
Un détour au coeur de l’histoire de la France est à cet égard plein 

d’enseignements, et éclaire ce que nous observons autour de nous 
(pensons aux cultes de guérisons, aux thérapies parallèles, à 
l’acceptation de l’occulte etc.). Suivons Marc Bloch dans son étude de 
ce pouvoir de guérison que les rois de France recevaient avec 
l’onction divine lors de leur sacre à Reims. Ils “guérissaient les 
écrouelles”, ces nodules suppurants dus à une forme du bacille de la 
tuberculose. La maladie était grave, tenace. Pendant des siècles, on 
vint vers le roi de France pour être soigné. On discuta beaucoup sur le 
mécanisme de la guérison, la place du pouvoir royal, celle du miracle, 
le rôle de l’attitude et de la croyance du malade. Mais jamais on ne 
parla d’échec, jamais on ne remit en cause le pouvoir religieux de 
guérison du roi.  

 
Et cependant, comme le note Marc Bloch, on n’a aucune preuve de 

guérison. Aussi "Avant de rechercher comment les rois guérissaient, 
n'oublions pas de nous demander s'ils guérissaient vraiment". (p.420). 
Mais la question était si sacrilège, qu’on ne la posait pas, qu’on ne la 
pensait pas. N’en va-t-il pas de même de nos jours devant les ques-
tions que pose le médecin sur beaucoup de pratiques de guérison 
contemporaines, religieuses ou ésotériques. Même dans bien des tra-
vaux d’anthropologues, on cherche à expliquer la guérison 

                                           
2 Pour un long développement de la question de la maladie comme état face à la 

maladie comme représentation, voir dans notre ouvrage « Anthropologie mé-
dicale en société créole », le chapitre « D’une efficacité à l’autre ». 
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(« l’efficacité symbolique » est à cet égard une trouvaille de génie, 
bien que vide de sens) , mais on ne met pas en doute sa réalité, géné-
ralement appuyée sur le seul poids du témoignage. Sur ce propos, le 
consensus et la croyance l’emportent. Or aucune expérience ne peut 
résister la croyance, surtout lorsqu’elle est appuyée sur des témoigna-
ges. D’ailleurs, « la démarche expérimentale n’est pas une action in-
tellectuelle spontanée. Elle est même tellement contraire au penchant 
naturel de l’intelligence humaine que sa maîtrise n’a pu être réalisée 
que très lentement, en luttant contre des résistances profondes » 3

 
Bien plus, l’environnement social pousse à la conviction, en ma-

tière de guérison religieuse, avec beaucoup plus d’efficacité que n’en 
aurait pour s’y opposer un quelconque raisonnement indépendant, ou 
quelque preuve issue d’une observation systématique. En effet, 
comme le remarque avec justesse Marc Bloch: "Pour rejeter comme 
irréel un fait que proclament ainsi une multitude de témoins ou pré-
tendus témoins, il faut une hardiesse que seule peut donner, ou justi-
fier, une connaissance sérieuse des résultats obtenus par l’étude du 
témoignage humain." 4 La critique est pratiquement impossible sous 
le poids de l’opinion dominante : “Nous ne nous rendons plus compte 
aujourd'hui des difficultés ou certains esprits, même relativement 
émancipés, ont pu être jetés autrefois par l'impossibilité où ils se trou-
vaient de repousser délibérément comme fausses les affirmations de 
l'universelle renommée (...). Malgré les apparences, la démarche intel-
lectuelle la plus simple et peut-être la plus sensée était alors d'accepter 
le fait considéré comme prouvé par l'expérience commune; quitte a lui 
chercher des causes différentes de celles que lui attribuait l'imagina-
tion populaire (p. 413).” Propos qui pourraient être repris en réponse à 
certaines des questions que posent des faits évoqués dans ce livre.  

 
Nous pouvons maintenant retrouver le fil initial. Inéluctablement 

les thérapies traditionnelles reculent sur le front de la prise en charge 

                                           
3 Mirko Grmek Le chaudron de Médée, p.19 
4 Marc Bloch, Les rois thaumaturges, p 413 
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du corps-objet, de la dimension naturelle, zoologique, de la maladie. 
Certes les thérapeutes de tous les temps, ont cru atteindre la “maladie-
objet” par les prières ou par les tâtonnements incertains des doctrines, 
et soigner ainsi...les écrouelles, mais les certitudes s’effritent et les 
objectifs se déplacent. Dire cela n’est pas disqualifier les thérapies 
religieuses. C’est aider à dégager leur place. Le pragmatisme comme 
la raison montrent qu’il est désormais possible de partager les rôles. 
Car, si rien ne démontre l’action du religieux sur le “corps-objet”, sur 
la “maladie-objet”, par contre il pénètre à la façon d’expériences 
transformatrices, libératrices, dans la représentation du mal, dans la 
façon dont il est vécu ; en soignant la représentation elles transforment 
le vécu du corps. Elles peuvent soigner la représentation, parce 
qu’elles sont en cohérence avec elle. Et elles « délivrent du mal », du 
mal vécu, bien au delà des lésions du corps.  

 
Une anthropologie critique 

de l’anthropologie 
 
 

Retour à la table des matières

 
Si par ses analyses, l’anthropologie aide à comprendre les liens 

profonds entre le médical et le sacré, elle rencontre cependant bien des 
pièges en ce domaine et tel ou tel s’y est fait prendre. Il nous appar-
tient d’aborder en conclusion ces questions délicates. Partons alors 
d’une sorte d’anthropologie critique de l’anthropologie qui s’attache à 
déceler, sous des points de vue apparemment scientifiques et inspirés 
du « terrain », des positions idéologiques qui les rendent sujets à cau-
tion. 

 
La ligne de crête sur laquelle essaie de se tenir l’anthropologie 

dans le champ des rapports du soin et du sacré chemine entre deux 
pentes auxquelles la facilité pousse parfois à s’abandonner. 
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L’une conduit à trier, au sein des pratiques de soin et des explica-
tions de la maladie et de ses causes, un noyau dur de connaissances 
« populaires » que la science contemporaine jauge par ses méthodes 
(de la pharmacologie aux psychothérapies), et qu’elle sépare de ce qui 
n’a pas un fondement scientifique. Le religieux, le sacré en général 
apparaissent alors, autour du soin, comme un véritable excipient, qui 
l’enveloppe et le rend acceptable, mais qui n’intervient pas dans son 
mécanisme propre ; au mieux, le sacré-placebo se combine à la recette 
empirique pour atteindre un résultat thérapeutique. 

 
 Le champ du religieux lui-même suit souvent cette pente. Pour 

demeurer dans le camp du rationnel et refuser l’irrationalisme  qui 
fonde la foi, des théologiens  ont tenté de « sauver la grande leçon de 
Francis Bacon(…). Ils s’ingénièrent à démontrer qu’ils faisaient scien-
tifiquement de la théologie ; donc que les conclusions auxquelles ils 
parvenaient étaient aussi irréfutables que celles d’un naturaliste ou 
d’un mathématiciens » 5, et le « positivisme théologique », la théolo-
gie « scientiste » qu’évoque Dominique Lecourt a son écho en ce qui 
a trait à la maladie. Il s’agit alors de montrer que la guérison par la foi, 
agit sur le corps et sur le psychisme par des mécanismes encore in-
connus, que les thérapies religieuses savent manipuler, qui dépassent 
ce que la médecine connaît mais que ne s’opposent pas à ses acquis.  

 
Mais l’autre pente est plus subtile, et sans doute plus perverse. Elle 

concerne le raisonnement lui-même face à la maladie et à son inter-
prétation.  

 
Partons d’un fait fondamental :, les médecines ont une forte di-

mension identitaire. On ne peut se faire arracher ce patrimoine sans 
souffrir, car cette dépossession touche au cœur des codes de mise en 
rapport de l’être au monde. Soucieux du respect pour les identités, - et 
c’est effectivement une part centrale de sa tâche - l’anthropologue n’a-
t-il pas alors tendance à se tenir à distance de tout ce qui semble une 
                                           
5 Dominique Lecourt L’Amérique entre la Bible et Darwin,  64-65 
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évaluation de la valeur technique ( en termes de diagnostic, de noso-
logie, de traitement) des médecines qui prévalent dans les sociétés 
qu’il étudie ? Le respect que l’anthropologue voue aux autres, ne 
s’accompagne-t-il pas alors subrepticement de l’incorporation ethno-
centrique de l’autre, un autre qui, comme une nourriture porteuse d’on 
ne sait quel pouvoir, pourrait le conduire au delà de cette surface des 
choses à laquelle la science semble réduire le monde ? Dans notre 
rapport au chamanisme ou aux plantes médicinales, quelle est la part 
de la démarche scientifique que nous affirmons suivre et celle de la 
participation masquée aux valeurs d’un new age adapté à notre lan-
gage ? Sinon, pourquoi serait-ce, de toutes les médecines -celles de 
tous les lieux et celles de tous les temps- les nôtres qui nous attirent le 
moins : qui est aussi fasciné par la thériaque et par la médecine du 
temps de Molière que par les pratiques exotiques. Est-ce simplement 
parce que cette médecine fut la notre? Ou bien parce qu’on a pu 
l’évaluer et de ce fait reconnaître son inefficacité ? Ou plus fondamen-
talement parce que la règle qui veut qu’on attribue les pouvoirs de 
guérison et les forces magiques au plus lointain, au plus différent, 
s’exprime sous cette forme chez certains anthropologues ? 

 
Tout cela conduit bien souvent à une dérive intellectuelle porteuse 

de confusion : par crainte de contester l’identitaire on refuse de discu-
ter la technique. Et là commence un saut qualitatif de la démarche, qui 
rejoint une tendance générale au recul épouvanté devant les rigueurs 
de la recherche expérimentale et devant les conclusions de la science 
(de la science en général, mais ici en particulier des sciences biomédi-
cales). Ce sont ces rigueurs et ces conclusions que l’on fuit, et 
l’inconnaissable apparaît comme un refuge face à cette intolérable 
contrainte Tendance au doute, à une certaine laxité du raisonnement, 
qui semble être celle de notre époque « post-moderne », mais qui n’est 
en fait pas si récente. Qu’on lise ce que Musil décrivait dès les années 
1920 à travers l’un de ses personnages qui « se rappelait encore très 
bien comment l’incertitude avait retrouvé son crédit. On avait pu lire 
de plus en plus souvent des déclarations dans lesquelles des gens qui 
exercent un métier assez incertain, des poètes, des critiques, des fem-
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mes, ou ceux dont la vocation est de former la « nouvelle génération » 
se plaignaient de ce que la science pure fut un poison qui dissolvait les 
grandes œuvres de l’homme sans pouvoir les recomposer, et en appe-
laient à une nouvelle foi, à un retour aux sources intérieures, à un re-
nouveau spirituel ou autres chansons du même genre. Naïvement il 
avait commencé par penser que c’étaient là des gens qui s’étaient 
blessés en faisant du cheval et maintenant, clopinant, réclamaient à 
grands cris qu’on les oignît d’âme ; mais il dut reconnaître peu à peu 
que cet appel réitéré qui lui avait paru d’abord si comique trouvait 
partout de vastes échos : la science commençait à se démoder, et le 
type d’homme indéfini qui domine notre époque avait commencé à 
s’imposer » 6

 
Pas un mot n’est à changer lorsque l’on pense aux positions de cer-

tains anthropologues, qui passent des adhésions naïves aux discours 
chamaniques au relativisme généralisé postmoderniste. Il s’édifie 
alors une barrière imperméable à toute autre approche des faits de san-
té et de maladie. Or un anthropologue doit exercer sur lui-même une 
lucidité sans pitié, pour débusquer au sein de son discours, dans le 
choix de sa posture théorique et souvent jusqu’au cœur de ses conclu-
sions, les idéologies qui avancent souvent sous le masque trompeur de 
la « théorie » et qui tiennent en fait lieu de morale .  

 
Car en matière de maladie et de soin, la pensée évite difficilement 

d’être imbibée d’une morale qui ne dit pas son nom, mais qui pousse à 
essayer de séparer non le vrai du faux, mais un bien d’un mal, un bon 
d’un mauvais. Or, même à ce carrefour passionnant et troublant où le 
religieux et le médical s’entrelacent dans la souffrance et dans la mort, 
la rigueur intellectuelle interdit de céder à des convictions intimes, si 
fortes puissent-elles être, et si cautionnées qu’elles soient par certains 
environnements. L’équilibre s’impose, comme le rappelle Jacques 
Bouveresse en citant des propos de Montaigne sur la science : « Ceux 
qui la méprisent témoignent assez leur bêtise ; mais je n’estime pas 
                                           
6  Robert Musil  L’homme sans qualités , vol. 1 p. 314 
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pour autant sa valeur jusques à cette mesure extrême que certains lui 
attribuent ».  

 
L’infiltration de la morale dans l’épistémologie peut avoir sur 

l’anthropologie des effets redoutables, en orientant l’observation et 
l’analyse à partir d’un système de valeur étranger à la société et aux 
faits observés. Dans le même ouvrage Jacques Bouveresse constate à 
quel point la forme de pensée qui réduit l’épistémologie à la morale a 
« contribué dans une mesure considérable à légitimer et à renforcer le 
mépris que peuvent éprouver à l’égard de la science des gens qui 
ignorent tout de ce qu’elle est mais se targuent d’avoir compris mieux 
que personne ce qu’elle signifie et ce qu’elle veut. Le réductionnisme 
de type moraliste a l’avantage de restituer à l’individu la souveraineté 
apparente de l’évaluation, qui transforme l’ignorance et le ressenti-
ment en une supériorité « savante » d’un autre type, celle du généalo-
giste qui sait à quoi s’en tenir sur les origines exactes du besoin de 
vérité et de connaissance. » ( 1984, p. 12) 

 
Or, le « regard éloigné » si emblématique de l’anthropologie doit 

savoir se poser aussi sur les idées. S’il doit être capable d’entendre les 
réponses que l’homme a accumulées au long des siècles pour donner 
sens à son désarroi, il doit aussi ne jamais transiger avec les impitoya-
bles exigences de la lucidité. Que de fois l’anthropologue tombe-t-il 
dans le piège de confondre vérité culturelle et vérité scientifique… 
Dans son objectif d’accéder à la première, ne se détourne-t-il pas de la 
seconde, qui fonde cependant sa démarche de connaissance ? 

 
Conclusion : le coté invisible des choses 

 
 

Retour à la table des matières

 
Tout soignant, et en particulier le médecin, sait que chaque acte de 

soin soigne : soigner, c’est prendre soin, c’est « se tourner vers » et 
faire des gestes, administrer des produits, tenir un discours. Chaque 
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acte de soin possède, du fait de son accomplissement une vérité médi-
cale, nécessaire, répondant à un appel, la vérité du « prendre soin ». 
Cela ne veut absolument pas dire que soigner c’est guérir. Or la 
confusion est fréquente. La prière en acte n’affirme en rien sa vérité 
biologique, et se doit de n’exclure ni de confondre les deux niveaux 
de vérité. Et, pas plus que la tâche des médecin n’est de réduire la per-
sonne à son corps biologique , ce n’est la tâche des anthropologues de 
pousser au nom de leurs discours à abdiquer la modestie des incertitu-
des au profit des adhésions globalisantes et rassurantes.  

 
Or celles-ci sont attirantes. J’aimerais tellement moi aussi avoir la 

baguette de la fée, pouvoir dire « Sésame ouvre-toi », pouvoir guérir 
en posant ma main sur un front, faire exaucer un vœu en le prononçant 
devant l’étoile qui file, être certain qu’il y a des secrets et des pouvoirs 
et que certains sur la terre ou aux cieux les détiennent.  

 
Mais le monde résiste à ce vœu de guérir, qui me ronge… Ce vœu 

qui s’adresse au coté invisible des choses, et le peuple de son attente. 
Attente créatrice des cultes et des rites, mais attente qui ne peut rece-
voir de réponse que lorsque, tout en leur donnant un sens, je me sou-
mets enfin aux inexorables lois de mon corps. 
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