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Introduction 
 
 
 

"Les croyances n'étant pas bâties sur les faits, les 
faits ne peuvent les ruiner" 

S. Moscovici 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Observer, comparer, avons-nous dit en début de volume. Ces ob-

servations, ces écoutes, ces conduites, que nous disent-elles, et sur 
quoi ? Le délicat travail de l'ethnologue est de rendre compte de façon 
équilibrée de la structuration du social et de la liberté des sujets, et le 
risque est grand de pencher d'un côté ou de l'autre. Au moment de 
conclure, il est nécessaire de garder plus que jamais la mesure, afin 
que ce qui se dégage se tienne à l'écart du risque toujours présent de 
surinterpréter les faits. Dans ce domaine les généralisations sont dis-
cutables. Plus exactement, elles ne deviennent légitimes qu'à partir 
d'une observation qui permette d'expliciter solidement le contexte des 
situations relevées.  
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Un premier point ressort d'emblée : si tout ce qui a été rencontré à 
travers le monde au long des pages de ce livre peut être en première 
instance qualifié de "pluralisme", suffit-il d'en rester là ? Beaucoup a 
déjà été dit et pensé sur les recroisements entre des systèmes médi-
caux, sur les logiques en action lors des décisions de soin et sur les 
rapports sociaux dans lesquels celles-ci fonctionnent ; nous ne devons 
pas avoir l'illusion d'apporter beaucoup d'inédit. Mais en essayant de 
n'emprunter aucun des chemins du prêt-à-penser, peut-être pouvons-
nous serrer de plus près quelques-unes des leçons de ce livre. 

 
Diversité du pluralisme 

 
 

Retour à la table des matières

 
Il convient de discuter quelque peu le concept de pluralisme lui-

même, et nous ne serons pas les premiers. En tant que constat d'une 
situation observable, voilà déjà longtemps que le pluralisme est une 
évidence pour l'ethnologue, une donnée de base, un point de départ 
pour la réflexion. Mais il n'est qu'un point de départ : le réifier condui-
rait aisément à des impasses.  

 
Tournons-nous simplement vers les cas que présente ce livre. Ils 

partagent un seul trait commun : des médecines différentes, apparte-
nant à des horizons historiques et culturels différents, sont utilisées en 
même temps ou successivement par les mêmes personnes. Hormis ce 
fait, on ne relève que peu de constantes dans la genèse des situations 
de pluralisme. La pluralité des comportements est mue par des forces, 
sociales, économiques, culturelles, fort diverses. Rappelons quelques 
exemples. Alice Desclaux nous montre comment la relation très iné-
galitaire entre le soignant et le soigné, le rapport entre des hommes-
thérapeutes et des femmes-mères est à la source d'itinéraires thérapeu-
tiques que l'on pourrait dire "en creux" : il s'agit autant d'un évitement 
que d'un choix, la femme-mère cherchant à recevoir moins de coups 
en passant d'un thérapeute à un autre. Quoi de commun avec ce que 
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nous décrit Evelyne Micollier ? Il s'agit là par un jeu subtil de com-
plémentarités et de glissements d'interprétations de résoudre la contra-
diction entre un héritage religieux porteur d'identité collective et la 
légitimation scientifique nécessaire aux yeux d'une société qui se veut 
en cours de modernisation, ceci dans le cadre politique très contrai-
gnant de la Chine communiste.  

 
Notre attention est attirée par là sur la nécessité d'une lecture du 

pluralisme qui ne s'en tienne pas au fait lui-même, à sa structure, aux 
négociations des individus ; la lecture doit envisager les espaces du 
social où elle prend sens. Dans le cas chinois on retrouve ici sous un 
autre angle l'interférence entre la politique et la pathologie que Klein-
man (1980) avait déjà montrée à propos de l'essor des plaintes pour 
troubles chroniques à l'époque de la révolution culturelle. Changeons 
d'horizon, et nous devons encore changer de cadre d'analyse : Jean 
Chapuis observe comment c'est la rencontre historique, la frontière 
ethnique et finalement la gestion de l'identité qui interviennent dans la 
mise en place des facettes multiples d'un système d'explication de la 
maladie et de recours face à elle. L'identité de cette société amérin-
dienne fonctionne comme une ligne de partage entre des types de ma-
ladies rattachées à telle ou telle population et qui exigent des types de 
soignants adaptés à l'origine "ethnique" de ces maladies. La maladie-
patrimoine, la maladie marque de l'appartenance sociale ou signe de 
l'étranger n'est pas un fait exceptionnel : ce que rencontre Jean Cha-
puis en Guyane nous rappelle aussi bien ce qui se passe ici et là autour 
du sida que la valeur identitaire du "sang", mais aussi celle de certai-
nes pathologies héréditaires qui, loin d'être l'objet de rejet sont des 
attributs collectifs valorisés (cf. Gleize 1994, Jeambrun 1994). Mais 
l'identité ne se dit pas que par des traits positifs. Elle s'appuie aussi sur 
l'attribution à "l'autre" de pouvoirs magiques ou de savoirs thérapeuti-
ques qui ne peuvent être conçus que de l'autre côté de la frontière qui 
nous sépare de lui. Tel est le cas de "la maladie des Blancs", qui ca-
ractérise ces derniers aux yeux des Amérindiens que Jean Chapuis a 
connus. Tel est également ce que décèle le regard du Créole chez l'In-
dien non-thérapeute, qui lui apparaît comme thérapeute pour la raison 
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qu'il est Indien. Ce que décrit à ce propos Odina Sturzenegger nous 
ouvre une autre voie par laquelle passe le pluralisme médical : la ren-
contre des médecines dans les sociétés pluriethniques issues des colo-
nisations. Tout se passe comme si l'univers de la maladie et des soins 
y était un creuset où se brasse, par-delà les questions de santé, un en-
semble de tensions et d'interrogations nées de la coexistence entre 
cultures très différentes. Lorsque ces tensions recroisent l'itinéraire de 
vie des individus, il advient que ceux-ci peuvent vivre en termes de 
maladie les contradictions qu'elles suscitent. Les barrières économi-
ques, les interdits matrimoniaux, les oppositions religieuses, tous ces 
écartèlements de la société sont à la source d'un enchaînement de 
malheurs et de maladies. Est alors thérapeute celui qui met en scène 
une autre présentation de la société. Il soigne par son être, et non par 
son discours et ses pratiques, car sa situation de passeur entre les op-
posés lui permet en quelque sorte de les éroder. Etre thérapeute dans 
une société qui vous tient à distance et par cela manipuler malgré soi 
l'image de la société et ce qui dans son ordre est traumatisant n'est pas 
un privilège des Indiens du Chaco. L'immigré haïtien en Guyane, 
l'homéopathe mauricien ou le Père de Saint umbandiste traversent eux 
aussi les barrières sociales et les hiérarchies ethniques. Le pluralisme 
est alors un agent de convergence qui dément par des actes les dis-
cours d'exclusion.  

 
On pourrait continuer longtemps ainsi, et parvenir peut-être à un 

inventaire complet des voies historiques, sociales et culturelles du plu-
ralisme, et des mécanismes de sa genèse et de sa pérennité. Mais, 
quelque intéressant que cela puisse sembler, cela ne conduirait pas 
bien plus loin que le constat de départ, qui est que le pluralisme, quel-
les qu'en soient les formes, est la règle et non l'exception, et qu'il est 
un paysage social dont la genèse peut se faire de nombreuses façons.  

 
On ne peut alors éviter de s'interroger sur la contradiction interne 

qui est propre aux systèmes pluralistes, où se confrontent des para-
digmes très différents, même si on tient les systèmes médicaux pour 
des "configurations médicales multisystémiques" (Press 1980) inté-
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grées en dernier ressort autour d'un paradigme caché : que se passe-t-il 
quand les malades et les soignants quittent un système et sautent allè-
grement d'une référence à une autre au cours d'une même chaîne de 
diagnostic et de soins ? Il n'est déjà pas si simple de passer de la re-
présentation du système nerveux telle que l'enseignent l'école primaire 
et le collège à celle qui accompagne l'acupuncture... Cependant, loin 
de relever des difficultés à ce propos, loin de déceler des "dissonances 
cognitives", nous avons vu sur tous ces terrains la remarquable tolé-
rance réciproque entre des paradigmes effectivement peu compatibles 
entre eux. Cela ne tient-il pas à ce que notre propre perception de ce 
qu'est un système médical est trop orientée vers ce qu'en enseigne, 
même dans les revues de vulgarisation, la biomédecine ? Celle-ci 
tranche dans le vif entre le vrai et le faux, l'acceptable et l'inaccepta-
ble. Il n'en va pas ainsi dans les autres systèmes. Ainsi que le fait re-
marquer Fernand Meyer, les paradigmes non-biomédicaux sont peu 
exclusifs. Leur souplesse, leur caractère "ubiquitaire" par rapport aux 
divers champs sociaux où ils se glissent aisément, leur plasticité ex-
pliquent "tant les possibilités d'emprunt entre systèmes que le senti-
ment de " déjà connu " des usagers passant de l'un à l'autre et ignorant 
en général les éventuelles sophistications théoriques. [...] Cette tolé-
rance des paradigmes de la plupart des systèmes médicaux "tradition-
nels" explique aussi la difficulté d'en tracer les limites et l'existence de 
formes de passage avec des systèmes voisins" (Meyer 1987 : 229). 
Effectivement aucune image de contradiction n'émerge du terrain, 
comme si, fondamentalement, les paradigmes qui fonderaient les sys-
tèmes de soin n'étaient l'affaire ni de soignants, ni de soignés dont le 
souci est ailleurs : à travers la diversité, chercher des moyens com-
plémentaires de guérison. 
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La "quête de sens" 

 
 

Retour à la table des matières

 
Cherchent-ils plus, et notamment, au-delà de l'action sur le mal, le 

sens de celui-ci ? À partir de ce que nous enseignent nos observations, 
revoyons de près l'idée si répandue que les malades entreprennent une 
grande part de leurs démarches afin de comprendre le "sens de leur 
mal", au cours d'une quête de "signification". Il serait abusif de le nier, 
mais n'a-t-on pas tendance à placer au centre de la réflexion anthropo-
logique sur les itinéraires et les demandes des malades ce qui est bien 
plus périphérique et secondaire qu'on ne le dit souvent ? À l'écoute 
des itinéraires diagnostiques et thérapeutiques que nous avons pu sui-
vre au Maroc, en France, en Afrique ou en Amérique Latine où avons-
nous décelé cette "quête de sens" ? Peu dans les demandes des mala-
des, mais bien plutôt dans les réponses que les thérapeutes et les rites, 
les institutions et les cultes leur ont faites, alors qu'ils leur deman-
daient avant tout un changement de leur état, une cure, une guérison. 
Le "sens" est-il vraiment une demande si importante de la part du su-
jet malade, ou est-ce une idée d'ethnologue ? Les questions classiques 
"Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ?" sur lesquelles on s'appuie 
pour fonder cette interprétation, sont-elles vraiment l'expression de la 
recherche d'un sens ? Ne traduisent-elles pas plutôt une demande 
d'éclairement sur un point qui semble au malade une étape nécessaire 
dans la progression vers un diagnostic et vers un traitement ? Dans la 
mesure justement où la pensée du malade sur sa maladie est contex-
tualisée par son propre horizon social et par sa trajectoire de vie, il lui 
est nécessaire de répondre à ces questions pour décider que faire. Et 
lorsque le guérisseur trie entre "maladies de Dieu" et "maladies surna-
turelles", que fait-il d'autre que d'orienter vers un choix thérapeuti-
que ? Nous nous trouvons en face d'un pragmatisme, et non d'une re-
cherche de sens, mais d'un pragmatisme élaboré en relation à un mode 
de perception et de classement de la maladie et de ses causes. Le 
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"sens", au niveau existentiel, vient par surcroît. Et si on le fournit au 
malade en dehors de toute préoccupation opératoire, on n'agit sans 
doute pas selon ses attentes. 

 
On en vient alors à se demander s'il n'y a pas parfois un contresens 

dans la lecture du sens... Ne faudrait-il pas renverser quelques convic-
tions que nous avons communément, lorsque nous voyons dans ce qui 
a trait au "sens du mal" le rapport entre une demande préalable, et une 
réponse qui, faite en termes cohérents avec les représentations du ma-
lade, comblerait cette demande ? 

 
Zempléni a parlé à un autre propos des "usages sociaux de la ma-

ladie". Cette excellente expression ne dit-elle pas ce qui se passe ici ? 
Lorsqu'un malade va demander une guérison, et qu'il revient porteur 
du "sens de son mal", tel qu'il a été élaboré par une religion, un gué-
risseur, un sage ou un savant, tout ne se passe-t-il pas comme si la 
vulnérabilité due à ce mal avait été utilisée pour le faire adhérer à une 
croyance, un groupe, une doctrine ? L'attribution de "sens" n'est pas 
une réponse à son angoisse, mais en quelque sorte la cristallisation de 
celle-ci sous une forme telle que d'autres, en la prenant en charge le 
prennent, lui, en main. Que d'Églises se sont fondées sur la promesse 
de guérisons, et sur la mise en ordre du monde pour convertir ! Mais, 
si on va vers elles, ce n'est pas pour être converti, c'est pour être guéri. 
On vient dans une démarche pratique, et le malentendu s'installe sou-
vent entre celui qui tient un discours ou qui exécute un rituel porteurs 
de sens et celui qui attend des suites concrètes à ce discours. Le sens ? 
Pourquoi pas, s'il n'y a pas mieux ? Car on ne cherche vraiment de 
sens qu'au mal qui dure, à celui qu'on ne voit pas disparaître.  

 
Quête de sens, alors ? Plutôt quête de soin, quête de thérapie. Le 

sens, on le reçoit en plus, d'autant plus que le mal est plus tenace. Il 
vient par surcroît, mais le moteur est dans la recherche d'action, d'effi-
cacité, c'est-à-dire dans le désir de transformer positivement un état. 
Le pluralisme, qui permet les rencontres les moins attendues, est alors 
un véritable verre grossissant. Ses ambiguïtés sont maximales, lorsque 
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chacun projette ses propres règles dans l'interprétation des demandes 
ou des réponses de l'autre. Il fait ressortir combien pragmatique est la 
demande, et combien la réponse, lorsqu'elle porte sur le sens du mal 
est jaugée comme un préalable accessoire à l'action espérée. 

 
Et cela nous conduit à nous avancer avec prudence sur un chemin 

plein d'embûches, celui où l'on tente de cerner les logiques à l'œuvre 
au long des itinéraires de diagnostic et de soin, lors de ces décisions 
de consulter qui poussent à franchir les frontières du cercle habituel de 
recours. 

 
À propos des logiques 

 
 

Retour à la table des matières

 
Pour bien des médecins, prendre conscience du pluralisme, décou-

vrir l'existence et la fréquence de conduites qui s'écartent de leurs ré-
férences médicales courantes est déstabilisant : des certitudes s'ébran-
lent, des preuves conçues comme convaincantes se voient contestées, 
et à la périphérie de l'exercice souverain du métier se dessine un envi-
ronnement critique, par ses mots et surtout par ses actes. Le mode de 
pensée dominant chez les médecins pousse alors à conclure que des 
conduites en contradiction avec les connaissances actuelles, que les 
alternances des malades entre des références opposées, tiennent 
d'abord à des entorses logiques, à des errements enracinés dans l'igno-
rance.  

 
Les anthropologues n'ont évidemment pas le même point de vue, et 

ils cherchent à accéder aux formes de pensée et de connaissance qui 
sont alors en action. Depuis bien longtemps, ils se sont préoccupés des 
logiques de soin, de la cohérence de systèmes de diagnostic et de trai-
tement de la maladie. Les ancêtres de l'anthropologie médicale, 
comme Rivers ou Ackerknecht avaient déjà à cet égard une position 
ferme, concluant que la logique en œuvre dans la constitution et dans 
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l'usage des savoirs médicaux populaires ne différait pas dans son fonc-
tionnement de celle qui utilise la connaissance scientifique : il y a dif-
férence de paradigmes mais non de façon de penser. Lévy-Bruhl avait 
certes une position différente, lorsqu'il tentait de définir une rationalité 
capable d'accepter les contradictions car rationalité des fins et non des 
moyens. Notre objet n'est pas d'entrer ici dans ce débat, mais de le dé-
passer, comme l'ont fait les anthropologues spécialisés dans l'étude de 
la maladie lorsqu'ils ont peu à peu mis en relief le rôle central du 
contexte dans lequel fonctionne une rationalité 1. Ce contexte fournit à 
des croyances et à des décisions des critères de rationalité spécifiques 
des situations dans lesquelles elles fonctionnent. Le médecin est alors 
déconcerté et il tend à refuser des cadres logiques élaborés non pas 
pour atteindre une connaissance vérifiable et communicable, mais 
pour mettre en ordre le monde d'un individu et lui donner des outils 
d'interprétation d'un événement de sa vie. La contradiction la plus im-
portante siège là : entre la conception de la rationalité issue de la tradi-
tion des sciences expérimentales, et qui fonde l'essentiel du mode de 
pensée de la médecine, et un ensemble d'"idéologiques" 2 porteuses de 
cohérence dans la pensée sur le malheur.  

 
 Sur toutes ces questions les anthropologues de la maladie n'ont 

d'ailleurs que peu innové ; ils partagent des préoccupations qui débor-
dent largement le champ du médical et qui concernent toutes les 
conduites humaines. La maladie, la douleur et la mort ont certes une 
place qui leur est propre, car elles posent quelques-unes des questions 
les plus fortes que rencontre l'homme au long de son destin. Face à 
elles, on ne dispose pas d'esquive, on ne peut se suffire d'un semblant. 
Mais il n'y là qu'une différence d'implication, non de nature, avec 
d'autres quêtes de connaissance et d'action, que ce soit dans les actes 

                                           
1  On trouvera une revue très claire de cette question dans Massé (1995 : 256-

312). 
2  Au sens où l'entend Augé (1984), c'est-à-dire comme le domaine où fonction-

nent une logique de la différence qui met en ordre les symboles, une logique 
de la référence qui fait le lien avec l'ordre social, et une chronologique liée à 
l'événement vécu. 
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techniques destinés à la survie quotidienne ou face aux événements 
imprévus.  

 
Aussi cette remarque de Bachelard sur la mise en œuvre de plu-

sieurs logiques fait-elle écho aux questions que posent les conduites 
relatives à la santé : "Il est bien entendu que deux théories peuvent 
appartenir à deux corps de rationalité différents et qu'elles peuvent 
s'opposer sur certains points en restant valides individuellement dans 
leur propre corps de rationalité. C'est là un des aspects du pluralisme 
rationnel qui ne peut être obscur que pour les philosophes qui s'obsti-
nent à croire à un système de raison absolu et invariable" (1940 : 140). 

 
La réinterprétation de la science biologique par bien des médecins 

mais plus encore par des thérapeutes parallèles et par leurs malades 
illustre les interférences possibles entre des corps différents de ratio-
nalité. Plusieurs chapitres de ce livre en donnent l'exemple : le passage 
d'une rationalité à une autre est souvent insensible, ce qui donne une 
cohésion apparente à des raisonnements hétérogènes, à cause du mas-
quage des césures qui y interviennent. L'enchaînement de causalités 
appartenant à des registres différents que nous montrait dans les pre-
mières pages de ce livre le technicien de laboratoire aux prises avec 
un objet maléfique met ainsi bout à bout de fragments empruntés à des 
corps de rationalité différents. Bien plus, lorsque l'un de ces corps de 
rationalité est celui de la science expérimentale, l'ensemble du dis-
cours semble se rattacher à cette science alors qu'il fait des incursions 
dans un autre corps de rationalité. Bachelard démonte bien le proces-
sus alors en cause, souvent présent dans diverses formes de pensée 
relatives à la maladie, et dans des doctrines alternatives : "Quand la 
pensée préscientifique a trouvé un concept [...] où le caractère expé-
rimental dominant vient d'être effacé, elle prend une singulière facili-
té ; il semble que désormais elle ait le droit de se contredire claire-
ment, scientifiquement. La contradiction, qui est la loi de l'incons-
cient, filtre dans la connaissance préscientifique" (1949 : 138). Quel 
est alors le fait, et quelle en est la métaphore ? Cette dernière n'étant 
pas "déréalisée, déconcrétisée" devient le fondement d'une explication 
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concrète et s'insère comme telle dans une chaîne de raisonnement. Sur 
des concepts issus des sciences de la nature, sur des métaphores qui 
n'ont pas été "déconcrétisées", les malades peuvent fonder leur modèle 
explicatif. Nicole Licht le montre bien à propos des perceptions de 
"l'immunité" et du "terrain" chez certains malades du sida, où l'on os-
cille du fait à sa métaphore dans la construction des représentations 
comme dans les pratiques thérapeutiques. Il resterait une vaste tâche à 
accomplir pour saisir au cœur du système biomédical, chez les méde-
cins et chez leurs patients, et dans les courants les plus modernes de 
prévention et de prise en charge de la maladie cet entrelacs des méta-
phores et des faits. 

 
Mais devons-nous en rester là ? Cette recherche des logiques en 

œuvre, si intéressante soit-elle, ne mérite-t-elle pas d'être relativisée ? 
Rechercher la logique des décisions implique que cette logique oriente 
les décisions, quitte à ce que ni l'acteur ni l'observateur ne soient sur le 
moment capables de la circonscrire. On peut toutefois se demander si 
les anthropologues, même les plus prudents, ne sont pas hantés par le 
besoin de ne laisser subsister aucune incohérence dans les conduites, 
et l'affirmation pourtant nuancée de Gilles Bibeau et ses collègues 
(1995 : 9), qui reflète le courant le plus accepté de l'anthropologie en 
ce domaine, laisse affleurer cette tentation : "L'itinéraire du malade 
dans sa quête de la guérison ne fait sens que si chaque station ou arrêt 
est situé dans un processus plus vaste dont la logique ne peut être re-
constituée qu'a posteriori à travers les études de cas et dans la mesure 
du possible dans l'observation des pratiques des acteurs impliqués." 

 
En fait, ne reconstruisons-nous pas a posteriori une rationalité qui 

dans bien des cas n'est présente ni au départ, ni en chemin, ni à l'arri-
vée ? Ne tendons-nous pas à voir dans chaque itinéraire la concrétisa-
tion d'un projet de trajectoire, alors qu'il se déroule comme une suite 
aléatoire d'événements enchaînés par le contexte ? Car, on en revient 
toujours là, ce qui pousse à cheminer au long d'un itinéraire thérapeu-
tique est avant tout pratique, opérationnel. Tout se déroule en situa-
tion, dans la dynamique d'une microhistoricité individuelle souvent 
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imprévisible et construite à coup de rencontres, de symptômes, de 
moyens matériels accessibles ou absents. De l'essai par adhésion à 
l'essai "pour voir", on circule à tâtons à travers les offres de secours, et 
c'est leur promesse d'efficacité qui attire. Choisir ou abandonner un 
traitement ne s'accompagne alors d'aucun préalable philosophique. 
Cela ne veut pas dire que les conduites soient vides de sens ; mais ce 
sens se développe plus dans la marge d'autonomie du sujet que dans le 
cadre des règles de la société et des connaissances et des valeurs qu'on 
y partage. Les critères du choix siègent dans les attentes de l'individu 
et dans sa façon d'agencer à partir de ces attentes les modes de recours 
qu'il adoptera. La place du magique ou du religieux dans les thérapies 
ne doit pas faire illusion à cet égard, et les utiliser ne signifie pas né-
cessairement y adhérer. 

 
On ne doit pas oublier en effet, comme le souligne Bourdieu "que 

les actions magiques ou religieuses sont fondamentalement "mondai-
nes" (diesseitig) comme dit Weber, et que, toutes entières dominées 
par le souci d'assurer la réussite de la production et de la reproduction, 
bref de la survie, elles sont orientées vers les fins les plus dramati-
quement pratiques, vitales et urgentes : leur extraordinaire ambiguïté 
tient au fait qu'elles mettent au service des fins tragiquement réelles et 
totalement irréalistes qui s'engendrent en situation de détresse (surtout 
collective) comme le désir de triompher de la mort ou du malheur, une 
logique pratique, produite en dehors de toute intention consciente, par 
un corps et une langue structurés et structurants, générateurs automa-
tiques d'actes symboliques" (1980 : 160). Choisir tel acte a certes un 
sens, mais ce sens est : "je veux agir, je veux que ce qui est change". 
Et c'est bien ce qui ressort quelques pages plus loin lorsque Bourdieu 
évoque "des projets insensés d'agir sur le monde naturel comme on 
agit sur le monde social, d'appliquer au monde naturel des stratégies 
qui s'appliquent aux autres hommes, sous certaines conditions, c'est-à-
dire des stratégies d'autorité ou de réciprocité, de lui signifier des in-
tentions, des souhaits, des désirs ou des ordres, par des mots ou des 
actes performatifs, qui font du sens en dehors de toute intention de 
signifier" (1980 : 161). 
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N'est-ce pas justement ce performatif que la rationalité médicale ne 

tolère pas, et qu'elle juge comme inefficace, tout en l'utilisant elle-
même inconsciemment beaucoup de ses mots et de ses gestes quoti-
diens ? Et ne retrouve-t-on pas ici la faille que le pluralisme franchit 
en mettant bout à bout des enchaînements contradictoires de rationali-
té ? L'acte, technique aux yeux de l'un, est performatif à ceux de l'au-
tre, si bien que s'ils partagent les mêmes conduites, c'est justement 
parce qu'ils les lisent différemment. La pratique, même apparemment 
théorisée, l'emporte sur la théorie au moment de la décision, et nous 
devons nous méfier de notre tendance à croire que la pensée précède 
l'acte. Mais alors, y a-t-il vraiment lieu de s'interroger sur des logiques 
pratiquant la compatibilité des incompatibles, alors qu'il n'y a dans les 
recettes, les techniques et les rites, entre les mains de ceux qui les sai-
sissent, que quelques clés dont on espère qu'elle ouvriront des portes 
désespérément fermées ? Quitte à citer trop longuement le même au-
teur, revenons encore une fois à lui, grâce à des lignes qui font écho à 
nos questions : "les rites ont lieu et ils n'ont lieu que parce qu'ils trou-
vent leur raison d'être dans les conditions d'existence et les disposi-
tions d'agents qui ne peuvent se payer le luxe de la spéculation logi-
que, de l'effusion mystique ou de l'inquiétude métaphysique. Il ne suf-
fit pas de tourner en dérision les formes les plus naïves du fonctionna-
lisme pour en être quitte avec les fonctions pratiques des pratiques" 
(p. 163). 

 
Tout cela pourrait être résumé de façon plus simple et plus directe 

en disant que les malades ne procèdent ni par le seul effet de logiques 
sous-jacentes qui détermineraient des stratégies, ni par un simple bri-
colage qui tirerait parti de tout ce qui s'offrirait. Soucieux avant tout 
de résultats, ils ont une conduite, à leurs yeux, pratique, une conduite 
pragmatique qui ne s'embarrasse ni d'objections ni d'interdits. Lors-
qu'ils en rencontrent, ils les contournent. Ils cherchent un éventail plus 
ouvert de réponses, en vue d'une efficacité plus grande que celle que 
leur offrirait un choix plus restreint où ils ne peuvent accepter de s'en-
fermer. Accepter les limites d'un système, quel qu'il soit, serait accep-
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ter l'inéluctable du destin, l'irrévocable de la condamnation divine, la 
victoire du sorcier, la dégradation irréversible du corps et enfermer 
"l'espoir, vaincu sous le ciel noir".  

 
Le pluralisme ouvre le ciel, il permet l'évasion hors de la cellule ir-

rémédiablement close qu'est l'attente de la mort. Les témoignages de 
malades du sida sont bouleversants à cet égard, traçant de façon plus 
aiguë ce qui attend chacun lorsqu'il se trouve coincé dans le piège de 
la maladie et de la promesse de la mort proche : s'évader de cet enfer-
mement, tenter d'ouvrir les portes que semblent offrir d'autres soins, 
d'autres médecines. 

 
Carrefours de soin 

et rencontres de civilisations 
 
 

Retour à la table des matières

 
Mais l'étude du pluralisme nous porte aussi vers d'autres horizons... 
 
C'est à partir de son expérience du Brésil que Roger Bastide avait 

formulé les bases théoriques de sa "sociologie des interpénétrations 
des civilisations". Il reprochait à l'anthropologie culturelle, alors très 
marquée par le culturalisme, de s'appuyer sur une philosophie idéa-
liste, qui donnait la primauté aux normes, aux valeurs, aux représenta-
tions en les dissociant des processus dialectiques qui les solidarisent 
avec les autres niveaux de la réalité sociale. Il voyait au contraire se 
révéler à travers les entrecroisements de civilisations "toute une série 
de réactions en chaîne soit des valeurs qui changent jusqu'au niveau 
écologique, soit des structures qui se modifient et vont bouleverser le 
monde des valeurs. Bref, l'acculturation [doit être] replacée dans le 
cadre sociologique, celui des rapports entre les structures et les œu-
vres collectives, tout en étant débarrassée d'une philosophie sous-
jacente, primant un facteur ou l'autre" (1960 : 317-318). 
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Le Brésil, dans ce livre, nous donne encore une fois l'exemple de 
telles situations et de la nécessité d'une telle approche. Mais il n'est 
pas le seul : en Guyane, à l'île Maurice aussi le croisement de courants 
historiques a véhiculé et rebrassé les connaissances et les formes d'or-
ganisation sociale. Les structures sociales, les rapports économiques, 
la distribution des rôles dans ces sociétés marquées par la colonisation 
ont construit un cadre, contraignant mais évolutif, qui travaille en pro-
fondeur le système médical local. Et ce que nous pouvons observer 
appartient pleinement à la dialectique qu'évoquait Bastide. Se tournant 
vers la pathologie telle qu'elle se met en scène dans ces sociétés, il 
faisait quelques remarques essentielles. Dans une situation d'interpé-
nétration culturelle et de brouillage social liée aux bouleversements 
associés à l'urbanisation et à l'industrialisation "la communication de-
vient impossible et par voie de conséquence la personnalité ethnique 
se trouve agressée. [...] Faute d'un dictionnaire pour comprendre le 
langage de la nouvelle culture qui lui permettrait d'y trouver des ré-
ponses à son besoin d'achèvement, les sentiments d'insécurité, d'an-
goisse et de frustration se développent chez l'homme au contact avec 
une autre culture qui lui est inintelligible. Les deux discours qui 
s'adressent à lui peuvent bien être, chacun, cohérent, leur entrecroise-
ment devient incohérence et cette incohérence des modèles culturels 
se traduit finalement par l'incohérence de son comportement" (1972 : 
235). 

 
Nous avons vu comment s'élaborent alors des réponses : au carre-

four des héritages, on innove en créant de nouvelles synthèses, qui 
sont un nouveau langage. L'observation de pratiques plurielles de soin 
donne une image particulièrement aiguë de ces créations culturelles, 
comme en donnent aussi les nouvelles émergences religieuses, ce qui 
n'est pas un hasard, car les unes et les autres sont liées. Nous quittons 
alors le champ privilégié des sociétés de type créole où ces phénomè-
nes sont les plus évidents, pour nous rendre compte qu'ils concernent 
toutes les sociétés contemporaines. D'ailleurs n'est-il pas de mode de 
se référer aux sociétés créoles pour dire leurs mutations actuelles ? Il 
apparaît alors que les quêtes thérapeutiques qui traversent des barriè-
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res culturelles explicites (comme nous l'ont montré bien des itinéraires 
de soins), ou certains modèles explicatifs qui concilient des thèmes 
antinomiques (pensons à ce que nous avons vu à propos du qigong) 
sont les amorces de nouvelles synthèses dont les malades sont les pré-
curseurs.  

 
Nous voyons alors se dégager une nouvelle dimension de ce que 

nous ont apporté nos études du pluralisme en situation sociale : au-
delà de la multiplicité de ses formes, plus que la subtilité des logiques 
qu'il met en œuvre, le pluralisme est l'agent d'une perméabilité excep-
tionnelle, d'un décloisonnement au sein des cultures et des espaces 
sociaux. Le rapport entre chaque type de soignant et ceux qui s'adres-
sent à lui remplace les oppositions par des équivalences, permettant la 
mise bout à bout en un ensemble nouveau de ce qui jusque-là s'ex-
cluait. Ainsi n'est-il jamais indépendant de ce qui se passe dans la so-
ciété globale dont il exprime les contradictions tout en participant à 
leur résolution. Et sans doute l'attention qu'il suscite est-elle le reflet 
de ce rôle, discret, quotidien. Le soignant est un passeur culturel, tan-
dis que l'individu qui va de soin en soin ne pratique pas seulement une 
quête thérapeutique : il est un pèlerin culturel, qui apprend en chemin 
des codes nouveaux. Modeste acteur des innovations, il s'approprie les 
fragments des mondes autres qui sont les matériaux d'un monde nou-
veau qu'il édifie par sa recherche tâtonnante du mieux-être. 
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