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Le récit de Moses Grandy, 
esclave en Caroline du Nord” 

 

Quatrième de couverture 
 

Par Jean Benoist, médecin et anthropologue 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
La loi américaine interdisait que les esclaves des États du Sud pos-

sèdent quelque document écrit que ce soit, de façon qu'ils ne puissent 
jamais apprendre à lire. Le récit de Moses Grandy est donc la trans-
cription par un abolitionniste anglais des propos que Moses Grandy 
lui a tenus en 1842 lorsqu'il a été enfin libre. Il nous montre combien 
de moyens divers concouraient à l'exploitation de l'esclave, comment 
avec le double aiguillon de la force et de l'espoir on extrayait de lui un 
travail dont il ne bénéficiait pas. 
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Le récit de Moses Grandy, 
esclave en Caroline du Nord” 

 
Présentation 

 
Par Jean Benoist, médecin et anthropologue 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Moses Grandy parle avec le ton apparemment neutre d'un témoin 

qui déposerait devant l'immense tribunal dont nous serions les jurés, et 
cependant sa voix lointaine, distante de cent trente ans, est plus pré-
sente que bien des accents passionnés. À mesure que nous l'entendons 
elle dispose devant nous des choses terribles avec des mots simples ; 
elle trace à petites touches concrètes les jours d'une société que nous 
avons depuis analysée et expliquée en perdant de vue les destins hu-
mains dont elle était tissée. Et le premier message de ce récit est jus-
tement la, dans cette voix solide d'un homme martelé par la vie qui 
rend évident a nos regards trop portés à l'abstrait que l'esclavage est 
fait d'hommes et de luttes. 

 
Cet esclavage, Moses Grandy en a traversé les divers paysages. À 

la façon du géologue qui tranche les strates d'un terrain, son récit re-
coupe tous les cercles de l'enfer des esclaves. Il a vécu dans chacun 
d'eux, il a été projeté de l'un à l'autre, parfois pour le pire et parfois 
pour le mieux, sans jamais connaître la stabilité qui permet les projets 
ni l'autonomie qui ouvre les choix. Il nous guide de sa voix qui hausse 
rarement le ton, mentionnant au passage ces détails qui transmettent le 
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relief de la réalité. Il nous montre combien de moyens divers concou-
rent à l'exploitation de l'esclave, comment avec le double aiguillon de 
la force et de l'espoir on extrait de lui un travail dont il ne bénéficie 
pas. Il décrit, sous sa forme la plus nue, presque absolue, une exploita-
tion qui se masque de nos jours sous des voiles plus épais en utilisant 
la force de façon plus subtile et en maniant L'espoir et le désir avec 
des moyens plus raffinés. 

 
L'absence d'animosité de Moses Grandy est un trait commun a bien 

des récits d'anciens esclaves publiés aux États-Unis vers 1840 pour 
appuyer les campagnes abolitionnistes, et on la retrouve dans le récit 
bien plus récent d'Esteban Montejo 1. Ces témoignages sont avant tout 
des exposés de faits, où l'interprétation et l'analyse occupent une part 
très restreinte, ce qui fait tout leur poids. Mais, même ceux qui sont 
rédigés dans une perspective militante sont "exempts de façon surpre-
nante d'exagérations grossières, d'animosité contre les Blancs ou de 
désir de revanche noire. Presque toujours l'ennemi est le même, le sys-
tème esclavagiste qui emprisonne Noirs et Blancs" 2. Le ton de Gran-
dy et d'autres auteurs de récits est celui de la lutte menée concrètement 
sur le terrain et non le verbe irréel des lutteurs de cabinet, si fréquent à 
notre époque. Face au système esclavagiste, l'attitude de Grandy nous 
adresse ainsi un autre message : nous n'entendons ni le discours d'un 
abolitionniste militant, ni celui d'un révolté, mais la parole d'un 
homme quotidiennement aux prises avec une réalité dont il essaie de 
sortir. Loin des passions verbales de ceux que le problème ne touche 
ni dans leur chair ni dans leur destin, Grandy connaît l'urgence et la 
priorité d'assurer face au monstre sa survie et quelques résultats 
concrets pour lui-même et pour les siens. 

 

                                           
1  Biografia de un Cimarron, publié par Miguel Barnet, Academia de Ciencias 

de Cuba, 1966, traduit en français et édité chez Gallimard sous le titre "Es-
clave à Cuba". 

2  William Loren KATZ dans l'introduction de Five Slave Narratives, Arno/New 
York Times, 1969, volume qui reproduit outre le récit de Moses Grandy, plu-
sieurs autobiographies d'esclaves des États du Sud. 
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On pourrait certes se demander s'il s'agit d'une idéologie de salut 
individuel indifférente à la remise en cause du système ou simplement 
du réalisme de celui qui doit affronter quotidiennement des défis pré-
cis et qui n'a pas le loisir de prendre de distance ? Ne reconnaissons-
nous pas ici une faille qui se glisse souvent entre les intellectuels théo-
riciens d'une action politique et ceux qu'elle concerne au premier 
chef ? À la division simplificatrice des premiers, s'oppose le contre-
poids d'un réalisme populaire plus soucieux du quotidien, mais auquel 
ce quotidien masque souvent les causes profondes de son exploitation. 
Là siège sans doute l'ambiguïté de Moses Grandy. Il se trouve en face 
d'une machine énorme, puissante, ramifiée et à laquelle il ne peut 
guère échapper que par la voie individuelle que cette machine a pré-
vue. La solidité de cette machine sociale est pour lui une évidence et 
rien ne semble pouvoir la remettre en question. Aussi l'accepte-t-il 
comme une donnée du contexte de sa vie, presque comme un fait de 
nature contre lequel on doit lutter comme on lutte contre la faim ou 
contre la maladie. Et c'est peut-être ainsi que la machine gagne fina-
lement contre Moses Grandy. Son effort individuel, et le succès même 
qu'il a pu atteindre, demeurent le trajet d'un homme au sein d'un en-
semble sur lequel il n'a pas de prise. Il se faufile, il s'évade, mais il 
n'est en rien un Spartacus. Et son action, comme celle de bien des 
gens de bonne volonté, môme si elle parvient à soulager quelques des-
tins devra se poursuivre perpétuellement, se renouveler sans fin puis-
que, autour de lui, tout continuera conne avant. Car la bonne volonté 
et l'effort individuel atteignent vite leurs limites quand c'est un sys-
tème entier qui est oppressif. 

 
Le récit de la lutte de Moses Grandy nous concerne toutefois pro-

fondément. Et, en éclairant crûment la terrible machine à broyer tes 
hommes et les familles que fut l'esclavage américain, il décape autour 
de nous d'autres réalités. Nous n'échappons pas, d'abord, à une révolte, 
celle de la sensibilité rétrospective et impuissante de notre siècle qui 
vibre plus au passé qu'elle ne le fait au présent. Mais le message tran-
quille de Grandy souligne combien le face à face permanent avec un 
horrible système le fait presque accepter à ceux-là mêmes qui en sont 
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les victimes, tandis que ceux qui en profitent deviennent aveugles à 
ses tares et à ses horreurs. Message qui nous invite à poser un regard 
plus libre sur tous les systèmes qui nous entourent. Elles sembleront, 
elles aussi, intolérables aux siècles futurs, les oppressions masquées 
ou violentes, policières ou idéologiques, économiques ou raciales que 
nous acceptons en croyant qu'elles sont dans la nature des choses. Op-
pressions que nous cautionnons, à quelque courant politique ou idéo-
logique que nous appartenions, que nous justifions même, lorsqu'elles 
vont dans le sens qui nous convient. Que de fois donnons-nous à notre 
violence l'alibi de la nécessité ou de la justice... 

 
Il est une autre voie par laquelle le récit de Grandy est important 

pour nous. Ainsi que le note Miguel Barnet dans sa préface au récit 
d'Esteban Montejo, nous connaissons bien l'architecture des bâtiments 
où vivaient les esclaves, mais nous ne savons pas grand chose de la 
vie qui s'y déroulait. D'une façon générale, hormis les essais de quel-
ques romanciers, les récits autobiographiques sont les seuls coups de 
crayon qui aient quelque peu tracé le portrait réel d'hommes que l'his-
toire efface en tant qu'individus. Ils révèlent, à la source des sociétés 
afro-américaines, des personnalités riches, des hommes de poids, qui 
affrontaient des conditions très dures qui les blessaient sans les dé-
truire. Trop souvent le regard sur le passé afro-américain confond les 
esclaves dans un flou où ils ne sont que les acteurs anonymes de rôles 
stéréotypés ; il annule leurs personnes, leurs volontés, leurs efforts, 
l'intensité de leur vie quotidienne. L'absence de document laisse dans 
l'ombre leur riche diversité humaine et leur densité propre, et elle im-
pose inconsciemment à nos esprits, comme il en a été longtemps pour 
le Moyen-Age, le tableau d'une époque où ne jouaient que quelques 
grandes forces, simplifiées jusqu'à la caricature. Peut-être la voix de 
Moses Grandy jette-t-elle un pont vers un passé plus obscur, vers des 
richesses où plongent beaucoup de racines ? 

 
Jean Benoist 
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Le récit de Moses Grandy, 
esclave en Caroline du Nord” 

 

Introduction 
 

Par George Thompson 
18 octobre 1842 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Voici environ quinze jours, l'auteur du bref récit qui suit vint à 

moi, porteur d'une lettre d'un abolitionniste américain qui est aussi un 
ami très cher. Voici un extrait de cette lettre : 

 
"Je prends ma plume pour aider un ami de couleur particulièrement 

valeureux, en lui donnant une lettre d'introduction pour vous car il a 
l'intention de naviguer cette semaine (8 août 1842) pour Liverpool et 
Londres via la Nouvelle-Orléans. Son nom est Moses Grandy. Il sait 
ce qui est d'être esclave, et ce qu'est la tendre pitié des esclavagistes 
du Sud. Son histoire est non seulement authentique mais aussi très 
extraordinaire et pleine d'un intérêt émouvant. Si elle pouvait être pu-
bliée elle ferait partout sensation. On a exigé qu'il achète trois fois sa 
liberté ! Il a payé pour cela 1.850 dollars. Depuis il a acheté sa femme 
et l'un des deux enfants de celle-ci, et, avant de se rendre en Angle-
terre, il va d'abord aller à la Nouvelle-Orléans pour acheter quelques-
uns de ses autres enfants encore esclaves, s'il peut les retrouver. Son 
affabilité, son affection, la douceur de son coeur et l'ouverture de son 
esprit sont véritablement remarquables. Il a un bon visage, une aima-
ble allure et beaucoup d'esprit bien que son éducation ait eu lieu à 
l'horrible école de l'esclavage. Demandez-lui simplement de vous dire 
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son récit, et si l'occasion d'un meeting anti-esclavagiste se présente, 
faites-lui raconter son histoire à un auditoire britannique". 

 
Dans la lettre d'un autre ami que j'estime énormément il est décrit 

comme "d'une fidélité et d'une persévérance inégalées" ; dans une 
troisième lettre comme "un homme de valeur qui mérite le respect". 
En consultant un volume qui contient la liste des dons que lui ont fait 
des amis américains désireux de soutenir sa noble ambition de sauver 
ses proches des misères de l'esclavage, je trouve les noms et les attes-
tations de personnes de la plus grande respectabilité. Qu'il suffise de 
nommer ceux qui sont liés aux milieux abolitionnistes américains : le 
général Fessenden et Monsieur Nathan Winslow, de Portland, Maine ; 
le révérend A.A. Phelps, Ellis Gray Loring et Samuel E. Sewall de 
Boston, Massachussetts. Grâce à ces cautions incontestables, j'ai écou-
té avec confiance l'histoire authentique de Moses Grandy, avec un in-
térêt que retrouveront ceux qui liront ces pages. Puisque son récit a 
pour objet de permettre une connaissance plus complète des actes de 
l'esclavage américain, et aussi puisque la vente de ce texte contribuera 
au projet qui occupe entièrement l'esprit de Moses, c'est-à-dire la libé-
ration de ceux des membres de sa famille encore esclaves, je me suis 
résolu à le diffuser, aussi proche que possible du parler de Moses. 

 
Je me suis soigneusement abstenu d'introduire la moindre réflexion 

ou critique de ma part. Je laisse à l'histoire touchante de ce captif qui 
s'est libéré le soin de parler elle-même et mes souhaits les plus chers 
seront exaucés, et mon humble effort largement récompensé si ce petit 
livre permet à mon frère de couleur d'obtenir l'aide qu'il cherche ou 
d'accroître le zèle de ceux qui se sont unis pour briser tous les jougs et 
libérer les opprimés. 

 
George Thornpson 
9 Glandford Place, Regent's Park 
18 octobre 1842 
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Récit de Moses Grandy 
 

Traduit par Jean Benoist 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Je m'appelle Moses Grandy. Je suis né dans le comté de Camden, 

en Caroline du Nord. Je crois que j'ai cinquante-six ans. Les esclaves 
connaissent rarement leur âge ; ni eux, ni leurs maîtres ne notent la 
date des naissances : les esclaves parce qu'il leur est interdit de lire ou 
d'écrire, et les maîtres parce qu'ils sont seulement intéressés à savoir 
quels esclaves leur appartiennent.  

 
Billy Grandy, le maître chez lequel je suis né était un grand bu-

veur, et il vendait beaucoup de ses esclaves. Je me souviens de quatre 
de mes soeurs et de quatre frères ; ma mère a eu d'autres enfants, mais 
ils étaient morts ou vendus avant que je puisse me souvenir d'eux. 
J'étais le plus jeune. Je me souviens bien que souvent ma mère nous 
entraînait dans les bois pour empêcher que le maître ne nous vende. 
Quand nous voulions de l'eau elle allait en chercher dans des trous ou 
des flaques, autour des arbres morts. Souvent, c'était plein de tétards et 
d'insectes. Elle les enlevait et elle nous donnait à boire dans le creux 
de sa main. Pour manger, elle ramassait des baies dans les bois, des 
patates, des graines, etc... Après quelque temps, le maître lui faisait 
envoyer un message, et lui promettait de ne pas nous vendre. Mais, 
finalement, il venait des gens qui acceptaient le prix qu'il demandait. 
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Sa femme (finalement), l'empêcha de me vendre, mais il vendit 

mon frère, qui était un petit garçon. Ma mère, affolée par la douleur, 
essaya de les empêcher de prendre son enfant. Elle fut battue et jetée à 
terre. Elle s'évanouit, et quand elle revint à elle son garçon n'était plus 
là. Elle cria très fort, et, à cause de cela le maître l'attacha à un pêcher 
du jardin et la fouetta. 

 
Un autre de mes frères fut vendu à M. Tyler, de Dewan's Neck, 

dans le comté de Pasquatank. Cet homme traitait très mal un grand 
nombre de garçons de couleur. Un jour particulièrement froid, il en-
voya mon frère dehors, nu et affamé, pour chercher un joug : le gar-
çon revint sans l'avoir trouvé, et son maître le fouetta puis le renvoya 
le chercher. Une femme blanche, qui vivait près de là, lui donna à 
manger et lui conseilla de chercher à nouveau ; il y alla, mais semble-
t-il sans succès. Il fit un tas de feuillage, se laissa tomber dessus et il 
mourut là. On le trouva grâce au vol d'oiseaux de proie qui tournaient 
au-dessus de lui ; ces oiseaux lui avaient mangé les yeux. 

 
Nous avions coutume, mon jeune maître et moi, de jouer ensem-

ble ; nous n'avions qu'une différence d'âge de deux jours. Mon vieux 
maître disait toujours qu'il me donnerait à lui. Quand il mourut, tous 
les Noirs furent répartis entre ses enfants et j'échûs à mon jeune maî-
tre ; il s'appelait James Grandy. J'avais alors à peu près huit ans. 
Quand je fus devenu assez grand pour être séparé de ma mère, et mis 
au travail dans les champs, je fus loué pour l'année lors des enchères 
qui se tenaient en janvier au Tribunal : on procède généralement ainsi 
avec les esclaves qui appartiennent à des individus trop jeunes. Ceci 
continua jusqu'à ce que mon maître et moi ayions atteint 21 ans. 

 
Le premier qui me loua fut M. Kemp, qui me traita très bien ; il me 

donna bien à manger et m'habilla suffisamment. 
 
Le suivant fut le vieux Jemmy Coates, un homme sévère. Parce 

que je n'arrivais pas à apprendre sa manière de placer le maïs, il me 
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fouetta, nu, avec un fouet terrible fait d'un morceau de bois particuliè-
rement efficace. Il s'enroulait autour de moi à chaque coup ; à la fin il 
entra dans mon ventre et se brisa. Je ne m'en rendis pas même compte 
jusqu'au moment où, retournant au travail, j'eus très mal, et où regar-
dant l'endroit où je souffrais, je le vis pointer hors de mon corps. Je 
l'arrachai et le sang s'écoula. La plaie s'infecta, et suppura beaucoup 
alors, puis elle me fit souffrir pendant des années. 

 
Quand il était loué, l'esclave tombait parfois sur une bonne maison, 

parfois sur une mauvaise ; quand il était bien, il voyait venir janvier 
avec terreur ; quand il était mal, l'année lui paraissait au contraire cinq 
fois plus longue qu'elle n'était. 

 
Je fus ensuite chez M. Enoch Sawyer du comté de Camden. Mon 

travail était d'entretenir le bac, et d'accomplir toutes sortes de tâches 
imprévues. La vie était très pénible. Nous étions loin d'avoir assez à 
manger et nous manquions de vêtements. J'étais affamé la moitié de la 
journée. Souvent j'ai fouillé les enveloppes de maïs autour d'un mou-
lin dans l'espoir de trouver quelque chose à manger dans les déchets. 
Lors des grands froids, on me forçait à aller travailler aux champs ou 
dans les bois ; mes pieds se couvraient de craquelures et saignaient 
tant le froid était vif : pour les réchauffer, je pris l'habitude de réveiller 
un boeuf ou un cochon et de me tenir à la place qu'il avait quittée. Je 
restai sur cette propriété pendant trois ans, qui me parurent très longs. 
La ruse par laquelle on me garda aussi longtemps était la suivante : le 
tribunal était à environ un mille de distance. Le jour des locations, le 
maître m'empêchait d'y arriver avant lui et il enchérissait pour m'avoir. 
La dernière fois il fut retardé par une autre occupation ; aussi me fut-il 
possible de courir à toute vitesse et d'être loué avant qu'il n'arrive. 

 
M. George Furley fut mon nouveau maître ; il m'employa comme 

conducteur de charrette dans le marais Dismal ; j'avais à amener du 
bois, etc. J'avais beaucoup à manger et beaucoup de vêtements. J'étais 
si heureux du changement que je pensais alors que je n'aurais jamais 
voulu quitter cette place, même pour aller au paradis. 
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L'année suivante je fus loué par M. John Micheau, du même com-

té, qui avait épousé ma jeune maîtresse, la fille de M. Grandy, la soeur 
de mon propriétaire. ce maître ne nous donnait presque pas de vête-
ments, et très peu à manger. J'étais presque nu. Un jour, il vint aux 
champs et me demanda pourquoi je n'avais fait plus de travail. Les 
plus vieux avaient peur de lui, mais moi je répondis que la raison était 
que nous étions si affamés que nous ne pouvions pas travailler. Il alla 
à la maison et demanda à la maîtresse de nous donner abondamment à 
manger, et le soir nous eûmes une ration abondante. Nous nous mîmes 
à crier de joie, et le travail se déroula avec plaisir. Depuis, nous avons 
eu suffisamment à manger et il découvrit rapidement que le travail 
allait beaucoup plus vite. Le champ était animé par les gens qui es-
sayaient d'en faire le plus possible. 

 
Il me loua une seconde année. Il était un grand joueur. Il me tint 

une fois durant cinq nuits de suite, sans dormir ni nuit ni jour, devant 
la table de jeu. J'étais debout au coin de la pièce, à demi assoupi, 
quand il prit une pelle et me battit avec ; il me luxa l'épaule, et me 
blessa sur le torse, en brisant la pelle sur moi. Je m'enfuis et trouvai 
une autre personne pour me louer. 

 
Cette personne était M. Richard Furley, qui, par la suite, me loua 

chaque année au tribunal jusqu'à la majorité de mon maître. Il me 
donna un certificat qui me permettait de travailler à mon compte ; 
j'exécutais ainsi des travaux à la tâche, et je lui versais sur mes gains 
ce dont nous avions convenu. Le reste servait à mon entretien, et 
j'économisais ce que je pouvais. Ainsi pouvais-je échapper au fouet et 
aux mauvais traitements. Chaque année il me louait à mon proprié-
taire pour soixante-dix, quatre-vingts ou quatre-vingt-dix dollars, et en 
retour je lui payais vingt ou trente dollars de plus que cette somme. 

 
Quand mon maître atteignit sa majorité il reprit pour lui-même tous 

ses gens de couleur. Voyant que j'étais habile et actif et que j'avais 
obtenu beaucoup de travail, il me fit lui payer presque le double de ce 
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que je payais à M. Furley. À cette époque, les Anglais bloquaient le 
Chesapeake, ce qui obligeait à expédier la marchandise de Norfolk à 
Elizabeth City par le grand canal, de façon qu'elle atteigne la mer par 
Pamlico Sound et Ocracock Inlet. Je pris l'exploitation de quelques 
bateaux sur ce canal. M. Grice, qui avait épousé mon autre jeune maî-
tresse en était le propriétaire. Je lui versais la moitié de tout ce que je 
recevais pour le fret ; sur l'autre moitié je devais prendre en charge 
l'entretien et le personnel. Le reste était mon bénéfice. 

 
Quelque temps avant cela, mon frère Benjamin revint des Antilles 

où il avait passé deux ans sur le bateau de son maître. Je fus très heu-
reux d'avoir de ses nouvelles et je pris un congé pour aller le voir. 
Alors que j'étais assis avec lui et sa femme, la femme de son maître 
vint et lui demanda de remplir un seau d'eau ; il le remplit puis le por-
ta dans le magasin. Tandis que je l'attendais en me demandant pour-
quoi il mettait si longtemps, j'entendis le bruit violent d'un marteau : je 
m'inquiétais et allai voir ce qui se passait. Je regardai dans le magasin 
et je vis mon frère étendu sur le dos, au sol, et M. Williams, qui l'avait 
acheté, enserrait ses poignets et ses chevilles dans des anneaux 

 
de fer ; ensuite, une barre de fer fut posée en travers de sa poitrine, 

tenue elle aussi par deux anneaux. Je demandai ce qu'il avait fait, et on 
me répondit qu'il n'avait rien fait de mal, mais que son maître avait 
fait faillite, et qu'il était vendu pour payer ses dettes. Il resta dans cet 
appareil toute la nuit ; le lendemain on l'emmena à la prison, et je ne 
l'ai jamais revu depuis. Ce traitement est de règle dans de pareils cas. 
Le lendemain matin je devais me rendre chez ma mère, mais j'avais 
peur de lui raconter ce qui était arrivé à mon frère. Je demandais à un 
garçon d'y aller et de le lui dire. Elle était alors aveugle et très vieille, 
vivant dans une petite hutte, dans les bois, comme le font les vieux 
esclaves hors d'usage ; elle était hors d'état d'aller voir mon frère avant 
qu'on l'emmène, et elle se lamenta longuement à son sujet. C'est quel-
que temps après cet évènement que je me mariai à une esclave de M. 
Enoch Sawyer, celui qui avait été pour moi un maître si dur. Huit 
mois après notre mariage, un jeudi matin, je la laissai à la maison (à sa 
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maison). Elle était heureuse et cela se voyait. Le vendredi, alors que je 
travaillais, comme d'habitude, aux bateaux, j'entendis un bruit derrière 
moi sur la route qui longeait le canal. je me retournai pour regarder et 
je vis un groupe d'esclaves qui arrivait. Quand ils furent à ma hauteur 
l'un d'eux cria "Moses, mon chéri !" Je m'étonnai que l'un d'entre eux 
me connaisse, et je reconnus ma femme. Elle me cria "Je m'en vais". 
Je fus écrasé de consternation. M. Rodgerson était près d'elle, sur son 
cheval, portant ses pistolets. Je lui dis "Au nom de Dieu, avez-vous 
acheté ma femme ?" Il me dit que oui ; quand je lui demandai ce 
qu'elle avait fait, il me répondit qu'elle n'avait rien fait mais que son 
maître avait besoin d'argent. Il sortit un pistolet et me dit que si j'ap-
prochais du wagon où elle était, il me tirerait dessus. Je lui demandai 
si je pourrais au moins m'approcher pour lui serrer la main. Il refusa, 
mais il dit que je pouvais me tenir à distance et parler avec elle. Mon 
coeur était si gros que je ne pus pas dire grand chose. Je demandai 
qu'on me laisse lui donner un peu d'argent. Il dit à M. Burgess, 
l'homme qui l'accompagnait, de descendre et d'aller lui porter. Je lui 
donnai la petite monnaie que j'avais dans ma poche et je lui dis adieu. 
Je ne l'ai jamais revue, et je n'ai jamais plus entendu parler d'elle de-
puis. Je l'aimais autant que ma propre vie. 

 
M. Grice trouvait que je le servais fidèlement. Lui et ma jeune maî-

tresse, sa femme, me conseillèrent, puisque je gagnais pas mal d'ar-
gent, d'essayer de racheter ma liberté. À la suite de ce conseil, je de-
mandai à mon maître combien il voulait de moi. Il demandait 800 dol-
lars, et quand je lui dis que c'était trop, il répondit qu'il pouvait obtenir 
1000 dollars sur l'heure. M. Grice vint alors le voir avec moi ; il fit 
ressortir que je lui avais déjà rapporté plus que n'importe quel groupe 
de cinq de ses autres nègres et il lui rappela que nous avions été cama-
rades de jeux. Il obtint ainsi qu'il consente à ne recevoir que 600 dol-
lars pour moi. J'allais alors travailler avec coeur, et chaque fois que je 
lui versais de l'argent, je lui payais aussi quelque chose pour ma liber-
té, et il m'en donnait reçu. Quand je lui fis le dernier paiement des 600 
dollars, il déchira tous les reçus. Je lui dis qu'il n'aurait pas dû agir 
ainsi ; il répondit que cela ne voulait rien dire, car, aussitôt que le tri-
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bunal siégerait il me donnerait mes papiers d'affranchissement. Le 
lundi, la semaine où siégeait le tribunal, j'allai à lui ; il jouait au billard 
et il ne voulut pas aller avec moi mais me dit de revenir le lendemain. 
Le lendemain il fit de même, et ainsi chaque jour. J'allai voir sa soeur, 
Mme Grice, et je lui dis que je craignais qu'il ne me donne pas les pa-
piers ; elle dit qu'elle aussi le craignait et elle l'envoya chercher. 
C'était un jeune homme vraiment méchant ; il vint, l'insulta, et repar-
tit. M. Grice n'était pas là ; à son retour il alla voir mon maître et lui 
demanda de me donner mes papiers d'affranchissement, que j'avais 
payé ma liberté et que le tribunal siégeait. Il n'y avait ainsi aucune ex-
cuse. Il promit de le faire ; moyennant quoi il s'en alla et ne revint 
qu'après la session de la cour. Avant que ne commença la session sui-
vante, il me vendit pour 600 dollars, à M. Trewitt. 

 
M. Trewitt m'acheta de la façon suivante : j'avais quitté les bateaux 

et j'étais monté à bord d'une goëlette qui ramassait du bois dans le dé-
troit d'Albemarle pour des marchands. Quand j'arrivai à Elizabeth Ci-
ty, je trouvai une nouvelle boutique que M. Grice avait ouverte ; elle 
était tenue par M. Sutton : celui-ci fut heureux de me voir et me de-
mande de reprendre mon ancien travail sur les bateaux du canal, car le 
bois était très demandé àNorfolk. Je fis ainsi, et je vendis quelques 
chargements à M. Moses Myers, de Norfolk. Alors que j'attendais 
qu'il me paie, devant la porte de son magasin, il arriva avec M. Tre-
witt, que je ne connaissais pas encore. M. Myers dit à M. Trewitt 
"Voici un capitaine qui travaille pour vous". M. Trewitt demanda qui 
avait affrété les bateaux, et à qui j'appartenais. Je lui dis que M. Sutton 
avait fait affaire avec moi, et que j'avais appartenu à M. James Gran-
dy, mais que j'avais acheté ma liberté. Il dit qu'il voulait m'acheter ; 
M. Myers lui répliqua qu'il ne pouvait pas puisque je m'étais déjà ra-
cheté moi-même ; il ajouta que j'étais l'un de leurs vieux capitaines, et 
n'avais jamais perdu la moindre fraction des biens qu'on m'avait 
confiés. M. Trewitt dit qu'il voulait m'acheter et qu'il s'occuperait de 
cela dès son arrivée à Elizabeth City. Je ne pensai pas plus longtemps 
à tout cela. À mon voyage de retour, je livrai un chargement à Eliza-
beth City, pour M. Trewitt. J'étais allé voir M. Grice, le propriétaire 
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du bateau ; quand je partis pour aller me faire payer par M. Trewitt, il 
dit qu'il m'accompagnait parce qu'il voulait toucher son argent. En 
face de la douane, nous avons rencontré M. Trewitt, qui dit : "Bon ca-
pitaine, je vous ai acheté". M. Grice dit "Ne disons pas de bêtises ; 
allez et payez-le". Ils échangèrent des paroles violentes, l'un disant 
qu'il m'avait acheté, l'autre déniant qu'il ait pu le faire puisque je 
m'étais déjà racheté moi-même. Nous nous rendîmes tous ensemble à 
la demeure de M. Grice. Là, M. Trewitt me paya le transport, puis il 
dit vivement "Maintenant je vais vous montrer, M. Grice si je suis, oui 
ou non, un menteur". Il montra le contrat de vente. En le lisant, M. 
Grice changea de couleur et il fit appeler Mme Grice. Quand elle eut 
lu cela, elle commença à pleurer, ce que voyant je pleurai à mon tour. 
Elle m'envoya voir son frère, qui était à l'auberge de M. Wood. Il 
jouait au billard. Je lui dis "Maître James, m'avez-vous vendu ?" Il dit 
"Non". Je lui dis que si. Quand il s'enfuit en hurlant dans une autre 
pièce, je le suivai. Tout le monde nous suivit, en demandant : "Capi-
taine Grandy, qu'y a-t-il ?" Je leur dis que Maître James m'avait vendu 
à nouveau. Ils lui demandèrent pourquoi il avait fait ça ; il dit que 
c'était parce que les gens s'étaient moqués de lui en disant que j'étais 
plus sensé que lui. Ils ne voulurent plus qu'il reste dans l'auberge mais 
ils le chassèrent. Madame Grice, sa soeur, le poursuivit en justice, en 
mon nom, pour obtenir ma liberté, mais il gagna le procès. La cour 
affirma que moi-même et tout ce que je pouvais entreprendre lui ap-
partenaient et qu'il avait le droit de faire ce que bon lui semblait avec 
moi et avec ce que je pourrais gagner, car c'était sa propriété jusqu'à 
ce qu'il me conduise lui-même au tribunal et me donne mes papiers 
d'affranchissement. En sus de cela il faudrait que je séjourne un an et 
un jour dans les États du Nord pour y obtenir la résidence. 

 
C'est ainsi que je fus forcé d'aller avec M. Trewitt. Il concéda que 

si je lui versais les mêmes revenus que ceux que j'avais payés à mon 
précédent maître, et en plus les 600 dollars que je lui avais coûté, il 
me donnerait mes papiers d'affranchissement. Il acheta deux bateaux 
pour naviguer sur le canal et, me retirant à mon employeur, M. Grice, 
il m'envoya travailler sur ses bateaux aux mêmes conditions. Il me 
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fallut deux ans et demi pour économiser les 600 dollars et me racheter 
une seconde fois. Et, juste quand je venais de finir de payer, il fit fail-
lite. La veille de Noël il me donna une lettre à porter à M. Mews, à 
Newbegun Creek. J'étais très réticent pour la porter, car je souhaitais 
aller voir ma femme ; je lui dis aussi que je devais aller à son bureau 
pour régler mes affaires avec lui. Il m'offrit deux dollars pour porter la 
lettre et il dit qu'on réglerait mes affaires à mon retour. C'est alors 
qu'arriva M. Shaw, qui sortait d'une salle voisine et qui dit que son 
bateau était chargé mais qu'il n'avait personne à qui il puisse confier 
les marchandises : il m'offrit cinq dollars pour me charger du bateau et 
livrer les marchandises à M. Knox qui habitait lui aussi Newbegun 
Creek. Le vent était bon, et tout était à bord, si bien que j'acceptai ; 
comme c'était la veille de Noël j'étais content d'avoir quelque chose à 
apporter à ma femme. Je laissai le bateau à l'embouchure de la crique 
et je jetai l'ancre. Quand la lune se leva, j'avançai sur la rivière. J'attei-
gnis le quai, je commençai à décharger les marchandises durant la nuit 
et je les livrai en bon état à M. Knox le lendemain matin. Je portai en-
suite la lettre à M. Mews qui la lut, puis, me regardant, dit : "Bien, 
vous m'appartenez". Je crus qu'il plaisantait et je lui dis "Comment ? 
De quelle façon ?" Il dit : "Est-ce que vous vous rappelez que Trewitt 
avait affrété la goëlette de Wilson Sawyer pour les Antilles ?" Je lui 
dis que je m'en souvenais. Il m'apprit que Trewitt était venu alors lui 
emprunter 600 dollars, qu'il ne voulait pas lui prêter à moins qu'ils ne 
soient garantis par une hypothèque sur moi. Il me dit que Trewitt au-
rait certainement racheté l'hypothèque mais qu'il avait fait faillite et ne 
valait pas un cent, et que lui, Mews, il devait retrouver son argent. Je 
lui rappelai qu'il nous avait appuyés devant le tribunal, ma jeune maî-
tresse et moi, lorsque maître James m'avait trompé. Il dit qu'il voulait 
bien m'aider autant que possible, et qu'à cause de cela il n'avait pas 
voulu prendre une hypothèque sur moi, mais qu'il, avait pensé que 
Trewitt la rachèterait. Or Trewitt a dû recevoir de moi quelques-uns 
des derniers versements après qu'il ait pris l'hypothèque et il savait 
alors qu'il allait faire faillite, car l'hypothèque datait de deux mois. 
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Je sentis tout tourner autour de moi, je perdis presque les sens, et je 
partis vers les bois. M. Mews envoya son serviteur me chercher et me 
convaincre de revenir. D'abord je refusai, puis je cédai. Il me dit qu'il 
me donnerait une autre chance de me racheter et que cette fois j'ob-
tiendrais ma liberté. Il dit que M. Enoch Sawyer voulait m'acheter 
pour que je devienne son surveillant dans le marais. Je répondis que je 
n'essaierais jamais plus de m'acheter moi-même, et qu'ils avaient déjà 
tiré 1.200 dollars de moi. Ma femme 3 (ma seconde femme cette fois) 
appartenait à M. Sawyer. Il me dit que son maître ne me permettrait 
plus de la voir si je n'acceptais pas ce qu'il proposait. Pour tout 
homme de couleur, contester la décision d'un Blanc expose à être 
fouetté, voire à être tué. J'étais donc forcé d'aller, bien qu'aucun 
homme de couleur ne souhaite vivre dans la maison où vit sa femme, 
car il doit supporter sans dire un mot pour la défendre les spectacles 
des sévices et des abus qu'elle subit. 

 
Au service de M. Sawyer je trouvai une bonne façon de m'acheter 

à nouveau. J'entrepris le transport par bateau de pierres et de planches 
sur le marais Dismal, et j'engageais des hommes pour m'aider. Mais 
mon maître avait avalisé les emprunts de ses deux gendres de Norfolk, 
qui firent faillite ; en conséquence, il vendit dix-huit de ses gens de 
couleur, sa part du marais et deux plantations. J'étais l'un des esclaves 
qu'il garda, mais après cela il fallut travailler dans le champ de maïs 
comme les autres. Il y avait là un mauvais surveillant ; il s'appelait 
                                           
3  Il faut remarquer que le narrateur a épousé une seconde femme sans avoir eu 

connaissance du décès de la première. On doit savoir, pour expliquer cela, 
combien il arrivait souvent que des esclaves chrétiens, maris et femmes, soient 
séparés du fait de la vente de l'un d'eux. Cela conduisit les ministres du culte à 
discuter de cette question : ils décidèrent qu'une telle séparation pourrait être 
considérée comme le décès de l'une des parties aux yeux de l'autre, et ils ac-
ceptèrent en conséquence d'admettre que des mariages ultérieurs n'étaient pas 
immoraux. Cette pratique est générale. Il est a peine nécessaire de souligner 
qu'on pouvait difficilement trouver une preuve plus claire et plus frappante de 
la nature atroce de ce système. Il brise les affections les plus tendres, il détruit 
les liens les plus sacrés et il pousse les ministres de la religion, tant il les pos-
sède, à arranger la loi divine pour qu'elle s'accommode de ses exigences infer-
nales. 
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Brooks. On soufflait dans la trompe au lever du soleil ; ensuite les 
gens de couleur devaient marcher jusqu'au champ devant le surveillant 
qui était monté sur un cheval. Même les longs jours d'été nous devions 
travailler jusqu'à midi avant de pouvoir manger un morceau ; hom-
mes, femmes et enfants étaient servis de la même manière. À midi 
arrivait la voiture avec notre repas. Il était dans de grands plateaux et 
on le déposait à terre. Il y avait du pain, dont on coupait un morceau 
pour chacun ; ensuite il y avait un plat bouilli, fait de maïs pilé ; puis 
deux harengs pour chaque adulte, homme ou femme et un pour cha-
que enfant. Notre boisson était l'eau des fossés, quel que soit son état ; 
si les fossés étaient à sec, des garçons nous apportaient de l'eau. Les 
poissons salés nous donnaient soif, mais on ne nous permettait jamais 
de boire autre chose que de l'eau. Quel qu'assoiffé que puisse être un 
esclave, il ne lui est pas permis de cesser son travail un instant pour 
aller chercher de l'eau. Il ne peut en prendre que lorsque son travail l'a 
conduit au fossé, au bout du sillon. Le surveillant gardait sa montre à 
la main et nous laissait juste une heure. Quand il disait "Levez-vous !" 
nous devions nous lever et aller au travail. Les femmes qui avaient des 
bébés les laissaient par terre, au bord du sillon et leur donnaient de la 
paille ou d'autres bagatelles pour jouer. Mais là, ils étaient menacés 
par les serpents. J'ai vu un gros serpent qu'on a trouvé enroulé sur le 
cou et le visage d'un enfant quand sa mère est venue l'allaiter à l'heure 
du repas. Les travailleurs opéraient côte à côte, en ligne. Le surveillant 
plaçait les plus rapides sur les premiers rangs, et tous devaient s'ali-
gner sur eux. Un Noir est chargé de fouetter les autres dans les 
champs ; s'il ne les fouette pas avec assez de sévérité, il est fouetté lui-
même ; il fouette donc sérieusement, pour tenir le fouet éloigné de son 
propre dos. Si un homme a sa femme sur le même champ que lui, il 
choisit un sillon voisin du sien, ce qui lui permet, en travaillant très 
fort, de l'aider. Mais on ne le laissera pas dans le même champ s'il 
peut l'aider, aussi, même avec le travail le plus dur il est souvent inca-
pable de l'empêcher d'être fouettée, et il est obligé d'assister, impuis-
sant ; il est sans cesse exposé à la voir emmenée de la maison la nuit, 
mise nue et fouettée devant tous les hommes. Sur la propriété dont je 
parle, les femmes qui allaitaient souffraient beaucoup de leur poitrine 
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quand elle se remplissait de lait, car les enfants restaient à la maison ; 
aussi n'arrivaient-elles pas à suivre le rythme des autres travailleurs. 
J'ai vu le surveillant les battre de telle façon que le sang et le lait mê-
lés s'écoulaient de leur poitrine. Une femme qui commet une faute 
dans le champ et qui est en état de grossesse très avancée est forcée de 
s'étendre sur un trou fait pour accueillir son ventre et est battue avec 
une pagaie qui porte des trous : chaque trou laisse une marque. Une de 
mes soeurs a été si sévèrement punie de cette façon que le travail s'est 
déclenché et que l'enfant est né dans le champ. Ce surveillant-là, M. 
Brooks, tua ainsi une fille nommée Mary ; son père et sa mère étaient 
dans le champ à ce moment. Il tua aussi un garçon d'environ douze 
ans. Il ne subit aucune punition, pas même un procès pour tout cela. 

 
Il n'y avait pas de dîner avant la nuit, quand il donnait l'ordre de 

partir et d'aller à la maison. Ce repas était le même que celui de midi, 
sauf que nous avions de la viande deux fois par semaine. 

 
Rares sont les propriétés où l'on donne quelque matériel de cou-

chage aux gens de couleur : le meilleur maître donne seulement une 
couverture. Ce maître-là ne donnait rien ; une planche, que l'esclave 
pouvait installer n'importe où sur la propriété, voilà tout ce qu'on avait 
pour s'étendre. Si l'esclave voulait se procurer de la literie, il ne le 
pouvait qu'en travaillant aussi la nuit. Aussi, pour se chauffer, les nè-
gres dormaient-ils en général près d'un grand feu, soit dans la cuisine, 
soit dans leurs huttes de bois ; à cause de cela leurs jambes étaient 
souvent couvertes de cloques et enflées, et même parfois plus sérieu-
sement brûlées : cela les faisait gravement souffrir. 

 
Quand le moulin à eau ne fournissait pas assez, nous devions écra-

ser le grain avec le moulin à main. La nuit était occupée à ce travail, 
sans que rien ne soit retranché de notre travail du jour. Nous devions 
le faire tourner, les femmes aussi bien que les hommes ; il fallait en 
moudre suffisamment pour le lendemain. 
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Je restai huit mois affecté aux champs. Mon maître, M. Sawyer, 
acceptait de me donner 8 dollars par mois, pendant cet emploi, afin 
que je m'achète moi-même ; on verra qu'il ne me donna même pas ça. 
Quand j'avais commencé à travailler dans le champ de maïs, je lui 
avais déjà versé 230 dollars pour ce troisième achat de ma liberté. Un 
soir, je lui dis que je ne pouvais plus rester dans ce travail ; il me de-
manda pourquoi ; je dis que j'étais affamé au point d'en mourir et que 
depuis longtemps je n'avais plus l'habitude d'un travail aussi dur. Il 
voulut savoir pourquoi je ne pouvais pas tenir là aussi bien qu'ailleurs. 
Je lui dis qu'il savait bien que je n'avais plus été entraîné à cela depuis 
longtemps ; que ce surveillant était le pire qu'on aie jamais vu sur une 
plantation et que je ne pouvais plus le supporter. Il dit qu'il ordonne-
rait à M. Brooks de donner à chacun de nous une pinte de farine ou de 
maïs chaque matin, que nous pourrions faire cuire et qui nous servirait 
le lendemain matin jusqu'à ce que le repas de midi arrive. Les Noirs 
furent très heureux que j'aie obtenu cet octroi supplémentaire pour 
eux. Mais je n'étais pas satisfait. Je voulais la liberté. 

 
Un dimanche matin, comme le maître était assis devant sa porte, je 

vins à lui et lui offris de lui donner les 230 dollars que je lui avais déjà 
payés si, en plus de cela il acceptait que je lui verse pour ma liberté les 
600 dollars qu'il avait payés pour m'acheter. Il m'éloigna, en disant 
que je n'avais aucun moyen de me procurer cet argent. Je m'assis un 
moment et je revins vers lui. Je lui renouvelai mon offre de 600 dol-
lars, et il me dit encore que je n'y arriverais pas. Il appela sa femme 
qui était dans la maison et lui dit "Ne pensez-vous pas que Moses est 
saoul ?" Elle me demanda si c'était vrai. Je lui dis que non et elle de-
manda ce qui se passait. Le maître répondit : "Ne croyez-vous pas 
qu'il veut que je le vende ?" Elle dit : "Moses, nous ne voulons pas 
prendre de l'argent pour vous. Le Capitaine Cormack a posé mille dol-
lars pour vous sur la table la semaine dernière et M. Sawyer ne veut 
pas y toucher ; il veut que vous soyez surveillant dans le marais Dis-
mal". Je répondis : "Le Capitaine Cormack ne m'a jamais dit un mot 
sur le projet de m'acheter ; je préférerais me trancher la gorge d'une 
oreille à l'autre plutôt que d'aller avec lui. Je sais ce qui l'a fait parler 
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ainsi. Il fait la cour à Mlle Patsey, et il a fait ça pour se faire valoir". 
Maîtresse rit et s'en alla en claquant la porte. Maître fut lui aussi se-
coué de rire et se dissimula derrière le journal qu'il était en train de 
lire, car il savait que je disais vrai. Le Capitaine Cormack était un vieil 
homme qui allait sur des béquilles. Mlle Patsey était la plus jolie des 
filles du maître. Le maître me fit à nouveau partir. 

 
Le lundi matin, M. Brooks, le surveillant, souffla dans la trompe 

comme d'habitude pour que tous aillent aux champs. Je refusai d'aller. 
Je me rendis chez le maître et lui dis que s'il voulait me donner un pa-
pier j'irais chercher les 600 dollars ; il me donna alors un papier disant 
qu'il était prêt à accepter cette somme pour ma liberté : je louai alors 
un vieux cheval et je partis pour Norfolk, à cinquante milles de là. 

 
Quand j'arrivai à Deep Creek, j'allai à la maison du Capitaine Ed-

ward Minner. Il fut très content de me voir parce que, auparavant, 
j'avais fait beaucoup de travail pour lui ; il dit combien il avait été dé-
solé d'apprendre que je travaillais aux champs. Il me demanda où 
j’allais. Je lui dis "À Norfolk, pour voir quelques-uns des marchands 
et obtenir de l'argent pour m'acheter moi-même". Il répondit "Qu'est-
ce que je vous ai toujours dit ?" N'était-ce pas que je vous prêterais 
toujours de l'argent si vous vouliez seulement me dire quand vous se-
riez vendu ?". Il appela Mme Minner dans la pièce et lui dit que je 
pourrais être vendu pour avoir ma liberté ; elle fut heureuse d'entendre 
ça. Il dit : "Laissez votre cheval à la taverne de M. Western, car vous 
n'avez pas besoin d'aller plus loin ; j'ai beaucoup de vieux dollars qui 
rouillent, et personne ne doit plus jamais vous mettre la main au collet 
et dire que vous êtes un esclave. Venez et restez chez moi cette nuit, et 
demain matin j'aurai le cheval de M. Garret et j'irai avec vous. 

 
Le lendemain matin nous partîmes et trouvâmes mon maître chez 

le Major Farrence, près du canal transversal, là où je savais qu'il de-
vait se rendre ce jour-là pour vendre sa part du canal. Quand Je le vis, 
il me demanda de rentrer à la maison, parce qu'il ne voulait pas me 
vendre. Je me sentis dégoûté et profondément désappointé. Le Capi-
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taine Ninner avança vers lui et lui montra le papier qu'il m'avait don-
né, en disant "M. Sawyer, n'est-ce pas votre écriture ?". Il répondit : 
"Na femme a dit avant que je parte que je ne devais pas le vendre mais 
le renvoyer à la maison". Le capitaine Minner dit : "Écoutez, Mon-
sieur, je ne le veux pas comme esclave ; je veux lui acheter sa liberté. 
Il me remboursera l'argent et je ne lui compterai pas un cent d'intérêt 
pour ça. Je ne voudrais pas, pour tout l'or du monde, qu'une personne 
de couleur m'entraîne en enfer". Un monsieur qui était là dit qu'il était 
regrettable que je sois traité de cette façon ; je m'étais déjà acheté si 
souvent que M. Sawyer devrait me laisser aller. Il y avait aussi là M. 
Wiley, McPherson, qui est le pire parmi les surveillants des travaux de 
terrassement du canal. On ne l'avait Jamais vu intervenir en faveur 
d'une personne de couleur ; même lui pria M. Sawyer de me laisser 
aller puisque j'avais été vendu si souvent. À la fin M. Sawyer admit 
que je parte, moyennant 650 dollars, et il dit qu'il n'accepterait pas 
moins. Je priai le Capitaine Minner de donner le supplément de 50 
dollars sans plus discuter. Je crois que ce sont les paroles de M. 
McPherson qui ont incité mon maître à me laisser aller, car il était 
bien connu pour sa dureté envers les gens de couleur ; si bien que mon 
maître ne pouvait plus rester sur sa position puisque M. McPherson 
avait parlé ainsi. Le Seigneur avait dû ouvrir le coeur de M. McPher-
son pour qu'il dise cela. 

 
J'ai dit que ce McPherson était surveillant sur un chantier où les 

esclaves drainaient les canaux. C'est un travail très dur. Le fond est 
souvent très marécageux ; les nègres sont plongés jusqu'à mi-corps, 
parfois plus, dans l'eau et dans la boue, à extirper les racines et à enle-
ver la boue ; tant que leur tête est hors de l'eau, ils travaillent. Ils lo-
gent dans des huttes, ou dans ce qu'on nomme des camps, faits de 
pierres et de planches. Ils se couchent en gardant sur eux la boue qui a 
collé à leur peau, et font un grand feu pour se sécher et se réchauffer. 
On ne leur donne aucun matériel de couchage. Ce n'est qu'en faisant 
du travail supplémentaire qu'ils peuvent acquérir une couverture. On 
ne les paie pas du tout, sauf pour le travail supplémentaire. Leurs maî-
tres ne viennent qu'une fois par mois, pour se faire payer leur travail ; 
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à ce moment il se peut que quelques bons maîtres leur donnent deux 
dollars chacun, d'autres seulement un dollar, d'autres une livre de ta-
bac et d'autres rien du tout. La nourriture est plus abondante que celle 
des esclaves de culture : c'est même la meilleure ration d'Amérique. 
Elle consiste en une grande mesure de farine et six livres de porc par 
semaine ; le porc est généralement assez mauvais : il est en mauvais 
état car on l'achète aussi peu cher que possible dans des ventes aux 
enchères. 

 
McPherson donnait la même tâche à chaque esclave ; souvent, bien 

entendu, les moins forts n'y arrivaient pas. Je l'ai souvent vu les atta-
cher et les fouetter le matin simplement parce qu'ils n'avaient pas ac-
complis la tâche de la veille ; après avoir été fouettées, les victimes 
restaient souvent attachées toute la journée les pieds touchant juste le 
sol, les jambes attachées, écartées par des morceaux de bois. Le seul 
mouvement possible était de tourner un peu la tête. Ainsi exposés, 
sans recours, ils subissaient les mouches jaunes et les moustiques qui, 
en grand nombre se posaient sur leur dos saignant et cuisant en ajou-
tant une torture nouvelle. Cela durait toute la journée et on ne les libé-
rait qu'à la nuit. Quand il fouettait, il lui arrivait d'attacher la chemise 
de l'esclave sur sa tête, pour qu'il ne bronche pas quand le coup arri-
vait. Parfois il augmentait son tourment en se mettant en colère et en 
criant qu'il allait revenir le fouetter encore, ce qu'il faisait parfois et 
d'autres fois ne faisait pas. Je l'ai vu les fouetter avec ses mains, frap-
pant jusqu'à ce que la chair soit visible ; et j'ai vu qu'on emmenait 
mortes certaines victimes. On ne lui a jamais demandé de comptes 
pour tout cela. 

 
Il n'est pas rare que les mouches se développent dans les plaies fai-

tes par le fouet. Dans ce cas nous avons une plante particulièrement 
bonne qui pousse dans la région et qu'on appelle le chêne de Jérusa-
lem ; nous le faisons bouillir la nuit et nous lavons les plaies avec ce 
liquide, qui est très amer. Les larves et les vers sortent alors. Pour sou-
lager les victimes, leurs camarades en esclavage frictionnent alors leur 
dos avec un peu de graisse animale prélevée sur leur maigre ration. 
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De peur que les esclaves hors d'état de travailler à cause du fouet 

ne s'enfuient, il les laissait enchaînés jusqu'à ce qu'ils puissent travail-
ler à nouveau. Cet homme dirigeait de 500 à700 personnes. Quand, Je 
ne trouvais pas d'autre emploi je travaillais sous ses ordres et je voyais 
ce qu'il faisait. Je pense que c'est à un mot de cet homme que je dois 
ma liberté... Il est mort, mais il y en a d'autres semblables à lui sur les 
grands chantiers. 

 
Quand la gentillesse du Capitaine Minner m'eut libéré de Monsieur 

Sawyer, je retournai à mon ancienne occupation sur les bateaux du 
canal. Je les prenais sous contrat, comme auparavant. Après quelque 
temps je fus incapable durant une année de poursuivre ce travail à 
cause d'une sérieuse attaque des rhumatismes que m'avait causé l'ex-
position aux intempéries. J'avais hâte cependant de gagner de l'argent 
pour rembourser le Capitaine Minner, de peur qu'un accident imprévu 
qui arriverait à lui ou à moi ne me prive de la liberté pour laquelle 
j’avais tant attendu et tant souffert. Aussi suis-je parti sur une barque 
du canal du marais Dismal jusque de l'autre côté du lac Drummond. 
On me laissa sur la rive. Là, je me construisis une petite hutte, et on 
m'apportait des provisions quand l'occasion s'en présentait. Là, parmi 
les serpents, les ours et les panthères. Chaque fois que mes forces 
étaient suffisantes je coupais un genévrier et je le transformais en 
planchettes pour faire des tonneaux. Le camp, comme tous ceux qui 
sont construits habituellement pour les nègres, était grand ouvert d'un 
côté ; de ce côté on allume un feu la nuit et le dormeur tend ses pieds 
vers ce feu. Une nuit je fus éveillé par le reniflement violent d'un ani-
mal qui flairait mon visage ; je sentis son museau froid. Je tendis sou-
dainement les bras et je criai de toutes mes forces. J'étais épouvanté et 
affolé. Je ne sais pas s'il s'agissait d'un ours ou d'une panthère, mais 
cela semblait de la dimension d'un gros veau. Bien entendu je ne me 
rendormis pas de la nuit. Je me confiai au Seigneur et je continuai 
aussitôt mon travail ; je ne fus jamais plus attaqué. 
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Ma santé se remit et je retournai sur les bateaux du canal ; trois an-
nées après qu'il eut avancé l'argent je remboursai entièrement mon 
excellent et très gentil ami. Pendant cette période, il ne me demanda 
rien pour son service. Je vivais entièrement libre, dans la mesure ou 
un homme de couleur peut être libre là-bas. 

 
Quand, enfin, j'eus payé le Capitaine Minner et obtenu mon certifi-

cat d'affranchissement, en sorte que ma liberté était vraiment assurée, 
mon esprit fut très excité. Je me sentis si léger que je pouvais presque 
me croire capable de voler ; dans mes rêves je me voyais toujours en 
train de voler par-dessus les forêts et les fleuves. Mon allure était tel-
lement transformée par la joie que, bien souvent, des gens m'arrêtèrent 
pour me dire : "Grandy, qu’y a-t-il"" Je m'excusais de mon mieux, 
mais beaucoup se rendaient compte de la raison de cela et disaient 
"oh, il est si heureux d'avoir obtenu sa liberté !" L'esclavage enseigne-
rait à quiconque le bonheur d'obtenir la liberté. 

 
Mon bon maître, le Capitaine Minner, m'envoya à Providence, 

dans le Rhode Island pour que j'y reste un an et un jour afin d'obtenir 
mon permis de résidence. Mais je ne restai que deux mois. Le bateau 
de M. Howard arriva, chargé de maïs. Le temps de voir mon maître et 
ma maîtresse me tardait beaucoup, à cause des bontés qu'ils avaient 
eues pour moi, et c'est ainsi que je retournai à bord de la goëlette. À 
mon arrivée, je ne fis qu'une brève halte devant la porte de ma maison 
pour demander à ma femme si elle et les enfants allaient bien, et j'allai 
en ville voir le Capitaine et madame Minner. Ils furent très heureux de 
me voir et me demandèrent ce que j'allais faire pour gagner ma vie. Je 
désirais m'engager sur un paquebot de la ligne de New York ou de 
Philadelphie, mais je m'inquiétais de savoir si cela ne comportait pas 
de risque pour ma liberté. Le Capitaine Minner pensa que je pouvais 
essayer, si bien que je m'engageai. J'ai poursuivi ce travail jusqu'à sa 
mort, qui eut lieu un an après mon retour de Providence. Ensuite je 
retournai à Boston ; en effet, tant qu'il vivait, je savais pouvoir comp-
ter sur sa protection, mais quand mon ami eut disparu je pensai qu'il 
valait mieux rester en permanence dans les États du Nord. 



 Jean Benoist, Le récit de Moses Grandy, esclave en Caroline du Nord (1977) 31 
 

 
À Boston j’ai travaillé à une scierie, dans des entrepôts de char-

bons comme docker, etc. Après quelques mois de ce travail j'ai pu 
embarquer sur la goëlette "New Packet", Capitaine Cobb, qui allait à 
St-John, Porto-Rico. Lors du voyage de retour, le bateau s'échoua à 
Cape Code ; après avoir tenté en vain de le redresser, nous le laissâ-
mes là ; on le déséchoua plus tard. Je fis plusieurs autres voyages, 
dont deux en particulier vers la Méditerranée ; le dernier, à bord du 
James Murray, Capitaine Woodburry, armateur M. Gray, me mena 
aux Indes. À mon retour, mes économies de cette période se mon-
taient à300 dollars ; je les envoyai en Virginie et je rachetai ma 
femme. Elle vint chez moi, à Boston. Je n'osais pas aller la chercher 
moi-même de peur d'être à nouveau privé de ma liberté comme cela 
arrive souvent à des gens de couleur libres. 

 
À cette époque, qu'on nomme l'époque de l'Insurrection, il y a en-

viron huit ans, alors que les Blancs disaient que les gens de couleur se 
préparaient à se soulever et en tuaient, pendaient et détruisaient de 
toutes les manières en grand nombre, Mme Minner crut m'avoir aper-
çu dans la rue et s'évanouit, craignant pour moi. Les soldats captu-
raient tous les Noirs qu'ils pouvaient trouver et elle savait que si 
j'avais été là j'aurais été mis à mal. Elle se trompait : je n'étais pas là. 

 
Le maître de mon fils, à Norfolk, m'écrivit à Boston pour me dire 

que si je pouvais réunir 450 dollars je pourrais acheter sa liberté. Il 
avait alors quinze ans. J'avais à nouveau 300 dollars d'économies. Je 
savais que le maître était un ivrogne, et j'étais donc pressé de tirer mon 
fils de ses mains. J'allai à Norfolk, au risque de perdre ma liberté, et 
j'emportai les 300 dollars en espérant faire le plus possible de mar-
chandage. Beaucoup d'amis de Boston me dirent de ne pas y aller. 
Mais j’avais hâte d'obtenir la liberté de mon fils et je savais que per-
sonne en Virginie n'avait de motif pour se plaindre de moi. Aussi, 
malgré leurs conseils je décidai d'aller. 
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Quand le bateau arriva là-bas, on me dit qu'il était illégal que je 
débarque. Le maire de la ville dit que j'étais resté trop longtemps par-
mi les maudits Yankees. Il me demanda si j'ignorais que je n'avais pas 
le droit de descendre à terre, ce à quoi je répondis que je ne savais ni 
lire ni écrire. Des marchands pour lesquels j'avais travaillé autrefois 
montèrent à bord et dirent qu'ils s'occuperaient du maire et du gardien. 
Je dis au maire la raison pour laquelle je venais et il me permit de res-
ter neuf jours, ajoutant que si je n'étais pas parti à la fin de ce délai il 
me mettrait en vente au profit de l'État. 

 
J'offris les 300 dollars au maître de mon fils ; il compta l'argent 

mais me le rendit, disant qu'il n'accepterait pas moins de 450 dollars. 
Je remontai à bord pour rentrer à Boston. Nous tombâmes sur un vent 
debout qui nous fit revenir trois fois à Norfolk où nous jetions l'ancre 
juste en face de la prison. Les neuf jours avaient expiré et j'avais peur 
que le maire ne me trouve et ne me mette en vente. Je pouvais voir la 
prison, pleine de gens de couleur et même le poste de fouet où en 
permanence on en fouettait. Alors que nous étions près de la prison 
arrivèrent deux bateaux en provenance de Eastern Share, en Virginie, 
chargés de bétail et de gens de couleur. Les vaches meuglaient après 
leurs veaux tandis que les hommes et les femmes criaient d'avoir per-
du leur épouse, leur mari ou leurs enfants. Cris et gémissements 
étaient terribles, malgré la présence d'un homme armé d'un fouet qui 
tentait d'imposer le silence à ces pauvres créatures. Ce bateau s'ancra 
près du nôtre. Il y avait longtemps que je n'avais plus vu pareilles scè-
nes ; elles m'affectèrent beaucoup et ajoutèrent encore à ma peur. 

 
Un jour j'ai vu un bateau se détacher du rivage et venir à nous avec 

des Blancs à bord. Je pensai qu'il s'agissait de policiers venus me 
chercher ; et mon horreur de l'esclavage était telle que par deux fois je 
courus vers le bastingage pour sauter par-dessus bord et me jeter dans 
le courant de la marée qui refluait fortement à ce moment-là, pour me 
noyer. Toutefois une sorte d'intuition m'a retenu chaque fois. 
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Une fois de plus nous sommes partis pour New York, mais ren-
contrant à nouveau un vent debout nous entrâmes dans la rivière Mau-
rice, dans la baie de Delaware. Le New Jersey où se trouve cette baie, 
n'est pas un état esclavagiste. Aussi dis-je au capitaine : "Mettez-moi 
sur un canot et débarquez-moi à terre encore une fois. Ensuite je 
voyagerai par terre jusque chez moi, et comme cela je ne courai pas le 
risque de retourner en Virginie". Le capitaine dit qu'il n'y avait aucun 
risque de cela, mais je m'exclamai : "Non, non, capitaine, je ne veux 
pas essayer. Laissez-moi remettre les pieds sur une terre libre, et je 
serai en sécurité !" Quand je touchai terre le fardeau qui pesait sur 
mon esprit s'en alla. Je n'aurais pas été plus soulagé si on m'avait en-
levé une charge de deux tonnes de mes épaules. 

 
De Maurice's Creek j’allai à Philadelphie et de là je fis écrire une 

lettre à ma femme, à Boston, remerciant Dieu du fait que je sois à 
nouveau sur une terre libre. En arrivant à Boston j'empruntai 150 dol-
lars à un ami, et, à New York j'obtins l'aide de M. John Williams pour 
envoyer 450 dollars à Norfolk. Ainsi, en fin de compte j'achetai la li-
berté de mon fils. Je le rencontrai à New York et le ramenai à Boston. 

 
Six autres de mes enfants, trois garçons et trois filles avaient été 

vendus à la Nouvelle-Orléans. Deux des filles avaient acheté elles-
mêmes leur liberté. La plus âgée des deux, Catherine, fut revendue 
trois fois après qu'on l'eut emmenée de Virginie. La première fois, ce 
fut aux enchères. Son avant-dernier maître était un Français ; elle tra-
vailla dans ses champs de canne et de coton. Un autre Français cher-
chait une fille de confiance pour garder sa femme qui était malade de 
la poitrine. Son maître lui proposa ma soeur. Ils allèrent la voir dans 
les champs et l'affaire fut conclue. Son nouveau maître la confia à sa 
femme sur laquelle elle veilla jusqu'à ce qu'elle meure. Comme elle 
avait servi particulièrement bien, son maître lui offrit de s'acheter elle-
même. Elle trouva que les versements étaient trop élevés, car il lui 
demandait, outre 4 dollars par semaine sur ce qu'elle gagnerait, 1.200 
dollars pour sa liberté. Il lui dit qu'il pourrait la vendre plus cher, et 
qu'elle pourrait avoir une quantité de lavages, à un dollar la douzaine ; 
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finalement, elle accepta. Elle vivait près de la rivière et eut beaucoup 
de clients. Elle désirait tellement obtenir la liberté qu'elle travaillait 
presque sans arrêt, jour et nuit, même le dimanche. Pourtant elle 
s'aperçut qu'elle ne gagnait rien en travaillant le dimanche et ce jour-là 
elle s'arrêta. Elle paya ponctuellement à son maître son dû hebdoma-
daire et aussi de temps en temps une partie de la somme nécessaire à 
sa libération, versements pour lesquels il lui donnait des reçus. Un 
bateau à vapeur du Mississipi cherchait une bonne serveuse. Elle y fut 
louée à 30 dollars par mois, ce qui est le salaire normal. Elle pouvait 
aussi vendre des pommes et des oranges à bord, et généralement les 
passagers donnaient de vingt-cinq cents à un dollar à une serveuse 
dont ils étaient contents. Son revenu total, salaire et tout, atteignait à 
peu près soixante dollars par mois. Elle resta dans cet emploi jusqu'à 
ce qu'elle eut payé le total de 1.200 dollars. 

 
Dès qu'elle eut ses papiers d'affranchissement elle quitta le vapeur, 

pensant qu'elle pourrait trouver sa soeur Charlotte. Ses deux premiers 
essais furent vains, mais au troisième elle la trouva en train de travail-
ler dans un champ de cannes. Elle montra ses papiers au maître de sa 
soeur et lui dit comment elle avait acheté sa liberté. Il dit que si sa 
soeur voulait lui payer la même somme, elle aussi pouvait aller. Elles 
acceptèrent et il leur donna un passe. Les deux soeurs montèrent à 
bord d'un vapeur et travaillèrent ensemble pour le salaire d'une, jus-
qu'à ce qu'elles aient économisé le total de 1.200 dollars pour la liberté 
de la deuxième soeur. Le mari de Charlotte était mort. Elle laissa ses 
enfants derrière elle dans les champs de coton car le maître refusait 
d'accepter pour eux moins de 2.400 dollars. Voilà leur nom et leur 
âge : Zéna, environ quinze ans ; Antoinette, environ treize ans ; Jo-
seph, environ onze ans et Joséphine, d'environ dix ans. Je ne connais 
quelque nouvelle, que d'un seul de mes autres enfants, une fille, nom-
mée Betsey ; elle est aux environs de Norfolk, en Virginie. Son maî-
tre, M. William Dixon, accepte de la vendre pour 500 dollars. 

 
Je ne sais rien de mes quatre autres enfants, ni où ils sont, ni même 

s'ils sont morts ou vivants. Cela sera très difficile de les retrouver, car 
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les noms des esclaves sont habituellement changés à chaque change-
ment de maître : ils portent en général le nom du maître auquel ils ap-
partiennent, et n'ont en propre aucun nom de famille qui permette de 
les retracer. De ce fait, et à cause de l'incapacité à lire et à écrire à la-
quelle la loi les astreint, toute trace est perdue en quelques années, 
quand les enfants sont séparés jeunes des parents. 

 
Aussi lorsque son enfant est vendu séparément d'elle, une mère 

sait-elle qu'il est perdu pour toujours. Il y a bien peu de chance pour 
qu'elle puisse connaître ce qui lui arrivera. Pour retrouver un parent ou 
un ami qui a été vendu depuis longtemps ou envoyé au loin il faut sui-
vre sa trace, de maître en maître. Sinon, il faut s'enquérir auprès des 
voisins pour savoir où ils pourraient se trouver jusqu'à ce qu'on tombe 
sur quelqu'un qui puisse nous dire que tel ou tel appartient à tel ou tel 
maître. À ce moment-là la personne qu'on suppose être celle qu'on 
cherche peut, par exemple, se rappeler le nom de celui à qui apparte-
naient son père et sa mère ; on a peu à tirer de l'aspect physique de 
l'individu, car il s'est écoulé tant d'années qu'il a grandi hors des sou-
venirs de ses parents ou de ses amis. Il n'y a aussi aucun lien familial 
durable, pas même les plus proches, capable de maintenir les contacts, 
et cela aggrave la détresse de ceux qu'une vente sépare. J'ai peu d'es-
poir de pouvoir retrouver mes fils. 

 
J'ai toujours vécu à Boston depuis que j'ai acheté ma liberté, sauf 

l'année dernière que j'ai passée à Portland, dans le Maine. 
 
Je n'ai rien dit encore de mon père. Il a été souvent vendu, à cause 

des faillites de ses maîtres successifs. Quand j'étais un petit garçon il a 
été vendu et emmené loin de nous : il était si loin qu'il ne pouvait ve-
nir qu'une fois par an. Ensuite il a été vendu encore plus loin et il n'a 
plus du tout pu venir. Je ne sais pas ce qu'il est devenu. 

 
Quand ma mère devint vieille on l'envoya vivre dans une petite 

hutte de bois, isolée dans la forêt. On traite souvent ainsi les esclaves 
âgés et invalides, qu'ils soient hommes ou femmes. Personne ne prend 
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soin d'eux si ce n'est qu'on a dégagé un petit terrain autour de la hutte 
pour que le vieil esclave, s'il en est capable, puisse cultiver un peu de 
maïs. Pour le maître, qu'il vive ou meure, cela est égal : c'est exacte-
ment comme se débarrasser d'un vieux cheval. Leurs enfants, ou leurs 
proches, s'ils vivent dans le voisinage viennent tour à tour leur appor-
ter la nuit quelques morceaux de leur propre ration alimentaire, ainsi 
que couper du bois ou puiser de l'eau pour eux : cela dépend entière-
ment de la bonne volonté des esclaves et non du maître. Au cours de 
ces visites nocturnes, on trouve souvent le vieil habitant de la hutte en 
train de gémir parce qu'il est malade ou très affaibli ou parce qu'il a eu 
besoin de manger ou de boire au cours de la journée : souvent quand 
j'approchais de la hutte de ma mère, je l'ai entendue se lamenter ou 
crier à cause de cela. Elle était à la fois vieille et aveugle, et de ce fait 
incapable de s'occuper d'elle-même. Elle n'était pas traitée plus mal 
que les autres : cette pratique est commune. Seuls quelques rares bons 
maîtres ne traitent pas ainsi leurs vieux esclaves : ils les emploient à 
de petits travaux dans la maison ou dans le jardin. 

 
Ma soeur aînée se trouve à Elizabeth City. Elle a cinq enfants qui, 

bien entendu, sont esclaves. Son maître est prêt à la vendre 100 dol-
lars : elle vieillit. Un de ses enfants, un homme jeune, ne peut pas être 
acheté moins de 900 dollars. 

 
Ma soeur Tamar, qui a appartenu au même maître que moi a eu des 

enfants de très bonne heure. Le maître de son mari était dur, et il de-
meurait loin. Il est coutume, quand une femme qui a beaucoup d'en-
fants appartient à un mineur, comme l'était notre maître, de la confier 
annuellement à celui qui l'accepterait moyennant le coût le plus faible, 
étant entendu que ce dernier garderait pour lui tout le travail que ferait 
cette femme. Mais ma soeur fut simplement laissée dans les bois pour 
qu'elle se débrouille elle-même. On lui avait fourni un petit terrain et 
elle pouvait se louer elle-même à l'extérieur pour travailler. Sur le ter-
rain, elle planta du maïs et du lin et elle obtenait une mesure de grains, 
quelques harengs ou un morceau de viande pour ses journées de tra-
vail chez les propriétaires du voisinage. 
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C'est ainsi qu'elle éleva ses enfants. Son mari ne pouvait guère l'ai-

der. Dès qu'un de ses enfants était assez grand, il était vendu au loin. 
 
Après avoir été séparée de cinq de ses enfants, elle fut vendue avec 

le sixième (qui avait environ un an et demi) à des spéculateurs. Ceux-
ci sont des individus qui achètent des esclaves en Caroline et en Vir-
ginie pour les revendre en Georgie et à la Nouvelle-Orléans. Après 
avoir voyagé avec eux plus de cent milles, elle s'évada, sans pouvoir 
emmener son enfant. Elle voyageait de nuit vers la maison et se ca-
chait le jour dans les bois. Elle courait de grands dangers sur ce trajet, 
mais, en trois semaines elle atteignit les bois voisins de chez nous. 
Moi, ma mère et son mari savions où elle était. Elle vivait dans un abri 
qu'elle s'était confectionné. Parfois elle s'aventurait jusqu'à la hutte de 
ma mère, où elle avait une cachette dans un trou sous le sol. Son mari 
vivait à dix milles de là. Parfois il pouvait venir après sa journée de 
travail, passer la nuit avec elle et repartir avant le jour. Parfois il pou-
vait passer le dimanche avec elle. Tous, nous lui apportions toutes les 
provisions que nous pouvions économiser. Il fallait prendre beaucoup 
de précautions pour lui rendre visite ; nous attachions à nos pieds des 
morceaux de bois ou des paquets de chiffons pour ne pas laisser de 
traces. 

 
Dans les bois elle donna naissance à trois enfants ; l'un d'eux mou-

rut. Elle ne s'était pas encore relevée de la naissance du plus jeune 
qu'elle fut découverte et renvoyée à la maison de son ancien maître. 

 
Ensuite, elle fut vendue à M. Culpepper, qui la traita très cruelle-

ment. Il la battait épouvantablement et le sang coulait à flot de sa tête 
et de son dos un jour où j'allai à cette maison. Je fus très peiné et je 
demandais qu'elle soit autorisée à s'absenter pour trouver quelqu'un 
pour l'acheter : au lieu de me répondre, il frappa avec une hache dans 
ma direction et je fus obligé de m'éloigner aussi vite que possible. Peu 
après, il fit faillite et ma soeur fut mise en vente à Norfolk ; là, M. 
Johnson les acheta, elle et ses trois enfants, par amitié pour moi. Il les 
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traita extrêmement bien et elle le servit fidèlement, mais il ne s'écoula 
pas beaucoup de temps avant qu'elle ne soit réclamée par un individu 
auprès duquel Culpepper l'avait hypothéquée avant de la vendre à 
Johnson. Cet individu la vendit à Long, d'Elizabeth City, chez qui elle 
fut à nouveau maltraitée. Quelques temps plus tard on la vendit pour 
être emmenée en Georgie : elle était perpétuellement malade et on 
l'emmena sur une charrette. J'ai eu de temps en temps de ses nouvel-
les, et je suis très désireux d'acheter sa liberté, si jamais j’en suis ca-
pable. Deux de ses enfants sont maintenant en Caroline du Nord et 
aspirent à obtenir leur liberté. Je ne sais rien des autres, et il est peu 
probable que j’obtienne jamais de leurs nouvelles. 

 
Les esclaves sont mieux traités près de la frontière, là où se tou-

chent les États libres et les États esclavagistes : plus on s'éloigne des 
États-libres, plus cela devient dur. C'est plus sévère à l'ouest et au sud 
que là où je vivais. Les esclaves sont souvent vendus d'un endroit peu 
sévère à un endroit plus dur : il y a un grand trafic d'esclaves dans ce 
sens, assuré par des spéculateurs. À la frontière entre les États libres et 
esclavagistes se trouve une garde : aucune personne de couleur ne 
peut la franchir sans un passe. A cause de ces règlements et du grand 
nombre de patrouilles, l'évasion est pratiquement impossible. 

 
Autrefois, les esclaves avaient la permission d'organiser eux-

mêmes des réunions religieuses, mais, après l'insurrection dont j'ai 
déjà parlé il leur fut interdit de se réunir, même pour le culte. Souvent 
ils sont fouettés pour avoir prié ou chanté chez eux. Ils peuvent aller 
dans les lieux de culte des Blancs, mais ils préfèrent leurs propres ré-
unions. Le frère de ma femme, Isaac, était un prédicateur de couleur. 
Beaucoup d'esclaves se rendaient secrètement dans les bois pour tenir 
des réunions ; quand ils étaient découverts, ils étaient fouettés et cha-
cun était forcé de dénoncer ceux qui étaient venus. Trois esclaves fu-
rent atteints par des balles : deux furent tués et le troisième gravement 
blessé. Pour leur avoir prêché, Isaac fut fouetté et son dos passé au 
vinaigre. Quand il fut à peu près remis, on recommença le même trai-
tement, et ainsi de suite pendant plusieurs mois ; son dos resta tou-
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jours douloureux, et il fut vendu. Peu de temps auparavant, sa femme 
avait été vendue, avec l'enfant qu'elle allaitait, et, sur ses six enfants, 
quatre avaient été vendus un par un. Au cours de la route avec son 
nouvel acheteur il tomba mort ; son coeur était brisé. 

 
Après avoir raconté ce qui nous est arrivé, à moi, à ma famille et à 

mes amis, je voudrais ajouter quelques remarques sur les esclaves et 
sur les gens de couleur en général. 

 
Les esclaves ont peur dès qu'ils prononcent un mot. Si, dans la cui-

sine de leur maître, ils laissent échapper quelques mots de méconten-
tement, ou un souhait de liberté, cela est souvent rapporte a leur maî-
tre ou à leur maîtresse par les enfants de la famille qui jouent autour 
d'eux. Il en résulte souvent de sérieux coups de fouet. 

 
J'ai déjà mentionné que la loi interdit d'enseigner la lecture ou 

l'écriture à des gens de couleur. Quelques jeunes Blancs de bonne vo-
lonté, membres des familles auxquelles appartenaient les esclaves, se 
sont risqués à cet enseignement, mais ils n'ont pas osé faire savoir ce 
qu'ils avaient entrepris. 

 
Voici la façon dont les propriétaires défrichaient de nouvelles ter-

res. D'abord ils "tuaient" un morceau des forêts qui entouraient la 
plantation : par "mise à mort" on entend tuer les arbres en faisant une 
entaille tout autour d'eux sur toute l'épaisseur de l'écorce. De ce terrain 
chaque homme de couleur reçoit un morceau, aussi grand qu'il voudra, 
à condition qu'il soit capable de le cultiver après son travail ; les fem-
mes ont, elles aussi, des morceaux de terrain. Les esclaves travaillent 
la nuit, abattant les troncs, et défrichant le sol ; quand tout est nettoyé, 
il a droit de l'utiliser pendant deux ans ou trois ans, selon les cas. 
Comme ces nouvelles cultures s'interposent entre les bois et les terres 
plus anciennement cultivées, les écureuils et les ratons laveurs se jet-
tent d'abord sur ce qui y pousse, et du coup les terres du planteur sont 
épargnées de la plupart des dégâts. Quand le nègre a détenu le terrain 
pendant la période convenue, et quand celui-ci est devenu labourable, 
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le maître le récupère et le nègre va sur un autre défrichement. Il n'est 
même pas rare que le terrain lui soit repris avant terme, pour peu qu'il 
soit devenu plus vite labourable. Quand arrive la récolte, le maître 
vient voir qu'elle est son importance. Il donne alors au nègre un papier 
l'autorisant à vendre cette quantité, sans quoi aucun commerçant 
n'osera l'acheter. L'esclave utilise ce qu'il a gagné pour s'acheter des 
vêtements corrects pour assister aux réunions, et parfois il le donne à 
sa femme. 

 
Le témoignage d'un homme noir, ou tout au moins de beaucoup 

d'hommes noirs, ne compte pas en face de celui d'un Blanc ; à cause 
de cela bien des Noirs libres ont subi de grands tourments. on est entré 
chez eux, on a détruit leur literie et leurs meubles et on les a battus, 
eux, leur femme, et leurs enfants ; quelques-uns ont été emmenés avec 
leur femme dans les bois, déshabillés, fouettés et laissés là. Il n'est 
rien qu'un Blanc ne puisse faire contre un Noir, à condition qu'il veille 
à ce qu'aucun autre Blanc ne puisse témoigner contre lui. 

 
Une loi a été récemment passée à la Nouvelle-Orléans, interdisant 

à toute personne de couleur libre de venir. 
 
Les paquebots côtiers qui desservent les ports de l’Atlantique ont 

généralement des cuisiniers de couleur. Quand un bateau va de New 
York à un port situé dans les États esclavagistes, le cuisinier noir est 
communément mis en prison jusqu'à ce que le navire fasse à nouveau 
voile. 

 
Aucune personne de couleur ne peut voyager sans un passe. Si elle 

ne peut pas le montrer, n'importe qui a le droit de la fouetter ; souvent, 
dans de tels cas, on est pris et fouetté par une patrouille. Partout, dans 
les États esclavagistes, il y a des patrouilles ; elles sont si nombreuses 
qu'on ne peut guère s'échapper. 

 
Le seul moment où un homme puisse rendre visite à sa femme, 

quand ils sont sur des propriétés différentes, est le samedi soir et le 
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dimanche. S'ils sont très peu loin l'un de l'autre il peut parfois la voir 
le mercredi soir. Il doit toujours retourner à son travail à l'aube ; s'il ne 
revient pas à temps, il est fouetté. Il arrive qu’après s'être procuré tous 
les petits cadeaux possibles pour sa femme et pour ses enfants, après 
avoir marché bien des milles, pour les voir, il découvre qu'ils ont tous 
été vendus les uns d'un côté, les autres d'un autre. Il abandonne tout 
espoir de les revoir, mais il n'ose même pas dire un mot de plainte. 

 
Il arrive souvent que, au moment où un esclave souhaite rendre vi-

site à sa femme sur une autre plantation, son propre maître soit occupé 
ou absent, et il ne peut donc pas obtenir de passe. Il se risque à partir 
sans passe. Si on en veut à lui ou à sa femme, on peut lui demander le 
passe quand il arrive, et, ne l'ayant pas, il peut être battu de trente-neuf 
coups, et chassé. A son retour il peut être pris par une patrouille et en-
core fouetté pour le même motif ; et il ne s'étonnera pas si on le prend 
et le fouette une troisième fois. 

 
Si un nègre a offensé une patrouille, même pour aussi peu que 

s'être habillé élégamment pour se rendre à un lieu de culte, il sera arrê-
té par un des gardes, tandis que l'autre déchirera son passe. Pendant 
que l'un d'eux le fouettera, les autres regarderont ailleurs. Ainsi, quand 
lui ou son maître se plaindront qu'il ait été battu sans raison et alors 
qu'il désignera celui qui l'a battu, les autres jureront qu'ils n'ont vu 
personne le battre. Son serment étant celui d'un homme noir ne comp-
terait pas. Mais il ne peut même pas prêter serment, et ses tortionnai-
res sont tranquilles car ils étaient les seuls Blancs présents. 

 
Dans tous les États esclavagistes il y a des gens. qui ont pour mé-

tier de fouetter les nègres ; ils chevauchent de propriété en propriété, à 
la recherche de gens qui manquent de surveillants ; s'il y a un nègre à 
fouetter, homme ou femme, cet individu est embauché et il opère aus-
sitôt ; sa rétribution est d'un demi-dollar. C'est de cette façon que des 
veuves ou des femmes en général qui possèdent des nègres les font 
fouetter. Beaucoup de maîtresses insisteront pour que l'esclave qui a 



 Jean Benoist, Le récit de Moses Grandy, esclave en Caroline du Nord (1977) 42 
 

été fouetté implore son pardon à ses genoux et la remercie pour la cor-
rection subie. 

 
Un Blanc qui habitait près de moi dans le comté de Camden, Tho-

mas Evidge, exerçait ce métier. Il était également fouetteur assermen-
té à la Cour. Une loi passa, selon laquelle tout Blanc pris à voler serait 
fouetté. M. Dozier constatait souvent la disparition de cochons chez 
lui, et il fouettait tous ceux de ses nègres qu'il soupçonnait les avoir 
volés ; quand il ne parvenait pas à fixer ses soupçons sur un individu 
en particulier, il les fouettait tous, disant qu'il était ainsi sûr d'avoir le 
coupable. Un jour qu'il chassait dans ses bois, il entendit le coup d'une 
autre arme, et peu après il rencontra David Evidge, le neveu du fouet-
teur, portant sur son dos un de ses cochons qui venait tout juste d'être 
abattu. David fut emprisonné, convaincu de vol et condamné à être 
fouetté. Son oncle, qui fouettait avec tant de facilité les esclaves, et 
qui les insultait avec des mots inhumains alors qu'il les fouettait, ne 
put pas supporter l'idée de fouetter son neveu, et il engagea un homme 
pour s'en charger. L'individu choisi se trouvait être un marin ; il fouet-
ta très bien le voleur. Les gens de couleur étaient très réjouis de voir 
pour la première fois un dos blanc subir des coups de fouet. 

 
Un autre de ces individus, George Wilkins n'améliora pas plus Ta 

réputation de ce métier. Il manquait souvent des grains dans la grange 
de M. Carnie, de Western Branch en Virginie. Or Wilkins, le fouet-
teur, s'acharnait toujours à repérer tel ou tel esclave comme étant le 
voleur ; sans autre charge contre eux que ses insinuations, quelques-
uns furent punis très durement, fouettés par Wilkins lui-même tandis 
que d'autres, à son instigation, étaient mis en vente. Une nuit, M. Car-
nie, sans le faire savoir à ses gens de couleur, installa un piège d'acier 
dans la grange ; quelques nègres qui traversèrent la grange avant 
l'aube y aperçurent Wilkins sans remarquer qu'il s'était fait prendre. Ils 
appelèrent le maître pour qu'il puisse attraper le voleur avant qu'il ne 
s'enfuie ; il arriva et il se moqua de lui le reste de la nuit. Au matin il 
l'exposa à la vue du voisinage, puis il lui rendit sa liberté sans autre 
punition. 



 Jean Benoist, Le récit de Moses Grandy, esclave en Caroline du Nord (1977) 43 
 

 
Les châtiments sévères auxquels sont soumis les esclaves pour des 

fautes légères, ou même sans faute du tout, la menace permanente de 
mauvais traitements, sans espoir de réparation, et la torture d'être sé-
parés des êtres les plus chers poussent nombre d'entre eux au déses-
poir et ils se cachent. Ils se réfugient dans les bois où ils restent des 
mois, voire des années. Quand on les reprend, on les fouette avec la 
plus extrême sévérité, leur dos est passé au vinaigre et on répète plu-
sieurs fois ce traitement. Après plusieurs mois de cette torture, on 
laisse le dos cicatriser, et l'esclave est vendu. On pratique cette mé-
thode tout particulièrement quand l'esclave a essayé de gagner un État 
libre. 

 
Au cours de violents orages, alors que les Blancs allaient se blottir 

entre leurs édredons de plume pour se protéger de la foudre, j’ai sou-
vent vu des nègres, jeunes ou vieux, sortir, et levant les mains, remer-
cier Dieu de l'arrivée du Jugement. Beaucoup d'entre eux sont traités 
si cruellement que, pensent-ils, le Jugement dernier sera pour eux la 
libération de leur horrible esclavage. 

 
Bien qu'ils vivent dans le luxe, les propriétaires finissent en général 

dans les dettes : leurs nègres sont traités si durement qu'on ne peut 
tirer aucun bénéfice de leur travail. Beaucoup parmi eux sont de 
grands joueurs. À la mort d'un propriétaire il arrive souvent que ses 
gens de couleur soient vendus pour payer ses dettes. Il en sera tou-
jours ainsi pour les maîtres tant que durera l'esclavage : quand la liber-
té sera établie, je crois que commencera une grande prospérité pour 
eux. 

 
Avant de terminer ce récit, je voudrais exprimer mes remercie-

ments reconnaissants aux nombreux amis des États du Nord qui m'ont 
aidé et encouragé : je n'oublierai jamais de parler de leur bonté et de 
prier pour leur prospérité. Je suis heureux de dire qu'ils ont tendu une 
main bienveillante non seulement à moi mais aussi à de nombreuses 
autres personnes de couleur. L'an dernier, des gens que je connais ont 
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acheté pas moins de dix familles pour les tirer de l'esclavage et cette 
année ils continuent la même bonne oeuvre. Les demandes qui s'exer-
cent sur leur bonté et sur leurs moyens sont nombreuses, mais il n'est 
pas nécessaire malgré tout de faire appel ailleurs, au public anglais : 
ils m'aideraient aisément à racheter mes enfants et mes proches. 

 
Bien que libre aux yeux de la loi, la première fois que j’allai dans 

les États du Nord - il y a environ dix ans - je sentais fortement la diffé-
rence entre gens de différentes couleurs. 

 
Aucun Noir ne pouvait être accepté sur les mêmes bancs que les 

Blancs à l'église, ni dans les transports publics, ni dans les fiacres ou 
les voitures ; nous devions nous contenter du pont des bateaux, quel 
que soit le temps, le jour et la nuit ; les femmes et les enfants n'avaient 
pas le droit de descendre, qu'il pleuve, neige ou gèle. Il y avait encore 
bien d'autres façons de nous traiter comme si nous étions une race 
d'hommes inférieurs aux Blancs. Mais les abolitionnistes se sont cou-
rageusement prononcés pour nous, et, grâce à eux les choses se sont 
beaucoup améliorées. Maintenant, nous pouvons nous asseoir n'im-
porte où dans la plupart des lieux de culte, et on nous place même sur 
les bancs de familles respectables ; beaucoup de transports en com-
mun ne font pas de distinction entre Blanc et Noir. Nous commençons 
à nous sentir sur le même pied que nos concitoyens. Ils voient que 
nous sommes capables de nous conduire convenablement et, souvent 
ils nous acceptent dans les mêmes conditions qu'eux-mêmes. 

 
Lors des luttes qui nous ont permis d'obtenir justice de nos conci-

toyens nous avions l'habitude de chercher du regard dans les lieux pu-
blics quelques abolitionnistes notoires, ou si nous n'en voyions aucun, 
de nous adresser à toute personne vêtue en Quaker ; ces gens ont tou-
jours pris notre parti contre les mauvais traitements et nous devons les 
remercier pour bien des luttes en notre faveur. 

 
Les efforts acharnés et la grande éloquence de Monsieur George 

Thompson, qui est venu de la part de nos amis anglais pour aider nos 
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frères souffrants nous ont beaucoup apporté. Les pires des Blancs l'ont 
haï et malmené : ils ont mis sa vie en sérieux danger et ils ont menacé 
de destruction tous ceux qui l'hébergeraient. Nous avons prié pour lui, 
et nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour le défendre. 
Le Seigneur l'a préservé, et nous lui fûmes reconnaissants quand il 
quitta notre pays en bonne santé. Depuis, sans discontinuer, nous 
avons eu une foule d'amis américains qui ont travaillé jour et nuit pour 
la Cause. Ils se sont noblement dressés en faveur des droits et de 
l'honneur de l'homme de couleur, et ils ont commencé au milieu du 
mépris et du danger. Maintenant, Dieu merci, les choses sont différen-
tes. William Llyod Garrison qui avait été pourchassé dans les rues de 
New York par une populace qui en voulait à sa vie, a récemment pré-
sidé au grand meeting abolitionniste à Faneuil Hall, la fameuse salle 
publique de Boston, connue sous le nom de "Berceau de la Liberté". 

 
Je suis heureux de dire aussi que maintenant bon nombre de mes 

frères de couleur s'évadent de l'esclavage ; les uns par l'achat de leur 
liberté, les autres en fuyant à travers mille dangers. Ils subissent 
d'énormes privations dans leurs efforts pour atteindre les États libres. 
Ils se cachent durant le jour dans les bois et dans les marais ; la nuit, 
ils voyagent, ils traversent les rivières à la nage ou grâce à des bateaux 
qu'ils ont parfois la chance de trouver ; ils franchissent des collines et 
traversent des prairies qu'ils ne connaissent pas : au cours de ces 
voyages dangereux, ils sont guidés par l'étoile polaire, car tout ce 
qu'ils savent c'est que la terre de liberté est au nord. Ils se nourrissent 
seulement des fruits sauvages qu'ils peuvent trouver, et, comme ils ont 
souvent à cheminer très longtemps, ils atteignent les États libres dans 
un état squelettique. A leur arrivée, ils n'ont pas d'amis, mais ils trou-
vent la pitié qu'on a pour ceux qui ont été en esclavage et dont il m'est 
agréable de dire qu'ils sont en nombre croissant. S'ils peuvent ren-
contrer un homme qui porte un chapeau à large bord et une tunique de 
Quaker, ils lui parlent sans crainte, s'appuyant sur lui comme sur un 
ami. Dans chaque bourgade les esclaves évadés cherchent un aboli-
tionniste ou un Quaker et ces amis de l'homme de couleur les aident à 
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poursuivre leur voyage vers le nord jusqu'à ce qu'ils soient hors de 
danger. 

 
Nos infatigables amis, les abolitionnistes, ont obtenu un jour une 

loi selon laquelle aucune personne de couleur ne peut être reprise 
comme esclave sur le territoire des États libres. Cette loi nous aurait 
rendu grand service, en nous libérant de toute inquiétude quant à notre 
liberté durant notre séjour. Mais j'ai le regret de dire qu'elle a été 
abrogée dernièrement et que maintenant, comme auparavant, toute 
personne de couleur dont on atteste qu'elle est esclave peut être captu-
rée dans les États libres et déportée, sans considération de la durée de 
son séjour. De même ses enfants et ses petits-enfants peuvent être cap-
turés, même s'ils sont tous nés dans le Nord. J'espère que cette loi sera 
bientôt changée à nouveau. Actuellement beaucoup d'esclaves évadés 
sont envoyés par leurs amis au Canada ou, sous la loi britannique, ils 
sont en sécurité. Il y en a environ dix-mille dans le Haut-Canada ; ils 
sont réputés pour leur bonne tenue et pour leur loyauté envers le Gou-
vernement britannique ; durant les derniers troubles celui-ci a toujours 
pu leur faire confiance pour la défense des possessions britanniques 
contre les Américains qui essayaient de les envahir. 

 
Quant à l'établissement au Libéria, sur la côte africaine, les gens de 

couleur libres n'en veulent pas. L'Amérique est leur patrie : leurs ancê-
tres vivaient en Afrique, mais eux ils ne connaissent rien de ce pays. 
Aucun homme de couleur libre n'a envie d'y aller. S'ils voulaient y 
conduire les esclaves, ils auraient foule de colons. Les esclaves iraient 
n'importe où pour être libres. 

 
Nous comptons beaucoup sur l'Angleterre pour la cause des escla-

ves. Chaque fois que nous entendons dire le bien que les Anglais font 
aux hommes noirs, nous nous réjouissons et nous courons dire ces 
nouvelles autour de nous. Nos chers amis, les abolitionnistes, sont très 
encouragés par les nouvelles qui leur arrivent des meetings et des 
conférences qui se font en Angleterre pour notre cause. Le premier 
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août, jour où les esclaves des Antilles 4 ont été libérés, est toujours un 
jour de réjouissance pour le peuple de couleur libre d'Amérique. J'es-
père et je crois que la cause de la liberté des Noirs se renforce chaque 
jour. Je prie pour que vienne le jour où la liberté sera établie dans le 
monde entier. A ce moment-là les hommes s'aimeront comme des frè-
res ; ils se réjouiront de se faire du bien les uns aux autres et ils prie-
ront dans leur reconnaissance le Père de l'Univers. 

 
Et maintenant je n'ai qu'à dire encore un merci du fond du coeur à 

tous ceux qui ont fait quelque chose en faveur de la liberté de mes frè-
res de couleur ; j’exprime en particulier ma gratitude à ceux qui m'ont 
aidé à obtenir pour moi-même, pour ma femme et pour certains de 
mes enfants la bénédiction de la liberté, un bienfait que ne peut appré-
cier que celui qui a été esclave. Tous les profits que ferait la publica-
tion de ce livre, et tous les dons qu'on me ferait la faveur de m'envoyer 
seront fidèlement consacrés à racheter mes enfants encore captifs et 
mes proches pour qu'ils échappent à la condition épouvantable de l'es-
clavage. 

                                           
4  Les Antilles anglaises, en 1835 (n.d.t.) 
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NOTE : 

 
J'ai payé les montants suivants pour me racheter et racheter ma fa-

mille de l'esclavage : 
 

 Pour ma propre liberté 1.850 
 pour celle de ma femme 300 
 pour celle de mon fils 450 
 pour mes petits-enfants 400 
 pour racheter mon fils (kidnappé) 60 
  $ 3.060 

 
Je souhaite maintenant obtenir 100 dollars pour acheter la liberté 

de ma soeur Mary qui est esclave à Elizabeth City, N.C. Son maître 
demande cette somme pour elle. 

 
M.G. 
Boston, le 19 janvier 1844 


