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Introduction 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Les tenants de ce qu'il est convenu de nommer « les médecines 

traditionnelles » et ceux de ce qui est, également de façon assez 
convenue, désigné comme « médecine moderne » semblent se livrer à 
un de ces combats de théâtre que les acteurs recommencent chaque 
fois qu'il y a des spectateurs, mais où il ne saurait n'y avoir ni vain-
queur ni vaincu, afin que le spectacle puisse recommencer le lende-
main. Si bien que la question « Se combattre ou s'ajuster ? » est diffi-
cile. Peut-être faut-il la formuler autrement pour sortir de cette im-
passe que sont les exclusives mutuelles ? 

 
Les solutions apparemment les plus acceptées ne sont pas à cet 

égard les meilleures. Pensons aux suites de la conférence d'Alma-Ata 
où l'OMS a pris en compte de façon positive les tradipraticiens et a 
poussé à leur acceptation comme partenaires par des services de santé 
alors fort réticents. Si on n'en retient que ce qui concerne l'usage des 
connaissances traditionnelles, le bilan est bien mince. Certes, on a 
étudié les pharmacopées, on a été collecter les plantes médicinales, on 
a utilisé leurs préparations courantes, on a identifié leurs composantes. 
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Mais, en ce domaine, on est largement passé à côté de ce qui fait l'es-
sentiel de l'usage des plantes : jamais des plantes ne sont recueillies, 
préparées et utilisées en dehors d'un cadre rituel et d'une formation 
initiatique qui donnent seuls à ceux qui les manient le « pouvoir » de 
les rendre efficaces. De continent en continent et d'époque en époque, 
on retrouve cette constante. Aux yeux de ceux qui soignent, il s'agit là 
du fondement de leur action, qui compte bien plus que la plante elle-
même, qui peut d'ailleurs varier bien plus que le rituel qui accompa-
gne son usage. Et celui qui reçoit le soin est pénétré de la même façon 
de voir. Si bien que l'extraction d'un alcaloïde actif, ou même simple-
ment l'administration médicale de plantes utilisées par les tradiprati-
ciens n'est pas une intégration de ceux-ci mais, littéralement, leur dé-
sintégration. 

 
Dans la même mouvance, on a toléré un peu mieux la prise en 

charge de troubles comportementaux par des rituels. Mais en prenant 
pour des soins ce qui est avant tout un acte à la fois social et transcen-
dantal... 

 
Cela nous invite à une première mise en garde, qui porte sur le ris-

que de réductionnisme que fait courir à notre conception des pratiques 
traditionnelles tout ce qui vise à les assimiler trop rapidement à des 
« médecines », à chercher en elles des techniques parmi lesquelles on 
triera. 

 
Une autre mise en garde, symétrique, concerne la biomédecine. 

Confrontée à des demandes et à des attentes imprévues, elle tend de 
plus en plus à dépasser les marges du champ de sa compétence, en 
acceptant de participer à une réponse médicale à des problèmes so-
ciaux, devenant souvent un alibi médical à l'identification de besoins 
d'un autre ordre. 

 
L'image positive de la prise en charge des patients par les tradi-

tionnels peut alors tenter certains soignants ; l'étroitesse des moyens à 
leur disposition face à une impatience qui les dépasse, la séduction de 
certains thérapeutes par ce qui ébranle une rationalité qui semble les 
étouffer, leur adhésion dans certains cas à des systèmes de croyance 
où le spirituel se mêle aux pratiques de bien-être et de guérison, tout 
cela met en relief des thérapies venues d'ailleurs : a ceux qui cherchent 



 Jean Benoist, “Rencontres de médecines: s'opposer ou s'ajuster.” (2004) 8 
 

des croyances sans adhérer à des cultes, il est possible, au moindre 
coût, de réenchanter le monde devenu outrageusement matériel. 

 
Or, pas plus qu'ils ne sont là pour dépouiller les thérapies tradi-

tionnelles de leur dimension rituelle, les anthropologues ne sont là 
pour injecter du « spirituel » chez des modernes qui voudraient s'en 
orner ou s'en nourrir. 

 
Mais, une fois posées ces limites, la tâche de savoir comment gérer 

les rapports entre médecines traditionnelles et médecine moderne n'est 
pas plus simple. 

 
Nous sommes là, en effet, au cœur d'un espace de tension. Tension 

qui ne se limite pas à des façons de concevoir la connaissance, ou à 
des façons de soigner, mais qui s'enracine bien plus profondément. 
Car ce « médical » qui passe ainsi au premier plan, puisqu'il s'agit de 
« médecines », n'est-il pas le masque de dynamiques plus larges, de 
contradictions à des niveaux plus importants qu'à celui de recettes ou 
de façons de soigner ? 

 
Quelles lignes parcourent cet espace de tension ? Comment abor-

der d'un œil un peu neuf les explications à proposer et déboucher sur 
quelques conclusions pratiques et sur quelques lignes d'une éthique de 
conduite en la matière des relations entre médecines traditionnelle et 
moderne ? 

 
 

La traditionnel et le moderne 
 
 

Retour à la table des matières
 
Proposons-nous dans une première étape de ne pas tenir compte de 

la frontière qui peut sembler si évidente entre le « traditionnel » et le 
« moderne » en ces domaines. Car, pour clarifier ce qui donne source 
à des contradictions, il convient d'abord de bien identifier leur siège. 
Or ce n'est pas entre des « médecines » que se situent les tensions, 
mais entre des systèmes de soins entendus dans un sens bien plus 
large, entre des conceptions que se fait la société de l'organisation de 
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ces systèmes et de la façon d'accéder à des fonctions en leur sein et de 
les exercer. Bien plus, c'est au sein du champ sémantique de termes 
apparemment aussi consensuels, mais en réalité aussi trompeurs, que 
« maladie » ou « malheur » que s'inscrivent certaines contradictions. 

 
Nous devons alors nous appuyer sur quelques évidences fondatri-

ces 
 
- Le champ du soin s'étend bien au-delà de ce qui est généralement 

considéré comme le « médical ». Nous ne devons jamais oublier que 
les racines de la demande de soin sont communes avec celles de la 
prière. Médecine et religion sont jumelles, voire sœurs siamoises, 
même si elles peuvent donner, selon les voies par lesquelles on les 
aborde, l'impression d'être très différentes. Il n'est que de plonger dans 
la réalité des conduites des malades pour observer, ici et ailleurs, par-
tout, combien cette racine commune est vivante, combien, hormis à la 
pointe des techniques ou dans l'abstraction de certaines prières, reli-
gion et soins sont entrelacés. 

 
- Et une première ligne de conduite que l'observation nous impose 

est qu'il est impossible de trier entre soins et prière, sauf à disloquer 
un ensemble que ceux qui se tournent vers lui voient comme une uni-
té. 

 
- Il existe une opposition entre les modes de connaissance issus de 

la science expérimentale qui fonde la biomédecine et ceux qui fondent 
les pratiques plus enracinées dans la tradition. La science s'est donné 
comme devise de dire « je ne sais pas »lorsqu'elle n'a pas d'explication 
qui tienne aux yeux de l'observation et de l'expérience, et elle se re-
fuse à construire des réponses purement intellectuelles à toutes les 
questions qu'on lui pose. Mais la médecine, même celle qui se veut la 
plus scientifique, peut-elle toujours procéder ainsi ? Quel est le ma-
lade qui accepterait pleinement le constat d'ignorance ? A son pro-
blème, à sa douleur, à son angoisse, il cherche une réponse. Et répon-
dre est une partie, souvent notable, du soin. Sont alors détenteurs de 
réponse tous ceux dont la parole est crédible pour celui qui demande 
un secours. Et là, nous retrouvons la force du religieux, cautionné par 
la confiance en ce qu'il représente. Mais aussi celle de ces autres for-
mes de connaissance qui ne portent pas en elles le doute systématique 
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que véhicule la science : on sait parce qu'on a toujours su, parce 
qu'avant nous d'autres ont su. Et le système d'explication du mal, de la 
douleur, de leurs causes et de la façon d'y remédier est cohérent, 
convaincant. Quant à son efficacité ? Nous verrons plus loin combien 
la question de l'efficacité est ambiguë. 

 
- Un autre lieu important de tensions possibles et de contradiction 

est la conception de la personne qui émane de la façon dont les diver-
ses médecines donnent une explication aux maux du corps. Seule la 
biomédecine pousse jusqu'à son terme l'identification de tout l'être à 
son corps, rien qu'à son corps, à la fois mécanique, chimie, biologie, 
dont les perturbations s'incarnent dans cette matière animée. Toutes 
les autres façons de concevoir la maladie laissent une place à la per-
sonne, au monde, au surnaturel dans leur identification du mal, qu'il 
s'agisse de son siège, de ses causes ou de son destin. En procédant 
ainsi, la biomédecine tend à réduire la personne à son corps, même si 
sa pratique quotidienne ne s'y limite pas. Attitude que le malade ac-
cepte mal, et qui le rend sensible aux voix qui ancrent son mal au 
cosmos et au surnaturel, aux voix qui lui disent que sa personne n'est 
pas cet objet corporel qui se détraque et qu'on répare. 

 
Ces axes de tension qui parcourent tout ce qui a trait à la maladie, à 

son vécu, à sa prise en charge, font émerger quelques lieux de contra-
diction, dont l'existence est sous-jacente au débat moderne/traditionnel 
en matière de soins : 

 
- On a souvent désigné la médecine moderne, la biomédecine, sous 

le nom de « médecine cosmopolite », par opposé aux médecines tradi-
tionnelles qui sont avant tout locales. Derrière cette opposition se pro-
filent des conséquences que l'on sous-estime parfois. Cosmopolite tra-
duit « universel » : médecine accédant à ce que tous les hommes par-
tagent en tant qu'espèce vivante, indépendamment de la façon dont ils 
organisent leur vie et lui donnent un sens. Accéder à l'anatomie, et 
plus encore aux fondements de la biologie, connaître ce qui se passe 
au cœur de la vie des cellules et des organes, c'est effectivement accé-
der à un universel, qui dépasse l'humain et qui est celui de tous les 
êtres organisés. 
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Mais « universel », en s'opposant à « local » ou à « particulier », 
s'oppose aussi à ce qui dans le local est le plus revendiqué : l'identi-
taire. On ne saurait assez tenir compte de l'agression identitaire que 
peut représenter la lutte de front contre les médecines traditionnelles, 
car elle heurte ce qui en fait des patrimoines. Bien des médecines sa-
vantes des grandes traditions (arabe, indienne, chinoise, voire certains 
aspects de la médecine européenne) sont ainsi porteuses d'identité. Il 
en va de même des médecines vernaculaires, plus localisées. Ce n'est 
pas seulement leurs connaissances que l'on apprécie mais ce qui, dans 
leurs « façons de faire », relève plus de la culture que de la technique 
et qui est si important dans la manière dont est assumée la prise en 
charge de la maladie, du malheur, des mal-êtres et des malaises. Les 
formes de soin sont aussi des patrimoines culturels... 

 
- Un autre lieu de contradiction est celui où s'évalue l'efficacité du 

soin. On connaît combien sont rigoureux les protocoles expérimen-
taux d'évaluation des médicaments avant que ceux-ci reçoivent une 
autorisation de mise sur le marché. Aucun témoignage direct, qu'il 
vienne du malade ou des soignants n'a de valeur s'il n'a résisté aux 
contre-épreuves destinées à dépister les illusions, les biais d'observa-
tion. On veut serrer ainsi au plus près l'efficacité spécifique d'un pro-
duit avant de le taxer de « médicament ». 

 
Mais ce que l'on élimine alors, ces messages subliminaires incor-

porés dans l'administration du soin, est une part constitutive de l'effi-
cacité finale, celle qui se constate dans le succès personnel du théra-
peute. En effet, être malade, c'est à la fois avoir un trouble quelque 
part, et vivre ce trouble. Etre efficace dans le soin au malade, c'est 
donc agir à la fois sur le trouble et sur la façon dont il est vécu. Vécu 
par le malade comme par son entourage, dont la conduite influence ce 
vécu, et donne donc par contrecoup au thérapeute un moyen de prise 
sur lui. Que de confusion, lorsque l'on télescope dans un dialogue de 
sourds ces deux niveaux d'efficacité ! 

 
- Il est une dernière contradiction, qui concerne les objectifs et le 

champ que l'on fixe à la thérapie elle-même. La médecine moderne 
circonscrit son champ, le délimite, en se référant, explicitement ou 
non à la conception qu'elle a du corps humain et de ses dérangements ; 
les médecines traditionnelles laissent leur champ ouvert, il embrasse 
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toutes les formes du malheur et si la maladie leur apparaît comme une 
sorte de concentré de malheur, celui-ci peut se diluer dans beaucoup 
d'autres domaines de la vie, prendre d'autres formes sans perdre son 
unité fondamentale qui renvoie à une conception non du corps humain 
mais de la société et du monde. 

 
Contradiction ou continuité ? 

 
 

Retour à la table des matières
 
On pourrait aller plus loin, mais ce bref rappel suffit à nous mon-

trer que parler de « médecine », de « soins », c'est se tenir à la surface 
d'un sous-sol profond, riche en implications. Et nous devons essayer, 
justement, d'éviter de rester en surface pour ne pas poursuivre indéfi-
niment le vain débat de théâtre évoqué au début. 

 
Alors reconnaissons que face à la demande de secours que lancent 

les êtres humains lorsque le mal ou le malheur les saisissent, il existe 
un vaste continuum de recours et que ce continuum est découpé de 
façon variable selon les sociétés. 

 
À titre d'exemple tournons-nous vers la société marocaine, car elle 

est particulièrement illustrative à cet égard. Il y coexiste « plusieurs 
systèmes médicaux qui paraissent contradictoires, mais qui constituent 
un système global de recours cohérent pour les acteurs sociaux. Ces 
systèmes relèvent de deux grandes catégories : la biomédecine, dési-
gnée sous le nom de “médecine des chrétiens” et la médecine tradi-
tionnelle, nommée “notre médecine” (...). Cette dernière « inclut un 
savoir local qui consiste en l'utilisation de plantes médicinales, de 
prières, de rites et de pratiques dont la plupart font référence à l'islam, 
même si ce n'est pas de façon orthodoxe et si leur origine est loin 
d'être musulmane » (Radi 1996 : 170). Comme dans toutes les socié-
tés, ces systèmes qui semblent se combattre, si on en croit leurs ac-
teurs de soin, se combinent dans la pratique quotidienne des malades. 
« On admet plus ou moins le système traditionnel parce que la sorcel-
lerie, le mauvais œil et la possession font partie intégrante de la pano-
plie culturelle et parce que les antagonismes sont vécus avec acuité. 
On admet aussi la biomédecine parce que la supériorité de la techni-
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que comme la supériorité sociale des praticiens sont évidentes. La dis-
tinction entre les maladies naturelles et les maladies surnaturelles 
permet donc d'organiser la coexistence de deux conceptions du mal, 
en concédant à l'une la gestion du corps biologique et à l'autre la ges-
tion du corps social » (id. p. 202). 

 
Ces comportements traduisent bien le fait que, si la détresse peut 

certes s'exprimer en paroles, elle communique aussi sous la forme de 
manifestations physiques. Celles-ci, qui sont les mots d'un langage en 
action, disent comme un tout inséparable, parce que vécues ainsi, 
l'histoire d'un corps, celle de liens sociaux, celle d'une insertion dans 
le monde. Le ou les codes utilisés dans ce langage servent à un effort 
de communication, et il convient de lire correctement leur message. 

 
Les patients, qui paraissent nomadiser entre des soignants alors 

qu'ils passent avant tout d'un système de code à un autre, agissent ain-
si afin d'être compris dans tout ce qu'ils expriment. Refuser la rationa-
lité sous-jacente à ces complémentarités vécues, c'est ne poser qu'un 
regard unique et appauvri sur les phénomènes, et ne jamais accéder à 
eux. Car, comme l'aurait dit Merleau-Ponty, un objet ne peut être saisi 
dans sa totalité ni de quelque part ni d'autre part, mais seulement s'il 
est vu « de toutes parts ». Prenons pour exemple la transe. Qu'est-
elle ? On peut la situer par rapport à la religion, mais aussi par rapport 
à la médecine, à l'art, à la vie sociale et communautaire, à l'histoire. 
Quel est son véritable lieu de sens ? Ou plutôt, en existe-t-il un ? Un 
regard unique la situe entièrement dans un seul champ, celui de la 
médecine, ou celui de la religion ; il peut aussi la placer dans la vie de 
la société et dans les relations entre ses membres et ne la connaître 
que comme ethnologue. Chaque regard partiel laisse de côté des zones 
essentielles de ce qu'il croit voir en entier. 

 
N'en va-t-il pas ainsi de la maladie, du malheur, et de tout ce qui 

est amené à leur répondre ? 
 
Dans ses réponses, le « traditionnel » n'est pas un système figé, 

étroitement local, comme on tend, de loin, à l'imaginer. Il change sans 
cesse. Dans ses pratiques, ses techniques, ses concepts, il est divers, 
fluctuant, ouvert aux apports extérieurs. C'est ainsi qu'il s'est formé, et 
qu'il continue d'évoluer. Mais pour le connaître dans cette réalité, il 
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faut l'observer longuement. Seul le travail ethnologique au long cours 
peut mettre en évidence l'incorporation de nouveaux médicaments, 
l'acquisition de techniques, de concepts, de rituels. En son sein, des 
courants venus des profondeurs des traditions locales se brassent avec 
ceux que véhiculent les grandes religions, mais aussi avec ceux qui 
prennent source dans tous les champs des contacts possibles, y com-
pris, de plus en plus ceux de la modernité. 

 
On assiste en effet de nos jours à l'émergence de ce que l'on pour-

rait nommer de « nouveaux traditionnels ». Pensons à l'essor actuel 
des cultes chrétiens de guérison, soit sous la forme de nouvelles Égli-
ses africaines, soit sous celle des divers aspects du Pentecôtisme sur le 
continent américain et en Europe, ou encore à la prolifération des sec-
tes et pèlerinages à finalité de secours et de soin. L'hindouisme, le 
bouddhisme, certains courants qui traversent l'islam vont dans le 
même sens. La confrontation des novateurs en matière religieuse avec 
les courants populaires et les traditions locales fait surgir lieux de 
culte et de soins, pèlerinages ayant souvent des finalités de guérison. 

 
Une plongée dans les usages des médecines nous montre ainsi qu'il 

existe bien des niveaux auxquels gérer le désordre. Et qu'à chaque ni-
veau se font des ajustements et des oppositions entre rationalités. 
Dans la pratique quotidienne cependant, les malades semblent navi-
guer à l'aise entre ces contradictions. La leçon qu'ils donnent est celle 
d'un pragmatisme qui use de tout ce qui s'offre, et qui ne récuse pas au 
nom de la raison ce que l'expérience vécue ou l'emprise culturelle 
permettent d'expérimenter subjectivement. 

 
Les voies d'un ajustement 

 
 

Retour à la table des matières
 
« S'ajuster ? », ainsi que s'interroge le titre, n'est pas un vain mot, 

mais une voie nécessaire. L'acte thérapeutique, « en temps réel » n'est 
pas technique : il est un événement, pour le malade et pour son entou-
rage, un événement qui, pour être compris doit être pour eux « lisi-
ble ». Cette lisibilité exige des relais entre ce que fait le soignant et ce 
qu'entend celui qui le consulte. Les plaintes des malades, leurs appels 



 Jean Benoist, “Rencontres de médecines: s'opposer ou s'ajuster.” (2004) 15 
 

vers le divin, vers le miracle, vers les connaissances secrètes et les 
pouvoirs issus du surnaturel montrent combien il manque à la méde-
cine une part essentielle de la capacité de répondre aux attentes de 
ceux qui souffrent. 

 
Mais est-ce son rôle d'acquérir cette part ? La permanence des re-

cours traditionnels, qui étonne si souvent les médecins, tient à leur 
capacité d'offrir au souffrant, des réponses là où la biomédecine se 
tait. Les thérapeutes, médecins ou psychologues, devraient-ils alors 
chercher chez les « traditionnels », au prix d'une imitation de leurs 
pratiques, de techniques et de recettes pour combler son manque ? 

 
L'expérience montre que non, et de combien de ridicules se sont 

rendus coupables ceux qui ont mêlé sans foi des gestes et des propos 
de guérisseurs à une consultation où le malade les attendait dans leur 
rôle seulement ! Nous atteignons là un seuil : il y a des limites infran-
chissables à la médecine, à la biomédecine. Si elle s'ancre dans l'uni-
versel humain, doit-elle aussi s'infléchir vers le spécifique, l'identitaire 
(sauf dans leurs dimensions relationnelles, afin d'établir le dialogue 
avec ceux qu'elle soigne) ? Ne s'agit-il pas là de territoires autres, qui 
ne peuvent devenir les siens ? 

 
Alors, « s'ajuster », n'est-ce pas trouver l'articulation la plus judi-

cieuse entre ces grands courants porteurs de secours : celui que la 
biomédecine a construit à partir des découvertes de la biologie, et ce-
lui qui, issu des traditions et des religions, s'appuie sur la relation de la 
personne au monde et à son destin ? En matière de soin, une vérité 
médicale va bien au-delà d'une vérité scientifique, et de la même fa-
çon, la vérité d'un rituel va au delà de la vérité médicale. La mise au 
point de leur articulation est encore inachevée, bien que, ici et là, des 
praticiens et des hommes de religion s'y emploient empiriquement au 
quotidien face aux souffrances et aux angoisses à soulager. 

 
Une autre voie mérite exploration. Qu'ils partent du cœur de la fa-

mille, de la relation aux plantes et à l'univers environnant ou des reli-
gions, les soins, les explications, le langage même de la maladie dits 
« traditionnels » ont, nous l'avons vu, une densité identitaire très forte. 
En les refoulant devant « les lumières de la science », c'est cette valeur 
identitaire que l'on blesse. Et, quelles que soient les nécessités d'un 
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changement sanitaire, de la diffusion des connaissances et des prati-
ques de santé, on ne peut tout effacer sans que cette blessure soit 
grave. Et l'adhésion même aux principes les plus indispensables de la 
médecine et de la santé publique, de la santé physique comme men-
tale, exige que la blessure identitaire soit évitée. Il s'agit pour cela de 
trouver les moyens de donner le droit d'exister à ce qui existe sans 
droit. Par-delà une évaluation médicale, s'impose une évaluation so-
ciale et culturelle des soins 

 
Mais la tradition n'a pas non plus à être acceptée sans examen. 

Pas plus que devant la modernité nous ne pouvons nous incliner sans 
esprit critique devant tout ce qui vient de la « tradition ». C'est l'un des 
grands mérites de l'anthropologie médicale que de savoir être « criti-
que ». Elle a accompli une œuvre importante en faisant une analyse 
critique de la médecine moderne : mise en évidence des soubasse-
ments idéologiques de conduites de soin, analyse des rapports de pou-
voir au sein des discours de savoir, inégalités d'accès au soin dans les 
systèmes de santé, qui discriminent selon l'origine, le sexe, l'âge etc. 

 
On manque par contre d'une approche symétrique des médecines 

traditionnelles. Une anthropologie critique des médecines traditionnel-
les s'impose : comment jouent-elles au sein des rapports sociaux, 
quels pouvoirs sociaux cautionnent-elles, quels accidents entraînent-
elles, comment se passe leur fonctionnement économique, quelle est 
la place qu'elles accordent aux éléments les plus faibles et les plus dé-
favorisés, aux femmes, aux étrangers ? Ont-elles des effets iatrogènes, 
qu'ils soient biologiques ou psychologiques ? Comment pratiquent-
elles elles-mêmes les ajustements aux techniques et aux ressources 
modernes ? Où sont-elles un complément, où sont-elles une ressource 
indispensable, et où sont-elles un frein ? Et plus encore doit-on éva-
luer de façon critique la récupération du « traditionnel » par des théra-
peutes de nos propres cités. 

 
Évoquons simplement quelques exemples de questions qui mérite-

raient une approche critique, et non simplement une description et une 
analyse socioculturelle, en nous questionnant sur des formes de théra-
pie qui concernent le domaine des psychologues et des psychiatres. 
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Alors que tous les efforts sont faits en vue d'intégrer le malade 
mental dans la vie sociale, par la création d'institutions non-carcérales, 
qui jouent pour lui le rôle d'un recours, d'un moyen d'arrimage aux 
soins sans qu'elles le coupent de la société globale, on voit exister au 
nom de soins traditionnels des modes de prise en charge qui méritent 
au moins réflexion par leurs conséquences très contradictoires avec 
cette évolution. Pour rester au Maroc, pensons à l'incarcération théra-
peutique dans le cadre du culte de Bouya Omar. Le malade se voit 
confiner dans l'institution, pour des périodes souvent longues. Le dis-
cours tenu ne place certes pas le malade lui-même au premier plan, 
puisqu'il est plus une victime qu'un individu détérioré à soigner : 
« c'est pour emprisonner le djinn afin de l'expulser du corps du malade 
par l'action judiciaire du saint »(Naamouni 1993 : 154) que l'action est 
entreprise. Toutefois « l'efficacité thérapeutique vis-à-vis de la mala-
die mentale que la tradition populaire reconnaît à Bouya Omar, est 
inséparable de cette thérapeutique carcérale » (id. p. 161). Le discours 
et la pratique du psychiatre peuvent-ils vraiment s'ajuster à cette réali-
té, et comment ? Le débat en tout cas mérite d'être aussi poussé que 
possible avant de conclure. 

 
Un exemple indien vient en écho à celui qui vient d'être évoqué. Il 

s'agit de la prise en charge de malades mentaux dans l'enceinte sacrée 
du dargah, (où est située la tombe d'un saint musulman) puis des déri-
ves spécialisées en forme de maison pour les malades mentaux qui 
s'appuient sur cette tradition et conduisent à des abus inquiétants. Une 
attaque en sorcellerie, la possession par un mauvais esprit, interprétées 
comme l'origine du mal, ou le simple constat de l'impéritie de la psy-
chiatrie moderne motivent le séjour au dargah (Singaravelou 2002), 
mais depuis une vingtaine d'années se développe hors de l'enceinte du 
dargah, son contrepoint : le pensionnat. Il prend la forme d'une déten-
tion - les « pensionnaires » y sont enchaînés par deux, rarement de 
plein gré et leur séjour n'a pas de limites prévisibles. 

 
Il y a un vaste programme à entreprendre sous ce thème. Ni aveu-

gle, ni naïf, le rapport avec les médecines traditionnelles ne peut être 
pleinement ouvert que s'il est également « critique ». 

 
Il en ressort alors que nous ne pouvons pas échapper à un autre or-

dre de conclusion, qui est de la dimension de l'éthique : il existe des 
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principes éthiques à l'ajustement entre médecines. Le premier est bien 
connu de tous ceux qui soignent, c'est le primum non nocere, avant 
tout ne pas nuire. Et la prudence est de règle, la démarche doit se faire 
en étant accompagnée d'une observation minutieuse, toujours prête à 
remettre en cause toute idée préconçue. 

 
Mais l'éthique va plus loin. Soigner, c'est aider, et non dominer ou 

rendre dépendant de soi. Attention à « l'influence », car elle peut être 
une capture. Il existe chez ceux qui soignent en référence aux pou-
voirs liés au religieux, ou à ce qui évoque l'ordre du non-naturel, la 
tentation des mages : soigner les corps pour gouverner les âmes. Or, 
de même que la liberté des sociétés s'enracine dans la « dépossession 
du monde » telle que l'invoquait Jacques Berque, celle des hommes 
malades n'exige-t-elle pas leur dépossession ? 

 
Il existe aussi ce que l'on pourrait appeler une éthique de l'identité. 

Terme à la mode, au nom duquel bien des abus se profilent. Il est cer-
tes nécessaire d'accepter le medicine-man, lorsqu'il est la dernière 
conscience d'un peuple qui meurt. Ceux qui viennent à lui expriment, 
par leur choix une douleur d'identité. Et ce « droit à la différence » qui 
semble toujours difficile à faire respecter peut légitimement s'instaurer 
dans les choix en matière de soin. Mais attention, le droit à la diffé-
rence ne doit jamais devenir un renvoi vers la différence, ce nouvel 
apartheid qui peut émerger sur le « respect » des identités, des cultu-
res. Parvenant à convaincre ceux-là même qu'il ampute, il peut les 
couper de l'accès à la plénitude des choix possibles, au nom du respect 
de la tradition, de sa défense, de son usage. 

 
Il convient que jamais, lorsqu'on décide de prendre appui sur un 

système traditionnel de soin et sur son environnement religieux, on ne 
dénie à chacun un autre droit, aussi fondamental : le droit à la non-
différence, sur lequel est fondée l'éthique médicale. 
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RÉSUMÉ 
 

Rencontres de médecines : s'opposer ou s'ajuster 
 
Après avoir mis en évidence la tension et même la contradiction 

existant entre les thérapies traditionnelles, marquées par le spirituel et 
le rituel, et la biomédecine, l'auteur s'interroge sur la continuité qui 
peut exister néanmoins entre ces deux approches de soin ainsi que sur 
les voies d'un ajustement et d'une articulation dont il énonce les condi-
tions à la fois critiques et éthiques. 
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ABSTRACT 

Encounters between medicines : opposition or arrangement 
 
The author points out the tension or (EVEN CONTRADIC-

TION ?) between traditional therapies focussing on spiritual and ritual 
aspects and biomedicine. He wonders about the continuity between 
the two approaches of healing as well as about ways of adjustment 
and connection including their critical and ethical conditions. 

 
Key words : 
 
Traditional therapies, traditional healers, medical anthropology, 

biomedicine, medication, symbolic efficacy, ethics. 
 

RESUMEN 
Encuentro de medicinas diferentes : oposición o ajuste 

 
El autor señala la tensión y la contradicción entre las terapias tradi-

cionales, caracterizadas por la dimensión espiritual y ritual, y la bio-
medicina. Luego se interroga sobre la continuidad que por otra parte 
puede existir entre medicinas diferentes. Finalmente se refiere a los 
modos en que éstas ajustan y se articulan, y a los aspectos críticos y 
éticos que tal tipo de proceso implica. 
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dica, biomedicina, medicamento, eficacia simbólica, ética. 
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