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PETIT TRAITE DE L’ETAT

QUATRIEME DE COUVERTURE

Retour a la table des matiéres

On peut s'étonner que I'Etat - dont on parle tant et rarement d'une fagon positive -
n‘ait pas encore fait I'objet d'une étude historique spécifique. D'un ton alerte et pres-
que familier, ce Petit traité en propose une premiére esquisse, se déroulant a la fagon
d'un triptyque : préhistoire, histoire, actualité omniprésente de I'Etat.

Cette « feuille de performance » historique de I'Etat n'aurait pas été compléte si
n'avaient pas été évoquées, en passant, les contributions doctrinaires des principaux
penseurs sur cette Institution des institutions. Veéritable coup de force intellectuel que
cette bréve synthése sur un sujet qui parait, autant que jamais, d'une importance capi-
tale.

Gérard Bergeron, apres des études aux Universités Laval, Columbia, Genéve et
Paris, ou il obtint son doctorat en Science politique, a enseigné a I'Université Laval.
Actuellement professeur a I'Ecole nationale d'Administration publique de Québec, il
s'est surtout fait connaitre en France par ses ouvrages sur la théorie de I'Etat et sur
I'nistoire de la guerre froide.

En couverture, dessin original de Sylvie Saulnier.
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PETIT TRAITE DE L’ETAT

PREFACE

de Lucien Spez

Retour a la table des matiéres

Ce livre de Gerard Bergeron porte la marque de la maitrise. 1l fallait beaucoup de
courage et d'audace pour affronter un sujet aussi vaste a travers I'histoire et méme la
préhistoire. Defi, et defi surmonte.

Dés la premiére lecture on prend conscience du caractére massif du probleme :
longue, trés longue préhistoire, suivie d'une bréve histoire de I'Etat moderne. Ce dé-
séquilibre apparent appelle une question immédiate. Cette bréve histoire de I'Etat mo-
derne a-t-elle suffi pour rompre avec le passé, ou encore, malgré ce qu'il exhibe, I'Etat
moderne n'est-il pas logé dans les structures tres anciennes et toujours actuelles du
droit romain ?

G. Bergeron a conscience du probleme quand (p. 61) il cite Legendre affirmant
que « le droit romain devait servir partout la cause du Pouvoir et transmettre a son
tour I'idée d'une science du politique ». Peut-étre aurait-il pu citer E. Kantorowitcz qui
a souvent inspiré Legendre sur ce point et qui est trés central pour son propos 1.

Car la question essentielle de I'Etat est celle du pouvoir de dire la vérité. Qui a ce
pouvoir ? Quel est le statut de la vérité ? La vérité n'est-elle pas toujours indissocia-
blement liee a I'administration d'une contrainte Iégitime ? Administrer n'est-ce pas
dire le vrai, et inversement ? Telles sont les orientations interro-affirmatives des tra-

1 L'empereur Frédéric I, Gallimard, 1987, et Les deux corps du roi, Gallimard,
1989.
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vaux de Kantorowicz, et qui sont substantiellement liées a I'organisation intellectuelle
de ce Petit traité de I'Etat.

Oui ou non I'Etat moderne s'inscrit-il dans le droit romain impérial, voire I'ampli-
fie-t-il ?

Ce n'est pas sans de justes raisons que l'auteur précise (p. 182) que, pour lui, I'Etat
est une organisation d'organisations et non une organisation comme une autre. Mais a
I'appui de cette these qui me parait exacte, je préfére invoquer mes propres raisons, a
savoir que ce que les autres organisations ne peuvent pas faire, I'Etat seul le fait. Je
veux parler de I'opération symbolique de réunification du monde naturel, de la société
et de la vérité. J'entends bien que les entreprises (en particulier, les grandes entrepri-
ses) peuvent fabriquer du symbolique. Peut-on oublier I'ordre du « Minorange », chez
a Francis Bouygues, qui décore ainsi ses cadres méritants, ou les images symboliques
produites par Olivetti, grande amie des Arts, ou d'IBM, qui incarne le progres techno-
logique ?

Toute activité humaine, bien sir, produit du symbole. Mais I'Etat est seul capable
de produire la vérité historique du moment. C'est lui qui, aujourd'hui encore, grace au
sacro-saint principe de majorité, énonce les critéres du juste équilibre entre les forces
sociales, appliquant (comme il le peut, et dans une mélée confuse, naturellement) ces
criteres aux domaines éducatifs, culturels, sanitaires, sécuritaires, etc.

Bien sdr, encore, le principe de majorité est arbitraire, les critéres qu'il produit
sont fictifs, et n'ont d'autre existence que fantasmatique. Ils habillent les domaines
politico-administratifs plus qu'ils ne les inspirent vraiment. Les hommes politiques et
les administrateurs apparaissent plus comme des bouchons qui vont et viennent avec
la vague, qu'ils n'orientent réellement I'Etat. Le gouvernement de G. Pompidou quali-
fia avec quelque imprudence le mouvement du 22 mars a Nanterre de « groupuscu-
le ». Ce n'est pas sans impertinence (ni pertinence) que Cohn-Bendit lui répondit que
la France était pleine de groupuscules, jusques et y compris le groupuscule de Mati-
gnon. Les gouvernants sont toujours une poignée d'hommes dont le métier est de faire
croire... en I'Etat. Que l'ironie vienne les mordre, et pour un temps, si bref soit-il, il
n'y aura plus d'Etat.

Fragilité de la symbolique étatique, précarité des fictions qu'elle produit, mais né-
cessité aussi. Car il faut bien mettre de I'ordre, donner sens et direction (méme sur le
papier). L'ltalie du temps de Frédéric Il, empereur romain germanique, était au moins
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aussi désordonnée que nos sociétés industrielles scientifiques complexes. Des décrets
venus de la Terre n'auraient pas suffi a assurer I'organisation de la cité et de I'Empire.
Il fallait aussi que le Ciel s'en mélat et que I'empereur lui-méme joigne plusieurs titres
a sa gloire de faiseur de Vérité supréme : élu par les seigneurs germains, il fallait qu'il
soit aussi empereur romain, par la héritier de la trés ancienne vérité d'Etat, qualifié et
protégé comme tel par le pape, et enfin roi de Jérusalem, gardien des lieux saints,
garant des croisades et de leur futur triomphe sur les infideles.

Aujourd'hui, le Ciel se nomme « progres », « science », « technologie », « com-
munication ». Tentez de mettre en cause ce quadrilatere. C'est impossible. Il est fer-
mement tenu en main par les médias, par les entreprises, et, en dernier lieu, organisé
par I'Etat. Et je voudrais rappeler a cet égard que I'Etat-modéle des Etats libéraux - i.e.
les Etats-Unis -, dont les dirigeants invoquent si fréquemment Dieu au service de
leurs libres entreprises, est en méme temps I'Etat qui organise et finance le plus lar-
gement les recherches de pointe au nom du quadrilatére « progres », « science »,
« technologie », « communication ».

Qu'est-ce a dire, sinon que les symboles produits par les gens de I'Etat sont aussi
fictifs que nécessaires pour jeter une goutte d'ordre dans I'océan du désordre. On fait
alors « comme si », sans y croire. Voila qui n'est pas nouveau, car le Contrat social
n'a jamais été qu'une fiction, voulue comme telle : royaume des faux-semblants percu
par Bergeron (p. 209).

Faut-il alors conclure nécessairement que I'Etat est plus fort qu'une multinationa-
le ? Plus fort du point de vue symbolique, mille fois oui. Mais je souhaite donner,
pour ma part, une réponse un peu plus ouverte. Dans notre époque ou les médias oc-
cupent une position si centrale, ou la communication instantanée par les technologies
informatiques accélere a folle allure les crises boursiéres internationales (automne
1987), ou les batailles commerciales les plus locales se transforment si vite en conflits
organisationnels mondiaux, on peut se demander si la part du symbolique n'a pas di-
minué, absorbée par la sidération médiatique, communicative, technologique.

Qu'il faille défendre cette part-la nous est sans doute une évidence assez cheére,
mais c'est un autre probléeme. La force du symbolique est-elle aujourd'hui érodée ?
Selon la réponse qu'on donnera a cette question, l'ouvrage de Gérard Bergeron sera
difféeremment ressenti : sérieux, systématique et documenté, mais rappelant seulement
le passé, pour les uns. Toujours aussi solide, et trés actuel pour les autres.
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C'est tres intentionnellement, ici, que je ne veux pas trancher : I'entreprise média-
tigue et communicative est gravement dangereuse pour I'Etat, la symbolique et nos
libertés. Mais je ne suis pas sdr qu'elle puisse I'emporter aussi aisément dans notre
vieille Europe, au Canada, en Amérique latine ou en Asie, qu'aux Etats-Unis d'Amé-
rique.

Les chemins de la liberté deviennent étroits, mais restent ouverts.

LUCIEN SFEZ.
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« L'Etat est un étre énorme, terrible, débile.
Cyclope d'une puissance et d'une maladresse, en-
fant monstrueux de la force et du droit, qui I'ont
engendré de leurs contradictions, il ne vit que par
une foule de petits hommes qui en font mouvoir
gauchement les mains et les pieds inertes et son
gros oeil de verre ne voit que des centimes et des
milliards. L'Etat, ami de tous, ennemi de cha-
cun... »

Paul VALERY.
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PETIT TRAITE DE L’ETAT

AVANT-PROPOS

Retour a la table des matieres

L'Etat a une mauvaise santé de fer. 1l ne se soigne guére et ce n'est toujours
qu'avec retard et une si faible efficacité que c'est toujours a recommencer. En Occi-
dent tout au moins, des voix les plus diverses, dans les milieux politiques et intellec-
tuels, le déclarent malade, en crise. Partout, il a mauvaise presse, méme dans les
« nouveaux Etats », une fois passée la phase d'exaltation nationale qui saluait l'acte de
fondation. Mais qui oserait parler d'une crise fatale, dés lors que ne pointe aucun can-
didat de remplacement ? En cette génération, I'Etat vient d'achever sa derniére grande
réussite, celle de sa mondialisation : sur cette planéte, que peut-on accomplir, sans au
moins tenir compte du fait universel des Etats ?

Partout, critiques attitrés et clients de I'Etat lui font la vie dure ; et ceux qu'on
pourrait appeler ses « opérateurs » le défendent plutét mollement au-dela de l'argu-
ment solitaire de son caractére de nécessité. Hommes et appareils d'Etat n‘ont peut-
étre jamais aussi fébrilement occupé la scéne du grand théatre des agitations humai-
nes. Imagine-t-on institution-cible a ce point exposée, ou davantage tangible, que cet
Etat qui reste pourtant inébranlable en ses structures profondes ? « Une mauvaise
santé de fer... », vous dis-je.

Faut-il s'étonner de voir imputer & I'Etat tous les maux passés et présents de la vie
en commun ? Pourtant sa nature profonde et, dirait-on, sa « grandeur » sont de l'ordre
du politique permanent et indispensable, donc nécessaire & la vie sociale. L'Etat ne
réfere pas directement aux quotidiennes médiocrités de la politique courante dont
I'intérét relatif n'est, en outre, que transitoire. Mais, I'Etat avec la majuscule, ce haut
lieu du politique, est aussi volontiers considéré comme le lieu mal famé de la politi-
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que. Et si les apparences semblent presque toujours jouer contre lui, c'est que I'Etat
s'étend sur I'énorme espace social de toutes les especes de « politiques », aussi bien de
celles qui s'expriment au féminin, de la politique, qu'au masculin, du politique.

Le nouveau n'est certes pas le fait méme de I'Etat, phénoméne déja pluriséculaire
et porteur, en quelque sorte classique, de peurs et d'espérances collectives. C'est bien
plutét qu'on en discute autant ces derniéres années. Le theme attire maintenant des
gens fort divers qui, pour des raisons de méthode (en science politique « nouvelle »)
ou de doctrine (en marxisme avant la récente mue « néo-marxiste »), répugnaient
presque aemployer le vocable génant et estimé pour le moins anachronique. Mais
« aujourd'hui, I'Etat a la cote », constatait Fernand Braudel, I'historien des longues
durées et des vastes ensembles, puisque, clairement, il occupe « tout l'espace so-
cial » 2. L'Etat est devenu a I'ordre du jour des discussions de spécialistes ou de grou-
pements civiques, sans parler de la floraison nouvelle de recherches sur le probleme
de ses origines.

On renoue avec un phénomene historique majeur : selon I'expression d'Ortega y
Gasset, I'Etat est le « produit de la civilisation le mieux connu et le plus facile a
voir » 3. Il conviendrait d'ajouter : et maintenant, « le plus universellement répandu
sur la planéte ». Une histoire relativement courte (quelque quatre siécles...) n‘atténue
pas l'ordre de magnitude du phénomeéne, tout au contraire.

Le fait historique de I'Etat prend place & c6té du phénoméne des grandes religions
et cultures, des lentes évolutions scientifiques et des plus récentes poussées technolo-
giques, des vastes courants commerciaux et financiers, eux-mémes souvent portés par
des dynamismes impériaux. En la derniére tranche de sa vie contemporaine, I'Etat
reste un sujet fascinant, qui attire mais aussi repousse, et qui, surtout, résiste ! Dans
nos sciences sociales d'intention empirique, il ne s'agit plus d'une question qu'on puis-
se, confortablement, laisser entre parentheses : voila un sujet désormais « incontour-
nable », selon une épithéte a la mode.

Les humains ont peut-étre inventé I'Etat pour n'avoir plus aobéir a des hommes,
ou plutdt a tels autres hommes. Au terme d'une longue évolution, I'invention finira par
s'appeler « démocratie », comme dans la Gréce antique ; mais, dés l'origine et jusqu'a

2 Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV°-XVIII° siécle (t. 3: Le
temps du monde), Paris, Armand Colin, 1979, p. 39.
3 The Revolt of the masses, New York, The New American Library, 1950, p. 87.



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 16

aujourd'hui, le « peuple » semblera assez peu apte aexercer lui-méme les pouvoirs
enlevés aux gouvernants traditionnels. Peu suspect en son libéralisme, Alexis de Toc-
queville soutenait que « les particuliers font les petites choses, et I'Etat d'immenses ».
Sa grande force fut surtout d'étre capable d'une perpétuelle reproduction. Il n'y a plus
que des Etats. Les peuples qui n'en ont pas n'ont de cesse que d'en posséder un ; et,
ainsi, divers groupements nationaux minoritaires réclament « leur » Etat en propre.

A l'intérieur de I'Etat, le poids de sa réalité, d'ailleurs flagrante, S'impose ; & I'exté-
rieur, son modele semble encore indépassable et se multiplie dans l'infinie variété des
constants rapports des Etats entre eux. Traiter de I'Etat « fait sérieux », et davantage
que de parler du gouvernement, des autorités publiques ou du pouvoir, etc. C'est le
terme d'usage pour les circonstances solennelles et les grands problemes. Voila un
prototype de grand objet de recherche. On peut toujours « parler politique » pour le
reste, qui constitue l'actualité et ne fait que rarement I'histoire.
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PETIT TRAITE DE L’ETAT

INTRODUCTION GENERALE

Retour a la table des matiéres

Personne n'a jamais vu I'Etat si ce n'est par ses éléments symboliques et ses appa-
reils, ou par les activités et decisions de ceux qui parlent en son nom. En traiter com-
me d'un sujet historique comporte un premier risque de réification par I'effet cinétique
des phrases constituant le discours sur I'Etat. Ce risque, dont il faut étre préalablement
conscient, n'est pas toujours facilement évitable. A cause de I'exubérance de sens du
phénomene, ainsi que de son caractere de fiction juridique mais produisant des effets
réels et observables, et sans méme évoquer les turbulences de sa tres longue émergen-
ce, I'Etat souffre mal d'une définition a priori qui semblerait I'enfermer en une essen-
ce.

L'Etat ? - Lequel : celui des avocats ou des diplomates, celui des organisateurs
d'élections ou des « hommes d'Etat », celui des fonctionnaires publics ou des militants
de partis ? Ou encore celui des éditorialistes ou des démarcheurs de lobbies, celui des
percepteurs ou des douaniers, celui des juges de la cour supréme ou des agents de
police ? Il y a surtout I'Etat comme I'unité d'un ensemble social : celui du Citoyen, des
citoyens, inévitablement de tous les citoyens, y compris des abstentionnistes et des
dépolitisés. Chacun, ou tout le monde qui n'est pas en compléte indifférence de I'Etat,
en a une conception plus ou moins vague, mais toute personnelle et se multipliant en
des groupes plus ou moins vastes. Avoir « son » propre Etat de cette facon en déter-
mine aussi un aspect, un élément ou un « morceau », qui sont tous réels et assez géné-
ralement compatibles.
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Les recherches courantes sur I'Etat le présentent d'ordinaire selon une polyvalence
a peine moins diversifiée que la gamme des statuts sociaux et des intéréts personnels
ou corporatifs des multiples citoyens et des différents agents publics. Les disciplines
de formation des chercheurs prédéterminent les données et aspects privilégiés perti-
nents a l'analyse. L'Etat du juriste recouvre mal celui de I'économiste ; et I'un et l'autre
n'ont pas de correspondance immédiate a celui du sociologue, du géographe ou du
militaire de carriére.

On ne saurait toutefois dire qu'il y a autant d'Etats que de spécialités distinctes
dans le vaste domaine des sciences sociales. Les champs analytiques privilégiés pour
la recherche finissent par se toucher et requierent des liaisons entre secteurs pour
éclairer un domaine particulier. Certaines sciences de la société peuvent, d'autre part,
se donner I'Etat comme objet d'analyse ou, ce qui est moins rare, comme encadrement
structurel au moins implicite d'autres phénomenes : ainsi font telle histoire ou telle
économie ou telle philosophie, toutes dites « politiques ». La focalisation sur I'Etat est
plus courante et, pour ainsi dire, plus naturelle en science politique. Les disciplines
voisines de la sociologie et de I'anthropologie comportent des branches politiques et
retrouvent souvent I'Etat comme unité d'analyse.

Avant méme la tentative de construire la notion, la plupart des auteurs présentent
I'Etat selon au moins quatre éléments fondamentaux : une structure d'organisation
politique régissant, en régime d'obligation juridique, une collectivité sociale sur un
territoire déterminé. Ces quatre composantes suffisent a une notion minimale de
I'Etat. Pour une conception plus pleine de I'Etat, il faut davantage : chaque élément
doit étre davantage spécifié et surtout les rapports qui les lient doivent étre quelque
peu raffinés en faisant appel a d'autres caractéristiques.

Par ailleurs, il est trompeur de considérer comme Etat toute formation de nature
politique, fat-elle embryonnaire, rudimentaire ou fort peu diversifiée. Lucien Febvre
y voyait une « confusion d'idée intolérable » 4. Des historiens et des anthropologues
cedent volontiers a I'analogie et au grossissement. Cette simplification comporte au
moins cet inconvénient de ne plus pouvoir nommer correctement I'Etat quand, a telle
période de I'histoire, il surgit, enfin, indiscutablement avec toute sa force et son éclat,
pour s'imposer ensuite jusqu'a ce jour dans sa complexité spécifique.

4 Dans I'Introduction au tome X, L'Etat de I'Encyclopédie francaise, Paris, Larous-
se, 1935.
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Ce n'est pas dire qu'il faille négliger complétement tout cet avant politique, fort
long, qui a précédé l'avénement de I'Etat. Cette préhistoire de I'Etat, s'étirant sur des
millénaires, est quelque dix fois plus longue que celle de son histoire proprement dite.
Voila un premier point & enregistrer dés l'abord : & cette échelle, I'Etat est un phéno-
meéne récent et son histoire en est jeune. L'Etat, en effet, n'apparait qu'a la charniére
d'un Moyen Age européen, féodal et impérial, en processus de dislocation et de la
période d'une Renaissance remettant tout en cause, y compris les fondements de la vie
politique. Les « Etats », antiques dont il sera traité en une premiére partie, ne sont pas
des Etats en ce sens (qui est le bon) : d'ou les guillemets pour marquer la différence,
ainsi que des expressions d'approximation classificatrice pour en établir les trois es-
péces préétatiques, comme les notions d'infra-Etats, d'extra-Etats et de cités-Etat (qui
seront présentées en Introduction aux chapitres de la premiére partie).

Des auteurs signalent parfois le caractére accidentel de l'apparition de I'Etat. Avec
raison, peut-étre ou en partie, mais il convient surtout d'ajouter que, dés son appari-
tion, I'Etat allait se consolider, prendre de I'expansion et engager méme la dynamique
de son autoreproduction. Le programme s'accomplira avec un tel succés que I'Etat
parait plus fort que jamais aprés ces quelque quatre ou cing siécles jusqu'a coloniser
politiguement la planéte entiére ! Une telle pérennité et une telle postérité ne sont plus
de l'ordre de l'accident historique. A la période charniére, I'Etat n'était qu'un des
concurrents possibles pour la remise en ordre générale : d'autres dynamiques en
cours, de religion, de classes, d'ethnicité, par exemple, auraient pu se mettre en lice.
Ainsi qu'on le verra, elles finirent par se rallier, et d'autant plus aisément et commo-
dément qu'a la phase décisive elles n'engagérent pas a fond le combat contre I'Etat en
sa premiere forme monarchique.

Il ne serait pas trop des ressources d'une sociologie historique et d'une philosophie
politique sur le théme de I'Etat pour tenter de rendre compte d'un phénomeéne socio-
culturel d'une telle ampleur et qui n'a fait que s'accentuer avec le temps. Sur un fond
d'histoire politique générale, I'Etat pourra souvent n'apparaitre qu'en filigrane. Mais,
quoique d'intensité variable, cette présence en continuité historique est probablement
le premier trait essentiel de I'Etat, et non pas quelque attribut vague ou allant de soi.
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Bien que les travaux de chacune de ces disciplines ne se présentent habituellement
avec ce caractére de mixité, I'nistoire politique (y compris internationale), d'une part,
et, de l'autre, la contribution de penseurs sur la question de I'Etat a chaque époque
correspondante seront donc utilisées pour retracer la trame directrice de I'apparition et
de I'évolution des Etats. Cette démarche pourra étonner au premier abord, surtout par
les dénivellements d'objet, d'une section a l'autre a I'intérieur d'un méme chapitre. Son
aspect peut-étre « hybride » est voulu. Si elle était valable, ce serait finalement par
des résultats qui n‘auraient pu étre acquis autrement.

Si I'Etat n'est pas une « chose », comme aime a le répéter une pensée positiviste,
toutefois son entrée en force dans I'histoire moderne, qu'il se trouvait a inaugurer
conjointement avec la Renaissance et la Réforme, créait ce qu'on pourrait appeler un
nouvel « état de choses » dans I'ordre de la civilisation. Et, a la fin de ce XXe siecle,
I'Etat n'en est-il toujours pas a la case initiale du grand jeu politique ? On devra pren-
dre des précautions analytiques pour la saisie spécifique d'une évolution qui, de sa
nature, déborde de toutes parts. Une interprétation sociologique de I'Etat en fonction
de son histoire propre requiert quelques principes d'analyse interreliés.

D'abord, ne pas perdre de vue la trame proprement politique du processus en pre-
nant en compte les conditionnements sociaux et diverses influences religieuses, cultu-
relles, démo-géographiques et économiques : autrement dit, reconnaitre al'Etat (ses
monarques, leurs chanceliers et légistes, etc.) une relative autonomie causale sur son
étre propre en voie d'auto-affirmation. Surtout, voir comment le phénomene se rame-
nait, asa phase cruciale, en une « différenciation des fonctions publiques qui les déta-
che des autres formes de la vie sociale, qui les institue en des organes propres et les
centralise pour faire apparaitre l'unité de I'Etat souverain » 5. L’idée de centralité de
I'Etat exprime un processus de nature davantage attractif et durable que de contingen-
tes prétentions impériales. Les études récentes a I'enseigne du couple cen-
tre/périphérie trouvent ici un remarquable terrain d'exercice, par-dela I'apparence de
parametres facilement tautologiques. Par-dessus tout, il importe de ne jamais oublier
le territoire, dont on peut dire au sens premier qu'il supporte tout le reste 6, et qui est
la donnée la plus déterminante et la plus constante ne serait-ce que par son inertie.

5 Selon la remarquable définition de J.-T. Delos, La Nation ; t. Il, Le nationalisme
et I'ordre du droit, Montreéal, L'Arbre, 1944, p. 8.

6 Selon un auteur britannique : « ... the state is merely and essentially an arena, a
place, and yet this is the very source of its autonomy » (Michael Mann, The auto-
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Une autre dimension sera aussi examinée, qu'implique celle de la territorialité,
soit le rapport interne/externe. Ce rapport est différent, et non moins important, que
celui du centre et de la périphérie a l'intérieur de l'unité de base. Il permet de situer
I'entité étatique dans son environnement international et transnational, de considérer
les deux faces, externe et interne, de cet unique attribut essentiel qu'est la souveraine-
té, et dont le publiciste Jean Bodin s'est fait le premier théoricien a la fin du XVle
siecle dans son ceuvre célébre sur La République (1576).

Cette vision dualiste est tout autant indispensable a I'époque de la formation des
Etats (les Etats se formant les uns contre les autres... ) qu'aujourd'hui. L'énergie com-
pressive d'implosion trouve souvent sa dérivation dans des forces d'explosion externe.
Révolutions et guerres civiles ont leur contrepartie dans les guerres internationales,
sans oublier de rappeler brievement les intrigues et agitations qui y ménent. Le grand
traité de paix est, dans l'ordre externe, I'équivalent, plusieurs fois multiplié, de la
constitution étatique dans l'ordre interne.

A la fin de cette démarche introductive, une définition de I'Etat moderne ou tout
court (encore une fois, sans les guillemets de I'« Etat » antique) ne saurait étre que
provisoire et indicative. Un historien américain raméne aux « critéres » suivants
I'émergence de I'Etat : « L'apparition d'unités politiques durables et géographiquement
stables, le développement d'institutions permanentes et impersonnelles, le consensus
sur la nécessité d'une autorité supréme et sur le loyalisme auquel cette autorité a droit
de la part de ses sujets. » 7 Cette formulation a le mérite d'enregistrer les composantes
simultanées d'un fait historique sans précédent. Des définitions de I'Etat lui-méme
peuvent contenir des éléments similaires mais selon un arrangement a tournure plus
analytiquement « fonctionnelle ». Ainsi, celle de Charles Tilly, décrivant I'Etat
« comme une organisation, contrélant les principaux moyens de coercition sur un

nomous power of the state : its origins, mechanisms and results, Archives euro-
péennes de Sociologie, XXV, 1984, p. 187).

7 Cet auteur continuait : « C'est dans I'Europe occidentale des années 1100 a 1600
que nous chercherons les signes de ces changements » (Joseph R. Strayer, Les
Origines médiévales de I'Etat moderne, Paris, Payot, 1979, p. 23).
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territoire donné, qui est différenciée des autres organisations en action sur le méme
territoire, qui est autonome, centralisée et dont les composantes sont coordonnées les
unes les autres » 8.

Les éléments rassemblés dans ces deux descriptions résument la problématique de
la recherche a poursuivre. Nous ne sommes pas a la recherche d'un critére dur et in-
contestable de I'Etat valable pour toutes les saisons de sa vie multiple ; nous tentons
de circonscrire initialement I'objet d'une étude. Chacun des éléments des précédentes
citations de Delos, Strayer et Tilly pourraient étre repris, décomposeés et élargis, pour
une problématique plus complete. Nous trouvons, surtout, plus utile de fournir plutét
une description générale du phénomeéne global de I'apparition de I'Etat dans I'histoire :

1 / L'Etat est une formation juridique souveraine, datant d'environ quatre siécles,
qui est le résultat d'un ensemble de forces politiques en action se dégageant d'une
formation, large comme I'empire ou dispersée comme la féodalité, aprés en avoir neu-
tralisé la puissance ; et dont les forces qui lui avaient donné naissance ont été insti-
tuées, puis centralisées pour former une entité politique distincte qui peut entrer en
relations d'indépendance et d'égalité avec d'autres entités du méme type que lui.

2 | Ses éléments constitutifs sont, au minimum une collectivité humaine, fixée sur
un territoire déterminé et unifiée sous I'égide d'une organisation politico-juridique
propre, réglementant, moyennant son privilege exclusif de l'usage de la force, de fa-
con générale et virtuelle la quasi-totalité des intéréts globaux et fondamentaux de
cette collectivite.

3 / Dans ses relations extérieures, il s'affirme par rapport aux autres Etats, négati-
vement par le caractére d'indépendance qui le constitue formellement, et positivement
par celui d'immédiateté ou il se trouve devant le droit international, envers lequel il
jouit d'une grande liberté d'apprécier les normes ou de s'obliger par elles, tout en ac-
ceptant, en principe, la suprématie de ce droit dans ses relations avec les autres Etats.

8 Charles Tilly, The Formation of National States in Western Europe, Princeton,
Princeton University Press, 1975, p. 683. (Euvre collective de huit chercheurs
appartenant a plusieurs nationalités, et publiée sous la responsabilité du Pr Tilly.
La citation est une traduction de l'auteur.) Quant a la formulation d'une « organi-
sation, contrélant les principaux moyens de coercition sur un territoire donné »,
on y aura reconnu le critére classique de I'Etat depuis Max Weber.



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 23

4 | Au total I'Etat se trouve ainsi a projeter un aspect sociologique sui generis dans
les rapports sociaux ou il se trouve impliqué, aussi bien avec les autres Etats et les
formations politiques qui lui sont inférieures qu'avec celle qui lui est supérieure
comme la communauté interétatique, et dont il se reconnait étre un membre consti-
tuant.

On terminera cette introduction & une notion initiale, mais non pauvre, de I'Etat
par I'énumération des grandes fonctions sociales que lui, seul, peut remplir. 1l est le
premier identificateur des sociétés de base par ses statuts de nationalité et de citoyen-
neté, ainsi que par I'émission de ses symboles distinctifs, drapeau, sceau, monnaie,
hymne national, etc. Il est aussi le grand ordonnateur de la vie sociale, lui imposant
un ordre général tout en émettant des « ordres » de prescription et d'interdiction, puis-
qu'il se reconnait une responsabilité générale d'intervention virtuelle au nom du bien
commun. Il assume, en particulier, un réle dominant de protecteur des sécurités indi-
viduelles, familiales, régionales, etc., ainsi que d'arbitre officiel et, surtout, ultime
dans les cas divers de conflits sociaux de toute espéce. L'Etat est aussi le premier
communicateur, ou entrepreneur en communications, avec tous les réseaux dont il a
charge, allant de la gamme de tous les transports a la question de la ou des langues
officielles, ainsi qu'aux systemes d'éducation. Il est, enfin, le médiateur de sa popula-
tion dans I'environnement international en méme temps qu'il participe, avec les autres
Etats, & la vie de la communauté mondiale des hommes.
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L'Etat n'est pas l'aboutissant inévitable des formes politiques qui l'ont précédé :
phénomene tout nouveau, il ne dérive pas de formes antiques qui auraient servi d'ins-
piration. S'il parait, a un moment donné, comme quelque chose qui devait advenir, ce
ne fut qu'au cours de sa propre genése a partir d'un Moyen Age avancé. L'Etat n'appa-
rait pas comme le produit de quelque déterminisme politique universel a partir d'un
passé fort lointain. C'est sur le tard, et selon une originalité propre, que I'Etat a pris sa
place par-dela les minuscules peuplades et tribus, les cités-Etat, petits ensembles a
forte intégration, et les empires antiques, vastes étendues a faible cohésion sociale.

En un schéma grossier, les petites unités tribales auraient été en moins d'Etat et
les grandes unités impériales, en trop d'Etat, tandis que les cités-Etat pourraient, selon
une analogie quelque peu forcée (étant donné la précision du précédent paragraphe),
étre considérées comme des embryons d'Etat, mais comme avortés parce que, peut-
étre, prématurés. On pourrait encore dire que lorsqu'au terme de son processus propre
I'Etat émergera, ce sera comme en prenant bonne mesure de ce moins, de ce trop ou
de ce trop petit. Le phénomeéne allait se produire avec lenteur, mais aussi quelque
fracas, dans la période déja indiquée de I'histoire européenne, alors que I'Etat devenait
I'invention politique marquante.

Au sujet de ces notions, on constatera que les deux premigres (infra-Etats et extra-
Etats) ne sont pas du méme ordre que la troisiéme (cités-Etat), qui n'est pas un néolo-
gisme d'auteur et dont l'usage coutumier ne souléve pas, a priori, d'interrogation sé-
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mantique. Il en est autrement pour les deux premiéres formules a préfixe, qui sont
inhabituelles. Infra-Etat veut signaler non pas tellement I'en moins d'Etat, que I'en
dessous, que ce qui est bien en deca ; de méme extra-Etat, pas tellement I'en trop
d'Etat, qu'un débordement ou qu'un mouvement exorbitant. 11 s'agit moins d'expres-
sions se validant par un caractére de nécessité conceptuelle que de formulations sim-
plement suggestives pour chaque catégorie en cause, en méme temps qu'elles mon-
trent leur utilité pour le contraste dans la classification.

Bien qu'il ne s'agisse pas de notions pour lesquelles un chercheur engagerait son
avenir scientifique, les deux formules apréfixe ont surtout l'intérét, dans le présent
contexte, de pointer le rapport négatif a I'Etat qu'elles expriment. Qualifier, respecti-
vement, d'infra-Etat et d'extra-Etats les sociétés dites « primitives » et les empires
« despotiques » de I'Antiquité permet, tout au moins, de raffermir la perspective de
traitement du sujet amorcé. Le rapport & I'Etat est alors faible : il n'y a pas d'Etat, tout
au plus des « Etats » analogiques, ce que soulignent les guillemets. Pour le cas des
cités-Etat, le rapport est moins faible ou s'enrichit, mais ce ne sont toujours que des
« Etats », non pas des Etats. Pour une derniére fois, l'usage ainsi circonstancié de ces
préfixes n'implique en rien que I'Etat devait naitre fatalement de formes politiques
antérieures.
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Rien n'illustre mieux la jeunesse des formes étatiques que cette donnée statisti-
que : la vie de I'Etat ne couvre que 0,2%. de toute I'aventure de I'humanité. De quoi
éprouver le vertige... En effet, pour le reste des 99,8%. de cette durée, les hommes
n'ont guére eu de milieu social plus large que celui des bandes et des villages auto-
nomes, tout en n'ayant vraisemblablement pas la conception de plus larges collectivi-
tés. Si donc I'on additionnait la durée de I'Etat moderne et contemporain avec celle
des trois formes d' « Etats » antiques (infra-Etats, extra-Etats, cités-Etat), le résultat se
lirait selon cette proportion dérisoire d'un cinquieme de 1% depuis les débuts de I'hu-
manité prehistorique.

Sans doute conviendrait-il d'adopter plutdt un point de départ moins lointain que
le début du paléolithique (pierre taillée ou éclatée), soit vers le Ve ou le Vle millénaire
avant Jésus-Christ avec l'apparition de l'agriculture et des villages, la domestication
de certains animaux et une sédentarisation générale des groupements humains. Mais,
méme alors, la briéveté de I'existence de I'Etat moderne, devenue historiquement in-
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discutable depuis I'époque de la Renaissance, apparait encore marquante : soit quatre
siecles contre six millénaires, ou moins de 10 % de cette derniere durée.

A partir de I'époque néolithique (age de la pierre polie), les petites unités de base
ont eu tendance a décroitre en nombre en méme temps que leur taille augmentait. On
a estimé qu'au ler millénaire avant notre ére, ce nombre atteignait quelque 600 000
unités. Ce qu'on pourrait appeler le processus éminemment lent, et certes non finalisé,
d'intégration politique (pour ne pas parler d'étatisation dés cette lointaine époque)
produira des effets graduellement réducteurs jusqu'a I'époque actuelle, avec les quel-
que 160 Etats membres réguliérement enregistrés a I'Organisation des Nations Unies.
Tant et si bien qu'a cette échelle, grossiére dans son gigantesque méme, on a pu ris-
quer une prédiction évaluant a 40 % les chances d'établissement d'un gouvernement
mondial en 2125. Ce pourcentage s'éléverait a87, puis, a 95, respectivement, vers l'an
2500 et I'an 2750 ©.

- Combien petites et primitives ces sociétés archaiques ?

Combien « petites » étaient ces micro-sociétés ? Hordes et bandes étaient de I'or-
dre de quelques dizaines de membres et généralement moins que la centaine. Clans
familiaux et tribus dépassaient fréquemment ce dernier nombre. Quant aux chefferies
(en lesquelles plusieurs anthropologues voient une forme immédiatement préétati-
que), elles atteignaient aisément une population de plusieurs milliers. Ces données,
tres largement indicatives, excluent ici les civilisations historiques et les empires anti-
ques, dont il sera question plus loin. Ces vastes ensembles présentent d'ailleurs des
caractéres spécifiques autres que le fort nombre de population ou la grande étendue
des espaces occupés.

Et combien « primitives », ces micro-sociétés ? Ethnographes classiques et an-
thropologues de ce siécle en ont généralisé I'épithéte en des usages dont la conscience

9 Jemprunte les chiffres de ces trois premiers paragraphes a l'article de Robert L.
Carneiro : Political expansion as an expression of the principle of competitive ex-
clusion, dans Origins of the State : the anthropology of political evolution (sous la
direction de Ronald Cohen et Elman R. Service), Philadelphie, Institute for the
Study of Human Issues, 1978, p. 205-223.
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de la supériorité de leur culture n'était pas toujours absente 10, En réaction, d'autres
chercheurs allaient préférer le qualificatif, présumément plus neutre, d'« archaiques »
pour exprimer l'idée des origines ou d'un commencement. On a aussi soulevé une
protestation semblable contre I'acception de « sociétés sans histoire ». Si nous n‘avons
pas les moyens de connaitre I'histoire des sociétés sans écriture, cette carence docu-
mentaire ne prouve en rien I'absence d'historicité ni que, chez les sociétés survivantes,
I'histoire ne continue pas a s'y dérouler. En ces dernieres sociétés, devenant du reste
de plus en plus rares, leur « histoire »se vit plutdt mal et, méme selon un mode tragi-
que, « engageées »qu'elles sont, selon Balandier, « dans un combat permanent contre
le désordre qu'elles engendrent, I'entropie qui les menace » 11

Le propos ne consistant qu'a relever des éléments ou des « pointes » politiques
émergentes dans ces micro-sociétés archaiques, il s'agit de montrer, comme en creux,
la nature globalement infra-étatique de types fort divers d'arrangements sociaux, tou-
jours rudimentaires comme ensembles et, a notre échelle, assez peu politiques dans le
rapport qui en noue les parties. Ce faible développement politique n'atténue certes pas
I'intérét anthropologique général de leur étude, ni I'intérét particulier des rapports ma-
gico-ludo-religieux, des structures de parenté, des diverses relations d'échange ou des
rapports de voisinage, pacifique ou guerrier, etc. Mais il paraitra utile de qualifier d'
« infra-Etat » l'organisation centrale de telles micro-sociétés dont le trait dominant
est, dans la plupart des cas, la quasi-totale incapacité d'innover. Quoi gqu'il en soit, la
plupart semblaient vouées a rester bien en deca de la moindre évolution vers des for-
mes politiques qui vaudraient d'étre qualifiées de « préétatiques ».

Le préfixe infra signale une ligne de mesure et certes pas I'application d'un juge-
ment de valeur quelconque en rappelant qu'il en fut ainsi. Et c'est encore moins impli-
quer que les sociétés survivantes auraient eu, ou auraient encore, de meilleures chan-
ces de survie en accédant a l'existence étatique. 1l s'agit simplement de poser que la
caractéristique politique la plus générale est d'étre autre chose que I'Etat, ainsi qu'il a

10" Par exemple, I'un des futurs maitres de I'ethnologie francaise, Lucien Lévy-Bruhl,
intitulait son premier livre, publié en 1910, Les Fonctions mentales dans les socié-
tés inférieures.

11 Georges Balandier, Anthropo-logiques, Paris, PUF, 1974, p. 205. On rappellera
I'amertume du jeu de mot de Claude Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques : « Plu-
tot qu'anthropologie, il faudrait écrire "entropologie™ le nom d'une discipline
vouée a étudier dans ses manifestations les plus hautes ce processus de désintégra-
tion » (Paris, Union générale d'Edition, 1962, p. 374).
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été précisé, et, d'ailleurs, pour bien d'autres raisons que leur faible taille démographi-
que et territoriale. Comme nous n'avons guére de traces documentaires des sociétés
archaiques, il ne reste plus qu'a spéculer d'apres la connaissance indirecte que nous
avons des sociétés a écriture, ou, encore, par I'observation directe des sociétés survi-
vantes qui font I'objet d'étude sur le terrain par des spécialistes 12,

L'expression la plus courante dans les travaux en langue anglaise est celle d'early
state, ce qui signifierait I'« Etat »ancien ou antique, ou encore « hatif », tout au moins
celui des origines et dont on sait qu'elles furent interminables... C'est d'un usage sans
doute trop commode que de confronter I'early state au modern state 13 comme pour
éclairer I'un par l'autre. Une autre facilité consiste & opposer les sociétés sans Etat
(stateless) et les sociétés a Etat ou avec Etat. Ces présentations de type dualiste ne
montrent leur utilité que par les subdivisions, niveaux, degrés ou seuils qu'elles per-
mettent d'élaborer & l'intérieur de classes trop générales. Pour le théoricien de I'Etat
contemporain, le résultat d'un pareil détour apparait souvent décevant et entraine, a
vrai dire, de nouvelles « confusions » 14 ; mais comment contourner ce risque, la
curiosité poussant de ce coté ?

Revenons sur cette prescription fondamentale : il importe de refuser une notion
élastique de I'Etat, qui en ferait un simple terme analogique (ou symbolique ?) 15,
atténuant ainsi considérablement sa spécificité quand le phénomeéne entre en force
dans I'histoire. Il n'est que normal que le politologue, dont le métier ne I'incite pas a
porter une attention particuliére au probléme des origines, se fasse de I'Etat une no-

12 Comme exemples de ces travaux multidisciplinaires, en outre du collectif de Co-
hen et Service indique a la note 1, je me contenterai de rappeler les deux recueils
publiés sous la responsabilité de Henri J. M. Claessen et Peter Skalnik, The Early
State (1978) et The Study of the State (1981) (La Haye, Paris, New York, Mouton
Publishers).

13 Qu l'industrial state, comme le fait Ronald Cohen, qui s'empresse d'ajouter en
note : « The distinction is not as clear as it should be. Many states today are har-
dly industrial, etc. », dans son article State origins : a reappraisal, dans l'ouvrage
cité de Claessen et Skalnick, 1978, p. 36.

14 Tel le politologue britannique, Bernard Crick, qui s'en plaint en référant a la
contribution de grands anthropologues de son pays : Schapera, Radcliffe-Brown,
Muir, Malinowski (In Defen-se of Politics, Middlesex, Penguin Books, 1962, p.
180-182).

15 Des anthropologues eux-mémes s'élévent parfois contre cet abus du langage, tel
Lawrence Krader, Formation of the State, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1962,
p. 12, 107-108.
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tion plus strictement contemporaine que I'anthropologue ou que I'historien de I'Anti-
quité. Une étude portant sur I'Etat moderne ne peut que qualifier par son absence les
formes politiques qui I'ont précédé, tout en rappelant leur spécificité.

Mais en revanche, le politologue doit accepter le fait, d'abord déconcertant, de ce
fourmillement de micro-sociétés qui ont noms bandes, tribus (de divers types : seg-
mentaires, universalistes, associationnelles, rituelles, etc.), chefferies 16, etc. Sous
I'enseigne générale des diverses démocraties existantes ou concevables, un auteur
récent a établi que celle des bandes était naturellement « directe » par contraste a celle
des tribus qui est « décanale », tandis que la démocratie dans les villes tend a épouser
la forme « élitaire » 7. Enfin, les interprétations propres a l'anthropologie relévent
généralement du comment les choses furent ou ont (peu) évolué ; plus prudemment,
on retient ou ignore les explications relatives au pourquoi. Toutefois, un point com-
mun semble se dégager de presque toutes les démarches lorsqu'elles s'occupent des
grandes durées : c'est celui du tres lent dynamisme d'émergence sélective du phéno-
meéne « étatique » alors que les autres forces naturelles (de religion, de socialisation,
d'ethnicité, d'organisation locale) semblaient manifester une semblable tendance a s'y
ajuster peu ou prou.

Un autre point, capital et d'apparence inverse, vaut d'étre relevé : I' « Etat » des
origines (early state) n'apparait dans la chaine évolutive qu'a un cinquieme maillon,
I'Etat « moderne »ayant été le sixiéme. 1l succéderait au systéme des chefferies (chief-
tancies ou chiefdoms), le quatrieme maillon. Les trois premiers maillons furent d'une
bien plus longue durée, évoquée en téte de ce chapitre: 1 / les systemes proto-
humains ; 2 / ceux des hordes et bandes ; 3 / ceux a base d'autonomie locale comme
les villages acéphales ou sans autorité reconnaissable. Plusieurs analystes de I'« Etat »
des origines distinguent encore des phases préparatoires ou « conduisant a », d'autres
inchoatives ou proprement émergentes, enfin des séquences transitionnelles menant,
par exemple, a des phénoménes aussi importants qu'une économie de marché ou que
des antagonismes de classes. Le non-spécialiste, qui ne peut que donner une idée gé-

16 Selon Cohen, la chefferie se distingue nettement de I' « Etat » par un caractére
d'instabilité : « The key diagnostic feature is fission (...). The state is a system that
overcomes such fissiparous tendencies. This capacity creates an entirely new kind
of society » (op. cit., p. 35).

17" Jean Baechler, Démocraties, Paris, Calmann-Lévy, 1985, p. 305-352.
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nérale de ce type de travaux, n'a certes pas les moyens d'en faire ici une critique
convenable.

Il - L'ACCES A L'EXISTENCE « ETATIQUE »
EN NEUF DEGRES

Retour a la table des matiéres

Pour illustrer la trés grande diversité des sociétés infra-étatiques, il faut donc res-
sortir & des catégories plus nombreuses et élaborées que les usuelles présentations
dualistes (sociétés sans Etat, société a Etat ; Etat des origines, Etat moderne) et aussi
reconnaitre un plus grand nombre de phases évolutives que celles qui viennent d'étre
rappelées. Une échelle par degrés proposée par un politologue francais, qui est éga-
lement l'auteur d'un travail impressionnant de critique des travaux d'anthropologie
politique, nous offre un tableau d'ensemble de ce qu'il devient peut-étre possible
d'établir en ces quelques pages. Jean-Wilham Lapierre avait d'abord construit un ta-
bleau a cing degrés ; dix ans plus tard, grace a « une analyse plus fine et plus préci-
se », il proposait une « gradation moins sommaire, plus nuancée », en neuf degrés
séparés par deux seuils, le premier indiquant l'apparition de la nette distinction entre
gouvernants et gouvernés et le second marquant l'arrivée de « I'Etat proprement
dit » 18, 1l sera encore possible de tirer de cette présentation quelques propositions
générales sur les formes les plus rudimentaires de la vie politique, mais sans pour
autant prétendre suggérer quelque déterminisme évolutif d'un degreé a l'autre.

Au plus faible degré de I'existence « étatique », notre auteur trouve un systeme de
pouvoir fort élémentaire dans diverses bandes. On y retrouve bien un pouvoir mais il
est tout a fait indifférencié et méme diffus (par notables, anciens, ou meneurs occa-

18 Jean-William Lapierre, Essai sur le fondement du pouvoir politique, Aix, 1968,
710 p. ; et Vivre sans Etat ? Essai sur le pouvoir politique et I'innovation sociale,
Paris, Le Seuil, 1978, 380 p. Sauf mention spécifique, je cite d'apres le second
ouvrage, mise a jour du précédent, en méme temps que réponse aux critiques du
premier livre.
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sionnels). Le pouvoir s'exprime par des pratiques magiques ou religieuses, par des
appels a un prestige ou a un ascendant provisoire, par des procédés diplomatiques
dont la médiation, suffisant généralement a contréler actions et comportements com-
me s'il s'agissait de regles édictées et obligatoires. En bref, ce sont des sociétés sans
chefs, ni méme d'unité politique proclamée, et qui ferait penser au modéle mythique
du communisme primitif. Il a méme existé au moins un cas limite, celui des Cain-
gangs (sud du Brésil) qui, d'aprés Ruth Benedict, reproduisaient le modéle de I'état de
nature selon Hobbes, aboutissant a un véritable « suicide tribal », terme inéluctable de
« la guerre de tous contre tous ». Au degré suivant, Lapierre nous montre des sociétés
avec un pouvoir politique toujours indifférencié mais moins diffus. En cas de litige
grave, le recours a la médiation est obligatoire. Mais il n'y a pas de médiateur officia-
lisé ; et le membre qui est choisi ad hoc n'a pas les moyens d'imposer sa décision res-
tant, toutefois, liée par les prescriptions d'un droit coutumier. De telles sociétés sont
trés compétitives et deviennent méme agressives jusqu'a la vendetta.

L'autorité s'individualise, mais le pouvoir politique reste dilué ou éclaté dans les
sociétés du troisieme degré. En effet, les roles politiques n'existent pas en soi, mais
dérivent d'autres réles, religieux ou économiques, déja remplis par des individus. On
ne peut parler d'aucune différenciation politique proprement dite, ni encore moins de
hiérarchie entre les divers roles et statuts, qui, d'ailleurs, s'exercent tous de fagon au-
tonome. « En somme, résume Lapierre, le systéme politique n'apparait qu'en filigrane,
a travers les autres systéemes sociaux. » La reconnaissance de réles politiques spéciali-
sés se produit dans des sociétés du degré suivant ; mais elle trouve sa limite dans le
fait que le pouvoir politique est fractionné en des rdles complémentaires, et méme
alternatifs.

Le seuil d'émergence des gouvernants différenciés se franchit avec les sociétés du
cinquiéme degré. Toutefois, les gouvernants dont il s'agit, individuels ou en groupes,
sont encore démunis d'une force publique de coercition. Les sanctions sociales restent
de I'ordre magique ou surnaturel, ou encore regoivent I'appui d'une opinion publique
unanime. Cette différenciation des r6les de gouvernants peut s'‘opérer par l'appropria-
tion de rituels mettant en cause la survie méme de la collectivité.

Ce n'est qu'au sixieme degré qu'apparait le principe de la hiérarchie des pouvoirs
qui a rapport a ce qu'un anthropologue britannique appelle des « structures politiques
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emboitées » 19, Encore ici, il faut distinguer deux types, dont le premier parait quel-
que peu paradoxal, du moins a des esprits occidentaux d'aujourd'hui. Tandis que le
second type suit la logique bien connue de I'augmentation de pouvoir et de puissance
a partir de la base jusqu'au sommet, I'organisation du premier type suit une logique,
en apparence du moins, inversee. Le maximum d'autorité s'exerce a la base et non pas
au sommet, Lapierre fait une remarque d'importance au sujet des sociétés de ce
sixieme degré : c'est a leur propos que se fait, grace a I'écriture, « la jonction de la
connaissance historique et de la connaissance ethnographique ». On pourrait parler
d'un rapport de nécessité entre I'apparition de I'écriture, qui marque la fin de la préhis-
toire, et un certain degré de développement dans l'organisation politique. VVoyons en-
core les empires de I'Antiquité, qui connaissaient I'écriture, ainsi que la naissance de
I'Etat lui-méme, qui fut contemporaine de l'invention et de la propagation de I'impri-
merie.

Le septieme degré fait franchir un seuil décisif dans le processus qu'on peut main-
tenant qualifier d'étatisation de la vie sociale. Non seulement les gouvernants sont-ils
clairement distingués des gouvernés et leur fonction est-elle différenciée, mais ils sont
maintenant dotés, en légitimité, du monopole de l'usage de la violence physique. Les
forces de coercition ne relévent plus de sanctions surnaturelles, de la vendetta ou du
dégagement brut de la plus grande force. Toutefois, au plan des moyens, elles sont
encore fort insuffisantes puisque conseils ou chefs n'ont pas de force armée perma-
nente et spécialisée a leur disposition.

Au degré suivant, le huitieme, l'organisation politique se complete par la mise en
place d'un appareil de gouvernement mais qui ne s'exerce encore qu'a travers un ré-
seau de clientele, soit dans un rapport de réciprocité entre un « patron » et un
« client ». Le premier garantit au second protection, sécurité et méme certains moyens
de subsistance ; en échange, le client lui doit obéissance, prestations et services di-
vers. Mais I'échange est inégal car les charges du client sont plus lourdes que I'obliga-

19 « Petites communautés emboitées au sein de sociétés plus grandes - c'est-a-dire
aux villages, aux tribus au sein des nations ou des dépendances coloniales, a des
parties de la population urbaine, etc. - et qui semblent faire fonctionner des struc-
tures politiques en dépit du fait que les autorités étatiques n'y sont impliquées
qu'occasionnellement. L'anthropologue ne peut que les considérer comme des
structures politiques, partiellement indépendantes et partiellement déterminées par
des structures politiques plus importantes, au sein desquelles elles sont emboi-
tées » (F.-G. Bailey, Les regles du jeu politique, Paris, PUF, 1971, p. 26).
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tion du patron : il s'agit, de fait, d'un rapport de domination-soumission, bien prés de
I'exploitation surtout quand il y a obligation pour le client de céder ses excédents de
production.

Le dernier degré montre la transformation du rapport de subordination. Cette rela-
tion n'est plus clientéliste mais proprement administrative, devenant impersonnelle et
tenant sa régle non plus d'une espéce de pacte au moins tacite, mais d'une institution
explicite, le « fonctionnaire ». Ni patron, ni client, il tient son statut et ses compéten-
ces d'un ensemble de regles établies par l'autorité politique centrale pour exercer, pré-
cisément, des « fonctions publiques » en tant que telles. C'est la grande différence
entre le régime de I'administration et celui de la clientele. Analogiquement, elle sera
un des signes marquants du passage de la féodalité a I'Etat dit « moderne » -ce qui
n'empéchera pas les deux pratiques de continuer a s'entreméler en proportions varia-
bles, et souvent plus que résiduelles, jusqu'a aujourd'hui...

L'emprunt de la typologie de Lapierre avait pour premiére intention d'illustrer la
trés grande diversité « politique » des micro-sociétés archaiques, qu'elles soient étein-
tes ou aient survécu jusqu'a aujourd'hui en « emboitements » dans des structures
d'Etats contemporains. On en retiendra principalement qu'il y a plusieurs paliers ou
degrés dans la « primitivité », ou plus convenablement peut-étre, dans l'initialité poli-
tique de I'espéce humaine, elle-méme fort tardive sur la planéte.

Présentée comme procédé de classement logique, cette échelle n'autorise en rien
quelque « loi » générale d'évolution avec étapes rigoureusement successives, etc. Au
sujet des explications causales, ne pourraient guére étre avancées, cas par cas, que des
hypothéeses minutieuses et reposant sur des recherches poussées : voila tout de méme
un résultat qui n'est déja pas mince pour une science qui a connu nombre de mono-
graphies de grande valeur. Mais il faudra probablement accepter de ne jamais savoir
pourquoi des sociétés, ressortissant aux premiers degrés de l'organisation politique,
ont pu subsister jusqu'a ce jour, tandis que d'autres, dont I'organisation en tant que
« politique » était plus avancée, semblent étre disparues d'elles-mémes (sans avoir été
clairement victimes de conquéte, de colonisation, d'assimilation culturelle ou d'inté-
gration administrative).

On trouvera normal de dégager d'autres propositions de grande généralité en guise
de conclusion ; mais ce sera au seul titre de cette grande diversité, d'ailleurs theme et
raison d'étre de ce chapitre. D'abord I'ampleur de l'inventaire, auquel s'est livré La-
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pierre, donne du poids a la relation qu'il établit entre le degré d'organisation politique
et la taille de la société. « N'est-il pas aisément intelligible, dit-il, en effet, que plus un
groupe est nombreux, plus I'organisation du pouvoir a de chances d'étre compliquée et
différenciée ? » De méme, fait-il correspondre a chaque degré de son échelle un mode
de production déterminé, selon une division croissante du travail (se livrant sur ce
point a une lucide « autocritique » de son premier volume au second). Enfin, au point
de vue de I'homogéneité ethnico-culturelle, les nombreux exemples relevés semblent
appuyer I'équation générale que plus une société est hétérogéne, « plus son systéeme
politique tend & s'organiser en roles différencies, spéecialisés, liés les uns les autres par
un réseau compliqué de relations hiérarchisées ». Appuyées par un tel dossier, ces
propositions, qui ne suscitent guére de surprise sauf quelques paradoxes apparents et
qui furent signalés, ne relévent pas, toutefois, du seul sens commun.

La principale ligne de clivage homogéneité/hétérogénéité passe au seuil séparant
les sociétés des degrés 1 a 6 de celles des degrés 7 a 9. Dans un relevé proprement
anthropologique, il aurait fallu porter plus d'attention aux sociétés de type segmentai-
res, fondées sur la famille et le lignage. Elles ont cette caractéristique dominante
d'étre privées de presque toute polarisation spécifiquement politique. On n'y discerne
pas de principe hiérarchique propre qui se trouverait, d'ailleurs, sans cesse contredit
par la logique lignagere. Le chef du clan ou la téte du lignage ne sont considérés le
plus souvent que comme une espece de primus inter pares, démunis du pouvoir
d'obliger et, encore moins, d'exécuter. Ils symbolisent I'unité du segment mais sans
incarner une organisation hiérarchique, encore une fois inexistante.

A quelque degré qu'on I'envisage, ou sous quelque aspect, I' « Etat » des origines
apparait déja passablement hétérogene dans sa multiplicité ; mais combien davantage
le sera I'Etat moderne, de plénitude, qui fera l'objet de la Ile Partie. Les hommes
d'Etat (au sens propre d'alors) auront beaucoup a faire pour réussir, en un couple de
siecles, une si large et durable unification, phénomene typiquement inédit dans I'his-
toire.

- La Société contre I'Etat ou le retour du « bon sauvage »

Une attaque frontale contre I'Etat a été conduite récemment par un anthropologue
frangais dans divers travaux dont le principal a I'enseigne, pour ainsi dire programma-
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tique, de La Société contre I'Etat. Gratifié par des dons exceptionnels de chercheur et
d'écrivain, Pierre Clastres nourrissait le dessein de constituer « une anthropologie
politique comme science rigoureuse » 20, |l fallait d'abord s'ériger contre I'espéce de
postulat de I'anthropologie classique selon lequel « les sociétés primitives sont privées
de quelque chose - I'Etat - qui leur est, comme & toute autre société - la notre par
exemple - nécessaire ». Il n'y a donc pas lieu de présenter ces sociétés comme « in-
completes ». Or, dans la protohistoire de I'numanité, la vraie révolution n'a pas été
celle du néolithique, mais bien la « révolution politique », soit « cette apparition mys-
térieuse, irréversible, mortelle pour les sociétés primitives, de ce que nous connais-
sons sous le nom d'Etat ». Bref, I'Etat c'est I'ennemi, et dés les origines (alors que
nous estimons qu'il était bien loin d'exister). Clastres donne donc a I'Etat une exten-
sion indéfinie permettant d'y inclure les organes politiques les plus rudimentaires. Il
edt mieux valu parler de la seule apparition du politique.

La vraie question, selon notre auteur, n'est plus le « foisonnement, dans le temps
et de I'espace, de sociétés dissemblables », ce qui serait plutdt notre propos actuel,
mais bien la grande division : « Il y a, d'une part, les sociétés primitives, ou sociétes
sans Etat, il y a, d'autre part, les sociétés a Etat. » La voila la grande coupure, celle
entre « deux types de societé absolument irréductibles I'un & l'autre, deux macro-
classes dont chacune rassemble en soi des sociétés qui, au-dela de leurs différences,
ont en commun quelque chose de fondamental ». Cette division, selon Clastres, serait
méme plus importante et significative que celles qui ont marqué la révolution néoli-
thique et méme la toute récente révolution industrielle au siecle dernier. Voila pour la
these : elle est peremptoire.

Le sujet crucial devient finalement celui de la recherche des conditions de la non-
apparition de I'Etat. Il y a, tout de méme, des chefs ? - Mais « I'espace de la chefferie
n'est pas le lieu d'un pouvoir, et la figure (bien mal nommée) du "chef " ne préfigure
en rien celle d'un futur despote ». On lit encore : « cultures inquiétes de refuser un
pouvoir qui les fascine : I'opulence du chef est le songe éveillé du groupe ». Sans dou-
te, mais subsiste, quand méme, ce qu'il vient de dire : «le foisonnement, dans le
temps et I'espace, de sociétés dissemblables... ».

20 pierre Clastres, La Société contre I'Etat, Paris, Les Editions de Minuit, 1974, p.
161. Les citations de cet auteur sont tirées de cet ouvrage. Rappelons la mort ac-
cidentelle, a 43 ans, de Pierre Clastres en juillet 1977.
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On s'excuse de ne pouvoir faire ressortir l'originalité des travaux de cet américa-
niste qui a aussi étudié les Nambikwaras a la suite de Lévi-Strauss et qui a fait des
travaux remarqués sur les Guayakis et les Guarinis 21. Ses prises de position contre
les chercheurs incapables, selon lui, de s'affranchir de I'idéologie persistante de I'Etat
ont dominé un débat qu'il avait lancé avec tant de fougue persuasive. C'était en som-
me, dans les années 1970, la reprise des discussions classiques sur le bon sauvage et
I'état de nature, corrompus par la société qui prend face d'Etat. Il s'ensuivit une mélée
polémique « & la parisienne »dont il n'est pas sir que la philosophie politique, non
plus que les études anthropologiques, ait finalement trouvé leur compte.

Des critiques, qui ne taisaient pas l'originalité du renouvellement d'une thése aussi
ancienne, disaient leur refus d'accepter la validité d'un classement dualiste aussi
abrupt : sociétés avec Etat, sociétés sans Etat. Pourquoi seulement deux classes et
pourquoi ces classes-1a ? 1l devrait étre permis de se mettre en garde contre I'ethno-
centrisme de la pensée contemporaine quand elle s'applique, par exemple, a la consi-
dération des structures politico-sociales des « nouveaux Etats » d'aprés-guerre, sans
nier pour autant la diversité et la complexité du réel social aussi bien archaique qu'ac-
tuel.

Ainsi, en anthropologie « sur le terrain », les cas restent multiples et la réalité vé-
cue est plurielle : telle est du moins I'impression dominante du non-spécialiste dont la
curiosité le porte de ce cb6té. Mis en cause pour son modeéle de classement par de-
grés 22, Lapierre a eu beau jeu de dénoncer « le retour du bon sauvage » et « la sédui-
sante rhétorique dualiste de Clastres » masquant « un certain nombre de contradic-

21 Chronique des Indiens Guayakis, Paris, Plon, 1972 ; Le grand parler : mythes et
chants sacrés des Indiens Guarani, Paris, Le Seuil, 1974.

22 Dans le premier chapitre de La Société contre I'Etat, Clastres s'en prenait au « tra-
ditionalisme de cette conception qui exprime assez fidélement I'esprit de la re-
cherche ethnologique : a savoir la certitude jamais mise en doute que le pouvoir
politique se donne seulement en une relation qui se résout, en définitive, en un
rapport de coercition ». Et, d'autre part, « s'il y a du politique partout, il n'y en a
nulle part. C'est d'ailleurs a se demander si I'on ne cherche pas précisément a dire
cela : que les sociétés archaiques ne sont pas de Vvéritables sociétés, puisqu'elles
ne sont pas des sociétés politiques » (p. 10, 18).
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tions et de confusions » 23, Ramenant a cing éléments majeurs cette thése, il y répon-
dait, point par point, dans Vivre sans Etat ? 24

Il n‘était pas indifférent de rappeler, a propos de I'ceuvre anti-conventionnelle de
Clastres, la résurgence passionnante d'un vieux débat de philosophie politique. Un
phénomeéne du méme ordre ne s'est-il pas produit, dans le méme temps mais sans au-
cun autre rapport, avec la réactualisation de la these fort abstraite de John Rawls sur
un nouveau Contrat social 25. L'Etat occupe une telle place dans I'histoire récente des
hommes, qu'il est bon d'en questionner, de temps a autre, ses tout premiers fonde-
ments mémes. L'autre extrémité d'un méme probléme poserait la question du « dé-
clin » de I'Etat, qu'on retrouvera a la fin de l'ouvrage. Nous sommes encore bien loin
de voir pointer I' « Etat », et encore plus loin, I'Etat !

23 Vivre sans Etat ?, p. 325.

24 P, 332-359. Voir aussi de Lapierre : Sociétés sauvages, sociétés contre I'Etat, Es-
prit, n° 5, mai 1976. Dans le méme numéro, un texte d'Olivier Mongin : Sauvages,
a jamais, ou la discussion est plus proprement politique et s'inspire des travaux de
Marcel Gauchet et de Claude Lefort.

25 A Theory of Justice, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press,
1972. En francais, aux Editions du Seuil, 1987.
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11l - COMME EN DEBORDEMENT D'ETAT,
LES EMPIRES DESPOTIQUES
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A la suite des infra-Etats, caractérisés en premiére approximation comme en
moins d'Etat, maintenant les extra-Etats qui paraitraient en trop, ce dernier préfixe
voulant signaler un trait contraire de débordement, de contournement 26. Nuancant
une vue chronologique courante assignant aux empires une position « intermédiaire »
entre les sociétés politiques a traditions primitives et les Etats a la moderne 27, il
conviendrait plutét d'envisager le type de formation impériale comme un cas limite
s'il ne s'était pas répété avec une telle constance dans les premiers ages politiques de
I'humanité. L'empire antique a semblé sauter I'étape de I'Etat, qui eQt paru pourtant
logique. La remarque doit tenir compte des cités-Etats dont certaines, Rome en parti-
culier, furent la téte d'empires puissants et durables. (La question de I'Empire romain
est reportée au chapitre suivant, en séquence a la cité-Etat romaine.)

Pour rappeler le premier contraste avec les micro-sociétés dont il vient d'étre
question, les empires sont des systemes d'organisation politique propres a de vastes
ensembles démographiques et territoriaux, a des macro-sociétés. On n'y compte plus
les habitants par dizaines ou par centaines comme dans les bandes, ou par milliers
comme dans les tribus ou chefferies, mais aisement par millions, quatre ou cing, par

26 La notion d'extra-Etat n'a donc pas de rapport aux notions de « supra-Etat » et de
« supra-nationalité » qui s'appliquent généralement aux faits dits d'intégration in-
ternationale comme, en notre siecle, dans les organismes communautaires de I'Eu-
rope de I'Ouest. Il est notable que l'introducteur au colloque du Centre d'Analyse
comparative des Systemes politiques sur Le concept d'empire, Maurice Duverger,
n‘ait pas proposé de définition du terme « empire » car « on n'a pas voulu limiter
les participants par des idées préconcues ». A ce colloque qui avait mis au pro-
gramme I'étude de 21 empires de toutes les époques par autant de spécialistes, la
recherche de criteres et d'éléments constitutifs des empires a rebondi, mais sans
résultat net (Le concept d'empire, sous la direction de Maurice Duverger, Paris,
PUF, 1980, p. 7, 44, 103).

27S. N. Eisenstadt, The political systems of empires, New York, The Free Press of
Glencoe, 1962. Pour un texte de synthése en frangais, du méme auteur, voir Les
causes de la désintégration et de la chute des empires, Diogéne, avril-juin, 1961.
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exemple en Egypte ou en Babylonie dés le Ile millénaire avant J.-C. L'Inde, la Chine,
le Mexique étaient déja d'énormes réservoirs humains, sujets a des « explosions dé-
mographiques »mais aussi a des régressions, non moins marquées, par toutes sortes
de causes, naturelles et humaines 28. Et I'étendue des territoires était a lI'avenant ainsi
que le montrérent de gigantesques entreprises d'expansion : solides et durables com-
me I'Empire romain, ou foudroyantes et éphémeéres comme celui des Mongols ; ou
comme l'illustrent encore les cartes contemporaines d'Egypte et d'lran, d'Inde et de
Chine, ou méme encore du Mexique.

Selon leurs plus vastes perspectives, ces macro-sociétés sont souvent présentées
sous le prestigieux nom de civilisations. Entre celles-ci et les empires qui sont égale-
ment d'une méme classe de « grands formats », démographiques et géographiques, on
peut établir toutes sortes de correspondances et de convergences. Il faut toutefois re-
fuser I'équivalence, car les deux termes ne sont pas synonymes et les phénoménes
qu'ils expriment ne sont pas d'une méme espéce. Pour condenser le contraste, on dirait
en langage moderne que la civilisation reléve de I'ordre communautaire des cultures
et des institutions sociales, tandis que I'empire releve de l'ordre sociétal du politique
ou, plus exactement, de I'organisation politique. Ce qui n'empéche évidemment pas
qu'un empire puissant puisse étre le support et le véhicule d'une civilisation brillante,
phénomene, du reste, aussi fréquent que naturel.

On retrouve des faits de civilisation dans I'histoire des empires ou de tels empires
- qui sont l'objet du propos et non pas les « grandes civilisations ». D'ailleurs, I'usage
habituel de I'un ou l'autre terme selon leurs contextes spécifiques ne comporte guere
de confusion au plan analytique. On n'oubliera toutefois pas la distinction, donnée au
début et qui est plus qu'une nuance, entre, d'une part, I'Etat des commencements ou
« Etat », et, d'autre part, I'Etat moderne ou Etat tout court au sens propre et courant du
terme. L'extra-Etat des empires de I'Antiquité paraitrait donc comme deuxiéme type
des « Etats », quelque part entre I'infra-Etat des micro-sociétés primitives et la cité-
Etat, principalement celle des époques classiques, grecque et romaine.

Quelle sorte d'« Etats » furent les empires de I'Antiquité qu'on a pris I'habitude de
qualifier de « despotiques », ce qui n'est pas sans raison car, d'une fagon ou de l'autre,

28 Le cas du Mexique vient a l'esprit. Ce n'est qu'au XXe siécle avancé que la popu-
lation de ce pays retrouva son niveau démographique d'avant la conquéte espa-
gnole.
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ils le furent tous 29 ? De taille minuscule en population et en territoire, les sociétés
primitives, souvent nomades, manquaient encore d'un centre fort, ou simplement fer-
me, d'organisation et de commandement politiques. En référant a I'échelle graduée de
Lapierre, elles étaient le plus souvent démunies d'une claire distinction gouvernants-
gouvernés ; et, d'autre part, les moyens d'exécution normative, avec ou sans contrainte
physique, paraissaient souvent aléatoires ou méme désordonnés, en tout cas non abs-
traitement décrétés du fait méme de I'indétermination des réles politiques.

Or, c'était précisément de cette centralité forte que se pourvoyait, comme en sura-
bondance, l'extra-Etat du type impérial. Sa capacité de « débordement» ou de
« contournement » provenait d'un fait de haute concentration de puissance, duquel
découlait jusqu'a la base un pouvoir généralement incontr6lé de sa nature. L'empe-
reur, ou roi ou pharaon, détenait une banque de coercition presque illimitée. Un empi-
re ne se congoit pas sans I'impératif originaire de la conquéte ; pour seulement se per-
pétuer, il doit la raffermir sans cesse et méme I'étendre. Le systéme impérial ne
connait qu'une regle, celle du monopole, forcément exclusif mais surtout antagoniste :
les rivalités ne surgissent pas entre égaux et les conséquences accentuent encore I'iné-
galité. Mais subsistent encore des échanges de civilisation, justement, surtout lors-
qu'ils sont facilités, des points de vue économique et militaire, par des espaces mu-
tuellement non génants. Sinon, Rome doit détruire Carthage, ou Babylone amener la
ruine d'Assour ou de Ninive.

Il n'est guere possible de généraliser les conditions tendancielles qui permirent
I'éclosion, toujours brutale, des empires antiques, ces espéces de gros « Etats » avant
I'Etat. lls furent & l'origine de gros villages qui pratiquérent I'négémonie dans une
région immédiate, puis l'absorption de territoires pour en faire des villes, puis de
grandes villes avec, au centre, la capitale de taille métropolitaine. Les ressources et le
style de vivre urbains, rendus possibles par une forte concentration de population,
étaient indispensables pour permettre I'ampleur et la diversité des services qu'allait
requérir la mise en train de I'entreprise impériale. Une longue phase de conquéte inté-
rieure (dans la société asservie et sur le territoire voisinant) précede celle des grandes
chevauchées militaires au loin et des vastes mouvements d'occupation et d'appropria-
tion durable.

29 L'ouvrage, classique mais controversé, sur ce sujet est celui de Karl Wittfogel,
Oriental Despotism, New Haven, Yale University Press, 1957.
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S'impose ensuite la logique de la domination imposée : conquétes progressives,
défense et consolidation, re-conquéte pour assurer I'une et l'autre, etc., puis s'amorcait
la chaine de régression inverse, souvent plus rapide... Le régime impérial se présente
a l'analyse comme une situation de forte instabilité de la puissance globale, mais qui
ne continue pas moins de s'imposer par une certaine durée. Au-dessous de la position
supréme de I'empereur, la grande variété des statuts sociaux et des roles politico-
militaires provient de leur fort degré d'indifférenciation objective et d'une personnali-
sation accusée. Le principe de légitimité, qui s'exerce toujours d'en haut, est du plus
pur type autoritariste et traditionaliste, quelles qu'en soient les origines : d'une per-
sonnalité charismatique ou d'une révélation religieuse, parfois des deux.

I n'y a pas de rapport nécessaire entre la rigidité du systeme et ses chances de du-
rée. Tous les empires n'ont pas eu le brillant éphémeére de celui d'Alexandre, consé-
quence éclatante de la chevauchée guerriere et héroique d'un jeune homme de génie.
En Mésopotamie, la longévité de divers empires s'est étendue sur des siecles ; en
Egypte, sur des millénaires. Le lignage dynastique constitue le premier garant, quoi-
que insuffisant, de la survie des empires comme il I'est pour celle des royaumes. Les
empires des « diadoques » (successeurs) ne furent que des trongons de I'empire origi-
naire d'Alexandre qui n'avait pas d'héritier naturel.

Si I'on ne peut dénier la qualité d'empire a un régime dont le chef est nommément
« empereur », la politique de beaucoup de vastes et puissants royaumes, dans I'Anti-
quité comme dans la suite, ont manifesté de la puissance et de la gloire impériales
avec toutes les caractéristiques structurelles d'un empire, moins le titre formel de son
chef officiel. La logique analytique reste sauve d'en traiter comme s'il s'agissait d'
« empires » nominaux, ce qui est d'ailleurs d'une pratique courante pour les historiens
de toutes les époques.

Enfin, une derniere précision au sujet d'une distinction habituellement oubliée.
Pour détecter ce qu'on appelait plus haut ces « pointes » d'Etat dans les faits d'empire,
il n'est pas nécessaire d'embrasser le phénomene impérial dans toute son extension
géographique, mais plutét d'examiner spécifiquement I'organisation métropolitaine de
I'empire ou ses organismes centraux de domination. C'est bien de ce noyau dur qu'ir-
radie d'abord ce qui a été caractérise comme du « débordement », de I' « exces »
d'Etat ; et ce centre polarisateur est, tout le temps, nécessaire au fonctionnement et a
la croissance des empires. Contrairement aux sociétés primitives, les empires antiques
ont de I'histoire, ce qui permettrait de les interpeller, un a un.
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- Tout est parti des vallées des grands fleuves

C'est des vallées des grands fleuves (du Nil, de I'Euphrate et du Tigre, du Gange
et de I'Indus, du fleuve Jaune) que tout est parti : villes, métallurgie, commerce et
écriture. En ces terres fertiles sont apparus les premiers grands royaumes, empires et
civilisations, d'abord en Egypte et en Mésopotamie, puis dans I'Inde et en Chine. Par-
tout le phénomeéne urbain a été déterminant. Ou trouverait-on les vestiges de la plus
vieille ville du monde ? A Jarmo (Irak), a Catal Hilyiik (Turquie), ou & Jéricho (Jor-
danie), déja sites de gros villages vers I'an 7000 ? Ou faut-il proposer, pour la certifi-
cation plus sdre d'une véritable cité, la célébre « ville morte » (Mohenjo-Daro) dont
les ruines d'une civilisation du Ve millénaire ont été découvertes dans la vallée de
I'Indus en 1923 ? Ou proposer quelque autre site d'Asie Mineure ? - Tout au moins
dans la ligne du propos actuel, la question ne fait-elle pas penser a celle qui, par
exemple, chercherait & établir avec certitude le certificat de naissance du premier ho-
minien arrivé a terme ?

L'histoire de la civilisation aurait donc commencé dans les régions du Croissant
fertile ; puis, par adjonctions, dans les vallées de I'indus et du fleuve Jaune. Encore
qu'il conviendrait de ne pas oublier, dans l'autre masse continentale, les civilisations
méso-américaine des Mayas et andine des Incas, elles aussi civilisations d'origines.
Le code d'Hammourabi en Babylone ou les lois de Manou en Inde sont autrement
significatives pour notre sujet que les toutes dernieres découvertes de ruines archéo-
logiques. Bien avant I'Empire perse (559-330), dont Xerxes fit en quelque sorte le
prototype du despotisme oriental et que surent contenir les Grecs de la grande période
héroique, d'autres empires nominaux ou de fait, dans I'une ou l'autre de ces aires terri-
toriales, vaudraient d'étre rappelés. La revue en sera forcément rapide. Quelques-uns
de ces premiers empires de I'histoire, et pour quelques phases de leur développement
respectif, se classeraient a I'un ou l'autre des trois derniers échelons de I'échelle par
degrés qu'avait constituée Lapierre pour établir la mesure du politique dans les pre-
miers groupements humains. Les premiers « praticiens » des formations impériales ne
nourrissaient certes pas le projet d'une éventuelle théorie de I'Etat... Mais s'il était un
cas méritant un traitement moins expéditif que les autres, ce pourrait étre celui de
I'Egypte. Par lI'ancienneté de cette civilisation et, davantage encore par I'extraordinaire
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continuité de son histoire politique, « le plus ancien Etat souverain » au monde 30
pourrait aussi étre considéré comme le macro-modele le moins éloigné de ce qu'on
appellera bien plus tard I'Etat moderne.

Les deux séquences, construction de I'« Etat » puis celle de I'Empire, s'y sont
aboutées naturellement selon les grandes divisions historiques : préhistoire, Ancien et
Moyen Empire pour la premiere séquence ; Nouvel Empire avec les grands pharaons
(Thoutmes I, Ramsés Il etc.) pour la phase impériale, avant le long déclin causé par
une succession de coups portés par des empires extérieurs. Toujours I'« Etat » égyp-
tien se perpétuait des lors que se maintenait I'institution supréme d'un seul maitre de
nature divine. Il n'y eut pas de véritable solution de continuité malgré les aléas inter-
nes ou dynastiques, externes ou impériaux.

Un effet intégrateur et identificateur de la collectivité égyptienne en tant que poli-
tique découlait naturellement de ce ritualisme religieux et profane dont le pharaon
était I'objet. C'est sans doute, dans I'histoire, le premier exemple éclatant du grand
mythe de la Fondation et de sa portée comme conséquence de Iégitimation. L'amal-
game des éléments postulatoires d'un tel mythe se retrouve a l'origine de tous les tota-
litarismes -ce qui, aussi, est bien du débordement étatique, de I'extra-Etat ! S'ils furent
les premiers a sublimer, en méme temps qu'a réifier, I'« Etat » d'une aussi intégrale
facon, les Egyptiens de I'Antiquité ne seront, toutefois, pas les derniers a le faire.

30 Selon une expression d'Arnold Toynbee dans un article qu'il écrivit un an avant sa
mort : « The longest lived sovereign states to date, are the United Kingdom of
Pharaonic Egypt and the Chinese Empire. The Pharaonic United Kingdom lasted
for about 3,000 years ; the Chinese Empire has been in existence, by now, for
nearly 2,200 years » (Article & The Observer reproduit dans The Montreal Star, le
30 mars 1974). R. M. Maclver est du méme avis mais nuance au sujet de I'Egypte
qui a connu « many conquests and transferences of power ». Quant a la Chine, il
observe que « its loosemembered unity has never been securely established in po-
litical unity, and were it not for the social tenacity of a common civilization pecu-
liarly rooted in the life of the family it too would long ago have been numbered
with the past » (The Modem State, Londres, Oxford University Press, 1950, p. 59-
60).
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IV - DE GIGANTESQUES CENTRALES
DE PUISSANCE
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Les empires antiques, dont on vient de faire un trop bref rappel, présentent une
diversité politique moindre que celle des sociétés primitives, par ailleurs innombra-
bles et sans limitation dans le temps. Les notes de conclusion qui vont suivre s‘appli-
quent spécifiqguement a ces empires antiques et peuvent valoir en partie ou analogi-
quement pour d'autres empires historigues.

Les éléments communs des empires mentionnés ici tiendraient en cette série de
caractéristiques : 1 / un centre dirigeant tres concentré dans une capitale prestigieuse
ou métropole d'empire exercant une attraction polarisante malgré (ou a cause de) la
domination imposée ; 2 / un chef-fondateur a la personnalité exceptionnelle, parfois
méme divinisé de son vivant, transmettant a ses continuateurs, avec les prérogatives
impériales, un héritage dynastique sacré et dont le fondement est le plus souvent af-
firmé comme étant d'origine religieuse ; 3 / une hiérarchie de type aristocratique, en-
tretenue par le trésor impérial, et remplissant la fonction de transmission des volontés
métropolitaines aux fins d'exécution sur place et de sauvegarde des frontieres ; 4 /
toute une série de roles, offices et agences, insuffisamment ou mal différenciés, mais
servant les fins premieres d'une centralisation administrative et militaire ; enfin, 5 /
I'établissement d'une logistique appropriée de communications, non moins qu'une
présence militaire toujours visible, pour assurer l'assujettissement des populations
afin d'homogénéiser politiguement les cultures hétérogenes des lointaines régions et
provinces. En somme : une gigantesque centrale de puissance, irradiant jusqu'aux
confins d'un vaste territoire et s'appliquant sur une masse humaine, ainsi contrainte a
I'unification sinon a I'unité, de ce centre jusqu'a la périphérie.

Avec son don particulier de la synthése, Arnold Toynbee ramenait tous ces élé-
ments a deux facteurs essentiels : un monarque personnel supréme et un droit imper-
sonnel également supréme 31, Aussi, le despotisme était-il la tendance naturelle d'un

31 Arnold Toynbee, A Study of History, New York et Londres, Oxford University
Press, 1947, p. 496-497.
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tel régime ; et le passage a la tyrannie pure et simple n'était jamais bien loin - dont on
sait par ailleurs qu'elle n'aura pas besoin de I'encadrement impérial pour s'exercer a
toutes les époques ! A ne le considérer que sous son aspect de régime politique cen-
tral, I'Empire antique fonctionne, une fois consolidé, avec les mémes moyens techni-
ques qui seront ceux du systeme étatique, lorsque ce dernier sera lui-méme constitué :
soit une bureaucratie autoritaire et principalement fiscaliste, une police et un réseau
d'espions ou méme de provocateurs, et, pour toutes les saisons et tous les usages, de
forts contingents militaires cantonnés aux points névralgiques afin de pouvoir procé-
der aux « corrections » et « intimidations » nécessaires. L'Empire, ou le royaume im-
périal, de I'Antiquité poussa l'exploitation de ces moyens a un degré qui ne connut
d'autres limitations que les besoins de son expansion et de son maintien : il ne peut y
avoir de petits ou moyens empires, ni encore moins de modérés. Les « civilisations »
impériales ont toujours, de leur nature, quelque chose d'immodéré dans le choix et
I'application des moyens de puissance.

Jean Baechler propose de caractériser un pareil régime comme une hiérocratie
autocratique. Seraient hiérocratiques les régimes marqués par la nette prépondérance
du pouvoir et de l'autorité, c'est-a-dire, la « ou le pouvoir s'enracine dans la transcen-
dance et se délégue d'en haut a un ou deux vicaires ». Selon le statut des élites socia-
les et politiques, il sous-distingue des hiérocraties aristocratiques, souvent des royau-
mes inclinant vers la démocratie (« ou les élites sociales ont des racines indépendan-
tes du pouvoir politique, ou le privé tient une place essentielle et ou un contrat impli-
cite ou méme explicite unit un peuple et une dynastie »), des autocratiques, ici catégo-
rie des empires (« ou les élites émanent du pouvoir personnel, en se confondant avec
I'appareil du pouvoir ; ou les peuples ont généralement été conquis et sont maintenus
dans I'obéissance par la force ; ou le privé tend a n'étre que ce que le public ne peut
contrdler ») 32, Bref, les autocrates impériaux n'‘ont d'existence que par la force qui
forme et fonde I'Empire ; et, par ailleurs, lI'autocratie impériale empéche le moindre
glissement vers la démocratie.

Il n'est guére besoin d'insister sur les extraordinaires colts humains et sociaux de
I'assujettissement impérial : énormes tributs allant jusqu'a la spoliation indirecte, es-
clavage érigé en systeme de production, servage, castes, citoyenneté inférieure ou

32 Jean Baechler, Démocraties, Paris, Calmann-Lévy, 1985, p. 15. Voir aussi les p.
676-677 (rapports empire-tyrannie-Etat).
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déniée, déplacements de population ou méme extermination simple, ce que le xxe
siecle appellera génocide, créant ainsi le néologisme d'une pratique fort ancienne.
Pour cette raison et toutes celles qui précedent, on pourrait considérer la formation
impériale antique comme une anticipation hypertrophique et abusive de I'Etat. Elle est
marquée de démesure non seulement par la taille mais par la réduction autoritariste de
tous ses principes de fonctionnement : absorption du privé par le total public ; créa-
tion artificielle et appropriation des élites comme « servantes », puis « bénéficiai-
res » ; la force érigée en systéme, et non pas seulement le recours a la force pour
maintenir le systeme ; etc.

- Mais aussi beaucoup de précarité

L'organisation impériale, forte de sa rigidité méme, reste encore précaire du fait
de cette méme rigidité, selon un paradoxe qui n'est qu'apparent. Des auteurs font du
caractere éphémere des empires un trait essentiel de leur nature : on en peut douter du
fait méme du nombre de ces formations qui ont eu une durée passablement longue.
D'autre part, I'accroissement indéfini des domaines impériaux devient lui-méme un
facteur de fragilité. Toutes les formes de puissance s'amenuisent dans la mesure de
I'éloignement de leur centre : expression politique du dicton « Qui trop embrasse... »
En période d'expansion, I'empire en devenir, reculant toujours ses frontieres, n'a pas
de limites ; mais, parvenu a terme pour ainsi dire, la tdche de consolidation lui impose
de se circonscrire 33 et c'est bien ce qui, a point nommé, a d arriver aux empires-
civilisations qui se sont maintenus pendant une relativement longue durée.

Bien avant les préceptes de la géopolitique de ce siécle, les responsables militaires
des empires avaient pratiqué le principe de la frontiére dynamique aux points de
contact les moins aventureux avec les « barbares » (ce qui veut dire « étrangers »).

33 Certains auteurs voient dans cette nécessité I'application du principe de I'exclusion
compéetitive en biologie, selon lequel deux especes occupant et exploitant la méme
portion d'un habitat ne peuvent coexister indéfiniment. VVoir Robert L. Carneiro,
Political expansion as an expression of the principle of competitive exclusion,
dans Ronald Cohen et EIman R. Service, Origins of the State, Philadelphie, Insti-
tute for the Study of Human Issues, 1976, p. 207-210. On peut contester ce prin-
cipe en tant que biologique. S'il reste applicable en politique impériale, ce peut
étre pour des raisons autres que biologiques.
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L'empire, d'aprés l'auteur d'une étude sur Espace et Pouvoir, n'a pas de frontiére au
sens ou nous entendons le terme de nos jours, « c'est-a-dire de cloison le séparant d'un
Etat différent, mais organisé selon des principes similaires et tout aussi respectables.
Il est entouré de barbares (...). L'empire se termine donc par un limes ou par une mu-
raille qui le sépare des peuples qui ne sont pas gouvernables et mettent ainsi en échec
sa vocation universaliste » 34. Quant a la frontiére fixe, juridiquement déterminée et
sujette a contestation, c'est une pratique beaucoup plus récente et a vrai dire moderne.
Toutefois, I'Antiquité impériale connaissait les zones d'influence, les sphéres d'expan-
sion, les régions-tampons, etc., qui sont toutes des pratiques impérialistes.

L'Antiquité a connu nombre de ces vastes univers politiques, clos mais pourtant
universalistes d'intention, axés sur le dégagement continu de la plus grande force,
mais pourtant precaires en leur étre, et dont un grand nombre n'ont eu qu'une relati-
vement courte durée dynastique - quitte a pouvoir poursuivre ou a reprendre l'aventu-
re avec une nouvelle dynastie. Quand un empire ne fait pas le lit de son prochain ef-
fritement, souvent dans l'effort méme de se consolider, il devient t6t ou tard la proie
offerte a un autre empire plus fort ou en montée, ou encore tout simplement moins
usé par ses propres exces de puissance. Selon un autre modéle préétatique, la cité-Etat
peut finir par suivre la méme carriére ; mais sa dynamique intrinsequement politique
s'emploie davantage a l'intérieur d'elle-méme qu'a lI'extérieur.

34 Paul Claval, Espace et Pouvoir, Paris, PUF, 1978, p. 108-109.
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PETIT TRAITE DE L’ETAT
Premiére partie. La trés longue préhistoire de I’Etat

Chapitre 2

De la cité-Etat a I'empire-Etat,
mais pas encore I'Etat

| - PLUS QUE DES VILLES, LES CITES-ETAT
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Par contraste avec les macro-sociétés impériales et les micro-sociétés primitives,
les cités-Etat présentent cette particularité de contenir des populations de moyenne
grandeur a l'intérieur d'un territoire restreint et nettement circonscrit. Elles constituent
des formations politiques évoluant en deca de I'Etat, mais sans y tendre, ce qu'indique
bien la composition du nom double : une cité qualifiée par I' « Etat », ou un « Etat »
ayant la taille et le statut d'une cite.

Il faut maintenir le substantif cité et refuser, par exemple, les préfixes de mini-
Etat ou micro-Etat - qui, dans le contexte, eussent semblé logiques - car, outre que ces
formules s'appliquent & des Etats nains de I'époque contemporaine (Monaco, Andorre,
Liechtenstein, etc.), elles ne rendraient pas immédiatement compte de la concentra-
tion urbaine en tant gu'entité politique, distincte et autonome. Une autre raison, la
décisive, pour le maintien de cité-Etat est que I'histoire et l'usage en ont consacré
I'expression. Tandis que les notions d'infra-Etat et d'extra-Etat signifient, chacune & sa
facon, comme une négation du caractére étatique, celle de la cité-Etat désigne plutot
une organisation politique urbaine présentant une analogie positive avec le systeme
d'Etat. L'« Etat » est alors un qualificatif de ce type de cité. L'interaction entre les
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structures politiques de la cité-Etat et la politisation obligée de ses membres, du fait
de leur proximité, constituent I'intérét majeur de I'étude portant sur cette formation
preétatique.

Les membres de la cité, étymologiquement les citoyens, sont en plus grand nom-
bre que les faibles populations des tribus et méme des confédérations de tribus. Ils
meénent une existence sédentaire dans I'enceinte de la ville proprement dite ou dans la
campagne avoisinante, ces deux espaces étant unifiés en des rapports d'intégration
osmotique. Gens de la ville et paysans de la proche campagne forment une unité col-
lective nettement individuée et, par ailleurs, circonscrite dans des frontiéres physiques
et juridiques déterminées par eux. Sauf en situation de guerre de conquéte, ces bornes
sont généralement reconnues par l'extérieur. Ces avantages de la concentration urbai-
ne jouent a l'inverse dans les cas des empires dont le trait caractéristique est de n'avoir
guere de retenue dans la recherche de la puissance et de I'expansion territoriale. Mais
certaines cités-Etat en viendront & pratiquer des formes d'impérialisme économique et
militaire. Toutefois, une cité-Etat risque de perdre quelque chose de sa nature propre
lorsqu'elle se transforme en métropole d'empire. Ce sera, en particulier, les cas, fort
différents, d'Athénes et de Rome.

La langue frangaise maintient une distinction entre la ville (urbs en latin) et la cité
(civitas). L'expression, peu fréquente, de ville-Etat semble bien étre I'effet d'une tra-
duction maladroite ; city-state et cité-Etat, expressions plus correctes, prévalent géné-
ralement. L'historien classique Fustel de Coulanges soutenait que «cité et ville
n'étaient pas des mots synonymes chez les Anciens. La cité était I'association religieu-
se et politique des familles et des tribus ; la ville était le lieu de réunion, le domicile et
surtout le sanctuaire de cette association ». Et, s'il était possible de fonder une ville
« d'un seul coup, tout entiére en un jour », il avait fallu « que la cité flt constituée
d'abord, et c'était I'ceuvre la plus difficile et ordinairement la plus longue » 35, Un
siecle plus t6t, Jean-Jacques Rousseau avait exprimé le contraste en une formule el-
liptique : si les habitations font une ville, ce sont les citoyens qui font la cité laquelle,
seule, est une communauté politique.

35 Fustel de Coulanges dans un contexte portant sur la fondation de Rome. De La
Cité antique, publié pour la premiére fois en 1864. Je cite d'aprés I'Edition Ha-
chette de 1947, p. 151. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences socia-
les. IMT.]
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Le destin impérial de certaines cités-Etat les ménera souvent aremplir, dans la sui-
te, les fonctions de villes capitales. Il importe d'en distinguer nettement les deux pha-
ses et d'éviter d'en induire une fatalité d'évolution. D'autre part, quand la cité-Etat
comprend plus d'une ville sur son territoire exigu, les autres villes, plus petites, sont
nécessairement vouées al'assujettissement et a I'absorption. Athénes était la cité-Etat
de I'Attique ; Rome, du Latium. Il ne semble pas que, depuis la lointaine époque des
Sumériens et des premiers Egyptiens, il y ait eu ailleurs qu'en Grece une telle prolifé-
ration de cités-Etat. Toutefois, les premigres cités-Etat ont fait leur apparition, & partir
de I'an 1500 avant J.-C., en trois points du littoral méditerranéen.

D'abord, les cités-Etat de Sidon, de Tyr et d'autres moins influentes furent fondées
en Phénicie, pays correspondant aux rives du Liban et de la Syrie d'aujourd'hui. Puis,
avant que ne se termine le Ile millénaire, parurent sur les cotes de Palestine les cités-
Etat philistines dont la « barbarie », que les Israélites imputaient & leurs habitants, ne
les avait pas empéchés de lutter contre les puissants Empires assyrien et égyptien.
Enfin, d'une autre civilisation également d'origine orientale, les Etrusques constitué-
rent vers I'an 1000 une chaine de cités-Etat dans cette partie de I'ltalie ancienne cor-
respondant a la Toscane et a 'Ombrie actuelles. Rome dont le nom vient de celui d'un
peuple étrusque, Ruma, revendiquera, pour ses origines légendaires, une date précise,
le 21 avril 753 avant J.-C. Vers la fin du Vle siécle, un grand nombre de cités-Etat
avaient simultanément pris forme en Grece.

D'une fagon ostentatoire, la naissance des cités était signalée au monde extérieur
par I'édification en son centre d'une « citadelle », ce qui veut dire précisément « petite
ville ». Grace a un supplément de protection par des murailles extérieures, la sécurité
collective des citadins et des proches banlieusards était ainsi assurée. Toutefois, par
contraste avec la Mésopotamie et a cause de sa situation géographique particuliere,
I'Egypte comptait plusieurs villes ouvertes. La sécurité dont jouissaient les habitants
des villes protégées pouvait aussi les inciter a lI'agressivité et a donner libre cours a
leurs ambitions de conquéte. L'histoire des cités-Etat antiques fut a peine moins belli-
ciste que celle des grands empires de la méme époque. Toutefois, la cité n'avait pas,
comme vocation premiere, de se livrer a des conquétes militaires. Elle devenait sur-
tout, selon Lewis Mumford, employant une terminologie de la psychologie sociale



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 53

récente, « un centre spécialisé d'enregistrement et de diffusion des messages » 36. La
cité en devenir, plus encore que la ville physique déja constituée, exercait l'attrait en
quelque sorte magnétique de la future cité-Etat. Dans une large perspective d'évolu-
tion, la formation des villes avait permis, continue Mumford, « I'épanouissement de la
fécondité généreuse de la culture néolithique » qui avait requis ce qu'il appelle encore
« la majoration de toutes les forces humaines » 37,

La cité antique naissait donc du regroupement généralement volontaire de plu-
sieurs tribus qui avaient dépassé l'agriculture de simple subsistance. Les cultivateurs
des terres avoisinantes fournissaient aux citadins les denrées premieres ou principales
aleur existence. Lieu fort fréquenté, le marché central était aussi névralgique, a sa
facon, que la citadelle en surplomb que gardaient les militaires improductifs. La clas-
se des divers artisans et celles des commercants et banquiers prenaient naturellement
un essor considérable. Les relations d'échange avaient complété une premiére division
du travail (dont il ne faudrait pas exclure la nombreuse main-d‘ceuvre esclave, utile et
méme indispensable a la situation des citoyens libres de la cité). A leurs débuts, les
cités-Etat ne constituaient que des unités de production restreintes. Production et
échange croissaient considérablement lorsque certaines d'entre elles s'engagérent plus
hardiment dans des politiques mercantiles sous la protection d'entreprises militaires
d'’hégémonie régionale.

- Dimensions des deux plus célébres cités-Etat

De quelle taille étaient les deux cités-Etat athénienne et romaine ? - Une tournée
de tourisme dans la Rome d'aujourd'hui n'instruit guere a ce sujet, du moins pour la
Rome monarchique ou républicaine, puisque les monuments durables datent pour la
plupart de la période impériale. L'Attique, pour sa part, s'‘étendait sur 2 550 km?, ce
qui est une superficie moindre que celle du Rhode Island, le plus petit des Etats-Unis
d'Amérique avec ses 3 232 km?. Argos et Corinthe étaient considérablement moins
étendues que le territoire d'Athénes, avec, respectivement, leurs 1400 et 880 km?.

36 Lewis Mumford, La Cité a travers I'histoire (traduction de The City in History,
1961), Paris, Ed. du Seuil, 1964, p. 132.
37 1bid., p. 710, 80.
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Quant a la population, en I'absence de recensement fiable pour les premiéres épo-
ques tout au moins, les spécialistes en sont réduits a des hypotheses assez vagues dans
la plupart des cas. L'auteur d'une étude sur le siécle de Péricles, le Ve, établit a quel-
que 400 000 le nombre d'habitants d'Athénes. Mais pour arriver a la proportion des
citoyens-hommes libres, il faut soustraire de ce nombre les deux tiers, soit quelque
200 000 esclaves et 70 000 météques 38. Ce chiffre de plus d'une centaine de mille
citoyens athéniens était, sans doute, trop élevé, pensaient les maitres de la philosophie
politique d'alors. Platon avait fixé a 5 040 le nombre des citoyens dans sa cité idéale.
La fourchette démographique d'Aristote était plus large : « On ne peut faire une cité
avec 10 hommes, mais avec 100 000 il n'y a pas de cité non plus ! » Ce dernier chiffre
aurait été largement dépassé de son vivant. D'ailleurs, ce fut généralement un échec
patent des cités-Etat de ne pouvoir adéquatement recevoir de nouveaux territoires ni
intégrer de fortes populations étrangeéres -en deca, bien entendu, de la fuite en avant
vers l'impérialisme...

La plupart des cités-Etat constituaient donc des unités collectives, de taille petite-
moyenne, indépendantes et centrées sur un territoire exigu. Le fait méme de cette
circonscription comportait ses limites mais aussi ses avantages. Les habitants
n'avaient guere d'existence hors de la cité. L'identification civique, avec ses incompa-
tibilités et ses bénéfices, les suivait a I'étranger. Tout un destin d'homme était en jeu
par il appartenance a telle cité. L'ostracisme était le pire des chatiments aprés la peine
capitale : Socrate préféra boire la cigué plutdt que de partir en exil. Les rapports de la
cité avec ses habitants étaient constants et souvent intenses, portant sur les mille et un
aspects de la vie quotidienne, individuelle et collective. Dans ces liaisons circulatoi-
res, les mouvements déclencheurs d'action allaient de la cité aux citoyens et beaucoup
moins en sens inverse, mais a la condition que la cité fit a méme de répondre aux
besoins fondamentaux des citoyens.

Il n'exista probablement pas une seule cité-Etat qui n'ait pas été gouvernée, a un
moment ou l'autre, par une forme de minorité élitaire et agissante. Pourtant, les cités
offraient des conditions idéales a I'amorce d'une « démocratie directe » a I'agora ou au
forum, tout au moins a l'exercice de la démocratie de représentation et de participa-
tion. Les citoyens a part entiere étaient généralement appelés a participer aux respon-
sabilités communes : par tirage au sort, rotation ou méme cooptation. Démagogues et

38 Michel Nouhaud, Le siécle de Périclés, Paris, Seghers, 1970, p. 34.
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rhéteurs y trouvaient aussi une arene propice au déploiement de leurs talents ; et le
risque d'une autorité tyrannique était toujours présent. Le régime de type oligarchique
était le plus fréquent ; il arriva méme, en certains cas, qu'il agisse comme garant des
pratiques démocratiques, presque totalement absentes des systémes monarchiques et
surtout impériaux. Ne pas oublier, en effet, que la cité retenait du systéme aristocrati-
que son premier critére : celui de la naissance. Des auteurs préférent parler d'aristo-
cratisation du peuple plutdt que de démocratisation. Le civis romanus sum était une
parole de fierté personnelle avant tout. Cicéron disait des habitants de villes latines
qu'ils avaient « deux patries : I'une, leur ville natale, l'autre, la cité romaine dont ils
tiennent tous leurs droits » 39.

Rome sera la seule cité-Etat & réussir & édifier un empire a la fois universel et du-
rable. Le disciple d'Aristote, Alexandre, avait auparavant fondé un gigantesque empi-
re, quoique éphémeére, et ayant I'Europe comme base a partir de sa Macédoine natale.
Il laissa a la postérité un héritage plus visible, sa ville d'Alexandrie créée en Egypte,
et qui sera la plus grande en méme temps que la premiére des « villes mondiales » 40,
Au plan de la pensée, nous sommes redevables aux deux cités-Etat classiques d'une
paire d'idées politiques majeures : la polis athénienne nous a légué celle d'une certaine
modération politique (& partir de laquelle la démocratie devenait concevable), tandis
que la civitas romaine permettra I'élaboration des principes d'un droit raisonné et uni-
versel, présenté comme la raison méme des choses.

39 Cité par Mumford, op. cit., p. 308.

40 Victor Ehrenberg écrit au sujet d'Alexandre : « Il fit de ses Macédoniens les mai-
tres du monde et des Grecs les porteurs de la civilisation de ce monde : c'était le
triomphe d'un universalisme antique de type occidental - encore que non exempt
d'influences orientales - triomphe que ne compromit méme pas l'effondrement po-
litique du monde hellénistique, car il conduisit a l'unité de 'Empire romain et fut,
dans I'ordre spirituel, un des fondements du christianisme » (L'Etat grec, Paris,
Francois Maspéro, 1982, p. 386).
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Il - DE LA « POLIS » ATHENIENNE
A LA « CIVITAS » ROMAINE
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Comme les plus intellectuellement alertes de tous les Grecs, les Athéniens avaient
les moyens d'assister en pleine conscience a I'émergence de leur propre civilisation.
Ils inventérent ainsi la philosophie politique presque dans le méme temps qu'ils crée-
rent les institutions politiques convenant a la polis, leur cité. Vie sociale et activité
politique ne s'y distinguaient pas a priori, se fusionnant plutét dans un méme systéme
d'organisation culturelle et sociétale 41. La constitution d'Athénes, la seule anous étre
connue dans le détail grace a Aristote, n'était que l'une de plus de 150 autres dont le
Stagirite aurait été I'auteur et qui ne furent pas retrouvées. La grande rivale, Lacédé-
mone ou Sparte, en est encore considérée comme le contre-modele classique. A I'ex-
ception de Thébes qui connaitra une période d'hégémonie et d'expansion en Thessalie,
de Corinthe stratégiquement placée au goulet d'étranglement de I'isthme de ce nom,
d'Olympie au nom magique a cause du culte de Zeus et des jeux qualifiés jusqu'a ce
jour d'« olympiques », les autres villes grecques n'ont jamais eu une importance com-
parable aux deux grandes ennemies de I'Attique et de la Laconie.

Sparte passera a I'histoire comme le modele politique des sociétés closes. Elle
était littéralement hermétique comme lorsqu'elle bloquait, en I'un et l'autre sens, ses
frontiéres et qu'elle s'interdisait de participer a la colonisation commerciale au temps
propice du vie siecle grec. La fonction militaire constituait sa spécialité, sa force. Sur
des champs de bataille, la phalange spartiate des hoplites était sans égal, il n'était
méme pas besoin du support d'une cavalerie dont cette armée de fantassins savait se
passer. Civilisation pauvre, cité sans rayonnement, Sparte évoquera pour toujours le
plus dur et le plus simple des régimes politiques, le totalitarisme. Elle était la stabilité
méme et n'a jamais connu de révolution qui e(t mis en cause les lois que son législa-

41« It was State and Society in one, without distinction or differentiation ; it was a
single system of order, or fused society ») (Ernest Barker, Principles of social and
philosophical theory, Londres, Oxford University Press, 1967, p. 5).



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 57

teur de légende, Lycurgue 42, lui aurait données au 1Xe siécle. En guise de bilan, on
reconnaitra toutefois une adéquation presque parfaite entre les institutions politiques
de cette société et ce qu'elle voulait étre et fut effectivement.

Comme Sparte en Laconie, Athénes occupait tous les pouvoirs politiques de I'At-
tique dont la taille a été rappelée plus haut. La poursuite de la comparaison n‘abouti-
rait qu'a accumuler toutes sortes de contrastes entre ces cités qui n'étaient pourtant
distantes, en ligne droite, que de quelques centaines de kilométres. Dés leurs origines,
les Athéniens s'étaient donné un tout autre destin collectif : ils allaient s'ouvrir au
commerce, a l'extérieur, a la vie de I'esprit et, plus que toutes les autres civilisations
de I'Antiquité, a la réflexion politique. Un trio de grands législateurs - Dracon, Solon,
Clisthene - définira, a différentes époques, I'idée directrice des institutions de leur vie
sociétale. Cette idée se rapprochera le plus du modéle qu'a partir d'eux on pourra qua-
lifier de « démocratique ». Méme la tyrannie de Pisistrate, qui détenait un pouvoir
illégal, pourrait porter le nom de « démocratie sociale » aujourd'hui puisqu'il prenait
fait et cause pour les citoyens pauvres, les petits paysans et les bergers des monta-
gnes, tout en diminuant les pouvoirs des aristoi, ou nobles.

Peut-on parler de « démocratie » a Athenes ? Peut-étre pas, tant il faudrait faire de
réserves sérieuses. Mais, dans la mesure ou on le peut, elle était au moins une démo-
cratie « directe », ce qui était possible par le faible nombre de citoyens dont le dixie-
me, en moyenne, se rendait a la place de la Pnyx assister aux réunions de I'Ecclesia.
D'autre part, les organismes centraux d'autorité étaient clairement différenciés et leurs
positions pouvaient s'équilibrer en se complétant. Faible risque d'émergence d'un
pouvoir personnel dés lors que le titulaire de la fonction de chef d'Etat pour les déci-
sions urgentes changeait tous les jours. De méme, une classe bureaucratique ne pou-
vait pas surgir dans un systeme d'affectation des taches fonctionnant selon les aléas

42 Bizarre exemple d'un mythe de fondation : « A une date ancienne et imprécise,
Sparte se donna une constitution, dont on dit qu'elle fut I'ceuvre d'un certain Ly-
curgue. Mais au premier coup d'ceil, les témoignages anciens semblent peu s'ac-
corder sur ce génial précurseur, si bien qu'en désespoir de cause les historiens
modernes (...), ont purement et simplement supprimé le personnage en tant que
tel, le considérant comme une fiction, et se fiant a leur intuition pour déterminer la
date de "son" oeuvre » (W. G. Forrest, La naissance de la démocratie en Grece,
Paris, Hachette, 1966, p. 123).
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d'une loterie, et non plus gu'une classe de politiciens professionnels en I'absence d'un
régime de représentation continue pour constituer les organismes de décision 43,

Au total, le régime politique d'Athénes était manifestement aristocratique avec
nombre de « saillies » démocratiques, probablement jusque-la inédites dans I'histoire
politique 44. Autant Platon qu'Aristote, son disciple, ont développé l'idée d'une
« constitution mixte » qui deviendra un lieu commun de la pensée politique jusqu'a
nos jours. Les deux grands philosophes étaient des critiques de la démocratie athé-
nienne et non pas ses panégyristes. Leur position générale était qu'en toutes circons-
tances il est préférable que ce soient « les meilleurs » (aristoi) qui accedent aux pos-
tes de la gouverne, bien qu'une forme modérée de « démocratie », méme avec des
risques de démagogie, reste salutaire en ce qu'elle assure la stabilité en prévenant les
révolutions.

Mais les esclaves, les méteques ? - Impossible certes de soutenir que de tels sta-
tuts soient de nature démocratique. Peut-étre conviendrait-il de parler d'une démocra-
tie arrétée ou bloguée ? L'esclavage était d'une pratique courante dans le monde anti-
que et les Athéniens n'en pratiquaient pas la pire forme. Par ailleurs, manquait aux
méteéques la premiére condition pour jouir d'un droit civil fondamental qui ne pouvait
étre accordé que par la seule naissance. Selon nos yeux de contemporains, cette dé-
mocratie nous apparait plutdt racornie et tronquée, qui privait de la qualité de citoyens
les deux tiers de sa population. Les premiers vents de la conscience judéo-chrétienne

43 Karl Deutsch, qui a toujours attaché de I'importance a la question des communica-
tions dans la vie politique, a déja fait la remarque opportune que les anciens Grecs
ne tenaient pas de dossiers écrits d'aucune sorte sur les affaires publiques. « The
effective memory of the decision-making group had to be, for better of for worse,
in the heads of its members », ce qui comportait des inconvénients lors de I'arri-
vée de nouveaux leaders. Comme exemple de malinformation, il cite le cas de Pé-
riclés félicitant les Athéniens au début de leur désastreuse guerre au Péloponnese
(Political community at the international level, New York, Doubleday, 1954, p.
8).

44« L'exiguité et I'administration réduite et simple de la cité-état banale avaient leur
influence sur la vie politique. Les affaires publiques y étaient menées un peu
comme des affaires de famille. Tous les citoyens affranchis participaient directe-
ment au gouvernement, et cette participation directe était aussi la régle dans des
cités-états comme Athénes, qui avaient un territoire et une population exception-
nellement importants et un tres grand nombre d'affranchis » (Arnold Toynbee, Les
villes dans I'histoire, Paris, Payot, 1972, p. 75).
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de I'égalité de tous les étres humains n'avaient pas encore soufflé sur I'Hellade, non
plus que sur les autres territoires des civilisations antiques.

Il reste, tout de méme, suffisamment de raisons pour une admiration mesurée.
D'abord, cet optimisme en I'homme comme citoyen capable de rationalité et de dé-
vouement civique pour servir la collectivité sans étre expert en quoi que ce soit ; aus-
si, cette notion altruiste qu'on gagne sa liberté en participant aux affaires publiques
plutét qu'en s'en éloignant, enfin et peut-étre surtout, cette précaution particuliere
d'empécher des « nids de pouvoirs » exclusifs ou imperméables dans les réseaux des
institutions politiques, etc. D'un mot, nous devons aux Grecs, et aux Athéniens en
particulier, d'avoir eu les premiers I'idée d'une « démocratie » a construire et a sauve-
garder, bien qu'en deca de I'espoir de pouvoir jamais la parachever puisqu'elle ne sera
toujours gu'une aspiration.

- L'Empire romain n'était pas un Etat

A l'image d'autres villes qui nourrissaient I'ambition de devenir cités-Etat, la Ro-
me des origines était centrée autour d'une citadelle et entourée de murailles. A priori,
rien ne semblait la prédestiner & mener un vaste programme de conquétes concentri-
ques. Ce qu'avaient fait et qu'avaient été les Grecs, les Romains allaient s'en inspirer,
mais en agrandissant, pour ainsi dire, le modéle. lls pouvaient profiter d'une position
géostratégique unique : cette massive péninsule en forme de botte s'étendant a I'obli-
que en Méditerranée, immense lac naturel incomparablement plus vaste et avantageux
que I'étroite mer Egée.

Ce qui manquait a la terminologie politique plus abstraite des Grecs, les Romains
allaient le fournir par ces nouvelles notions de res publica (république) et d'imperium
(fonction d'autorité), par ces nouveaux vocables de consul et de dictateur, mais aussi
de citoyen et de juge, etc. On pourrait risquer cette série de contrastes schématiques
avec l'expérience athénienne : dans I'histoire des idées romaines, s'entend plus de po-
litiqgue que de philosophie, se détache plutdt le citoyen que la personne humaine ; a
Rome, il est encore question davantage de droit que de morale et de bureaucratie que
de constitution, enfin de plus de domination politique que de ce qu'on nomme aujour-
d'hui Il'acculturation. Ces ordres de proportionnalité n'auraient guere aujourd'hui de
signification qu'en l'unité de ce que nous appelons la « civilisation gréco-latine », un
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peu comme lorsque nous évoquons la double tradition religieuse judéo-chrétienne.
L'analogie ne serait pas tout a fait fortuite, puisqu'on peut retracer des sources idéolo-
giques de I'Etat moderne aussi bien dans le double modéle athénien et romain que
dans la tradition religieuse prévalente en Occident, bien davantage, en tout cas, que
dans les formes infra-étatiques et extra-étatiques examinées plus haut.

L'apport étatique le plus précieux de la civilisation romaine fut certes son droit. 1l
était unique, non seulement jusque-la, mais en ce qu'il survivra dans nombres de sys-
temes juridiques modernes et contemporains apres les avoir fécondés. Le rapport a
notre sujet est direct car, comme I'écrit Pierre Legendre, « le droit romain devait ser-
vir partout la cause du Pouvoir et transmettre a son tour l'idée d'une science du Politi-
que » 45, Toutefois, n'allons pas trop vite : I'Etat est encore loin. Comme le synthétise
Blandine Barret-Kriegel, il y a encore « absence de I'Etat comme puissance publique
séparée de la civilité, absence de I'nomme comme principe universel du droit. Double
absence ol se pressent par la négative ce que sera l'apport de I'Etat moderne » 46,

Les magistrats proposent les lois déja approuveées par les assemblées du peuple ;
mais, a coté du droit légiféré et juris-prudentiel, subsistent aussi les grands principes
de la raison juridique et du droit coutumier non abrogé. Un corps de juristes va fonder
graduellement la science juridique et I'on verra naitre diverses écoles de droit. Quel-
ques-uns des grands maitres du droit romain sont encore cités de nos jours et des
axiomes latins retentissent parfois dans les prétoires contemporains. Mais plus que
tout cela, c'est I'esprit d'un droit abstrait et universel qui a traversé les ages, sans doute
a cause de sa portée libératoire. « Si nous sommes serviteurs du droit, c'est afin d'étre
libres », clamait Cicéron. Il n'y manquait plus qu'une croyance, plus ferme et consé-
quente, celle que l'autorité publique dérive du peuple - encore qu'il convienne de ne
pas oublier que, méme sous I'Empire, ne disparaitra pas complétement I'idée de la
souveraineté du peuple 47,

45 Pierre Legendre, L'amour du censeur : essai sur l'ordre dynastique, Paris, Le
Seuil, 1974, p. 104.

46 Les chemins de I'Etat, Paris, Calmann-Lévy, 1986, p. 31. Sur I'absence de I'hom-
me, « il est intéressant de noter que le mot latin homo, équivalent d' "homme", si-
gnifie a l'origine quelqu'un qui n'est qu'un homme, une personne sans droits, par
Ia méme un esclave » (Hannah Arendt, Essai sur la révolution, Paris, Gallimard,
p. 62).

47 A. D. Lindsay, The modem democratic state, New York, Oxford University Press,
1962, p. 4.
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C'est matiére de définitions initiales que de dénier le caractére d'« Etat » & la Ré-
publique pour le reconnaitre comme en surabondance a I'Empire 48, mais l'articula-
tion du lent processus historique ne permettrait guére de distinctions aussi tranchées.
En bref, on pourrait dire que la République s'est affaissée ou, pour faire varier la mé-
taphore, que ses liens structurels se sont graduellement effilochés par une série de
crises de plus en plus mal résolues et dont des hommes de génie vont tirer diverse-
ment profit. L'Empire est apparu comme la solution inévitable aux maux de la Répu-
blique. Les historiens vont méme nous habituer a des divisions chronologiques che-
vauchantes : la République impériale (ou I'Empire républicain), I'Empire formel ou
proprement dit a partir d’Auguste, I'Empire monarchique (ou la monarchie impériale)
plus tard sous Dioclétien et Constantin, etc.

Les Romains n'étaient pas que de valeureux guerriers ou de grands constructeurs
de voies, d'aqueducs, de temples ou de places fortes, etc. De futures grandes organisa-
tions d'Etats ou d'Empires, militaires ou civiles ou méme ecclésiales, allaient s'inspi-
rer de leur administration impériale pendant des siecles. Via l'universalité affirmée du
latin, des éléments du vocabulaire politico-administratif des Romains s'imposeront
dans la plupart des langues modernes. L'Etat fera son chemin longtemps, trés long-
temps aprés, peut-étre méme comme une des dernieres manifestations éclatantes du
vaste et durable processus de romanisation du monde antique, puis médiéval, enfin
moderne. Mais I'Empire romain, parce qu'Empire et parce que romain, n'était pas un
Etat 49.

48 Comme le fait Jean Rouvier, pour lequel la République « a été tout sauf un Etat
(...). Mais contrairement aux cités grecques, elle a donné naissance a un Etat, le
premier et le plus grand du monde occidental, dont seule I'histoire de la Républi-
que peut nous expliquer a la fois le principe et le détail, puisque c'est au cours de
celle-ci que se prépare et, a la fin s'accomplit, le passage de la Cité a I'Etat » (arti-
cle La République romaine ou la naissance de I'Etat, Encyclopédie francaise, t.
X ; L'Etat, Paris, Larousse, 1964, p. 1).

49 A l'appui de cette derniére proposition, et contre l'assertion de Jean Rouvier a la
note 14, je transcris ces lignes de Paul Veyne établissant les « trois traits particu-
liers » que I'Empire romain avait conserves de ses origines : « Il est issu d'une
conquéte qui fut moins un impérialisme a la facon d'Athenes ou d'Alexandre,
gu'un isolationnisme archaique, qui vise a régner sur I'horizon humain pour étre
seul & étre. 1l en résulte que jamais Rome ne se considérera comme un Etat au
sens moderne du mot, c'est-a-dire comme un Etat parmi d'autres Etats. Deuxié-
mement, Rome a été fascinée sans le savoir par la civilisation universelle du
temps, autrement dit la civilisation hellénistique ; comme la Chine, elle voudra
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111 - UN ENTRE-DEUX AGES’ « BARBARES »,
FEODAL ET IMPERIAL

Retour a la table des matiéres

Dans la perspective de notre sujet, la tranche Moyen Age serait plus courte de
deux siécles que la durée conventionnelle qu'en donne I'histoire générale. En effet,
I'Etat historique ou proprement dit « moderne », et non plus seulement analogique ou
générique (pour qualifier toute organisation politique fondamentale), aurait commen-
cé a se dégager dés le tournant du Xllle siécle >0 pour s'affirmer graduellement dans
les siécles suivants. Cette remarque vaut particuliérement pour les pays ou le devenir
de I'Etat fut plus hatif qu'ailleurs, soit en France et en Angleterre. Dans cette longue
transition d'une huitaine de siécles se sont reproduites les principales formes préétati-
ques déja relevées. On visera principalement a faire ressortir quelques particularités
politiques de nature impériale (ou extraétatique) dans I'Europe médiévale. Ceux qui
« feront I'Etat », paternité fort multiple comme on le verra, savaient en gros ce qu'ils
faisaient et plus précisément ce qu'ils voulaient ; mais ils ignoraient que ce qu'ils fai-
saient serait I'Etat qui, du reste, n'était pas encore connu sous ce nom lorsqu'il com-
mencera a surgir sous I'effet général de crises mal surmontées des structures féodales.

superposer Empire, Etat et civilisation, mais la superposition ne sera pas entiére-
ment réussie, car les Grecs continueront a considérer cette civilisation comme leur
héritage propre. Enfin, avec les siécles, I'négémonie italienne, issue de la conqué-
te, fera place a un Empire multinational ou les différentes ethnies sont a égaliteé ;
plus exactement, I'Empire est une formation ou les différences ethniques n'ont au-
cune portée politique... »(L'Empire romain, dans Le Concept d'Empire, sous la di-
rection de Maurice Duverger, Paris, PUF, 1980, p. 122).

50 Plus précisément nous acceptons cette « hypothése »présentée par des membres
du Centre national de la Recherche scientifique et de, I'Ecole frangaise de Rome
lors de la tenue de leur table ronde de 1984, Culture et idéologie dans la genese de
I'Etat moderne : « L'Etat est né entre 1280 et 1360 lorsque, confrontés a des guer-
res incessantes, les rois et les princes d'Occident ont fait appel a ceux qui rési-
daient sur leurs terres pour qu'ils contribuent, de leur personne et de leurs biens, a
la défense et a la protection de la communauté » (Actes de la Table ronde, Ecole
francaise de Rome, Palais Farnése, 1985, p. 2). Ces dates charnieres correspon-
dent a des evénements notables : 1280, début de l'une des plus longues dépres-
sions économiques de I'histoire alors qu'allait sévir la Peste noire ; 1360, conclu-
sion du traité de paix de Calais entre Anglais et Francais.
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Si I'on met a part la précocité étatique de pays comme la France et I'Angleterre,
les trois modéles préétatiques déja étudiés se retrouvent donc dans la période médié-
vale, mais, aussi, passablement modifiés. Venise, Génes et Florence paraitront des
prototypes modernisés de l'espéce des cités-Etat, alors que des villes maritimes com-
me Rotterdam ou celles de la Ligue hanséatique, Lubeck, Bréme, Hambourg, etc.,
innovaient comme puissances publiques autonomes tout en battant leur propre pavil-
lon. Quant au modeéle impérial, il trouvait une premiére manifestation éclatante mais
éphémere dans I'espéce d'intérim que fut 'Empire carolingien, puis des expressions
plus durables avec I'Empire byzantin d'Orient et le Saint Empire romain germanique.
Aux marges de ces especes de reconstitutions de I'Empire romain, I'Empire arabe
procédera d'une source autochtone tout en accusant un caractére encore plus théocra-
tique que les précédents du fait méme de son identification a la profession islamite
elle-méme.

Ce seront « les Barbares », venant du Nord, qui feront le plus penser au classique
modele des formations tribales et « primitives », qualifiées d'infra-étatiques au chapi-
tre ler. Par ailleurs, ils constituaient plutdt des macro-sociétés, en déferlement guer-
rier depuis longue habitude ; et leurs vastes desseins de conquéte et d'occupation ne
seraient pas qualifiés improprement d' « impériaux », sans méme tenir compte de la
facon dévastatrice tres particuliére de quelques-uns d'entre eux 1. Toute guerre étant
« barbare », on retiendra surtout de leur appellation générique la qualification d'
« étrangers » que les Grecs et les Romains leur avaient donnée. Des intervenants de
I'extérieur, c'est bien ce qu'ils étaient lorsqu'ils s'abattirent pendant plusieurs siécles
en divers points du monde s'estimant alors civilisé. Il faut dépasser cette vue par trop
négative et simplifiante car, en s'établissant aussi en permanence sur les terres qu'ils
avaient envahies, les Barbares fourniront de riches apports au creuset d'une nouvelle
civilisation et spécialement en matiere de politique. En particulier, le principe structu-
rel par excellence de la féodalité serait d'origine germanique. Des chercheurs d'au-
jourd'hui n'ont pas fini de déméler les éléments romains et germaniques dans le com-
plexe amalgame d'un systeme politique reposant sur la notion latine de feudum.

51 La mise a sac de Rome en 455 par les Vandales avait causé un tel effroi que le
mot vandalisme passera dans la langue courante.
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- Les relations féodo-vassaliques

Au surplus, le régime féodal n'était pas le tout du Moyen Age politique et I'on ver-
ra encore l'importance de formes plus enveloppantes, impériales ou extra-étatiques,
car il convient de rappeler que, bien que l'unification ne se soit jamais produite, la
société médiévale entretenait vivante une vague et parfois fervente aspiration a I'uni-
té : il en est, au moins, resté l'idée de la réalité de I'Occident chrétien. En outre, la
structuration de la société médiévale n'était pas principalement politique 2, relevant
plutét des univers social et religieux, juridique et économique. De ce point de vue,
nombre de ses eléments, qui n'étaient pas aussi immédiatement politiques que les
relations strictement féodo-vassaliques, allaient se maintenir bien au-dela de la consé-
cration officielle de I'existence de I'Etat : ainsi en sera-t-il, en particulier, pour l'insti-
tution durable du servage.

C'est d'un raccourci abusif que de présenter I'Etat comme occupant graduellement
la place laissée vide par la dislocation du lien féodal ou I'effondrement d'un systéme,
alors qu'il s'agit bien plutdt d'affaissement par secteurs, puis de substitutions, d'ail-
leurs passablement autoritaires. En outre, le phénomene qui s‘accomplit sur une lon-
gue durée fut encore bien loin d'étre synchrone dans les diverses populations, méme a
ne considérer que celles de I'Europe occidentale 3. Dans l'incapacité de tenir compte
de tant de diversités dans le temps et I'espace, il paraitra plus utile de porter une atten-
tion particuliere a deux pays dont la marche a I' « existence étatique » fut plus rapide
qu'ailleurs, I'Angleterre et la France. Ces deux royaumes médiévaux furent, en effet,
les premiers laboratoires d'expériences de I'Etat historique.

52 « La féodalité, en soi, n'est pas un régime d'Etat », écrit un auteur aprés avoir cité
la forte formule de Montesquieu sur cette « extinction du gouvernement politi-
que » (J.-T. Delos, La Nation, t. Il : Le nationalisme et I'ordre du droit (Montréal,
Ed. de I'Arbre, 1944, p. 11).

53 Un auteur (Perry Anderson, L'Etat absolutiste : ses origines et ses voies, Paris,
Francois Maspero, 1978) fait, en deux tomes, la présentation contrastée des pays
de I'Europe de l'ouest et de ceux de I'Europe de I'Est.
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Il importe aussi de distinguer les divers stades de I'évolution de I'organisation féo-
dale 4 : son stade primitif, marqué par une forte fragmentation du pouvoir, d'avec la
phase avancée des Xlle, et Xllle siécles signalant un état de renforcement et de com-
plexité du systeme. Toutefois, cette derniére phase ne suffira pas a pallier le vice ma-
jeur de cette hiérarchie toujours fragmentée mais qui s'est trouvée a faire le lit a des
formes embryonnaires d'Etat 55. Mais gardons-nous d'accélérer : qu'on examine le
féodalisme a ses diverses phases, on voit toujours le principe de patrimonialité et les
rapports de clientele jouer le réle majeur qui sera dévolu, plus tard, aux autorités pu-
bliques impersonnelles lors de I'émergence de I'Etat.

En régime féodal, la puissance publique est toujours masquée par un pouvoir per-
sonnel qui ne s'estime pas lié strictement par le principe de I'égale soumission de tous
les citoyens devant la Loi. Il y a plutdt concordance des offices aux bénéfices. Le lien
politique essentiel n'est pas dans la sujétion générale a une autorité publique mais
dans la dépendance, a divers étagements, d'un homme envers un autre 6. Dans un tel
systeme, les multiples boucles de fidélité et de subordination ne manquaient certes
pas !

54 Précaution parfois oubliée. Pour sa part, Franz Oppenheimer, dans son ouvrage
classique The State publié en anglais au début du siécle, distinguait « the primitive
feudal State » (avec une sous-catégorie : « of higher grade ») du « maritime Sta-
te », du « developed feudal State » avant de porter son attention au « Constitutio-
nal State » (Montreal, Black Rose Books, 1975).

55 En effet, en s'immiscant souvent dans les querelles entre vassaux et suzerains et
en se portant généralement du coté du plus faible, les monarques consolidérent
leur autorité imprécise a I'encontre du principe féodal. Bernard Guinée insiste, par
ailleurs, sur le fait que la féodalité n'a pas eu qu'un réle négatif ou d'entrave, mais
bien positif : « Il ne faut pas dire que les princes des XIVe et XVe siécles ont
construit leurs Etats en luttant contre la féodalité, mais qu'ils se sont aidés de la
féodalité pour construire leurs Etats. » Car, ils « ont fait fleche de tout bois. Ils ont
joué de la féodalité, ils ont créé des ordres chevaleresques, ils ont exhorté leurs
sujets a l'obéissance et excité leur patriotisme, ils ont encouragé la prolifération de
leurs services et de leurs serviteurs » (Y a-t-il un Etat des XIVe et XVe siécles ?,
Annales, mars-avril 1972, n° 2, p. 400, 406).

56 Sans tenir compte des serfs qui étaient la base de la pyramide féodale, les paliers
seigneurieux étaient constitués de vassaux (et arriére-vassaux) et de suzerains.
Comme propriétaire d'un fief, duquel relevaient d'autres fiefs et dont les posses-
seurs en titre étaient ses vassaux, le suzerain était le feudataire principal. Tandis
que le suzerain devait au vassal protection et justice, le vassal acceptait le devoir
de fidelité envers son suzerain, ainsi que I'obligation de lui verser diverses som-
mes ou aides prévues pour nombre de cas, de remplir le service militaire, etc.
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Pourtant, la féodalité n'aurait pas duré si longtemps s'il n'y avait pas eu une certai-
ne adéquation entre la fonction et les besoins. Ce fut le cas, a 'origine, pour des né-
cessités de protection immédiate et de solidarites locales essentielles ; mais le systéme
fera aussi montre d'une grande souplesse en s'adaptant aux particularités de régions
fort diverses et a des conditions socio-économiques changeantes, comme lors de la
transformation des estats en classes sociales. A l'autre bout de I'évolution, le systeme
saura se plier au vaste processus d'intégration politique que mettront en marche des
princes entreprenants pour transformer la monarchie patrimoniale en office public
différencié et, bientdt, supréme ou « souverain ». D'autre part, la pensée féodale avait
véhiculé des valeurs, qui seront a l'origine du civisme moderne et méme du patriotis-
me, comme les sentiments de loyauté et de fidélité qui seront méme poussés jusqu'a
I'exaltation dans I'esprit originel de la chevalerie. Par-dessus tout, I'esprit féodal entre-
tenait, de fagon latente au moins, cette conviction vécue qu'une société repose en dé-
finitive sur un échange de services.

Pour qu'apparaissent des « souverainetés », non seulement nouvelles mais inédi-
tes, qui aient suffisamment de puissance pour se proclamer elles-mémes avant de se
faire reconnaitre, il fallait que s'érigent de forts centres de pouvoir capables de tourner
a leur profit les rapports de vassalité et d'agrandir leurs domaines par des alliances
dynastiques et des victoires militaires. Il fallait surtout aux volontés animant ces cen-
tres la ténacité de mener a terme le grand dessein d'unification. C'est ce qu'ont réussi,
avant toutes les autres, les monarchies anglaise et frangaise. Et le paradoxe fut peut-
étre bien gu'elles y soient parvenues en grande partie I'une contre l'autre, par mutuel-
les spoliations dynastiques et conquétes militaires, en des luttes incessantes dont I'une
a passé a I'histoire sous le nom de la guerre de Cent Ans. Les conditions particulieres
de chacun de ces deux pays montrent bien que, s'il n'y a pas de modéle unique
d'émergence de I'Etat, il y avait tout de méme des étapes indispensables et analogues
pour y accéder.
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IV - LES EMPIRES-ETAT DU MOYEN AGE
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De la dynastie mérovingienne a celle des Carolingiens, la puissance franque fran-
chira I'énorme pas d'un royaume stagnant a I'éclat de la résurrection d'un grand empi-
re en Occident. La monarchie mérovingienne ne fut guere plus que « I'affaire d'une
famille », pour laquelle « le royaume est un patrimoine et les partages entre fréres
contribuent a sa ruine » 7. Un autre auteur rappelle la « lourdeur » et le « manque
d'imagination insignes » 8 de ces monarques. Au début, officiers responsables des
affaires privées du roi, les « maires du palais »virent dans la suite leur pouvoir s'éten-
dre a I'administration et a I'armée ; mais ce sera en grande partie a cause de la torpeur
et des carences flagrantes des derniers rois mérovingiens. L'histoire les présentera
sous le nom peu flatteur de « rois faineéants ». C'est tout de méme d'une famille de
maires du palais, les Pépin, que sortira la dynastie carolingienne.

Cette famille, tenant son nom du vainqueur de Poitiers, était autrement plus ener-
gique que celle des prédecesseurs. La gloire de Charlemagne, mythique méme de son
vivant, éclipsera le c6té valeureux de ses deux devanciers, Charles Martel et Pépin le
Bref. Quand il se fera couronner par le pape Léon Il le 25 décembre 800 (quelle da-
te 1), le nouvel empereur, jusque-la patrice 9 des Romains, devient rien moins qu'lm-
perator Romanorum. Douze ans plus tard, par le traité d'Aix-la-Chapelle, Charlema-
gne se voit reconnaitre empereur d'Occident par Michel ler, empereur d'Orient, contre
la cession de la Vénétie, de I'lstrie et de la Dalmatie. Car le roi franc s'était, préala-
blement, constitué un empire par voie de conquéte aux dépens des Saxons, des Lom-
bards et des Arabes en Espagne. Le territoire impérial correspondait en gros a celui
des six Etats, membres originaires du traité de Rome de 1957 instituant le Marché
commun.

7 Jean Gaudemet, La patrimonialité du pouvoir et la restauration carolingienne,
dans L'Etat, t. X de I'Encyclopédie francaise, Paris, Larousse, 1964, p. 10.

58 Perry Anderson, Les passages de I'Antiquité au féodalisme, Paris, Frangois Mas-
péro, 1977, p. 136.

59 Ce trés haut titre, créé sous Constantin, sera dans la suite décerné par les papes.
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L'Empire n'aura qu'une dureée éphémere, moins d'un demi-siecle. Le fils héritier,
Louis le Pieux, faisait montre de mollesse de caractére et ne réussissait pas a se faire
obeir par ses hauts fonctionnaires ; les comtes, marquis et ducs administraient leurs
territoires comme des domaines d'exploitation. Ses trois fils, profitant du désordre, se
révoltérent. Le traité de Verdun en 843 séparait I'empire en trois parties : Louis le
Germanique obtint la Francie orientale ou future Allemagne ; Charles le Chauve, la
Francie occidentale ou future France ; Lothaire, I'ainé, contre lequel s'étaient alliés les
deux autres fréres, recut en partage la Lotharingie, ou ce territoire du milieu s'éten-
dant de la mer du Nord jusqu'au sud de I'ltalie. Comme Lothaire avait regu le titre
d'empereur, l'unité théorique de I'Empire était respectée. Mais I'empire territorial se
disloqua tot en petites unités indépendantes dont Louis et Charles se disputerent les
morceaux. Les Carolingiens frangais allaient étre remplacés, un siécle et demi plus
tard, par les Capétiens a partir de 987 : mille ans plus tard, on commémorera I'événe-
ment comme l'acte de fondation de la France monarchique.

« Juxtaposition d'une lourde structure militaire et d'une théorie providentielle de
I'Etat » 60 : cette définition résume assez bien le systtme de gouvernement carolin-
gien, du moins a son apogée. |l fallait faire tenir ensemble tant de peuples hétérogenes
sur des territoires artificiellement réunifiés. La classe des hauts fonctionnaires était
constituée de quelque deux cents comtes, choisis & la Cour ou parmi les grands pro-
priétaires, qui étaient responsables de I'administration d'une région (le Comté). Aux
marches (dont I'expression est aussi d'époque) ou pays de frontiéres contestées, com-
mandaient les marquis ou margraves. Les chefs militaires de haut rang, comme les
généraux, portaient le nom de ducs.

L'institution la plus typique, et souvent citée, de l'administration carolingienne est
celle des missi dominici, toujours au nombre de deux (un clerc et un laic) et munis de
pleins pouvoirs spéciaux, qui allaient inspecter sur place la facon dont les évéques,
aussi bien que les hauts fonctionnaires, s'acquittaient des taches administratives qu'on
leur avait confiées. Une fois I'an, les grands de I'Empire, laiques et religieux, étaient
convoqués en assemblée générale pour connaitre et approuver les décisions législati-
ves du Conseil impérial. Les capitulaires tenaient davantage des réglements que des
lois, disposant méme de détails comme la sobriété des comtes au moment de rendre la

60 Jean-Pierre Poly et Eric Bournazel, La mutation féodale Xe-Xlle siécles, Paris,
PUF, 1980, p. 341.
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justice, ou encore de leur probité en refusant, par exemple, des cadeaux pour dispen-
ser des sujets du service militaire.

- Sous Karolus Magnus, déja le feudum,

Déja les Mérovingiens avaient pratiqué I'hommage lige au roi, ainsi que la dona-
tion des terres royales aux serviteurs méritants. Mais ce n'est que sous Charlemagne
qu'allaient se combiner, en un systeme cohérent, I'nommage au suzerain ou vasselage
et la concession des terres ou bénéfice, lequel comportera bientdt I'honneur ou la dé-
tention d'une charge publiqgue comme la faculté de rendre la justice. Graduellement,
des vassaux recurent des bénéfices de leur prince ou comte, eux-mémes vassaux de
I'empereur. Les militaires valeureux se virent aussi octroyer des immunités dont,
seuls, les clercs avaient pu étre titulaires dans le haut Moyen Age.

La convergence de tous ces facteurs permit I'apparition du fief, soit, en échange
d'une protection militaire, la concession de terres accompagnée de compétences ad-
ministratives et judiciaires. « Il fallut au systéeme du fief un siécle pour qu'il prit forme
et racine en Occident, mais son noyau se constitue sans le moindre doute sous Char-
lernagne », écrit Perry Anderson, qui ajoute : « A la mort de Charlemagne, les institu-
tions du systeme féodal étaient donc déja présentes a lI'ombre d'un empire centralisé
pseudo-romain. » 61 Dans les deux siécles qui suivront, grace au principe du feudum,
comtes et seigneurs vont pouvoir agrandir leurs domaines et raffermir leur suzeraine-
té ; puis le systeme féodal se répandra un peu partout dans I'Occident européen - et
bien souvent aux dépens du peuple paysan et nourricier...

Quant a ce qu'on a appelé la « Renaissance carolingienne », religieuse (la mysti-
que animant I'lmperium Christianum) et intellectuelle (I'invention de I'école, la trans-
cription dans les monasteres des manuscrits d'oeuvres anciennes), elle est suffisam-
ment bien connue sans qu'il soit nécessaire d'en justifier un développement ici. Le
propos commandait plutét le rappel de I'homme de gouvernement derriere le voile de
Iégende de « I'Empereur a la barbe fleurie ». Cet empire, créé de toute piéce par une
personnalité de génie issue d'une courte dynastie novatrice, fut aussi éphémeére que

61 Perry Anderson, ouvrage cité a la note 24, p. 150, 152.
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brillant, surtout lorsqu'on considére aussi bien I'aprés 62 que l'avant. Comme « Etat »,
I'Empire carolingien manifestait beaucoup de lacunaire et d'inachevé, mais aussi, par
le grandiose impérial et la transcendance religieuse mémes, quelque chose comme en
surcroit d'Etat. D'autre part, cette espéce de matrice du régime féodal aura une posté-
rité nombreuse et diversifiée, s'étendant sur quelque cing siécles, avant que ne com-
mence a émerger I'Etat proprement dit comme réponse éventuelle aux crises féodales
se généralisant.

- Un roi de Germanie ranime la grandeur impériale

Un siecle et demi aprés la mort de Charlemagne, le modéle impérial se ranime a
nouveau grace a I'éclat du couronnement, également a Rome, d'Otton ler le 2 février
962. C'était une reprise, peut-étre méme une revanche contre le sort que nourrissaient
beaucoup de contemporains et, notamment, les clercs « car I'Empire était devenu
I'idée fixe de I'Eglise » 63. Ce souverain était, lui aussi, dirait-on aujourd'hui, d'une
« famille gagnante », celle de Saxe, qui avait d'abord imposé son autorité a des ducs
récalcitrants en les dépouillant de leurs fiefs et d'autres avantages. Des parents et amis
sOrs avaient aussi été nommeés aux sieges des principaux évéchés et leur appui avait
éteé efficace pour maintenir dans l'obéissance ses vassaux laiques.

Mais, comme l'illustre Carolingien, c'est principalement par les armes que le
Saxon construisit son prestige. A la marche de Bohéme, il vainc d'abord un peuple
slave, les Tcheques, et contraint leur souverain a reconnaitre sa suzeraineté. Puis il
écrase de fagon definitive les Hongrois, la plus sérieuse menace au monde germani-
que depuis fort longtemps. Enfin, une chaine de places fortes et de marches va consti-
tuer un dispositif continu de défense, de la Baltique a I'Adriatique, afin de fermer I'en-

62 La période qui suivra le régne de Charlemagne est I'une des plus sombres des
dark ages : aux désordres entrainés par la décomposition de I'empire et la misere
des villes et des campagnes, s'ajouta I'effroi d'une nouvelle vague d'invasions :
Normands ou Vikings, Maures ou Sarrasins, Hongrois assimilés aux terribles
Huns d'Attila.

63 Selon Gonzague de Reynold, qui venait de dire : « Le regnum Karoli Magni pré-
pare le Saint Empire » (D'ou vient I'Allemagne ?, Paris, Librairie Plon, 1939, p.
105, 102).
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trée aux invasions du coté de I'Est. A I'Ouest, Otton avait rattaché la Lorraine a la
Germanie.

Il se trouvait en bonne position pour intervenir dans les affaires d'ltalie soit com-
me arbitre, soit comme protecteur. Il délivre et épouse une princesse menacée, Ade-
laide, et qui, selon le témoignage de chroniqueurs, deviendra I'ame de I'Empire, et qui
sera méme canonisée. Une autre fois, c'est le pape qui appelle au secours. Franchis-
sant de nouveau les Alpes, Otton cueille au passage la couronne de Lombardie en
attendant I'apothéose du couronnement impérial des mains du pape. Ainsi naissait, en
962, le Saint Empire romain germanique. Son existence, en grande partie symbolique
et nominale, allait tout de méme durer jusqu'a Napoléon ler, qui, en 1806, abolit ce
qui n'était guére qu'un grand souvenir : double contraste avec I'empire de Charlema-
gne a l'autorité effective mais au pouvoir éphémere. Contrairement, aussi, aux monar-
chies francaise et anglaise qui allaient graduellement se consolider, I'imperium ger-
manique, en proie aux rivalités féodales et méme aux fréquentes rébellions des vas-
saux, ne s'imposera jamais véritablement sous le sceptre d'une couronne méme presti-
gieuse. Du reste, elle sera contrainte a I'élection 64 jusqu'a I'époque moderne.

N'ayant pu créer un empire héréditaire, Otton le Grand s'était tourné vers la seule
instance supérieure aux « nations » et dynasties, I'Eglise de Rome. En échange de la
dignité impériale, il s'obligeait a protéger la papauté et se voyait octroyer la suzeraine-
té sur le patrimoine de Pierre. Furent également reconnues a l'institution ecclésiasti-
que, ainsi qu'aux évéques et clercs, toutes sortes d'avantages : agrandissement des
domaines ecclésiastiques, riches donations, acces aux charges temporelles, immunités
dans l'exercice de la haute justice, etc.

Au sujet des affaires de France, de Bourgogne et d'ltalie, I'empereur menait une
politique dans la droite ligne de la tradition carolingienne. Déja a I'époque du couron-
nement de Charlemagne, les Byzantins estimaient, non sans raison, que I'événement

64 La Bulle d'or de Charles 1V, promulguée en 1356, réduisait a sept le nombre des
princes-électeurs. L'empereur n'eut plus qu'une autorité nominale. Charles Sei-
gnobos résume ainsi les raisons de cet échec : « La famille des Hohenstaufen put
du moins se faire obéir des princes allemands, jusqu'au milieu du Xllle siecle.
Mais, a partir du "grand interregne™ (1254-1273), le titre de roi de Germanie, né-
cessaire pour devenir empereur, cessa d'étre fixé dans une famille. Les princes
cesserent d'obéir et I'Allemagne devint un chaos de ducs, de comtes, de seigneurs,
de prélats (évéques et abbés), gouvernant chacun son territoire en souverain »
(Histoire de I'Europe, Paris, Ed. de Cluny, 1934, p. 33-34).
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violait le principe de l'unité impériale. Mais, ainsi qu'on I'a signalé, Charlemagne
avait obtenu sa reconnaissance douze ans plus tard et Constantinople lui avait consen-
ti le titre de Basileus. Lors du couronnement d'Otton ler en 962, I'émoi ne fut pas
moindre. L'empereur du Byzance traita le « barbare »d'usurpateur, d'autant qu'il se
permettait des incursions militaires sur les terres byzantines de I'ltalie du Sud. Il ne
méritait certes pas son titre d'empereur, ni encore moins sa qualité de Romain ce roi
barbare de Germanie...

- Antagonismes « impériaux » et dissymeétriques :
le pape et I'empereur

Il exista un troisieme « empire », mais sans le nom, dont cette transition rapide
doit encore faire le rappel : celui de I'Eglise et de son institution de responsabilité, la
Papauté. L'historien anglais Edward Gibbon a soutenu que le christianisme avait été
une des causes principales de I'écroulement de I'Empire romain €. Un chercheur
contemporain corrobore ce jugement pour un ensemble de facteurs tenant a ce qu'il
appelle la « massivité temporelle » de I'Eglise chrétienne 66. Par ailleurs, cette reli-
gion d'amour et de communion fraternelle s'accommoda trop longtemps de I'esclava-
ge ; et I'Eglise institutionnelle était méme un grand propriétaire d'esclaves. En contre-
partie, I'ascétisme des premiers anachoréetes et la mystique du monachisme (Laborare
est orare) véhiculaient des valeurs plus proprement spirituelles.

Le pouvoir temporel du pape ne devint un fait que sous Grégoire le Grand (590-
604) lorsque ce pape (passé a I'histoire par le « chant grégorien » ) put agir en souve-
rain de la ville de Rome en faisant montre de ses qualités d'administrateur. La cession
des premiers Etats de I'Eglise par Pépin le Bref est l'autre étape essentielle. Princes
carolingiens et du Saint Empire se feront protecteurs et bienfaiteurs des Etats pontifi-

65 Dans I'Histoire de la décadence et de la chute de I'Empire romain, publiée entre
1776 et 1788.

66 Anderson écrit : « Dés le Vle siécle, les évéques et le clergé dans ce qui restait de
I'Empire étaient en fait a eux tous beaucoup plus nombreux que les dignitaires de
I'administration et les fonctionnaires de I'Etat ; ils recevaient aussi des salaires
beaucoup plus élevés. L'intolérable fardeau de cet edifice déséquilibré fut le fac-
teur déterminant de I'écroulement de I'Empire » (ouvrage cité a note 24, p. 141,
142).
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caux, mais, la plupart du temps, non sans arriére-pensées ni calculs réciprogues. Les
deux royaumes, le temporel et le spirituel, se rencontraient en des zones d'immixtion
mutuellement génantes pour les deux parties. Le césaropapisme est une notion typi-
que de cette époque troublée 67. La fusion, ou la confusion, des pouvoirs politiques et
religieux dans les empires antiques ne permettait pas une rivalité aussi individualisée
que dans la chrétienté médiévale entre I'Imperator et le Pontifex.

Le mouvement, dit de Cluny, d'une réforme fondamentale des ordres monastiques
appelait une réforme totale dans I'Eglise : suppression de la simonie et du mariage des
prétres ; proclamation de la Paix de Dieu (Pax Dei), ou protection des ecclésiastiques,
des femmes, des voyageurs, des cultivateurs, ainsi que de la Tréve de Dieu (Treuga
Dei), ou interdiction de faire la guerre plus de quatre-vingt-dix jours par an. C'est
dans ce contexte réformiste qu'allait éclater le célébre affrontement entre les deux
grandes personnalités de I'époque : le moine Hildebrand, devenant pape sous le nom
de Grégoire VII, et le chef d'une nouvelle dynastie (de Franconie), I'empereur Henri
V.

Dans la Querelle des Investitures, la position papale était des plus ferme : le pape
seul pouvait investir les ecclésiastiques, y compris les évéques vassaux des princes ;
et davantage, comme chef supréme et absolu de I'Eglise universelle, il affirmait enco-
re son droit de déposer non seulement les évéques, mais aussi les souverains profanes
qui, selon sa prétention, tenant leur autorité de Dieu la tenaient conséquemment de
I'Eglise. La querelle aboutit a une série de destitutions et d'excommunications, a un
couronnement par un antipape, etc. L'épisode de Canossa en 1077, ou du pardon ré-
clamé par Henri IV et accordé a contre cceur, est I'événement le plus haut en couleur
de cette époque d'une tension extréme dont I'un et lI'autre protagoniste sortiront, d'ail-
leurs, par une mort misérable et abandonnés de tous.

Ce n'est qu'au siecle suivant, a la suite d'autres luttes violentes, que I'empereur
Henri V et le pape Calixte Il signeront le concordat de Worms en 1122. Les deux
pouvoirs étaient, au moins, symboliquement distingués 8. Grace a I'action d'un grand

67 Joseph Strayer va jusqu'a affirmer qu'a I'époque de Grégoire VI1I « le concept gré-
gorien d'Eglise nécessitait presque l'invention du concept d'Etat » (Les origines
médiévales de I'Etat moderne, Paris, Payot, 1979, p. 39).

68 Par ce compromis : L'empereur n‘aurait plus de droit d'intervention dans le choix
des évéques et des abbés. A leur consécration, ils recevaient I'anneau, symbole de
leur pouvoir spirituel. D'autre part, en une cérémonie distincte, I'empereur se ré-
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européen, Bernard de Clairvaux (Saint-Bernard), la Papauté connaitra I'apogée de sa
puissance, qui marquait ainsi la fin de la suprématie de I'Eglise allemande. Mais ce
n'était que partie remise. Sous les régnes de deux empereurs de la famille des Hohens-
taufen, Frédéric | dit « Barberousse » et son petit-fils, Frédéric Il, affrontérent, a tour
de role, les papes de leur temps.

A chaque fois, la papauté, qui avait de puissants alliés comme ceux de la Ligue
lombarde, résista tant bien que mal dans une Italie déchirée. Il lui sera reproché dans
la suite d'avoir agi plus d'une fois pour des motifs carrément profanes plutét que pour
le seul bien spirituel de la chrétienté. A la mort de Frédéric Il en 1250, I'anarchie était
généralisée aussi bien en Allemagne qu'en Italie. Un long interregne de prés d'un
quart de siecle (jusqu'en 1273) s'ensuivra au terme duquel la couronne impériale finit
par échoir a un noble de rang modeste mais au ferme caractére : Rodolphe de Habs-
bourg. Cette maison princiere, originaire de Souabe, sera a l'origine d'une des plus
célebres dynasties d'Europe, qui devait durer jusqu'a la premiére guerre mondiale.

1273, nous sommes tout pres de la date borne, fixée plus haut pour la période de
germination de I'Etat moderne, soit entre 1280 et 1360. Mais le phénoméne allait se
produire non pas en Allemagne, non plus qu'en ltalie, qui n'étaient, et ne seront jus-
qu'a la fin du XIXe siécle, que des espaces territoriaux, mais bien plus a I'Ouest, en
Angleterre et en France.

Cette perspective désormais étatique aurait, comme premier fond d'histoire, le re-
gne de deux souverains qui ne pouvaient prévoir I'ceuvre de leur descendance royale,
Alfred le Grand et Hugues Capet. Le premier (848-900), roi des Anglo-Saxons, est
parfois comparé a Charlemagne ; il conquit I'Angleterre sur les Danois, préparant
ainsi son unité. Le second (938-996) fut, en 987, le fondateur de la dynastie qui allait
porter son nom. Il en cherchait la pérennité en faisant sacrer son fils de son vivant,
assurant ainsi I'hérédité de la couronne dans sa famille - ce qui sera fait pendant huit
siecles. Que la France ait été I'oeuvre monarchique des Capétiens deviendra un sté-
réotype de I'histoire politique de ce pays.

servait le droit de leur remettre la crosse, symbole de leur pouvoir temporel et de
la jouissance de leur fief. Ainsi, par la reconnaissance d'un glaive temporel, la
doctrine des « deux glaives » désignait également un espace specifique au politi-
que.



PETIT TRAITE DE L’ETAT

Deuxieme partie

LA BREVE HISTOIRE
DE L'ETAT MODERNE




Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 76

PETIT TRAITE DE L’ETAT

Deuxiéme partie. La bréve histoire de I’Etat moderne

INTRODUCTION

Retour a la table des matiéres

Le long processus de I'apparition de I'Etat fut & peine perceptible a des générations
de contemporains : du moins en sa signification profonde. Méme les historiens d'au-
jourd'hui montrent quelque réticence a en faire un événement-vedette du tournant de
la période médiévale et de celle des Temps modernes : comment s'appesantir sur ce
qui a semblé aller de soi ? L'avénement de I'Etat n'avait pas été l'objet d'une attente
spirituelle et morale comme la Réforme, ni d'une aspiration intellectuelle comme
I'Humanisme, ni encore moins d'une espéce de désir d'enchantement comme la Re-
naissance. Toutefois, ce produit typiquement politique de I'époque entretenait avec
ces vastes mouvements culturels toutes sortes de relations, certaines précises et la
plupart diffuses, mais encore insuffisamment étudiées aujourd'hui.

Avec moins d'éclat que la Renaissance, de profondeur que I'Humanisme et de
tragique que la Réforme, I'Etat affirmait toutefois sa place, pour ainsi dire, d'utilité
politique spécifique. Aussi, ne faut-il pas s'étonner de voir présenter le sujet plutét en
retrait dans les ouvrages d'histoire générale, comme s'il s'agissait d'une espece de
phénomene de second degré, alors qu'une invention révolutionnaire comme I'impri-
merie et le spectaculaire des grandes découvertes sont bien davantage soulignés a
cause, sans doute, de leur caractere concret et plus facile a évoquer.

Nous parlons bien maintenant de I'Etat historique ou moderne, ou préférablement
de I'Etat tout court, et qui s'épanouit de nos jours en pleine force aprés une gestation



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 77

fort longue et laborieuse. Les « Etats » analogiques ne seront plus désormais évoqués
que pour le contraste. Nous savons en particulier que la souveraineté est l'attribut,
essentiel et synthétique, par lequel I'Etat s'imposa dés son émergence. Et sans en rien
abandonner, sa premiére base « dynastique » lui permettra tres tot de prétendre a I'ab-
solutisme. Et par-dela la grande Révolution de 1789, sa nouvelle base « nationale »
n'interdira pas son évolution vers le constitutionnalisme du siecle dernier. Cette série
de qualifications schématiques trouverait sa premiére justification dans le fait de ser-
vir & ponctuer les phases générales de I'évolution de I'Etat jusqu'a son entrée dans
I'époque actuelle. Ces phases sont découpées par trois aprés-guerres générales : 1648,
1815, 1945. En plus de leur netteté chronologique, ces dates signalent encore que les
grandes tentatives d'organisation internationale (plus correctement, « interétatique » )
constituent un des facteurs globaux les plus déterminants de I'histoire de I'Etat selon
cette idée simpliste, mais essentielle : I'Etat existe par rapport & d'autres Etats ; il n'y a
pas |'Etat, mais des Etats.

L'apparition des Etats a été rendue possible par un faisceau de conditionnements,
économiques et militaires notamment : concentrations urbaines, élargissement de
marchés, systéemes de production débordant les cadres féodaux, d'une part ; renouvel-
lement des technologies militaires, multiplication des guerres de religion, création de
nouvelles communautés de défense, de l'autre. Mais c'est surtout au vieillissement
général du systeme féodal, a la fatigue et a lI'inadéquation de ses anciennes solidarités
que I'Etat naissant paraissait une réponse indiquée dans l'insécurité ambiante : pour
une nouvelle protection certes, mais d'abord par la réintégration politique. Ainsi qu'il
a été annoncé, deux pays étaient en téte du mouvement : I'Angleterre et la France.
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Chapitre 3

De I'émergence de I'Etat « souverain »
a sa reconnaissance generale
au XVlle siecle

| - EN AVANCE, LES MONARCHIES
ANGLAISE ET FRANCAISE

Retour a la table des matiéres

Les royaumes d'Angleterre et de France réussirent ce que ne purent achever le
comté de Flandres, les duchés de Bretagne et de Bourgogne qui eurent, pendant un
certain temps, suffisamment de puissance pour prétendre & I'hégémonie unificatrice
sur leur territoire naturel respectif. En Angleterre, la marche a I'unification en forme
étatique fut plus rapide qu'en France et les premiéres étapes furent méme franchies a
belle allure. On n'explique pas tout par la position insulaire de I'Angleterre dont Mi-
chelet disait en demi-boutade qu'a partir de la toute son histoire en découlait ; mais il
convient tout au moins de tenir compte de la simple exiguité de son territoire, surtout
avant la conquéte du Pays de Galles. L'Angleterre des Xle et Xlle siecles n'était guére
plus étendue qu'une grande province francaise. Déja, les invasions des Angles et des
Saxons n'avaient pas été favorables a I'éclosion des communautés locales ; puis vien-
dront les conquérants danois et normand qui s'opposeront a la constitution de puissan-
tes dynasties provinciales. En outre, peut-étre entrave décisive aux régionalismes, le



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 79

roi d'Angleterre en viendra a posséder des terres domaniales dans a peu preés toutes les
parties du royaume.

L'histoire des idées politiques ne manque pas de faire ressortir I'ensemble de
conquétes progressives des libertés personnelles et institutionnelles que furent la
Grande Charte de 1215, les Provisions d'Oxford ©9, le Parlement (The Mother of Par-
liaments), le proces par jury, puis I'Habeas corpus, etc. D'autres apports de nature
administrative comme la constitution de I'Echiquier, chambre des comptes établie dés
le Xlle siécle, vaudraient d'étre ajoutés a la liste ; son réle principal de vérificateur
des comptes du royaume pouvait s'exercer en continuité grace a l'utilisation d'un sys-
teme d'archives fort avancé pour I'époque. Les barons signataires de la Grande Charte
avaient réclamé, entre autres exigences, une cour de justice centrale et permanente
alors que les tribunaux royaux pouvaient déja dire le droit dans toutes les parties du
pays. Par ailleurs, I'absence générale d'institutions provinciales et relativement décen-
tralisées n'imposait pas & la monarchie les taches onéreuses d'une lourde bureaucratie
de contréle.

Par le droit que s'arrogeait le roi de régir lui-méme I'administration de la justice,
auquel s'ajoutera celui de prélever des impdts dans I'ensemble de la population, des
pans entiers du régime féodal n'avaient plus d'existence que symbolique. Méme le
pape fut forcé de reconnaitre la compétence royale a lever des fonds a méme les biens
du clergé lorsque la défense du royaume l'exigeait. Si I'on ne peut encore parler d'une
« conscience nationale », lI'allégeance populaire a la royauté anglaise en tenait lieu.
C'est sur l'institution monarchique que s'était reporté le premier loyalisme de la popu-
lation et non plus sur I'Eglise, ni sur les communautés locales. Telle était déja la situa-
tion d'ensemble a la fin du mile siecle.

Aprés la conquéte de la principauté de Galles, I'Angleterre formait un bloc com-
pact, épousant vaguement la forme d'une pyramide que surplombait le royaume
d'Ecosse ; la France de la méme époque était constituée d'une mosaique de provinces
disparates. Si le monarque anglais se sentait en position de souveraineté, il n'en avait
pas moins besoin de I'accord de la gentry, ou petite noblesse de campagne, ainsi que
des dirigeants des villes qui s'occupaient de percevoir des impots. A partir de la toute

69 Par lesquelles, 15 barons pourront, a partir de 1259, conseiller le roi avec droit de
regard sur lI'administration. Ces dispositions complétaient I'acquis de la Magna
Carta libertatum de 1215, selon laquelle le roi devait s'en tenir aux seuls « droits
anciens » et garantir par écrit les droits actuels des seigneurs.
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fin du Xllle siécle, le Parlement sera convoqué avec régularité ; il se scindera gra-
duellement en une Chambre des Lords et en une Chambre des Communes, la premié-
re constituant I'instance supréme et, alors, la plus influente.

Cette affirmation constante et obstinée du pouvoir central en Angleterre y précé-
dait de quelque peu un phénoméne analogue en France. Tout se passera entre elles
comme si un gigantesque bras de fer de quelques siécles entre les deux royaumes
devait étre le test de leur affirmation symétrique comme premiers Etats modernes.
L'on pense peut-étre d'abord aux conséquences du débarquement de Guillaume de
Normandie et a sa victoire instantanée de Hastings (1066), ou encore a celles de I'in-
terminable guerre de Cent ans s'étendant effectivement sur plus d'un siécle (1337-
1453). L'on devrait aussi rappeler cet autre interminable événement, intermédiaire
entre ces deux époques, qu'on appelle parfois « la premiére guerre de Cent ans » : soit
cette lutte entreprise par le pere de Philippe Auguste, Louis VII, et que ses descen-
dants menérent pendant un siecle contre les rois d'Angleterre de la famille Plantage-
nét (Henri 11, Richard Coeur de Lion et Jean sans Terre, celui-la méme qui avait di
accorder la Magna Carta de 1215). Héritier par son pere de I'Anjou, par sa mére de la
Normandie, recevant en dot par son épouse, Aliénor, toute I'Aquitaine (comprenant le
sud-ouest et le centre de la France), Henri Plantagenét était de loin le plus puissant et
redoutable vassal du roi de France quand il obtint par surcroit, en 1154, le royaume
d'Angleterre !

La France, petite en comparaison, ne sera toutefois pas engloutie, Philippe Augus-
te sachant relever le défi et inverser la situation de fagon décisive par la célébre vic-
toire de Bouvines en 1214. Il rattacha a la couronne la Normandie, le Maine, la Tou-
raine, I'Anjou et le Poitou. Ce monarque passe pour avoir été le véritable fondateur de
la puissance capétienne. Ce titre, I'énergique souverain le gagna autant pour un en-
semble de mesures administratives hardies permettant la prise en main des provinces,
auxquelles il confirma l'usage de leurs institutions et de leurs coutumes mais sous le
contréle de ses hommes a lui ; pour avoir, aussi, agrandi Paris et l'avoir entouré d'une
enceinte, ainsi que pour avoir établi la maréchaussée, une police efficace étant aussi
importante pour la consolidation d'une souveraineté naissante qu'une armée victorieu-
se, etc. Tout cela ne fut pas acquis d'un coup, ni pour toujours : qu'on se reporte aux
efforts constants que durent assumer les successeurs.

Mais méme réduit a son minuscule mais symbolique domaine de I'lle-de-France,
le roi de France se savait détenteur d'une souveraineté qu'on pourrait presque qualifier
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de fictive, mais elle perpétuait un titre unique selon les axiomes « le roi est le souve-
rain fieffeux du royaume » ou « le roi est sevrein par dessus tout », etc. Ces autopro-
clamations ont sans doute plus de signification pour notre propos que les résistances
frangaises aux continuelles expéditions anglaises sur le continent pendant I'une ou
l'autre guerre de Cent ans. Les Anglais, de leur coté, s'alliaient volontiers a la Bour-
gogne, a la Flandre ou a la Bretagne et allérent parfois porter des coups presque fatals
a la puissance frangaise (traités de Calais en 1360 et de Troyes en 1420).

Le reste de I'histoire est mieux connu par la série des grands rois qui vont mener
assez rudement le programme de la grandeur francaise, de Philippe le Bel (1285-
1314) a Louis XIII (1610-1643), presque tous aidés par des ministres clairvoyants et
énergiques. Ce raccourci historique, qui présente I'inconvénient de gommer les pério-
des de troubles et de régressions, n'est pas si grave dés lors que ce qu'il importe de
faire ressortir est plutot le courant persistant d'une double appropriation : des fonc-
tions publiques au bénéfice de la royauté et d'un territoire de plus en plus vaste, en
attente de ce qu'on qualifiera, plus tard, ses « frontiéres naturelles ».

Dés le Xllle siécle, le roi ne se connaissait aucun supérieur selon la regle axioma-
tigue Rex imperator regno suo, « le roi est empereur en son royaume ». Concréte-
ment, dans I'administration courante, cette intention se manifestait par I'édification
progressive d'une bureaucratie, certes alourdie de dedoublements structurels et de
contradictions pratiques, mais permettant, malgré tout, de prétendre régir, depuis Pa-
ris, le gouvernement des provinces. Si l'analyse critique en voit bien aprés coup les
inconvénients et les maux, dont certains allaient s'aggraver jusqu'a la Révolution, elle
s'abstient de proposer qu'il pat en étre autrement pendant ces phases initiales de la
sociogenése de I'Etat dans un pays a ce point morcelé et hétérogéne.

Par comparaison a I'Angleterre, les obstacles a renverser étaient plus redoutables,
tout comme était plus considérable I'envergure du double projet d'intégration sociale
et d'unification politique. Ce qu'on pourrait appeler, a défaut d'un terme moins défi-
cient, I' « idéologie francaise » était donc en incubation dans les derniers siecles du
Moyen Age. A I'époque de sa vilaine querelle avec le pape Boniface VIII, le pourtant
peu commode Philippe le Bel ne fut guere I'objet de blames populaires. 1l était devenu
plus naturel, ou moins risqué, d'étre loyal envers le roi qu'a I'égard du pape, de toute
facon lointain. 1l n'y avait d'ailleurs pas d'incompatibilité : la France de ces siécles de
foi vivait une espéce de syndrome de la Terre sainte et ses habitants se considéraient
comme « un peuple élu qui avait mérité et recu la faveur divine ». C'est dans cette
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ambiance se prolongeant qu'allait apparaitre Jeanne d'Arc et I'on constatera alors que
« le loyalisme envers I'Etat devint plus qu'une nécessité, ou une convenance. Désor-
mais, c'est une vertu » 70,

Enfin, a défaut de pouvoir indiquer toutes les manifestations diverses des volontés
centralisatrices de la capitale, il importe de signaler au moins l'influence magnétique
de la centralité de Paris. Déja a la fin du XIVe siécle, la ville comptait quelque 80 000
habitants, soit un peu moins que Milan, Venise ou Florence, mais un peu plus que la
ville flamande de Gand. Paris poursuivait son expansion qu'avait lancée Philippe Au-
guste. Elle était devenue non seulement la capitale la plus prestigieuse d'Occident,
mais surtout la téte politique du plus vaste ensemble démographique d'Occident, soit
de 16 a 17 millions d'habitants au début du XIVe siécle. La « téte politique », mais
aussi la téte pensante... : des étudiants et des maitres, de tous les horizons, n'y accou-
raient-ils pas ?

Parmi les facteurs propices a I'émergence de I'Etat, agissait encore de fagon subti-
le celui de I'apparition d'une multitude de gens instruits, les « clercs ». Leur nombre
en France avait fortement augmenté dans le cours du Xllle siécle /1. C'était la un
réservoir humain indispensable a la constitution d'une classe politique, d'une caste de
Iégistes et d'effectifs de fonctionnaires, la plupart de ces lettrés étant marqués par une
formation principalement juridique, méme chez ceux qui n'exercaient pas une profes-
sion judiciaire.

70 Joseph R. Strayer, Les origines médiévales de I'Etat moderne, Paris, Payot, 1979,
p. 89. Bernard Guinée écrit qu' « a la fin du Moyen Age, les Francais ne forment
peut-étre pas encore objectivement une nation avec une seule langue, méme
moeurs et méme coutumes, mais ils croient en étre une. Etat et nation coincident.
La France est bien une de ces communautés parfaites dont révaient les théoriciens
(...). Jeanne d'Arc n'a pas eu a faconner une nation qui existait déja ; elle a eu a
mener Vers un prince peu convaincant une nation au passé déja long. L'apparition
de Jeanne d'Arc n'est pas un miracle, c'est un aboutissement » (Etat et nation en
France au Moyen Age, Revue historique, janvier-mars 1967, n° 1, p. 20, 30).

1« Ala fin du Xllle siécle, ils étaient probablement en surnombre », écrit Strayer,
op. cit., p. 42.
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- Quand I'Etat commence & dire son nom

Dans le cours du devenir de I'Etat, vint un moment ol il commenga a en étre
nommeément question ; et c'est probablement dans I'ltalie du XVe siécle que le fait se
produisit pour la premiére fois. Dans un texte, a juste titre souvent cité, Lucien Febvre
écrivait : « Les origines de I'Etat doivent se prendre alors seulement que commence a
exister un organisme qui, aux hommes du XVle siécle, apparut comme assez neuf
pour qu'ils sentissent le besoin de le doter d'un nom : un nom que les peuples, a la
méme époque, se repassérent aussitot I'un a l'autre. » 72 C'est a la fagon d'un « néolo-
gisme » 73 que le signe de I'Etat s'est imposé historiquement. On verra dans un ins-
tant que Nicolas Machiavel a été le premier théoricien de la substance du phénomeéne,
davantage encore que le publicitaire efficace du concept lui-méme.

Le concept d'Etat souléve un nceud de difficultés, relevant de I'analyse de la prati-
que linguistiqgue comparée, et dont un développement incident ne saurait rendre
compte avec quelque précision de détail. Ce travail doit au moins établir les plans ou
ces difficultés se situent. 1l y a d'abord le passage d'une langue a l'autre, méme a ne
s'en tenir qu'aux variantes des principales langues occidentales, le frangais, l'alle-
mand, l'anglais, l'italien et l'espagnol 74. Mais, dans tous les cas reflétant une grande
diversité de situations locales, la remontée a la commune racine latine de status
(comportant le sens de station, de stabilité) s'impose 7>.

72 Ppréface de Lucien Febvre au tome X, I'Etat, de L'Encyclopédie francaise, Paris,
Larousse, 1935.

73 Voir L'Etat - un néologisme, dans A. Passerin d'Entréves, La notion de I'Etat,
Paris, Ed. Sirey, 1969, p. 37-42. « Ce qui est certain, c'est que le mot "Etat" ne fi-
gure pas dans le vocabulaire politique du Moyen Age » (p. 38).

74 Des langues non occidentales aussi importantes que l'arabe, I'nindou ou le chinois
ne connaissaient pas le terme d'Etat.

7> Dans une étude remarquable par ses précisions et suggestions analytiques, Jean-
Pierre Brancourt écrit : « Avec toutes sortes de nuances, les spécialistes admettent
en général que l'origine du mot "Etat" se trouve dans "status” (...). Parfois (ce
terme) désigne une condition sociale ou un groupe. La réunion de ces groupes
formait les "Estats" dérivant alors directement de “status” ; on le retrouve dans
I'expression "tiers état".
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A un autre plan de difficultés, se retrouvent les variations dans le temps d'une
méme langue ; I'on y voit poindre équivalents et substituts mais sans la rigueur
d'exacts synonymes /6. Mais encore ici, I'on voit que la chose encore démunie de son
terme approprié, aussi bien que, peu apres, la convergence des deux ont accusé la
prééminence, a point nommé, du phénomeéne Etat. Ces variantes terminologiques et
diversités structurelles se trouvent aussi a signaler la diversité d'origine des Etats par-
ticuliers dans I'histoire.

Il - UNE PREMIERE BROCHETTE
DE PENSEURS SUR L'ETAT

Retour a la table des matiéres

Le concept de la raison d'Etat devait naturellement suivre en conséquence logi-
que ; mais, en réalité, elle était, pour ainsi dire, consubstantielle & I'apparition méme
de I'Etat. Et telle sera bien I'idée-tronc du Prince de Machiavel, bien que celui-ci n‘ait
pas spécifiquement traité de la ragion stati. Ce devait étre le fait de Giovanni Botero
qui, en 1589, publiera un livre portant ce titre afin de combattre précisément les idées
de Machiavel. Mais la reconnaissance d'un attribut exclusif, en méme temps qu'essen-
tiel, celui de la souveraineté, manquait toujours a I'Etat.

Le théoricien de la ou des souverainetés aura nom Jean Bodin, magistrat d'origine
angevine, qui naitra trois ans apres la mort du chancelier florentin. Quelques siécles
plus tét, I'un et l'autre avaient eu un précurseur qui, sans les concepts, avait au moins

« Au cours de la période qui s'étend du XVle au XVIllle siecles les deux signi-
fications d' "Etat" coexistent, mais I'histoire des doctrines politiques est marquée
en France par la naissance, entre les guerres d'ltalie et le regne de Louis XIV, de
I'Etat compris comme I'organisation d'une collectivité juridiquement instituée vi-
vant sur un territoire donné » (Des « estats » & I'Etat : évolution d'un mot, Archi-
ves de Philosophie du Droit, t. 21 : Genése et déclin de I'Etat, Paris, Ed. Sirey,
1976, p. 39-40).

76 Tels seraient, en anglais, les termes de realm, body politic, commonwealth, union,
crown, estate, etc. Pour une analyse intéressante du trio conceptuel stand, stdnde
et standestaad, voir Gianfranco Poggi, The Development of the modern State
(Londres, Hutchison, 1978), spécialement le chapitre I11.
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rendu Etat et souveraineté pensables, Marsile de Padoue. La célébrité éclatante, quoi-
que surtout négative, de Machiavel porte encore ombrage a ce précurseur médiéval et
davantage peut-étre qu'a Bodin, ce théoricien, complémentaire, de la souveraineté de
I'Etat.

- Un déblaiement préalable par Marsile de Padoue
(1275 ?-1342)

On sait peu de choses de Marsile de Padoue dont on ignore la date exacte de la
naissance. Auteur conjoint (avec Jean de Jandun du collége de Navarre) de Defensor
Pacis, publié en 1324, Marsile devait étre un personnage de quelque importance puis-
qu'il avait été nommé recteur de I'Université de Paris treize ans plus tét. Un peu plus
jeune que Dante (1265-1321), le philosophe 77 partageait avec le Poéte florentin une
commune passion pour l'unification de I'ltalie. Depuis I'écroulement de I'Empire ro-
main, la vie politique de la péninsule n'avait eu d'autre apparence d'unité que celle
d'une vieille fresque toute fragmentée.

D'une tradition aristotélicienne revue par Averrhoes, le philosophe arabe de Cor-
doue, Marsile, se démarquait nettement de la doctrine déja prévalente du thomisme.
Chez lui, en effet, le temporel ou le séculier non seulement se distinguent du sacré ou
de la Révélation chrétienne, mais chacun, dans son ordre particulier, comporte ses
Vérités propres qui ne se contredisent pas. Il soutenait encore que, si les rapports du
spirituel et du temporel posent un probléme, ce probleme est de nature individuelle et
non pas politique.

Originaire d'une cité-Etat d'ltalie, Marsile ne parlait pas de I'« Etat », mais plutot
de la « cité » et du « principat ». Pour lui, l'autorité religieuse, singuliérement papale,
n'a rien & voir au domaine politique. L'Eglise, qui, par la voix de son chef, le combat-
tit, n'est qu'un nom pour désigner I'ensemble des croyants chrétiens. Les gens d'Eglise
dépendent, dans I'ordre temporel, de I'autorité publique du prince au méme titre que
les autres citoyens dans 1'universitas civium. La papauté n'est pas en droit de revendi-

77 On sait au moins avec exactitude que Marsile mourut en 1342, sa date de naissan-
ce devant étre aux environs de 1275.
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quer pour elle seule la plenitudo potestas. Cette proposition négative était bien ce qui
préfigurait le plus la souveraineté séculiére du futur Etat.

Pour Marsile, c'est par la loi que ce qu'il nomme déja la société civile se pose elle-
méme comme totalité propre. L'affirmation en est portée comme une évidence, mais
comme s'arrétant a mi-chemin, car le prince reste dépendant de la loi dont il n'est pas
l'auteur 78. L'idée du peuple comme auteur nominal de la loi, mais sans pouvoir réel,
sert a légitimer le pouvoir du prince tout en privant la « partie sacerdotale » du privi-
lege de légiférer en matiére politique. Mais le principe, simple et dur, d'une souverai-
neté au bénéfice exclusif du prince est encore absent du raisonnement. Il reste ce pas
a franchir a partir de principe marsilien de l'autonomisation du domaine politique,
fondée sur la nature radicale de la société civile et de sa distinction d'avec la société
religieuse.

Defensor Pacis est de 1324 : en France, c'est I'époque des derniers jours des « rois
maudits », fermant la lignée des Capétiens directs et annoncant I'ére de la guerre de
Cent ans en 1328. Le dispositif idéologique initial était trouvé pour permettre I'affir-
mation en force de I'Etat par Machiavel 79, en 1513, et pour la proclamation du privi-
lege moniste de sa souveraineté avec Bodin, en 1576. Mais, a-t-on déja précisé, la
pratique de I'Etat souverain avait précédé I'élaboration de la doctrine - comme quoi,
conviendrait-il de rappeler que la lente genése de I'Etat s'est trouvée a se dérouler sans
solution de continuité.

78 « Il est clair qu'il appartient au Iégislateur de déterminer ou d'instituer les parties
ou offices de la cité et que le jugement, le commandement et I'exécution de cette
détermination reviennent au prince, selon la loi » (Je cite Défenseur de la Paix
d'apreés I'édition publiée a Paris, chez Vrin, 1968, p. 137 ; mes soulignes).

79 Gérard Mairet assure que Machiavel « connait bien »Marsile de Padoue (Ouvrage
collectif sous la direction de Francois Chatelet et Gérard Mairet, Les Idéologies, t.
Il : De I'Eglise & I'Etat, Verviers, Marabout, 1981, p. 297).



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 87

- Un penseur voué « au soin de I'Etat » :
Nicolas Machiavel (1469-1527)

Le sort fait, dans toutes les langues pouvant véhiculer un message politique, a des
termes comme machiavelique et machiavélisme est la plus sre indication de la noto-
riété unique de I'ceuvre de Nicolas Machiavel (1469-1527). Il est I'auteur d'une cor-
respondance volumineuse, d'une Histoire de Florence et d'un Art de la Guerre, ainsi
que de diverses oeuvres plus variées comme une piece de théatre, La Mandragore,
qu'on monte parfois aujourd'hui. Son oeuvre politique repose, pour une premiere moi-
tié, sur un opuscule d'une centaine de pages a la célébrité universelle et durable, Le
Prince, écrit en 1513 mais publié seulement en 1531, quatre ans apres sa mort, et pour
l'autre moitié, sur un second ouvrage, par comparaison sous-évalué, Discours sur la
premiére décade de Tite-Live, publié dés 1518.

Dans I'ensemble, sa vie professionnelle fut un demi-échec, sans étre celle d'un ra-
té. Cet homme, démis de ses fonctions, torturé méme (estrapade), non rappelé alors
qu'il s'offrait pathétiqguement a reprendre du service, fut peut-étre, en définitive, vain-
cu par son propre systéme de la raison d'Etat. Malgré les dates, « ce n'est pas tout a
fait un homme de la Renaissance » 80 comme ses exacts contemporains, Léonard de
Vinci, Erasme ou Michel-Ange. D'autre part, le grand courant de la Réforme, déclen-
ché par Luther en Allemagne, lui est postérieur. Son terrain d'observation fut la vie
politique dans la péninsule a I'époque assez tragique, et justement dite, des « guerres
d'ltalie ». Sa période d'expérimentation politique directe, la plus intense, est celle de
sa quinzaine d'années a la chancellerie de sa chére Florence, dont il dira plus tard en
forme de litote : « Ces quinze années que j'ai vouées au soin de I'Etat, je ne les ai ni
dormies ni jouées... »

« ... Au soin de I'Etat... », car c'est bien de I'Etat qui, depuis peu, a commencé a
dire son nom qu'il s'agit. Il en est question dés la premiére phrase du Prince : « Tous
les Etats, toutes les seigneuries 81 qui eurent et ont commandement sur les hommes,

80 Ecrit Georges Mounin au début du petit livre, Machiavel, de la collection « Philo-
sophes », Paris, PUF, 1964, p. 1.

81 Selon diverses traductions, ce second terme devient parfois « dominations » et
méme « souverainetés » ; mais le premier terme est toujours « Etats » (Stati).
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furent et sont ou républiques ou principautés. »Dans ce livre, il est question de ces
derniéres, car des républiques « j'en ai traité amplement ailleurs », précise-t-il, soit
dans les Discours. Si I'ouvrage n'avait pas été dédié a Laurent de Médicis en une pré-
face dailleurs plutét flagorneuse edt-il porté le méme titre et traité seulement des
principautés ? Quoi qu'il en soit, principautés et républiques sont les deux grands ty-
pes de Tultti li Stati...

D'autre part, le prince n'est pas que cette personne individuelle a la téte d'une
principauté. Dépendant des contextes et des lignes générales d'argumentation, souvent
il parait encore comme une institution-personne, ou la principauté elle-méme telle
qu'on la considere a partir de son sommet d'autorité et de commandement. Aussi, s'il
n'est pas fait souvent mention explicite de I' « Etat », il en est substantiellement ques-
tion bien plus fréquemment comme d'une espéce d'institution-groupe (ou collectivité
instituée). On constate chez Machiavel que le vocable d'Etat n'est déja plus un néolo-
gisme ; aussi, ne se sent-il pas obligé d'en justifier le concept, non plus que ne le font
les utilisateurs de la langue politico-diplomatique de I'époque.

Frise-t-on la pétition de principe avec l'assertion que Machiavel avait besoin de
donner une place, a la fois centrale et prééminente, a I'Etat puisqu'en définitive il vi-
sait la justification de la pratique de la raison d'Etat ? Le fait demeure que, par l'affir-
mation de la regle de I'efficacité de la puissance, il se trouvait & fonder accessoire-
ment la notion de I'Etat moderne. Cette proposition aurait plus de chance d'étre vraie
sans conteste si I'Etat n'était déja pas un processus en marche depuis quelques siécles.
Par contraste avec les penseurs qui l'avaient précédé, Machiavel opéra le glissement
du politique (l'ordre & instituer parmi les hommes) a la politique (comment y parvenir,
si ce n'est déja fait, et le consolider par la suite). Il semblait n‘avoir nul souci de ce qui
doit ou pourrait étre, mais s'appliquait seulement & ce qui est, et qui est d'abord I'Etat,
sa seule préoccupation. Un auteur récent I'exprime avec force et concision : « La poli-
tique sera donc définie dans Le Prince comme l'institution de I'Etat (...). La politique
est pensée comme l'art de la fondation, elle consiste a instituer un ordre. La fondation
de I'Etat est le tout de I'action du prince, ce qui implique une conception historique et
non plus naturelle du pouvoir. » 82 La raison d'Etat va donc I'emporter & tout coup sur
quelque autre raison de droit naturel.

82 Gérard Mairet, op. cit., p. 297.



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 89

Evidemment que ce type de raisonnement apparait un peu court, ou plutdt tres
ramassé... Tout devient permis quand la raison d'Etat le commande. On sait, au
moins, qu'a toutes les époques, il est peu d'hommes d'Etat préts a en disconvenir !
Droit et morale prennent figure d'intrus et n'y trouvent guére leur compte. Ernst Cas-
sirer faisait observer que Machiavel fut le premier penseur a supprimer ou & minimi-
ser I'Etat de droit 83 ; Raymond Polin rappelait, pour sa part, qu' « il faudra sans doute
attendre Clausewitz pour retrouver un emploi de la force collective aussi systémati-
quement indifférente au sens de I'emploi qui en sera fait » 84. Pas étonnant que l'an-
cien secrétaire florentin soit également I'auteur d'un Art de la Guerre (1519-1520).

S'il fallait des excuses a cette espece de délinquance de I'esprit, on les trouverait
dans la misérable situation italienne de I'époque, remplie de violences de toute nature
et marquée de profonds particularismes régionaux, de persistants féodalismes abusifs,
ainsi que de prétentions trés seculieres d'une Eglise politisée. D'autre part, les prati-
ciens actuels d'une science politique positive savent plutot gré a Machiavel d'avoir été
le premier analyste objectif des « forces » et des « conflits », selon que le prescrit la
premiére regle de méthode de la discipline.

Machiavel aurait encore inaugure « la moralisation de la nécessité ». Selon l'au-
teur de cette formulation, dans « ces situations limites ou I'nomme est mis en face
d'une alternative dont la mort est l'un des termes », il se produit une inversion du
sens : « La nécessité n'est plus le lieu d'évanouissement du sens ; au contraire le sens
ne peut plus naitre que de la nécessité. » 85 Ainsi, jadis, parlait Créon, dramatique-
ment interpellé par Antigone ; mais Machiavel s'adresse a Laurent de Médicis pour le
convaincre de son devoir de Créon. Il n'y eut d'ailleurs pas de dialogue : on ignore
méme si le prince destinataire a porté la moindre attention au document, si tant est
qu'il l'ait lu.

Un commentateur du Prince soutient cette idée intéressante que si son auteur est
« démocrate, il n'est pas libéral » 86, « Démocrate » sans doute I'était-il, mais comme

83 Si tant est qu'il ait déja existé jusque-la. Ernst Cassirer, The Myth of the State
(New Haven, Yale University Press, 1961, p. 155), précise : « His art of politics
was destined and equally fit for the illegal and the legal state. »

84 Ethique et politique, Paris, Ed. Sirey, 1968, p. 124.

85 Pierre Manent, Naissance de la politiqgue moderne : Machiavel - Hobbes - Rous-
seau, Paris, Payot, 1977, p. 38.

86 Yves lévy dans la préface a I'Edition de Cluny du Prince (Paris, 1938, p. Xxxix).
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il était permis de I'étre a I'epoque de la Renaissance italienne. On reléve des traces
« démocratiques » dans sa pensée. D'abord pour la détermination des gouvernants, les
élections sont préférables a I'hérédité, ce qui n'était pas peu pour I'époque. Il fait aussi
I'éloge de la souplesse et de la modération qui, lorsque c'est possible, sont bien plus
efficaces que les moyens de pression et de coercition. Pour empécher un peuple libre
de se rebeller et pour lui faire accepter les charges militaires, il est enfin indiqué de
lui accorder la liberté de discussion. C'est a peu prés tout, sauf peut-étre qu'en filigra-
ne, ici et la, Machiavel semble laisser percer une plus haute opinion de I'honnéteté du
peuple que de la rectitude du prince ! Mais, encore une fois, tout est subordonné a
I'institution méme de I'Etat, & son maintien et & sa durée, & sa capacité de pouvoir ré-
pondre & toute atteinte, d'ou qu'elle vienne.

A TI'échelle des grands philosophes antiques et de ceux des XVIlle et XIXe sié-
cles, I'ceuvre de Machiavel parait assez mince et sa pensée plutdt rudimentaire. Qu'a-
t-il, en définitive, trouvé ou inventé ? Peu de choses, mais dont I'ensemble forme cette
conséquence capitale d'avoir débloqué le champ de la philosophie politique en la fo-
calisant sur I'Etat, présenté comme l'institution majeure dans I'ensemble de la vie col-
lective : en quoi il se posait, aussi, comme un observateur lucide de son époque.
Avyant a peine complété son long processus d'émergence, I'Etat avait trouvé son pre-
mier praticien-théoricien en ce chancelier-penseur de la cité-Etat de Florence.

Toutefois, & cette espéce de théorie pure de I'Etat, il manquait encore le pilier es-
sentiel dont, en achevant Le Prince, il avait eu le pressentiment, ainsi qu'il s'en était
exprimé a son ami Bettoni, soit la souveraineté dont I'objet d'étude consisterait a se
demander « ce que c'est, combien d'espéces il y en a, comment on l'acquiert, comment
on la garde, comment on la perd ». Une soixantaine d'années plus tard I'ceuvre, d'une
tout autre texture, de Jean Bodin reprendra ce terme majeur. Quant a lui, Machiavel, il
lui aura suffi « de replier la souveraineté de I'Etat dans le Prince », selon la formule
jolie d'un auteur qui ajoute : « Désormais la question du pouvoir d'Etat est celle-1a
méme de la souveraineté. » 87

87 Gérard Mairet, Les doctrines du pouvoir, Paris, Gallimard, 1978, p. 98.
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- Le premier théoricien de la souveraineté :
Jean Bodin (1530-1596)

Sans avoir formé le dessein d'un Antimachiavel, ce dont allait se charger le tres
inattendu Frédéric 1l de Prusse, influencé par Voltaire, Jean Bodin (1530-1596) pré-
tendra donner la réplique & Machiavel dont il ne prisait guere I'apologie du Prince qui
lui paraissait pour le moins suspecte. Mais autant le classique auteur italien est uni-
versellement notoire depuis un couple de siécles, autant le juriste et homme politique
frangais est presque inconnu en dehors des travaux de spécialité. Pourtant, son ouvra-
ge principal dans une production disparate et volumineuse, Les Six Livres de la Répu-
blique (1576), a une importance au moins égale a celle du Prince dans la littérature
politique du XVle siécle. Bodin suit une démarche tout inverse : il part de I'Etat (La
République) et rejoint Le Prince (dans I'exercice de la souveraineté). Dernier contras-
te entre les deux oeuvres : si Le Prince sombra dans un oubli de quelques siécles,
d'emblée La République connut, en plusieurs langues, un succés immédiat de best-
seller (cing éditions en quatre ans). L'époque était sans doute en attente d'un tel livre.

Juriste de premiére formation, Bodin était philosophe de vocation et aspirait a de-
venir rien moins que I'Aristote de son temps, ambition qu'il ne trahit pas si I'on consi-
dére, qu'en outre de La République, il fut I'auteur de la premiére philosophie de I'his-
toire 88 de I'époque. L'homme de robe était doublé d'un érudit a la curiosité sans limi-
tes. Dans une oeuvre mineure, il avait taté de I'économie politique 89. Quatre ans
aprés La République, il publie un manuel sur La Démonomanie des sorciers. L'histo-
rien Henri Mandrou lui reconnait un « savoir satanique » et le P' hollandais Sem
Dresden le range parmi un groupe d'intellectuels de la Renaissance qu'il appelle « les

88 Sa Méthode pour la compréhension facile de I'histoire (Methodus ad facilem his-
toriarum cognitionem - titre optimiste) est de 1566, six ans avant La République.

89 Cette oeuvre est Réponse au paradoxe de M. de Malestroict, dans laquelle I'auteur
discutait de I'augmentation des prix, des méfaits d'une monnaie dévaluée, des rap-
ports entre les décisions politiques et les réalités économiques. 1l se faisait méme
I'avocat de la liberté du commerce a une période de protectionnisme régional.
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aventuriers de l'esprit » 90, Il semble bien avoir été un homme bourré d'inquiétudes et
attiré vers les sentiers de I'ésotérisme.

Les cruelles et interminables guerres de religion en France eurent probablement
pour lui le méme effet déclencheur de I'ceuvre a faire que le désolant spectacle des
perpétuelles divisions politiques en Italie pour Machiavel. Son engagement personnel
se fit dans les rangs de ceux qu'on appelait les « Politiques ». Ce groupe, a l'inspira-
tion du chancelier Michel de I'HOpital, s'efforcait d'apaiser les haines religieuses, en-
core qu'avec un succes fort relatif. Une préoccupation de cette profondeur serait a
I'origine de la grande oeuvre politique de Bodin. Il proposait un projet de stabilisation
pour un monde désordonné et n'aspirant qu'a un minimum d'ordre et de paix ; mais il
est difficile de n'y point voir, aussi, le calcul raisonné d'une recherche afin d'établir un
fondement naturel a I'omnipotence royale, en France du moins. Ayant vécu jusqu'en
1596, Bodin put saluer I'avéenement d'Henri 1V, le « restaurateur » qu'avait appelé de
ses voeux le groupe des Politiques.

Jean-Jacques Chevallier a établi un contraste frappant entre Le Prince et La Répu-
blique : d'une part, « le passe-temps sans portée d'un amateur désinvolte » ; de l'autre,
« un monument massif de science politique et de droit public, rébarbatif et sans fené-
tres, bardé d'érudition et dénué de toutes graces (...), qui nous parait aujourd'hui par-
faitement illisible » 91, bien qu'écrit en francais. Dés la premiére phrase, une défini-
tion célébre, facilite la lecture et allege I'entreprise de la recherche : « République est
un droit 92 gouvernement de plusieurs messages et de ce qui leur est commun, avec
puissance souveraine. Nous mettons, insiste Bodin, cette définition en premier lieu
parce qu'il faut chercher en toutes choses la fin principale et puis apres les moyens d'y
parvenir. Or la définition n'est autre chose que la fin du sujet qui se présente... » En
effet, tout le reste découlera de la définition et les conséquences vont s'ensuivre natu-
rellement.

90 Henri Mandrou, L'Europe « absolutiste » : Raison et raison d'Etat 1649-1775,
Paris, Fayard, 1977, p. 115 ; Sem Dresden, L'Humanisme et la Renaissance, Paris,
Hachette, 1967, p. 189-197.

91 Les grandes oeuvres politiques, Paris, Librairie Armand Colin, 1949, p. 38. Lou-
vrage de Bodin, comportant 739 pages, fut publié a Lyon «avec privilege du
Roy ».

92 Au sens de gouvernement de droit et non d'un gouvernement qui agit avec recti-
tude.
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Mais, d'abord, une précision terminologique. « République »est ici la traduction
de la Res publica antique des Romains. C'est le terme le plus largement genérique
pour signifier ce qu'on fera recouvrir par « Etat » et qui est encore, au XVle siécle,
ainsi qu'on I'a vu, d'un usage flottant et assez peu courant. Mais la généralisation du
terme Etat ne tardera pas. Dés cette méme année, 1576, de la publication de La Répu-
blique, Henri 111 parle de « donner reméde aux maux dont le corps de cet Etat est ul-
céré ». Henri 1V, vingt ans plus tard, se proclame « le libérateur et le restaurateur de
cet Etat ». Par la suite, Richelieu, les personnages de Corneille, tout le monde jus-
qu'au célébre mot imputé & Louis XIV ( « L'Etat, c'est moi ») parleront couramment
de I'Etat. Ce changement lexicologique s'est produit au tournant du XVIlle siécle alors
que, désormais, « la conception de I'Etat est nette, la terminologie précise » 93.

Revenons a la définition classique de Bodin. République ou Etat, ce pouvoir-la a
donc, est donc « puissance souveraine ». « Une fois encore, écrit Passerin d'Entreves,
ce dont on avait besoin, c'était d'un néologisme. Avec Bodin le mot "souveraineté"
entrait dans le vocabulaire du droit et de la politique, de méme que I'avait fait le mot
"Etat" avec Machiavel. » 9 Le nouveau terme est un superlatif ; il doit s'entendre
comme tel. Globalement considéré, la souveraineté devient, chez Bodin, absolue,
indivisible et perpétuelle. 1l s'ensuit une série de conséquences.

D'abord, celle-ci : les lois ne dépendent que de « la pure et franche volonté » du
souverain qui, par ailleurs, n'est pas sujet a ses propres lois. Hobbes, bient6t, répétera
I'affirmation que le droit n'a d'autre source que dans la volonté de l'autorité souverai-
ne. Chez Bodin, la loi se trouve distinguée de I'ensemble de I'édifice juridique, parti-
culierement en I'emportant sur le droit coutumier et en se situant en dehors du droit
naturel. C'est déja une solide amorce a la distinction, non encore acquise, entre I'Etat
et la Société. Mais qui est le détenteur de la puissance souveraine ? A I'encontre de la
démocratie royale (espece de césarisme) et de la monarchie populaire (par déléga-
tion), l'auteur dit sa nette préférence pour la monarchie royale, se distinguant de la
tyrannique et de la seigneuriale, puisqu'elle est la seule capable de garantir la libre
expression des « francs sujets ». Il est toujours entendu que la diversité de ces régimes
particuliers n'atténue en rien la souveraineté, intangible et toujours absolue, de I'Etat.

93 Brancourt, article cité a la note 7 ; j'emprunte a ce texte les citations précédentes.
94 QOp. cit. p. 130.
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Poussant plus avant, on retrouve le singulier paradoxe d'une pensée aussi unitaire.
Gérard Mairet I'exprime en une forme saisissante : « L'Etat souverain réussit donc
cette difficile figure d'étre fondé sur une représentation de la puissance qui n'existe
que pour autant qu'elle s'exerce, mais dont le principe subsiste indépendamment des
formes de son exercice. » Le prince va disposer maintenant, avec un principe ainsi
objectivé, de l'appareil mythique de « la souveraineté (qui) "fait croire” en un prince
ou en un peuple dont tout le reste procéde » 9°. L'innovation est d'importance. Elle
semble pourtant aller dans la droite ligne de I'néritage du droit romain et des Iégistes
du Saint Empire : mais il I'a, aussi, infléchi %6, cet héritage.

L'on voit I'énorme pas que Jean Bodin permettait de franchir, dans la méme foulée
que Marsile de Padoue et Nicolas Machiavel, et I'on pressent aussi la direction des
confusions a venir, surtout en rapport aux « vraies marques de la souveraineté » : faire
les lois, faire la paix et la guerre, juger en dernier ressort, créer des offices et donner
I'investiture aux officiers, etc. Ce sont 1a des actes propres a la puissance d'Etat (on
dirait aujourd'hui ses « fonctions »), mais qui ne découlent pas de la notion globale de
la souveraineté. Comme superlative, celle-ci doit surtout s'entendre négativement :
n'étre pas le vassal, ni le subordonné de quiconque. Depuis longtemps déja, les Etats
en devenir avaient commencé a s'affranchir de la triple dépendance des pouvoirs féo-
daux et seigneuriaux, ainsi que des derniers liens de subordination les rattachant a la
Papauté et a 'Empire. Il avait fallu quelqu'un pour mettre, en forme de théorie, des
pratiques en cours depuis si longtemps.

La postérité juridique de Bodin sera multiple. De méme que la postérité politique
des « machiavéliques », elle est encore bien vivace aujourd'hui. Au siecle suivant, des
continuateurs ne manqueront pas : tel Loyseau, écrivant en 1608 : « La souveraineté
est du tout inséparable de I'Etat » ; ou Le Bret, en 1642 : « La souveraineté est a la
royauté ce que la lumiére est au Soleil, sa campagne inséparable. » 97 Faisant, en
quelque sorte, le vide logique a l'intérieur et a I'extérieur, le principe de la souveraine-

95 Mairet, Les ldéologies..., t. 11, p. 302, 304.

96 |'expression est de Blandine Barret-Kriegel dans une étude fouillée, consacrée a
« Jean Bodin et la naissance de I'Etat administratif », et ayant comme sous-titre :
De I'imperium & la souveraineté, de I'Etat de justice a I'Etat administratif (Les
Chemins de I'Elat, Paris, Calmann-Lévy, 1986, p. 33-52).

97 Sur Bodin et les continuateurs, voir Howell A. Lloyd, The State, France and the
Sixteenth Century, Londres, George Allen and Unwin, 1983, principalement le
chapitre 1 (« Historical writing ») et 6 (« The idea of the State »).
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té de I'Etat était, pour ainsi dire, alourdi du potentiel des pires aventures politiques a
venir. Mais en définitive, sans le soutien conformiste des citoyens & I'Etat, la souve-
raineté est-elle autre chose qu'un gros ballon gonflé a I'hélium idéologique ?

11 - QUAND S'ELARGIT
LE CERCLE DES ETATS

Retour a la table des matiéres

A partir du XVle siécle, le cercle des Etats va graduellement se compléter. Les
principaux d'entre eux s'interposent en « grandes puissances », ce qui n'incite pas a la
modestie politique. Cette dimension interétatique ponctue la phase finale de I'Etat
moderne. Rappelons quelques grands roles incarnés par une série de grandes figures
monarchiques : Henri VIII et Elizabeth Ire d'’Angleterre ; Frangois ler, Henri IV et
Louis XIII de France ; Charles Quint d'Allemagne et d'Espagne, Philippe Il d'Espa-
gne. De grandes rivalités de maisons et de personnalités formeront la trame de ces
réamenagements de puissance, comme entre Francois ler et Charles Quint ou entre
Elizabeth et Philippe Il. Mais bient6t le jeu n'est plus fermé a I'espece de club sélect
du grand quatuor. D'autres joueurs interviennent avec de fortes mises parfois gagnan-
tes, comme les Pays-Bas, devenant un temps premiere puissance commerciale du
monde, la Suede s'affirmant grande puissance européenne a la fin de la guerre de
Trente ans et au Congrés de Westphalie, mais aussi la Pologne et le Danemark a des
titres divers. Ce sont tous des pays situés sur la frange atlantique de I'Europe.

Trois séries de guerres rythment cette période d'un siécle et demi allant jusqu'a
Westphalie (1648) : les guerres d'ltalie (1494-1516), menées par des rois de France
pour des fins de prestige autant que de puissance ; les guerres de religion (1547-
1598), guerres civiles frangaises mais a retentissement extérieur ; ladite guerre de
Trente ans en Allemagne (1618-1648), guerre religieuse civile, mais s'internationali-
sant tres tot et entrainant un désordre généralisé au centre de I'Europe. Les Congres,
qui se tiennent dans les villes de Munster et d'Osnabruck au sortir de cette premiére
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« grande guerre » ont pour but d'établir un ordre public européen qui, pour l'essentiel,
tiendra jusqu'au Congrés de Vienne de 1815.

En 1559, au traité de Cateau-Cambrésis, I'Empire et la France avaient fait la paix.
Elle consacrait I'négémonie, quelque peu affaiblie, il est vrai, de la maison d'Autriche,
mais la France pouvait garder (puisque le traité n'en faisait pas mention) les trois vil-
les évéchés de Metz, Toul et Verdun qu'elle avait occupées sept ans auparavant ; la
France gardait aussi Calais, a laquelle les Anglais avaient renoncé. Le point capital a
retenir est évidemment le gain décisif de la conception de I'Etat souverain sur celle
de I'Empire lors de I'échec de cette tardive prétention a l'universalité. En Allemagne
méme, le dénivellement du pouvoir tournait a I'avantage des princes, grands électeurs
ou non au détriment de la Cour impériale. Pourtant, les luttes pour I'hégémonie conti-
nentale ne faisaient que commencer. Elles atteindront une phase décisive un siécle
plus tard.

- D'un litige religieux a une guerre internationale d'équilibre

La « guerre de Trente ans »..., on devrait plutét dire cette série de guerres qui, de
1618 a 1648, dévastant les pays allemands et les réduisant a I'état de terre bralée,
constitua le plus effroyable et le plus prolongé des cataclysmes militaires que I'Euro-
pe avait connus jusque-la. D'abord guerre civile (ou interne a I'Allemagne) et d'origi-
ne religieuse aussi bien que dynastique, elle évolua tot en une guerre internationale
d'équilibre, ou intervinrent en masse de grandes puissances extérieures dont, principa-
lement et de fagon decisive, la Suede et la France.

Comme cause immédiate de la guerre, se retrouve la détermination de Ferdinand
I, particulierement ambitieux et volontaire comme ses grands ancétres de la famille
des Habsbourg. Au surplus, catholique convaincu selon la tradition de la famille, les
desseins de celui qu'on appelait « I'empereur des Jésuites » de transformer I'Empire en
Etat dynastique et absolutiste ne manquérent pas d'éveiller la défiance profonde des
nobles allemands et, singulierement, des princes protestants. En Bohéme, les Tche-
ques, pour la plupart réformés, étaient particulierement hostiles a la germanisation de
leur pays. C'est alors que s'y produisit I'incident déclencheur de la guerre, la « défé-
nestration de Prague » : des émissaires impériaux étant littéralement jetés par les fe-
nétres du palais royal de Prague en un procédé bien peu diplomatique...
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Les pourparlers de paix s'étaient engagés dés 1644 a Munster et a Osnabruch. Les
traités, qui y furent rédigés quatre ans plus tard, porteront le nom de Paix de Westpha-
lie. Elle constitue I'événement historique le plus important depuis la graduelle émer-
gence des Etats souverains eux-mémes puisqu'elle en consacrait I'existence officielle
et méme leur universalité. Pour nombreuses qu'elles furent, les clauses territoriales
n'étaient pas I'élément capital de la signification globale de I'événement : outre que les
modifications de frontiéres étaient plut6t restreintes, plusieurs décisions ne faisaient
guére que prendre acte ou donner validité juridique a des situations de faits accom-
plis.

- La Paix de Westphalie (1648) :
fin d'un Moyen Age politique

L'importance historique est ailleurs et d'abord dans la nouveauté du congreés lui-
méme, car, jamais, il ne s'était tenue une aussi grande assemblée diplomatique. Toute
I'Europe était représentée et paraissait, ainsi, d'autant plus éclatante I'absence des
grands périphériques : I'Angleterre, le grand duché de Moscou et I'Empire ottoman.
La langue de travail et des réunions était le francais, ce qui n'était pas fortuit, bien que
les traités seront encore rédigés en latin. L'improvisation des régles du protocole di-
plomatique, qui n'allaient étre fixées qu'au Congrées de Vienne de 1815, suscita nom-
bre d' « incidents »protocolaires (ou de souveraineté symbolique...) ne facilitant pas
les travaux. L'Espagne ayant refusé de participer a la négociation des traités, les hosti-
lités avec la France trainerent encore une dizaine d'années jusqu'au traité des Pyré-
nées 98 de 1659.

La France était la grande gagnante de la Paix nouvelle. La politique de Richelieu,
continuée par Mazarin, les opportunes victoires de Condé et Turenne avaient porté
leurs fruits. Pendant deux siecles, elle pourra prétendre a I'hégémonie en Europe. De
Francois ler a Henri 1V, les monarques du siecle précédent s'étaient trouvés en situa-
tion de défense devant les Habsbourg ; cette fois-ci, ministres et généraux francais
avaient donné le coup de grace au dernier réve d'un effectif Empire germanique. La

98 La France recevait deux provinces particulierement stratégiques : le Roussillon et
I'Artois.
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France monarchique devenait co-garante de I'exécution des traités avec la nouvelle
puissance nordique, la Suéde.

L'empereur avait été humilié par ses vaingueurs et, pis encore, devant ses propres
sujets. Le Habsbourg conserve bien son titre d'empereur, mais il ne sera guére plus
que nominal, presque dérisoire. Il ne posséde qu'une ombre de puissance et préside
une espéce d'anarchie, car telles paraissent bien ces 355 « souverainetés » juxtaposées
du monde allemand. Le réve d'une unité intégrée de I'Allemagne est renvoyé indéfi-
niment. Pourvu qu'elles ne pratiquent pas des alliances contre I'empereur, ces entités
« étatiques » d'Allemagne jouissent de la pleine souveraineté et plusieurs feront mé-
me chez elles leurs classes d'absolutisme. Le cardinal-ministre de sa Majesté trés
chrétienne s'était fait le protecteur des princes protestants. La foi catholique, qui avait
été l'inspiration et le lien de I'Empire, est maintenant dechirée, irrémédiablement. La
Réforme luthérienne pourra se propager librement puisque la Paix d'Augsbourg de
1530 a été reconduite, encore que cette notion de liberté doit étre relativisée par le
principe Cujus regio, ejus religio - « On professe la religion de son prince. » Comme
guerre de religion, la guerre de Trente ans fermait une longue série remontant au sie-
cle précédent. Mais I'interminable affrontement mettait en cause toute la population :
une guerre du peuple, a la fois comme victime 99 ou comme participant défensif pour
affirmer, soutient un historien du droit international, son « droit a la souveraineté » ou
« & I'Etat » 100, Mais voila, peut-étre quelque peu magnifiés terminologiquement, les
sursauts d'un simple instinct de conservation.

Au sujet de la guerre de Trente ans et de ses suites, on voit encore apparaitre sous
la plume d'historiens ou de juristes des expressions comme « Etats-nation », « Etats
nationaux », I' « Europe des nations », etc. C'est un fait que I'effondrement de la der-
niére tentative d'unification impériale des Habsbourg allait assurer le renforcement de
la forme Etat dans nombre de collectivités politiques, petites et moyennes. L'époque
de la prolifération des souverainetés étatiques ne faisait que commencer.

99 Rappelons les effroyables ravages de la guerre, les massacres de population, les
épidémies et disettes (presque tout le bétail avait péri), etc. Pour garder une idée
de l'effroyable déperdition démographique, mentionnons qu'au début de la guerre
la population en Allemagne s'établissait a 21 millions d'habitants et qu'en 1648 ce
nombre était tombé a quelque 13 millions. Jamais autant, dans une guerre, les
non-combattants avaient été a ce point exposeés et aussi longtemps.

100 Robert Redslob, Histoire des grands principes du droit des gens, Paris, Rous-
seau et Cie, 1923, p. 161, 171.
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Aprés l'enfilade de guerres diverses sur un siecle et demi, au sortir de la derniére
s'étendant sur trois décennies et qu'avaient vécue comme I'abomination de la désola-
tion les populations mises en cause, c'est toute I'Europe qui éprouvait un immense
besoin d'ordre et de clarté de ses statuts politiques fondamentaux. Pour la premiére
fois, par la voix de ses délégués, la jeune communauté des Etats va tenter d'esquisser
un ordre public, qui n'est encore qu'européen et pour quelques siecles a venir.

*

Cette paix appliquait les principes fondamentaux du droit public déja en vigueur
entre les Etats. Et, au premier chef, le principe essentiel de la souveraineté, non seu-
lement de celle qui s'affirme a l'intérieur mais aussi de celle qu'on accorde ou qu'on
confirme a qui on fait valoir des titres fondés. Le revers en est, évidemment, le main-
tien a l'intérieur d'une souveraineté illimitée et d'un ordre autocratique rigide, ce qui
n'était d'ailleurs pas le fait des seuls grands Etats. Au plan interétatique, il s'ensuit que
la multiplicité des souverainetés impliquait encore I'égalité théorique de chacune par
rapport aux autres. Enfin, le fait de se réunir et de 1égiférer collectivement pour établir
un ordre juridique général se fondait sur I'application d'une régle minimale de solida-
rite. L'axiome juridique correspondant est la classique formule : Pacta sunt servanda
- « Il faut respecter les traités. » Les deux séries des traités de Westphalie compor-
taient des clauses spécifiques de garantie d'exécution commune de leurs dispositions.

Certes, faut-il se garder de sembler idéaliser principes et pratiques du fait de la
nouveauté du phénomene. Ce qui vient globalement de se passer en 1648, c'est
d'abord la fin consacrée de quelque chose : celle d'un Moyen Age juridico-politique.
L'aspiration unitaire de la Chrétienté comme systéme politique fondamental est défi-
nitivement morte. Ce qu'il en persistait d'impérial dans les esprits, ou dans la tradition
d'une dynastie prestigieuse, perdra toute force d'attraction & l'avenir. A une structure
au modeéle pyramidal avec autorités super-ordonnées s'était substituée graduellement
et, cette fois-ci, de fagon totale et définitive, une structure planiforme d'Etats souve-
rains, bien que fort disparates et inégaux en puissance.

Pour que cette derniére structure tienne cahin-caha, il faudra le frein de la crainte
mutuelle entre grands Etats et que leur poids reste d'une importance relativement
comparable, ce qui était bien le cas entre les centrales de puissance, animées par les
deux grandes maisons. Il y aura toujours des candidats a I'négémonie et nombre de
perturbateurs, d'une audace excédant souvent leurs moyens, ne manqueront pas.
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Westphalie aura été un début d'ordre, provisoire mais relativement durable, dans cette
anarchie instituée qu'est une nombreuse et turbulente famille d'Etats se proclamant
tous souverains.
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PETIT TRAITE DE L’ETAT
Deuxiéme partie. La bréve histoire de I’Etat moderne

Chapitre 4

L'Etat « dynastique »
devenant absolutiste
(1648-1815)

| - RESTANT DYNASTIQUE,
L'ETAT SOUVERAIN TEND A L'ABSOLUTISME

Retour a la table des matiéres

Les Etats modernes ou de pleine souveraineté, dont Westphalie venait de consa-
crer la formule internationale en train de se généraliser, vont conserver pendant quel-
ques siecles encore leur premier trait commun. Sauf de rares exceptions républicaines
(en Suisse et, un temps, en Angleterre et aux Pays-Bas), leur forme de gouvernement
demeure la monarchie ; les monarchies électives étant rarissimes, les regles d'acces-
sion et de succession au tréne continueront d'étre régies par le rattachement & une
lignée dynastique, di & un accident de naissance. Quels que soient l'ancienneté des
titres ou le prestige des empires ou de certains royaumes, chacun d'eux est dorénavant
un Etat de pleine souveraineté et que continue d'assumer, comme responsabilité pro-
pre, cet homme singulier qu'est I'empereur ou le monarque. Cependant, I'office du
souverain ne réside plus principalement dans I'administration d'un legs familial, ce
qui n'empéchera pas I'héritage dynastique d'étre, a l'occasion, autant contesté ou
contestant que par le passé. Paraissant comme agrandie, sa fonction nouvellement



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 102

étatique, désormais clairement reconnue et justifiable, permettait au monarque de
pouvoir mieux se garder du jeu brut des forces traditionnelles qui assuraient le pou-
voir monarchique jusque-la. Bref, le prince est désormais devenu un dirigeant mieux
fondé en son pouvoir institutionnel du fait qu'il régit, justement, une de ces unités
d'un monde nouveau composé d'une multitude d'Etats, tous égaux en leur souveraine-
té.

Mais la large gamme des inégalités de fait restait manifeste dans l'exercice prati-
que de la puissance matérielle, surtout en rapport a I'extérieur. D'autre part, subsistait
encore le vivace instinct patrimonial de l'autorité royale. Le monarque ne s'était pas
encore complétement déshabitué a considérer son royaume comme sa chose propre,
tout au moins & un second degré apres ses terres et biens personnels. 1l restait toujours
incité a faire de nouvelles appropriations territoriales par les voies de la conquéte
quand ce n'était pas possible de recourir, a moindres frais, a des alliances de familles
ou a diverses formes d'échange.

Sur moyenne ou longue durée, les grandes dynasties constituaient toujours les
puissances politiques réelles. Leurs querelles d'interprétation d'arbres généalogiques
et de clauses testamentaires se retrouvaient encore a l'origine de grandes décisions de
politique étrangere dont la guerre. D'opportunes alliances matrimoniales restaient le
moyen idéal de faire I'économie de colteuses expéditions militaires. Le traité des Py-
rénées de 1659, entre la France et I'Espagne, contenait les clauses du contrat de ma-
riage entre Louis XIV et l'infante Marie-Thérése. A défaut de conjugaisons dynasti-
ques heureuses, on pouvait toujours recourir a des moyens plus pressants : on a pu
dire de la politique extérieure de Louis XIV qu'elle avait été un long proces, mené les
armes a la main. La plupart des guerres de I'Europe d'apres-Westphalie trouveérent
leur occasion dans des contestations d'origine dynastique : au sujet de I'Espagne (deux
fois, « dévolution » et « succession »), de I'Autriche, de la Baviére, de la Pologne, etc.
Prétexte « idéologique » bien mince, a la vérité, par comparaison aux valeurs enga-
gées dans les guerres de religion de la période précédente.

L'idéologie est ailleurs, a l'intérieur ou au fondement méme de I'Etat monarchi-
que. Elle s'analyse et culmine en un seul mot : absolutisme. Il s'agit moins d'un prin-
cipe nouveau que d'une espéce d'aboutissant naturel a ce qui vient de se passer depuis
quelque trois siécles. Pourquoi le nouvel Etat monarchique, resté patrimonial et de
surcroit souverain, n'irait-il pas au bout de sa virtualité de puissance ? L'absolutisme
comporte, par définition, I'idée d'absolu, mais aussi celle d'un pouvoir personnel en
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méme temps que non contrélé : voila qui est presque suffisant pour que pointe I'idée
d'un droit divin. Si l'absolutisme est historiquement lié a la personne et au regne de
Louis X1V, le terme lui-méme, ainsi qu'il est courant, apparut plus tard. Les lointaines
origines du phénomene absolutiste seraient a retracer dans la plupart des empires an-
tiques, y compris le romain. Le terme d'absolutisme conviendrait aussi, mais avec
plus de nuances, a I'empire de Charlemagne, aux deux empires médiévaux d'Orient et
d'Occident, a la papauté d'une certaine époque. Il y a quelque chose d' « impérial »
dans la notion méme d'absolutisme.

- La France et I'Angleterre donnent toujours le ton

Une fois de plus, ce sont la France et I'Angleterre qui donnent le ton : apreés le
Roi-Soleil, Louis XV, Louis XVI et, outre-Manche, les deux derniers Stuarts et Geor-
ges I1l. A l'autre bout de la période, I'absolutisme va se présenter sous I'étiquette bi-
zarrement justificatrice d'un « despotisme éclairé » : en Prusse, Frédéric Il ; en Autri-
che, Marie-Thérése et Joseph Il ; en Russie, Catherine Il dans le sillage d'abord tracé
par Pierre le Grand. Le terme du vocabulaire d'aujourd'hui s'en rapprochant le plus
serait celui de totalitarisme, également un vocable peu estimable et qu'il ne viendrait
a I'idée de personne de qualifier d'« éclairé ». La notion de raison d'Etat s'était impo-
sée bien avant la majorité du grand roi qui aurait pu avoir dit « L'Etat, c'est moi. »
Quant au principe du droit divin des rois, c'est également sous son régne qu'il aurait
trouvé son premier théoricien, encore que conditionnel, I'évéque Bossuet (dont il sera
question plus loin).

Avant les éléments de doctrine, traitons d'abord des pratiques. Et comme il n'est
pas possible d'offrir un résumé de plusieurs histoires nationales sur plus de deux sie-
cles, on se contentera de souligner quelques similitudes des modeéles francais et bri-
tannique, puis d'établir entre eux des contrastes encore plus frappants. La période
s'ouvre avec une série de troubles graves dans les deux pays, mais plus graves encore
en Grande-Bretagne qu'en France ou ils seront, toutefois, plus persistants. Les Fron-
des, qui éclatent a Paris et en province en cette année 1648, vont vainement s'étirer
sur cing ans ; plus tragique en son dénouement, la révolte contre Charles ler aboutit a
un régicide et a la dictature de Cromwell. Dans les deux pays et depuis longtemps, la
centralisation monarchique avait bénéficié d'un double appui : celui d'une croyance
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populaire dans le caractere sacré de l'institution en méme temps que du soutien des
bourgeoisies locales, laborieuses et montantes, en face des noblesses turbulentes et
volontiers rétives. Mais la s'arrétent les ressemblances marquantes.

Alors que la Grande-Bretagne expérimente la formule « républicaine » pendant
I'interregne (1649-1658), en France s'acheve la minorité de Louis XIV et, bientdt, ce
sera l'apogée de l'absolutisme dont Versailles sera I'éclatant symbole visible. Les mo-
narques britanniques avaient di composer, d'une fagon ou de l'autre et généralement
avec retard, avec les représentants des Chambres des Lords et des Communes ; et
Charles ler payera de sa vie son obstination a n'y point consentir. La France n'était pas
pourvue d'institutions représentatives comparables. Les Etats généraux, réunis pour la
derniére fois en 1614, n'allaient pas étre convoqués lors de la premiére phase de I'ab-
solutisme sous un Louis XIII assisté de ministres énergiques, ni encore moins sous
I'absolutisme intégral du régne personnel de Louis XIV. Enfin, I'effort impérial et
commercial de la petite Grande-Bretagne devient d'un tout autre ordre que celui d'une
France, au moins aussi riche et trois fois plus peuplée. Tandis qu'armateurs et mar-
chands britanniques disputent sur toutes les mers les avantages dont s'étaient déja
appropriés leurs concurrents hollandais, les gens des mémes métiers en France se
consolent tdt des piétres rendements des compagnies créées par Richelieu et préferent
plutét faire carriére en métropole, dans I'administration des finances royales et de la
justice, quand ils ne parasitaient pas en divers offices royaux.

Ils contribuerent & ce qu'on pourrait appeler la dimension fiscale de I'absolutisme,
car voila bien un régime qui codte cher, non seulement pour défrayer les somptuosités
de l'intérieur mais encore pour supporter des guerres de prestige dont certaines
s'achévent mal, ou donnent lieu a de véritables affrontements hégémoniques. On a
assez répété que I'Etat moderne est né de la guerre, de I'imp6t et de la bureaucratie.
Selon un historien de la période, I'absolutisme, c'est « d'abord une organisation bu-
reaucratique perfectionnée » 101, ['expression récente outre-Manche, les deux der-
niers Stuarts et Georges Ill. A l'autre bout de la période, I'absolutisme va se présenter
sous l'étiquette bizarrement justificatrice d'un « despotisme éclairé » : en Prusse, Fré-
déric 1l ; en Autriche, Marie-Thérese et Joseph Il ; en Russie, Catherine Il dans le
sillage d'abord tracé par Pierre le Grand. Le terme du vocabulaire d'aujourd'hui s'en

101 Robert Mandrou, La France des XVlle et XVIlle siécles, Paris, PUF, 1967, p.
217.
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rapprochant le plus serait celui de totalitarisme, également un vocable peu estimable
et qu'il ne viendrait a I'idée de personne de qualifier d' « éclairé ». La notion de raison
d’Etat s'était imposée bien avant la majorité du grand roi qui aurait pu avoir dit
« L'Etat, c'est moi. » Quant au principe du droit divin des rois, c'est également sous
son régne qu'il aurait trouvé son premier théoricien, encore que conditionnel, I'évéque
Bossuet (dont il sera question plus loin).

Avant les éléments de doctrine, traitons d'abord des pratiques. Et comme il n'est
pas possible d'offrir un résumé de plusieurs histoires nationales sur plus de deux sie-
cles, on se contentera de souligner quelques similitudes des modeéles francais et bri-
tannique, puis d'établir entre eux des contrastes encore plus frappants. La période
s'ouvre avec une série de troubles graves dans les deux pays, mais plus graves encore
en Grande-Bretagne qu'en France ou ils seront, toutefois, plus persistants. Les Fron-
des, qui éclatent a Paris et en province en cette année 1648, vont vainement s'étirer
sur cing ans ; plus tragique en son dénouement, la révolte contre Charles laboutit a un
régicide et a la dictature de Cromwell. Dans les deux pays et depuis longtemps, la
centralisation monarchique avait bénéficié d'un double appui : celui d'une croyance
populaire dans le caractere sacré de l'institution en méme temps que du soutien des
bourgeoisies locales, laborieuses et montantes, en face des noblesses turbulentes et
volontiers rétives. Mais la s'arrétent les ressemblances marquantes.

Alors que la Grande-Bretagne expérimente la formule « républicaine » pendant
I'interregne (1649-1658), en France s'acheve la minorité de Louis XIV et, bientdt, ce
sera l'apogée de l'absolutisme dont Versailles sera I'éclatant symbole visible. Les mo-
narques britanniques avaient dd composer, d'une fagon ou de l'autre et généralement
avec retard, avec les représentants des Chambres des Lords et des Communes ; et
Charles ler payera de sa vie son obstination & n'y point consentir. La France n'était
pas pourvue d'institutions représentatives comparables. Les Etats généraux, réunis
pour la derniere fois en 1614, n'allaient pas étre convoqués lors de la premiere phase
de I'absolutisme sous un Louis XIII assisté de ministres énergiques, ni encore moins
sous l'absolutisme intégral du régne personnel de Louis XIV. Enfin, I'effort impérial
et commercial de la petite Grande-Bretagne devient d'un tout autre ordre que celui
d'une France, au moins aussi riche et trois fois plus peuplée. Tandis qu'armateurs et
marchands britanniques disputent sur toutes les mers les avantages dont s'étaient déja
appropriés leurs concurrents hollandais, les gens des mémes métiers en France se
consolent tdt des piétres rendements des compagnies créées par Richelieu et préferent
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plutét faire carriére en métropole, dans I'administration des finances royales et de la
justice, quand ils ne parasitaient pas en divers offices royaux.

Ils contribuerent a ce qu'on pourrait appeler la dimension fiscale de I'absolutisme,
car voila bien un régime qui codte cher, non seulement pour défrayer les somptuosités
de l'intérieur mais encore pour supporter des guerres de prestige dont certaines
s'achevent mal, ou donnent lieu a de véritables affrontements hégémoniques. On a
assez répété que I'Etat moderne est né de la guerre, de Iimp6t et de la bureaucratie.
Selon un historien de la période, I'absolutisme, c'est « d'abord une organisation bu-
reaucratique perfectionnée » 102, | ’expression récente de « dérive administrati-
ve » 103 exprime un processus ne datant pas de I'époque de Louis XIV, mais c'est
sans doute sous I'influence colbertiste qu'elle subit I'accélération la plus notable. A ce
glissement envahissant du paysage étatique il conviendrait d'ajouter une certaine « dé-
rive despotique », mettant plus immédiatement en cause des actes arbitraires du mo-
narque absolutiste : parmi les cas les plus souvent cités, les dragonnades, la révoca-
tion de I'Edit de Nantes, les annexions (comme celle de Strasbourg) par arréts de la
Chambre de réunion.

La nouveauté de la monarchie francaise d'alors n'était certes pas d'avoir lancé ce
qu'on pourrait appeler le mouvement étatiseur de la vie sociale, d'ailleurs en marche
depuis si longtemps en France, mais d'avoir mené a son terme I'absolutisme qui, de
facon décisive, « assure la souveraineté de I'Etat sur la nation » 104, Ces trois proces-
sus, complémentaires, de la différenciation des fonctions publiques, de l'institution-

102 Robert Mandrou, La France des XVIF et XVIII* siécles, Paris, PUF, 1967, p.
217.

103 L'auteur de cette expression écrit : « Tandis que I'Etat anglais demeurait un
Etat de justice, I'Etat francais se transformait en Etat d'office, puis en Etat de fi-
nance. Le royaume francais était primitivement un Etat de justice (...). La centrali-
sation chez nous s'est effectuée tardivement par la voie administrative des com-
missaires royaux et des intendants de finances, contre le personnel de justice de-
venu un corps intermédiaire rebelle a l'autorité centrale ; la centralisation en An-
gleterre s'est opérée précocement par la voie juridique au moyen des juges royaux,
agents zélés de l'autorité monarchique. Aussi bien, ce n'est pas le juge qui détient,
chez nous, l'autorité, c'est le fonctionnaire, et parmi tous les fonctionnaires, c'est
le percepteur » (Blandine Barret-Kriegel, L'Etat et les esclaves, Paris, Calmann-
Lévy, 1979, p. 116, 134).

104 Bernard Badie et Pierre Birnbaum, Sociologie de I'Etat, Paris, Grasset, 1979,
p. 194.
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nalisation des pratiques administratives et de la centralisation parisienne par des mi-
nistres a poigne ont été marquants dans I'évolution du royaume, surtout de Richelieu a
Colbert. D'autre part, il était de la nature de I'absolutisme de se pourvoir d'une armée
permanente (a partir de 1726), car il ne s'interdit certes pas les entreprises guerrieres
qu'il méne, du reste, avec une « passion justificatrice », doublée du « calcul le plus
étroit des intéréts francais » 105,

Des guerres menées par Louis XIV, seule la premieére et la plus courte n'a pas sus-
cité de coalitions adverses : celles de la Dévolution (1667-1668), dite des « droits de
la reine ». Il en alla autrement des guerres subséquentes qui, selon des arrangements
variables dans lesquels I'Angleterre jouait le rdle de pivot, mirent en mouvement les
principales puissances européennes : Hollande, Suéde, Espagne, petits Etats alle-
mands, Savoie, Prusse. Les deux derniers conflits, de la Ligue d'Augsbourg et de la
Succession d'Espagne, virent la France sur la défensive. La paix de Ryswick de 1697
avait été beaucoup moins glorieuse que la précédente, celle de Nimégue en 1678, qui
avait préludé a une décennie sans guerre et constituant la période faste du régne. Au
moment de la paix d'Utrecht de 1713, deux ans avant la mort de Louis XIV, la Fran-
ce, épuisée, recoit un traitement honorable gréce a I'esprit de corps monarchique pré-
valant sur la haine qu'avaient inspirée les entreprises guerrieres du perturbateur invé-
téré 106,

Au XVllle siécle, la Grande-Bretagne s'est transformée en Royaume-Uni par suite
de I'abolition du Parlement écossais ; elle avait surtout conquis la maitrise des mers.
Un auteur récent, qui insiste sur I'importance de la dimension interétatique dans les
processus d'affirmation de I'Etat moderne, fournit I'interprétation suivante de ce qu'il
nomme, pour I'époque considérée, « la dynamique de l'interface en France et en An-
gleterre ». Il rappelle d'abord que « la variable qui constituait pour la France la confi-
guration internationale avait contribué a la formation d'une monarchie absolutiste ».
Puis, il ajoute : « S'il se renforcait de plus en plus, I'Etat britannique devenait aussi de
plus en plus parlementaire. Les interactions des deux Etats constituant un des deux
principaux axes de tension autour desquels le systéme interétatique se réorganisait, ils

105 Robert Mandrou, L'Europe « absolutiste », Paris, Fayard, 1977, p. 67. L'auteur
donne deux exemples de cette passion et de ce calcul.

106 Lors des traités de 1697 et 1713, le roi de France avait d{ reconnaitre la validi-
té de la révolution anglaise de 1688 (dite la « glorieuse »).
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étaient contraints de s'engager a fond dans le r6le que ce systéme imposait, et les di-
vergences de leur organisation intérieure ne pouvaient que s'accuser... » 107

L'antagonisme France-Angleterre se raviva lors des deux principales guerres du
XVIllle siecle. La rivalité commerciale entre les deux pays constituait une cause aussi
importante de la guerre de la succession d'Autriche (1740-1748) que l'intention de
ravir a I'impératrice Marie-Thérése I'héritage laissé par son pére, Charles VI. La Fran-
ce fut alors I'alliée de la Prusse contre la coalition de I'Angleterre et de I'Autriche. Le
royaume prussien fut le seul a tirer les marrons du feu en annexant la Silésie. Mais la
guerre de Sept ans (1756-1763) fut une explication franco-britannique autrement plus
cruciale. Elle marquait aussi un spectaculaire renversement des alliances, la France
étant, cette fois-ci, l'alliée de I'Autriche. Cette guerre, qui avait encore une double
cause (recrudescence de la rivalité commerciale franco-britannique alors que I'Autri-
che prétendait reprendre la Silésie), se livra naturellement sur deux théatres : en Eu-
rope, sur les mers et dans les colonies. La coalition anglo-prussienne lI'emporta et la
France perdit presque toutes ses colonies au bénéfice de I'Angleterre. Déja confirmée
a Utrecht en 1713, la suprématie anglaise sur les mers et dans les entreprises colonia-
les allait durer deux siécles.

- Le « despotisme éclairé » en Prusse, en Autriche, en Russie

L'absolutisme institutionnel persistait dans la plupart des régimes monarchiques
en méme temps que la philosophie des Lumieres et les oeuvres des philosophes al-
laient lui porter de durs coups idéologiques. D'autre part, la configuration des grandes
monarchies s'était modifiée. La Suede n'est plus en état de co-garantir avec la France
I'ordre de Westphalie : la Russie de Pierre le Grand (1682-1725) est désormais la
grande puissance nordique. Si I'Espagne semble bien sur la pente du déclin (ses loin-
taines entreprises coloniales lui étant devenues a charge), I'Autriche des Habsbourg
vient d'opérer une remontée en refoulant la poussée turque, absorbant la Hongrie et
s'affirmant comme la puissance maitresse sur le cours du Danube. Mais c'est la Prusse
des Hohenzollern qui fait I'entrée la plus spectaculaire aprés s'étre constituée en

107 Avristide R. Zolberg, Interactions stratégiques et formation des Etats modernes
en France et en Angleterre, dans Ali Kazancigil et al., L'Etat au pluriel : Perspec-
tives de sociologie historique, Paris, Economica, 1985, p. 125.
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royaume de 1701, proclamation reconnue par I'Autriche impériale. Cette puissance
militariste jouera un role de premier plan lors des deux guerres de Succession d'Autri-
che et de Sept ans, ainsi qu'aux partages de la Pologne. C'est en ces Etats de Prusse,
d'Autriche et de Russie qu'en l'espace d'une méme génération on va assister a une
espéce de seconde mouture de I'idée absolutiste, celle des « despotes (dits) éclairés » :
Frédéric 1l (1740-1786), Marie-Thérése (1740-1780) et Joseph Il (1765-1790), Cathe-
rine 1l (1762-1796) 108,

« Despotisme... », soit la forme la plus abusivement arbitraire des formes de gou-
vernement dont on trouve des exemples dans les antiques empires orientaux ou dans
les sociétés les plus « barbares » de toutes les époques. Mais, « ... éclairé » par une
raison supérieure, soit celle des princes-philosophes, présumément seuls capables de
gérer la prospérité de leur Etat et de faire, sans méme sa permission, le bonheur de
leur peuple. Le sujet est propice a des jugements sans nuances. Etablissons au moins
ce point: la volonté réformatrice a, selon le principe élémentaire de pouvoir pour
faire, plus de chances d'amener des résultats lorsque le réformateur est, lui-méme, un
maitre absolu 109, Le reste reléverait de I'analyse particuliére de chaque cas indivi-
duel : le cynisme de Frédéric, deux fois agresseur de la Silésie autrichienne, mais
dénonciateur vertueux de telles pratiques dans son Anti-Machiavel ; I'immoralisme de
Catherine dans son accession au trone mais, dans la suite, instigatrice d'efficaces poli-
tiques intérieures et extérieures ; l'incohérence de Marie-Thérése, pleurant a chaque
partage de la Pologne auquel elle participait ; mais qui « prenait toujours », assure
Voltaire ; le pathétique de Joseph, sans doute le plus ingénument sincére, mais pro-
nant un réformisme systématique conduisant a une série de déconfitures risibles.

108 D'autres chefs d'Etat de moindre puissance furent aussi consi-dérés comme
des despotes éclairés : au Portugal, en Espagne, en Italie. Mandrou consacre un
chapitre a ces « expeériences méridio-nales », dans L'Europe « absolutiste », p.
278-286.

109 Seignobos rappelle dans son Histoire de I'Europe que « presque tous (ces des-
potes eclairés) furent seduits par les idees d'humanité et essayerent de les appli-
quer ; ils créérent des institutions charitables, abolirent la torture et les supplices
cruels, prirent des mesures pour accroitre le bien-étre de leurs sujets. Quelques-
uns accepterent méme la liberté de I'industrie et du commerce demandée par les
économistes qui d'ailleurs déclaraient avoir pour idéal le "despotisme paternel™ de
la Chine. Tous maintenaient le pouvoir absolu de I'Etat » (Histoire de I'Europe,
Paris, Ed. de Cluny, 1934, p. 55-56).
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Au soubassement idéologique de ces élans réformistes, se retrouve toujours la
croyance de la nécessité d'absolutiser les moyens de I'Etat si I'on veut activer des
masses d'inertie et non pas seulement contrer des forces d'opposition. Mandrou, histo-
rien de I'Europe « absolutiste », coiffe un développement sur les despotes éclairés par
l'interrogation : « La raison serait-elle raison d'Etat ? » 110 En effet, cette bizarrerie
paradoxale du despotisme éclairé bouclait, pour ainsi dire, la boucle de l'autoritarisme
étatique. Si, a la place du despotisme, I'on avait parlé d' « absolutisme éclairé », I'ex-
pression en edt-elle paru moins paradoxale, plus recevable ?

Il - SOUTIENS DE L'AUTORITE :
THOMAS HOBBES (1588-1679), BOSSUET (1627-1704)

Retour a la table des matiéres

Au siecle de I'absolutisme - le XVlle -, deux penseurs, aux personnalités aussi
disparates qu'il se puisse imaginer, ont été des soutiens raisonnés de I'absolutisme
monarchique. Leur carriére presente ce seul autre trait commun d'un préceptorat de
personnes royales : Hobbes de Charles 11, Bossuet du dauphin Louis. Tout le reste les
distingue, y compris le mode dialectique d'exposition de leur these et leur position
sociale dans leur milieu respectif. D'un c6té, la recherche laborieuse et méme angois-
sante 111 d'une philosophie matérialiste de la nature, davantage vouée a I'isolement
qu'a la contestation (ce qui se produira plus tard) ; de l'autre, I'exposition par un pré-
lat, déja illustre comme le plus grand orateur de son époque, d'une théologie morale
extraite de I'Ecriture sainte. L'un échafaude une thése abstraite a fondements ontolo-
giques et soulevant nombre d'interrogations jusqu'a aujourd'hui ; l'autre déroule la
synthése harmonieuse des principes d'une religion révélée dont ne sont retenues que
des certitudes morales. Une oeuvre politique fondamentale dont la construction fait
penser a la République de Platon par son ampleur et sa profondeur, d'un c6té ; de I'au-
tre, un manuel un peu sec et tres articulé (en livres, articles, propositions) a l'intention

110 Op. cit., p. 231.

111 La naissance de Thomas Hobbes fut celle d'un enfant prématuré alors que sa
meére entendait parler de I'approche de I'Invincible Armada de Phillipe 11 en 1588.
Il dira plus tard : « Fear and | were born twins. »
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d'un jeune prince médiocrement intéresse et fort décevant pour son précepteur. Enfin,
signalons les destins différents de deux oeuvres d'une importance et d'une influence
fort inégales - point sur lequel il n'est pas nécessaire d'insister.

Hobbes écrivant du point de vue du peuple, du citoyen et Bossuet parlant de celui
de l'autorité, du souverain, la pensée du premier se tisse de complexités et d'apparents
paradoxes contrastant avec la pédagogie ample, mais unilinéaire, du second. Hobbes
publie le Léviathan en 1651 dans le sillage de la Révolution de 1649 ; mais sa grande
oeuvre était en gestation depuis longtemps. Bossuet remplit son éprouvante mission
de précepteur du dauphin au début de la période d'apothéose du grand roi, en 1679, un
an apres la paix de Nimégue. La peur, et singuliérement la crainte de la mort, chez
Hobbes contrastent encore une fois avec la psychologie de Bossuet qui ne semble
faite que d'éléments de sérénité. La situation nationale e(t-elle été différente en An-
gleterre et en France, chague homme aurait sans doute produit la méme oeuvre. Ce
rappel des conditions d'époque aide au moins a faire comprendre que I'ampleur de la
construction hobbienne ait abouti & cette espéce d'accommodement qu'au minimum
tout gouvernement de fait est justifiable pourvu qu'il gouverne effectivement !

- Le Contrat selon Hobbes renforce encore le Pouvoir

On laissera de coté la métaphore du monstre Léviathan, la confrontation des
hommes naturels a cet homme artificiel, le pessimiste axiome homo homini lupus,
etc., pour retrouver tout de suite un auteur hanté par l'idée de sécurité et l'instinct de
conservation a la recherche, finalement, des bases rationnelles d'une self-preservation
sociale. La sécurité dont il s'agit n'est pas petite-bourgeoise 112, On ne peut toutefois
éviter I'idée du contrat qu'avant Rousseau il contribuera a relancer comme théme ma-
jeur de philosophie politique. Mais, contrairement aux théologiens du Moyen Age qui
distinguaient le contrat d'union du contrat de soumission (pactum subjectionis), Hob-
bes rompt avec ce dualisme pour en faire un pacte unique. Par un seul et méme
contrat hypothétique, les hommes naturels qui, entre eux, se sont unis en société se
soumettent également au maitre ou souverain de ladite société. Et c'est par cette porte

112 Insiste sur ce point Raymond Polin, dans Politique et philosophie chez Tho-
mas Hobbes, Paris, PUF, 1953, p. 104.
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du raisonnement que s'introduit la conséquence absolutiste. « lls ne contractent pas
avec ce maitre, mais entre eux, précise Jean-Jacques Chevallier. C'est entre eux qu'ils
renoncent, au profit de ce maitre, a toute liberté qui nuirait a la paix. lls sont liés ; le
maitre qu'ils se sont donné n'est pas lié (...). Loin d'affaiblir le Pouvoir, Hobbes le
renforce étrangement. Sa conception aboutit a lui conférer des droits exorbitants.
Droits qu'équilibrent, mal, non des "obligations" mais de simples "devoirs". » 113
Pour quelqu'un qui a peur... Ou parce gu'il a peur ?

Pour Hobbes, c'est tout comme s'il n'y avait pas de choix intermédiaire entre un
pouvoir absolu et I'anarchie totale ou une absence de société. Un corps social s'affir-
me dans l'existence par ses autorités constituées ; le droit des membres s'acquiert par
délégation. La souveraineté qu'est-elle, sinon la concentration de toute l'autorité so-
ciale ? 1l va plus loin que Bodin soutenant, comme ce dernier, qu'elle est indivisible
ou inaliénable, mais aussi, a son encontre, que la compétence du souverain n'est mé-
me pas limitée par le droit constitutionnel. Le souverain est affranchi des lois en vertu
du principe legibus solutus, encore qu'il soit au moins tenu a sa propre loi tant qu'il ne
I'a pas abrogée, marquant ainsi la frontiére de l'arbitraire.

Il est encore d'autres « maladies », selon son expression : comme le jugement du
permis et du défendu, non pas par la loi, mais par le jugement personnel des hom-
mes ; ou encore comme la conception fausse des rapports entre la politique et la reli-
gion. Cette question n'est pas touchée en passant. Il consacre le tiers de I'ouvrage a
cette troisiéme partie : Of a Christian Commonwealth. Nulle autorité se proclamant
spirituelle, fOt-elle papale, ne peut s'ériger en rivale du pouvoir souverain, ce qu'avait
prétendu, le premier, Marsile de Padoue.

De telles idées avaient de quoi offusquer tout le monde de quelque fagon : mem-
bres du Parlement, royalistes et républicains, avocats, puritains et catholiques et mé-
me les dignes membres de la Royal Society (peu prisés par l'auteur pour leur retard a
appuyer les pionniers de la science nouvelle, Galilée, Harvey et... Hobbes lui-
méme !). Si Thomas Hobbes semblait n'avoir pas peur de I'Etat Léviathan, c'est qu'il
s'en servait, en le magnifiant, pour exorciser ses propres peurs 114, Son ouvrage offi-

113 Les Grandes Oeuvres politiques, Paris, Armand Colin, 1949, p. 59, 60.

114 Ce qui ne I'empéchera pas de vivre jusqu'a 91 ans (1588-1679), ayant & 70 ans
la verdeur de jouer au tennis. On raconte que, s'amusant avec des amis de sa futu-
re epitaphe, il aurait accorde sa préférence a celle-ci : « This is the true philoso-
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ciellement honni en public, tout un chacun le lisait dans le secret pour y trouver un
morceau de justification rationnelle & ses positions individuelles. Sa gloire posthume
connaitra le méme cycle, de désaveu général puis de retentissement durable, que celle
de Machiavel. Un pareil destin n'arrive qu'a des oeuvres inépuisables.

Il - LE LIBERALISME
AVEC JOHN LOCKE (1632-1704),
MONTESQUIEU (1689-1755)

Retour a la table des matiéres

La lignée d'une pensée libérale est autrement fournie que celle de la doctrine ab-
solutiste et le devient davantage au milieu du XVIlle siecle. On relevera surtout la
contribution de John Locke pour sa valeur de prototype. Les oeuvres de la philoso-
phie des Lumiéres furent spécialement marquantes au plan de la pensée politique a un
moment ou l'absolutisme de fait était une pratique, variée mais générale, dans la plu-
part des grands Etats européens. Nous sommes donc & un noeud de I'histoire idéolo-
gique des Etats. Il conviendrait de ne pas escamoter I'antithése aprés avoir exposé la
these.

Né en 1632, 44 ans aprés Hobbes, John Locke avait 58 ans lorsqu'il publia ses
Deux traités 115 dont le second seul, le plus connu, nous retiendra. Il est dit commu-
nément I'Essai sur le gouvernement civil. Publié au lendemain de la seconde révolu-
tion anglaise, celle de 1688, I'essentiel de I'ouvrage avait été écrit vers 1680-1681.
Fils d'un puritain fervent qui s'était rangé du coté des droits du Parlement pendant la
guerre civile, le jeune Locke se sentait invinciblement attiré par la philosophie ; mais
cet étudiant, studieux et de faible santé, optera plut6t pour la carriere médicale. Son
Essai sur le gouvernement civil devenait d'une grande actualité en 1690, peu apres la

pher's stone. » Plus d'un philosophe mériterait cette allusion a la pierre philoso-
phale sur sa pierre tombale.

115 Two Treatises of government. In the former the false principles and founda-
tions of Sir Robert Filmer and his followers are detected and overthrown. The lat-
ter is an Essay concerning the true Original, and End of Civil Government
(1690).
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chute définitive de I'absolutisme royal et au moment de l'instauration d'une monarchie
constitutionnelle. L'ouvrage sera considéré comme une espece de réplique tardive au
Léviathan, publié en 1651.

Pour Locke, « la naissance d'une société politique repose sur le consentement des
individus a s'associer pour former une société », ce qui n'est pas contredit par le fait
qu'ordinairement « le gouvernement se trouve aux mains d'un seul » 116, Le consen-
tement est une premiere notion clé ; l'autre est celle de propriété. Wherever law ends,
tyranny begins - « Des que cesse la loi, la tyrannie commence » : voila un axiome
typiguement lockien. Conformément a la mode philosophique de I'époque, Locke part
de I'état de nature et du contrat d'origine ; et, sur I'un et I'autre point, sa conception est
plus optimiste que celle de son devancier.

Tandis que, chez Hobbes, le pacte instituant se présentait comme un dessaisisse-
ment sans contrepartie d'obligation de l'autorité constituée, chez Locke au contraire,
la sociéte a I'état de nature est d'abord capable de s'organiser par elle-méme. Et pour
que la société forme une véritable société politique, le « propre consentement » des
membres, « tous naturellement fibres, égaux et indépendants » est requis. Il n'existe
d'ailleurs pas d'autre maniere de constituer un gouvernement légitime lorsque la situa-
tion s'impose de créer un ordre politique sous la menace de dangers intérieurs et exté-
rieurs. Pas question d'adhérer par quelque contrat de soumission puisqu'il s'agit de
trust ou de dépdt de confiance ; il en est de méme lorsque le peuple abandonne aux
Iégislateurs I'exercice de son pouvoir souverain dont il reste le seul titulaire.

Aprés le consentement, la propriété est au coeur de la problématique lockienne au
point que, selon Macpherson, son « constitutionnalisme est essentiellement une dé-
fense de la suprématie de la propriété » 117, et que pour Polin, « le lecteur de Locke a
I'impression, non seulement, que la propriété est présentée comme le point d'applica-
tion et comme le moyen de la liberté, mais que la propriété importe plus a Locke que
la liberté » 118, La propriété est un droit naturel que tous les individus, malgré leur
égalité de nature, ne sont pas aptes a exercer avec un égal sens de leur responsabilité.

116 Je cite d'aprés I'édition, traduite et présentée par Jean-Louis Fyot, aux PUF,
1953, sous le titre Essai sur le pouvoir civil de John Locke.

117" C. B. Macpherson, The political theory of possessive individualism, Londres,
Oxford University Press, 1962, p. 257.

118 Polin ajoute : « La liberté de la propriété I'emporte sur la propriété de la liber-
té » (La politique morale de John Locke, Paris, PUF, 1960, p. 281).
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Obligation a la liberté, d'une part, et droit a la propriété, de l'autre, les deux sont tel-
lement liés qu'on pourrait parler d'un droit naturel double.

Les classes dominantes anglaises ne demandaient pas mieux que d'entendre ce
langage, qui leur fournissait opportunément un appui a leurs aspirations politiques.
Mais il n'est certes pas question, chez Locke, de fonder le gouvernement des hommes
sur la propriété des choses, ce qui ferait remonter aux abus immémoriaux des chefs
propriétaires de terres depuis Adam ! Dans un premier traité, Locke avait réfuté les
theses de Robert Filmer dans Patriarcha avec un brin d'humeur : Adam's sovereignty
built on property... comes to nothing - « La souveraineté d'’Adam fondée sur la pro-
priété... ne veut rien dire. » Chez Locke, il n'y a donc aucun lien, logique ou analyti-
que, entre la propriété du sol et la souveraineté a exercer sur ses habitants : ainsi se
trouvait retiré ce premier étai d'une monarchie absolutiste.

L'absolutisme pose tout de méme le probléme de sa limite de tolérance chez un
théoricien qui a déclaré la monarchie absolue « incompatible avec la société civile »
et, donc, ne pouvant en constituer une forme de gouvernement. Locke va reconnaitre
ce gu'en langage moderne on appelle le droit a l'insurrection, et gu'il qualifie, d'une
facon plus mesurée, de « droit d'en appeler au Ciel ». Mais attention a la nuance, il
s'agit d'un droit de la communauté comme telle et non pas de l'individu lui-méme.
Cette restriction se fonde sur le principe que les droits individuels consentis au mo-
ment du pacte originel ne retournent pas a l'individu tant que la société dure. Notre
auteur a, par ailleurs, une série de réponses préparées a qui objecterait les dangers
d'anarchie ou, tout au moins, de constants désordres 119, Il lance méme un éloquent
réquisitoire contre I'obéissance passive, inconditionnelle et moutonniére (qui se ferait
« entre des loups et des agneaux » ).

De la question, initiale et toujours centrale, de I'origine du gouvernement civil dé-
rive celle de la distinction des quatre « pouvoirs » : d'abord, le 1égislatif puis I'exécutif
qui est subordonné mais non moins indispensable : « Il n'est pas toujours nécessaire
de faire des lois, mais il I'est toujours de faire exécuter celles qui ont été faites. » S'y
greffent deux pouvoirs d'appoint, dirait-on : le fédératif pour ce qui concerne les rela-
tions avec I'extérieur (paix et guerre, traités), et qui se relie normalement a I'exécutif ;
la prérogative royale, ou pouvoir discrétionnaire, afin de pourvoir au bien public dans
des circonstances imprévues et indéterminées, dont les plus graves comme les trou-

119 ATavant-dernier chapitre, le XVIlle, qui s'intitule « De la tyrannie ».
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bles et les révolutions. Ce pouvoir discrétionnaire, dans la pratique, n'est pas tres loin
de l'arbitraire, par lequel commence I'absolutisme avant de s'‘ériger en systéme. Mais
ce danger, qu'avaient illustré deux membres de la famille Stuart a une génération d'in-
tervalle et qui avait entrainé les deux Révolutions de 1649 et 1688, Locke ne semble
plus le craindre avec I'avenement de Guillaume d'Orange, le Restaurateur, venu de
I'extérieur, et dont il est par surcroit I'ami confiant.

La disposition des pouvoirs centraux de I'Etat tient, chez Locke, une place pres-
que aussi déterminante que chez Montesquieu. Mais cette importance n'éclipse pas
d'autres apports de sa pensée : le pivot du consentement nécessaire, la soumission aux
lois des gouvernants, la regle de la majorité, le caractére sacré de la propriété, le trust
accordé aux gouvernants pour le bien du peuple, la reconnaissance du droit « d'en
appeler a Dieu », etc. Il reste que cette question de la distinction - séparation - équili-
bre 120 des pouvoirs a comme premier théoricien moderne Locke, que Montesquieu
connaissait ; et de futurs constituants des Etats-Unis et de France s'inspireront de 'un
et de l'autre.

En un seul chapitre 121 d'un ouvrage d'une colossale érudition, Montesquieu aura
fourni des éléments majeurs d'une théorie du constitutionnalisme, sans laquelle, bien-
t6t, on ne saurait plus poser les problémes de I'Etat ni méme en dessiner les grandes
structures un peu partout dans le monde. Subsidiairement, il aura fondé la science
politique moderne, qu'annoncait Machiavel dans Le Prince et les Discours. L'Esprit
des Lois faisait aussi prévoir la sociologie, I'anthropologie, I'écologie, la géographie
humaine, I'histoire comparée des civilisations, etc.

John Locke a posé « une fois pour toutes » 122 les grandes bases de la démocratie
libérale. Tous ceux qui viendront apres lui auront a tenir compte de ce premier assaut
anti-absolutiste, qu'il aura mené avec I'arme d'une « philosophie de la souplesse, de la
conciliation, de la synthése et, pour ainsi dire, du compromis, de l'accord fondé en

120 C'est la toute la question technique. S'y rattachent une discussion sur ces
« pouvoirs » (sont-ce des organes ou des fonctions, ou les deux entre-mélés ?) et
une autre sur leur nombre (y en a-t-il trois ou quatre ?). L'auteur a déja fait une
étude de tous ces points, chez Locke et Montesquieu, dans Fonctionnement de
1'Etat (Paris, Armand Colin, 1965, chap. IV, « Séparation des pouvoirs» ou
« Différenciation fonctionnelle », p. 144-191).

121 Le célebre sixieme chapitre « De la Constitution d'Angleterre » au livre XI de
L'Esprit des Lois.

122° Selon Jean-Jacques Chevallier, op. cit., p. 98.
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toutes choses sur de libres et raisonnables consentements » 123, Au Sujet de « Mon-
sieur Locke », Voltaire disait que « jamais il ne fut peut-étre un esprit plus sage ».

- Et sans oublier Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) qui a tout « enflammé »...

Rousseau, malgré ou a cause de son génie, n‘avait pas la solidité intellectuelle de
Montesquieu, ni l'idéaliste bon sens de Locke ; I'insolite numéro de duo que la posté-
rité lui a tellement fait jouer avec Voltaire 124 a pour le moins brouillé sa personnalité
de penseur. Cet écrivain de génie, par I'ampleur et la diversité de I'oeuvre, était plus
logicien et doctrinaire que dialecticien et théoricien ; et, faut-il le rappeler, plus psy-
chologue que sociologue ? 1l agace et sa pensée est difficile a saisir entre les pbles
d'une revendication de la liberté et une divinisation du corps social. Il pressent les
tares a venir du libéralisme qu'il relangait avec éclat, mais sans vraiment se rendre
compte que les conséquences de sa pensée pourraient aussi aller dans le sens d'un
collectivisme totalitaire.

Du point de vue d'une théorisation de I'Etat, on résumera sa contribution par les
éléments suivants : unité de I'Etat et méme son unicité, du fait de la totalité du corps
social ; le peuple comme source et seul titulaire de la souveraineté (ce qui était de la
dynamite idéologique !) ; égale suspicion envers I' « exécutif »et les « sociétés partiel-
les » ; volonté des hommes de pouvoir de s'approprier la souveraineté populaire ; re-
cours au Leégislateur pour les commencements et au Dictateur de salut public pour les
redressements ; institution d'une « religion civile » contre les théocraties intolérantes,
qu'on peut voir comme un prélude au « civisme » moderne (en ce que celui-ci s'érige
contre le patriotisme immodéré ou les errements a venir d'un nationalisme qui pointait
déja).

Méme simplifiées, ces idées gagneront les lettrés et les esprits cultivés jusqu'a la
Révolution : autant de buissons qu'il aura « enflammés » ! Entre 1789-1791, ce sont
pourtant les idées de Montesquieu et de Sieyés qui inspirent les constituants ; mais a

123 Raymond Polin, op. cit., p. 5.
124 D'autant qu'ils sont morts la méme année, en 1778 : Voltaire a la fin mai,
Rousseau au début juillet.
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partir de 1792, « le Contrat social est le livret de I'opéra conventionnel » 125 avec la
constitution inopérante de juin 1793, texte néanmoins sacré de la pensée jacobine.
Rousseau au pouvoir ? Mais d'un pouvoir s'autodétruisant sous la Terreur ? « Il est
d'ailleurs peu douteux que Rousseau (...) e(t désavoué avec effroi ceux qui avaient le
plus de Contrat & la bouche, et qu'il eGit appelé au secours de I'Etat francais le hobbis-
me le plus parfait ! » 126 Malgré tout, chacun a sa fagon, Rousseau, Montesquieu et
Locke auront porté de durs coups a I'absolutisme de leur siécle.

IV - LES GRANDES REVOLUTIONS
FIN DE SIECLE DE 1776 ET 1789

Retour a la table des matiéres

Cette méme année de 1789 vit, a la fois, I'entrée en vigueur de la constitution
américaine et le déclenchement de la Révolution francaise (Etats généraux le 5 mai,
prise de la Bastille le 14 juillet, etc.). A dix jours d'intervalle au début de juillet, les
peuples américain et francais célebrent toujours leur féte nationale dont la symbolique
évoque des valeurs politiques a validité universelle. Dans chaque pays, I'absolutisme
avait reculé : d'abord, I'impérialiste colonial, puis le monarchiste a l'intérieur. Les
vainqueurs du premier choc de « décolonisation » de I'histoire vont réinventer, dans le
continent nouveau, la démocratie et le fédéralisme tandis que les hommes de 1789
affirmaient (et défendront méme avec exces) des idées « révolutionnaires » comme la
souveraineté de la nation, le retrait des privileges et I'égalité des citoyens devant la
loi, ainsi que les grandes libertés d'opinion, de religion et d'activité économique. Tou-
tes ces idées n'étaient pas complétement nouvelles comme idées-programme ; leur
application, en cette fin de siécle, le devenait, mais avec un effet de contagion plutét
lent.

125 Selon I'expression du commentateur, Roger-Gérard Schwartzenberg, Contrat
social, Paris, Seghers, 1971, p. 54.
126 Jean-Jacques Chevallier, op. cit., p. 173.
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Une telle remise en question de ce qui fondait I'ordre établi ne mettait toutefois
pas en cause le principe méme de I'Etat, ni l'institution étatique comme unité de fonc-
tionnement, mais bien plut6t la nature et les limites d'un pouvoir d'Etat trop fort et
trop centralisé (I'absolutiste), trop distant et trop rigide (I'impérialiste). 1l ne s'agissait
pas d'abattre le pouvoir, ou toute autorité ; pourrait-on concevoir une révolution anar-
chiste prenant le pouvoir ? Les Etats en cause sortiront renouvelés de ces révolutions
et pourront entreprendre une seconde carriere sur des bases d'une plus grande com-
plexité que les lignes unilatérales de I'absolutisme royal ou de la domination colonia-
le. Cela s'appellera selon les époques et les paysages politiques : souveraineté du peu-
ple ou de la nation, principe des nationalités, self-détermination et self-government,
représentation populaire et séparation des pouvoirs, gouvernement mixte et responsa-
bilité ministérielle, démocratisme et constitutionnalisme, etc. Un peu partout, I'Ancien
Régime - qui, en passant, n'était pas si « ancien » que cela - devra, parfois pour survi-
vre, ajouter quelques-uns de ces nouveaux oripeaux a ses défrogues usées.

A Tlarriére-plan des deux grandes révolutions de la fin du XVIlle siécle, on re-
trouve, au siecle précédent, les deux Révolutions anglaises de 1648 et de 1688, et,
bien entendu, les apports idéologiques de nombre de penseurs dont le grand trio Loc-
ke - Montesquieu - Rousseau. Ce gu'avait d'inachevé et de non confirmé la premiere
révolution « puritaine », la révolution « glorieuse », une génération plus tard, pourra
I'imposer comme regles de fonctionnement des institutions britanniques : prépondé-
rance du Parlement dans le processus législatif et suprématie de la loi sur le pouvoir
royal, sécurité des droits individuels et impartialité dans I'administration de la justice,
tolérance religieuse et liberté d'opinion et d'expression. Une monarchie limitée deve-
nait donc possible méme dans un régime sans constitution formelle. Puis, lorsque la
tradition puritaine se fut a peu prés évanouie en Angleterre méme, les chefs politiques
de la Nouvelle-Angleterre la ranimaient au loin tout en y incorporant des éléments
rationalistes de la pensée philosophique du XVIlle siécle.

Le séjour outre-Manche d'écrivains anglophiles comme Voltaire et Montes-
quieu 127 et, surtout, l'influence plus durable de leurs écrits avaient permis la diffu-
sion du modeéle britannique de gouvernement limité. Ainsi qu'il a été dit, la carence

127 Voltaire entre 1726 et 1729, Montesquieu entre 1729 et 1731. Selon le témoi-
gnage d'Alembert, Montesquieu aurait dit que « I'Allemagne (est) faite pour y
voyager, I'ltalie pour y séjourner, I'’Angleterre pour y penser et la France pour y
vivre »(mon souligné, Montesquieu, Oeuvres complétes, Paris, Seuil, 1964, p. 12).
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d'institutions représentatives, dans une France a si tenace tradition autoritariste et cen-
traliste, empéchait de transposer aisément ce modele. En partie sous Il'influence des
écrits de Rousseau, les révolutionnaires frangais passérent d'un absolu a l'autre, la
souveraineté absolue du peuple s'étant substituée a la souveraineté absolue du monar-
que 128,

L'évolution devenait alors naturelle de glisser d'une volonté générale (dont la loi
était I'expression) a une volonté populaire, ou, en une forme un peu plus enveloppée,
a une volonté nationale : I'Etat-nation n'aurait plus qu'a dire son nom. C'est ce qu'avait
commencé de faire le tiers état en se transformant dés le premier jour en Assemblée
nationale ; I'épithéte avait au moins autant de portée que le substantif puisque I'organe
nouveau se posait comme celui de la nation enfin unifiée 129, tout en prononcant, a
I'inverse, des exclusives contre la noblesse et le clergé. Quant a l'institution monar-
chique et a son titulaire souverain, aprés les avoir mis sous observation, puis sous
contréle, on ne fera disparaitre I'une et l'autre que trois ans plus tard en conséquence
de maladresses, plutdt navrantes et considérées comme incriminantes, d'un Louis XVI
aux abois. Le roi fuyard n'avait pas été a la hauteur d'un souverain constitutionnel.

128 La Déclaration des Droits de I'nomme et du citoyen du 26 ao(t 1789 disait a
son article 3 : « Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la
nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d'autorité qui n'en émane expres-
sément. » Autre article tres rousseauiste, le quatriéme qui commence par la phra-
se : « La Loi est I'expression de la volonté générale. »

129 Un historien du nationalisme résume cette unification : « La nation n'était plus
désormais confondue avec le roi. Elle avait évolué en un corps collectif, situé au-
dessus du roi, du prétre, du noble, de la province, du chateau et du village, au-
dessus de toutes les anciennes fidélités unificatrices. Son instrument, I'Etat-nation,
pouvait tout faire (...). Il put, d'abord discuter avec la monarchie, le clergé et la
noblesse, puis il les combattit et finalement les détruisit. Il put fondre ensemble
toutes les provinces (...). Les institutions anciennement royales ou cléricales :
I'armée, les Eglises, I'éducation furent nationalisées » (Boyd C. Shafer, Le Natio-
nalisme : mythe et réalité, Paris, Payot, 1964, p. 106, 108).
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- Ce qui meéne au « Vive la Nation ! » de Valmy (1792)

Au début, des peuples périphériques, les Belges et les Rhénans et, plus loin, les
Polonais étaient plutdt sympathiques aux entreprises hardies qui secouaient a Paris la
si puissante monarchie frangaise. Et méme, des souverains étrangers applaudissaient
presque aux malheurs qui s'abattaient sur la maison de France. Mais, aprés l'arresta-
tion de Louis XVI et son proces, ces derniers comprirent la gravité de la question,
susceptible, qui sait ? de les atteindre en leur propre royaume. A I'étranger, le comte
d'Artois, frere du roi et futur Charles X, s'affairait en des complots pour mater la révo-
lution parisienne qui ne faisait que s'amplifier. Si la révolution persiste « Paris sera
livrée a une exécution militaire », disait, en 1791, la déclaration de Pillnitz, texte
conjoint signé par Frédéric-Guillaume Il de Prusse et Léopold Il d'Autriche a I'insti-
gation du comte d'Artois.

La guerre sera ajournée d'une année ; mais elle était devenue inévitable. « Tous
les peuples sont nos amis, tous les gouvernements nos ennemis », avait proclamé la
Convention. Pourtant, dés les débuts, la Constituante avait renoncé solennellement a
toute guerre de conquéte. Maintenant, les révolutionnaires tenaient un langage a la
fois messianiste et justicier : « Associez-vous avec I'éternelle Justice, sauvez la Liber-
té contre les Tyrans, s'exclamait le député Vergniaud du groupe des Girondins. VVous
serez en méme temps les bienfaiteurs de votre pays et de I'Humanité. » Il s'agissait
d'apporter « aide et secours a tous les peuples qui voudront recouvrer leur liberté »,
selon un premier décret de Propagande de novembre 1792.

Un mois plus tard, un second décret passait a la menace : la Convention « traite-
rait comme un ennemi du peuple celui qui refuserait la liberté et I'égalité ou, y renon-
cant, souhaiterait protéger ou rappeler le prince et les classes privilégiées, ou traiter
avec eux ». La liberté et I'égalité furent donc imposées aux habitants des Pays-Bas
autrichiens (Belgique), de Rhénanie, de Nice, & charge pour ceux-ci de servir et de
défendre la patrie ! Ainsi la France révolutionnaire renouait avec I'impératif monar-
chique sur la question des « frontiéres naturelles » 130 et connaissait des tentations

130 Danton définissait ainsi cette théorie : « Les limites de la République sont
marquées par la nature. Nous les atteindrons toutes des quatre coins de I'horizon,
du c6té du Rhin, du cote de I'Océan, du coté des Alpes. »
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d'hégémonie. Dans le champ de la politique étrangere, la méme contradiction que
dans la révolution dans son ensemble se manifestait entre I'idéal de ses aspirations
universalistes et la réalité d'objectifs et de gains nettement particularistesé

De cette époque tellement fournie de textes hautement typiques, on n'ajoutera que
le célébre cri de « Vive la Nation ! »qu'une armée des citoyens-soldats langa en se
portant a l'assaut de I'armée prussienne du duc de Brunswick envahissant la France.
Le géneéral prussien passera a I'histoire comme signataire du manifeste (dit « de
Brunswick ») dans lequel il menagait Paris d'une « subversion totale » s'il était porté
« outrage » a Louis XVI. Deux semaines plus tard, le 10 aolt 1792, le Paris révolu-
tionnaire répondait en renversant le tréne et le roi allait étre décapité le 21 janvier
1793.

« Vive la Nation ! » dans toute I'histoire du monde jusqu'a Valmy, on n'avait ja-
mais entendu une telle exclamation de solidarité dans I'identité collective. Le nouveau
cri de ralliement allait retentir lors de combien d'autres « crises nationales »pendant
ce XIXe siécle politique, que les historiens caractériseront comme le « siécle des na-
tionalités ». C'est bien ce dont Goethe, assistant a la scéne dans I'armée de Brunswick,
avait le pressentiment lorsqu'il confiait a son entourage - « De ce jour et de ce lieu
date une nouvelle époque dans I'histoire du monde. Et vous pourrez dire, j'y
étais. » 131 Quand mourra Goethe en 1832, la marche a l'unification de la nation al-
lemande était déja bien engagée.

Ayant fait surgir la nation par une dynamique autogéne, et ayant exalté le senti-
ment national comme effet de sa peu prudente politique extérieure, la Révolution ne
détruisit pas I'Etat. Elle I'avait encore renforcé. Citons, en particulier, les obligations
militaires de tous les citoyens. Ceux-ci devaient remplir cette obligation nouvelle en
pleine immédiateté avec I'Etat, et non pas, par exemple, comme a travers le dénivel-
lement féodal, alors que seuls les grands garants militaires du royaume étaient en rela-
tion directe avec l'autorité supréme du monarque. Ainsi, le révélait la célébre levée en

131 Selon Marcel Mauss, « la nation, telle que la congoivent les grands révolu-
tionnaires d'’Amérique et de France, fut le milieu idéal ou fleurit définitivement le
patriotisme. Républicain et patriote forment deés I'origine des termes joints ». La
notion de patrie « ne s'impose qu'avec les héros de Valmy. C'est de la qu'elle se
propagera a leur image dans tous les esprits généreux d'Europe » (ce texte sur « la
nation » probablement écrit en 1920, dans Oeuvres, 3, Cohésions sociales et divi-
sions de la sociologie, Paris, Ed. de Minuit, 1968, p. 573).
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masse des citoyens en 1793 : il y avait eu crime de leése-nation, bien plus grave que
l'antique crime de lése-majesté. La nation en armes devait y répondre 132, Les cou-
plets de Rouget de I'lsle ne sont pas précisément pacifistes ; et I'on ne porte peut-étre
pas assez d'attention a l'interpellation unanimiste des premiers mots : « Allons, en-
fants de la patrie... » Les armées étrangéres finirent par se retirer. Sous la législature
en 1792, avait paru un décret pour instituer dans chague commune un autel portant
I'inscription : « Le citoyen est né, vit et il meurt pour la Patrie. » Faire carriere natio-
nale dans les armes semblera méme étre la voie la plus naturelle pour accéder a la
commande de I'Etat. Un exemple illustre allait sous peu l'illustrer 133,

La série des grands vocables du lexique politique essentiel se compléte mainte-
nant par celui de « nation ». La chaine s'allonge : Etat - souveraineté - raison d'Etat -
droit divin - absolutisme, et voila qu'en une abrupte inversion des perspectives, parait
celui de nation. Ce vocable nouveau est porteur de plus de chaleur humaine que les
précédents, d'autant qu'on lui accole volontiers d'autres termes chargés de sens affec-
tif, comme ceux de peuple, de patrie... : on n'y gagnera toutefois pas en clarté par I'in-
troduction d'inexacts synonymes. Non plus que par ces adjonctions au terme d'Etat,
qui vont devenir courantes : Etat-nation et nation-Etat, Etat national (et non l'inverse :
nation étatique ? ). Il s'agit, tout le temps, de I'Etat vu en totalité, dont I'existence est
suffisamment incontestable pour ne pas requérir de qualificatif. Mais I'Etat dit « na-
tional », comme catégorie historique de ce tournant du XVIllle siécle, aura comme
évolution tendancielle générale de devenir constitutionnel - tout comme I'Etat dit
« dynastique » des XVle et XVlle siécles tendait a I'absolutisme.

132 Pierre Birnbaum a étudié la signification de cette levée en masse comme phé-
nomeéne d'« étatisation de la nation » dans son livre Logique de I'Etat, Paris,
Fayard, 1982, p. 193-213.

133 Hans Kohn partageait I'avis que la popularité de I'armée a I'époque avait facili-
té l'ascension politique du général Bonaparte (Nationalism, Princeton, D. Van
Nostrand, 1955, p. 28).
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- Le seigneur de la guerre
et le despote éclairé chez Bonaparte

En France, il aura fallu passer auparavant par une quinzaine d'années de bonapar-
tisme. Issu de lI'aventure inouie d'un homme de génie, voila un nouveau néologisme,
fusionnant, par-dela le coup d'Etat, absolutisme et impérialisme. Impliquant certes
I'Etat et sa souveraineté, il évoque surtout la quintessence de la raison d'Etat et une
certaine forme de droit divin, celle qui est propre au césarisme providentiel mais
n'ayant de cesse que de se transformer en monarchie héréditaire. Et, bien entendu, le
bonapartisme fait appel direct & la nation, et méme aux peuples des dépendances im-
périales. Et tout cela en un carrousel de débordements extra-étatiques a l'intérieur
comme a I'extérieur et, méme, en des intrigues de solidarité familiale d'un type infra-
étatique (le clan des Bonaparte sous la houlette matriarcale de Laetitia Ramolino-
Buonaparte : « Pourvu que ¢a doure... ! »)

Napoléon Bonaparte avait tenu au titre d'« empereur des Francais », la France
étant trop impersonnelle, abstraite. César et Charlemagne étaient peut-étre les grands
modeles inavoués, mais certes pas Clovis, ni méme Philippe-Auguste ou Louis XI.
Tant de choses étaient déja faites lorsque ce « liquidateur de la Révolution » conquit
une France a refaire politiquement. Pour y arriver plus sirement, il se sentira acculé a
devoir faire de I'Europe entiere le champ d'exercice de ses géniales prouesses militai-
res. Jusqu'a ce jour du 18 juin 1815, a Waterloo, « morne plaine... ». Des historiens
verront encore dans I'empereur des Frangais, un « artisan involontaire de I'unite alle-
mande ». A tous égards, Napoléon fut un agent historique de premiére force en une
relativement courte période. Une Iégende tenace, due a I'éclat de ses hauts faits d'ar-
mes, en porte encore aujourd'hui le souvenir mythique de génération en génération.

S'étant emparé d'une situation étatique marquée par un maximum de désordres, il
s'était donné les moyens d'imposer, un temps, un maximum d'autorité et d'ordre. Le
moins contestable de son oeuvre en fut peut-étre le plus durable, a commencer par la
monumentale construction d'un Code civil dont le modéle d'unification et de clarifica-
tion était exportable. Le Premier Empire a été le prototype moderne d'une vaste ad-
ministration hautement centralisée. A ce point que la République, cinquiéme du nom,
en est encore a devoir renouveler péniblement des structures régionales de son admi-
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nistration publique ainsi que son systéme d'enseignement. Emboitant le pas au consti-
tutionnalisme révolutionnaire, ce « fils de la Révolution » donna quatre constitutions
a la France jusqu'a I'Acte additionnel aux Constitutions de I'Empire de 1815, rédigé
par le « libéral » Benjamin Constant.

Toutes les grandeurs, tares et contradictions de I'Etat moderne peuvent se retracer
dans I'évolution politique francaise entre le début de la Révolution et la fin de I'Empi-
re. Et, pour les deux tiers de ce quart de siécle, était aux commandes peut-étre le
moins antipathique des grands despotes de I'histoire. Chez lui, le seigneur de la guerre
a, tout le temps, géné le despote éclairé.
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PETIT TRAITE DE L’ETAT
Deuxiéme partie. La bréve histoire de I’Etat moderne

Chapitre 5

L 'Etat « national »
devenant constitutionnel, avec retour
aux empires (1815-1945)

| - L'ETAT « NATIONAL »
CONTESTE LE DYNASTIQUE
ET « SE CONSTITUTIONNALISE »

Retour a la table des matiéres

Il ne fut pourtant pas « stupide » ce X1Xe siécle qu'un pamphlétaire truculent 134
prétendait ainsi stigmatiser. Epoque par excellence des romantismes et des nationa-
lismes (avec tous les socialismes en germe), il n'eut rien de pauvre en production ar-
tistique et idéologique. Non plus qu'en vitalité etatique, dirions-nous en continuant de
privilégier la piste suivie en cet essai. L'historien des origines de I'Etat, Joseph
Strayer, va jusqu'a dire que « I'Etat le plus faible du XIXe siécle était mieux organisé
et plus apte & tirer parti de ses ressources humaines et matérielles que les Etats forts
des siécles précédents » 135, Moins encore que sous I'Ancien Régime le fait de I'exis-
tence méme de I'Etat n'allait étre remis en question, si ce n'est par I'hypothése intellec-

134 Le journaliste de L'Action francaise, Léon Daudet, fils d'Alphonse, le célébre
conteur.

135 Les Origines médiévales de I'Etat moderne, Paris, Payot, 1979, p. 151.
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tuelle de I'anarchisme, tout de méme ponctué par de spectaculaires attentats terroristes
a la fin du siécle. C'est bien plutot telles formes d'Etats, leurs assises morales et poli-
tiques ou encore leurs faibles rendements de satisfaction sociale qui seront mis en
cause et entraineront de dures secousses (en 1830, 1848 et 1870) dans ce qu'on avait
pris I'habitude, depuis le Congres de Vienne de 1815, d'appeler « I'ordre public euro-
péen ».

Les intitulés du présent chapitre et du précédent font ressortir la grande nouveauté
de ce siécle par rapport au XVIlle. D'abord, I'Etat « national » conteste I'Etat se po-
sant jusque-la comme principalement « dynastique » ; puis, il réfréne la tendance ab-
solutiste de ce dernier en le constitutionnalisant, sinon en le libéralisant (car il est des
constitutions fort peu libérales). Précisons encore que nous n'entendons pas I'Etat
« national » au sens de I'expression devenue routiniére d'Etat-nation qui finit par si-
gnifier, par I'effet d'une redondance le plus souvent inutile, I'Etat tout court en sa pha-
se moderne. Peut-étre convient-il de rappeler une fois de plus que, dés lors que I'Etat
s'est manifestement imposé dans I'histoire, cette existence-la a plus de réalité signifi-
cative que toute qualification qu'on lui accole ?

La nouveauté du phénomene étatique a ce tournant du X1Xe siécle consiste en ce
qu' « il s'agit en somme, plus ou moins consciemment, de faire coincider Etat et na-
tion » 136, Au fur et & mesure que s'avance ce siécle, la nationalité gagne sur I'étati-
que, mais sans jamais absorber I'Etat ni inverser I'ordre de la priorité politique fonda-
mentale. Le plus visible et le plus important de cette maturation en cours de I'Etat est
d'abord le développement de l'auto-représentation politique des populations comme
unités ressortissant a une autorité souveraine émanant d'elles-mémes, puis la recon-
naissance que cette derniére les exprime a l'intérieur et les identifie dans I'environne-
ment international. Ce n'est donc pas qu'au seul titre des nombreuses « révolutions

136 Pierre Renouvin, dans Histoire des relations internationales, t. V : Le XIXe
siecle : I. de 1815 & 1871, Paris, Librairie Hachette, 1954, p. 12. Aprés avoir
constaté que « l'idée de nation subit une éclipse, ou plutbt que son esprit changea
au XIXe, siécle », Marcel Mauss poursuit : « On Il'abandonna donc. Les théori-
ciens du droit et de la politique s'attachent de préférence a la notion de I'Etat.
Dailleurs, ils avaient une autre forme de la nation a quoi s'attacher. La notion de
nation fait place a la notion de nationalité, car (...) il fallait créer les nations en ac-
te. L'Europe en ces cent vingt derniéres annees fut en constant travail de conser-
ver, d'enfanter, de faire vivre des nations, de nouvelles nations » (Texte proba-
blement écrit en 1920, dans Oeuvres, 3, cohésions sociales et divisions de la so-
ciologie, Paris, Ed. de Minuit, 1968, p. 576).
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nationales », réussies ou avortées, que le X1Xe siécle a pu étre appelé I' « age des na-
tionalités ». Enfin, dans le dernier tiers de ce siecle va encore s'‘élargir le club des
« grandes puissances » avec l'arrivée en force de ces quatre nouvelles recrues nationa-
les, I'ltalie et I'Allemagne, et, hors d'Europe, le Japon et les Etats-Unis.

- L’Europe légitimiste du Congres de Vienne (1815)

Le Congres de Vienne de 1815 se donnait comme tache de refouler définitivement
les déferlements messianistes et impériaux de la France depuis 1792. Toute I'Europe
était a refaire : encore plus compléetement qu'a Utrecht, en 1713, et plus fondamenta-
lement qu'en Westphalie, en 1648. Il fallait trouver un principe de réorganisation en-
tre les Etats qui fat durable ; et il le sera, car I'ordre établi & Vienne allait pour I'essen-
tiel se maintenir jusqu'a la premiére guerre mondiale. Il ne s'agissait pas que d'enterrer
définitivement les réves, un temps réalisés, de I'impérialisme aventuriste d'un « petit
Corse » qui avait fait carriére dans toute I'Europe, mais surtout de procéder a I'éradi-
cation des idées nouvelles de liberté et d'égalité, de nationalité et de libre disposition
des peuples, etc.

A ce congrés ou il n'était pas invité, la roublardise assurée de Talleyrand fit accep-
ter par les vainqueurs le principe du légitimisme 137, idée dynastique par excellence et
qui servait opportunément tout le monde, a commencer par la France de la Restaura-
tion. Les grandes monarchies absolutistes d'Europe centrale y trouvaient le fondement
d'un retour a la situation antérieure, car elles n‘avaient pas le moindrement I'intention
de se laisser entamer par les idées subversives colportées par les révolutionnaires
d'hier 138, Le traité de la Sainte-Alliance, bizarrement rédigé en forme de priére, ex-
primait cette théologie sublimant un froid instinct de réaction politique. Ne voyant

137 Talleyrand réalisait ainsi un double grand coup en réhabilitant la France qui
avait été puissance perturbatrice depuis 1792. Dans le protocole d'ouverture du
congres, le diplomate francais proposa d'ajouter ces mots : « La paix sera faite
conformément aux principes du droit public. » Au ministre prussien Humbolt,
demandant ce que le « droit public » pouvait bien avoir a faire dans les circons-
tances, Talleyrand répliqua sur un ton péremptoire : « Il fait que vous y étes. »

138 Rappelons, toutefois, des apports positifs du Congrés de Vienne au sujet du
Protocole diplomatique (toujours en vigueur), de l'interdiction de la traite des
Noirs, de la liberté de la navigation sur les fleuves internationaux.
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rien d'autre qu'un « néant sonore » dans ce papier solennel, d0 a une toquade du tsar
en passe de mysticisme, le sceptique Metternich misait plutdt sur I'efficacité de sa
police et sur la politique d'intervention directe dite « des congrés » 139, Le terme de
Restauration était aussi bien approprié a toute I'Europe de 1815 qu'a la seule France
d'aprés Waterloo.

Mais ce qu'on allait appeler le « systéme Metternich » allait avoir la vie courte :
en Europe, le ministre anglais Canning s'y opposait systématiquement et, pendant ce
temps, on entendait la rumeur confuse, venant d'outre-Atlantique, d'une série d'indé-
pendances nationales en chaine. Entre 1811 et 1826, presque tous les territoires de
I'’Amérique latine, qui, par suite du blocus continental, avaient appris a se passer de la
métropole, s'étaient libérés du joug colonial et avaient proclamé la République. Vus
de Vienne ou de Berlin, ces événements semblaient d'une autre planéte et ces capita-
les ne songérent nullement a secourir I'Espagne, en décadence maintenant accélérée.
Toutefois Saint-Pétersbourg et Paris manifestaient quelques velléités d'intervention.
Un avertissement de Canning y coupait court, qui allait méme jusqu'a déclarer que
toute intervention de la France en Amérique du Sud serait considérée comme un ca-
sus belli. Par suite de lI'avertissement ferme, servi le 2 décembre 1823 par le Président
des Etats-Unis aux puissances européennes 140, et passé a I'histoire sous le nom de
« Doctrine Monroe », les républiques latines du nouveau monde avaient trouveé un
second protecteur, celui-la en leur propre continent et, par ailleurs, autant intéressé a
la liberté des mers que la Grande-Bretagne.

139 Congrés d'Aix-la-Chapelle (1818) sur les questions relatives a la France, dont
I'occupation militaire ; de Carlsbad et Vienne (1819-1820) sur les affaires d'Alle-
magne, dont les agitations dans les universités et les cercles intellectuels ; de
Troppau (1820) et Laybach (1821), sur le mouvement des carbonari pronant des
idées libérales et nationales (I'unification) ; de VVérone (1822) pour régler les affai-
res d'Espagne (Chateaubriand, ministre des Affaires étrangeres de la France, y
jouant un réle décisif), et qui ferma cette série d'interventions directes et d'expédi-
tions punitives.

140 La déclaration posait en « principe » qu' « en raison de la liberté et de I'indé-
pendance gu'ils ont acquises et gu'ils maintiennent (les continents américains) ne
peuvent plus désormais étre considérés comme susceptibles d'une colonisation fu-
ture par aucune Puissance européenne » (Texte francais dans Claude-Albert Col-
liard, Droit international et Histoire diplomatique : décuments choisis, Paris,
Domat-Montchrestien, 1948, p. 280).
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En Europe, les poussées nationalistes furent plus tardives et moins générales.
Toutefois, le soulevement des Grecs en 1821 avait suscité la sympathie active des
milieux philhellénes en France, ainsi qu'en Angleterre dans les milieux intellectuels,
ou brillait Byron, et d'affaires de la City de Londres. L'acte de naissance diplomatique
de la Gréce nouvelle n'allait toutefois se produire qu'a la conférence tenue dans la
capitale anglaise en 1830. Dans le méme temps, en 1829, la Serbie avait conquis son
autonomie, mais elle verra son indépendance retardée encore un demi-siecle (jusqu'en
1878). De telles rébellions restaient supportables aux Etats d'Occident tant que c'était,
a I'Orient, I'empire turc qui écopait ou devenait entamé.

- D'une révolution (1830)
a l'autre (1848) autrement marquante

Il en alla tout difféeremment avec l'indépendance belge de 1830, d'autant que la
France avait eu une part importante aux événements. Mais pas n'importe quelle Fran-
ce... : celle qui, le mois précédent, venait de déposer Charles X 141, et acceptait que le
lieutenant-général du royaume, Louis-Philippe d'Orléans, prenne le titre de « roi des
Francais » grace aux intrigues de Talleyrand et de La Fayette, ce dernier s'étant porté
garant du nouveau roi : « Vous étes la meilleure des républiques. » On avait changé
de dynastie et de grand premier role, mais la France restait une monarchie au terme
des « Trois Glorieuses », les journées révolutionnaires des 27, 28, 29 juillet 1830.

Ces affaires de France et de Belgique avaient tout de méme de quoi ébranler le
régime pentarchique, établi a Vienne quinze ans plus tot. Ce fut I'nabileté de celui
gu'on surnommera bientot le « roi bourgeois » d'empécher I'intervention des monar-
chies absolutistes, en optant pour un parti modéré et en refusant la couronne de Bel-
gique pour son second fils. 1l saura encore rallier a sa cause la Grande-Bretagne, plus
libérale, et se satisfaisant surtout de ne pas voir les Frangais s'installer a Anvers.
Ayant été appelés a l'aide par le roi des Pays-Bas, un Nassau et leur parent, le tsar et
le roi de Prusse n'avaient finalement plus de motif pour intervenir. Par leur révolution
nationale, les Belges avaient fait éclater le gros royaume des Pays-Bas, congu en 1815

141 La cause principale de la révolution de juillet 1830 était les ordonnances du
président du Conseil Polignac, interdisant en particulier la liberté de la presse.
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comme masse compacte pour contenir, au nord, une France qui, pendant si long-
temps, avait seme le trouble en Europe.

Aprés cette premiere atteinte portée a l'oeuvre de Vienne, les puissances autocra-
tiques eurent le temps de se ressaisir lorsque gronderont d'autres insurrections en Ita-
lie et en Pologne. La répression par le tsar Nicolas ler fut spécialement implacable en
ce dernier pays. L'histoire nous a transmis ce mot - objectivement - atroce du ministre
frangais des Affaires étrangeres : « L'ordre regne a Varsovie » (sur un monceau de
cadavres). Il ne restera plus rien de la Pologne, charcutée par trois fois a la fin du sié-
cle précédent, jusqu'a la résurrection de 1918. En ltalie, le mouvement du Risorgi-
mento chercha aussi a profiter du mouvement déclenché par la révolution de juillet a
Paris. La révolution couvait & Bologne, dans les Etats pontificaux, & Parme, & Modé-
ne. L'Autriche ne tarda pas a lancer ses troupes ; les insurgés réclamérent aussit6t
I'aide de la France. Mais Louis-Philippe, ne pouvant prendre le risque d'une guerre, se
contenta de réclamer I'évacuation des territoires occupés. Son ministre Casimir-Périer
fit occuper provisoirement (jusqu'en 1838) par un régiment frangais, la ville d'Ancé-
ne, port pontifical sur I'Adriatique. Le message fut exactement capté par Metternich,
voyant dans l'initiative frangaise un coup droit porté aux ambitions autrichiennes en
Italie centrale.

Des troubles persistants, d'ordre dynastique et constitutionnel, se produisent aussi
au Portugal et en Espagne. lls vont amener des difficultés dans les délicats rapports
franco-britanniques a I'époque de cette premiere « Entente-cordiale », symbolisée par
les rencontres de la reine Victoria et de Louis-Philippe. Par ailleurs, diverses agita-
tions se produisirent en Allemagne, mais cesseront graduellement. Un peu partout en
Europe, lI'exemple des journées parisiennes de juillet avait été contagieux. Pendant
que les deux monarchies de I'Ouest évoluaient vers des formes de régime parlemen-
taire, les trois monarchies de I'Est et du Centre (Russie, Autriche et Prusse) confir-
maient leur absolutisme et ne se faisaient pas faute d'intervenir un peu partout pour
réprimer, a la base, toutes les poussées libérales et nationales.

En gros, le méme scénario, mais en une action encore amplifiée, va se dérouler
une vingtaine d'années plus tard. En 1848, Paris, encore une fois, donne le signal 142 ;

142 Cette fois encore, des mesures autocratiques furent a l'origine des souléve-
ments alors que se poursuivait une campagne réformiste portant sur le retrait du
double mandat (184 députés a la Chambre étaient des fonctionnaires) et sur la re-
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et divers mouvements révolutionnaires, en Allemagne, en Autriche-Hongrie, en Italie,
lui emboitent le pas. Le régime monarchique frangais n'est pas qu'ébranlé comme en
1830 : cette fois-ci, il s'écroule avec la proclamation de la république par le poéte
Lamartine, I'hnomme du jour qui saura faire accepter le tricolore plutét que le drapeau
rouge. Le gouvernement s'empresse de prendre un premier train de réformes libérales
immédiates : adoption du suffrage universel au lieu du censitaire ; suppression de la
peine de mort en matiére politique, de I'esclavage dans les colonies ; abolition des
restrictions a la liberté de la presse et au droit de réunion.

Ces réformes avaient de quoi satisfaire bourgeois libéraux et républicains, mais
non les socialistes et les adhérents du Parti ouvrier, réclamant, en plus grande exigen-
ce, une révolution sociale. Tandis que la révolution politique réussissait, la sociale
échouait lamentablement dans une répression sanglante 143 : c'est cette profonde am-
biguité révolutionnaire qui va conférer a la date de 1848 son extraordinaire importan-
ce historique 144. Le tout aboutit, a la suite du coup d'Etat du 2 décembre 1851, a la
proclamation de I'Empire, ratifiée par huit millions d'électeurs sur treize. Quatre ans
avaient suffi a la France pour passer d'une monarchie constitutionnelle a la républi-
que, puis de celle-ci a un régime césarien se transformant presque aussitdt en un em-
pire autoritaire selon un illustre modéle familial 14>,

Hors de France, la révolution sociale ne semblait plus avoir d'avenir, du moins
dans une perspective immédiate. Mais le mouvement libéral et constitutionnel contre
I'absolutisme, le mouvement national ou nationalitaire pour I'émancipation vont, I'un
et l'autre, marquer des points importants. Les indices de réussite seront toutefois dif-

duction du cens électoral (de 200 a 100 F) ainsi que le droit de vote automatique
aux diplémeés des grandes écoles.

143 Quatre jours d'émeutes a Paris ; I'archevéque de Paris meurt sur les barricades
en tentant de s'interposer entre les combattants ( « Que mon sang soit le dernier
verse ! » ) ; 15 000 arrestations ; Louis Blanc et les leaders du parti socialiste s'en-
fuient a I'étranger.

144 En 1948, a l'occasion du centenaire, I'historien britannique Hugh Trevor-
Roper écrivait : « De grands échecs invitent a la réflexion et presque toutes les
idées politiques du siecle dernier furent soit empruntées a cette année révolution-
naire, soit fondées sur les événements qui la caractériserent » (1848-1948, Echo, t.
3, n° 18, février 1948).

145 Lequel Empire évolua vers le libéralisme (entre 1860-1869), et, enfin, vers le
parlementarisme (en 1870) ; mais ce sera trop tard, le régime allait tomber sous
les coups portés de I'extérieur lors de la guerre franco-prussienne.
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férents d'un pays a l'autre. Tandis que la révolution libérale réussit en Prusse, la révo-
lution nationale échoue en Confédération germanique 146, En Autriche, apreés les pre-
miers succes des libéraux (menant au départ de Metternich et a lI'abdication de Ferdi-
nand ler), le successeur de ce dernier, Francois-Joseph, rétablit le pouvoir absolu. En
Bohéme, les libéraux avaient obtenu une constitution, gain qui ne pourra étre consoli-
dé par défaut d'entente entre Tcheques et Allemands ; le tout se terminera par la ré-
pression autrichienne. Le soulévement était plus sérieux et fit davantage long feu en
Hongrie, en bonne partie grace a la personnalité du journaliste patriote Louis Kossuth.
Ce fut d'abord pour leur autonomie, puis pour I'indépendance nationale, que les Ma-
gyars se soulevérent contre la domination de Vienne. Mais ils cédérent eux-mémes a
la tentation hégémonique en prétendant dominer les Slaves de Croatie et les Rou-
mains de Transylvanie. Leur échec sera total par suite de I'intervention conjuguée des
Autrichiens, des Croates et des Russes.

Le cas italien fut typique en ce que les mouvements libéral et national tendirent a
se confondre. D'abord, gains des libéraux avec I'octroi d'une constitution par le pape
et les rois des deux Siciles et de Sardaigne, puis, poussée nationale forte a Milan et
aVenise contre I'Autriche. L'ltalie parut alors sur le point de faire son unité, sous la
forme d'une Confédération présidée par le pape, surtout lorsqu'une armée nationale
italienne se porta au secours des insurgés des deux villes du nord. Mais un mouve-
ment républicain et antireligieux, dirigé par le célebre révolutionnaire Giuseppe Maz-
zini, I'emporta bientdt. La république fut proclamée a Venise et dans I'ltalie centrale
et le pape Pie IX dut s'exiler. Aprés leur victoire contre I'armée du roi de Sardaigne,
les Autrichiens, redevenus maitres de I'ltalie du Nord, pénétrérent en Italie centrale et
y restaurerent les anciens souverains. C'est alors que, répétant le geste de Casimir-
Périer en 1830, le gouvernement francais, présidé par Louis-Napoléon, voulut empé-
cher I'Autriche d'agir seule dans la question des Etats pontificaux. Il envoya une ar-
mée sous le commandement du général Oudinot devant Rome. Le général francais se
sentit contraint de reprendre la ville aux partisans de Mazzini. Il y rétablit le pouvoir
temporel du pape a la grande indignation des républicains francais : cette occupation
francaise allait durer jusqu'en 1870.

A peine restaurés, les souverains italiens abrogérent les constitutions libérales
qu'ils avaient d( consentir a leurs sujets. Sauf un seul, le nouveau roi de Sardaigne,

146 Plus loin, il sera question de l'unité allemande.
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Victor-Emmanuel I1, qui, avec l'aide initiale du ministre Cavour, allait réaliser bien-
tot, a son profit, l'unité italienne. Cette question, ainsi que celle de l'unité allemande
avec Bismarck, sera reprise plus loin. A ce point il s'impose de renouer, a un autre
niveau discursif, avec la théorie de I'Etat en cette premiére moitié du XIXe siécle.
Une grande oeuvre, difficile mais qu'on ne peut contourner, domine tout le reste. On
la tient généralement comme le modéle prototype de la philosophie de I'Etat moderne.

I - UN PHILOSOPHE DE L'ETAT MODERNE :
G. W. F. HEGEL (1770-1831)

Retour a la table des matiéres

Il manquait donc une théorie générale alors que les Etats foisonnaient depuis
quelques siecles et singuliérement depuis que s'était ouvert le X1Xe. Principes de la
philosophie du droit 147 de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (I770-1831), ouvrage
publié en 1821, apparait comme la premiere tentative philosophique d'une telle cons-
truction. L'Etat comme tel est I'objet de I'ouvrage, méme si le discours explicite s'en
fait attendre a la troisieme section d'une troisieme partie (les cent derniéres
pages) 148, Machiavel, les légistes et Bodin avaient traité de I'Etat du point de vue des
gouvernants. L'intention nette de Hegel est de présenter I'Etat comme « ce qui est » et
comme ce qui doit en étre connu. L'Etat hégélien s'affirme en la forme d'une « société
globale », dirait-on en langage sociologique d'aujourd'hui. Il ne s'agit pas d'un ou de
tel Etat, mais de cette réalité phénoménale qui transparait a travers les Etats empiri-
ques ou historiques lorsque des collectivités humaines ont franchi un certain seuil de
I'organisation politique complexe et accédent ainsi a la responsabilité historique dans
les relations avec les autres Etats.

147 Je cite d'aprés I'édition francaise de Gallimard, 1963, avec une traduction
d'André Kaan et une notice de Jean Hyppolite.

148 La premiére partie porte sur « Le droit abstrait », la deuxiéme sur « La morali-
té subjective » ; la troisieme sur « La moralité objective », elle-méme subdivisee
en trois sections : 1) « La famille » ; 2) « La société civile » ; 3) « L'Etat ». Les
Principes (1821) est la derniére grande oeuvre de Hegel, apres la Phénoménologie
de I'Esprit (1807), la Science de la Logique (1812-1816), L'Encyclopédie des
sciences philosophiques (1817).
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Selon E. Bréhier, Hegel se présente a nous comme le « XVllle siécle renver-
sé » 149 |l avance une réponse inverse aux questions individualistes et contractualis-
tes de la philosophie du siécle des Lumiéres, Chez lui, par exemple, il n'y a pas de
rapport entre la notion d'universalité, comme essence objective de la volonté libre, et
la notion rousseauiste de volonté générale : il n'est, d'ailleurs, pas besoin de la fiction
du contrat social. Le niveau de généralité de I'affirmation suivante, péremptoire en sa
circularité méme, résume, pour ainsi dire, tout son systeme politique : « Le principe
des Etats modernes a cette puissance et cette profondeur extréme de laisser le principe
de la subjectivité s'accomplir jusqu'a I'extrémité de la particularité personnelle auto-
nome et en méme temps de le ramener a l'unité substantielle et ainsi de maintenir cet-
te unité dans le principe lui-méme » (Principe 260).

Ce probléme philosophique avait été posé avant Hegel, mais non encore résolu.
Comment concilier la conscience individuelle, autonome mais aussi raisonnable et
libre, avec cet universel étatique qu'apporte la collectivité en la forme de son existen-
ce concréte ? Penser la plénitude du réel et de I'existence, convertir les deux a I'Esprit,
d'une part ; de l'autre, conduire I'Esprit a travers la voie triadique de la dialectique ou
I'idée de devenir réconcilie I'étre et le néant en une unité supérieure et enrichie : telle
serait la base métaphysique du systéme explicatif. « Serait... » s'il est possible de le
dire en quelques mots...

Comme l'espace est mesuré, passons a la célébre « ruse » par laquelle I'Etat assure
la nécessaire réconciliation entre cette liberté privée des individus et le caractere su-
périeur de son autorité, ainsi que de sa loi, I'une et l'autre étant raisonnables. S'impose
d'abord la famille comme premiére totalité organique dont les insuffisances sont pres-
que d'évidence. Les individus s'en affranchissent en constituant la société civile pour
assurer propriété et sécurité personnelles, mais sans la claire conscience de vouloir,
avec leur liberté objective, leur unité substantielle. Ce second moment dialectique est
indispensable, mais c'est & tort que la philosophie des Lumiéres le faisait coincider
avec celui de I'Etat vrai.

Il en faut un troisiéme, d'une réalisation sociale supérieure, la plus haute : I'Etat,
qui permet de vivre dans l'universel en s'élevant au niveau de la liberté « concreéte »,
ce que ne permet pas de réaliser I' « atomisme social » de la société civile. L'Etat édu-

149 Histoire de la Philosophie, t, Il : La Philosophie moderne, Paris, Alcan, 1929-
1932, p. 762.
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que et discipline I'individu en le libérant d'un monde de contingences et lui permet
ainsi d'achever sa personnalité au sein d'un organisme « dans lequel la liberté obtient
sa valeur supréme, et ainsi ce but final a un droit souverain vis-a-vis des individus,
dont le plus haut devoir est d'étre membres de I'Etat » (Principe 258).

Littéralement entendu, ce texte dégage un fumet assez absolutiste comme on di-
sait hier, ou totalitariste comme on le dirait plutét aujourd'hui. Admettons que de tel-
les propositions ne tirent pas dans le sens de la démocratie, qui restait au moins
concevable dans la cité antique gréco-latine. On sent bien, chez Hegel, qu'un gouver-
nement du peuple par le peuple risquerait de dissoudre I'Etat dans les méandres des
intéréts privés. L'Etat hégélien fait une place privilégiée aux organes d'une fonction
de direction : d'une part, les conseils consultatifs de type corporatif, mais surtout de
l'autre, les ministres décideurs et les hauts fonctionnaires d'exécution. Seule cette
« classe universelle » de ministres et de fonctionnaires est apte a la gestion de l'intérét
commun tout en pouvant le défendre contre les assauts des fins particuliéres de la
société civile - cette « société civile »dont il avait, évidemment, « renversé » la notion
du siecle précédent !

- Ruses de I'Esprit, de I'Etat et de... Hegel

Ruse de I'Esprit, ruse de I'Etat, Hegel ruse lui-méme quand il passe, parfois avec
hiatus, des problémes logiques aux situations historiques. La performance sociale de
I'Etat est fort moyenne, ses insuffisances sont manifestes. La société civile, réduite
finalement chez lui au systéeme économique, montre bien des classes défavorisees et
livrées & une pauvreté croissante dans une société libérale bourgeoise. Pour que I'Etat
joue son rdle de réconciliation universalisante, il faudrait que ces classes (ou « popu-
lace ») se reconnaissent en lui, ce qui n'est pas le cas. Il faudrait une indication sur la
suite de I'histoire ; chez lui, elle ne vient pas. Karl Marx, le plus important des « hégé-
liens de gauche », prétendra, lui, avoir trouve.

L'explication est plus franche et moins insatisfaisante lorsque Hegel considére le
role des grands hommes et des héros. Il y a retour & I'état de nature quand I'Etat
n'existe pas encore, ou lorsqu'il éclate par suite d'une crise intérieure de dislocation.
C'est alors que, par ruse, I'Esprit utilise ces étres d'exception qui croient agir surtout
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pour leur gloire 150, Leur instinct de domination et leurs passions servent a sortir de
I'état de nature pour arriver a celui de la raison, ou ne sont requises que les vertus des
citoyens responsables et des hommes de commandement. C'est alors que la tyrannie
circonstancielle peut et doit cesser.

Si, dans I'histoire, I'Esprit agit avec violence, le cas des relations interétatiques et,
singuliérement, de la guerre le montre assez. Quelle serait la médiation a ce niveau, et
par quelle autorité prééminente transcendant les volontés subjectives, car, « dans leurs
relations entre eux, les Etats se comportent en tant que particuliers » (Principe 340) ?
Il y a d'abord ce fait capital que « les Etats se reconnaissent mutuellement comme
tels », ce qui les empéche de s'enfermer en leur propre individualité. Puis, se soumet-
tant au droit international, « les parlementaires sont respectés et, en général, rien n'est
entrepris contre les institutions intérieures, contre la vie privée et la vie de famille du
temps de paix, ni contre les personnes privées » (Principe 338). Voire. Moins contes-
table paraitrait peut-étre la justification, malgré tout paradoxale, de la guerre dans sa
conséquence particuliére de « la paix intérieure qu'elle procure a I'Etat » 151, La guer-
re renforgant la cohésion interne de I'Etat, il n'y aurait plus qu'a louer le caractére éthi-
que du phénomeéne guerrier...

Nous avons retenu des expressions hégeéliennes outranciéres et proprement scan-
daleuses du type suivant : « L'Etat est I'idée divine telle qu'elle existe sur la Terre... »,
ou « le Dieu présent... », ou « I'Etat est le but et les citoyens ne sont que ses instru-
ments », etc. On comprend que des totalitarismes contemporains se soient naturelle-
ment abreuves a ces sources. Passe encore que Hegel ait été le premier philosophe a
soutenir avec insistance que l'individualité ne puisse s'épanouir que dans I'Etat, ou

150 Comment le phénomeéne est vécu par I'nomme d'action : « Dans I'histoire les
actions des hommes aboutissent a un résultat dépassant celui qu'ils visent et attei-
gnent, qu'ils savent et veulent obtenir immédiatement. Ils réalisent leur intérét ;
mais en méme temps se trouve réalisée une fin plus lointaine, qui y est immanen-
te, mais dont ils n'avaient pas conscience et qui n'était pas dans leur intention. »
(Ce passage est tiré de I'Introduction a la Philosophie de I'histoire, lecons reconsti-
tuées du maitre. Je cite d'apres I'édition Lasson dont se sont servis André Cresson
et René Serreau, Hegel : sa vie, son oeuvre avec un exposé de sa philosophie, Pa-
ris, PUF, 1961, p. 138.)

151 France Giroux, Guerre et paix intérieure : une ruse de I'Etat, Critére, printemps
1985, t. 1, n° 39 : De la guerre, p. 178. L'auteur avait dit quelques pages plus
haut : « L'intention de I'Etat est de sauvegarder par son autoritarisme sa souverai-
neté extérieure. En revanche, il assure ainsi la paix sociale intérieure » (p. 174).
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que I'Etat moderne soit I'expression de la raison ordonnant le chaos ; mais trop sou-
vent des formules choc forcent a réinterroger le contexte afin d'absorber quelque peu
la surprise indignée 152,

Il'y a aussi cette difficulté que la philosophie idéaliste, qui n‘accorde d'existence
qu'a la pensée, ne rassure guere la pensée courante, méme lorsque celle-ci se défend
d'une compréhension banalisée. Grace aux travaux, en France, de Kojéeve, de Weil,
d'Hyppolite, I'négélianisme n'est plus I'objet de méfiances aussi massives que par le
passé ; selon le premier de ces trois exégetes, il ne saurait y avoir de réfutation par
I'nistoire car « elle se contentera de choisir entre ses interprétations opposées ». C'est
pour cette raison, plus enveloppante, d'avoir été la plus étatiste des philosophies poli-
tiques jusqu'au XI1Xe siécle qu'il fallait faire aux Principes de la philosophie du droit
une place de choix en ce chapitre. Malgré ses outrances et son parti pris de transcen-
dance, malgré une expression souvent opaque... Mais aussi, a cause de I'ampleur et de
la profondeur des vues de cet « Aristote des Temps modernes », sans doute encore le
penseur qui, selon Alain, a « pesé le plus sur les destinées européennes » 193,

Homme de son temps - I'Europe du Congrés de Vienne - et de son lieu - la monar-
chie bureaucratique de la Prusse -, Hegel fut philosophe vivant avant que d'étre pro-
mu philosophe officiel et comme intemporel de I'Etat. Son nationalisme mesuré, nul-
lement messianiste a la Fichte (son ami, auquel il succéda a l'université d'léna), sut
« résister a I'emballement romantique » 154 et ne donna pas dans le pangermanisme
qui allait éclore aprés lui. S'il avait en haute estime la « classe universelle » des fonc-
tionnaires (en quoi on le tient pour le précurseur de la techno-bureaucratie de notre

152 Pierre Ricceur fournit cette interprétation intéressante des formulations exces-
sives du philosophe « Les formules les plus extrémes, les plus scandaleuses, de
Hegel sur I'Etat...) doivent étre comprises comme l'expression limite, comme la
pointe avancée d'une pensée qui a décidé de situer toutes ses récriminations a I'in-
térieur et non a l'extérieur de la réalité politique pleinement reconnue » (Histoire
et vérité, Paris, Le Seuil, 1955, p. 255-256).

153 Cette citation d'Alain et la précédente de Kojéve sont tirées des deux pages
que Le Monde du 29 ao(t 1970 consacrait aHegel a I'occasion du bicentenaire de
sa naissance.

154 Ce dont lui sait gré Blandine Barret-Kriegel, dans L'Etat et les esclaves, Paris,
Calmann-Leévy, 1979, p. 81. Une certaine tournure mystique aurait pu I'y inciter.
En 1791, il avait planté un arbre de la Liberté sur le pré du séminaire de Tubin-
gen ; quatre ans plus tard, le jeune homme de 25 ans avait écrit une Vie de Jésus,
qui sera publiée, a titre posthume, seulement en 1907.
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siecle), il n‘appréciait guére la « caste militaire » qu'il placait au-dessous de la « classe
substantielle » des agriculteurs et des industriels 155, Malgré son admiration de jeu-
nesse pour Napoléon, I' « ame du monde »selon une autre de ses outrances 156, il se
méfiera de toute forme de césarisme, fat-il plébiscitaire, et donnera plutdt son aval au
monarchisme, traditionnel et héréditaire certes, mais devenant constitutionnel, c'est-a-
dire fondé sur le principe du droit et, conséquemment, capable d'une vie éthique.

Deux textes pour conclure, l'un, du philosophe lui-méme, affirmant le caractére
périmé de cette philosophie, comme, d‘ailleurs, de toute philosophie ; et l'autre, d'un
de ses exégeétes, illustrant ce qu'elle contient d'actuel. Hegel terminait sa longue pré-
face (datée du 25 juin 1820) aux Principes par ces lignes, les plus souvent citées du
philosophe 157, comme commentaire de cette affirmation qu'il vient de faire : « La
philosophie arrive toujours trop tard. » Les voici : « En tant que pensée du monde,
elle apparait seulement lorsque la réalité a accompli et terminé son processus de for-
mation (...). Lorsque la philosophie peint sa grisaille dans la grisaille, une manifesta-
tion de la vie acheve de vieillir. On ne peut pas la rajeunir avec du gris sur du gris,
mais seulement la connaitre. Ce n'est qu'au début du crépuscule que la chouette de
Minerve prend son vol. »

Le second texte nous montre, au contraire, I'intérét contemporain tout au moins de
cette philosophie-la et justifiant, du point de vue de notre sujet, I'importance qu'on
vient de lui accorder. Il est de Jean Hyppolite, présentateur d'une version francgaise
des Principes : « Mais si nous doutons de la réalité de la synthese qu'a voulu penser
Hegel, nous ne pouvons pas ne pas étre sensibles par contre aux oppositions qu'il s'est
efforcé de concilier. Ces oppositions, celle du christianisme et de I'Etat terrestre, cel-
les de I'nomme privé et du citoyen, du monde économique et de I'Etat politique, sont

155 Rappelons que Hegel fut peut-étre le premier philosophe de haut rang a pré-
voir les conséquences de la révolution industrielle. En particulier, il se livra a une
critique élaborée du marché en trois points.

156 Maurice de Gandillac rapporte qu' « au soir de la bataille d'léna il avait salué
avec un mélange d'émotion et d'ironie I' "ame du monde" sous les traits de Napo-
Iéon traversant a cheval les rues de la ville ». L'auteur précise toutefois que « I'in-
tervention de Hegel aupres d'un simple officier de I'état-major d'Auguereau reste
fort réservée, immédiatement pratique, et loin de toute "collaboration™ avec le
vainqueur pour préparer la "fin de I'histoire” » (Le Monde, 29 ao(t 1970).

157 Apres l'avoir rappelé, Erie Weil fait observer au sujet de ces lignes : « Et que
pourtant, semble-t-il, on s'obstine a ne pas lire » (Hegel et I'Etat, Paris, Vrin,
1950, p. 104).
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encore nos oppositions. C'est pourquoi la philosophie hégélienne du Droit est encore
vivante, moins peut-étre dans ce qu'elle a prétendu établir de definitif que dans les
problémes qu'elle a posés. » Les Principes de la philosophie du droit, ne I'oublions
pas, fut publié en 1821, I'année méme de la mort de I'empereur déchu, apres six ans
d'exil a Sainte-Héléne, coincidence qu'il n'est pas indifférent de relever.

Il - DEUX ETAIS RETARDATAIRES,
LES UNITES ITALIENNE ET ALLEMANDE
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Les Etats navaient pas attendu Hegel pour étre hégéliens ; ils n'allaient pas cesser
de I'étre aprés lui. 1l en serait de méme, sans doute, des hommes d'Etat « faisant de
I'négélianisme » avec autant de naturel que M. Jourdain distribuait sa prose. « Les
idées ménent le monde » peut-étre, mais ce serait a la condition de les dissocier de
ceux qui les proféerent apres coup, préciserait Hegel lui-méme. Une certaine logique
évolutive, que notre expression forcée a la concision resserre encore, pourrait laisser
croire a une espece de nécessité historique.

Ainsi en est-il, parfois, de l'unification allemande qu'on présente par le role gra-
duellement hégémonique, et finalement déterminant, de la Prusse : de I'achat par les
Hohenzollern de I'électorat de Brandebourg en 1415 jusqu'a la proclamation de I'em-
pire d'Allemagne a Versailles en 1871, I'on retrace aisément une chaine d'événements
historiques allant tous dans la méme direction. Mais les choses auraient pu se passer
autrement, ou méme n'avoir pas lieu. On n'a qu'a imaginer l'absence de tel acteur dé-
cisif a un moment crucial : soit de I'un ou l'autre des trois rois du XVIlle siecle, dans
la lignée du Grand Electeur (Frédéric-Guillaume), ou de I'un des ministres énergiques
et voués a la grandeur prussienne du siecle suivant, comme le baron Stein ou le comte
de Bismarck.

Au plan de la pensée, il serait aussi possible d'établir une semblable continuité,
surtout a partir des Discours du prophete nationaliste Fichte ; encore qu'il convien-
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drait de relever aussi d'illustres notes discordantes : par exemple, d'un Goethe, préfé-
rant I'étiquette de « citoyen du monde » a celle de « patriote allemand ».

- Le constitutionnalisme gruge I'absolutisme étatique

Carl J. Friedrich a déja fait observer que « le fait que méme des "adeptes de Ma-
chiavel” comme Bismarck et Cavour n‘aient pu unifier leur pays que par l'adoption
d'une Constitution atteste la force de ce mouvement » 158 (le constitutionnalisme).
Dans le sillage des grandes révolutions de la fin du XVIlle siécle, I'américaine et la
frangaise, partout de nouveaux Etats étaient nés ou d'anciens s'étaient refaits, selon un
modele constitutionnel. Déja généralisée, la pratique allait s'universaliser au XXe
siecle. Comme preuve et premier acte de souveraineté a I'époque moderne, la Consti-
tution est bien ce qui « donne l'estre a I'Estat », pour rappeler une formule de I'ancien
légiste, Loyseau.

Mais le constitutionnalisme est quelque chose de plus que le simple fait d'avoir
une constitution formelle. Et l'illustre d'autant mieux le beau paradoxe de I'Angleterre
« en téte du constitutionnalisme » 159 tout en n'ayant jamais connu une constitution
formelle. Au passage, nous avons signalé diverses pointes « constitutionnalistes » de
son histoire politique depuis la Charte de 1215 et porté quelque attention, de ce point
de vue, ases deux révolutions du XVlle siécle. Mais ce sont la Révolution américaine
de 1775 (et sa constitution de 1787) et la Révolution francaise de 1789 (et son As-
semblée constituante) qui allaient lancer le cycle du constitutionnalisme moderne.

Le suffixe en isme du terme n'en fait pas la doctrine d'un théoricien ou d'une éco-
le, mais évoque plut6ét une combinaison de valeurs et de moyens dont le point com-
mun est l'intention d'élever une digue contre l'absolutisme étatique. De méme que
I'Etat est « devenu » sans jamais avoir été « fondé », le constitutionnalisme est appa-
ru, & un point donné, de ce devenir contre I'évolution générale de I'absolutisme mo-
narchique ou impérial. Cette idée de limiter et de contenir est susceptible de recevoir
divers types d'application ( « séparation des pouvoirs », recours de constitutionnalité,
établissement de regles du jeu et de garanties explicites, protection de droits, etc.) ou

158 La démocratie constitutionnelle, Paris, PUF, 1958, p. 31.
159 |bid., p. 27-29.
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de poser certains principes d'action (liberté d'opposition, regle de majorité, procédures
de remplacement ou d'alternance, etc.). Le concept, a la fois plus large et plus strict,
de légitimation est peut-étre celui qui permet de ramener a I'unité analytique tous ces
éléments. Bien que la pratique courante de la légalité fasse généralement mine de ne
pas s'en occuper, la légitimité reste néanmoins contenue entre ces p6les : pour que
I'Etat soit légitimateur il faut qu'il soit légitime (ou ait, du moins, les moyens de le
soutenir efficacement).

La philosophie du constitutionnalisme est historiquement liée a celle du libéralis-
me, mais, dirait-on, en moins riche et en plus technique de ce fait que I'idée constitu-
tionnaliste a d'abord rapport au statut et a I'organisation de l'institution des institu-
tions, I'Etat, et qu'indirectement aux libertés individuelles. Toutefois, ces propositions
presque banales sur la limitation d'un pouvoir souverain mirent du temps a percer et
davantage encore a s'imposer. Il fallut aussi bien d'autres conditionnements que ceux
qu'a retracés cette étude, comme en particulier le phénomene de la révolution indus-
trielle, engagée a la fin du siécle précédent, et dont les conséquences profondes se
firent sentir pendant tout le X1Xe siecle. Mais ce combat, qui allait étre mené par les
deux branches du socialisme, l'utopique et la marxiste, ainsi que par les diverses for-
mes de syndicalisme et de patronat, se livrait principalement au niveau des intéréts
socio-économiques ; et la politique étatique n'en était saisie, pour ainsi dire, que par
ricochet.

Quant a la pensée libérale elle-méme, au début de ce siécle elle avait commencé a
s'inquiéter des abus possibles d'une souveraineté populaire illimitée et, en quelque
sorte, irresponsable. Tel Benjamin Constant (1767-1830) qui, justement, dans son
Cours de politique constitutionnelle, affirmait avec force qu'« aucune autorité sur la
terre n'est illimitée, ni celle du peuple, ni celle des hommes qui se disent ses représen-
tants, ni celle des rois a quelque titre qu'ils regnent, ni celle de la loi, qui, n'étant que
la volonté du peuple ou du prince suivant la forme de gouvernement, doit étre cir-
conscrite dans les mémes bornes que I'autorité dont elle émane » 160, Selon des vues
de plus d'ampleur et d'une plus grande slreté de jugement, Alexis de Tocqueville
(1805-1859) avait bien montré que la centralisation étatique, dont s'étaient targués les
chefs révolutionnaires, avait d'abord été lI'oeuvre de la monarchie d'Ancien Régi-

160 Cours de politique constitutionnelle, Paris, Guillaumin, 1861, p. 13. Mes sou-
lignés.
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me 161, Par ailleurs, la marche « irrésistible » de la grande révolution démocratique
peut entrainer aussi les maux propres a I'égalité a moins d'exercer le « remede effica-
ce » de la liberté politique. Mais rien n'est jamais joué dans un sens ou dans l'autre,
semble-t-il craindre 162,

L'Etat a d'autant besoin d'étre fort, en sa justification constitutionnelle, que ce
qu'on pourrait appeler ses nouvelles « charges sociales » ont considérablement aug-
menté. Elles se sont amplifiées par suite des maux et abus criants de la révolution
industrielle : conditions inhumaines de travail s'étendant aux femmes et aux enfants,
urbanisation effrénée et désordonnée, prolétarisation de la plus grande partie du tissu
social, etc. Un Etat autoritariste se trouve en bonne position pour prendre des mesures
palliatives en matiere sociale, ainsi que I'ont illustré, parmi les tout premiers, les ré-
gimes autocratiques de Napoléon Il et de Bismarck.

C'est en gros vers le milieu du X1Xe siécle que I'Etat a commencé par devenir dé-
bordé par d'autres types de problémes que les siens propres comme structure politique
d'organisation : par des problemes de société, d'accumulation et de distribution, de
démographie, de travail, d'éducation, de générations, etc. Leur constitutionnalisme
était bien loin d'étre achevé que les Etats se trouvaient soumis & d'impératives pres-
sions exogeénes a leur étre politique. Toutefois, la dynamique d'Etat pourra continuer a
faire carriére dans deux champs politiques extérieurs en s'employant a pratiquer deux
formes d'impérialisme : soit I'expansionnisme colonial hors d'Europe puis, en Europe
méme, la perpétuation de la compétition hégémonique entre grandes puissances.

161 Chapitre Il du livre Il de I'Ancien Régime et la Révolution, Paris, Gallimard,
1964, p. 98-109. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales.
JMT ]

162 Son classique ouvrage sur la démocratie en Amérique s'achéve par cette der-
niére réflexion : « Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans leur sein
des conditions ne soient pas égales; mais il dépend delles que I'égalité les
conduise a la servitude ou a la liberté, aux lumieres ou a la barbarie, a la prospéri-
té ou aux miseres » (De la démocratie en Amérique, Paris, Union Générale d'Edi-
tions, 1963, p. 372).
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- Mais aussi retour en force des impérialismes

Partout dans le monde, en cette fin du XIXe siecle, il n'est guére question que
d'entreprises impériales sous une forme ou l'autre. La grandeur étatique cherche et
trouve son complément dans I'agrandissement impérial. Les politiques coloniales sont
devenues l'autre dimension, avec la politique étrangere proprement dite, de la vie ex-
térieure des grands Etats. D'ailleurs, ceux-ci ne sont plus qu'européens. La Russie
tsariste s'étend sur les positions septentrionales de I'immense masse eurasiatique. Les
deux grandes puissances montantes ne sont pas européennes. A I'Ouest, les Etats-Unis
d'’Amérique, en Extréme-Orient, le Japon moderne (qui n'a pas répudié I'empire du
Mikado) sont en passe de devenir de grandes puissances économiques et industrielles,
déja comparables a I'Angleterre et a I'Allemagne, I'une et l'autre en forte expansion
industrielle surtout depuis les années 1880.

Vue rétrospectivement par les historiens, la dizaine d'années précédant I'affronte-
ment de 1914 s'analyse comme « la marche a la guerre . Que tout le monde s'arme,
dans un camp comme dans l'autre, n'est pas d'une si grande nouveauté dans I'histoire ;
mais, cette fois-ci, on le fait avec une conscience croissante de Il'inévitabilité de la
guerre, qualifiée deja de « Grande » avant qu'elle n'ait commencé. Certaine propa-
gande va méme l'exalter en « guerre fraiche et joyeuse », selon un slogan particulie-
rement atroce de la guerre 1914-1918. Les deux « conférences de paix » de La Haye,
en 1899 et en 1907, avaient constitué des intermedes pacifiques dans une époque pé-
nétrée par les idées d'un militarisme hégémonique ou revanchard. C'était peu, presque
rien, sauf un début : pour une premiére fois, s'était tenue une assemblée internationale
pour discuter d'une question normative d'intérét général et non pas pour répartir des
territoires ou se partager des dépouilles d'aprés le principe d'équilibre des forces tel
qu'il se dégage au sortir d'une guerre.

Selon son modeéle particulier, chacun des grands Etats méne ce qu'on pourrait ap-
peler son existence en plénitude hégélienne, mais en la doublant de réalisations et de
prétentions impériales, ce que n'avait pas prévu, ni proné, le philosophe. Jamais dans
I'histoire, on n‘aura vu autant d'impérialismes en opération simultanée, aussi bien dans
les continents d'exploitation coloniale, hors Europe, que dans la terre traditionnelle
des grands empires depuis I'antiqgue Empire romain. Selon les cas ou les moments, les
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entreprises coloniales étaient le prolongement des impérialismes européens, ou leur
exutoire dans des continents exotiques.

Une vue courante sur les causes du premier conflit mondial consiste a dire que
I'équilibre des forces coalisées était a ce point parfait que, ne pouvant plus se perpé-
tuer, il devait entrainer une conflagration générale. Il faudrait nuancer. S'il est vrai
que, jusqu'en 1904-1905, le systéeme des alliances était capable d'une certaine mobilité
(et qui s'est effectivement produite), peu aprés cette date, le systéme était devenu rigi-
de, ne semblant avoir d'autre avenir que lI'opposition diamétrale. Il n'y avait plus d'au-
tres combinaisons possibles puisque chacun des deux sous-systemes de coalition ne
manifestait pas la moindre ouverture, ce qui est plutdt différent d'un « équilibre par-
fait »supposant, par définition, des mobilités, des variations éventuelles et, surtout, la
préservation contre une guerre génerale.

IV - UNE NOUVELLE GUERRE DE TRENTE ANS
AU XXe SIECLE
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Les tout premiers mots du préambule de la Charte des Nations Unies évoquaient,
en 1945, « le fléau de la guerre qui deux fois en I'espace d'une vie humaine a infligé a
I'numanité d'indicibles souffrances ». La premiére guerre mondiale s'était terminée en
novembre 1918 ; moins d'une génération plus tard, des septembre 1939, une seconde
guerre mondiale semblait la relayer. Mais n'était-ce pas plutdt la méme guerre 163,
phase Il ? Ou encore ne s'agissait-il pas, trois siécles aprés la premiere, d'une autre
guerre de Trente ans 164 2 Un historien des relations internationales, aprés avoir cons-
taté I' « évidente continuation » d'une guerre a l'autre, établissait ainsi la liaison natu-
relle entre ces deux événements : « La premiere guerre mondiale avait amené I'écrou-
lement d'un monde qu'on croyait bati sur des fondements inébranlables ; la seconde a

163 Le fait de la signature des armistices de 1918 et 1940 dans le méme wagon a
Rethondes, et avec vainqueurs inverses, en constituait le symbole illustratif.

164 C'était, d'ailleurs, le titre d'un ouvrage de I'époque, d'Henri Massis, La Guerre
de Trente ans : destin d'un age, Paris, Plon, 1940.
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été le fruit des désordres qui ont suivi le déséquilibre universel auquel avait abouti la
premiére. » 165

Il'y a, en effet, plus qu'un rapport de simple succession entre les deux plus gigan-
tesques conflits interétatiques de I'histoire, par ailleurs si rapprochés dans le temps.
Au plan des explications causales, c'est la prépondérance allemande, aussi bien com-
me aspiration continue que comme réalité effective, qui fait lI'unité d'une période de
trois quarts de siécle, puisqu'on peut la faire remonter a la mi-décennie 1860, aux
entreprises hégémoniques de Bismarck contre le Danemark et contre I'Autriche. La
nature de sujet commande de considérer les Etats (leur nombre, leur morphologie
constitutionnelle) en 1919, au sortir du plus vaste et du plus dur des conflits que des
raisons d'Etat incompatibles aient jamais inspirés & des leaders de peuples.

- Nouvel échiquier des Etats en Europe

Tandis que le nombre des monarchies héréditaires diminuait et que les survivantes
perpétuaient la tendance a la transformation en monarchies constitutionnelles, le
monde assistait a I'écroulement de quatre systemes impériaux, les cas extrémes étant
ceux de I'Autriche-Hongrie et de I'Empire ottoman, éclatant I'une et l'autre en plu-
sieurs fragments. L'Empire russe des tsars avait déja succombé en pleine guerre sous
le coup de la plus inattendue des révolutions ; elle avait révélé, avant tout, la fragilité
interne d'une gigantesque organisation autocratiqgue. Comme conséquence de sa défai-
te, I'orgueilleux empire d'Allemagne est maintenant reduit a I' « Allemagne », qui se
trouvait délestée de toutes ses conquétes impériales, et a laquelle on plaquait un statut
constitutionnel de république. Mais le corps démographique et la masse géographique
de cette Allemagne furent presque intégralement respectés par les vainqueurs : la
Prusse est restée allemande tout comme la Rhénanie, la Saxe, la Baviere, etc. Avant la
guerre, le temps travaillait pour la suprématie allemande, aussi bien en matiere éco-
nomique que militaire. Beaucoup d'impatience et peut-étre une crainte inavouée
avaient, pour ainsi dire, incité ses dirigeants a devancer encore une évolution qui leur
était favorable. Le prix de leur défaite fut d'abord la désagrégation intérieure car, se-

165 Maurice Baumont, La Faillite de la Paix (1918-1939), Paris, PUF, 1946, p.
763, 768.
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lon une figure saisissante, « I'Allemagne est devenue le tas de sable, comme apres la
guerre de Trente ans » 166,

Le phénoméne « grandes puissances » n'a maintenant plus, en Europe, la méme
netteté qu'avant le conflit. Aprés la fragmentation de I'Autriche-Hongrie, elles sont
encore officiellement au nombre de cing. Mais avec le chaos en Allemagne et la pros-
tration de sa population, avec la guerre civile déchirant la nouvelle Russie soviétique,
et méme avec l'instabilité générale régnant dans une Italie qui s'estime en particulier
mal payée de ses efforts de guerre, il ne reste plus que la France, le grand vainqueur a
I'ouest, et I'Angleterre, ne songeant qu'a se retrancher en sa classique insularité, a
pouvoir s'affirmer effectivement comme « grandes puissances » ; et encore vont-elles
le faire selon des positions le plus souvent divergentes. Par I'affaiblissement et la dis-
persion des pdles de puissance, le tableau parait fort différent du traditionnel Concert
européen des deux derniers siécles.

Par ailleurs, le nombre des Etats moyens s'est multiplié par cing ; avec toujours
I'Espagne (seule puissance de cette taille et qui était restée hors du conflit), il faut
désormais compter avec une Pologne ressuscitée, une Roumanie augmentée de trois
provinces (Bukovine, Transylvanie, Bessarabie), une Tchécoslovaquie et une Yougo-
slavie, nouvelles unités constituées a méme les débris nationalitaires de I'Empire au-
trichien. Chacune de son c6té, I'Autriche allemande et la Hongrie constituent mainte-
nant & peine plus que de petits Etats. Et cette catégorie augmente en nombre avec la
création de cing nouveaux Etats : I'Albanie et la Finlande, les trois Etats baltes, I'Es-
tonie, la Lettonie et la Lithuanie. Par leur participation a des alliances régionales
(comme la « Petite Entente » ) ou aux organismes de la Société des Nations, moyens
et petits Etats voient leur présence, sinon leur puissance, se manifester sur la scéne
internationale : jamais autant leur voix n'avait eu chance d'y étre entendue.

L'Europe reste une mosaique, constituée maintenant de 27 unités étatiques, 7 de
plus qu'en 1914. La plupart d'entre elles sont passées au régime républicain. Au lieu
des 3 républiques d'avant la guerre (France, Portugal, Suisse), elle en compte mainte-
nant 14 dont 3 grandes puissances (France, Allemagne et Union des Républiques so-

166 Gonzague de Reynold, D'ou vient I'Allemagne ?, Paris, Plon, 1939, p. 208.
Quelques pages plus loin l'auteur rend hommage aux premiers dirigeants du régi-
me de Weimar : « lls ont cherché a ordonner le chaos. Es ont monté la garde sur
le tas de sable. » Il qualifie aussi Stresemann de « Bismarck des temps difficiles »
(p. 210).
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viétiques socialistes). Des 17 monarchies d'avant 1914, il n'en reste que 12 dont les
monarchies constitutionnelles de Grande-Bretagne et d'ltalie, et la monarchie sans roi
de Hongrie, sur laquelle va régner I'amiral Horthy pendant un quart de siécle (1920-
1944). Les trois dynasties impériales des Habsbourg, des Hohenzollern et des Roma-
noff ne sont plus que des souvenirs du passé. Les Etats du pourtour atlantique ont
conservé un régime de représentation démocratique. L’Europe territoriale ne se re-
construisait plus selon les principes de naguere, d'équilibre ou de légitimité, mais plu-
tot sur le principe, dominant depuis presque un siécle, des nationalités. Ainsi se main-
tenait l'unité allemande dans son homogénéité culturelle tandis qu'éclatait le monde
hétérogene austro-hongrois. Diverses nations, dont on soupgonnait & peine I'existen-
ce 167, accédaient a l'activité interétatique ; d'autres allaient devoir se satisfaire d'une
reconnaissance statutaire a l'intérieur d'un Etat polyethnique.

- Irruption des modernes totalitarismes d'Etat

On réduira le tableau interétatique de I'entre-deux-guerres par l'examen du type
des nouveaux grands Etats qui viennent d'apparaitre : 1917, la Russie « bolchévi-
que » ; 1922, I'ltalie « fasciste » ; 1931, le Japon « militariste » ; 1933, I'Allemagne
« nazie ». Quel serait le trait commun de tous ces régimes d'Etat : d'étre des dictatu-
res, des despotismes, des tyrannies, des autocraties, des césarismes, des absolutismes,
des impérialismes, etc. ? Chacun de ces termes, recouvrant nombre de régimes politi-
ques depuis un lointain passé, ne semble pas suffire a constituer une classe spécifique
qui en exprimerait lI'essentiel commun.

Devant l'indigence du langage pour typifier un phénoméne nouveau et d'une telle
ampleur, est née tout naturellement la nouvelle expression d'Etats totalitaires. C'est
donc en ce siécle, et en moins de vingt ans, qu'est apparue, avec une telle force, la
forme moderne du totalitarisme d'Etat. On pouvait lui trouver dans le passé toutes

167 G. M. Gathorne-Hardy cite ce mot candide du président Woodrow Wilson,
grand protecteur des nationalités : « Lorsque je prononcai ces paroles ("que toutes
les nations avaient le droit de disposer d'elles-mémes"), je les pronongai sans sa-
Voir que certaines nationalités existaient, qui se révélent a nous chaque jour »
(Histoire des Evénements internationaux de 1920 a 1939, Paris, PUF, 1946, p.
19).
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especes de préfigurations ; comme, pour le futur, hélas ! il fournira des modeéles a des
Etats de moindre dimension (2 commencer, pour I'époque en cause, par la Hongrie de
Horthy, I'Espagne de Franco).

On ramenera aux éléments suivants les totalitarismes qui ont fait irruption a cette
période de 1917-1933. D'abord, un leader fort ayant, ou tendant a posséder, un pou-
voir de nature dictatoriale afin d'imposer sa volonté a l'intérieur : Lénine suivi de Sta-
line, Mussolini, les prédécesseurs de Tojo et de sa « clique militariste », Hitler apres
les pleins pouvoirs. En second lieu, une politique de nationalisme trés agressif, sinon
tout le temps conquérant, doublé d'un militarisme intensif et continu. Au plan instru-
mental, le monopole efficace d'un parti unique et révolutionnaire en vue d'occuper
toutes les structures et opérations d'un pouvoir renforcé et ne tolérant aucune opposi-
tion réelle ni, encore moins, le jeu de l'alternance gouvernementale. En conséquence
de ce troisieme élément, les deux derniers : une forte organisation de propagande doc-
trinale afin de glorifier le régime et ses fins, tout en s'emparant des réseaux d'éduca-
tion et d'opinion publique dans le but de discréditer les virtuels opposants et de mettre
au pas I'ensemble de la population ; enfin, un systéme puissant de coercition arbitraire
et de détention abusive, faisant usage de police secrete, d'espionnage, et recourant a la
délation et a la torture, afin de neutraliser les récalcitrants ou les adversaires présu-
més.

Par-dela la conjugaison de tous ces éléments, c'est la notion méme de totalitaire
qui en fait l'unité dans, justement, la totalité toute-puissante de I'Etat. Et méme, il n'est
pas d'autre totalité humaine que celle-1a, ce qu'exprimait criment Mussolini : « Je
prends I'hnomme a sa naissance et ne lI'abandonne qu'a I'neure de la mort, moment au-
quel il appartient au pape de s'en occuper. »Comme forme extréme de domination
politique, le totalitarisme est, en un sens, le plus simple des régimes politiques : il
prend tout a partir de I'imposition d'une idéologie dogmatique et institutionnalisee. Et
ce tout-1a est reporté a I'Etat qui en est, a la fois, preneur et porteur, selon une autre
bravade mussolinienne : « Tout dans I'Etat, rien contre I'Etat, rien en dehors de
I'Etat. »

Cette nouvelle raison d'Etat, poussée & son paroxysme, devient I'étalon des actions
individuelles et collectives. Selon certains auteurs comme Raymond Aron, la notion
d'idéocratie serait assez appropriée comme catégorie typologique. L'idée a la base
peut étre diverse : la dictature du prolétariat, la nation, la race, I'empire, mais, quelle
qu'elle soit, elle se proclame toujours comme dominante a l'intérieur et virtuellement
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conquérante a l'extérieur. Elle revendique méme d'étre une idée moderne, capable de
débusquer la fausse modernité démocratique, d‘ailleurs, prétend-elle, en décomposi-
tion un peu partout dans le monde, mais surtout en Europe occidentale et en Améri-
que du Nord.

Faut-il parler de totalitarismes de droite et de gauche, selon une distinction qui
n'est pas pres de disparaitre ? Sans guere d'inconvénients si c'est utile pour la classifi-
cation, mais a la condition de ne pas oublier qu'il s'agit bien d'espéces d'un méme
genre : ils se ressemblent plus par leur totalitarisation des moyens gu'ils ne se distin-
guent par le fondement doctrinaire. Staline et Hitler ont forgé les plus totalitaires ma-
chines étatiques de I'époque contemporaine. La seconde a sombré en quelques années
sous les coups que lui a portés la formidable coalition que I'impatience de son impé-
rialisme racial avait suscitée. Chacun de ces totalitarismes trouvait que l'autre était de
trop, insupportable. Celui des deux qui n'aspirait qu'a la conquéte directe et immédia-
te disparut le premier, victime de son risque exorbitant.

Vieille histoire entre les deux peuples... Il faudrait prendre en compte la tradition-
nelle rivalité entre Germains et Slaves en méme temps que la haine profonde que
vouait le Fihrer a son vieil ennemi, le Parti communiste allemand, et qui n'avait
d'égal que sa frénésie antisémite. Le régime soviétique a survécu a toutes les épreuves
de succession depuis la mort de Staline. 1l se perpétue en partie dans nombre d'Etats
communistes a travers le monde ; plusieurs prétendent en reproduire le modéle adapté
a leurs conditions nationales d'apres-guerre. Le plus durable des grands totalitarismes
de I'époque est confronté, depuis Khrouchtchev et surtout depuis Gorbatchev, au défi
de sa propre détotalitarisation partielle aprés presque trois quarts de siécle d'existence.
Le fascisme italien et le militarisme nippon n'ont pas survécu dans leur pays respectif
et ont perdu irrémédiablement leur empire comme conséquence de la défaite de I'axe
Berlin-Rome-Tokyo. L'ltalie et le Japon n'avaient plus qu'a rallier la classe des Etats
démocratiques.

Une fois de plus, les nouvelles alliances ont abouti, au schéma classique de deux
trios de coalisés : d'une part, le pacte anti-Komintern (Allemagne, Italie, Japon) ; de
l'autre, les puissances occidentales (Angleterre, France, auxquelles s'ajouteront les
Etats-Unis). Par le pacte germano-soviétique du 23 ao(t 1939, Staline gagnait du
temps, mais sans illusion pour tout le monde. Elle était la grande ennemie désignee,
surtout apres la défaite de la France et la reconnaissance, par les Nazis, de leur inca-
pacité d'atteindre I'Angleterre dans son Tle.
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L'Union soviétique absorbera, presque seule, le plus gros de la puissance alle-
mande peu de temps apres, a partir de juin 1941 jusqu'au débarquement allié a I'ouest,
trois ans plus tard. Cette méme année, 1941, les Etats-Unis étaient, a leur tour, l'objet
de la foudroyante attaque japonaise de Pearl Harbor. Les futures deux super-
puissances de I'époque actuelle n'avaient pas eu a opter pour un camp, non plus qu'a
se choisir réciproquement dans la Grande Alliance de 1941-1945. La guerre totale
contre des Etats totalitaires ne pouvait avoir d'autre issue qu'une « capitulation sans
condition ». Un monde nouveau recommencerait.

C'est au terme d'une évolution séculaire de I'Etat « national »vers le constitution-
nalisme de forme et le libéralisme de pensée qu'est apparu I'Etat totalitaire moderne.
Les fréles barrieres de I'internationalisme institutionnel de la Société des Nations n‘al-
laient pas le contenir quand il passerait & l'agression ouverte. Ce serait trop peu de
parler d'Etat et de souveraineté a propos du totalitarisme ; il apparait comme I'hyper-
trophie monstrueuse de I'un et de l'autre en des formes dont maints éléments font plu-
tot penser aux déchainements d'un despotisme oriental.

Le totalitarisme contemporain est apparu comme I'élargissement et I'approfondis-
sement de I'absolutisme étatique de naguere. Il nécessitait les ressources d'une grande
société industrielle, ne serait-ce que pour permettre la technologie efficace des com-
munications de masse et d'une bureaucratisation « scientifique » des moyens de
contr6le populaire. Dans les faits, il marquait encore le caractére privilégié des formes
politiques de la vie sociale sur ses formes économiques, méme s'il affirmait systéma-
tiguement le contraire comme le stalinisme.

Nous voila bien arrivés a l'antipode imaginaire de ce qui tenait lieu d' « Etat »
dans les sociétés dites « primitives »... Est-il, aujourd'hui, d'autres formes d'Etat qui
n'auraient pas déja été expérimentées depuis la préhistoire de I'humanité ? En 1939,
apres avoir été berné par le chancelier parjure, le Premier ministre britannique, Nevil-
le Chamberlain, ne trouvait pas mieux que de laisser échapper : « Monsieur Hitler
n'est pas un gentleman. » Voila bien un des euphémismes politiques les plus pathéti-
quement désillusionnés qui aient jamais été prononcés dans toute I'histoire des Etats.
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L'apres seconde guerre mondiale n'a plus rien de transitionnel et réunit plutdt tous
les signes d'une époque nouvelle. Ce qui arrange bien notre myopie, nous n'osons
guére porter le regard au-dela de la borne chronologique, tout en rondeur, d'un pro-
chain millénaire. Résistant a I'angoisse de I'espece mais subconsciemment heureux
d'avoir survécu, nous sommes peut-étre la premiére génération a vivre un apres-
guerre n'aboutissant pas a une fatalité de guerre générale. Car le voila bien le phéno-
meéne politico-culturel le plus important d'une époque et qui n'a plus les apparences
d'un intérim : I'numanité, en toute unanimité pour une premiére fois sur un point, re-
jette absolument la guerre généralisée qui menerait, dans les circonstances, a rien
d'autre que I'holocauste nucléaire de I'espece.

Il n'est donc aucun antécédent historique qui puisse nous inspirer pour vivre
moins mal notre temps ou, plus simplement, nous aider a le comprendre quelque peu
a mesure que s'en égrenent les années. A défaut d'un passé de référence, nous reste
toutefois le modele politique fondamental de I'Etat qui a persisté. Et sa pérennité
semble pour le moins autant assurée que son universalité actuelle. Jamais la formule
éprouvée des Etats n'a été aussi florissante comme forme instrumentale spécifique
pour faire tenir ensemble les hommes. Toute évolution qui se puisse imaginer hors de
ce modele se verrait bloquée par le poids de I'omniprésence et de l'inertie, non moins
certaine, de I'Etat.
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Enfin, a-t-il jamais été aussi « populaire », c'est-a-dire répandu ? En cette seule
génération, le nombre des Etats s'est quadruplé et, sauf I'Antarctique et quelques terri-
toires anachroniques de dépendance statutaire, toute la partie émergée de la planete en
est couverte. On comprend aisément que I'Etat soit tellement discutable et, naturelle-
ment, discuté ; mais aussi, il ne se trouve personne pour contester son caractere ir-
remplagable. Quand I'Etat est remis en question, c'est dans l'intention qu'il évolue en
un appareil plus efficace et. d'une technique allégée, non pas pour qu'il devienne autre
chose que I'Etat.

Jusqu'a maintenant, I'Etat devenait graduellement ce qu'il faisait. Défi combien
plus redoutable, et c'est bien par sa faute, il aurait dorénavant a faire le plus de ce
qu'il est devenu. Mais, ayant déja débordé ses moyens potentiels, pour la premiére
fois I'Etat est forcé de restreindre sa propre croissance, que personne ne croit plus
illimitée. Un peu partout dans le monde, il est entré dans une phase nouvelle de
contraction : et c'est peut-étre bien le second grand phénomene politique de I'époque,
alors qu'hier encore, aprés une extraordinaire phase de multiplication, tout appelait a
I'expansion au moins les Etats & potentiel ou déja confirmés...

On devra utiliser des procédés analytiques un peu plus fins que les présentations
globales qui suffisaient peut-étre pour dégager des traits généraux de la préhistoire de
I' « Etat » et, méme, de I'histoire de I'Etat proprement dit. Les perspectives de cette
Ille partie se découperont en niveaux analytiques, grace auxquels la totalité du phé-
nomeéne étatique actuel peut étre envisagée sans trop de simplification. D'abord, le
niveau des organisations générales des Etats, par lesquelles, comme ensembles struc-
turels, ils se manifestent en tant qu'unités fondamentales de la vie politique tout en se
distinguant les uns des autres. Puis celui des fonctionnements de leurs activités inter-
nes propres et qui ont une si grande portée dans les dynamismes sociaux ne trouvant
pas en lui-méme leurs origines spécifiques, mais sans jamais oublier le niveau des
populations humaines mises en cause, comme objets-sujets, par ces fonctionnements
encadrants et ces organisations totalisantes.
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Dans les théories des organisations, I'Etat recoit des traitements fort divers. Ou on
le considére plus ou moins comme une organisation parmi d'autres ; ou on le tient en
dehors du champ d'investigation, sans en donner les raisons ; ou encore on lui fait
I'nonneur, fonde, de le considérer comme une méga-organisation ou, méme, comme
une Organisation d'organisations. Dans des contextes justifies, chacune de ces démar-
ches est legitime et trouve, par ses résultats particuliers, sa part d'utilité. Notre point
de vue épouserait cette troisiéme conception. Car, c'est bien d'abord ce qu'est I'Etat,
une vaste entité collective organisée, une organisation ou, mieux, une méga-
organisation. Et une Organisation d'organisations est elle-méme une organisation.

Nous entendons le terme au sens d'origine et courant du premier dictionnaire a
portée de main : soit I'ordonnancement des parties d'un corps de facon que s'accom-
plissent les fonctions auxquelles il est destiné. Ainsi, on organise une équipe sportive
ou un club de bridge, une firme ou une armée, un parti politique ou un Etat. Une fois
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constituée, toute organisation forme une unité, se présente activement en totalité et se
trouve a affirmer son principe d'individuation. Ce terme, d'origine scolastique, possé-
de encore une signification opportune dans la langue philosophique moderne, soit : ce
qui fait qu'un individu est d'une espece en méme temps que ce qui le distingue des
autres individus de cette méme espéce. Pour durer en cette individuation et se perpé-
tuer, I'Etat-organisation requiert a l'intérieur une Iégitimation intérieure en acte et une
situation de sécurité par rapport a I'extérieur, ou dans l'environnement interétatique.
Ce minimum & deux branches, dont I'une est tournée vers le dedans et l'autre vers le
dehors, tous les Etats existants et s'identifiant comme tels le remplissent.

- Multiplicité et grande diversité des joueurs étatiques

D'aprés un relevé récent, la surface du globe est partagée entre « 195 Etats et terri-
toires non indépendants » 168, Les quatre cinquiémes sont des Etats et la plupart sont
membres de I'Organisation des Nations Unies. Une fois que fut engagé depuis 1945 le
vaste proces de décolonisation, une telle profusion étatique devait probablement se
produire et I'on vit naitre un plus grand nombre de minuscules Etats que de principau-
tés dans le répertoire des opérettes du X1Xe siecle. Le colonialisme traditionnel dispa-
raissant allait aussi donner lieu a une nouvelle forme d' « impérialisme », au moins
analogique, si I'on prend en compte ce surgissement multiple d'Etats-clients en com-
paraison du nombre, & peine augmenté, de virtuels Etats-patrons. On s'y perd un peu,
dailleurs, dans cette multitude bigarrée, mais pas tellement dans le comptage que
dans les dénominations officielles !

Pour tout compliquer, des appellations d'origine ont récemment disparu pour étre
remplacées par de nouvelles encore plus exotiques. On s'habitue difficilement, d'au-
tant que ces dernieres défraient peu fréquemment I'actualité. Passe encore que dans
des pays aussi considérables que le Congo-Kinshasa, la Rhodésie, le Cambodge ou
Ceylan soient devenus le Zaire, le Zimbabwe, le Kamputchéa ou le Sri Lanka, ces
derniers font suffisamment les manchettes pour que ces appellations nous deviennent

168 Regroupés en 33 « ensembles géopolitiques », sauf les « sept trés grands Etats
(URSS, Etats-Unis, Chine, Inde, Brésil, Canada), dont on peut considérer qu'ils
forment chacun un ensemble géopolitique » (Yves Lacoste, L'état du monde :
1987-1988, Paris-Montréal, La Découverte-Boréal, 1987, p. 9).
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familiéres. Mais Belize, le Burkina Fasso, le Bénin et Vanuatu..., ces dénominations
qui, littéralement, dépaysent demandent réflexion ou requiérent vérification pour
gu'on y reconnaisse le Honduras britannique, la Haute-Volta, le Dahomey et les Nou-
velles-Hébrides. Nombre d'archipels indépendants sont de la taille d'une petite ville
de province, n'atteignant pas les 100 000 habitants (ainsi les Seychelles) ou le dépas-
sant a peine (comme Sainte-Lucie, Saint-Vincent et Tonga) 169,

La nomenclature des Etats, déja multiple, est encore devenue variable et se fait
quelque peu plus compliquée & manier. Il n'y avait qu'une quinzaine d'Etats pleine-
ment souverains en 1871, on en comptait dix de plus au début de la premiére guerre
mondiale. A la fin de la seconde, 51 Etats devenaient membres de 1'ONU. Il est
maintenant plausible que la famille onusienne en vienne a friser le nombre de 200
membres. Le temps n'est plus ou la distinction grossiere des « grandes puissances » et
des autres Etats avait du sens.

La notion de « super-Grands » est née avec la guerre froide, alors que celle de
« moyennes puissances » avait déja commencé a s'imposer. Le terme de « petites
puissances », de loin les plus nombreuses dans I'ensemble, n'a plus d'autre significa-
tion que celle d'une mesure résiduelle : devrait-on parler de « puissances » petites et
trés petites, de micro-Etats, d'Etats nains ou miniatures ou minuscules, ou méme, si le
terme n'apparaissait pas méprisant, de poussiéres d'Etats ?

Depuis que tant de petites collectivités peuvent devenir des Etats, il deviendrait
normal de penser que la condition d'Etat méme perde quelque peu de sa portée et
méme de sa signification. Pourtant, la taille démo-géographique ne fait rien a I'affaire
tant que la ligne la plus fondamentale de clivage entre les sociétés passe par les fron-
tieres étatiques. D'autre part, on ne constate pas que la notion statutaire d'Etat tende a
se dévaluer, ni méme a se banaliser, du fait de la multitude des nouvelles parties pre-
nantes ainsi que de la taille fort réduite de la plupart d'entre elles. Il n'existe pas de
baréme minimal pour I'accession a la condition étatique. Reprenant une ancienne anti-
thése, on pourrait conclure que le monde des Etats est moins que jamais un universum
politique, mais bien plutdt un pluriversum, tout en diversité et en disproportionnalité.

169 1l y a encore plus microscopique : les collectivités de Nauru et du Tuvalu
(avec 8 000 habitants chacune) sont devenues membres a part entiére du Com-
monwealth. (En passant, il y a encore plus intriguant dans les informations inter-
nationales, comme la nouvelle orthographie chinoise des noms de lieux ou de per-
sonnages dont certains étaient bien connus sous leur ancien patronyme.)
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- Mondialisation des Etats
et « la forme du politique comme tel »

Si I'Etat est en processus de mondialisation, la planéte entiére est réciproquement
en train de s'étatiser. Devant I'ampleur et la rapidité du phénomene, Henri Lefebvre
s'extasie presque : « L'Etat a réalisé ce qu'aucune religion, aucune église n'a réussi :
conquérir le monde, atteindre I'universalité, ou du moins la généralité, entrer avec le
marché mondial dans la définition du Planétaire. C'est la un processus extraordinaire.
Commencé au XIXe, il s'accélere au XXe, il se précipite avec les guerres mondiales.
Il s'est déroulé pour ainsi dire sous nos yeux : I'Etat a atteint la "catholicité" ! » 170
Aprés 300 pages d'une exploration de I'Etat dans le monde moderne, l'auteur se sent
en position d'affirmer que, méme si « le discours sur I'extension mondiale de I'Etat
commence & peine », celui-ci ne peut se définir « comme une forme politique, mais
comme la forme politique, comme la forme du politique comme tel » 171,

Par cette extension geographique maximale du phénomeéne étatique, nous voila
renvoyés a I'élément premier des origines matérielles de I'Etat : la terre ou mieux le
territoire. Dans sa forme la plus réduite, I'Etat nait-il autrement que comme une forme
speciale d'appropriation d'un territoire a cause de (et avec) la collectivité qui y vit ?
L'Etat suit, ou peut-étre méme a-t-il devancé, en certains points, la graduelle exten-
sion des communications entre toutes les sociétés humaines. On aurait probablement
tort de voir dans ce rapprochement un fait banal ou allant de soi, faute d'une certaine
faculté d'étonnement devant un phénomene de si grande généralité. A part des études
monographiques sur la question juridique des frontiéres ou encore sur la géostratégie
inspirée par la géopolitique de naguére, historiens aussi bien que théoriciens de I'Etat
ne portent guére d'attention au territoire. Considérée par eux comme une donnée fac-
tuelle initiale, cette question une fois posée, il n'y a plus lieu d'y revenir.

Pourtant, I'Etat est-il autre chose qu'une série de rapports juridiques et symboli-
ques émergeant de la conjugaison nécessaire et indissociable d'un territoire et d'une
population ? Apres les quelque trois siecles et demi qu'aura durés cette « conquéte »

170 De L'Etat, t. | ; L'Etat dans le monde moderne, Paris, Union Générale d'Edi-
tions, 1976, p. 11.
171 Ibid., p. 333, 378.
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terrestre par I'Etat, c'est peut-étre pour cette principale raison, nullement mystérieuse
d'un point de vue d'évolution historique, qu'il est effectivement devenu, selon Lefeb-
vre, « la forme du politique comme tel ». Avant toute autre chose, I'Etat est « territo-
rial » : avant méme d'étre, ou d'avoir été, souverain, dynastique, absolutiste, national,
constitutionnel, selon la chaine des qualificatifs recueillis au passage de l'investiga-
tion historique (en Ile partie). Ce rappel s'impose car le territoire de I'Etat reste son
élément le plus constant 172 dans son existence individuante. L'étendue n'est qu'une
variable seconde du fait territorial. Sont également des Etats I'Union soviétique et le
Rwanda avec, respectivement, leurs 22 468 800 km 2 et leurs 26 338 km 2.

Un auteur américain voit dans la territorialité « I'établissement d'unités de défen-
se, pacifiées a l'intérieur et recouvertes d'une coquille dure » 173, Si la légitimité d'un
pouvoir ou d'une autorité est en rapport direct a la population territoriale, c'est le terri-
toire lui-méme qui est la base spatiale de la sécurité de cette collectivité dans I'envi-
ronnement immédiat ou indéterminé. On aura noté que nous parlons de « population »
et non de peuple, de société, de nation, ni de corps ou d'ensemble de citoyens, etc. Le
terme comporte I'avantage de la plus grande neutralité de sens possible, n'impliquant
aucune qualification de nature portant a discussion.

En outre, par son objectivité statistique, la « population »présente I'avantage de ne
laisser personne pour compte, de comprendre I'intégralité de la pluralité humaine en
cause. On peut aller plus loin et voir, comme Michel Foucault, dans la perception
active de la population par les gouvernants du XVIlle siecle, un moyen d'échapper a
«un modele trop étroit, trop faible, trop inconsistant qui était celui de la famille,
d'une économie d'enrichissement (pas encore distinct du modele familial) », car, ajou-
tait-il, « I'art du gouvernement s'est débloqué en relation avec I'émergence du problé-

172 Le cas des Bas-Pays qui ont dii reconquérir une bonne partie de leur territoire
sur la mer (région des polders) est bien connu. Plus recemment, des Japonais ont
engagé, a la fin de 1987, une somme initiale de 100 millions de dollars pour sau-
ver la petite Tle de Okinotorishima en train d'étre complétement engloutie par
I'Océan. Située a 2 000 km de Tokyo, cette terre est aussi la plus éloignée de la
principale Tle japonaise. Sa perte signifierait celle d'une zone exclusive de plus de
400 000 km2 de mer pour les pécheries et les droits d'exploitation miniere. C'est
le cas de rappeler que la notion de « territoire » inclut, en plus de la mer territoria-
le, les zones exclusives d'exploitation selon le droit de la mer.

173 John H. Herz, Rise and demise of the territorial state, dans le recueil de David
S. McLellan, William C. Olson, Fred A. Sonderrnann, The theory and practice of
international relations, Englewood Cliffs, NJ, Prentice Hall, 1960, p. 55.
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me de la population ». C'est a partir de ce moment que celle-ci n'est plus apparue
« comme la puissance du souverain mais comme le but du gouvernement » 174, L'Etat
territorial et désormais populationniste a, pourrait-on dire, fait subséquemment ses
preuves dans I'histoire. 1l ne manque pas d'esprits critiques qui lui trouvent des avan-
tages que méme un gouvernement mondial ne pourrait aujourd'hui assumer 175,

Contrairement & une porte qui, selon Musset, « doit étre ouverte ou fermée », une
frontiére est a la fois, et de sa

nature méme, l'un et l'autre. Elle ferme l'aire des compétences et communications
internes. Elle marque un terrain d'exclusivité, avec toute l'intensité de la « souveraine-
té », justement. Elle signale le fort instinct de possessivité non seulement de I'espace
territorial lui-méme, mais des nationaux ou des citoyens qui y vivent. Elle est la ligne
marquant la fin physique de I'identification de la collectivité, mais aussi sa premiére
et ultime ligne de défense.

Le paradoxe n'est qu'apparent : la frontiére est aussi, et en méme temps, ouverte et
lieu de passage pour toutes espéces de commerce, au sens de relations générales entre
des hommes tout autant qu'a celui d'échanges de marchandises et de valeurs. Elle est
perméable ou poreuse, perforée pour les passages dans les deux directions. Elle invite
et recoit, comme elle retient et repousse. Nombre d'analystes des relations internatio-
nales découpent aujourd'hui leur champ d'étude sous la triple enseigne de l'internatio-
nalité diplomatique, de la multinationalité économique et, depuis peu et de plus en
plus, de la transnationalité culturelle.

Loin que la prolifération récente des Etats ait empéché ces courants transfronta-
liers, elle les aurait plutdt facilités en multipliant les pdles émetteurs-récepteurs. Mais
poreuse ou étanche, accueillante ou xénophobe, la frontiere remplit toujours son dou-
ble office de légitimité et de sécurité dans l'unification méme du complexe popula-

174 Foucault ajoute : « Et c'est en observant le réseau des rapports continus et
multiples entre la population, le territoire, la richesse, etc., que se forgera une
science appelée "économie politique™ » (Extrait d'un cours de l'auteur, La gouver-
nementalité, in Actes, été 1986, p. 12, 13).

175 Selon Ivo D. Duchacek, qui conclut un développement « On the importance of
being fenced in » par ces lignes : « As political animals, humans seem to be inevi-
tably also territorial ones »(The territorial dimensions of politics, Westview Press,
Boulder and London, 1986, p. 4, 6).
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tion-territoire 176, L'époque actuelle ne connait pas moins de guerres que les précé-
dentes ; mais les guerres de frontiéres sont plus rares que naguere. La délimitation
territoriale est la premiére clarification de titre que cherche tout nouvel Etat 177,

Ce ne sont pas les Etats qui font les frontiéres chaudes ou antagonistes mais,
d'évidence, les « forces » contradictoires qui animent les directions politiques des
Etats en cause pour des avantages stratégiques, des raisons de solidarité ethnique, etc.
Les frontiéres les plus « chaudes» sont plutét des « frontiéres» demi-fictives et
demi-analogiques, comme les rideaux de fer et les rideaux de bambou, ou des démar-
cations hostiles pour justement nier des frontiéres intérieures devenues litigieuses,
comme en Allemagne, a Chypre, en Corée, au Vietnam.

Sous I'Etat-déme, bien assuré dans son étre historique depuis assez longtemps,
comme sous le nouvel Etat-chapiteau, mal assuré au contraire et souvent improvisé
comme conséquence d'une dynamique venant d'ailleurs (comme effet de la décoloni-
sation), les crises de sécurité ont toujours un rapport direct au principe de légitimité.
A l'inverse, des crises de légitimation peuvent n'avoir aucune cause extérieure.

En ces derniers cas, il y a soit carence ou inadéquation des structures de I'Etat ;
soit échec ou incapacité des gouvernants en place a répondre aux besoins d'identifica-
tion de divers groupes culturels, ou encore aux exigences de bien-étre relatif qu'en-
flamment souvent des aspirations mal satisfaites ; quand ce n'est pas, enfin, manque
de canalisations pour des représentations et participations a partir de la base populaire
afin d'influer sur le cours de la gouverne centrale. Bref, ces derniers problemes rele-
vent du fonctionnement des Etats et non pas de leur seule organisation.

176 C'est l'opinion de l'auteur qu'une sociologie du phénomeéne physico-juridique
de la frontiére serait la meilleure mise en perspective globale de I'Etat comme le
lieu et I'agent dominant du politique total, intranational et international.

177 Des causes récentes comme celle du Sahara occidental, contesté par le Maroc
et la Mauritanie, sont rares et proviennent généralement de frontieres imprécises,
héritées de I'époque de I'administration coloniale. Est d'une tout autre espece le
cas de la Namibie (ancien Sud-Ouest africain, territoire sans mandat a I'époque de
la Société des Nations) occupee illégalement par I'Afrique du Sud depuis 1966.
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Il - FAIBLE DEGRE D'INTEG,RATION
DE L'ORGANISATION INTERETATIQUE

Retour a la table des matiéres

Les organisations des Etats posent, du fait de leurs rapports réciproques, les ques-
tions de la politique internationale et des relations internationales en général. S'ajoute
aussi la question de Il'organisation internationale comme telle qui, comme pour les
expressions précédentes, serait plus adéquatement qualifiée d'interétatique si ne pré-
valait toujours pas une impropriété courante et qu'atténue a peine I'expression double
d'Etats-nation, surtout fréquente en anglais (nation-states). Le singulier du substantif
I'organisation exprime bien le phénoméne général de mise en ordre d'une complexité,
I'usage du pluriel s'appliquant a des institutions spécialisées et concrétes ayant une
existence historique 178. Les organisations des Etats débouchent donc sur la question
pivot de l'organisation interétatique ou, si I'on préfére et selon une nuance théorique
fort acceptable, du systeme interétatique. L'Organisation des Nations Unies est la plus
universelle des sociétés interétatiques.

Le trait premier de cette organisation interétatique est justement la faible portée de
son intégration. Elle est rudimentaire ou primitive, tres peu intégrée, en fait se présen-
te comme une espece de demi-anarchie, tempérée par quelques régles de conduite
assez généralement suivies. Comment peut-il en étre autrement au sein d'une commu-
nauté d'entités étatiques, toutes réclamant leur sacro-sainte souveraineté et quelles que
soient les bases objectives d'une telle prétention ? Selon Raymond Aron, ce systéme
« est le moins organisé de tous les systemes sociaux parce qu'il ne comporte pas une
instance centrale de contrdle » 179, Pourtant, déja I'appartenance obligée a ce type de
systeme est passablement contraignante. Ses «acteurs » ou, préférablement, ses
agents que sont les Etats ne peuvent pas faire n'importe quoi : du moins, pas tous, ni

178 Soit dans la catégorie des organisations intergouvernementales (OIG), I'ONU,
la FAO, I'Unesco, etc., et dans celle des multiples organisations non gouverne-
mentales (ONG), la Croix Rouge internationale, certes la plus connue et répandue.

179 Réflexions sur I'évolution du systéme interétatique, Politique internationale, n°
17, automne 1982, p. 29.
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encore moins tout le temps ! C'est que, aussi faiblement organisée soit-elle, cette or-
ganisation comme systeme garde autant d'entraves que de possibilités pour I'action, ce
qui suggérait a un autre internationaliste une métaphore frappante 180,

La récente inflation des souverainetés étatiques en conséquence de la décolonisa-
tion de cet aprés-guerre ferait penser a une semblable profusion qui s'était produite
dans les territoires allemands, il y a trois siécles, lors des traités de Westphalie de
1648, concluant la guerre de Trente ans. La sphére de liberté des Etats d'aujourd'hui
n'en devient pas élargie, et certes pas en proportion de I'augmentation de leur nombre.
Bien que d'une nature planiforme, cette structure non seulement permet, mais encore
appelle des hiérarchisations diverses déja signalées a la section précédente.

Selon la large gamme de leurs moyens et des ambitions de leurs dirigeants, tous
les Etats sont bien forcés d'improviser, surtout de s'adapter 181, Car c'est un fait, au-
quel on ne préte guére d'attention : les Etats ne font pas toujours la politique étrangére
qu'ils peuvent, non plus que celle qu'ils devraient faire. Seulement quelques-uns me-
nent le bal si d'autres, a la dimension régionale, peuvent prendre certains risques selon
leur propre esprit de détermination. Tous se surveillent en rapport direct a la proximi-
té de I'environnement et I'ambiance générale est décidément a I'autocratisme, plus ou
moins mal consenti par les moins puissants. L'organisation interétatique elle-méme
peut recevoir de durs coups, en prend a tout moment. Mais puisque, comme ensemble
de fonctionnement, le systeme dure, la raison doit en étre cherchée du coté d'une cer-
taine cohérence de son organisation, méme indépendamment des actions circonstan-
ciées de ses membres.

180 Stanley Hoffmann écrit : « Si je devais choisir une métaphore qui rende mieux
compte du systeme international actuel, je dirais que ce systeme est comme une
barre a laquelle sont enchainés de nombreux forcats. Certains des prisonniers sont
petits, deux d'entre eux sont énormes, et plusieurs manipulent des explosifs. Cha-
cun a sa personnalité propre, mais aucun n'en peut faire grand-chose. Quelqu'un
chercherait-il abriser I'alignement qu'il se meurtrirait les chevilles, et risquerait, en
entrainant ses compagnons de chaine, de tout faire sauter. Ainsi - en dépit des dif-
férences de poids, de musculature et de taille des poings, en dépit des haines
meurtriéres, des jalousies et des griefs - sont-ils liés ensemble bien vivants mais
impuissants »(Gulliver empétré, Paris, Le Seuil, 1971).

181 James H. Rosenau distingue quatre types d'adaptation en politique étrangére :
I'accommodante (acquiescent), l'intransigeante, la préservative et la promotionnel-
le (promotive) (The State in an era of cascading politics, Institute for Transactio-
nal Studies, University of Southern California, 1985, p. 16).
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- Paralléle avec I'organisation interne
des sociétés archaiques

La recherche pourrait aller plus loin que le milieu du XVIlle siécle européen, alors
que fut consacrée la coexistence active des nouvelles souverainetés étatiques. Du fait
de sa propre primitivité, le monde des Etats contemporains suggére de regarder aussi
loin que les sociétés dites « primitives » et qualifiées par antithése, peut-étre hardie
mais commode, d'infra-Etats 182,

Tout de suite, une double précision : pendant quelques pages, on se situera au plan
analogique entre le plus vaste et le plus intégrant, la communauté humaine mondiale
répartie en Etats, et le plus restreint et le plus lointain, soit les groupements sociaux
de la préhistoire ; mais la comparaison n'est pas entre la diplomatie ou la politique
étrangére de ces groupements et celles que les Etats pratiquent aujourd'hui. Il s'agit
plutét de mettre en paralléle I'un et l'autre systeme : l'interétatique contemporain et
I'organisation interne des sociétés archaiques. En dépassant de faciles généralisations,
le procédé comporte l'avantage d'indiquer les caractéristiques « primitives »du syste-
me interétatique contemporain. Enfin, pour bonne mesure, il s'imposera de porter
autant d'attention aux contrastes et dissemblances qu'aux analogies et similitudes.

La premiére analogie qui vient a I'esprit est I'absence d'une autorité spécialisée de
type législatif pour édicter des régles abstraites et obligatoirement exécutoires. En
conséquence de cette carence, le recours a l'autodéfense et aux moyens de violence
est courant ou trés fréquent, les deux systémes, le plus vaste et le plus récent comme
le plus petit et le plus ancien, ne l'interdisant pas a priori. Comme troisieme similitu-
de, on releve l'absence d'une structure centrale d'organisation gouvernementale et
d'exécution judiciaire pour connaitre des matiéres litigieuses et pour chatier en cas de
violations de prescriptions morales et Iégales. La quatrieme similitude entre les deux
types de systemes contient, en un sens, les trois premieres puisqu'elle porte sur la
non-distinction des fonctions proprement politiques dans la pluralité des fonctions
sociales et culturelles. Autrement dit, la différenciation fonctionnelle poussée des

182 Voir plus haut le chapitre | et, sur les traités de Westphalie, la derniére partie
du chapitre 111.
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Etats dans leur ordre interne ne se retrouve pas dans leur propre vie interétatique ; ils
ne I'y transportent pas dans leurs relations avec d'autres Etats. 1ls redeviennent alors
« primitifs » ; ou encore la société des Etats n'a pas d'Etat central, n'est pas un Etat,
est, en ce sens, infra-étatique.

Le schématisme de cette comparaison laisse certes tomber beaucoup d'éléments
de complexité, sans méme tenir compte de l'infinie variété des sociétés primitives. Il
permet tout de méme de voir le rapport général entre certaines formes de droit coutu-
mier et la violence comme principe de cohérence dans deux ensembles sociaux situées
a des pOles aussi extrémes. Les recours, intermittents mais souvent décisifs, a la vio-
lence guerriére, aux représailles et expéditions punitives, aux procédés classiques de
I'intimidation et de la dissuasion, a I'occupation et a la conquéte de territoire, etc., se
retrouvent comme modus operandi dans les deux types de sociétés. De méme, la
conclusion des traités de paix et des techniques procédurales y menant montrerait
d'étonnantes similitudes, sauf peut-étre sur la question des « réparations » d'apres-
guerre que les sociétes tribales ne semblent pas avoir genéralement pratiquées.

Pousseé trop loin, le parallélisme en viendrait & suggeérer des raisons de nécessite
dérivant de quelque « état de nature » 183, version pessimiste du cauchemar hobbien
ou I'nomme est un loup pour I'hnomme... Il s'agissait plutdt de pointer I'imparfait ou le
trés inachevé dans les deux types de systeme. D'autre part, leurs dissemblances sont
énormes, surtout en matiére de culture et de changement ou d'innovation. 1l y a des
mondes de différences entre la culture particuliere d'une société primitive et les cons-
tellations culturelles de la communauté contemporaine des Etats. Sans reprendre la
vieille querelle de l'unicité culturelle d'une société parce que petite ou « primitive »,
on rappellera plut6t que son unité ou mieux son individuation n'est pas d'abord politi-
gue mais tout ce qu'on veut d'autres qualifications : familial, lignager, social, reli-
gieux, ethnique, etc.

183 Un politologue américain qui a étudié les sociétés primitives, Roger D. Mas-
ters, conclut que les « implications of the "state of nature” are questionable. In
particular, the phenomenon of stateless societies implies that even if one can
speak of a "state of nature”, such a condition cannot be used to prove that man is
by nature a social being ; as a result, the "state of nature” (whether in primitive or
international politics) need not be considered the natural human condition, as op-
posed to the purely conventional political community or state » (World politics as
a primitive political system, World Politics, vol. 16, juillet 1964, p. 595-619).
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Plus généralement, ce type de société est marqué d'une forte tendance a I'homogé-
néité culturelle, I'nétérogéneité lui devenant a charge et entrainant le désordre - d'ou,
dailleurs, peuvent émerger de premieres formes politiques. La culture des sociétés
primitives, étant relativement stable du fait d'une lointaine tradition se perpétuant, se
trouve également a limiter non seulement les occasions de changement mais encore a
raréfier les matiéres a changer. Et si les luttes pour un pouvoir ou pour un ascendant
personnel y sont nombreuses, on n'y releve guere de révolutions « culturelles » endo-
genes. Par contraste, les sociétés étatiques ont, pendant des siécles, connu des chocs
culturels & I'infini ; et la prolifération récente des Etats en est I'indice le plus frappant
en méme temps qu'assez artificiel. Mais il ne s'ensuit pas que cette exubérance cultu-
relle du monde étatique contemporain soit prometteuse d'un changement structurel
d'importance de son mode d'organisation. On peut méme parier sur la tendance
contraire.

C'est par ses traits d'intégration rudimentaire que le systéme interétatique trouve
dans la société primitive son modéle le plus suggestif. L'organisation interétatique est
aussi d'une moindre complexité que l'organisation interne de I'Etat (et le paradoxe
n'en serait qu'apparent). D'autre part, les petites sociétés archaiques ne sont pas aussi
simples qu'on est enclin a le présumer d'abord. Des politologues, hantés par les pro-
blémes des pays en voie de développement, sont allés voir du c6té des travaux d'an-
thropologie politique afin d'y trouver inspiration pour leur propre schématisation du
State-making. De leur propre aveu, le résultat n'a été que tres relatif : et c'est peut-étre
bien parce que ces théories de développement ne s'appuyaient pas sur la base suffi-
samment sdre d'une préalable théorie de fonctionnement. Quoi qu'il en soit, le résultat
de ces recherches n'a guére éclairé la structure du systéme interétatique d'aujourd'hui -
ce qui, du reste, n'était pas l'intention premiére des auteurs desdits travaux.

Demeure finalement cette intéressante interrogation théorique : pour sortir de sa
primitivité actuelle, pour « se développer », le systeme interétatique actuel est-il voué
a devoir s'approcher du classique modele intra-étatique ? Et par des étapes en zigzag,
correspondant aux féodalismes et aux impérialismes des siécles passés ? Dans la vie
internationale, ne manqueraient certes pas des analogies « féodales » et « impériales »
pour illustrer le propos de la démarche. En somme, pour parvenir & des degrés suffi-
sants de centralisation et de différenciation fonctionnelle, le systéme interétatique
devrait-il suivre, mais en sens inverse, le méme chemin qui a mené, quoique sans
finalité explicite, a la constitution du systeme étatique ? A tous les niveaux, partout se
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manifeste avec un maximum de résistance la coque dure des souverainetés étatiques,
toutes prétendant assurer l'identité et la sécurité de leurs populations humaines. En ces
deux fonctions aussi primordiales que vastes, les Etats, quels que soient leur age et
leur taille, trouvent le fondement de leur Iégitimation et de leurs actions justificatrices
pour imposer un type unique de solidarité sociale restreinte mais exclusive.

Le systéme interétatique reste finalement constitué d'unités qu'on peut qualifier de
segmentaires, plus fortement centralisées et efficaces que cette organisation collective
qui les réunit toutes mais sans la moindre fusion. Tout continue & se passer comme si,
ayant atteint les buts limites (de territoire, de population, d'organisation) qu'ils avaient
fixés afin d'assurer leur pérennité, les Etats s'y cramponnent sans vouloir rien aban-
donner de ces résultats décisifs. Ou comme si leur étre politique actuel constituait leur
propre téléologie, ou encore celle du destin politique temporel... A aucun signe visi-
ble, la famille turbulente des Etats ne semble devoir accepter le principe d'un souve-
rain mondial, ni méme de quelque hypothétique super-Etat régissant leur domaine
interétatique. Dans la situation actuelle, ces derniéres expressions relevent davantage
du non-sens pratique que du contresens logique.

- L'Organisation des Nations Unies,
malgré tout, indispensable

Depuis 1945, il y a tout de méme I'Organisation des Nations Unies. Malgré tant
d'insuffisances notoires, sa principale qualité est d'avoir duré. Seule, I'impensable
troisieme guerre mondiale pourrait la faire disparaitre. Elle survit a toutes les autres
guerres, dont la métaphorique « guerre froide », la plus menacante pour la paix du
monde. L'Organisation des Nations Unies est née de la grande alliance du temps de la
guerre, mais, dés sa naissance, elle devenait plutot le lieu de rencontre des Etats désu-
nis. Malgré toutes les crises se produisant sur la scene internationale, malgré ses pro-
pres crises d'administration et de financement, il n'a jamais été question de la faire
disparaitre aprés une durée de plus du double de celle qu'avait connue la Société des
Nations.

Sa seconde qualité est d'étre restée universelle. Doublement : par la représentation
des membres étatiques a son Assemblée générale, mais aussi par l'universalité des
domaines dont s'occupent celle-ci et ses grands conseils, ses multiples commissions
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permanentes ou ad hoc, ainsi que la douzaine d'institutions spécialisées qui y sont
rattachées, sans oublier la Cour de justice internationale dont le siege est a La Haye.
Contrairement a la Société des Nations qui n'a été universelle que d'aspiration, 'ONU
réunit depuis ses origines la presque totalité des Etats. Il est de bon ton d'en étre, sur-
tout chez les nouveaux Etats qui semblaient considérer leur admission comme une
espece de rite de passage a la plénitude étatique. Au contraire il est mal vu de n'en
étre pas et, pis encore, de quitter I'Organisation. Elle n'aura pas connu de débandade
comme l'institution genevoise de la génération précédente.

Forum des disputes et des clivages mondiaux, caisse de résonance des propagan-
des rivales et souvent tonitruantes, plague aux nombreuses nervures des sensibilisa-
tions planétaires, gigantesque foire aux enchéres les plus diverses et parfois inatten-
dues, I'ONU est tout cela mais devenant aussi comme une habitude dont nul Etat,
aussi bien parmi les colosses que chez les plus minuscules, ne saurait se passer. Il
serait plus risqué de n'étre pas de cette Organisation, qui se déclarait « fondée sur le
principe de I'égalité souveraine de tous ses membres » 184, Le texte clé portant sur
« la compétence nationale » des Etats était encore moins contraignant que l'article
correspondant dans le Pacte de la Société des Nations au sujet de la « compétence
exclusive » 185, Mais ces notions juridiques ont eu, dans la pratique, une portée plus
large dépendant uniquement des tendances politiques de la majorité existant dans les
organes des Nations Unies. En fait, il est rare que soit reconnue I'exception de « com-
pétence nationale » pour interdire un débat ou I'examen d'une question litigieuse.

La souveraineté des Etats, généralement parlant, est restée sauve ; et le droit de
veto des cing membres permanents (grandes puissances) du Conseil de Sécurité en
demeure la consécration supréme puisque son usage n'a méme pas a s'embarrasser de
considérations juridiques. La preuve que la Charte des Nations Unies était bien ac-
cordée a la dynamique réelle de la vie internationale de I'époque est que non seule-
ment I'Organisation dure, mais encore gqu'elle n'a pas subi de changement majeur. Son

184 Art. 2, § 1 de la Charte des Nations Unies.

185 « Aucune disposition de la présente Charte n'autorise les Nations Unies a in-
tervenir dans des affaires qui reléevent essentiellement de la compétence nationale
d'un Etat ni n'oblige les membres a soumettre des affaires de ce genre & une pro-
cédure de reglement aux termes de la présente Charte ; toutefois, ce principe ne
porte en rien atteinte a I'application des mesures de coercition prévues au chapitre
VIl » (art. 2,8 7).
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secrétaire général vient de jouer un role efficace dans la médiation d'un conflit aussi
majeur que la guerre entre I'lran et I'lrak.

Il ne serait pas possible de composer une bréve fiche de performance d'une orga-
nisation qui va vers son demi-siecle, en matiére de « sécurité collective », comme on
disait naguére, ou de « maintien de la paix », selon la terminologie onusienne d'au-
jourd'hui. Tout le monde sait que le bilan n'en serait guére brillant, mais non pas nul
ni non avenu. Il est une autre question, d'ordinaire négligée par les critiques, qui nous
permettra une conclusion davantage positive sur I'existence méme de l'organisation
mondiale des Etats. Il s'agit de ce qu'un auteur américain appelle la « légitimation
collective comme fonction politique des Nations Unies » 186, En effet, les questions
relatives au qui et au comment sont des facteurs aussi importants dans les luttes et
rivalités politiques que celles portant sur le quoi et le pourquoi. Comment peut-on
entrer dans l'organisation, qui peut le faire et a quelles conditions ? Comment peut-on
s'en servir et a quel titre ?

Plutdt dépourvue pour empécher ou prohiber des actions illicites ou abusives,
1'ONU peut tout de méme les condamner ou les déplorer. Méme en feignant l'indiffé-
rence, les hommes d'Etat et les diplomates ne sont pas indifférents a I'ampleur ni ala
composition de telles majorités qui leur sont défavorables devant I'opinion publique
mondiale. Les nouveaux Etats voient dans leur entrée & I'ONU le signe officiel de la
liquidation juridique de leur précédent statut colonial. Ces récents « égaux »y voient,
en outre, une tribune unique pour renverser les anciennes théses impérialistes 187 ou
pour exposer leurs besoins spécifiques en mettant des membres mieux nantis en face
de leurs responsabilités. Nombre d'autres questions ont soulevé d'ardus débats de Iégi-
timation comme celles portant sur les statuts des Etats divisés ou « doubles » : les
deux Allemagnes, les deux Chines, la Malaysia et Singapour.

186 |nis T. Claude, Jr., The Changing United Nations, New York, Random House,
1966, p. 73-103.

187 Un cas typique a cet égard est I'affaire de Goa, portée devant le Conseil de
Sécurité en 1961. L'Inde, accusée d'avoir illégalement envahi cette possession
portugaise sur ce territoire, plaida plut6t I'illégitimité de cette longue occupation
et présenta son action comme une libération terminant une possession illégale.
« This case illustrates the proximity of the political and the legal aspects which is
frequently implicit and occasionnally explicit in the operation of the process of
collective legitimation. India was accused in legal terms and it responded in simi-
lar vein » (Claude, in Naomi Rosenbaum, Readings on the international political
system, Englewood Cliffs, NJ, Prentice Hall, 1970, p. 266).
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La forme minimale de la Iégitimation consistant & ne pas encourir de blame ni de
condamnation, la politique d'un Grand, en particulier, a pu aller au-dela en sollicitant
un mandat pour agir au nom de I'Organisation elle-méme, comme l'ont fait les Etats-
Unis en Corée au début des années 1950. L'exemple n'a pu se répéter au sujet de leur
intervention au Vietnam ; mais, dans l'affaire de la crise de Cuba en 1962, la puissan-
ce américaine s'appuyait d'abord sur le principe solidariste de I'organisation des Etats
américains pour faire légitimer ensuite par les Nations Unies une intervention d'une
telle gravité devant l'initiative fort hardie de I'autre Grand. Ayant évoqué ces affaires
et d'autres, réclamant toutes une subtilité d'analyse impossible a reproduire ici, Inis
Claude conclut que, « pour le mieux ou le pire, I'évolution des Nations Unies comme
gardien de légitimité collective est un phénomene politique important de notre eépo-
que » 188, En effet, en cette époque marquée par la vie surabondante et souvent tu-
multueuse des Etats, il est bon que cette espéce de chambre de compensation (clea-
ring house) des légitimités politiques, qu'est devenue I'ONU, existe comme naturel
recours.

Par son caractére de société ouverte a tous, 'ONU se trouve donc a inciter les
membres a devoir au moins référer a la base de leur communauté d'intéréts. Le pro-
cessus général de légitimation internationale y trouve son fondement, sinon le garant
d'une légitimité certaine qui, du reste, n'appartient & personne en particulier. Plus lar-
gement, I'Organisation joue un réle que Michel Virally qualifie de « modérateur de
puissance », interposant « dans les rapports de force un élément neutre (...) qui en
redresse ou atténue le déséquilibre » 189, Pour qui admet mal que les progrés de la
politique entre les Etats n‘aillent pas plus vite que la lenteur du temps historique, il
devient normal de se trouver partagé entre la déconvenue et un scepticisme teinté de
fatalisme. A l'intérieur ou hors de I'ONU, l'organisation du monde des Etats ne dépas-
se pas le mode primitif et demi-anarchique d'un systéeme de gouverne fort rudimentai-
re et gqu'entravent encore un trop grand nombre de gouvernants dont les voix et les
actions sont habituellement discordantes ou méme rivales.

Les hommes d'Etat et diplomates se distribuent finalement entre ceux qui consen-
tent a leur mutuelle neutralisation partielle en laissant parfois percer de lI'impatience et
tous ces autres qui n'ont guere d'autres moyens de défense que leur morne résignation

188 |bid., p. 269.
189 L'ONU d'hier a demain, Paris, Le Seuil, 1961, p. 173.



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 171

dans un grand jeu leur échappant en sa plus grande part. Quant au développement du
grand systéme de tout I'entre-Etats lui-méme, il ne trouve guére d'autre nourriture que
« les miettes qui tombent de la table des riches » qui, en l'occurrence, sont tous ces
Etats individuels et affirmant, autant que jamais, une souveraineté inflationnaire.
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PETIT TRAITE DE L’ETAT
Deuxiéme partie. La bréve histoire de I’Etat moderne

Chapitre 7

Les fonctionnements des Etats
et leur population

| - LA GOUVERNE OU LE DISPOSITIF
CENTRAL DES ETATS

Retour a la table des matieres

L'attention se porte maintenant & l'intérieur de I'Etat, sur son centre dynamique,
d'ou émanent des flux d'énergie spécifique pour le contrdle politique d'ensemble d'une
société donnée. Ce qu'on nomme communément I' « appareil d'Etat » est I'expression
quelque peu mécanisée du dispositif central de la gouverne de I'Etat. 1l s'organise en
quatre fonctions distinctes remplissant des réles spécifiques dont certains sont parfois
reliés jusqu'a la presque confusion (gouvernants et législateurs) et d'autres nettement
séparés, quoique étant complémentaires en leurs différences mémes (administrateurs
et juges). Il conviendra de jeter un regard sur les opérateurs de la machine, en téte
desquels se retrouvent naturellement les « hommes d'Etat ». Pour la circonstance,
I'expression pourrait s'étendre aux « serviteurs de I'Etat » bien que les hauts fonction-
naires ne jouent que rarement les grands premiers rdles publics sur la grande scene de
I'Etat spectacle 190 de notre époque archimédiatisée. L'expression « avoir le sens de
I'Etat »est applicable aux uns et aux autres dans des contextes d'ordinaire laudatifs.

190 Selon le titre du livre de Roger-Gérard Schwartzenberg, L'Etat spectacle, Pa-
ris, Flammarion, 1977.
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Instigatrice par excellence, la fonction primautaire du gouvernement oscille de-
puis toujours entre les deux extrémes de l'abus autoritaire de son exercice et de son
mangue de détermination. Dans un grand nombre de situations intermédiaires, les
gouvernants donnent rarement l'impression de contréler vraiment les affaires de I'Etat,
de les diriger effectivement vers les hautes fins proclamées par eux-mémes. Certes, ne
manguent-ils pas d'excuses devant I'ampleur des problemes qui les confrontent et la
modicité de leurs moyens de tous ordres. Mais il faut aussi convenir que leurs déci-
sions, souvent prises au terme d'improvisations répétées, ne s'appuient d'ordinaire que
sur de piétres rationalisations. Pour peu que les assemblées législatives ne soient pas
confinées au réle de chambres d'enregistrement (et d'applaudissements), leurs mem-
bres ne semblent pas moins habités qu'hier par les démons de la nuisance et de I'exa-
gération : en particulier, ceux de la parlote démagogique et du procéduralisme tacti-
que, ou encore celui de la boursouflure de la représentation nationale (« Le peuple
souverain, c'est nous, les élus ») servant d'écran a des intéréts beaucoup plus prosai-
ques et, assez souvent, explicitement identifiables. Conséquence : la population n'a
qu'une estime fort mesurée pour ses institutions représentatives, ce qui ne I'empéche
pas d'aller voter, accordant ainsi a la machine étatique la permission de continuer a
marcher.

Le terme, indéfiniment extensible, de bureaucratie recouvre aisément les mille et
une tares qu'une opinion sceptique et désabusée a tendance a imputer a I'Etat, qu'il ait
a sa téte le gouvernement le plus interventionniste ou le plus libéral. Des quatre fonc-
tions centrales, I'administration est certes celle dont les modalités de fonctionnement
ont le plus changé pendant ce dernier demi-siecle. Par I'énormité de ses effectifs, ce
changement de I'ordre du quantitatif est devenu une qualité nouvelle que les inven-
teurs du terme au XVIllle siecle n‘avaient certes pas imaginé. Lourdeur de l'appareil et
parasitisme social de nombre d'employés font toujours partie d'un folklore persistant ;
mais les critiques actuelles mettent plutoét en cause des déviations du systeme qui
prennent noms de « technobureaucratie », « méritocratie », « ploutobureaucratie »,
etc. Quand le citoyen moyen « pense Etat », c'est a elle, la bureaucratie, ou & I'un ou
l'autre de ses services, qu'il réfere : bien davantage qu'aux politiciens des pouvoirs
gouvernemental et législatif qui ne font que passer, tandis que les bureaucraties (au
tout premier rang, les agents du fisc) se reproduisent avec une régularité implacable.

Demeurent aussi en place les juges-magistrats de I'appareil judiciaire, nommés a
vie dans un grand nombre de systémes. Cette stabilité méme ajoute a leur esprit de
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corps ou de caste. lls suscitent dans la population une certaine crainte révérentielle,
mais le plus souvent muette. La plus isolée des quatre fonctions, la juridictionnelle,
est aussi celle qui, comparativement, a le moins changé avec le temps. La transmis-
sion de vieilles coutumes symboliques, pétries de désuétude, accentue encore l'appa-
rent statisme de I'appareil judiciaire. Si elle s'exerce en dehors des circuits interfonc-
tionnels de forte densité politique, cette fonction peut encore, dans les systemes per-
mettant le contréle de constitutionnalité des lois, exercer un extraordinaire pouvoir,
liant méme les plus hautes autorités dans la sphére des compétences originelles de
I'Etat. A l'autre extrémité de la portée de l'activité judiciaire, on constate qu'il n'est
jamais complétement sr qu'un changement décidé par des organes d'Etat soit socia-
lement effectif tant qu'il n'a pas été applique par les tribunaux dans leurs jugements.
C'est leur fagon, la jurisprudentielle, aux juges d'étre des agents du changement social
ou politique.

La persistance de ces lieux communs de la critique politique attire I'attention sur
une premiére constatation fondamentale : le dispositif central de la gouverne n'est pas
un systeme qui « marche bien » du fait qu'il fonctionne, et si « tout roule », c'est de
facon généralement grincante et parfois chaotique, et seulement en de rares points
harmonique. Mais I'Etat posséde une grande capacité de résistance, assez exactement
proportionnelle a une faible faculté d'évolution. Sa reproduction en est d'autant facili-
tée. L'Etat n'a que trés peu besoin de se renouveler, en son noyau central de fonction-
nement tout au moins. Comme il occupe presque tous les points stratégiques sur I'es-
pace central du politique et que ne s'y trouve d'autre énergie, a la fois initiale et globa-
le, que la sienne propre, cette reproduction peut, en principe, durer indéfiniment, dans
la médiocrité la plupart du temps.

Aussi, dans la confusion, dont il faut bien s'accommoder puisqu'elle permet au
systeme de fonctionner en donnant I'impression que sont prises les décisions qui s'im-
posent. Les analystes de la décision n'avaient pas tort de poser la premiére question
insidieuse : Qui décide ? Comment décide-t-on ? est une question déja moins aisée a
répondre que Pourquoi décide-t-on ? Mais la vraie question pourrait bien étre « Ou ¢a
se passe ? Il nous faut nous interroger sur les endroits ou s'échangent les informations
entre systéemes ». Chaque systéme posséde son code, sa rationalité, ses finalités, et
c'est 1a ou les rationalités se tordent qu'il y a du changement possible. Mais « pas tou-
jours ! » car « s'il y a trop de brouillage, il ne se passe plus rien. Il faut un minimum
de brouillage pour gu'il se passe quelque chose », mais « un maximum de brouillage
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annule tout ». Tout autant, « I'excés de clarté dans I'échange (que) I'excés de confu-
sion dans la communication empéchent le changement » 191,

A ne s'en tenir qu'au centre de la gouverne, on voit assez bien que les Etats de la
classe autocratiste ont comme premier caractére de ramener a l'intérét du groupe res-
treint des privilégiés les fonctionnements des types gouvernemental et administratif.
Les autocrates n'acceptent que certains contrdles des fonctionnements législatif et
juridictionnel pourvu que, juridiguement, ceux-ci n'entravent pas trop les deux fonc-
tions & primordialité politique. Les Etats de la classe totalitariste ont absorbé, ou tout
au moins fortement imprégné, l'ensemble des quatre fonctionnements. Quant aux
fonctionnements & primordialité juridique, le législatif est déja unifié par les normes
du parti unique ou par un parti puissamment dominant, tandis que lI'organisation judi-
ciaire n'a guére d'autre avenir que de se laisser asservir en douce. Les branches mili-
taire et policiére de I'administration jouent déja un role dominant dans l'instauration
du régime et restent désignées pour toutes les stabilisations requises avec leur réper-
toire complet des techniques de correction.

Dans la derniére classe des Etats a systéme pluraliste, la compétition et les grands
choix sont, en principe, partout ouverts et les fonctions a primordialité juridique, 1égi-
slation et juridiction, contrebalancent globalement le poids des deux autres, & primor-
dialité politique. Le fonctionnement gouvernemental est le seul a requérir l'unanimité
de principe (« se soumettre ou se démettre ») et a pratiquer l'unilatéralité des déci-
sions. Au contraire, du fait de la pluralité des partis, les pouvoirs législatifs fonction-
nent a l'opposition, mais les majorités qui se dégagent ne sont toujours que transitoi-
res en étant soumises aux aléas électoraux. Les statuts de la fonction publique et de la
judicature ménagent des zones de liberté individuelle et civique a leurs membres, a
I'exception de certaines réserves stipulées d'avance et ne répugnant pas a la notion de
I'Etat de droit, qui n'est d'ailleurs praticable que dans un régime pluraliste. Mais cette
derniére reconnaissance n‘atténue en rien la stridence de la machine qui geint de tous
ses grincements...

191 Lucien Sfez dans Pour, n° 68-69, nov.-déc. 1979, p. 101. Pour la théorie cen-
trale du Surcode par le méme auteur, voir Critique de la décision, 3e édit., Paris,
Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1981, p. 313-345.
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- La représentation part et decoule de I'univers symbolique

Bizarrement, la représentation, comme processus plus largement englobant que sa
modalité de sélection électorale, est une question plutdt négligée en théorie politi-
que 192, On n'insiste pas assez sur ce principe de fonctionnement général de I'Etat. Ce
vocable de « représentation » est pourtant I'un de ces mots estimables du langage po-
litique comme ceux de « constitution »ou de « légitimation ». Pour elle, on a souvent
fait des révolutions : pas d'obéissance ni de responsabilité sans droit de suffrage, pas
de taxation sans représentation, etc. Elle nait d'un état de nécessité, par une substitu-
tion-délégation rendue obligée du fait du grand nombre des citoyens : tout le monde
ne peut occuper un poste spécifique dans la gouverne ; les gouvernés se nomment en
conséquence des représentants qui deviennent des gouvernants, leurs gouvernants.

Du fait de cette substitution, méme conditionnelle et provisoire, la représentation
garde toujours quelque chose de cette ambivalence d'origine qu'on retrouve, par
exemple, dans l'expression classique du « gouvernement représentatif » 193, mais que
ne comporte pas cette autre, apparentée, de « gouvernement constitutionnel ». La re-
présentation est I'élément moteur du processus de légitimation, figuré comme une
espece de table tournante : des représentants aux représentés, des représentés aux re-
présentants. Méme ambivalente et bidirectionnelle, et finalement toujours ambigué (le
« piege acons » dont parlait Sartre), la représentation reste noble en son principe bien
qu'elle donne cours au dégagement du plus fort, en I'occurrence, du plus nombreux.

On retrouve ainsi ce paradoxe que, tandis que la valeur du suffrage universel nous
parait étre consacrée par l'expression de chaque vote individuel, c'est bien plutét la

192 Le directeur d'une publication, comprenant les communications présentées
sous ce theme au Congres de I'Association francaise de Science politique, Fran-
cois d'Arcy, précisait en Avant-propos qu'il s'agit la « d'une notion encore mal ex-
plorée par la science politique » (La Représentation, Paris, Economica, 1985).

193 Au sujet de l'expression, « traduction littérale de representative government »,
Bertrand de Jouvenel faisait observer que « l'auditeur, entrant dans les sentiments
de l'orateur, entend bien que ce qui doit étre représenté, ce sont les intéréts, les
sentiments, les opinions des gouvernés ; mais il risque fort de croire qu'ils doivent
étre représentés par le gouvernement au lieu de comprendre qu'ils doivent étre re-
présentés au gouvernement » (Du Principat, Paris, Hachette, 1972, p. 177-178).
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majorité, méme faible, de ces votes dans un sens, qui s'impose comme un bloc au
systeme tout entier. En se fondant sur des principes moraux, la représentation déter-
mine par des statuts, arrétés d'avance, les deux grandes classes d'une premiére et né-
cessaire division du travail dans I'Etat : les gouvernants, les gouvernés. Elle n'est pas
I'expression de I'hypothétique contrat social, mais semble plutdt le concrétiser ou
méme l'opérationnaliser dans les moindres prescriptions du régime électoral - comme
si le pacte contractuel avait vraiment existé ! Voila pour la théorie, dirait-on en un
raccourci d'excuse pour l'imprudence d'avoir soulevé une question qui dévorerait le
présent sujet, car elle impliquerait une inversion de la démarche ici suivie en devant
passer a I'élaboration symbolique 194,

- Pouvoir personnel et vedettisation des hommes d'Etat

Pendant des siécles, les filiations dynastiques et les aléas historiques des guerres
de conquéte et des politiques hégémoniques déterminaient, en méme temps que le
nombre des souverainetés étatiques, la personne et la famille des titulaires de la sou-
veraineté. La vie des partis, ou des coalitions diverses en tenant lieu, est maintenant le
moyen le plus usuel de désigner, par le processus électoral, les hommes d'Etat du plus
haut rang. Il s'ensuit un plus fort indice de renouvellement. Non seulement sont-ils en
plus grand nombre qu'en toute autre époque, mais, par le développement inoui des
communications mondiales, ils ont la chance d'étre bien davantage connus hors de
leurs frontiéres nationales. Quand tout le monde peut étre informé d'événements mar-
quants se produisant en quelque point de la planete, le phénoméne ne modifie certes
pas la nature de I'Etat, mais il devient au moins susceptible d'influer sur les compor-
tements des hommes d'Etat en cause, ainsi que d'alimenter I'opinion que s'en font
leurs contemporains et les classes politiques des autres pays.

Tandis qu'on parlait naguére de despotisme, d'autocratisme, d'absolutisme, c'est
bien plutdt de pouvoir personnel (souvent sous-entendu, dictatorial), de culte de la

194 Voir l'ouvrage de Lucien Sfez, L'Enfer et le Paradis, Paris, PUF, 1978. Il pré-
cise ainsi son propos : « Depuis longtemps, la représentation en crise a trouvé son
remede de politique symbolique (...), ce dispositif complexe, rodé par I'histoire et
jamais érodé, efficace et caché, remise en cause ailleurs, mais obstiné en politi-

que... » (p. 5).
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personnalité, de personnification du pouvoir dont il est aujourd'hui question. Toutes
ces expressions réferent a I'image publique d'un personnage investi d'une haute auto-
rité et se présentant bravement lui-méme comme « unique » dans tous les sens. Sou-
vent, I'image a commencé a se dessiner dans une période de crise prolongée, suivie
d'une exaltation populaire comme lors de la conquéte de l'indépendance nationale, par
exemple ; mais elle a pu s'imposer, aussi, par les conditions d'une lutte électorale ré-
guliére pourvu que la personnalité du candidat soit d'un type dit « charismatique ».

Empruntée a une distinction célébre de Max Weber 195, I'épithéte, de nos jours,
est devenue banalisée au point de ne plus guére signifier que des traits physiques mar-
qués ou avantageux contribuant a lI'ascendant populaire d'un personnage public. Mé-
me et surtout dans ce sens édulcoré, le fait du charisme pose la question originelle
d'une légitimité et de I'ensemble du processus la validant. Mais de quelle l1égitimation
s'agit-il ? D'un personnage instituant un régime, ou s'y glissant pour incarner ou per-
sonnaliser la nouvelle légitimité, ou la vraie ? Atatiirk ou le Fuhrer, Mao ou Nehru,
Nasser ou Nkrumah (dit le Rédempteur), de Gaulle 196 ou Adenauer ? La diversité
des exemples montre bien quel type de relation fondamentale s'établit entre I'homme
et le systéeme via l'onction populaire de I'image consentie ou vénérée avec ferveur.

Hors de tels cas prototypes posant le principe de l'image légitimatrice, I'image
médiatique courante exprime la premiére force de persuasion du politicien a la re-
cherche d'un role de premier plan. Le phénomeéne est suffisamment fréquent en plu-
sieurs pays pour qu'on ait pu créer I'expression de médiacratie dont I'effet net « privi-
légie I'image par rapport au discours » 197, Hier encore, Mussolini, Staline, Hitler, F.
D. Roosevelt étaient des voix persuasives, habitées d'un grand dessein national : I'af-
fiche et le slogan, le cinéma et les manifestations de masse en prolongeaient le mes-

195 Dans la longue Introduction a I'ouvrage de Max Weber, Le savant et le politi-
que (Paris, Plon, 1959), Raymond Aron résumait ainsi les trois légitimités : « Les
trois termes - tradition, raison, charisme - correspondent a trois principes d'obéis-
sance. L'homme obéit aux chefs que lI'accoutumance consacre, que la raison dési-
gne, que l'enthousiasme éléve au-dessus des autres : les anciens, les organisateurs,
les prophetes symbolisent ces trois sources de légitimité » (p. 41).

196 || était singuliérement conscient d'étre porteur personnel de « la légitimité que
j'incarne depuis vingt ans » (ou selon d'autres formules équivalentes en différentes
circonstances).

197 Claude Emeri, Elections et référendums, dans Traité de science politique (sous
la direction de Madeleine Grawitz et Jean Leca), t. 2, Paris, PUF, 1985, p. 349.
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sage. Mais, grace a sa ponctualité pénétrante, l'outil de la télévision est devenu in-
comparablement plus efficace, qui réunit et multiplie les avantages de tous les autres
médias. Avoir une « téte de télévision » ou une « image qui passe a I'écran » est le
premier gage personnel du succes électoral ; ce peut étre aussi le garant d'une longévi-
té politiqgue. L'homme téléspectateur exprime naturellement ses préférences lors des
« télections » 198, Et il s'ensuit que dans une démocratie cathodique, la légitimité
semble devoir étre elle-méme « cathodique » 199,

L'homme d'Etat n'est certes pas qu'une vedette, qu'une star, mais il doit aussi, di-
rait-on, I'étre par surcroit devenant nécessaire. Sans l'avoir cherché et par simple ins-
tinct d'adaptation, il participe a lI'apogée de la culture de la masse. Il habite méme une
niche a part puisque, lui, il jouit encore d'un pouvoir qui n'est pas que symbolique, de
prestige ou de richesse comme les autres Olympiens 290, Les risques pour la démo-
cratie d'Etat, non moins que les servitudes dorées que s'imposent les intéressés, sont
évidents. Par les exigences de la vedettisation, I'homme politique devient a son tour,
sinon littéralement un objet a consommer, tout au moins un bien & distribuer et qu'il
faut constamment vendre puisqu'il est aussi périssable et, de fagcon peut-&tre encore
plus redoutable, échangeable. Les techniques du marketing commercial n'ont eu be-
soin que de quelques transpositions adaptées pour convenir a l'art nouveau du marke-
ting électoral. On ne divinise plus comme chez les Anciens ; mais on idolatre beau-
coup. D'autre part, est-il si mauvais que l'austére et sévére Etat, affublé de grandiose
et de clinquant symbolique par I'histoire, se mette a vibrer par un ou quelques visages

198 L'expression est de Jean Cazeneuve dans L'homme téléspectateur, Paris, De-
noél/Gonthier, 1974.

199 Jean-Marie Cotteret et al., Démocratie cathodique : I'élection présidentielle de
1981 et la télévision, Les Cahiers de la Communication, vol. I, nos 4-5. Sur une
note humoristique, Jean-Marie Cotteret et Claude Emeri concluent ainsi une étude
sur la Vie priveée des hommes politiques (Religion, Société et Politiques : Mélan-
ges en hommage a Jacques Ellul, Paris, PUF, 1983, p. 686) : « Si la "légitimité
cathodique” va de pair avec un contrble politique médiacratique, la "politique
spectacle™ transforme chaque jour un peu plus les hommes politiques en héros de
bandes dessinées : Tintin ou Pinocchio ? »

200 Selon une expression lancée par Edgar Morin pour caractériser les dieux et
héros du monde moderne (stars du cinéma, champions sportifs, grandes vedettes
de la chanson, certains membres des derniéres familles royales). Voir Léo Hamon
et Albert Mabileau, La personnalisation du pouvoir, Paris, PUF, 1964, p. 376-
377. Pour un phénomeéne inverse en France, il n'est qu'a rappeler les effervescen-
ces médiatiques récentes au sujet de Coluche et d"Yves Montand.
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humains devenant familiers ? Peut-étre pas, mais c'est bien a la condition de toujours
pouvoir discerner, a contre-jour, d'autres visages pour l'alternance...

La logique du sujet conduirait a traiter aussi de la question des sondages portant
sur les préférences politiques des citoyens. On en pourrait dire autant de mal que de
bien, comme a propos des langues d'Esope. lls sont d'abord l'indice certain d'une
grande liberté politique. On ne prend pas le risque de sonder les opinions de la popu-
lation dans un Etat dictatorial. Comme l'industrie en est devenue florissante dans les
pays occidentaux, un sondage chasse l'autre et, par la répétition excessive, se dissol-
vent peut-étre autant les inconvénients que les avantages. Ils comportent encore un
aspect généralement méconnu en ajoutant encore a l'insécurité permanente des hom-
mes politiques, déja soumis a de plus décisifs jugements électoraux. Se voir ainsi de
mois en mois, de semaine en semaine dans les périodes électorales chaudes, soumis a
ces especes de plébiscites permanents sous la forme d'évaluation ayant les apparen-
ces, au moins numériques, de I'objectivité... : jamais les hommes d'Etat des époques
antérieures n'avaient connu de pressions aussi continues et éprouvantes. Et quoi que
disent les hommes publics de notre époque des fluctuations souvent capricieuses et
contradictoires des sondages, leurs résultats ne les laissent pas indifférents. Insécurité
pour insécurité, celle-ci reste tout de méme plus salutaire que celle qui provient de
I'imprévisibilité des humeurs du commandant d'une garde prétorienne - a l'autre limi-
te !

- C'est tout de méme pour leur population
qu'existent les Etats

Il a fallu la fin de I'époque absolutiste pour que les chefs d'Etats reconnaissent leur
raison d'étre sous la forme d'une responsabilité premiere envers une population
concréete sur un territoire donné. Il ne fut plus désormais possible aux souverains de
considérer primordialement leur royaume comme un virtuel domaine d'exploitation
personnelle, se trouvant a entourer leurs propres propriétés foncieres. Pendant les
deux derniers siécles, les hommes d'Etat - de moins en moins des « souverains » - ont
dd se compromettre bien davantage au service public des populations. Bien sdr que
I'attitude fut et reste encore d'un altruisme mesuré et méme calculé, d'ailleurs de part
et d'autre. Il demeure que les hommes d'Etat d'aujourd’hui ne peuvent qu'exprimer
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d'une facon consciente ce principe, général au point d'en étre devenu banal, que les
populations de citoyens constituent bien la substance et la raison d'étre des Etats d'en-
cadrement. Et I'ambiance nationaliste générale entretient le lyrisme des gouvernants
en place sur cette espece de nécessaire protectorat étatique de la vie sociale. Mais I'on
voit I'énormité du chemin parcouru entre la conviction sincere du souverain absolutis-
te de naguere voulant « le bonheur de ses sujets » et I'actuelle programmatique de
I'Etat-providence de laquelle les gouvernants d'aujourd'hui ne peuvent guére plus re-
culer.

C'est I'occasion de relever dans I'histoire occidentale de I'Etat trois apogées, cha-
cun correspondant & un niveau d'analyse distinct. Quand I'Etat eut progressivement
complété la différenciation fonctionnelle de sa commande centrale, ou gouverne, dé-
gageant des pouvoirs désormais distingués et, méme, prétendument « separés » (pour
que « le pouvoir arréte le pouvoir », selon Montesquieu), il était en marche vers un
premier apogée. Puis, quand il accepta de constitutionnaliser son autorité souveraine,
de voir dans son propre consentement a ces autolimitations une manifestation méme
de cette souveraineté, I'Etat atteignait, cette fois-ci au niveau de son organisation glo-
bale, un nouvel apogée. Enfin, au dernier niveau de sa population humaine, de quel
progrés équivalent peut-on faire mention ? Notons qu'il s'agit bien du rapport simpli-
fié Etat-Société, dont on se sert volontiers pour faire court lorsqu'on invoque la multi-
plicité infinie de leurs pénétrations réciproques.

Nous soumettrons que deux facteurs de grande réussite se dégagent parmi d'au-
tres. Des contextes antérieurs les avaient deja signalés. On rappellera ce premier pro-
grés d'importance capitale dans le rejet universel, viscéral et inconditionné, du recours
a une guerre nucléaire générale par toutes les populations du monde. Dans la vie in-
terne des Etats, le second avancement de civilisation serait l'attente populaire, et non
moins universelle, pour un mieux-étre social et matériel chez toutes les populations,
aussi bien des sociétés les plus démunies que des sociétés nanties et dont I'actuel mo-
deéle de référence est I'Etat-providence. Que ce dernier soit décrété « en crise », ou
méme remis en question, et que l'angoisse nucléaire continue a s'alimenter par des
motifs de peur fondés, ces deux acquis montrent assez que ce monde, finalement bru-
tal, des Etats continue de n'avoir pas de quoi rassurer pleinement les populations hu-
maines de cette planete.

Mais, pour se rendre compte de I'ampleur de ces deux progrés récents, I'on n'a
qu'a reculer aussi peu loin que le début de la décennie 1930, lorsque I'horizon immé-
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diat était barré par les deux spectres de la Grande crise et de la Marche a la guerre
mondiale. A cette époque, les Etats modernes vivaient une de leurs heures les plus
sombres et, pour le dire criment, leur fonctionnement fort cahoteux, a lI'intérieur aussi
bien que dans leurs rapports réciproques, n'était pas trés rassurant a vivre, ni méme
tres beau a observer.

Il - L'ETAT DE BIEN-ETRE
OU L'ETAT-PROVIDENCE

Retour a la table des matiéres

Au début du siécle, l'un des fondateurs de la psychologie sociale décrivait I'Etat
comme « cette sorte de pape collectif devant tout administrer, tout fabriquer, tout di-
riger et dispenser les citoyens du plus léger effort d'initiative. Il a progressivement
remplacé l'antique providence dont notre religiosité ancestrale ne pouvait se pas-
ser » 201, Et notre auteur de dénoncer tout naturellement « I'Etatisme collectiviste »...
La vocation tutélaire de I'Etat contemporain, dont les origines sont plus que centenai-
res, n'a fait que s‘approfondir et s'étendre avec le siecle. Lorsqu'au début des années
1940 s'est généralisée I'expression de Welfare State (littéralement, Etat de bien-étre)
dans I'Angleterre en guerre, c'était bien cet aspect bienfaiteur ou bienfaisant, ou
mieux protecteur et dispensateur, gqu'on présentait comme devant étre I'objectif majeur
et permanent de la politique dans le monde d'apres la cessation des hostilités. L'ex-
pression francaise d'Etat-providence semblait encore ajouter une surenchére de sens
par I'évocation d'un idéal collectif en quelque sorte supra-humain.

Pourtant, a peine avait-il eu le temps en I'espace d'une courte géenération de s'insti-
tuer en Occident comme phénoméne de grande généralité, I'Etat-providence fut sou-
dainement déclaré en crise, sinon en faillite. Son heure, disait-on, était passée tant ses
limites et contradictions avaient fini par paraitre manifestes. Il poursuit toutefois son

201 Gustave Le Bon, La psychologie politique, Paris, Ernest Flammarion, 1914, p.
71. Rappelons I'ouvrage classique de l'auteur : Psychologie des foules, Paris, Félix
Alcan, 1895. [Ce dernier livre est disponible dans Les Classiques des sciences so-
ciales. IMT ]
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orbite dans le ciel politique ; mais s'il continue a briller, c'est « tel un astre mort » 202,
Le procés qu'on lui fait de toutes parts est loin d'étre totalement injuste ; mais, dans
une étude consacrée aux grands courants de la vie des Etats, il s'impose de dire
d'abord que voila bien, tout de méme, le plus beau fleuron produit par Il'institution-
Etat dans le cours de sa longue et cahoteuse évolution. Et pour marquer initialement
les contours du phénomeéne, transcrivons une définition technique de I'Etat-
providence, qui nous semble doublement heureuse en précision et concision : « L'en-
semble des activités civiles de fourniture de services, de réglementation, et de verse-
ment de revenus de transfert qui sont exercées par la puissance publique en vue soit
d'augmenter le bien-étre de la collectivité nationale, soit de modifier la répartition de
ce bien-étre au sein de la population. » 203

Prolongement et amplification d'un Etat social qui était apparu dans quelques
Etats européens au dernier tiers du siécle précédent, notre Etat-providence pousse des
racines encore plus loin, jusqu'a ce premier Etat protecteur, le « classique », en lequel
Hobbes cherchait une réponse a son obsédant besoin de sécurité, en attendant que
Locke et Montesquieu proposent a leur tour leurs principes d'équilibrations politiques
afin de réduire les zones sociales de l'inquiétude humaine 204, 11 fallait, en effet, dé-
passer nettement le modéle absolutiste de I'Etat pour que s'effectue le passage de la
perception de la « population » a I'idée d'un bien-étre collectif.

L'expression méme d'Etat-providence avait été lancée dés le Second Empire par
I'nomme politique Emile Ollivier et I'économiste Emile Laurent. Au méme moment,
dans I'Allemagne bismarckienne, avaient cours les expressions de Sozialstaat et de
Wohlfarstaat, cette derniére son exact équivalent. Le célebre rapport de Lord Beve-
ridge, pendant la seconde guerre mondiale, consacrera définitivement I'expression de
Welfare State. Il s'agissait de la premiere mise en forme d'un vaste programme étati-
que d'assurances sociales diverses dont on avait débattu, en Angleterre, a lI'enseigne
de la welfare policy, depuis le tournant du siecle. Le régime des Assurances sociales,
établi en France par une loi de 1928, avait pour objectif de garantir les travailleurs
contre divers risques (maladie, invalidité, vieillesse, chdmage, décés) et de participer

202 Ecrit un récent critique a la dent dure, Alain Mine, La machine égalitaire,
Paris, Bernard Grasset, 1987, p. 7.

203 Bernard Cazes, L'Etat-Protecteur contraint & une double manoeuvre, Futuri-
bles, n° 40, janvier 1981, p. 7.

204 Voir plus haut le chapitre IV.
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a leurs charges familiales et de maternité. Répartie entre diverses caisses, sa gestion
fut confiée a la Sécurité sociale dépendant du ministére du Travail.

« Au coeur de la social-démocratie », selon l'expression de Ralf Dahrendorf,
I'Etat-providence ne sera toutefois pas le produit spécifique que de ce seul parti, grand
convoyeur des idées sociales, mais proviendra bien plutdt d'un faisceau d'influences
simultanées en plusieurs pays. Les idées welfaristes furent portées par des familles
idéologiques venant des horizons de I'économie keynésienne et des inspirateurs des
réformes du New deal sous le président F. D. Roosevelt. En une formule elliptique,
Dahrendorf résume : « L'Etat-providence est a la fois le produit et la cause des Grands
Etats. » 205 |1 est devenu I'expression la plus exigeante et la plus courante de I'expan-
sionnisme étatique contemporain ou, pour ainsi dire, son grand principe de solidarité
dans les sociétés occidentales du milieu de ce siecle.

La bonne fortune, au propre et au figuré, de I'Etat-providence dura le temps des
Trente glorieuses 2096, années marquées par une croissance soutenue a I'épogue mo-
derne. L'Etat-providence jouira de la ferveur commune d'une mystique et d'un mythe
toutes ces années pendant lesquelles son idée maitresse était devenue presque intou-
chable 207, Des partis ou groupes d'opposition pouvaient s'opposer a des décisions
particulieres ou a tel train de mesures sociales, mais qui aurait 0sé s‘attaquer au prin-
cipe méme de I'Etat-providence ? 1l jouissait de I'immunité de la vertu civique elle-
méme.

205 Ralf Dahrendorf, L'Aprés social-démocratie, Le Débat, n° 7, décembre 1980,
p. 18, 26.

206 Soit les années comprises entre 1945 et 1975, selon le livre de Frangois Fou-
rastié, Les trente glorieuses, Paris, Fayard, 1980.

207 « De ce fait, écrit Jacques Chevallier, I'économie affective qui entoure I'Etat se
complexifie et s'enrichit. A I'image du pere se superpose, sans pour autant se subs-
tituer & elle, celle de la mére ; I'Etat n'‘évoque plus seulement l'instance paternelle
mais aussi une mere clémente, généreuse et aimante ; le paternalisme traditionnel
sur lequel il jouait s'accompagne d'un type de domination trés maternalisée. Pré-
sence attentive, protectrice et sécurisante, I'Etat voit se reporter sur lui les deman-
des latentes et diffuses des individus et des groupes...» (La fin de I'Etat-
providence, Projet, n° 143, mars 1980, p. 265).
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- L’Etat-providence décrété en situation de crise

Tout change vers le milieu des années 1970. La surprise du « choc pétrolier » ser-
vira de bonne excuse pour n'avoir pas su prévoir I'écart s'élargissant entre une crois-
sance économique qui fléchissait et les comptes des dépenses publiques qui avaient
commencé a dérouler leur inflation. Le tout était prévisible 208, mais fut, classique-
ment, imprévu. Solder les prochains comptes des dépenses sociales allait étre plus que
jamais une opération ardue. Le monstre financier de I'Etat-providence se trouvait étre
la cible toute désignée. Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on sait qu'il coltait trop cher ;
mais ses charges augmentaient sans les rentrées correspondantes, principalement en
période de récession. Depuis le temps que les critiques de I'Etat-providence s'étaient
tenus cois, ils allaient pouvoir le remettre en question pour d'autres raisons que sa
seule nature dépensiére.

L'Etat-providence parut alors comme la grande victime de ses propres SUCCes :
c'est méme un lieu commun chez ses critiques, reconnaissant qu'il est loin d'étre une
faillite totale 209, La longue période d'expansion de l'aprés-guerre avait permis a
I'Etat-providence de subventionner les obligations croissantes tout en transcendant
des contradictions de systéme mais qui finirent par paraitre flagrantes. D'urgence, il
fallait limiter, comprimer, degraisser ! En tachant de diminuer ses responsabilités
d'assureur social, cette « providence », déja calculatrice et contrdlante, se mettait sou-
dain a prendre les traits secs d'un visage avaricieux.

S'il fut une mission, un million de fois claironnée par les tenants de I'Etat-
providence, c'était bien celle d'une marche vers I'égalité ou, tout au moins, vers la
disparition des inégalités intolérables. Or, que voyons-nous ? Les exclus de la horde,
auxquels le régime devait s'adresser en priorité, sont plus négligés que jamais et
voient leur nombre se gonfler avec I'apparition des « nouveaux pauvres ». Par le jeu

208 Depuis longtemps Colin Clark avait attiré I'attention sur les limites relative-
ment fixes a la capacité du systeme capitaliste de détourner une forte somme de
revenus afin d'étendre encore des services sociaux déja élabores.

209 Entre autres, Mine (op. cit., p. 98) concéde qu' « il meurt de son triomphe »,
mais c'est pour enchainer avec « I'avenement d'une immense classe moyenne, et
d'une hypocrisie, I'existence de brahmanes et, pis, d'intouchables ».
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des accessibilités et des contributions fournies, les classes moyennes sont inversement
favorisées par la machine redistributrice et seraient enclines a en redemander toujours
plus 210 Enfin, les privilégiés continuent a I'étre proportionnellement encore plus du
fait de I'égalité des normes et des catégories standardisées.

Les prévisions a moyen terme sont loin d'étre rassurantes : au mieux, avec une
faible croissance de 2 a 3 % ; avec un service de la dette publique dont le poids global
augmente d'année en année, avec surtout, cette tendance lourde d'une démographie en
train de s'effondrer (de plus en plus de gens agés, assistés et pensionnés, alors que va
se restreindre, au centre, la population des contributeurs actifs). L'image de I'Etat sé-
curisant et altruiste en est devenue bien ternie. Les préjugés courants de naguére
contre I'Etat tout court nous sont resservis a diverses sauces a propos de cet Etat-
providence dont les largesses ne font plus illusion : il est toujours « tentaculaire »,
« inefficace », « oppressif » et, en son fond, « totalitaire » lorsqu'on réussit a lui arra-
cher son masque hypocritement providentialiste 211,

Si l'on avait plutdt laissé agir les lois du Marché (souverain), ou la liberté des
choix sociaux (école du public choice), on n'en serait sans doute pas la, disent les uns.
Plus immédiatement pratiques, d'autres théoriciens de la nouvelle économie du bien-
étre (new weffiare economics) partent du constat que les politiques sociales sont de-
venues, sans intention délibérée de quiconqgue, une espece de « luxe résiduel dont les
co(lts étaient supportés par les excédents économiques de la nation » 212, Sur l'arrig-
re-plan d'une crise fiscale persistante, le nouveau slogan qui s'imposerait deviendrait
paying for services plut6t que fair shares for all, ou encore Workfare plutot que Wel-
fare.

N'est-ce pas consentir un peu trop tot a la conclusion que I'Etat-providence s'est
finalement épuisé et vidé dans son impossible marche a I'égalité ? VVoyez tout de mé-
me Thatcher, voyez Reagan qui ont su établir les limites du tout a I'Etat, du trop

210 Selon le titre du best-seller de Frangois de Closets, Toujours plus ! (Paris,
Grasset, 1983), dont la maquette de la couverture présente une adaptation fibre de
la célébre maxime de 1789 : Libertés, Inégalités, Féodalités.

211 Avec quelque ironie, Jacques Chevallier note : « Ainsi se trouve exaltée et
magnifiée la figure du "dissident" qui, parce qu'il dit non & I'Etat, porte les espoirs
de I'hnumanité tout entiére » (art. cit., p. 270).

212 Hugh Heclo, Toward a new Welfare State, dans The development of Welfare
States in Europe and America, sous la direction de Peter Flora et Arnold J. Hei-
denheimer, New Brunswick et Londres, Transaction Books, 1981, p. 403.
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d'Etat, qui privatisent et déréglementent, qui font, ici et |, des coupes sombres dans
des matiéres, de leur nature, hautement déficitaires. Voyez d'autres démocraties occi-
dentales qui n'ont guére d'autres choix et s'inspirent de ces modeles sans trop lI'admet-
tre. Voyez... la suite qui reléve de I'actualité et du futur immeédiat.

- Du « tout & I'Etat » au « trop d'Etat »

Il faut s'arréter un moment pour prendre conscience de la nouveauté du phénome-
ne. L'Etat n'avait connu que de I'expansion ; son histoire était celle d'une croissance
globale continue. En particulier, dans le champ des affaires sociales (santé, sécurité
d'un certain revenu, auxquelles il faut ajouter I'éducation & tous les niveaux), I'Etat
avait su affronter son propre développement, ininterrompu depuis ce siécle et accéléré
dans sa derniere moitié qui s'achéve. Et voici qu'apres avoir habitué les populations a
vivre, pour ainsi dire, au-dessus de leurs moyens, les responsables de I'Etat leur disent
que ce beau moment n'est plus et que, pour sa part, le trésor public doit se restreindre,
couper ici et, méme, ne plus pouvoir honorer la ses propres promesses, d'ordinaire
proférées en pleine chaleur électorale. Les successeurs aux postes gouvernementaux
se retrouvent devant les mémes dossiers inhibitifs quand ils n‘ont pas encore été ag-
gravés dans l'intervalle. Aussi peuvent-ils se déclarer satisfaits lorsqu'ils réussissent a
rajuster ou & maquiller, d'une fagon a peine moins rébarbative, les mémes vieux pro-
blémes. Il est symptomatique que ce soit dans ces conditions que le nouveau théme de
I'ingouvernabilité ait surgi dans les travaux d'analyse politique.

L'Etat est débordé, du moins le sont ceux qui sollicitent encore I'nonneur de déci-
der en son nom. lls doivent bien avouer que les réseaux administratifs sont eux-
mémes surchargés, phénomeéne récent d'une autre nature que les effets de la classique
lourdeur bureaucratique. Un peu partout en Occident, I'Etat dit son intention de se
désengager, de jeter du lest ; mais attention, qu'on ne s‘attende surtout pas de le voir
abandonner de ses prérogatives d'origine ni accepter une diminution de son emprise
générale sur la société. Il diminuera sa taille, mais c'est pour s'y mouvoir plus a l'aise.
En particulier, il privatise. Certes, mais I'importance du phénomeéne, une fois de plus,
est bien plutot dans cette nouveauté méme, depuis tout le temps que I'Etat publicise !

Les publicisations d'hier se faisaient toutes au nom d'un bien commun ; les priva-
tisations d'aujourd'hui ont tout l'air d'étre au service de l'intérét égoistement bien
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compris d'une entreprise particuliere parmi d'autres, et qui, parce qu'elle s'appelle
I'Etat, se trouve spécialement bien placée pour décider de ces choses. Il n'est guére
possible de pousser plus loin des propositions générales tant les conditions du déles-
tage par privatisation sont diverses d'un pays a l'autre. Les différences sont au moins
aussi marquées sur cette question que dans le domaine de la compression des régimes
sociaux.

Il en est de ce sujet comme du plafonnement des dépenses sociales, ou I'on voyait
la marge de manoeuvre, ou la part du réductible, rester étroite : qu'on songe a lI'exten-
sion forcée du régime d'aide aux chémeurs en situation de crise aigué de I'emploi.
Demeure toutefois le recours de refiler a d'autres autorités publiques une part des
obligations qu'on se refuse désormais & assumer : du gouvernement central aux unités
décentralisée ; de I'Etat central aux Etats fédérés - ou des uns ou des autres & I'entre-
prise privée, ce qui a commencé a se faire, notamment, aux Etats-Unis 213, Mais ces
subterfuges comptables et administratifs comportent leurs limites d'efficacité qui res-
tent hors de mesure avec I'ampleur du probléme financier a résoudre.

Il est intéressant et presque amusant de constater qu'en toutes ces interrogations,
qu'on peut réunir sous le theme de la gouvernabilité, la gauche et la droite, qu'elles se
proclament « nouvelles » ou pas, n‘ont pas un discours tellement différent, se gardant
bien, sauf exception, de signaler cette étrange convergence 214, Alors qu'hier encore
le mot clé des gouvernants était celui de « relance » ou de « virage », aujourd'hui le
theme répétitif de leur discours monotone est partout celui de « redressement », qu'on
entend a tout moment, cété cour - cbté jardin. Il ne pourrait étre question de redres-
sement, surtout avec autant d'insistance, qu'a propos de ce qu'on estime avoir été tor-
du.

213 «In Washington they already have a name for this new spending strategy :
"mandated benefits". It means that when the Congress votes for a new social pro-
gram, it simply orders that the cost be picked up by employers » (Janet Novack et
Howard Blank, Put up the price of beans, Forbes, avril 1987, p. 32).

214 Claus Offe, Contradictions of the Welfare State, Cambridge, Mass., The MIT
Press, 1984, p. 65. L'auteur confronte une a une les positions critiques des deux
groupes au chapitre 2.
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- Que reste-t-il de I'Etat faiseur d'avenir ?

Etat minimal d'une part, Etat-providence de l'autre, la fourchette est fort large,
méme si ce dernier n'était pas devenu maximal, tant s'en faut. Les modalités de I'Etat-
providence sont en train de se modifier ; sa figure change mais ne deviendra pas
quelque chose de radicalement autre. Tant qu'il sera I'objet de demandes d'interven-
tions croissantes, I'Etat ne se désistera pas de ses droits et devoirs de gérance sociale ;
mais il sera bien forceé d'avoir la gérance plus « modeste », ainsi que le prescrit Mi-
chel Crozier dans un contexte différent 215, L'Etat-providence, cette espéce de « mo-
nument a la premiére révolution industrielle » 216 - pour en faire oublier les abus so-
ciaux criants ? - est en train d'opérer son difficile recyclage alors que se déroule déja
la seconde révolution, dite la « post-industrielle ».

Produit d'une histoire technico-économique qui n'était pas proprement celle de
I'Etat, I'Etat-providence conserve toutefois les chances d'avenir d'une histoire a faire,
mais ou il paraitra, probablement, comme objet plutét que sujet (ainsi qu'il l'avait été
jusqu'a la seconde guerre mondiale). Ainsi tiraillé entre les vieux mythes solidaristes
et les nouveaux défis que pose son fonctionnement quotidien trés prosaique, I'Etat-
providence vit sans doute une « crise » sérieuse mais qui n'a rien de mortel.

Chose certaine, les moyens d'atténuer les effets de cette crise, sans pouvoir encore
en sortir, ne se résument pas aux seules recettes technico-fiscalo-administratives pro-
posées ou en cours d'expérimentation un peu partout. Il faudra plus. Et surtout autre
chose. Au bout de leur logique discursive, des critiques retrouvent les bons vieux re-
cours a l'imagination et a la qualité, ou a des valeurs anciennes a revivifier et, méme,
au droit lui-méme qui pourrait, aussi, étre rénovateur en période de confusion inquié-
te 217, Chose non moins certaine, pour s'y retrouver dans un nouveau type d'ordre

215 Michel Crozier, Etat modeste, Etat moderne, Paris, Fayard, 1987.

216 Jemprunte I'expression a Rudolf Klein et Michael O'Higgins, The future of
welfare, Oxford, Basil Blackwell, 1985, p. 230.

217 A ne s'en tenir qu'a des exemples tirés d'ouvrages francais : Pierre Rosanval-
lon propose de substituer a la logique classique de I'étatisation du social celles de
la socialisation, de la décentralisation et de l'autonomisation (La crise de I'Etat-
providence, Paris, Le Seuil, 1981). Crozier en appelle a « la qualité », et établit la
nouvelle pertinence de la parabole des talents. « La raison en est : il est impossible
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social encore a dessiner, l'usage des vieux paradigmes est bien insuffisant 218, 11 fau-
dra en inventer d'autres mais qui ne surgiront pas de la hate compréhensible des im-
provisations impatientes que les gouvernements nous servent, ici et 1a, aujourd'hui.

Enregistrons, pour finir sur ce point, deux conclusions générales. D'abord les
fonctionnements politiques de I'Etat, pendant la derniére génération, se sont com-
plexifiés considérablement dans la mesure ou la dite « machine » s'est humanisée en
profondeur et en extension lorsqu'elle s'est mise a tourner pour le bien-étre collectif -
et y trouvant, en particulier, un plus grand nombre de clients dépendants que de forts
payeurs. L'autre conclusion, celle-ci dans la perspective dynamique de I'Etat lui-
méme, est que le rapport intime entre I'Etat et le futur (ou I'Etat faiseur d'avenir) est
sérieusement ébranlé depuis une quinzaine d'années. Ce n'est toutefois pas la premié-
re fois que le phénomene se produit dans I'histoire et, sauf dans des occurrences aussi
dramatiques que les guerres mondiales, jamais il n'avait été irrémédiablement com-
promis. Mais aussi, retour a ce truisme : I'Etat n'a jamais eu d'autre volition que par la
volonté conséquente des hommes dont c'est le métier de s'en occuper en notre nom.

et immoral de vouloir changer I'hnomme, mais on peut l'aider a se changer lui-
méme » (op. cit., p. 173-206, 310-315). Pour Blandine Barret-Kriegel, et bien que
« le projet de I'Etat de droit n'a jamais inclus celui de I'Etat-providence », la solu-
tion a la crise de ce dernier « ce ne serait pas alors de revenir a plus de social, ce
serait a l'inverse d'abandonner le terrain du développement social pour revenir a
celui du développement juridique que nous avons négligé » (Les Chemins de
I'Etat, Paris, Calmann-Lévy, 1986, p. 260, 266). S'appuyant sur le livre de Laurent
Cohen-Tanugi (Le droit sans I'Etat, Paris, PUF, 1985), Alain Minc considére « le
droit, moteur de I'Histoire » et consacre un chapitre plutdt enthousiaste a ce sujet :
« Vive le droit ! », op. cit., p. 223-243).

218 Conclusion de S. N. Eisenstadt au terme d'un ouvrage collectif publié sous sa
direction conjointement avec Ora Ahimeir. Préalablement, il avait remarquable-
ment synthétisé en trois points les différences majeures entre le principe de redis-
tribution dans I'Etat-providence et celui qu'on retrouve dans les anciens systémes
politiques (The Welfare State and its aftermath, Londres et Sydney, Croom Helm,
1985, The Welfare State and the transformation of the modern social order, p.
309-313).
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Il - L'ETAT ET « LA FIN DES IDEOLOGIES »

Retour a la table des matiéres

Le débat sur la « fin des idéologies », au tournant des décennies 1950-1960, fut
important pour ce qu'il reflétait, non pas tellement pour ce qu'il apprenait. Dans le
monde idéologique de la guerre froide, plusieurs intellectuels occidentaux de haut
rang adresserent un message a peu pres identique. lls disaient pour I'essentiel que, de
méme que les pays occidentaux, et particulierement les Etats-Unis, avaient résolu leur
probléme fondamental de société, leurs confréres des régions moins développées fe-
raient bien de s'inspirer du pragmatisme occidental plutdt que de I'idéologie (i.e. fas-
cination de la doctrine communiste pour la solution des problémes de leur propre so-
ciété) 219, Mais les intellectuels des pays afro-asiatiques ne sont pas vraiment entrés
dans le débat, qui resta confiné a quelques cercles intellectuels des pays occidentaux.

Comme la plupart des débats intellectuels, celui-ci se déroula en pleine confusion
polémique dans une zone large marquée par des limites hautement intellectualistes et
d'autres tres politiquement pragmatistes. Le débat s'est allongé la durée d'une décen-
nie entre deux événements politiques de grande portée : le discours de Khrouchtchev
au XXe Congres du parti communiste d'URSS en 1956 (dénoncant de fagon véhé-
mente la mythification stalinienne) et I'envoi d'un corps expéditionnaire américain au
Vietnam en 1965 (dans le prolongement d'un premier engagement de conseillers, sous
Kennedy en 1963). Le fond du débat n'avait rien d'abstraitement intemporel, surtout

219 A'la conférence de Milan sur la Liberté de la Culture en septembre 1955, Ed-
wards Shils avait intitulé sa communication « The end of ideology ». Un mois
plus tét avait été lancé le grand succes de Raymond Aron, L'opium des intellec-
tuels (Paris, Calmann-Lévy, 1955), s‘achevant sur une conclusion en forme d'in-
terrogation : « Fin de I'age idéologique ? » De méme, conclura Seymour Martin
Lipset, The end of ideology, dans son livre Political Man (Londres, Heinemann,
1960). Mais I'ouvrage qui contribua peut-étre le plus a entretenir le débat fut celui
de Daniel Bell, portant précisément le titre The end of ideology et comportant pré-
cisément comme sous-titre : On the exhaustion of political ideas in the fifties
(New York, Colliers Books, 1961). Tout récemment, La soft-idéologie faisait
I'objet du livre de Jean-Francgois Hughe, Paris, Robert Laffont, 1987).
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que, se doublant d'un autre portant sur les « convergences de structure » des sociétés
industrielles modernes, il mettait en cause les régimes d'Etat américain et soviétique,
comme modeéles alternatifs.

Les opposants a la thése de la fin des idéologies faisaient valoir de sérieux argu-
ments dont certains a portée ad hominem : annoncer cette « fin » fait partie du dis-
cours idéologique lui-méme ; il s'agit, au fond, d'un réve mal dissimulé de technocra-
tes afin de magnifier leur propre role et de s'assurer une meilleure place dans leur
société ; les idéologies, ou plus exactement les substrats idéologiques, servent partout
a légitimer les autorités publiques, aussi bien a I'Ouest qu'a I'Est, ou qu'au Sud ; la
tendance est manifeste en Occident a réduire les idéologies a la principale, parce que
la plus menagante, celle de la lutte des classes ; etc. Quelques idées moins engagées
finirent, toutefois, par percer. Comme celle-ci, que les idéologies perdent en intensité
ou effectivité ce qu'elles gagnent en extension ou contagion. Ou celle-1a, que si la
« modernité » facilite le développement des idéologies, elle peut aussi accélérer éga-
lement leur disparition, leur remplacement ou leur renouvellement (surtout en une
époque ou toutes les idéologies traditionnelles deviennent néo-quelque chose : néo-
capitalisme, néo-marxisme, néo-libéralisme, néo-conservatisme, néo-corporatisme,
néo-nationalisme, etc.).

Quand la poussiére fut retombée, quelques-uns des sociologues associés au lan-
cement de la polémique firent observer qu'ils n‘avaient fait qu'enregistrer un épuise-
ment de l'attrait de I'idéologie dans l'intelligentsia, sans nullement impliquer qu'en
face de la persistance des conflits sociaux, il fallait s'abstenir de cultiver de nouvelles
idéologies 220, N'e(it-il pas été plus simple, de part et d'autre, d'accepter au départ
qu'a chaque époque, suffisamment typée pour étre distinguée de la précédente, cor-
respond tout bonnement un nouvel age idéologique ? Et qu'en l'occurrence, la contro-
verse portait sur les degrés et modalités du réle de I'Etat, et non pas sur le principe
méme de cet interventionnisme ?

220 Ainsi, Daniel Bell dans The cultural contradictions of capitalism, New York,
Basie Books, 1976, p. 41-42. Ecrivant en 1980, Edward Shils évoquait « a clamo-
rous and confused attack by many would be ideologists and their bien-pensant
supporters who thought that we were digging away the ground from under their
feet » (Observations on some tribulations of civility, Government and Opposition,
vol. 15, nos 3-4, 1980, p. 531).
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- Si I'on creusait jusqu'a la couche des valeurs

Sur la question des valeurs, les écrits et débats politiques sont beaucoup moins
prolixes qu'a propos des idéologies. La digression n'en serait qu'apparente puisque
presque toutes les définitions de I'idéologie font référence aux valeurs. L'idéologie se
forme comme projet collectif par la conjugaison d'explications engagées sur I'état de
la société et de valeurs affirmées en la forme de biens désirables et placées en posi-
tion hiérarchique. Les valeurs, et les valeurs politiques n'échappent pas a I'observa-
tion, sont déconcertantes a étudier, faute de pouvoir aisément les déterminer avec
exactitude, comme on peut le faire au sujet des fins et surtout des normes qui peuvent
se justifier selon un mode logique. Les valeurs, elles, ne sont pas logiques et ne relé-
vent pas directement d'un systeme de fonctionnement comme les normes et les fins.
Les valeurs peuvent sembler contraires, comme le classique couple de l'autorité et de
la liberté, mais ne se posent ni ne se vivent pas nécessairement comme contradictoi-
res. Elles peuvent coexister en rivales mais sans se contredire forcément.

Non logiques, les valeurs sont toutefois pleinement dialectiques. Ce qui est dialec-
tique, c'est la transformation d'une valeur sociale en valeur politique par le fait d'une
réclamation d'un agent social ou de la décision d'une autorité publique ; c'est le choix,
par cette méme autorité, d'une régle de préférence a une autre parce que la valeur fon-
dant la premiére norme est estimée supérieure ; c'est, pour la méme raison, le fait
d'abroger telle norme pour en instituer une nouvelle ; etc. Bref, le monde dialectique
des valeurs est le soubassement des constructions idéologiques, que ces dernieres
soient partiellement légiférées ou pas.

L'idéologue, qui construit son systéme en une espéce d'écrasement du temps, ne
subit pas les contraintes chronologiques du Iégislateur entre les valeurs nouvellement
émergentes et ses normes qui tardent toujours en ce qu'elles trouvent appui sur des
valeurs préalablement définies. Par ailleurs, les valeurs évoluent plus lentement que
les normes politiques ne changent par des modifications Iégislatives. L'univers idéo-
logique réconcilie tout cela en sa propre harmonie : I'écart ou la difficile compatibilité
entre les normes et les valeurs, les rythmes inégaux d'évolution des unes par rapport
aux autres et, surtout, le fait méme de la relativité des valeurs entre elles.
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Dans la mesure ou elle prend forme unitaire, I'idéologie tend & absolutiser la
culture elle-méme, pourtant relative par définition, puisqu'elle dé-relativise les va-
leurs pour en poser une centrale et dominante, informant tout le reste. Ce rapide dé-
tour vers l'axiologie abstraite aura suffi a faire sentir qu'a défaut de reconnaitre la re-
lativité des valeurs, I'idéologie contredit de front le principe méme du pluralisme poli-
tique. Pour se libérer de la pensée idéologique seulement moniste et non encore mo-
nolithique, rien de tel que le retour aux valeurs pour en saisir la relativité et le princi-
pe de non-contradiction. Sinon, I'esprit idéologique devient la porte d'entrée au mythe
souvent calculateur, aussi bien qu'a l'utopie toujours généreuse. « Rien, faisait obser-
ver Claude Lévi-Strauss, ne ressemble plus a la pensée mythique que I'idéologie poli-
tique de nos sociétés contemporaines. » 221

Ce serait un tres ardu travail d'entomologiste que d'entreprendre d'épingler les
idéologies de I'époque. Il importe cependant de signaler au moins les traits généraux
de l'activité idéologique. Elle se présente d'abord comme un projet au service d'inté-
réts collectifs et prétendant a une nécessité de rationalité. Il n'y a qu'une solution et
c'est celle-1a ; il ne suffit que de vouloir vraiment ! Elle est donc rassurante avant que
d'étre gratifiante par ses résultats - mais qui ne mangueront pas de se produire ! Tou-
tefois, comme son message se livre en forte densité psychique, surtout dans la phase
combative avant de s'imposer, elle développe aussi chez les partisans de I'émotivité,
de l'anxiété et de I'agressivité. Elle fonctionne comme une machine a produire des
valeurs, a les expliciter et les raffiner, a les exalter méme puisque ce sont celles de la
« nouvelle société » ou de la seule « bonne société ».

Aussi, l'idéologie politique finit-elle par s'affirmer comme un systéeme totalisant
qui dévore tout, car tout devient idéologique. C'est bien en ce sens envahissant qu'elle
renouvelle I'entreprise mythique. A droite comme a gauche, dans les Etats minuscules
comme dans les mastodontes, I'énormité des moyens technologiques de communica-
tion dont disposent les dirigeants politiques d'aujourd'hui rend le phénoméne possible
et méme courant.

221 Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 251.
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- Et s'il n'y avait qu'une idéologie : celle du changement

A cette époque, il n'est pas intéressant de ne relever que des cas d'idéologie pure,
ou I'idéologisme confine au totalitarisme quand il a la chance de s'emparer d'un Etat
et qu'il se perpétue ensuite en orthodoxisme 222 11 est une autre forme plus douce de
comportement idéologique, beaucoup plus courante surtout dans les Etats occidentaux
et, pour ainsi dire, davantage modérée et sympathique, qui est la croyance au chan-
gement. La religion de la science au siecle dernier ne touchait que d'étroits cercles
intellectuels. Notre siécle, surtout en sa seconde moitié, s'est pour ainsi dire constitué
une religion du changement. Est-il cadre de référence plus large entre esprits contem-
porains que cette espece de religion laique du changement ? L'homme actuel percoit
et juge les réalités de sa vie propre comme celles de son groupe d'appartenance sous
I'angle de changements & opérer. L'expression familiére « Plus ¢a change, plus c'est
pareil » est le tribut humoristique payé & une croyance populaire et qui ne serait désa-
busée qu'en apparence. On pourrait détecter dans cette idéologie du changement le
fondement d'une nouvelle morale séculiére de nos sociétés.

« Changement »... en un sens genéral aussi flou, n'exclut pas la signification du
« progres », qu'arboraient les doctrines réformistes du XIXe siéecle, mais il ne s'y res-
treint pas. Le changement est bon, désirable en soi et est justement porté par son allé-
chante imprécision, permettant a chacun de nourrir des aspirations et désirs sans mé-
me la discipline de devoir les formuler avec quelque exactitude. Toutefois, les chan-
gements en cours causent diverses tensions : d'abord dans l'individu lui-méme, qui
garde une part instinctive de résistance a ce qui est proposé par d'autres et qui I'affec-
te, tout changement général, méme désiré, comportant une zone d'inconnu. Tensions
évidentes aussi entre les promoteurs de tels changements et les opposants qui le crai-
gnent ou n'y trouvent pas de compensations immédiates ou équivalentes. Enfin et
surtout, surgissent les luttes entre les divers partis se réclamant tous de I'idéologie du
changement mais selon des formules et programmes différents et, sur certains points,

222 Apres l'étude de « L'idéologie contre les pouvoirs », Pierre Ansart traite de
« I'ideologie au service des pouvoirs » et distingue opportunément trois types d'or-
thodoxie, « soutenue », « consentie » et « terroriste » (Idéologies, conflits et pou-
voirs, Paris, PUF, 1977, chap. IV et V).
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contradictoires. Il est notable que les milieux conservateurs ou de droite n‘'opposent
que rarement les valeurs de la tradition ou de la régression. lls préconisent plutét « le
vrai changement », celui qui ne fait pas de dupes ni de victimes puisqu'il se fera
« dans l'ordre » et « dans la justice », « pour le bien de chacun », etc.

Dans la vie étatique, le rapport de l'idéologie a la population est double : de pro-
duction-consommation. Si les valeurs qui fondent les idéologies naissent au tréfonds
des consciences collectives, les idéologies constituées s'étalent sur la place publique
comme des foires aux idées pour le recrutement concurrentiel de preneurs. On a pu
parler de marketing idéologique, surtout lors des grands dénombrements des périodes
électorales. L'adhésion fibre a une idéologie reste un acte individuel, mais qui n'a de
signification sociale qu'en étant d'abord rapportée au groupe idéologique, puis a la
position de ce dernier dans I'ensemble de la population civique.

Bien que celle-ci soit productrice-consommatrice d'idéologies susceptibles de se
transformer partiellement en systémes de normes, il n'en demeure pas moins que c'est
toujours & I'Etat, systéme de régulation normative par excellence, qu'il revient de gé-
rer d'en haut tous ces échanges d'un métabolisme unique dans la vie sociale. Gréce au
ciel, I'Etat directement parle peu « idéologie », mais il est, en revanche, plutét loquace
sur les « changements nécessaires ». Quand I'Etat se met & justifier idéologiquement
ses actions et décisions, c'est alors que le terrorisme pointe et risque de s'installer.
Mais au niveau de I'ensemble des partisans repartis dans la population, la situation
parait moins compacte du fait de la mauvaise réputation de I' « idéologie » qui, dans
les luttes sociales, sert souvent de repoussoir : I'idéologie, c'est bien connu, se réduit a
la pensée politique de l'autre, de lI'adversaire...

Nous ne conclurons pas sur la crise de l'idéologie ou des idéologies : elle provo-
querait la remontée jusqu'a la « crise des valeurs », cette tarte a la creme de discours
profonds dans les grandes circonstances. On observera tout uniment que nos popula-
tions ont une tendance naturelle et généralement saine a prendre plus au sérieux les
valeurs sociales qui ont recu ou peuvent recevoir une consécration législative par
I'Etat - et qu'il n'est pas besoin d'une enveloppe strictement « idéologique »pour que
cela se produise. Inversement, il n'est pas vrai, contrairement a ce que semblent croire
certains hommes d'Etat, que les valeurs sociales qui comptent le plus doivent toutes
se réaliser par la voie politique.



Gérard Bergeron, PETIT TRAITE DE L’ETAT (1990) 197

Derniére observation : I'Etat contemporain, qui a pu accomplir beaucoup de cho-
ses dans la vie sociale grace a son double pouvoir initiateur et consécrateur, est singu-
lierement démuni dans les taches de prospection et de création de nouvelles valeurs.
Lorsqu'il s'y emploie, parfois pour se renouveler, I'Etat idéocrate risque de s'affaiblir
encore et d'encourir méme le danger de fendiller son propre socle. Mais I'Etat sans
idéologie dure, le libéral ou le pluraliste, ne fait guére mieux au plan de la création
des « valeurs » : il est beaucoup trop sec et lourdaud pour cela.

IV - DERNIER ARRET A LA STATION
« DEMOCRATIE »

Retour a la table des matiéres

Au terme de ce long périple, dont le rapide parcours n'interdisait pas quelques hal-
tes a des contributions philosophiques marquantes, comment éviter d'en faire une, la
derniére, a la station Démocratie ? Tout au long du voyage il en était question, au
moins en filigrane ou encore par négation, surtout dans les deux premieres parties.
Nous aurons signalé, en leur temps, les lentes et partielles progressions démocrati-
ques, les avancées d'importance étant d'ailleurs fort tardives dans le cours de I'histoire
des Etats. Ce fait laissait déja entendre que la démocratie n'entretient pas avec I'Etat
un rapport essentiel, mais plutét presque accidentel et, a coup sar, exceptionnel si I'on
considére le petit nombre d'Etats qu'on pourrait qualifier indiscutablement de « démo-
cratiques » : un quart, un cinquieme de I'ensemble ?

S'il n'est d'Etats estimables que ceux qui en méritent I'épithéte, il ne s'ensuit certes
pas que les Etats de cette classe soient davantage Etats que les autres auxquels la qua-
lification conviendrait difficilement ou ne s'applique pas du tout. Le concept de dé-
mocratie est né en pleine polysémie qu'a entretenue un usage illimité jusqu'a de récen-
tes rhétoriques propagandistes. La notion continue toujours a flotter entre diverses
significations : la forme d'un régime, I'idéal de tous les régimes, un projet de compor-
tement d'une vie collective, ou encore un standard ou bareme pour juger des autres
organisations politiques. La source étymologique (demos -peuple) est le seul élément
fixe, mais qui, a son tour, est propice a toutes sortes de discussions.
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Quelle utilité de traiter d'un différentiel aussi large et pouvant s'étendre a son
presque contraire ? On peut d'abord déceler dans le fait que les dirigeants de presque
tous les Etats se proclament « démocratiques » I'exemple classique de I'hommage que
le vice rend a la vertu ; mais ne serait-ce pas, aussi, que le modéle d'une démocratie a
vivre apparait comme une espece de point oméga ou devraient tendre toutes les orga-
nisations étatiques, méme celles qui, de fait ou formellement, contredisent ce mode-
le 223 2 |l est tout de méme notable que tous les autres qualificatifs a ranger dans une
méme série que celui de « démocratique » s'entendent péjorativement par comparai-
son : monocratique, autocratique, aristocratique, ploutocratique, idéocratique, etc.

Dans le monde de ce XXe siécle s'achevant, « la démocratie »maintient vaille que
vaille ses gains ; mais elle n'en fait guére, entendons des gains réels et non la multi-
plication des démocraties seulement formelles. D'autre part, dans les régimes d'Etat
de la démocratie libérale, qui est aussi la moins contestable, les récents efforts démo-
cratiques se concentrent sur I'obtention du « moins d'Etat ». Si lI'on ne note pas d'of-
fensive contre I'Etat lui-méme, l'intention reste manifeste de s'en distancer, de toute
facon. Cette situation, démocratiquement privilégiée, n'est possible que dans les sys-
témes ol I'Etat semble accomplir, le moins mal possible, le modéle hégélien d'étre
I'incarnation historique la plus haute de la liberté, tout en maintenant strictement son
monopole de la coercition mais sans en abuser : ce qu'on peut considérer comme un
beau paradoxe a vivre.

- Une idée pourtant simple, mais chargée de confusions

Comme I'Etat lui-méme, la démocratie est un produit de I'histoire, plus exacte-
ment de la peur du pouvoir d'Etat « au nom de laquelle la démocratie fut procla-
mée » 224, Les grandes lignes de I'histoire des idées et des comportements démocrati-
ques suivraient, en gros, celles du développement étatique, mais avec du retard, ainsi
qu'il a été dit, et selon un rapport inverse d'intensité, en apparence tout au moins. En
effet, si I'Etat s'est dégagé comme forme politique dominante a coups d'affirmation de

223 |l faudrait faire exception des régimes fascistes ou apparentés qui ont fait car-
riere a partir de la haine des « démocraties corrompues et décadentes » et qui
niaient la démocratie jusqu'a I'ivresse collective.

224 Philibert Secrétan, Vérité et pouvoir, Lausanne, L'Age d'Homme, 1968, p. 23.
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sa souveraineté spécifique et exclusive, il semblerait qu'il dit s'affaiblir dans la mesu-
re ou il fut, sur le tard, forcé de se démocratiser. L'on sait bien que ce ne fut pas le
cas, mais tout le contraire : la « souveraineté du peuple » a plut6t eu I'effet de conso-
lider encore la puissance globale de I'Etat.

De sa nature, I'Etat n'est pas plus autocrate ou monocrate qu'il n'est démocrate. Il
n'en demeure pas moins que, débridée, la tendance démocratisante pourrait étre dis-
solvante pour I'Etat et ménerait a l'anarchie. Aucun Etat n'en est 1a ! Giovanni Sartori
se sert de la notion d'idéocratie en un sens différent de celui que nous avons déja em-
ployé au sujet de I'idéologie 22°. Voyant dans la démocratie « le fruit d'une idéocra-
tie », Sartori précise : « J'entends par la qu'aucune aventure historique n'a dépendu de
maniere aussi prononcée et risquée de la force des idées, et donc de notre art de les
utiliser et de notre habileté a dominer le monde symbolique. » Constatons avec lui la
fragilité d'une telle situation marquée de ce que notre auteur appelle « la confusion
mentale » qui en dérive ou qui la manifeste 226, Pour sortir de ce pessimisme, on
commencera par ramener la question au plan des conditions et des signes selon les-
quels la vie démocratique est apparue.

Les régles du choix des gouvernants, remplagables ou alternants, et de I'exercice
de leur autorité concréte ont été préétablies dans des dispositions constitutionnelles ou
coutumieres pourvu que ces dernieres aient été effectives. La protection de la libre
concurrence des partis et des hommes en vue de l'accés aux postes centraux du pou-
voir d'Etat s'est instituée. Enfin furent garantis les droits fondamentaux des groupes
sociaux en méme temps que les libertés critiques de participer, activement jusqu'a
I'opposition incluse, & la marche des « affaires de I'Etat ». Ainsi, les trois niveaux de
la vie étatique ont été ventilés démocratiquement : dans I'organisation, en fonction-
nement, dans la population. La démocratie n'a guére qu'une vertu négative : elle n'as-

225 A la suite de divers auteurs dont Raymond Aron, pour déterminer une classe
d'Etats reposant sur le principe d'une idéologie de combat, soit pour la nation, la
race, le prolétariat, etc.

226 |'auteur précise plus bas son inquiétude : « Si nous ne croyons plus a la valeur
des idées, ou si les idées qui nourrissent l'idéocratie démocratique touchent a leur
fin, on voit mal comment la réalité démocratique pourrait survivre (...). Je sou-
tiens que c'est précisément parce que nous vivons a une époque de "mépris a
I'égard des idées” que la sauvegarde d'un terme se référant au respect des idees
devient indispensable »(Théorie de la démocratie, Paris, Armand Colin, 1973, p.
354).
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sure aucune qualité de « bon gouvernement », mais elle prévient, tout de méme, pas-
sablement de maux que son absence engendrerait. Du consentement au systeme peu-
vent sortir des chances de quelque consensus populaire. En particulier, du fait de sa
portée décisive, le phénomene électoral attire I'attention sur la recherche de premiers
indices possibles de la mesure du jeu démocratique 227,

Presque tous les auteurs consultés avouent étre mal a l'aise en abordant le sujet du
régime ou de I'Etat démocratique. La raison profonde, et assez consciente, en serait
peut-étre bien celle gu'indiquait Sartori quelques lignes plus haut. Il s'en trouverait
une autre, non moins déterminante, au plan de la méthode : c'est qu'il s'agit la d'un
objet d'analyse fort difficile a maitriser. Aucune définition n'apparait compléte et cha-
cune renvoie a une autre, laquelle requiert toujours de nouvelles dimensions empé-
chant finalement de circonscrire le sujet de la démocratie 228, Au bout du long pro-
cessus, alignant critére apres critére, le chercheur n'est guere plus avancé puisque finit
par s'esquisser le résultat bizarre qu'il n'est aucun régime véritablement « démocrati-
que » ! L'issue logique de l'impasse serait de considérer qu'ils le sont tous selon une
grande variabilité de degrés, a partir des régimes qui ne sont démocratiques qu'en une
proportion infinitésimale... Rien de ce qui précede ne permet de risquer un classement
a partir d'une ligne de clivage séparant les Etats démocratiques de ceux qui ne le sont
pas (malgré leur prétention quasi universelle de I'étre).

Une chose est au moins sdre dans nos sociétés occidentales, c'est que le processus
de déflation de I'idée démocratique méme n'est pas un phénoméne de bonne santé.
Mais, au fond, le désenchantement de citoyens envers la démocratie peut-il constituer
un péril mortel tant que I'Etat peut compter réguliérement sur des fournées de candi-
dats a ses divers postes électifs et que se manifestent les ponctuelles cohortes de vo-
tants libres a ces jours ou « la démocratie » s'enregistre statistiqguement ? On demande
probablement trop a la démocratie d'en haut, & ceux qui la permettent, comme si elle

227 Une espéce de spécialité de la science politique américaine, comme par exem-
ple, Robert A. Dahl, A preface to democratic theory (Chicago, University of Chi-
cago Press, 1956, p. 84) ou Anthony Downs, An economic theory of democracy
(New York, Harper and Row, 1957, p. 23-24).

228 Ces difficultés ont été clairement exposées par Georges Lavau dans un long
article (avec la collaboration de Olivier Duhamel), La démocratie, du Traité de
science politique de Madeleine Grawitz et Jean Leca, Paris, PUF, 1985, t. 2, p.
29-36.
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n'était pas plutdt, et par définition, une dynamique d'en bas. Ce dernier contraste nous
rameéne au point de départ, au peuple.

- Les trois « peuples » de la formule de Lincoln

La formule de Lincoln (« Gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peu-
ple ») vaut-elle plus qu'un jeu de mots propice a un effet de pédagogie civique ? En
premiére réflexion, I'on voit bien que ce n'est pas exactement le méme « peuple »dans
les trois membres de la phrase. « Gouvernement du peuple... », soit d'une addition
d'individus humains vivant sur le territoire de I'Etat et constituant sa population ; « ...
par le peuple », soit par une représentation d'élus et de délégués ; « ... pour le peu-
ple », soit pour un bien collectif qui est applicable au gouvernement comme globalité
mais qu'il n'épuise pas, ni comme objet ni comme sujet. Le peuple n'existe pas, mais
bien la population. « Le peuple » est un slogan et une invention des doctrinaires de la
démocratie. 11 parait comme une surenchére pour faire passer I'Etat en méme temps
que sa population pour laquelle celui-ci existe. Mais, aussi, ce n'était pas rien dans
I'nistoire de la civilisation que d'avoir accordé au peuple la qualité d'universalité d'une
population sur un territoire donné, tout en proclamant les droits fondamentaux de tous
les hommes a pouvoir agir en tant que citoyens. Bien que ramené a une entité unique
pour la commodité du raisonnement, « le peuple » est fonciérement pluriel comme
I'est toute une population faite d'une somme de singularités juxtaposées avant d'étre
unifiées.

Le détour peut sembler long pour aboutir, non pas a cette « ruse » de I'Etat dont
parlait Hegel, mais a ces espéces de « fraudes » nécessaires par lesquelles l'idée dé-
mocratique fournissait les modeéles difficilement réalisables des nouvelles institutions
politiques de I'Etat post-absolutiste. Mais ce n'était encore qu'un début. Aprés une
couple de siécles d'usage, la démocratie n'a pas réussi a engendrer la doctrine naturel-
le d'un véritable démocratisme qui et paru autre chose qu'un travers ridicule ou un
abus grossier. Surgira plutot le principe d'un pluralisme, moins fumeux et plus tech-
niguement opératoire. Pluralisme, c'est-a-dire reconnaissance effective de la variété
des origines et comportements, des situations et objectifs ainsi que de la relativité des
valeurs et de la multiplicité des « familles spirituelles ». Le fait démocratique est
d'abord plural avant de constituer l'unitaire se dégageant d'un majoritaire. Equivoque,
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sans doute, le pluralisme a d{i sa grande vogue a son ambiguité entretenue 229, Il se
présente d'abord comme l'envers positif d'une tolérance ; mais il est aussi I'écran der-
riere lequel chacun fourbit ses armes défensives. Dailleurs, les limites du pluralisme
se voient au fait qu'il crée seulement les conditions propres a quelque chose qui doive
le dépasser.

C'est alors que, pour combler les insuffisances, entre en jeu le libéralisme autant
décrié (pour tant d'abus commis en son nom) que le pluralisme est dévalorisé (comme
instinct primaire de défense). Et ce n'est pas, a vrai dire, un choix facultatif, alternatif.
« Mon point de vue, affirme avec force Sartori, est démocratico-libéral parce que le
point de vue contraire est seulement un point d'od I'on ne voit rien. » 230 En souscri-
vant a une telle proposition, le terrain devient glissant : et I'on n'a pas le temps de re-
pérer les « faux libéralismes » 231, ni de se démarquer du « libéralisme économique »
du Laissez faire, non plus que de débusquer toutes les variantes « néo... », etc. Il s'agit
pourtant de repérer dans la démocratie d'Etat un facteur de liberté a c6té de la recon-
naissance de la pluralité.

- A qui la liberté colite-t-elle trop cher ?

L'interrogation capitale ne serait pas : « A qui profite la liberté ? » mais : « A qui
colte-t-elle trop cher ? » C'était peut-étre bien la question au fond du débat sur I'Etat-
providence, avec celle de I'égalité. Les transferts de compensation effectués par celui-
ci restent bien inférieurs aux transferts nets qui continuent & se produire partout ail-
leurs. Le phénomeéne constituait moins une rupture d'avec la démocratie libérale que

229 Question discutée par André Vachet, La démocratie bloquée : les ambiguités
du pluralisme politique, dans Le Pluralisme - Pluralism, Montreéal, Fides, 1979, p.
173-215.

230 'auteur ajoute quelques pages plus loin : « Je dirai que je suis pour la démo-
cratie libérale parce que je suis contre lI'incompétence et contre les tricheurs. En
fait, je ne prends pas parti pour, mais contre I'incohérence du grand nombre qui
refuse d'une main ce qu'il exige de l'autre, qui refuse les moyens mais veut cepen-
dant les fins » (op. cit., p. 360, 365).

231 Comme l'avait fait naguére Julien Benda, a sa facon trés particuliére, dans La
grande épreuve des démocraties, New York, Ed. de la Maison francaise, 1942, p.
143-158.
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I'extension, modernisée, du vieux principe de I'Etat-protecteur. On a aussi vu que
I'annonce de la mort (ou de la faillite) de I'Etat de « bien-étre » était pour le moins
prématurée, mais, aussi, que s'imposent de séveres rajustements.

La forme contemporaine de la liberté démocratique cherche a s'introduire entre les
branches désirables du « bonheur idée nouvelle » 232 et de « la part du gateau ». Les
grandes étapes de I'évolution historique des Déclarations des droits signalaient I'une
et l'autre insistance. De 1789 jusqu'aux guerres mondiales, I'nomme, comme individu
et citoyen, proclame ses libertés d'étre et de faire en face de I'Etat qui doit les recon-
naitre et s'abstenir, en bref, de faire son « malheur ». Dans la seconde étape, I'hnomme
maintient ces mémes libertés en les explicitant davantage, mais exige en plus que
I'Etat reconnaisse ses propres responsabilités publiques et accomplisse ses devoirs
dans les vastes champs économique, social, culturel, a commencer par le droit au tra-
vail, bref qu'il cuisine un « gateau » assez gros pour que chacun en ait sa part. Apres
s'étre protégé de I'Etat, I'homme s'est enhardi au point de lui commander !

Inversant le mot célebre de Péguy (« Le peuple ne sait pas qu'il ne sait pas »),
I'expression deviendrait : « Aujourd'hui, le peuple sait qu'il sait », tout au moins en
rapport au gateau a partager... Mais, évidemment, la fable retourne contre lui lorsque
divers propagandistes la lui servent de la fagon suivante : « Plut6t de se chamailler sur
le partage du gateau, travaillons tous ensemble & confectionner un plus gros gateau,
afin que chacun en ait la part souhaitée. » L'expérience a plus de chance de se solder
au bénéfice de qui en a déja un bon morceau que par une augmentation notable des
petites portions ou des miettes...

Tandis que les démocraties libérales protégent I'expression des libertés pluralistes,
les démocraties marxistes voient en celles-ci d'insoutenables risques aux chances de
réformer la société. C'est alors que le premier postulat d'égalité entraine le sacrifice de
celui de liberté : et méme « cette liberté en fait se contredit elle-méme : au nom d'une
liberté future, on rejette la liberté actuelle » 233, C'est a la fois le drame de ces démo-
craties et leur perpétuel dilemme. Le drame et le dilemme se vivent a l'inverse dans
les sociétés libérales, selon la thése marxiste bien connue des « contradictions » du
capitalisme. Le défi de I'Etat-providence, relevé par les démocraties libérales, était

232 Selon I'expression de Saint-Just a la tribune de la Convention.

233 Ecrit un auteur non spécialement antagoniste au marxisme, C. B. Macpherson,
Le véritable monde de la démocratie, Montréal, Les Presses de I'Université du
Québec, 1976, p. 67.
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bien un moyen de les résoudre au moins provisoirement, mais avec un résultat encore
incertain comme l'on sait. L'Etat-providence a fini par élargir son espace public au
point de devenir vulnérable aux fortes minorités dépendantes qui font peser tout leur
poids pour former ou défaire les majorités gouvernementales, tout en colonisant
d'importants secteurs administratifs et consultatifs des politiques sociales. Elargissant
I'observation, I'on voit nettement que les démocraties libérales sont devenues autre-
ment plus publicisées que ne se sont privatisées, au compte-gouttes, les démocraties
marxistes.

- « En attendant Godot », on entend Max Weber

La démocratie dans tout cela? On a toutes les raisons d'y penser tout le temps,
méme si I'on n'en parle guére dés lors qu'on n'en est pas privé. Sa qualité de présence
est diffuse, invisible comme I'Arlésienne ou absente comme Godot qui ne vient ja-
mais... Et, pour chaque camp, la démocratie de l'autre est un travesti, comme de bien
entendu. Mais persiste, toujours et partout, supréme la loi du nombre, c'est-a-dire, en
définitive, la voix numérique de la population. Chez les uns, la loi du nombre s'exerce
librement, a tout venant, tout en étant réglementée dans ses modalités ; chez les au-
tres, elle s'applique de facon limitée, canalisée étroitement par des choix uniques,
étant fortement dirigée. Autant dire que toutes les démocraties se trouvent finalement
sous le regne sans partage de la parole. Mais aucune ne meurt encore de la souverai-
neté de ses bavards maison.

L'instigateur du journalisme moderne, Emile de Girardin, disait au siécle dernier :
« Quand on n'est pas du méme avis, entre les barbares, on se bat. Entre civilisés, on se
compte ! » Mais les longues latences démocratiques entre la tenue des votes n'ont-
elles pas aussi leur importance ? Bouclons ce truisme avec le propos dru d'un oracle
venéré dans nos sciences sociales. Au général Ludendorff qui lui demandait, en 1919,
ce qu'il entendait par la démocratie, Max Weber lui répondit : « Dans une démocratie,
le peuple élit son chef auquel il accorde sa confiance. Ensuite, I'élu dit au peuple de
fermer sa gueule et d'obéir. Peuple et parti n'ont plus a intervenir. » 234

234 Cité par Wilfrid Gottschalch, Dispositions antidémocratiques actuelles, dans
Confrontation, automne 1979, cahier n° 2 : L'Etat-cellulaire.
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PETIT TRAITE DE L’ETAT

CONCLUSION

Déclin, disparition des Etats ?

| - LE « DECLIN » :
LE THEME REVIENT A LA MODE

Retour a la table des matiéres

Ayant mis tellement de temps a devenir, I'Etat se perpétue victorieusement depuis
quelques siecles et, pendant cette génération de I'aprés-guerre, il s'épanouit en I'uni-
versalité de sa forme et par la mondialité de son occupation spatiale. Il n'y a plus que
des Etats, disions-nous au début. Et leur plus grand nombre est d'une grande jeunesse
qui ne leur permet pas encore les chances d'une premiere maturité. Quant aux autres,
particulierement ceux du monde occidental, il ne manque pas de critiques pour les
décréter en crise ou méme pour les mettre en question. Mais ces agitations verbales,
répondant au moins a une néecessaire fonction critique, n‘ont guere de portée pratique
du fait de I'inexistence d'un candidat de remplacement plausible & I'Etat. Si, un jour
imaginable, il devait disparaitre par incapacité généralisée, il faudrait davantage que
I'effet d'un affaissement mais aussi un facteur X pour lui donner le coup de grace et,
pour ainsi dire, libérer la place politique. Mais, méme en deca de cette hypothese-
limite, il serait absurde de penser que tous les Etats, ou méme un grand nombre d'en-
tre eux, disparaitraient en méme temps.

Aprés ce que I'Etat a fini par devenir, on est forcé de reconnaitre qu'il fait encore
trop peu et surtout pas trés bien ce qu'il a a faire. Son « indice de performance » laisse
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beaucoup a désirer. Mais hors I'hypothese anarchique, qui oserait penser qu'il ne soit
pas la pour durer ? Les grands et forts Etats, éprouvés par I'histoire, peuvent encore
faire carriére dans I'hégémonisme et I'impérialisme sans que ce débordement de puis-
sance n'entame en quoi que ce soit leur qualité d'Etat, y trouvant plutét ce qu'on pour-
rait appeler une surabondance de présence. D'autres Etats, d'ordinaire plus jeunes,
peuvent étre faibles ou vacillants, mais les coups mortels ne pourraient leur étre por-
tés que de I'extérieur. Une fois établi, I'Etat, quelles que soient sa taille ou sa solidité,
a une capacité apparemment illimitée de résistance en face de sa médiocrité et méme
de sa propre dégradation ; il n'encourt guére de risque de dépérissement ni d'extinc-
tion.

A l'inverse, quand des Etats cherchent & s'associer dans des formes politiques plus
larges qu'eux-mémes (de type fédéral, de communautés de sécurité, d'intégration
fonctionnelle ou régionale, etc.), c'est toujours dans I'intention de pouvoir mieux per-
sister en leur plénitude d'Etats. Enfin, les formes modernes de I'impérialisme postco-
lonial s'accommodent fort bien de la permanence de la souveraineté des Etats domi-
nés : il n'est plus nécessaire de les conquérir ni de les incorporer un a un.

Des Etats peuvent étre en déclin ou en décadence (ou « en crise », comme I'on dit
plus communément), mais on ne parle pas du déclin de I'Etat comme institution spéci-
fique. Les oeuvres marquantes d'un Montesquieu et d'un Gibbon sur le déclin du des-
tin impérial des Romains 23° ont rendu classique ce théme du déclin dans la pensée
politique. « Décadence », « déclin »..., ces termes ne sont plus guére accordés, au
langage de la critique contemporaine sur I'Etat. L'analyse politique actuelle se sert
plutdt d'autres mots qui sont dérivés d'un méme préfixe marquant des idées d'éloi-
gnement et de séparation, comme décroissance, désengagement, désistement, dessai-
sissement. Toutefois, a surgi, ces toutes derniéres années aux Etats-Unis, ce qu'on a
appelé une « école du déclin »(school of décline) a propos de ce puissant pays et,
dans un cas au moins, mettant en cause les autres grandes puissances. Avant de la
considérer, proposons un intermede sur une pensée qui devait trouver place dans ce
livre.

235 Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de
leur décadence (1734) ; Gibbon, Histoire de la décadence et de la chute de I'Em-
pire romain (1776-1788).
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- Interméde : les fureurs de Friedrich Nietzsche (1844-1900) sur « le plus froid
de tous les monstres froids »

Friedrich Nietzsche (1844-1900) pourrait étre considéré comme le prophéte-
témoin d'une époque de violence, prévoyant en particulier que notre siécle deviendrait
I' « ére classique des guerres », tandis qu'Elie Halévy, pour sa part, allait le caractéri-
ser comme I'« ere des tyrannies ». Pessimisme foncier d'une part, transformation de la
destinée de I'homme en surhomme par la volonté de puissance, de l'autre, ainsi résu-
me-t-on d'habitude I'essentiel de sa philosophie. Non inexact, ce sommaire n'est toute-
fois pas suffisant. La pensée de Nietzsche aurait été victime d'une « escroquerie » 236
et, & la relire en entier, on en retrouve bien d'autres éléments qui sont passés d'ordinai-
re sous silence 237, Mais nous n'évoquerons que le contempteur rageur de I'Etat en
des accents pamphlétaires et valant la citation d'une page d'anthologie. L'un des pre-
miers, il a utilisé 'expression d'Etat-providence a coté de celle de I'Etat-gendarme. Et
« le moins d'Etat possible » est, chez lui, un cri naturel de ralliement aprés avoir pro-
clamé la mort de Dieu. L'Etat ayant pris le relais de I'Eglise, il s'en prenait avec vi-
gueur aux forces qui le constituent et qui restent a I'oeuvre pour le maintenir dans son
arrogance. Jamais I'Etat historique n'a été mis en accusation par un aussi implacable
procureur.

C'est principalement dans Ainsi parlait Zarathoustra qu'éclatent les fureurs nietz-
schéennes contre « la nouvelle idole ». Voici le texte d'encadrement a la célebre for-
mulation, tant de fois citée, sur I'Etat, « le plus froid de tous les monstres froids » :

236 « L'escroquerie commence avec la publication, par les soins de la propre soeur
de Nietzsche, de I'ouvrage posthume nommé Volonté de puissance, dans lequel la
sélection et le classement des textes induisent I'image du penseur réactionnaire,
nationaliste allemand et apbtre des plus males vertus qu'a exaltées le national-
socialisme. A c0té cependant de cette malversation notoire, combien d'interpréta-
tions abusives et de trahisons de moindre importance ! » (Frangois Chatelet et
Evelyne Pisier-Kouchner, Les Conceptions politiques du XXe siecle, Paris, PUF,
1981, p. 43).

237 Voir de Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962.
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« Il'y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce n'est pas
chez nous, mes fréres : chez nous il y a des Etats.

« Etat ? Qu'est-ce, cela? Allons ! Ouvrez les oreilles, je vais vous parler
de la mort des peuples.

« L'Etat, c'est le plus froid de tous les monstres froids : 1I' ment froidement
et voici le mensonge qui rampe de sa bouche : "Moi, I'Etat, je suis le Peu-
ple."

« C'est un mensonge ! Ils étaient des créateurs, ceux qui créerent les peu-
ples et qui suspendirent au-dessus des peuples une foi et un amour : ainsi
ils servaient la vie.

« Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des piéges au grand nombre et
qui appellent cela un Etat : ils suspendent au-dessus d'eux un glaive et cent
appétits (...).

« Mais I'Etat ment dans toutes ses langues du bien et du mal ; et dans tout
ce qu'il dit, il ment - et tout ce qu'il a, il I'a volé.

« Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volées, le hargneux. Méme
ses entrailles sont falsifiées ( ...) .

« Beaucoup trop d'hommes viennent au monde : I'Etat a été inventé pour
ceux qui sont superflus ! »

Interrompons la citation sur ce dernier coup de cravache aux hommes d'Etat. Dans
un autre ouvrage, lisons cette chiquenaude vengeresse a Hegel : « Mais ici nous aper-
cevons la conséquence de cette doctrine, préchée encore sur les toits, et qui consiste a
affirmer que I'Etat est le but supréme de I'humanité et que, pour I'homme, il n'est pas
de but supérieur & celui de servir I'Etat ; ce en quoi je ne reconnais pas un retour au
paganisme, mais a la sottise. » 238

Ces fureurs anti-étatiques du philosophe de tant de malentendus, il aurait peut-étre
fallu les présenter plus t6t si elles n‘avaient pas trouve ici, en finale de ce dossier, une
place plus naturelle. Sous la charge extravagante, que de jets d'intuition vaudraient
d'étre raffines !

238 Ce second texte est de Considérations inactuelles. Jai cité d'aprés Politique de
Nietzsche : textes choisis et présentés par René-Jean Dupuy, Paris, Armand Colin,
1969, p. 133, 134, 146.
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Il -« LE DECLJN SE VEND BIEN »,
DEVIENT MEME BEST-SELLER
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La récente « école du déclin » aux Etats-Unis n'a précisément rien d'une école, ni
méme d'un groupe. L'expression est venue d'une convergence de travaux individuels
d'économistes américains, parus en plein reaganisme et exprimant de l'inquiétude sur
un présumé abaissement, pour ne pas parler de décadence 239, de la puissance améri-
caine. La critique se situe au plan proprement économique et administratif. Elle n'a
rien a voir avec les oeuvres classiques d'un Oswald Spengler et d'un Arnold Toynbee
sur les chocs des grandes cultures et les destins de civilisations, replacés en de vastes
cycles historiques. Encore qu'on discernerait peut-étre cette caractéristique commune
que la conscience du déclin accompagne un état de désenchantement que cause la
mémoire, d'ordinaire enjolivée, d'un passé plus ou moins lointain. Dans le cas présent,
les auteurs signalent avec inquiétude une diminution relative de la puissance globale,
économique et militaire, des Etats-Unis aprés une lutte pacifique pour I'hégémonie
mondiale, qui dure depuis une génération. Le déclin, méme hypothétique, du plus
puissant Etat du monde intéresse, d'une fagon ou de l'autre, le reste des Etats.

De cette brochette d'auteurs, Mancur Olson est probablement le plus connu pour
des travaux théoriques novateurs portant sur la logique de I'action collective 240,
Dans un récent ouvrage, il diagnostique le déclin intérieur causé par la force d'inertie
des intéréts retranchés, comme les bureaucraties gouvernementales, les lobbies, les
grands syndicats ; ces facteurs seraient a l'origine d'une sclérose de I'économie s'ali-
mentant ainsi d'elle-méme par la suite. Walter R. Mead s'en prend, pour sa part, aux
exces de programme de la Grande Société et, plus exactement, a la myopie fiscale que

239 |l est peut-étre bon de tenir compte de cette nuance : tandis que le déclin indi-
que la fin d'une force ascendante, la décadence signale un commencement de chu-
te ou de ruine.

240 Mancur Olson, The logic of collective action : public goods and the theory of
groups, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1966. En francais, La logi-
que de l'action collective (avec une préface de Raymond Boudon), Paris, PUF,
1978.
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manifeste I'économie budgétaire de I'administration Reagan. Pour l'internationaliste
David P. Calleo, le temps est venu de procéder a un meilleur partage des colts mili-
taires de la Pax Americana avec les alliés de 'OTAN, argumentation qui trouve natu-
rellement une oreille favorable au Congrés américain. Mais I'ouvrage de Paul Kenne-
dy, The rise and fall of the great powers 241 est celui qui a attiré le plus l'attention.
Selon ce qu'en signalent le titre et le sous-titre, il est d'un dessein et d'une ampleur
plus ambitieux que les travaux ponctuels et davantage circonscrits de ses confréres. A
ce titre, et bien que le déclin n'y soit nulle part défini, une attention spéciale lui est
due.

D'origine britannique et maintenant rattaché a I'Université Yale, le Pr Kennedy
fut, pendant ses années de formation en Angleterre, assistant de recherche du célébre
expert en stratégie Liddell Hart. Sa démarche d'ensemble se caractérise par une analy-
se conjointe des deux branches de la stratégie et de I'économie a travers trois grandes
périodes : la préindustrielle, lI'industrielle, et celle du monde « d'aujourd'hui et de de-
main ». La dynamique économico-militaire remonte aussi loin que les Habsbourg du
début du XVle siecle pour nous conduire jusqu'a Reagan et a Gorbatchev a la fin de
celui-ci. Ce n'est qu'au huitieme et dernier chapitre qu'il s'attache a considérer les po-
sitions respectives des grandes puissances de la pentarchie actuelle : la Chine, le Ja-
pon, la Communauté économique européenne, I'Union soviétique et les Etats-Unis.

Il ne pose le probléme du « déclin », d'ailleurs « relatif », du « numéro un » mon-
dial qu'a la toute fin de I'ouvrage, auquel s‘ajoute un épilogue court et plut6t banal.
Toutefois, ce sont principalement ces quelque 30 pages qui ont valu a I'ouvrage son
succes éclatant et doré de best-seller et, a son auteur, un statut de vedette intellectuel-
le. Un succes de cette amplitude fait penser a celui d'un autre universitaire américain
Allan Bloom, l'auteur de L’ame désarmée (The closing of the American mind), récla-
mant plus de rigueur intellectuelle dans les systéemes d'enseignement collégial et uni-
versitaire : ce qui tendrait a indiquer que la nostalgie d'un classicisme pédagogique,

241 paul Kennedy, The rise and fall of the great powers, portant comme sous-
titre : Economic change and military conflict from 1500 to 2 000, New York,
Random House, 1987. Ce gros ouvrage d'un format universitaire typique (I 300
notes, une bibliographie de presque 40 pages) a connu un extraordinaire succes de
librairie. Ayant eu huit réimpressions, il a été sélectionné sur la liste des clubs de
lecteurs et obtenu un succeés de best-seller pour la catégorie des essais.
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tout autant que I'obsession du déclin de la puissance, hante I'ame américaine en cette
fin de siécle.

Des intellectuels de renom ont réagi a ces présentations, estimées négatives et
pessimistes : un Zbigniew Brzezinski, ancien conseiller en sécurité du président Car-
ter, y trouvant de I'« écriture spenglérienne » ; un Samuel Huntington, qui avait intro-
duit la notion de décadence en théorie politique 242, jugeant les théses de Kennedy
inddment déterministes ; un Joseph S. Nye Jr., expert en sécurité internationale a Har-
vard, dénoncgant la naissance d'un nouveau mythe ; un Norman Podhoretz, essayiste
politique de grande réputation, ramenant le « probleme » a la question d'un défaut de
volonté nationale (ce qui ferait penser a un manque de détermination a relever un défi
a la Toynbee), etc. Invité partout pour s'expliquer ou élaborer davantage, Paul Kenne-
dy n'était pas sans réplique. En particulier, la plupart des critiques s'appuyaient, disait-
il, sur leur propre confusion entre I'impact des grands courants économiques et les
causes de ces mémes tendances. L'histoire des grandes puissances, répondait-il enco-
re, montre qu'elles ont perdu leur « vitalité productive » non pas parce que leur déclin
était déterminé économiquement, mais bien parce que leurs dirigeants n'ont pas su
comprimer leur propension a surdépenser dans I'immédiat pour des fins de consom-
mation et de défense, négligeant ainsi les nécessaires garanties de forts investisse-
ments pour l'avenir. « Sommes-nous préts a suivre cette habitude traditionnelle, ou
voulons-nous apprendre quelque chose de I'histoire ? » 243, écrivait-il encore.

Le plus riche et le plus puissant des Etats aprés un demi-siécle de lutte hégémoni-
que, en grande partie imposée par les circonstances, connaitrait donc son heure de
déclin. Mais que penser de tous les autres Etats, et spécialement de ceux qui ne se
sont jamais approchés d'une pareille base de puissance d'ou le déclin peut commencer
a s'infléchir ou étre seulement concevable... ? Dans ce monde toujours « bipolaire »,
la seule puissance homologue et comparable est I'Union soviétique dont l'auteur dia-
gnostique les « contradictions » flagrantes et maintenant reconnues par une nouvelle
génération réformiste. Accédent encore au sélect club pentarchique, la Chine, gigan-
tesque promesse en devenir, ainsi que le Japon, dont la réussite est la plus éclatante,
mais qui vit également le dilemme d'une position délicate et trés vulnérable. Quant a
« I'Europe », considérée sous son label économique de la CEE, elle se débat encore

242 samuel Huntington, Political development and political decay, World politics,
XVII, 3, avril 1965, p. 386-430.
243 The New York Times, le 17 avril 1988.
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dans des « problemes » spécifiques I'empéchant d'actualiser son « potentiel », d'ail-
leurs le plus fort de tous.

Et pour cause, dirait-on : si les quatre autres « grandes puissances » sont des Etats,
I'Europe, elle, n'existe que « putativement » 244, A défaut d'étre un Etat, elle est tou-
jours en surplus d'Etats, mais sans évoluer, selon une licence d'expression déja em-
ployée, vers I'Empire en « débordement d'Etat ». Et nous voila ramenés au fait majeur
de la multiplicité des Etats et de leur mondialité actuelle ; derniére occasion, aussi, de
rappeler ce truisme historique que I'Etat des origines fut une invention occidentale et,
plus exactement, européenne. Ce continent, dans lequel toute I'histoire des Etats a
commencé et s'est, pour la plus grande part, poursuivie, en demeure encore le princi-
pal champ d'exercices. Les grandes manoeuvres européannistes de 1992-1993 seront-
elles, méme reussies, suffisantes pour commencer a « faire I'Europe » du Ille millé-
naire ?

Au fond, les deux Super-Grands consacrés vivent une crise comparable de man-
que d'assurance en leur propre force. Restructuration économique (perestroika), sinon
c'est la pente du déclin..., dit en substance Gorbatchev. Risque de déclin qui pointe
déja, a moins de restructurer I'économie américaine selon I'impératif du proche futur,
aussi important que celui du présent..., disent les économistes américains. Le déclin
de la super-puissance semble devenir le grand théme « fin de siécle », au moins dans
des cercles critiques et inquiets des Etats-Unis et de I'Union soviétique. Mais il s'agit
d'un déclin qu'il est encore possible d'enrayer, donc le contredisant déja en son princi-
pe par I'effet de cette croyance ou de cet espoir. Chaque Super-Grand doit relever son
défi propre, dirait Toynbee, avant celui de I'opposant comparable.

Quant au reste de I'numanité consciente, étant sortie - ou ayant I'impression de
I'étre - du cauchemar éveillé de I'nolocauste nucléaire, vivra-t-elle une autre « grande
peur » a l'approche du nouveau millénaire ? Surpopulation insoutenable en nombre de
régions, famines endémiques et morts par dizaines de millions, endettement galopant
au risque d'un déséquilibre du systéeme monétaire, épuisement des richesses naturelles
non renouvelables, pollution de la planete allant jusqu'a entamer la couche vitale
d'ozone, etc., les causes d'angoisse collective ne manquent déja pas a l'attention de
ceux qui font le métier d'hommes d'Etat.

244 |'expression est de Kennedy, op. cit., p. 544.
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Au long de cet essai, l'auteur a, le plus possible, considéré I'Etat dans sa nature
instrumentale et par ses caractéristiques existentielles aprés avoir initialement poussé
la curiosité du coté des formes politiques qui lui furent antérieures. Au fond, I'Etat
importe assez peu - sauf qu'on ne saurait s'en passer. Par quoi le remplacerait-on ? Par
quelque chose de non politique 24> ou de politique et qui serait moindre que lui ? -
Aucune vraisemblance. Par quelque chose d'également politique et le dépassant ? -
C'est déja commencé par les diverses entreprises d'organisation internationale et d'in-
tégration supranationale, mais selon des résultats si partiels, hésitants et lents qu'ils
constituent a peine une promesse pour de prochaines et nécessaires étapes. Faut-il
s'excuser d'avouer un scepticisme général ?

Ou remplacer I'Etat par des forces qui ne sont pas de son genre comme, par
exemple, les grandes firmes multinationales dont on parle tant ? On sait leur puissan-
ce économiquement dure, leur extraordinaire force de pénétration internationale et
d'extraction des ressources, la solidarité d'appartenance de leurs membres (sociétés et
employés), leur souplesse stratégique d'adaptation, d'expansion et de reproduction,
etc. Dans combien de points de la planete sont-elles, sur place, la puissance réelle
s'imposant aux gouvernements et populations ? Sans parler de leurs services d'intelli-
gence, d'espionnage, de sécurité... On pourrait concevoir une situation de guerre entre
une multinationale (comme « Etat dans I'Etat ») et un Etat I'hébergeant et dont elle
abuse de la population.

- Le plus faible Etat reste plus « fort »
que la plus puissante multinationale

Pourtant non : ce n'est pas tout de pouvoir dominer une puissance d'Etat étrangeére,
de la contourner ou de la circonvenir, bref de la dédoubler en influence politique reel-
le. Une multinationale a bien des fagons de parler, mais elle reste privée de deux pri-

245 « L'Etat deviendra transparent, selon les partisans de I'Etat. Ou encore, il n'y
aura plus d'Etat : il sera remplacé par des circuits de communication, selon les li-
béraux extrémistes (...). Du coup, les notions d'égalité, de liberté, de nation ou
d'Etat souverain s'imposent dans la discussion. La communication ne les remplace
qu'en tant qu'elle leur emprunte » (Lucien Sfez, Lecons sur I'égalité, Paris, Presses
de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1984, p. 13).
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viléges, ceux du premier et du dernier mot. L'Etat, fat-il de taille trés moyenne, les
possede. Une firme est multinationale dans et par ses opérations, mais elle doit son
titre de naissance a la charte d'incorporation dans son Etat d'origine, et dont découle
tout le reste, autres chartes et implantations sur les territoires d'autres Etats. Surtout,
c'est en ne se comportant pas du tout comme un Etat, en le respectant au moins for-
mellement, qu'une entreprise multinationale peut exercer une telle puissance d'impact
jusqu'a la domination politique d'organes décisionnels d'Etat. Lui fait-on la vie dure
par expulsion ou nationalisation, ses intéréts et avoirs sont pris en charge par I'Etat de
sa premiére nationalité. L'inanité de I'exemple aura servi a souligner une derniére fois
le trait, le plus caractéristique peut-étre, de la nature unique de tout Etat en toute cir-
constance : il est le plus a claire vue de toutes les espéces d'institutions humaines et
n'a pas a agir en sous-main comme le font parfois si efficacement les dirigeants des
multinationales postés a I'étranger.

- Il reste tant a faire pour d'aussi jeunes Etats

Jusqu'a maintenant la Terre n'était pas encore devenue trop petite ; mais elle le se-
ra bientdt par I'explosion de plusieurs de ses populations en excédents exponentiels.
Comme rien n'indique que les droits de la gérance terrienne seront dévolus a d'autres
administrations qu'a des Etats, entreprises déja marquées d'anachronisme et d'insuffi-
sance, le probléme des populations humaines et de leurs fonds de terre risque bien de
devenir, au sens propre et fort, d'ordre immobilier. Aucune prospective, provincialiste
et mesurée, n'ose spéculer jusque-la...

La politique entre les hommes a commencé sans les Etats qui mirent si longtemps
a apparaitre. Mais depuis peu, avec grande hate, les Etats ont tout occupé des espaces
terrestres. Cette inversion logique, toute simple, que la politique entre les hommes
pourrait continuer sans les Etats, ou pourrait le devoir méme pour la survie de l'espéce
humaine, ne vient a I'esprit de personne en dehors de l'univers, sans contrainte tempo-
relle, de la science-fiction 246, « Nous, les Etats » ne sommes pourtant qu'a la fin du

246 Genre ennobli des sa naissance par de grands €crivains décrivant des futurs
sans Etat, comme Rudyard Kipling (The night mail) et Herbert George Wells
(Men are like gods).
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0,2 % de la durée totale de I'histoire des hommes - comme le rappellerait modeste-
ment un retour au début du premier chapitre...
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