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On peut s'étonner que l'État - dont on parle tant et rarement d'une façon positive - 
n'ait pas encore fait l'objet d'une étude historique spécifique. D'un ton alerte et pres-
que familier, ce Petit traité en propose une première esquisse, se déroulant à la façon 
d'un triptyque : préhistoire, histoire, actualité omniprésente de l'État. 

Cette « feuille de performance » historique de l'État n'aurait pas été complète si 
n'avaient pas été évoquées, en passant, les contributions doctrinaires des principaux 
penseurs sur cette Institution des institutions. Véritable coup de force intellectuel que 
cette brève synthèse sur un sujet qui paraît, autant que jamais, d'une importance capi-
tale. 

Gérard Bergeron, après des études aux Universités Laval, Columbia, Genève et 
Paris, où il obtint son doctorat en Science politique, a enseigné à l'Université Laval. 
Actuellement professeur à l'École nationale d'Administration publique de Québec, il 
s'est surtout fait connaître en France par ses ouvrages sur la théorie de l'État et sur 
l'histoire de la guerre froide. 

En couverture, dessin original de Sylvie Saulnier. 
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Ce livre de Gérard Bergeron porte la marque de la maîtrise. Il fallait beaucoup de 
courage et d'audace pour affronter un sujet aussi vaste à travers l'histoire et même la 
préhistoire. Défi, et défi surmonté. 

Dès la première lecture on prend conscience du caractère massif du problème : 
longue, très longue préhistoire, suivie d'une brève histoire de l'État moderne. Ce dé-
séquilibre apparent appelle une question immédiate. Cette brève histoire de l'État mo-
derne a-t-elle suffi pour rompre avec le passé, ou encore, malgré ce qu'il exhibe, l'État 
moderne n'est-il pas logé dans les structures très anciennes et toujours actuelles du 
droit romain ? 

G. Bergeron a conscience du problème quand (p. 61) il cite Legendre affirmant 
que « le droit romain devait servir partout la cause du Pouvoir et transmettre à son 
tour l'idée d'une science du politique ». Peut-être aurait-il pu citer E. Kantorowitcz qui  
a souvent inspiré Legendre sur ce point et qui est très central pour son propos 1. 

Car la question essentielle de l'État est celle du pouvoir de dire la vérité. Qui a ce 
pouvoir ? Quel est le statut de la vérité ? La vérité n'est-elle pas toujours indissocia-
blement liée à l'administration d'une contrainte légitime ? Administrer n'est-ce pas 
dire le vrai, et inversement ? Telles sont les orientations interro-affirmatives des tra-

                                                 
1  L'empereur Frédéric II, Gallimard, 1987, et Les deux corps du roi, Gallimard, 

1989. 
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vaux de Kantorowicz, et qui sont substantiellement liées à l'organisation intellectuelle 
de ce Petit traité de l'État. 

Oui ou non l'État moderne s'inscrit-il dans le droit romain impérial, voire l'ampli-
fie-t-il ? 

Ce n'est pas sans de justes raisons que l'auteur précise (p. 182) que, pour lui, l'État 
est une organisation d'organisations et non une organisation comme une autre. Mais à 
l'appui de cette thèse qui me paraît exacte, je préfère invoquer mes propres raisons, à 
savoir que ce que les autres organisations ne peuvent pas faire, l'État seul le fait. Je 
veux parler de l'opération symbolique de réunification du monde naturel, de la société 
et de la vérité. J'entends bien que les entreprises (en particulier, les grandes entrepri-
ses) peuvent fabriquer du symbolique. Peut-on oublier l'ordre du « Minorange », chez 
à Francis Bouygues, qui décore ainsi ses cadres méritants, ou les images symboliques 
produites par Olivetti, grande amie des Arts, ou d'IBM, qui incarne le progrès techno-
logique ? 

Toute activité humaine, bien sûr, produit du symbole. Mais l'État est seul capable 
de produire la vérité historique du moment. C'est lui qui, aujourd'hui encore, grâce au 
sacro-saint principe de majorité, énonce les critères du juste équilibre entre les forces 
sociales, appliquant (comme il le peut, et dans une mêlée confuse, naturellement) ces 
critères aux domaines éducatifs, culturels, sanitaires, sécuritaires, etc. 

Bien sûr, encore, le principe de majorité est arbitraire, les critères qu'il produit 
sont fictifs, et n'ont d'autre existence que fantasmatique. Ils habillent les domaines 
politico-administratifs plus qu'ils ne les inspirent vraiment. Les hommes politiques et 
les administrateurs apparaissent plus comme des bouchons qui vont et viennent avec 
la vague, qu'ils n'orientent réellement l'État. Le gouvernement de G. Pompidou quali-
fia avec quelque imprudence le mouvement du 22 mars à Nanterre de « groupuscu-
le ». Ce n'est pas sans impertinence (ni pertinence) que Cohn-Bendit lui répondit que 
la France était pleine de groupuscules, jusques et y compris le groupuscule de Mati-
gnon. Les gouvernants sont toujours une poignée d'hommes dont le métier est de faire 
croire... en l'État. Que l'ironie vienne les mordre, et pour un temps, si bref soit-il, il 
n'y aura plus d'État. 

Fragilité de la symbolique étatique, précarité des fictions qu'elle produit, mais né-
cessité aussi. Car il faut bien mettre de l'ordre, donner sens et direction (même sur le 
papier). L'Italie du temps de Frédéric II, empereur romain germanique, était au moins 
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aussi désordonnée que nos sociétés industrielles scientifiques complexes. Des décrets 
venus de la Terre n'auraient pas suffi à assurer l'organisation de la cité et de l'Empire. 
Il fallait aussi que le Ciel s'en mélât et que l'empereur lui-même joigne plusieurs titres 
à sa gloire de faiseur de Vérité suprême : élu par les seigneurs germains, il fallait qu'il 
soit aussi empereur romain, par là héritier de la très ancienne vérité d'État, qualifié et 
protégé comme tel par le pape, et enfin roi de Jérusalem, gardien des lieux saints, 
garant des croisades et de leur futur triomphe sur les infidèles. 

Aujourd'hui, le Ciel se nomme « progrès », « science », « technologie », « com-
munication ». Tentez de mettre en cause ce quadrilatère. C'est impossible. Il est fer-
mement tenu en main par les médias, par les entreprises, et, en dernier lieu, organisé 
par l'État. Et je voudrais rappeler à cet égard que l'État-modèle des États libéraux - i.e. 
les États-Unis -, dont les dirigeants invoquent si fréquemment Dieu au service de 
leurs libres entreprises, est en même temps l'État qui organise et finance le plus lar-
gement les recherches de pointe au nom du quadrilatère « progrès », « science », 
« technologie », « communication ». 

Qu'est-ce à dire, sinon que les symboles produits par les gens de l'État sont aussi 
fictifs que nécessaires pour jeter une goutte d'ordre dans l'océan du désordre. On fait 
alors « comme si », sans y croire. Voilà qui n'est pas nouveau, car le Contrat social 
n'a jamais été qu'une fiction, voulue comme telle : royaume des faux-semblants perçu 
par Bergeron (p. 209). 

Faut-il alors conclure nécessairement que l'État est plus fort qu'une multinationa-
le ? Plus fort du point de vue symbolique, mille fois oui. Mais je souhaite donner, 
pour ma part, une réponse un peu plus ouverte. Dans notre époque où les médias oc-
cupent une position si centrale, où la communication instantanée par les technologies 
informatiques accélère à folle allure les crises boursières internationales (automne 
1987), où les batailles commerciales les plus locales se transforment si vite en conflits 
organisationnels mondiaux, on peut se demander si la part du symbolique n'a pas di-
minué, absorbée par la sidération médiatique, communicative, technologique. 

Qu'il faille défendre cette part-là nous est sans doute une évidence assez chère, 
mais c'est un autre problème. La force du symbolique est-elle aujourd'hui érodée ? 
Selon la réponse qu'on donnera à cette question, l'ouvrage de Gérard Bergeron sera 
différemment ressenti : sérieux, systématique et documenté, mais rappelant seulement 
le passé, pour les uns. Toujours aussi solide, et très actuel pour les autres. 
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C'est très intentionnellement, ici, que je ne veux pas trancher : l'entreprise média-
tique et communicative est gravement dangereuse pour l'État, la symbolique et nos 
libertés. Mais je ne suis pas sûr qu'elle puisse l'emporter aussi aisément dans notre 
vieille Europe, au Canada, en Amérique latine ou en Asie, qu'aux États-Unis d'Amé-
rique. 

Les chemins de la liberté deviennent étroits, mais restent ouverts.  

 

LUCIEN SFEZ. 
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« L'État est un être énorme, terrible, débile. 
Cyclope d'une puissance et d'une maladresse, en-
fant monstrueux de la force et du droit, qui l'ont 
engendré de leurs contradictions, il ne vit que par 
une foule de petits hommes qui en font mouvoir 
gauchement les mains et les pieds inertes et son 
gros oeil de verre ne voit que des centimes et des 
milliards. L'État, ami de tous, ennemi de cha-
cun... » 

 
Paul VALÉRY. 
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L'État a une mauvaise santé de fer. Il ne se soigne guère et ce n'est toujours 
qu'avec retard et une si faible efficacité que c'est toujours à recommencer. En Occi-
dent tout au moins, des voix les plus diverses, dans les milieux politiques et intellec-
tuels, le déclarent malade, en crise. Partout, il a mauvaise presse, même dans les 
« nouveaux États », une fois passée la phase d'exaltation nationale qui saluait l'acte de 
fondation. Mais qui oserait parler d'une crise fatale, dès lors que ne pointe aucun can-
didat de remplacement ? En cette génération, l'État vient d'achever sa dernière grande 
réussite, celle de sa mondialisation : sur cette planète, que peut-on accomplir, sans au 
moins tenir compte du fait universel des États ? 

Partout, critiques attitrés et clients de l'État lui font la vie dure ; et ceux qu'on 
pourrait appeler ses « opérateurs » le défendent plutôt mollement au-delà de l'argu-
ment solitaire de son caractère de nécessité. Hommes et appareils d'État n'ont peut-
être jamais aussi fébrilement occupé la scène du grand théâtre des agitations humai-
nes. Imagine-t-on institution-cible à ce point exposée, ou davantage tangible, que cet 
État qui reste pourtant inébranlable en ses structures profondes ? « Une mauvaise 
santé de fer... », vous dis-je. 

Faut-il s'étonner de voir imputer à l'État tous les maux passés et présents de la vie 
en commun ? Pourtant sa nature profonde et, dirait-on, sa « grandeur » sont de l'ordre 
du politique permanent et indispensable, donc nécessaire à la vie sociale. L'État ne 
réfère pas directement aux quotidiennes médiocrités de la politique courante dont 
l'intérêt relatif n'est, en outre, que transitoire. Mais, l'État avec la majuscule, ce haut 
lieu du politique, est aussi volontiers considéré comme le lieu mal famé de la politi-
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que. Et si les apparences semblent presque toujours jouer contre lui, c'est que l'État 
s'étend sur l'énorme espace social de toutes les espèces de « politiques », aussi bien de 
celles qui s'expriment au féminin, de la politique, qu'au masculin, du politique. 

Le nouveau n'est certes pas le fait même de l'État, phénomène déjà pluriséculaire 
et porteur, en quelque sorte classique, de peurs et d'espérances collectives. C'est bien 
plutôt qu'on en discute autant ces dernières années. Le thème attire maintenant des 
gens fort divers qui, pour des raisons de méthode (en science politique « nouvelle ») 
ou de doctrine (en marxisme avant la récente mue « néo-marxiste »), répugnaient 
presque àemployer le vocable gênant et estimé pour le moins anachronique. Mais 
« aujourd'hui, l'État a la cote », constatait Fernand Braudel, l'historien des longues 
durées et des vastes ensembles, puisque, clairement, il occupe « tout l'espace so-
cial » 2. L'État est devenu à l'ordre du jour des discussions de spécialistes ou de grou-
pements civiques, sans parler de la floraison nouvelle de recherches sur le problème 
de ses origines. 

On renoue avec un phénomène historique majeur : selon l'expression d'Ortega y 
Gasset, l'État est le « produit de la civilisation le mieux connu et le plus facile à 
voir » 3. Il conviendrait d'ajouter : et maintenant, « le plus universellement répandu 
sur la planète ». Une histoire relativement courte (quelque quatre siècles...) n'atténue 
pas l'ordre de magnitude du phénomène, tout au contraire. 

Le fait historique de l'État prend place à côté du phénomène des grandes religions 
et cultures, des lentes évolutions scientifiques et des plus récentes poussées technolo-
giques, des vastes courants commerciaux et financiers, eux-mêmes souvent portés par 
des dynamismes impériaux. En la dernière tranche de sa vie contemporaine, l'État 
reste un sujet fascinant, qui attire mais aussi repousse, et qui, surtout, résiste ! Dans 
nos sciences sociales d'intention empirique, il ne s'agit plus d'une question qu'on puis-
se, confortablement, laisser entre parenthèses : voilà un sujet désormais « incontour-
nable », selon une épithète à la mode. 

Les humains ont peut-être inventé l'État pour n'avoir plus àobéir à des hommes, 
ou plutôt à tels autres hommes. Au terme d'une longue évolution, l'invention finira par 
s'appeler « démocratie », comme dans la Grèce antique ; mais, dès l'origine et jusqu'à 

                                                 
2  Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV°-XVIII° siècle (t. 3 : Le 

temps du monde), Paris, Armand Colin, 1979, p. 39. 
3  The Revolt of the masses, New York, The New American Library, 1950, p. 87. 
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aujourd'hui, le « peuple » semblera assez peu apte àexercer lui-même les pouvoirs 
enlevés aux gouvernants traditionnels. Peu suspect en son libéralisme, Alexis de Toc-
queville soutenait que « les particuliers font les petites choses, et l'État d'immenses ». 
Sa grande force fut surtout d'être capable d'une perpétuelle reproduction. Il n'y a plus 
que des États. Les peuples qui n'en ont pas n'ont de cesse que d'en posséder un ; et, 
ainsi, divers groupements nationaux minoritaires réclament « leur » État en propre. 

À l'intérieur de l'État, le poids de sa réalité, d'ailleurs flagrante, S'impose ; à l'exté-
rieur, son modèle semble encore indépassable et se multiplie dans l'infinie variété des 
constants rapports des États entre eux. Traiter de l'État « fait sérieux », et davantage 
que de parler du gouvernement, des autorités publiques ou du pouvoir, etc. C'est le 
terme d'usage pour les circonstances solennelles et les grands problèmes. Voilà un 
prototype de grand objet de recherche. On peut toujours « parler politique » pour le 
reste, qui constitue l'actualité et ne fait que rarement l'histoire. 
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Personne n'a jamais vu l'État si ce n'est par ses éléments symboliques et ses appa-
reils, ou par les activités et décisions de ceux qui parlent en son nom. En traiter com-
me d'un sujet historique comporte un premier risque de réification par l'effet cinétique 
des phrases constituant le discours sur l'État. Ce risque, dont il faut être préalablement 
conscient, n'est pas toujours facilement évitable. À cause de l'exubérance de sens du 
phénomène, ainsi que de son caractère de fiction juridique mais produisant des effets 
réels et observables, et sans même évoquer les turbulences de sa très longue émergen-
ce, l'État souffre mal d'une définition a priori qui semblerait l'enfermer en une essen-
ce. 

L'État ? - Lequel : celui des avocats ou des diplomates, celui des organisateurs 
d'élections ou des « hommes d'État », celui des fonctionnaires publics ou des militants 
de partis ? Ou encore celui des éditorialistes ou des démarcheurs de lobbies, celui des 
percepteurs ou des douaniers, celui des juges de la cour suprême ou des agents de 
police ? Il y a surtout l'État comme l'unité d'un ensemble social : celui du Citoyen, des 
citoyens, inévitablement de tous les citoyens, y compris des abstentionnistes et des 
dépolitisés. Chacun, ou tout le monde qui n'est pas en complète indifférence de l'État, 
en a une conception plus ou moins vague, mais toute personnelle et se multipliant en 
des groupes plus ou moins vastes. Avoir « son » propre État de cette façon en déter-
mine aussi un aspect, un élément ou un « morceau », qui sont tous réels et assez géné-
ralement compatibles. 
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Les recherches courantes sur l'État le présentent d'ordinaire selon une polyvalence 
à peine moins diversifiée que la gamme des statuts sociaux et des intérêts personnels 
ou corporatifs des multiples citoyens et des différents agents publics. Les disciplines 
de formation des chercheurs prédéterminent les données et aspects privilégiés perti-
nents à l'analyse. L'État du juriste recouvre mal celui de l'économiste ; et l'un et l'autre 
n'ont pas de correspondance immédiate à celui du sociologue, du géographe ou du 
militaire de carrière. 

On ne saurait toutefois dire qu'il y a autant d'États que de spécialités distinctes 
dans le vaste domaine des sciences sociales. Les champs analytiques privilégiés pour 
la recherche finissent par se toucher et requièrent des liaisons entre secteurs pour 
éclairer un domaine particulier. Certaines sciences de la société peuvent, d'autre part, 
se donner l'État comme objet d'analyse ou, ce qui est moins rare, comme encadrement 
structurel au moins implicite d'autres phénomènes : ainsi font telle histoire ou telle 
économie ou telle philosophie, toutes dites « politiques ». La focalisation sur l'État est 
plus courante et, pour ainsi dire, plus naturelle en science politique. Les disciplines 
voisines de la sociologie et de l'anthropologie comportent des branches politiques et 
retrouvent souvent l'État comme unité d'analyse. 

Avant même la tentative de construire la notion, la plupart des auteurs présentent 
l'État selon au moins quatre éléments fondamentaux : une structure d'organisation 
politique régissant, en régime d'obligation juridique, une collectivité sociale sur un 
territoire déterminé. Ces quatre composantes suffisent à une notion minimale de 
l'État. Pour une conception plus pleine de l'État, il faut davantage : chaque élément 
doit être davantage spécifié et surtout les rapports qui les lient doivent être quelque 
peu raffinés en faisant appel à d'autres caractéristiques. 

Par ailleurs, il est trompeur de considérer comme État toute formation de nature 
politique, fût-elle embryonnaire, rudimentaire ou fort peu diversifiée. Lucien Febvre 
y voyait une « confusion d'idée intolérable » 4. Des historiens et des anthropologues 
cèdent volontiers à l'analogie et au grossissement. Cette simplification comporte au 
moins cet inconvénient de ne plus pouvoir nommer correctement l'État quand, à telle 
période de l'histoire, il surgit, enfin, indiscutablement avec toute sa force et son éclat, 
pour s'imposer ensuite jusqu'à ce jour dans sa complexité spécifique. 

                                                 
4  Dans l'Introduction au tome X, L'État de l'Encyclopédie française, Paris, Larous-

se, 1935. 
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Ce n'est pas dire qu'il faille négliger complètement tout cet avant politique, fort 
long, qui a précédé l'avènement de l'État. Cette préhistoire de l'État, s'étirant sur des 
millénaires, est quelque dix fois plus longue que celle de son histoire proprement dite. 
Voilà un premier point à enregistrer dès l'abord : à cette échelle, l'État est un phéno-
mène récent et son histoire en est jeune. L'État, en effet, n'apparaît qu'à la charnière 
d'un Moyen Age européen, féodal et impérial, en processus de dislocation et de la 
période d'une Renaissance remettant tout en cause, y compris les fondements de la vie 
politique. Les « États », antiques dont il sera traité en une première partie, ne sont pas 
des États en ce sens (qui est le bon) : d'où les guillemets pour marquer la différence, 
ainsi que des expressions d'approximation classificatrice pour en établir les trois es-
pèces préétatiques, comme les notions d'infra-États, d'extra-États et de cités-État (qui 
seront présentées en Introduction aux chapitres de la première partie). 

Des auteurs signalent parfois le caractère accidentel de l'apparition de l'État. Avec 
raison, peut-être ou en partie, mais il convient surtout d'ajouter que, dès son appari-
tion, l'État allait se consolider, prendre de l'expansion et engager même la dynamique 
de son autoreproduction. Le programme s'accomplira avec un tel succès que l'État 
paraît plus fort que jamais après ces quelque quatre ou cinq siècles jusqu'à coloniser 
politiquement la planète entière ! Une telle pérennité et une telle postérité ne sont plus 
de l'ordre de l'accident historique. A la période charnière, l'État n'était qu'un des 
concurrents possibles pour la remise en ordre générale : d'autres dynamiques en 
cours, de religion, de classes, d'ethnicité, par exemple, auraient pu se mettre en lice. 
Ainsi qu'on le verra, elles finirent par se rallier, et d'autant plus aisément et commo-
dément qu'à la phase décisive elles n'engagèrent pas à fond le combat contre l'État en 
sa première forme monarchique. 

 

* 
 

Il ne serait pas trop des ressources d'une sociologie historique et d'une philosophie 
politique sur le thème de l'État pour tenter de rendre compte d'un phénomène socio-
culturel d'une telle ampleur et qui n'a fait que s'accentuer avec le temps. Sur un fond 
d'histoire politique générale, l'État pourra souvent n'apparaître qu'en filigrane. Mais, 
quoique d'intensité variable, cette présence en continuité historique est probablement 
le premier trait essentiel de l'État, et non pas quelque attribut vague ou allant de soi. 
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Bien que les travaux de chacune de ces disciplines ne se présentent habituellement 
avec ce caractère de mixité, l'histoire politique (y compris internationale), d'une part, 
et, de l'autre, la contribution de penseurs sur la question de l'État à chaque époque 
correspondante seront donc utilisées pour retracer la trame directrice de l'apparition et 
de l'évolution des États. Cette démarche pourra étonner au premier abord, surtout par 
les dénivellements d'objet, d'une section à l'autre à l'intérieur d'un même chapitre. Son 
aspect peut-être « hybride » est voulu. Si elle était valable, ce serait finalement par 
des résultats qui n'auraient pu être acquis autrement. 

Si l'État n'est pas une « chose », comme aime à le répéter une pensée positiviste, 
toutefois son entrée en force dans l'histoire moderne, qu'il se trouvait à inaugurer 
conjointement avec la Renaissance et la Réforme, créait ce qu'on pourrait appeler un 
nouvel « état de choses » dans l'ordre de la civilisation. Et, à la fin de ce XXe siècle, 
l'État n'en est-il toujours pas à la case initiale du grand jeu politique ? On devra pren-
dre des précautions analytiques pour la saisie spécifique d'une évolution qui, de sa 
nature, déborde de toutes parts. Une interprétation sociologique de l'État en fonction 
de son histoire propre requiert quelques principes d'analyse interreliés. 

D'abord, ne pas perdre de vue la trame proprement politique du processus en pre-
nant en compte les conditionnements sociaux et diverses influences religieuses, cultu-
relles, démo-géographiques et économiques : autrement dit, reconnaître àl'État (ses 
monarques, leurs chanceliers et légistes, etc.) une relative autonomie causale sur son 
être propre en voie d'auto-affirmation. Surtout, voir comment le phénomène se rame-
nait, àsa phase cruciale, en une « différenciation des fonctions publiques qui les déta-
che des autres formes de la vie sociale, qui les institue en des organes propres et les 
centralise pour faire apparaître l'unité de l'État souverain » 5. L’idée de centralité de 
l'État exprime un processus de nature davantage attractif et durable que de contingen-
tes prétentions impériales. Les études récentes à l'enseigne du couple cen-
tre/périphérie trouvent ici un remarquable terrain d'exercice, par-delà l'apparence de 
paramètres facilement tautologiques. Par-dessus tout, il importe de ne jamais oublier 
le territoire, dont on peut dire au sens premier qu'il supporte tout le reste 6, et qui est 
la donnée la plus déterminante et la plus constante ne serait-ce que par son inertie. 

                                                 
5  Selon la remarquable définition de J.-T. Delos, La Nation ; t. Il, Le nationalisme 

et l'ordre du droit, Montréal, L'Arbre, 1944, p. 8. 
6  Selon un auteur britannique : « ... the state is merely and essentially an arena, a 

place, and yet this is the very source of its autonomy » (Michael Mann, The auto-
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Une autre dimension sera aussi examinée, qu'implique celle de la territorialité, 
soit le rapport interne/externe. Ce rapport est différent, et non moins important, que 
celui du centre et de la périphérie à l'intérieur de l'unité de base. Il permet de situer 
l'entité étatique dans son environnement international et transnational, de considérer 
les deux faces, externe et interne, de cet unique attribut essentiel qu'est la souveraine-
té, et dont le publiciste Jean Bodin s'est fait le premier théoricien à la fin du XVIe 
siècle dans son œuvre célèbre sur La République (1576). 

Cette vision dualiste est tout autant indispensable à l'époque de la formation des 
États (les États se formant les uns contre les autres... ) qu'aujourd'hui. L'énergie com-
pressive d'implosion trouve souvent sa dérivation dans des forces d'explosion externe. 
Révolutions et guerres civiles ont leur contrepartie dans les guerres internationales, 
sans oublier de rappeler brièvement les intrigues et agitations qui y mènent. Le grand 
traité de paix est, dans l'ordre externe, l'équivalent, plusieurs fois multiplié, de la 
constitution étatique dans l'ordre interne. 

 

* 
 

À la fin de cette démarche introductive, une définition de l'État moderne ou tout 
court (encore une fois, sans les guillemets de l'« État » antique) ne saurait être que 
provisoire et indicative. Un historien américain ramène aux « critères » suivants 
l'émergence de l'État : « L'apparition d'unités politiques durables et géographiquement 
stables, le développement d'institutions permanentes et impersonnelles, le consensus 
sur la nécessité d'une autorité suprême et sur le loyalisme auquel cette autorité a droit 
de la part de ses sujets. » 7 Cette formulation a le mérite d'enregistrer les composantes 
simultanées d'un fait historique sans précédent. Des définitions de l'État lui-même 
peuvent contenir des éléments similaires mais selon un arrangement à tournure plus 
analytiquement « fonctionnelle ». Ainsi, celle de Charles Tilly, décrivant l'État 
« comme une organisation, contrôlant les principaux moyens de coercition sur un 

                                                 
nomous power of the state : its origins, mechanisms and results, Archives euro-
péennes de Sociologie, XXV, 1984, p. 187). 

7  Cet auteur continuait : « C'est dans l'Europe occidentale des années 1100 à 1600 
que nous chercherons les signes de ces changements » (Joseph R. Strayer, Les 
Origines médiévales de l'État moderne, Paris, Payot, 1979, p. 23). 
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territoire donné, qui est différenciée des autres organisations en action sur le même 
territoire, qui est autonome, centralisée et dont les composantes sont coordonnées les 
unes les autres » 8. 

Les éléments rassemblés dans ces deux descriptions résument la problématique de 
la recherche à poursuivre. Nous ne sommes pas à la recherche d'un critère dur et in-
contestable de l'État valable pour toutes les saisons de sa vie multiple ; nous tentons 
de circonscrire initialement l'objet d'une étude. Chacun des éléments des précédentes 
citations de Delos, Strayer et Tilly pourraient être repris, décomposés et élargis, pour 
une problématique plus complète. Nous trouvons, surtout, plus utile de fournir plutôt 
une description générale du phénomène global de l'apparition de l'État dans l'histoire : 

1 / L'État est une formation juridique souveraine, datant d'environ quatre siècles, 
qui est le résultat d'un ensemble de forces politiques en action se dégageant d'une 
formation, large comme l'empire ou dispersée comme la féodalité, après en avoir neu-
tralisé la puissance ; et dont les forces qui lui avaient donné naissance ont été insti-
tuées, puis centralisées pour former une entité politique distincte qui peut entrer en 
relations d'indépendance et d'égalité avec d'autres entités du même type que lui. 

2 / Ses éléments constitutifs sont, au minimum une collectivité humaine, fixée sur 
un territoire déterminé et unifiée sous l'égide d'une organisation politico-juridique 
propre, réglementant, moyennant son privilège exclusif de l'usage de la force, de fa-
çon générale et virtuelle la quasi-totalité des intérêts globaux et fondamentaux de 
cette collectivité. 

3 / Dans ses relations extérieures, il s'affirme par rapport aux autres États, négati-
vement par le caractère d'indépendance qui le constitue formellement, et positivement 
par celui d'immédiateté où il se trouve devant le droit international, envers lequel il 
jouit d'une grande liberté d'apprécier les normes ou de s'obliger par elles, tout en ac-
ceptant, en principe, la suprématie de ce droit dans ses relations avec les autres États. 

                                                 
8  Charles Tilly, The Formation of National States in Western Europe, Princeton, 

Princeton University Press, 1975, p. 683. (Œuvre collective de huit chercheurs 
appartenant à plusieurs nationalités, et publiée sous la responsabilité du Pr Tilly. 
La citation est une traduction de l'auteur.) Quant à la formulation d'une « organi-
sation, contrôlant les principaux moyens de coercition sur un territoire donné », 
on y aura reconnu le critère classique de l'État depuis Max Weber. 
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4 / Au total l'État se trouve ainsi à projeter un aspect sociologique sui generis dans 
les rapports sociaux où il se trouve impliqué, aussi bien avec les autres États et les 
formations politiques qui lui sont inférieures qu'avec celle qui lui est supérieure 
comme la communauté interétatique, et dont il se reconnaît être un membre consti-
tuant. 

 

* 
 

On terminera cette introduction à une notion initiale, mais non pauvre, de l'État 
par l'énumération des grandes fonctions sociales que lui, seul, peut remplir. Il est le 
premier identificateur des sociétés de base par ses statuts de nationalité et de citoyen-
neté, ainsi que par l'émission de ses symboles distinctifs, drapeau, sceau, monnaie, 
hymne national, etc. Il est aussi le grand ordonnateur de la vie sociale, lui imposant 
un ordre général tout en émettant des « ordres » de prescription et d'interdiction, puis-
qu'il se reconnaît une responsabilité générale d'intervention virtuelle au nom du bien 
commun. Il assume, en particulier, un rôle dominant de protecteur des sécurités indi-
viduelles, familiales, régionales, etc., ainsi que d'arbitre officiel et, surtout, ultime 
dans les cas divers de conflits sociaux de toute espèce. L'État est aussi le premier 
communicateur, ou entrepreneur en communications, avec tous les réseaux dont il a 
charge, allant de la gamme de tous les transports à la question de la ou des langues 
officielles, ainsi qu'aux systèmes d'éducation. Il est, enfin, le médiateur de sa popula-
tion dans l'environnement international en même temps qu'il participe, avec les autres 
États, à la vie de la communauté mondiale des hommes. 
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L'État n'est pas l'aboutissant inévitable des formes politiques qui l'ont précédé : 
phénomène tout nouveau, il ne dérive pas de formes antiques qui auraient servi d'ins-
piration. S'il paraît, à un moment donné, comme quelque chose qui devait advenir, ce 
ne fut qu'au cours de sa propre genèse à partir d'un Moyen Age avancé. L'État n'appa-
raît pas comme le produit de quelque déterminisme politique universel à partir d'un 
passé fort lointain. C'est sur le tard, et selon une originalité propre, que l'État a pris sa 
place par-delà les minuscules peuplades et tribus, les cités-État, petits ensembles à 
forte intégration, et les empires antiques, vastes étendues à faible cohésion sociale. 

En un schéma grossier, les petites unités tribales auraient été en moins d'État et 
les grandes unités impériales, en trop d'État, tandis que les cités-État pourraient, selon 
une analogie quelque peu forcée (étant donné la précision du précédent paragraphe), 
être considérées comme des embryons d'État, mais comme avortés parce que, peut-
être, prématurés. On pourrait encore dire que lorsqu'au terme de son processus propre 
l'État émergera, ce sera comme en prenant bonne mesure de ce moins, de ce trop ou 
de ce trop petit. Le phénomène allait se produire avec lenteur, mais aussi quelque 
fracas, dans la période déjà indiquée de l'histoire européenne, alors que l'État devenait 
l'invention politique marquante. 

Au sujet de ces notions, on constatera que les deux premières (infra-États et extra-
États) ne sont pas du même ordre que la troisième (cités-État), qui n'est pas un néolo-
gisme d'auteur et dont l'usage coutumier ne soulève pas, a priori, d'interrogation sé-
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mantique. Il en est autrement pour les deux premières formules à préfixe, qui sont 
inhabituelles. Infra-État veut signaler non pas tellement l'en moins d'État, que l'en 
dessous, que ce qui est bien en deçà ; de même extra-État, pas tellement l'en trop 
d'État, qu'un débordement ou qu'un mouvement exorbitant. Il s'agit moins d'expres-
sions se validant par un caractère de nécessité conceptuelle que de formulations sim-
plement suggestives pour chaque catégorie en cause, en même temps qu'elles mon-
trent leur utilité pour le contraste dans la classification. 

Bien qu'il ne s'agisse pas de notions pour lesquelles un chercheur engagerait son 
avenir scientifique, les deux formules àpréfixe ont surtout l'intérêt, dans le présent 
contexte, de pointer le rapport négatif à l'État qu'elles expriment. Qualifier, respecti-
vement, d'infra-État et d'extra-États les sociétés dites « primitives » et les empires 
« despotiques » de l'Antiquité permet, tout au moins, de raffermir la perspective de 
traitement du sujet amorcé. Le rapport à l'État est alors faible : il n'y a pas d'État, tout 
au plus des « États » analogiques, ce que soulignent les guillemets. Pour le cas des 
cités-État, le rapport est moins faible ou s'enrichit, mais ce ne sont toujours que des 
« États », non pas des États. Pour une dernière fois, l'usage ainsi circonstancié de ces 
préfixes n'implique en rien que l'État devait naître fatalement de formes politiques 
antérieures. 
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Rien n'illustre mieux la jeunesse des formes étatiques que cette donnée statisti-
que : la vie de l'État ne couvre que 0,2%. de toute l'aventure de l'humanité. De quoi 
éprouver le vertige... En effet, pour le reste des 99,8%. de cette durée, les hommes 
n'ont guère eu de milieu social plus large que celui des bandes et des villages auto-
nomes, tout en n'ayant vraisemblablement pas la conception de plus larges collectivi-
tés. Si donc l'on additionnait la durée de l'État moderne et contemporain avec celle 
des trois formes d' « États » antiques (infra-États, extra-États, cités-État), le résultat se 
lirait selon cette proportion dérisoire d'un cinquième de 1% depuis les débuts de l'hu-
manité préhistorique. 

Sans doute conviendrait-il d'adopter plutôt un point de départ moins lointain que 
le début du paléolithique (pierre taillée ou éclatée), soit vers le Ve ou le VIe millénaire 
avant Jésus-Christ avec l'apparition de l'agriculture et des villages, la domestication 
de certains animaux et une sédentarisation générale des groupements humains. Mais, 
même alors, la brièveté de l'existence de l'État moderne, devenue historiquement in-
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discutable depuis l'époque de la Renaissance, apparaît encore marquante : soit quatre 
siècles contre six millénaires, ou moins de 10 % de cette dernière durée. 

À partir de l'époque néolithique (âge de la pierre polie), les petites unités de base 
ont eu tendance à décroître en nombre en même temps que leur taille augmentait. On 
a estimé qu'au Ier millénaire avant notre ère, ce nombre atteignait quelque 600 000 
unités. Ce qu'on pourrait appeler le processus éminemment lent, et certes non finalisé, 
d'intégration politique (pour ne pas parler d'étatisation dès cette lointaine époque) 
produira des effets graduellement réducteurs jusqu'à l'époque actuelle, avec les quel-
que 160 États membres régulièrement enregistrés à l'Organisation des Nations Unies. 
Tant et si bien qu'à cette échelle, grossière dans son gigantesque même, on a pu ris-
quer une prédiction évaluant à 40 % les chances d'établissement d'un gouvernement 
mondial en 2125. Ce pourcentage s'élèverait à87, puis, à 95, respectivement, vers l'an 
2500 et l'an 2750 9. 

 

- Combien petites et primitives ces sociétés archaïques ? 

 

Combien « petites » étaient ces micro-sociétés ? Hordes et bandes étaient de l'or-
dre de quelques dizaines de membres et généralement moins que la centaine. Clans 
familiaux et tribus dépassaient fréquemment ce dernier nombre. Quant aux chefferies 
(en lesquelles plusieurs anthropologues voient une forme immédiatement préétati-
que), elles atteignaient aisément une population de plusieurs milliers. Ces données, 
très largement indicatives, excluent ici les civilisations historiques et les empires anti-
ques, dont il sera question plus loin. Ces vastes ensembles présentent d'ailleurs des 
caractères spécifiques autres que le fort nombre de population ou la grande étendue 
des espaces occupés. 

Et combien « primitives », ces micro-sociétés ? Ethnographes classiques et an-
thropologues de ce siècle en ont généralisé l'épithète en des usages dont la conscience 

                                                 
9  J'emprunte les chiffres de ces trois premiers paragraphes à l'article de Robert L. 

Carneiro : Political expansion as an expression of the principle of competitive ex-
clusion, dans Origins of the State : the anthropology of political evolution (sous la 
direction de Ronald Cohen et Elman R. Service), Philadelphie, Institute for the 
Study of Human Issues, 1978, p. 205-223. 
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de la supériorité de leur culture n'était pas toujours absente 10. En réaction, d'autres 
chercheurs allaient préférer le qualificatif, présumément plus neutre, d'« archaïques » 
pour exprimer l'idée des origines ou d'un commencement. On a aussi soulevé une 
protestation semblable contre l'acception de « sociétés sans histoire ». Si nous n'avons 
pas les moyens de connaître l'histoire des sociétés sans écriture, cette carence docu-
mentaire ne prouve en rien l'absence d'historicité ni que, chez les sociétés survivantes, 
l'histoire ne continue pas à s'y dérouler. En ces dernières sociétés, devenant du reste 
de plus en plus rares, leur « histoire »se vit plutôt mal et, même selon un mode tragi-
que, « engagées »qu'elles sont, selon Balandier, « dans un combat permanent contre 
le désordre qu'elles engendrent, l'entropie qui les menace » 11. 

Le propos ne consistant qu'à relever des éléments ou des « pointes » politiques 
émergentes dans ces micro-sociétés archaïques, il s'agit de montrer, comme en creux, 
la nature globalement infra-étatique de types fort divers d'arrangements sociaux, tou-
jours rudimentaires comme ensembles et, à notre échelle, assez peu politiques dans le 
rapport qui en noue les parties. Ce faible développement politique n'atténue certes pas 
l'intérêt anthropologique général de leur étude, ni l'intérêt particulier des rapports ma-
gico-ludo-religieux, des structures de parenté, des diverses relations d'échange ou des 
rapports de voisinage, pacifique ou guerrier, etc. Mais il paraîtra utile de qualifier d' 
« infra-État » l'organisation centrale de telles micro-sociétés dont le trait dominant 
est, dans la plupart des cas, la quasi-totale incapacité d'innover. Quoi qu'il en soit, la 
plupart semblaient vouées à rester bien en deçà de la moindre évolution vers des for-
mes politiques qui vaudraient d'être qualifiées de « préétatiques ». 

Le préfixe infra signale une ligne de mesure et certes pas l'application d'un juge-
ment de valeur quelconque en rappelant qu'il en fut ainsi. Et c'est encore moins impli-
quer que les sociétés survivantes auraient eu, ou auraient encore, de meilleures chan-
ces de survie en accédant à l'existence étatique. Il s'agit simplement de poser que la 
caractéristique politique la plus générale est d'être autre chose que l'État, ainsi qu'il a 

                                                 
10  Par exemple, l'un des futurs maîtres de l'ethnologie française, Lucien Lévy-Bruhl, 

intitulait son premier livre, publié en 1910, Les Fonctions mentales dans les socié-
tés inférieures. 

11  Georges Balandier, Anthropo-logiques, Paris, PUF, 1974, p. 205. On rappellera 
l'amertume du jeu de mot de Claude Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques : « Plu-
tôt qu'anthropologie, il faudrait écrire "entropologie" le nom d'une discipline 
vouée à étudier dans ses manifestations les plus hautes ce processus de désintégra-
tion » (Paris, Union générale d'Edition, 1962, p. 374). 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 30 
 

été précisé, et, d'ailleurs, pour bien d'autres raisons que leur faible taille démographi-
que et territoriale. Comme nous n'avons guère de traces documentaires des sociétés 
archaïques, il ne reste plus qu'à spéculer d'après la connaissance indirecte que nous 
avons des sociétés à écriture, ou, encore, par l'observation directe des sociétés survi-
vantes qui font l'objet d'étude sur le terrain par des spécialistes 12. 

L'expression la plus courante dans les travaux en langue anglaise est celle d'early 
state, ce qui signifierait l'« État »ancien ou antique, ou encore « hâtif », tout au moins 
celui des origines et dont on sait qu'elles furent interminables... C'est d'un usage sans 
doute trop commode que de confronter l'early state au modern state 13 comme pour 
éclairer l'un par l'autre. Une autre facilité consiste à opposer les sociétés sans État 
(stateless) et les sociétés à État ou avec État. Ces présentations de type dualiste ne 
montrent leur utilité que par les subdivisions, niveaux, degrés ou seuils qu'elles per-
mettent d'élaborer à l'intérieur de classes trop générales. Pour le théoricien de l'État 
contemporain, le résultat d'un pareil détour apparaît souvent décevant et entraîne, à 
vrai dire, de nouvelles « confusions » 14 ; mais comment contourner ce risque, la 
curiosité poussant de ce côté ? 

Revenons sur cette prescription fondamentale : il importe de refuser une notion 
élastique de l'État, qui en ferait un simple terme analogique (ou symbolique ?) 15, 
atténuant ainsi considérablement sa spécificité quand le phénomène entre en force 
dans l'histoire. Il n'est que normal que le politologue, dont le métier ne l'incite pas à 
porter une attention particulière au problème des origines, se fasse de l'État une no-
                                                 
12  Comme exemples de ces travaux multidisciplinaires, en outre du collectif de Co-

hen et Service indiqué à la note 1, je me contenterai de rappeler les deux recueils 
publiés sous la responsabilité de Henri J. M. Claessen et Peter Skalnik, The Early 
State (1978) et The Study of the State (1981) (La Haye, Paris, New York, Mouton 
Publishers). 

13  Ou l'industrial state, comme le fait Ronald Cohen, qui s'empresse d'ajouter en 
note : « The distinction is not as clear as it should be. Many states today are har-
dly industrial, etc. », dans son article State origins : a reappraisal, dans l'ouvrage 
cité de Claessen et Skalnick, 1978, p. 36. 

14  Tel le politologue britannique, Bernard Crick, qui s'en plaint en référant à la 
contribution de grands anthropologues de son pays : Schapera, Radcliffe-Brown, 
Muir, Malinowski (In Defen-se of Politics, Middlesex, Penguin Books, 1962, p. 
180-182). 

15  Des anthropologues eux-mêmes s'élèvent parfois contre cet abus du langage, tel 
Lawrence Krader, Formation of the State, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1962, 
p. 12, 107-108. 
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tion plus strictement contemporaine que l'anthropologue ou que l'historien de l'Anti-
quité. Une étude portant sur l'État moderne ne peut que qualifier par son absence les 
formes politiques qui l'ont précédé, tout en rappelant leur spécificité. 

Mais en revanche, le politologue doit accepter le fait, d'abord déconcertant, de ce 
fourmillement de micro-sociétés qui ont noms bandes, tribus (de divers types : seg-
mentaires, universalistes, associationnelles, rituelles, etc.), chefferies 16, etc. Sous 
l'enseigne générale des diverses démocraties existantes ou concevables, un auteur 
récent a établi que celle des bandes était naturellement « directe » par contraste à celle 
des tribus qui est « décanale », tandis que la démocratie dans les villes tend à épouser 
la forme « élitaire » 17. Enfin, les interprétations propres à l'anthropologie relèvent 
généralement du comment les choses furent ou ont (peu) évolué ; plus prudemment, 
on retient ou ignore les explications relatives au pourquoi. Toutefois, un point com-
mun semble se dégager de presque toutes les démarches lorsqu'elles s'occupent des 
grandes durées : c'est celui du très lent dynamisme d'émergence sélective du phéno-
mène « étatique » alors que les autres forces naturelles (de religion, de socialisation, 
d'ethnicité, d'organisation locale) semblaient manifester une semblable tendance à s'y 
ajuster peu ou prou. 

Un autre point, capital et d'apparence inverse, vaut d'être relevé : l' « État » des 
origines (early state) n'apparaît dans la chaîne évolutive qu'à un cinquième maillon, 
l'État « moderne »ayant été le sixième. Il succéderait au système des chefferies (chief-
tancies ou chiefdoms), le quatrième maillon. Les trois premiers maillons furent d'une 
bien plus longue durée, évoquée en tête de ce chapitre : 1 / les systèmes proto-
humains ; 2 / ceux des hordes et bandes ; 3 / ceux à base d'autonomie locale comme 
les villages acéphales ou sans autorité reconnaissable. Plusieurs analystes de l'« État » 
des origines distinguent encore des phases préparatoires ou « conduisant à », d'autres 
inchoatives ou proprement émergentes, enfin des séquences transitionnelles menant, 
par exemple, à des phénomènes aussi importants qu'une économie de marché ou que 
des antagonismes de classes. Le non-spécialiste, qui ne peut que donner une idée gé-

                                                 
16  Selon Cohen, la chefferie se distingue nettement de l' « État » par un caractère 

d'instabilité : « The key diagnostic feature is fission (...). The state is a system that 
overcomes such fissiparous tendencies. This capacity creates an entirely new kind 
of society » (op. cit., p. 35). 

17  Jean Baechler, Démocraties, Paris, Calmann-Lévy, 1985, p. 305-352. 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 32 
 

nérale de ce type de travaux, n'a certes pas les moyens d'en faire ici une critique 
convenable. 

 

 
II - L'ACCÈS À L'EXISTENCE « ÉTATIQUE » 

EN NEUF DEGRÉS 
 
 
 

Retour à la table des matières

Pour illustrer la très grande diversité des sociétés infra-étatiques, il faut donc res-
sortir à des catégories plus nombreuses et élaborées que les usuelles présentations 
dualistes (sociétés sans État, société à État ; État des origines, État moderne) et aussi 
reconnaître un plus grand nombre de phases évolutives que celles qui viennent d'être 
rappelées. Une échelle par degrés proposée par un politologue français, qui est éga-
lement l'auteur d'un travail impressionnant de critique des travaux d'anthropologie 
politique, nous offre un tableau d'ensemble de ce qu'il devient peut-être possible 
d'établir en ces quelques pages. Jean-Wilham Lapierre avait d'abord construit un ta-
bleau à cinq degrés ; dix ans plus tard, grâce à « une analyse plus fine et plus préci-
se », il proposait une « gradation moins sommaire, plus nuancée », en neuf degrés 
séparés par deux seuils, le premier indiquant l'apparition de la nette distinction entre 
gouvernants et gouvernés et le second marquant l'arrivée de « l'État proprement 
dit » 18. Il sera encore possible de tirer de cette présentation quelques propositions 
générales sur les formes les plus rudimentaires de la vie politique, mais sans pour 
autant prétendre suggérer quelque déterminisme évolutif d'un degré à l'autre. 

 

Au plus faible degré de l'existence « étatique », notre auteur trouve un système de 
pouvoir fort élémentaire dans diverses bandes. On y retrouve bien un pouvoir mais il 
est tout à fait indifférencié et même diffus (par notables, anciens, ou meneurs occa-

                                                 
18  Jean-William Lapierre, Essai sur le fondement du pouvoir politique, Aix, 1968, 

710 p. ; et Vivre sans État ? Essai sur le pouvoir politique et l'innovation sociale, 
Paris, Le Seuil, 1978, 380 p. Sauf mention spécifique, je cite d'après le second 
ouvrage, mise à jour du précédent, en même temps que réponse aux critiques du 
premier livre. 
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sionnels). Le pouvoir s'exprime par des pratiques magiques ou religieuses, par des 
appels à un prestige ou à un ascendant provisoire, par des procédés diplomatiques 
dont la médiation, suffisant généralement à contrôler actions et comportements com-
me s'il s'agissait de règles édictées et obligatoires. En bref, ce sont des sociétés sans 
chefs, ni même d'unité politique proclamée, et qui ferait penser au modèle mythique 
du communisme primitif. Il a même existé au moins un cas limite, celui des Cain-
gangs (sud du Brésil) qui, d'après Ruth Benedict, reproduisaient le modèle de l'état de 
nature selon Hobbes, aboutissant à un véritable « suicide tribal », terme inéluctable de 
« la guerre de tous contre tous ». Au degré suivant, Lapierre nous montre des sociétés 
avec un pouvoir politique toujours indifférencié mais moins diffus. En cas de litige 
grave, le recours à la médiation est obligatoire. Mais il n'y a pas de médiateur officia-
lisé ; et le membre qui est choisi ad hoc n'a pas les moyens d'imposer sa décision res-
tant, toutefois, liée par les prescriptions d'un droit coutumier. De telles sociétés sont 
très compétitives et deviennent même agressives jusqu'à la vendetta. 

L'autorité s'individualise, mais le pouvoir politique reste dilué ou éclaté dans les 
sociétés du troisième degré. En effet, les rôles politiques n'existent pas en soi, mais 
dérivent d'autres rôles, religieux ou économiques, déjà remplis par des individus. On 
ne peut parler d'aucune différenciation politique proprement dite, ni encore moins de 
hiérarchie entre les divers rôles et statuts, qui, d'ailleurs, s'exercent tous de façon au-
tonome. « En somme, résume Lapierre, le système politique n'apparaît qu'en filigrane, 
à travers les autres systèmes sociaux. » La reconnaissance de rôles politiques spéciali-
sés se produit dans des sociétés du degré suivant ; mais elle trouve sa limite dans le 
fait que le pouvoir politique est fractionné en des rôles complémentaires, et même 
alternatifs. 

Le seuil d'émergence des gouvernants différenciés se franchit avec les sociétés du 
cinquième degré. Toutefois, les gouvernants dont il s'agit, individuels ou en groupes, 
sont encore démunis d'une force publique de coercition. Les sanctions sociales restent 
de l'ordre magique ou surnaturel, ou encore reçoivent l'appui d'une opinion publique 
unanime. Cette différenciation des rôles de gouvernants peut s'opérer par l'appropria-
tion de rituels mettant en cause la survie même de la collectivité. 

Ce n'est qu'au sixième degré qu'apparaît le principe de la hiérarchie des pouvoirs 
qui a rapport à ce qu'un anthropologue britannique appelle des « structures politiques 
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emboîtées » 19. Encore ici, il faut distinguer deux types, dont le premier paraît quel-
que peu paradoxal, du moins à des esprits occidentaux d'aujourd'hui. Tandis que le 
second type suit la logique bien connue de l'augmentation de pouvoir et de puissance 
à partir de la base jusqu'au sommet, l'organisation du premier type suit une logique, 
en apparence du moins, inversée. Le maximum d'autorité s'exerce à la base et non pas 
au sommet, Lapierre fait une remarque d'importance au sujet des sociétés de ce 
sixième degré : c'est à leur propos que se fait, grâce à l'écriture, « la jonction de la 
connaissance historique et de la connaissance ethnographique ». On pourrait parler 
d'un rapport de nécessité entre l'apparition de l'écriture, qui marque la fin de la préhis-
toire, et un certain degré de développement dans l'organisation politique. Voyons en-
core les empires de l'Antiquité, qui connaissaient l'écriture, ainsi que la naissance de 
l'État lui-même, qui fut contemporaine de l'invention et de la propagation de l'impri-
merie. 

Le septième degré fait franchir un seuil décisif dans le processus qu'on peut main-
tenant qualifier d'étatisation de la vie sociale. Non seulement les gouvernants sont-ils 
clairement distingués des gouvernés et leur fonction est-elle différenciée, mais ils sont 
maintenant dotés, en légitimité, du monopole de l'usage de la violence physique. Les 
forces de coercition ne relèvent plus de sanctions surnaturelles, de la vendetta ou du 
dégagement brut de la plus grande force. Toutefois, au plan des moyens, elles sont 
encore fort insuffisantes puisque conseils ou chefs n'ont pas de force armée perma-
nente et spécialisée à leur disposition. 

Au degré suivant, le huitième, l'organisation politique se complète par la mise en 
place d'un appareil de gouvernement mais qui ne s'exerce encore qu'à travers un ré-
seau de clientèle, soit dans un rapport de réciprocité entre un « patron » et un 
« client ». Le premier garantit au second protection, sécurité et même certains moyens 
de subsistance ; en échange, le client lui doit obéissance, prestations et services di-
vers. Mais l'échange est inégal car les charges du client sont plus lourdes que l'obliga-

                                                 
19  « Petites communautés emboîtées au sein de sociétés plus grandes - c'est-à-dire 

aux villages, aux tribus au sein des nations ou des dépendances coloniales, à des 
parties de la population urbaine, etc. - et qui semblent faire fonctionner des struc-
tures politiques en dépit du fait que les autorités étatiques n'y sont impliquées 
qu'occasionnellement. L'anthropologue ne peut que les considérer comme des 
structures politiques, partiellement indépendantes et partiellement déterminées par 
des structures politiques plus importantes, au sein desquelles elles sont emboî-
tées » (F.-G. Bailey, Les règles du jeu politique, Paris, PUF, 1971, p. 26). 
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tion du patron : il s'agit, de fait, d'un rapport de domination-soumission, bien près de 
l'exploitation surtout quand il y a obligation pour le client de céder ses excédents de 
production. 

Le dernier degré montre la transformation du rapport de subordination. Cette rela-
tion n'est plus clientéliste mais proprement administrative, devenant impersonnelle et 
tenant sa règle non plus d'une espèce de pacte au moins tacite, mais d'une institution 
explicite, le « fonctionnaire ». Ni patron, ni client, il tient son statut et ses compéten-
ces d'un ensemble de règles établies par l'autorité politique centrale pour exercer, pré-
cisément, des « fonctions publiques » en tant que telles. C'est la grande différence 
entre le régime de l'administration et celui de la clientèle. Analogiquement, elle sera 
un des signes marquants du passage de la féodalité à l'État dit « moderne » -ce qui 
n'empêchera pas les deux pratiques de continuer à s'entremêler en proportions varia-
bles, et souvent plus que résiduelles, jusqu'à aujourd'hui... 

L'emprunt de la typologie de Lapierre avait pour première intention d'illustrer la 
très grande diversité « politique » des micro-sociétés archaïques, qu'elles soient étein-
tes ou aient survécu jusqu'à aujourd'hui en « emboîtements » dans des structures 
d'États contemporains. On en retiendra principalement qu'il y a plusieurs paliers ou 
degrés dans la « primitivité », ou plus convenablement peut-être, dans l'initialité poli-
tique de l'espèce humaine, elle-même fort tardive sur la planète. 

Présentée comme procédé de classement logique, cette échelle n'autorise en rien 
quelque « loi » générale d'évolution avec étapes rigoureusement successives, etc. Au 
sujet des explications causales, ne pourraient guère être avancées, cas par cas, que des 
hypothèses minutieuses et reposant sur des recherches poussées : voilà tout de même 
un résultat qui n'est déjà pas mince pour une science qui a connu nombre de mono-
graphies de grande valeur. Mais il faudra probablement accepter de ne jamais savoir 
pourquoi des sociétés, ressortissant aux premiers degrés de l'organisation politique, 
ont pu subsister jusqu'à ce jour, tandis que d'autres, dont l'organisation en tant que 
« politique » était plus avancée, semblent être disparues d'elles-mêmes (sans avoir été 
clairement victimes de conquête, de colonisation, d'assimilation culturelle ou d'inté-
gration administrative). 

On trouvera normal de dégager d'autres propositions de grande généralité en guise 
de conclusion ; mais ce sera au seul titre de cette grande diversité, d'ailleurs thème et 
raison d'être de ce chapitre. D'abord l'ampleur de l'inventaire, auquel s'est livré La-
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pierre, donne du poids à la relation qu'il établit entre le degré d'organisation politique 
et la taille de la société. « N'est-il pas aisément intelligible, dit-il, en effet, que plus un 
groupe est nombreux, plus l'organisation du pouvoir a de chances d'être compliquée et 
différenciée ? » De même, fait-il correspondre à chaque degré de son échelle un mode 
de production déterminé, selon une division croissante du travail (se livrant sur ce 
point à une lucide « autocritique » de son premier volume au second). Enfin, au point 
de vue de l'homogénéité ethnico-culturelle, les nombreux exemples relevés semblent 
appuyer l'équation générale que plus une société est hétérogène, « plus son système 
politique tend à s'organiser en rôles différenciés, spécialisés, liés les uns les autres par 
un réseau compliqué de relations hiérarchisées ». Appuyées par un tel dossier, ces 
propositions, qui ne suscitent guère de surprise sauf quelques paradoxes apparents et 
qui furent signalés, ne relèvent pas, toutefois, du seul sens commun. 

La principale ligne de clivage homogénéité/hétérogénéité passe au seuil séparant 
les sociétés des degrés 1 à 6 de celles des degrés 7 à 9. Dans un relevé proprement 
anthropologique, il aurait fallu porter plus d'attention aux sociétés de type segmentai-
res, fondées sur la famille et le lignage. Elles ont cette caractéristique dominante 
d'être privées de presque toute polarisation spécifiquement politique. On n'y discerne 
pas de principe hiérarchique propre qui se trouverait, d'ailleurs, sans cesse contredit 
par la logique lignagère. Le chef du clan ou la tête du lignage ne sont considérés le 
plus souvent que comme une espèce de primus inter pares, démunis du pouvoir 
d'obliger et, encore moins, d'exécuter. Ils symbolisent l'unité du segment mais sans 
incarner une organisation hiérarchique, encore une fois inexistante.  

À quelque degré qu'on l'envisage, ou sous quelque aspect, l' « État » des origines 
apparaît déjà passablement hétérogène dans sa multiplicité ; mais combien davantage 
le sera l'État moderne, de plénitude, qui fera l'objet de la IIe Partie. Les hommes 
d'État (au sens propre d'alors) auront beaucoup à faire pour réussir, en un couple de 
siècles, une si large et durable unification, phénomène typiquement inédit dans l'his-
toire. 

 

- La Société contre l'État ou le retour du « bon sauvage » 

 

Une attaque frontale contre l'État a été conduite récemment par un anthropologue 
français dans divers travaux dont le principal à l'enseigne, pour ainsi dire programma-
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tique, de La Société contre l'État. Gratifié par des dons exceptionnels de chercheur et 
d'écrivain, Pîerre Clastres nourrissait le dessein de constituer « une anthropologie 
politique comme science rigoureuse » 20. Il fallait d'abord s'ériger contre l'espèce de 
postulat de l'anthropologie classique selon lequel « les sociétés primitives sont privées 
de quelque chose - l'État - qui leur est, comme à toute autre société - la nôtre par 
exemple - nécessaire ». Il n'y a donc pas lieu de présenter ces sociétés comme « in-
complètes ». Or, dans la protohistoire de l'humanité, la vraie révolution n'a pas été 
celle du néolithique, mais bien la « révolution politique », soit « cette apparition mys-
térieuse, irréversible, mortelle pour les sociétés primitives, de ce que nous connais-
sons sous le nom d'État ». Bref, l'État c'est l'ennemi, et dès les origines (alors que 
nous estimons qu'il était bien loin d'exister). Clastres donne donc à l'État une exten-
sion indéfinie permettant d'y inclure les organes politiques les plus rudimentaires. Il 
eût mieux valu parler de la seule apparition du politique. 

La vraie question, selon notre auteur, n'est plus le « foisonnement, dans le temps 
et de l'espace, de sociétés dissemblables », ce qui serait plutôt notre propos actuel, 
mais bien la grande division : « Il y a, d'une part, les sociétés primitives, ou sociétés 
sans État, il y a, d'autre part, les sociétés à État. » La voilà la grande coupure, celle 
entre « deux types de société absolument irréductibles l'un à l'autre, deux macro-
classes dont chacune rassemble en soi des sociétés qui, au-delà de leurs différences, 
ont en commun quelque chose de fondamental ». Cette division, selon Clastres, serait 
même plus importante et significative que celles qui ont marqué la révolution néoli-
thique et même la toute récente révolution industrielle au siècle dernier. Voilà pour la 
thèse : elle est péremptoire. 

Le sujet crucial devient finalement celui de la recherche des conditions de la non-
apparition de l'État. Il y a, tout de même, des chefs ? - Mais « l'espace de la chefferie 
n'est pas le lieu d'un pouvoir, et la figure (bien mal nommée) du "chef " ne préfigure 
en rien celle d'un futur despote ». On lit encore : « cultures inquiètes de refuser un 
pouvoir qui les fascine : l'opulence du chef est le songe éveillé du groupe ». Sans dou-
te, mais subsiste, quand même, ce qu'il vient de dire : « le foisonnement, dans le 
temps et l'espace, de sociétés dissemblables... ». 

                                                 
20  Pierre Clastres, La Société contre l'État, Paris, Les Editions de Minuit, 1974, p. 

161. Les citations de cet auteur sont tirées de cet ouvrage. Rappelons la mort ac-
cidentelle, à 43 ans, de Pierre Clastres en juillet 1977. 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 38 
 

On s'excuse de ne pouvoir faire ressortir l'originalité des travaux de cet américa-
niste qui a aussi étudié les Nambikwaras à la suite de Lévi-Strauss et qui a fait des 
travaux remarqués sur les Guayakis et les Guarinis 21. Ses prises de position contre 
les chercheurs incapables, selon lui, de s'affranchir de l'idéologie persistante de l'État 
ont dominé un débat qu'il avait lancé avec tant de fougue persuasive. C'était en som-
me, dans les années 1970, la reprise des discussions classiques sur le bon sauvage et 
l'état de nature, corrompus par la société qui prend face d'État. Il s'ensuivit une mêlée 
polémique « à la parisienne »dont il n'est pas sûr que la philosophie politique, non 
plus que les études anthropologiques, ait finalement trouvé leur compte. 

Des critiques, qui ne taisaient pas l'originalité du renouvellement d'une thèse aussi 
ancienne, disaient leur refus d'accepter la validité d'un classement dualiste aussi 
abrupt : sociétés avec État, sociétés sans État. Pourquoi seulement deux classes et 
pourquoi ces classes-là ? Il devrait être permis de se mettre en garde contre l'ethno-
centrisme de la pensée contemporaine quand elle s'applique, par exemple, à la consi-
dération des structures politico-sociales des « nouveaux États » d'après-guerre, sans 
nier pour autant la diversité et la complexité du réel social aussi bien archaïque qu'ac-
tuel. 

Ainsi, en anthropologie « sur le terrain », les cas restent multiples et la réalité vé-
cue est plurielle : telle est du moins l'impression dominante du non-spécialiste dont la 
curiosité le porte de ce côté. Mis en cause pour son modèle de classement par de-
grés 22, Lapierre a eu beau jeu de dénoncer « le retour du bon sauvage » et « la sédui-
sante rhétorique dualiste de Clastres » masquant « un certain nombre de contradic-

                                                 
21  Chronique des Indiens Guayakis, Paris, Plon, 1972 ; Le grand parler : mythes et 

chants sacrés des Indiens Guarani, Paris, Le Seuil, 1974. 
22  Dans le premier chapitre de La Société contre l'État, Clastres s'en prenait au « tra-

ditionalisme de cette conception qui exprime assez fidèlement l'esprit de la re-
cherche ethnologique : à savoir la certitude jamais mise en doute que le pouvoir 
politique se donne seulement en une relation qui se résout, en définitive, en un 
rapport de coercition ». Et, d'autre part, « s'il y a du politique partout, il n'y en a 
nulle part. C'est d'ailleurs à se demander si l'on ne cherche pas précisément à dire 
cela : que les sociétés archaïques ne sont pas de véritables sociétés, puisqu'elles 
ne sont pas des sociétés politiques » (p. 10, 18). 
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tions et de confusions » 23. Ramenant à cinq éléments majeurs cette thèse, il y répon-
dait, point par point, dans Vivre sans État ? 24

Il n'était pas indifférent de rappeler, à propos de l'œuvre anti-conventionnelle de 
Clastres, la résurgence passionnante d'un vieux débat de philosophie politique. Un 
phénomène du même ordre ne s'est-il pas produit, dans le même temps mais sans au-
cun autre rapport, avec la réactualisation de la thèse fort abstraite de John Rawls sur 
un nouveau Contrat social 25. L'État occupe une telle place dans l'histoire récente des 
hommes, qu'il est bon d'en questionner, de temps à autre, ses tout premiers fonde-
ments mêmes. L'autre extrémité d'un même problème poserait la question du « dé-
clin » de l'État, qu'on retrouvera à la fin de l'ouvrage. Nous sommes encore bien loin 
de voir pointer l' « État », et encore plus loin, l'État ! 

                                                 
23  Vivre sans État ?, p. 325. 
24  P. 332-359. Voir aussi de Lapierre : Sociétés sauvages, sociétés contre l'État, Es-

prit, n° 5, mai 1976. Dans le même numéro, un texte d'Olivier Mongin : Sauvages, 
à jamais, où la discussion est plus proprement politique et s'inspire des travaux de 
Marcel Gauchet et de Claude Lefort. 

25  A Theory of Justice, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 
1972. En français, aux Editions du Seuil, 1987. 
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III - COMME EN DÉBORDEMENT D'ÉTAT, 
LES EMPIRES DESPOTIQUES 
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À la suite des infra-États, caractérisés en première approximation comme en 
moins d'État, maintenant les extra-États qui paraîtraient en trop, ce dernier préfixe 
voulant signaler un trait contraire de débordement, de contournement 26. Nuançant 
une vue chronologique courante assignant aux empires une position « intermédiaire » 
entre les sociétés politiques à traditions primitives et les États à la moderne 27, il 
conviendrait plutôt d'envisager le type de formation impériale comme un cas limite 
s'il ne s'était pas répété avec une telle constance dans les premiers âges politiques de 
l'humanité. L'empire antique a semblé sauter l'étape de l'État, qui eût paru pourtant 
logique. La remarque doit tenir compte des cités-États dont certaines, Rome en parti-
culier, furent la tête d'empires puissants et durables. (La question de l'Empire romain 
est reportée au chapitre suivant, en séquence à la cité-État romaine.) 

Pour rappeler le premier contraste avec les micro-sociétés dont il vient d'être 
question, les empires sont des systèmes d'organisation politique propres à de vastes 
ensembles démographiques et territoriaux, à des macro-sociétés. On n'y compte plus 
les habitants par dizaines ou par centaines comme dans les bandes, ou par milliers 
comme dans les tribus ou chefferies, mais aisément par millions, quatre ou cinq, par 

                                                 
26  La notion d'extra-État n'a donc pas de rapport aux notions de « supra-État » et de 

« supra-nationalité » qui s'appliquent généralement aux faits dits d'intégration in-
ternationale comme, en notre siècle, dans les organismes communautaires de l'Eu-
rope de l'Ouest. Il est notable que l'introducteur au colloque du Centre d'Analyse 
comparative des Systèmes politiques sur Le concept d'empire, Maurice Duverger, 
n'ait pas proposé de définition du terme « empire » car « on n'a pas voulu limiter 
les participants par des idées préconçues ». A ce colloque qui avait mis au pro-
gramme l'étude de 21 empires de toutes les époques par autant de spécialistes, la 
recherche de critères et d'éléments constitutifs des empires a rebondi, mais sans 
résultat net (Le concept d'empire, sous la direction de Maurice Duverger, Paris, 
PUF, 1980, p. 7, 44, 103). 

27  S. N. Eisenstadt, The political systems of empires, New York, The Free Press of 
Glencoe, 1962. Pour un texte de synthèse en français, du même auteur, voir Les 
causes de la désintégration et de la chute des empires, Diogène, avril-juin, 1961. 
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exemple en Egypte ou en Babylonie dès le  IIe millénaire avant J.-C. L'Inde, la Chine, 
le Mexique étaient déjà d'énormes réservoirs humains, sujets à des « explosions dé-
mographiques »mais aussi à des régressions, non moins marquées, par toutes sortes 
de causes, naturelles et humaines 28. Et l'étendue des territoires était à l'avenant ainsi 
que le montrèrent de gigantesques entreprises d'expansion : solides et durables com-
me l'Empire romain, ou foudroyantes et éphémères comme celui des Mongols ; ou 
comme l'illustrent encore les cartes contemporaines d'Egypte et d'Iran, d'Inde et de 
Chine, ou même encore du Mexique. 

Selon leurs plus vastes perspectives, ces macro-sociétés sont souvent présentées 
sous le prestigieux nom de civilisations. Entre celles-ci et les empires qui sont égale-
ment d'une même classe de « grands formats », démographiques et géographiques, on 
peut établir toutes sortes de correspondances et de convergences. Il faut toutefois re-
fuser l'équivalence, car les deux termes ne sont pas synonymes et les phénomènes 
qu'ils expriment ne sont pas d'une même espèce. Pour condenser le contraste, on dirait 
en langage moderne que la civilisation relève de l'ordre communautaire des cultures 
et des institutions sociales, tandis que l'empire relève de l'ordre sociétal du politique 
ou, plus exactement, de l'organisation politique. Ce qui n'empêche évidemment pas 
qu'un empire puissant puisse être le support et le véhicule d'une civilisation brillante, 
phénomène, du reste, aussi fréquent que naturel. 

On retrouve des faits de civilisation dans l'histoire des empires ou de tels empires 
- qui sont l'objet du propos et non pas les « grandes civilisations ». D'ailleurs, l'usage 
habituel de l'un ou l'autre terme selon leurs contextes spécifiques ne comporte guère 
de confusion au plan analytique. On n'oubliera toutefois pas la distinction, donnée au 
début et qui est plus qu'une nuance, entre, d'une part, l'État des commencements ou 
« État », et, d'autre part, l'État moderne ou État tout court au sens propre et courant du 
terme. L'extra-État des empires de l'Antiquité paraîtrait donc comme deuxième type 
des « États », quelque part entre l'infra-État des micro-sociétés primitives et la cité-
État, principalement celle des époques classiques, grecque et romaine. 

Quelle sorte d'« États » furent les empires de l'Antiquité qu'on a pris l'habitude de 
qualifier de « despotiques », ce qui n'est pas sans raison car, d'une façon ou de l'autre, 

                                                 
28  Le cas du Mexique vient à l'esprit. Ce n'est qu'au XXe siècle avancé que la popu-

lation de ce pays retrouva son niveau démographique d'avant la conquête espa-
gnole. 
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ils le furent tous 29 ? De taille minuscule en population et en territoire, les sociétés 
primitives, souvent nomades, manquaient encore d'un centre fort, ou simplement fer-
me, d'organisation et de commandement politiques. En référant à l'échelle graduée de 
Lapierre, elles étaient le plus souvent démunies d'une claire distinction gouvernants-
gouvernés ; et, d'autre part, les moyens d'exécution normative, avec ou sans contrainte 
physique, paraissaient souvent aléatoires ou même désordonnés, en tout cas non abs-
traitement décrétés du fait même de l'indétermination des rôles politiques. 

Or, c'était précisément de cette centralité forte que se pourvoyait, comme en sura-
bondance, l'extra-État du type impérial. Sa capacité de « débordement » ou de 
« contournement » provenait d'un fait de haute concentration de puissance, duquel 
découlait jusqu'à la base un pouvoir généralement incontrôlé de sa nature. L'empe-
reur, ou roi ou pharaon, détenait une banque de coercition presque illimitée. Un empi-
re ne se conçoit pas sans l'impératif originaire de la conquête ; pour seulement se per-
pétuer, il doit la raffermir sans cesse et même l'étendre. Le système impérial ne 
connaît qu'une règle, celle du monopole, forcément exclusif mais surtout antagoniste : 
les rivalités ne surgissent pas entre égaux et les conséquences accentuent encore l'iné-
galité. Mais subsistent encore des échanges de civilisation, justement, surtout lors-
qu'ils sont facilités, des points de vue économique et militaire, par des espaces mu-
tuellement non gênants. Sinon, Rome doit détruire Carthage, ou Babylone amener la 
ruine d'Assour ou de Ninive. 

Il n'est guère possible de généraliser les conditions tendancielles qui permirent 
l'éclosion, toujours brutale, des empires antiques, ces espèces de gros « États » avant 
l'État. Ils furent à l'origine de gros villages qui pratiquèrent l'hégémonie dans une 
région immédiate, puis l'absorption de territoires pour en faire des villes, puis de 
grandes villes avec, au centre, la capitale de taille métropolitaine. Les ressources et le 
style de vivre urbains, rendus possibles par une forte concentration de population, 
étaient indispensables pour permettre l'ampleur et la diversité des services qu'allait 
requérir la mise en train de l'entreprise impériale. Une longue phase de conquête inté-
rieure (dans la société asservie et sur le territoire voisinant) précède celle des grandes 
chevauchées militaires au loin et des vastes mouvements d'occupation et d'appropria-
tion durable. 

                                                 
29  L'ouvrage, classique mais controversé, sur ce sujet est celui de Karl Wittfogel, 

Oriental Despotism, New Haven, Yale University Press, 1957. 
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S'impose ensuite la logique de la domination imposée : conquêtes progressives, 
défense et consolidation, re-conquête pour assurer l'une et l'autre, etc., puis s'amorçait 
la chaîne de régression inverse, souvent plus rapide... Le régime impérial se présente 
à l'analyse comme une situation de forte instabilité de la puissance globale, mais qui 
ne continue pas moins de s'imposer par une certaine durée. Au-dessous de la position 
suprême de l'empereur, la grande variété des statuts sociaux et des rôles politico-
militaires provient de leur fort degré d'indifférenciation objective et d'une personnali-
sation accusée. Le principe de légitimité, qui s'exerce toujours d'en haut, est du plus 
pur type autoritariste et traditionaliste, quelles qu'en soient les origines : d'une per-
sonnalité charismatique ou d'une révélation religieuse, parfois des deux. 

Il n'y a pas de rapport nécessaire entre la rigidité du système et ses chances de du-
rée. Tous les empires n'ont pas eu le brillant éphémère de celui d'Alexandre, consé-
quence éclatante de la chevauchée guerrière et héroïque d'un jeune homme de génie. 
En Mésopotamie, la longévité de divers empires s'est étendue sur des siècles ; en 
Egypte, sur des millénaires. Le lignage dynastique constitue le premier garant, quoi-
que insuffisant, de la survie des empires comme il l'est pour celle des royaumes. Les 
empires des « diadoques » (successeurs) ne furent que des tronçons de l'empire origi-
naire d'Alexandre qui n'avait pas d'héritier naturel. 

Si l'on ne peut dénier la qualité d'empire à un régime dont le chef est nommément 
« empereur », la politique de beaucoup de vastes et puissants royaumes, dans l'Anti-
quité comme dans la suite, ont manifesté de la puissance et de la gloire impériales 
avec toutes les caractéristiques structurelles d'un empire, moins le titre formel de son 
chef officiel. La logique analytique reste sauve d'en traiter comme s'il s'agissait d' 
« empires » nominaux, ce qui est d'ailleurs d'une pratique courante pour les historiens 
de toutes les époques. 

Enfin, une dernière précision au sujet d'une distinction habituellement oubliée. 
Pour détecter ce qu'on appelait plus haut ces « pointes » d'État dans les faits d'empire, 
il n'est pas nécessaire d'embrasser le phénomène impérial dans toute son extension 
géographique, mais plutôt d'examiner spécifiquement l'organisation métropolitaine de 
l'empire ou ses organismes centraux de domination. C'est bien de ce noyau dur qu'ir-
radie d'abord ce qui a été caractérisé comme du « débordement », de l' « excès » 
d'État ; et ce centre polarisateur est, tout le temps, nécessaire au fonctionnement et à 
la croissance des empires. Contrairement aux sociétés primitives, les empires antiques 
ont de l'histoire, ce qui permettrait de les interpeller, un à un. 
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- Tout est parti des vallées des grands fleuves 

 

C'est des vallées des grands fleuves (du Nil, de l'Euphrate et du Tigre, du Gange 
et de l'Indus, du fleuve Jaune) que tout est parti : villes, métallurgie, commerce et 
écriture. En ces terres fertiles sont apparus les premiers grands royaumes, empires et 
civilisations, d'abord en Égypte et en Mésopotamie, puis dans l'Inde et en Chine. Par-
tout le phénomène urbain a été déterminant. Où trouverait-on les vestiges de la plus 
vieille ville du monde ? À Jarmo (Irak), à Catal Hüyük (Turquie), ou à Jéricho (Jor-
danie), déjà sites de gros villages vers l'an 7000 ? Ou faut-il proposer, pour la certifi-
cation plus sûre d'une véritable cité, la célèbre « ville morte » (Mohenjo-Daro) dont 
les ruines d'une civilisation du IVe millénaire ont été découvertes dans la vallée de 
l'Indus en 1923 ? Ou proposer quelque autre site d'Asie Mineure ? - Tout au moins 
dans la ligne du propos actuel, la question ne fait-elle pas penser à celle qui, par 
exemple, chercherait à établir avec certitude le certificat de naissance du premier ho-
minien arrivé à terme ? 

L'histoire de la civilisation aurait donc commencé dans les régions du Croissant 
fertile ; puis, par adjonctions, dans les vallées de l'Indus et du fleuve Jaune. Encore 
qu'il conviendrait de ne pas oublier, dans l'autre masse continentale, les civilisations 
méso-américaine des Mayas et andine des Incas, elles aussi civilisations d'origines. 
Le code d'Hammourabi en Babylone ou les lois de Manou en Inde sont autrement 
significatives pour notre sujet que les toutes dernières découvertes de ruines archéo-
logiques. Bien avant l'Empire perse (559-330), dont Xerxès fit en quelque sorte le 
prototype du despotisme oriental et que surent contenir les Grecs de la grande période 
héroïque, d'autres empires nominaux ou de fait, dans l'une ou l'autre de ces aires terri-
toriales, vaudraient d'être rappelés. La revue en sera forcément rapide. Quelques-uns 
de ces premiers empires de l'histoire, et pour quelques phases de leur développement 
respectif, se classeraient à l'un ou l'autre des trois derniers échelons de l'échelle par 
degrés qu'avait constituée Lapierre pour établir la mesure du politique dans les pre-
miers groupements humains. Les premiers « praticiens » des formations impériales ne 
nourrissaient certes pas le projet d'une éventuelle théorie de l'État... Mais s'il était un 
cas méritant un traitement moins expéditif que les autres, ce pourrait être celui de 
l'Egypte. Par l'ancienneté de cette civilisation et, davantage encore par l'extraordinaire 
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continuité de son histoire politique, « le plus ancien État souverain » au monde 30 
pourrait aussi être considéré comme le macro-modèle le moins éloigné de ce qu'on 
appellera bien plus tard l'État moderne. 

Les deux séquences, construction de l'« État » puis celle de l'Empire, s'y sont 
aboutées naturellement selon les grandes divisions historiques : préhistoire, Ancien et 
Moyen Empire pour la première séquence ; Nouvel Empire avec les grands pharaons 
(Thoutmès Ill, Ramsès Il, etc.) pour la phase impériale, avant le long déclin causé par 
une succession de coups portés par des empires extérieurs. Toujours l'« État » égyp-
tien se perpétuait dès lors que se maintenait l'institution suprême d'un seul maître de 
nature divine. Il n'y eut pas de véritable solution de continuité malgré les aléas inter-
nes ou dynastiques, externes ou impériaux. 

Un effet intégrateur et identificateur de la collectivité égyptienne en tant que poli-
tique découlait naturellement de ce ritualisme religieux et profane dont le pharaon 
était l'objet. C'est sans doute, dans l'histoire, le premier exemple éclatant du grand 
mythe de la Fondation et de sa portée comme conséquence de légitimation. L'amal-
game des éléments postulatoires d'un tel mythe se retrouve à l'origine de tous les tota-
litarismes -ce qui, aussi, est bien du débordement étatique, de l'extra-État ! S'ils furent 
les premiers à sublimer, en même temps qu'à réifier, l'« État » d'une aussi intégrale 
façon, les Egyptiens de l'Antiquité ne seront, toutefois, pas les derniers à le faire. 

                                                 
30  Selon une expression d'Arnold Toynbee dans un article qu'il écrivit un an avant sa 

mort : « The longest lived sovereign states to date, are the United Kingdom of 
Pharaonic Egypt and the Chinese Empire. The Pharaonic United Kingdom lasted 
for about 3,000 years ; the Chinese Empire has been in existence, by now, for 
nearly 2,200 years » (Article à The Observer reproduit dans The Montreal Star, le 
30 mars 1974). R. M. MacIver est du même avis mais nuance au sujet de l'Egypte 
qui a connu « many conquests and transferences of power ». Quant à la Chine, il 
observe que « its loosemembered unity has never been securely established in po-
litical unity, and were it not for the social tenacity of a common civilization pecu-
liarly rooted in the life of the family it too would long ago have been numbered 
with the past » (The Modem State, Londres, Oxford University Press, 1950, p. 59-
60). 
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IV - DE GIGANTESQUES CENTRALES 
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Les empires antiques, dont on vient de faire un trop bref rappel, présentent une 
diversité politique moindre que celle des sociétés primitives, par ailleurs innombra-
bles et sans limitation dans le temps. Les notes de conclusion qui vont suivre s'appli-
quent spécifiquement à ces empires antiques et peuvent valoir en partie ou analogi-
quement pour d'autres empires historiques. 

Les éléments communs des empires mentionnés ici tiendraient en cette série de 
caractéristiques : 1 / un centre dirigeant très concentré dans une capitale prestigieuse 
ou métropole d'empire exerçant une attraction polarisante malgré (ou à cause de) la 
domination imposée ; 2 / un chef-fondateur à la personnalité exceptionnelle, parfois 
même divinisé de son vivant, transmettant à ses continuateurs, avec les prérogatives 
impériales, un héritage dynastique sacré et dont le fondement est le plus souvent af-
firmé comme étant d'origine religieuse ; 3 / une hiérarchie de type aristocratique, en-
tretenue par le trésor impérial, et remplissant la fonction de transmission des volontés 
métropolitaines aux fins d'exécution sur place et de sauvegarde des frontières ; 4 / 
toute une série de rôles, offices et agences, insuffisamment ou mal différenciés, mais 
servant les fins premières d'une centralisation administrative et militaire ; enfin, 5 / 
l'établissement d'une logistique appropriée de communications, non moins qu'une 
présence militaire toujours visible, pour assurer l'assujettissement des populations 
afin d'homogénéiser politiquement les cultures hétérogènes des lointaines régions et 
provinces. En somme : une gigantesque centrale de puissance, irradiant jusqu'aux 
confins d'un vaste territoire et s'appliquant sur une masse humaine, ainsi contrainte à 
l'unification sinon à l'unité, de ce centre jusqu'à la périphérie. 

Avec son don particulier de la synthèse, Arnold Toynbee ramenait tous ces élé-
ments à deux facteurs essentiels : un monarque personnel suprême et un droit imper-
sonnel également suprême 31. Aussi, le despotisme était-il la tendance naturelle d'un 

                                                 
31  Arnold Toynbee, A Study of History, New York et Londres, Oxford University 

Press, 1947, p. 496-497. 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 47 
 

tel régime ; et le passage à la tyrannie pure et simple n'était jamais bien loin - dont on 
sait par ailleurs qu'elle n'aura pas besoin de l'encadrement impérial pour s'exercer à 
toutes les époques ! A ne le considérer que sous son aspect de régime politique cen-
tral, l'Empire antique fonctionne, une fois consolidé, avec les mêmes moyens techni-
ques qui seront ceux du système étatique, lorsque ce dernier sera lui-même constitué : 
soit une bureaucratie autoritaire et principalement fiscaliste, une police et un réseau 
d'espions ou même de provocateurs, et, pour toutes les saisons et tous les usages, de 
forts contingents militaires cantonnés aux points névralgiques afin de pouvoir procé-
der aux « corrections » et « intimidations » nécessaires. L'Empire, ou le royaume im-
périal, de l'Antiquité poussa l'exploitation de ces moyens à un degré qui ne connut 
d'autres limitations que les besoins de son expansion et de son maintien : il ne peut y 
avoir de petits ou moyens empires, ni encore moins de modérés. Les « civilisations » 
impériales ont toujours, de leur nature, quelque chose d'immodéré dans le choix et 
l'application des moyens de puissance. 

Jean Baechler propose de caractériser un pareil régime comme une hiérocratie 
autocratique. Seraient hiérocratiques les régimes marqués par la nette prépondérance 
du pouvoir et de l'autorité, c'est-à-dire, là « où le pouvoir s'enracine dans la transcen-
dance et se délègue d'en haut à un ou deux vicaires ». Selon le statut des élites socia-
les et politiques, il sous-distingue des hiérocraties aristocratiques, souvent des royau-
mes inclinant vers la démocratie (« où les élites sociales ont des racines indépendan-
tes du pouvoir politique, où le privé tient une place essentielle et où un contrat impli-
cite ou même explicite unit un peuple et une dynastie »), des autocratiques, ici catégo-
rie des empires (« où les élites émanent du pouvoir personnel, en se confondant avec 
l'appareil du pouvoir ; où les peuples ont généralement été conquis et sont maintenus 
dans l'obéissance par la force ; où le privé tend à n'être que ce que le public ne peut 
contrôler ») 32. Bref, les autocrates impériaux n'ont d'existence que par la force qui 
forme et fonde l'Empire ; et, par ailleurs, l'autocratie impériale empêche le moindre 
glissement vers la démocratie. 

Il n'est guère besoin d'insister sur les extraordinaires coûts humains et sociaux de 
l'assujettissement impérial : énormes tributs allant jusqu'à la spoliation indirecte, es-
clavage érigé en système de production, servage, castes, citoyenneté inférieure ou 

                                                 
32  Jean Baechler, Démocraties, Paris, Calmann-Lévy, 1985, p. 15. Voir aussi les p. 

676-677 (rapports empire-tyrannie-État). 
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déniée, déplacements de population ou même extermination simple, ce que le xxe 
siècle appellera génocide, créant ainsi le néologisme d'une pratique fort ancienne. 
Pour cette raison et toutes celles qui précèdent, on pourrait considérer la formation 
impériale antique comme une anticipation hypertrophique et abusive de l'État. Elle est 
marquée de démesure non seulement par la taille mais par la réduction autoritariste de 
tous ses principes de fonctionnement : absorption du privé par le total public ; créa-
tion artificielle et appropriation des élites comme « servantes », puis « bénéficiai-
res » ; la force érigée en système, et non pas seulement le recours à la force pour 
maintenir le système ; etc. 

 

- Mais aussi beaucoup de précarité 

 

L'organisation impériale, forte de sa rigidité même, reste encore précaire du fait 
de cette même rigidité, selon un paradoxe qui n'est qu'apparent. Des auteurs font du 
caractère éphémère des empires un trait essentiel de leur nature : on en peut douter du 
fait même du nombre de ces formations qui ont eu une durée passablement longue. 
D'autre part, l'accroissement indéfini des domaines impériaux devient lui-même un 
facteur de fragilité. Toutes les formes de puissance s'amenuisent dans la mesure de 
l'éloignement de leur centre : expression politique du dicton « Qui trop embrasse... » 
En période d'expansion, l'empire en devenir, reculant toujours ses frontières, n'a pas 
de limites ; mais, parvenu à terme pour ainsi dire, la tâche de consolidation lui impose 
de se circonscrire 33 et c'est bien ce qui, à point nommé, a dû arriver aux empires-
civilisations qui se sont maintenus pendant une relativement longue durée. 

Bien avant les préceptes de la géopolitique de ce siècle, les responsables militaires 
des empires avaient pratiqué le principe de la frontière dynamique aux points de 
contact les moins aventureux avec les « barbares » (ce qui veut dire « étrangers »). 

                                                 
33  Certains auteurs voient dans cette nécessité l'application du principe de l'exclusion 

compétitive en biologie, selon lequel deux espèces occupant et exploitant la même 
portion d'un habitat ne peuvent coexister indéfiniment. Voir Robert L. Carneiro, 
Political expansion as an expression of the principle of competitive exclusion, 
dans Ronald Cohen et Elman R. Service, Origins of the State, Philadelphie, Insti-
tute for the Study of Human Issues, 1976, p. 207-210. On peut contester ce prin-
cipe en tant que biologique. S'il reste applicable en politique impériale, ce peut 
être pour des raisons autres que biologiques. 
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L'empire, d'après l'auteur d'une étude sur Espace et Pouvoir, n'a pas de frontière au 
sens où nous entendons le terme de nos jours, « c'est-à-dire de cloison le séparant d'un 
État différent, mais organisé selon des principes similaires et tout aussi respectables. 
Il est entouré de barbares (...). L'empire se termine donc par un limes ou par une mu-
raille qui le sépare des peuples qui ne sont pas gouvernables et mettent ainsi en échec 
sa vocation universaliste » 34. Quant à la frontière fixe, juridiquement déterminée et 
sujette à contestation, c'est une pratique beaucoup plus récente et à vrai dire moderne. 
Toutefois, l'Antiquité impériale connaissait les zones d'influence, les sphères d'expan-
sion, les régions-tampons, etc., qui sont toutes des pratiques impérialistes. 

L'Antiquité a connu nombre de ces vastes univers politiques, clos mais pourtant 
universalistes d'intention, axés sur le dégagement continu de la plus grande force, 
mais pourtant précaires en leur être, et dont un grand nombre n'ont eu qu'une relati-
vement courte durée dynastique - quitte à pouvoir poursuivre ou à reprendre l'aventu-
re avec une nouvelle dynastie. Quand un empire ne fait pas le lit de son prochain ef-
fritement, souvent dans l'effort même de se consolider, il devient tôt ou tard la proie 
offerte à un autre empire plus fort ou en montée, ou encore tout simplement moins 
usé par ses propres excès de puissance. Selon un autre modèle préétatique, la cité-État 
peut finir par suivre la même carrière ; mais sa dynamique intrinsèquement politique 
s'emploie davantage à l'intérieur d'elle-même qu'à l'extérieur. 

                                                 
34  Paul Claval, Espace et Pouvoir, Paris, PUF, 1978, p. 108-109. 
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Par contraste avec les macro-sociétés impériales et les micro-sociétés primitives, 
les cités-État présentent cette particularité de contenir des populations de moyenne 
grandeur à l'intérieur d'un territoire restreint et nettement circonscrit. Elles constituent 
des formations politiques évoluant en deçà de l'État, mais sans y tendre, ce qu'indique 
bien la composition du nom double : une cité qualifiée par l' « État », ou un « État » 
ayant la taille et le statut d'une cité. 

Il faut maintenir le substantif cité et refuser, par exemple, les préfixes de mini-
État ou micro-État - qui, dans le contexte, eussent semblé logiques - car, outre que ces 
formules s'appliquent à des États nains de l'époque contemporaine (Monaco, Andorre, 
Liechtenstein, etc.), elles ne rendraient pas immédiatement compte de la concentra-
tion urbaine en tant qu'entité politique, distincte et autonome. Une autre raison, la 
décisive, pour le maintien de cité-État est que l'histoire et l'usage en ont consacré 
l'expression. Tandis que les notions d'infra-État et d'extra-État signifient, chacune à sa 
façon, comme une négation du caractère étatique, celle de la cité-État désigne plutôt 
une organisation politique urbaine présentant une analogie positive avec le système 
d'État. L'« État » est alors un qualificatif de ce type de cité. L'interaction entre les 
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structures politiques de la cité-État et la politisation obligée de ses membres, du fait 
de leur proximité, constituent l'intérêt majeur de l'étude portant sur cette formation 
préétatique. 

Les membres de la cité, étymologiquement les citoyens, sont en plus grand nom-
bre que les faibles populations des tribus et même des confédérations de tribus. Ils 
mènent une existence sédentaire dans l'enceinte de la ville proprement dite ou dans la 
campagne avoisinante, ces deux espaces étant unifiés en des rapports d'intégration 
osmotique. Gens de la ville et paysans de la proche campagne forment une unité col-
lective nettement individuée et, par ailleurs, circonscrite dans des frontières physiques 
et juridiques déterminées par eux. Sauf en situation de guerre de conquête, ces bornes 
sont généralement reconnues par l'extérieur. Ces avantages de la concentration urbai-
ne jouent à l'inverse dans les cas des empires dont le trait caractéristique est de n'avoir 
guère de retenue dans la recherche de la puissance et de l'expansion territoriale. Mais 
certaines cités-État en viendront à pratiquer des formes d'impérialisme économique et 
militaire. Toutefois, une cité-État risque de perdre quelque chose de sa nature propre 
lorsqu'elle se transforme en métropole d'empire. Ce sera, en particulier, les cas, fort 
différents, d'Athènes et de Rome. 

La langue française maintient une distinction entre la ville (urbs en latin) et la cité 
(civitas). L'expression, peu fréquente, de ville-État semble bien être l'effet d'une tra-
duction maladroite ; city-state et cité-État, expressions plus correctes, prévalent géné-
ralement. L'historien classique Fustel de Coulanges soutenait que « cité et ville 
n'étaient pas des mots synonymes chez les Anciens. La cité était l'association religieu-
se et politique des familles et des tribus ; la ville était le lieu de réunion, le domicile et 
surtout le sanctuaire de cette association ». Et, s'il était possible de fonder une ville 
« d'un seul coup, tout entière en un jour », il avait fallu « que la cité fût constituée 
d'abord, et c'était l'œuvre la plus difficile et ordinairement la plus longue » 35. Un 
siècle plus tôt, Jean-Jacques Rousseau avait exprimé le contraste en une formule el-
liptique : si les habitations font une ville, ce sont les citoyens qui font la cité laquelle, 
seule, est une communauté politique. 

                                                 
35  Fustel de Coulanges dans un contexte portant sur la fondation de Rome. De La 

Cité antique, publié pour la première fois en 1864. Je cite d'après l'Edition Ha-
chette de 1947, p. 151. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences socia-
les. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/24754884
http://dx.doi.org/doi:10.1522/24754884
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Le destin impérial de certaines cités-État les mènera souvent àremplir, dans la sui-
te, les fonctions de villes capitales. Il importe d'en distinguer nettement les deux pha-
ses et d'éviter d'en induire une fatalité d'évolution. D'autre part, quand la cité-État 
comprend plus d'une ville sur son territoire exigu, les autres villes, plus petites, sont 
nécessairement vouées àl'assujettissement et à l'absorption. Athènes était la cité-État 
de l'Attique ; Rome, du Latium. Il ne semble pas que, depuis la lointaine époque des 
Sumériens et des premiers Egyptiens, il y ait eu ailleurs qu'en Grèce une telle prolifé-
ration de cités-État. Toutefois, les premières cités-État ont fait leur apparition, à partir 
de l'an 1500 avant J.-C., en trois points du littoral méditerranéen. 

D'abord, les cités-État de Sidon, de Tyr et d'autres moins influentes furent fondées 
en Phénicie, pays correspondant aux rives du Liban et de la Syrie d'aujourd'hui. Puis, 
avant que ne se termine le IIe millénaire, parurent sur les côtes de Palestine les cités-
État philistines dont la « barbarie », que les Israélites imputaient à leurs habitants, ne 
les avait pas empêchés de lutter contre les puissants Empires assyrien et égyptien. 
Enfin, d'une autre civilisation également d'origine orientale, les Etrusques constituè-
rent vers l'an 1000 une chaîne de cités-État dans cette partie de l'Italie ancienne cor-
respondant à la Toscane et à l'Ombrie actuelles. Rome dont le nom vient de celui d'un 
peuple étrusque, Ruma, revendiquera, pour ses origines légendaires, une date précise, 
le 21 avril 753 avant J.-C. Vers la fin du VIe siècle, un grand nombre de cités-État 
avaient simultanément pris forme en Grèce. 

D'une façon ostentatoire, la naissance des cités était signalée au monde extérieur 
par l'édification en son centre d'une « citadelle », ce qui veut dire précisément « petite 
ville ». Grâce à un supplément de protection par des murailles extérieures, la sécurité 
collective des citadins et des proches banlieusards était ainsi assurée. Toutefois, par 
contraste avec la Mésopotamie et à cause de sa situation géographique particulière, 
l'Egypte comptait plusieurs villes ouvertes. La sécurité dont jouissaient les habitants 
des villes protégées pouvait aussi les inciter à l'agressivité et à donner libre cours à 
leurs ambitions de conquête. L'histoire des cités-État antiques fut à peine moins belli-
ciste que celle des grands empires de la même époque. Toutefois, la cité n'avait pas, 
comme vocation première, de se livrer à des conquêtes militaires. Elle devenait sur-
tout, selon Lewis Mumford, employant une terminologie de la psychologie sociale 
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récente, « un centre spécialisé d'enregistrement et de diffusion des messages » 36. La 
cité en devenir, plus encore que la ville physique déjà constituée, exerçait l'attrait en 
quelque sorte magnétique de la future cité-État. Dans une large perspective d'évolu-
tion, la formation des villes avait permis, continue Mumford, « l'épanouissement de la 
fécondité généreuse de la culture néolithique » qui avait requis ce qu'il appelle encore 
« la majoration de toutes les forces humaines » 37. 

La cité antique naissait donc du regroupement généralement volontaire de plu-
sieurs tribus qui avaient dépassé l'agriculture de simple subsistance. Les cultivateurs 
des terres avoisinantes fournissaient aux citadins les denrées premières ou principales 
àleur existence. Lieu fort fréquenté, le marché central était aussi névralgique, à sa 
façon, que la citadelle en surplomb que gardaient les militaires improductifs. La clas-
se des divers artisans et celles des commerçants et banquiers prenaient naturellement 
un essor considérable. Les relations d'échange avaient complété une première division 
du travail (dont il ne faudrait pas exclure la nombreuse main-d'œuvre esclave, utile et 
même indispensable à la situation des citoyens libres de la cité). A leurs débuts, les 
cités-État ne constituaient que des unités de production restreintes. Production et 
échange croissaient considérablement lorsque certaines d'entre elles s'engagèrent plus 
hardiment dans des politiques mercantiles sous la protection d'entreprises militaires 
d'hégémonie régionale. 

 

- Dimensions des deux plus célèbres cités-État 

 

De quelle taille étaient les deux cités-État athénienne et romaine ? - Une tournée 
de tourisme dans la Rome d'aujourd'hui n'instruit guère à ce sujet, du moins pour la 
Rome monarchique ou républicaine, puisque les monuments durables datent pour la 
plupart de la période impériale. L'Attique, pour sa part, s'étendait sur 2 550 km2, ce 
qui est une superficie moindre que celle du Rhode Island, le plus petit des Etats-Unis 
d'Amérique avec ses 3 232 km2. Argos et Corinthe étaient considérablement moins 
étendues que le territoire d'Athènes, avec, respectivement, leurs 1400 et 880 km2. 

                                                 
36  Lewis Mumford, La Cité à travers l'histoire (traduction de The City in History, 

1961), Paris, Ed. du Seuil, 1964, p. 132. 
37  Ibid., p. 710, 80. 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 54 
 

Quant à la population, en l'absence de recensement fiable pour les premières épo-
ques tout au moins, les spécialistes en sont réduits à des hypothèses assez vagues dans 
la plupart des cas. L'auteur d'une étude sur le siècle de Périclès, le Ve, établit à quel-
que 400 000 le nombre d'habitants d'Athènes. Mais pour arriver à la proportion des 
citoyens-hommes libres, il faut soustraire de ce nombre les deux tiers, soit quelque 
200 000 esclaves et 70 000 métèques 38. Ce chiffre de plus d'une centaine de mille 
citoyens athéniens était, sans doute, trop élevé, pensaient les maîtres de la philosophie 
politique d'alors. Platon avait fixé à 5 040 le nombre des citoyens dans sa cité idéale. 
La fourchette démographique d'Aristote était plus large : « On ne peut faire une cité 
avec 10 hommes, mais avec 100 000 il n'y a pas de cité non plus ! » Ce dernier chiffre 
aurait été largement dépassé de son vivant. D'ailleurs, ce fut généralement un échec 
patent des cités-État de ne pouvoir adéquatement recevoir de nouveaux territoires ni 
intégrer de fortes populations étrangères -en deçà, bien entendu, de la fuite en avant 
vers l'impérialisme... 

La plupart des cités-État constituaient donc des unités collectives, de taille petite-
moyenne, indépendantes et centrées sur un territoire exigu. Le fait même de cette 
circonscription comportait ses limites mais aussi ses avantages. Les habitants 
n'avaient guère d'existence hors de la cité. L'identification civique, avec ses incompa-
tibilités et ses bénéfices, les suivait à l'étranger. Tout un destin d'homme était en jeu 
par il appartenance à telle cité. L'ostracisme était le pire des châtiments après la peine 
capitale : Socrate préféra boire la ciguë plutôt que de partir en exil. Les rapports de la 
cité avec ses habitants étaient constants et souvent intenses, portant sur les mille et un 
aspects de la vie quotidienne, individuelle et collective. Dans ces liaisons circulatoi-
res, les mouvements déclencheurs d'action allaient de la cité aux citoyens et beaucoup 
moins en sens inverse, mais à la condition que la cité fût à même de répondre aux 
besoins fondamentaux des citoyens. 

Il n'exista probablement pas une seule cité-État qui n'ait pas été gouvernée, à un 
moment ou l'autre, par une forme de minorité élitaire et agissante. Pourtant, les cités 
offraient des conditions idéales à l'amorce d'une « démocratie directe » à l'agora ou au 
forum, tout au moins à l'exercice de la démocratie de représentation et de participa-
tion. Les citoyens à part entière étaient généralement appelés à participer aux respon-
sabilités communes : par tirage au sort, rotation ou même cooptation. Démagogues et 

                                                 
38  Michel Nouhaud, Le siècle de Périclès, Paris, Seghers, 1970, p. 34. 
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rhéteurs y trouvaient aussi une arène propice au déploiement de leurs talents ; et le 
risque d'une autorité tyrannique était toujours présent. Le régime de type oligarchique 
était le plus fréquent ; il arriva même, en certains cas, qu'il agisse comme garant des 
pratiques démocratiques, presque totalement absentes des systèmes monarchiques et 
surtout impériaux. Ne pas oublier, en effet, que la cité retenait du système aristocrati-
que son premier critère : celui de la naissance. Des auteurs préfèrent parler d'aristo-
cratisation du peuple plutôt que de démocratisation. Le civis romanus sum était une 
parole de fierté personnelle avant tout. Cicéron disait des habitants de villes latines 
qu'ils avaient « deux patries : l'une, leur ville natale, l'autre, la cité romaine dont ils 
tiennent tous leurs droits » 39. 

Rome sera la seule cité-État à réussir à édifier un empire à la fois universel et du-
rable. Le disciple d'Aristote, Alexandre, avait auparavant fondé un gigantesque empi-
re, quoique éphémère, et ayant l'Europe comme base à partir de sa Macédoine natale. 
Il laissa à la postérité un héritage plus visible, sa ville d'Alexandrie créée en Egypte, 
et qui sera la plus grande en même temps que la première des « villes mondiales » 40. 
Au plan de la pensée, nous sommes redevables aux deux cités-État classiques d'une 
paire d'idées politiques majeures : la polis athénienne nous a légué celle d'une certaine 
modération politique (à partir de laquelle la démocratie devenait concevable), tandis 
que la civitas romaine permettra l'élaboration des principes d'un droit raisonné et uni-
versel, présenté comme la raison même des choses. 

                                                 
39  Cité par Mumford, op. cit., p. 308. 
40  Victor Ehrenberg écrit au sujet d'Alexandre : « Il fit de ses Macédoniens les maî-

tres du monde et des Grecs les porteurs de la civilisation de ce monde : c'était le 
triomphe d'un universalisme antique de type occidental - encore que non exempt 
d'influences orientales - triomphe que ne compromit même pas l'effondrement po-
litique du monde hellénistique, car il conduisit à l'unité de l'Empire romain et fut, 
dans l'ordre spirituel, un des fondements du christianisme » (L'État grec, Paris, 
François Maspéro, 1982, p. 386). 
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II - DE LA « POLIS » ATHÉNIENNE 

À LA « CIVITAS » ROMAINE 
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Comme les plus intellectuellement alertes de tous les Grecs, les Athéniens avaient 
les moyens d'assister en pleine conscience à l'émergence de leur propre civilisation. 
Ils inventèrent ainsi la philosophie politique presque dans le même temps qu'ils créè-
rent les institutions politiques convenant à la polis, leur cité. Vie sociale et activité 
politique ne s'y distinguaient pas a priori, se fusionnant plutôt dans un même système 
d'organisation culturelle et sociétale 41. La constitution d'Athènes, la seule ànous être 
connue dans le détail grâce à Aristote, n'était que l'une de plus de 150 autres dont le 
Stagirite aurait été l'auteur et qui ne furent pas retrouvées. La grande rivale, Lacédé-
mone ou Sparte, en est encore considérée comme le contre-modèle classique. A l'ex-
ception de Thèbes qui connaîtra une période d'hégémonie et d'expansion en Thessalie, 
de Corinthe stratégiquement placée au goulet d'étranglement de l'isthme de ce nom, 
d'Olympie au nom magique à cause du culte de Zeus et des jeux qualifiés jusqu'à ce 
jour d'« olympiques », les autres villes grecques n'ont jamais eu une importance com-
parable aux deux grandes ennemies de l'Attique et de la Laconie. 

Sparte passera à l'histoire comme le modèle politique des sociétés closes. Elle 
était littéralement hermétique comme lorsqu'elle bloquait, en l'un et l'autre sens, ses 
frontières et qu'elle s'interdisait de participer à la colonisation commerciale au temps 
propice du vie siècle grec. La fonction militaire constituait sa spécialité, sa force. Sur 
des champs de bataille, la phalange spartiate des hoplites était sans égal, il n'était 
même pas besoin du support d'une cavalerie dont cette armée de fantassins savait se 
passer. Civilisation pauvre, cité sans rayonnement, Sparte évoquera pour toujours le 
plus dur et le plus simple des régimes politiques, le totalitarisme. Elle était la stabilité 
même et n'a jamais connu de révolution qui eût mis en cause les lois que son législa-

                                                 
41  « It was State and Society in one, without distinction or differentiation ; it was a 

single system of order, or fused society ») (Ernest Barker, Principles of social and 
philosophical theory, Londres, Oxford University Press, 1967, p. 5). 
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teur de légende, Lycurgue 42, lui aurait données au IXe siècle. En guise de bilan, on 
reconnaîtra toutefois une adéquation presque parfaite entre les institutions politiques 
de cette société et ce qu'elle voulait être et fut effectivement. 

 Comme Sparte en Laconie, Athènes occupait tous les pouvoirs politiques de l'At-
tique dont la taille a été rappelée plus haut. La poursuite de la comparaison n'abouti-
rait qu'à accumuler toutes sortes de contrastes entre ces cités qui n'étaient pourtant 
distantes, en ligne droite, que de quelques centaines de kilomètres. Dès leurs origines, 
les Athéniens s'étaient donné un tout autre destin collectif : ils allaient s'ouvrir au 
commerce, à l'extérieur, à la vie de l'esprit et, plus que toutes les autres civilisations 
de l'Antiquité, à la réflexion politique. Un trio de grands législateurs - Dracon, Solon, 
Clisthène - définira, à différentes époques, l'idée directrice des institutions de leur vie 
sociétale. Cette idée se rapprochera le plus du modèle qu'à partir d'eux on pourra qua-
lifier de « démocratique ». Même la tyrannie de Pisistrate, qui détenait un pouvoir 
illégal, pourrait porter le nom de « démocratie sociale » aujourd'hui puisqu'il prenait 
fait et cause pour les citoyens pauvres, les petits paysans et les bergers des monta-
gnes, tout en diminuant les pouvoirs des aristoi, ou nobles. 

Peut-on parler de « démocratie » à Athènes ? Peut-être pas, tant il faudrait faire de 
réserves sérieuses. Mais, dans la mesure où on le peut, elle était au moins une démo-
cratie « directe », ce qui était possible par le faible nombre de citoyens dont le dixiè-
me, en moyenne, se rendait à la place de la Pnyx assister aux réunions de l'Ecclesia. 
D'autre part, les organismes centraux d'autorité étaient clairement différenciés et leurs 
positions pouvaient s'équilibrer en se complétant. Faible risque d'émergence d'un 
pouvoir personnel dès lors que le titulaire de la fonction de chef d'État pour les déci-
sions urgentes changeait tous les jours. De même, une classe bureaucratique ne pou-
vait pas surgir dans un système d'affectation des tâches fonctionnant selon les aléas 

                                                 
42  Bizarre exemple d'un mythe de fondation : « A une date ancienne et imprécise, 

Sparte se donna une constitution, dont on dit qu'elle fut l'œuvre d'un certain Ly-
curgue. Mais au premier coup d'œil, les témoignages anciens semblent peu s'ac-
corder sur ce génial précurseur, si bien qu'en désespoir de cause les historiens 
modernes (...), ont purement et simplement supprimé le personnage en tant que 
tel, le considérant comme une fiction, et se fiant à leur intuition pour déterminer la 
date de "son" oeuvre » (W. G. Forrest, La naissance de la démocratie en Grèce, 
Paris, Hachette, 1966, p. 123). 
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d'une loterie, et non plus qu'une classe de politiciens professionnels en l'absence d'un 
régime de représentation continue pour constituer les organismes de décision 43. 

Au total, le régime politique d'Athènes était manifestement aristocratique avec 
nombre de « saillies » démocratiques, probablement jusque-là inédites dans l'histoire 
politique 44. Autant Platon qu'Aristote, son disciple, ont développé l'idée d'une 
« constitution mixte » qui deviendra un lieu commun de la pensée politique jusqu'à 
nos jours. Les deux grands philosophes étaient des critiques de la démocratie athé-
nienne et non pas ses panégyristes. Leur position générale était qu'en toutes circons-
tances il est préférable que ce soient « les meilleurs » (aristoi) qui accèdent aux pos-
tes de la gouverne, bien qu'une forme modérée de « démocratie », même avec des 
risques de démagogie, reste salutaire en ce qu'elle assure la stabilité en prévenant les 
révolutions. 

Mais les esclaves, les métèques ? - Impossible certes de soutenir que de tels sta-
tuts soient de nature démocratique. Peut-être conviendrait-il de parler d'une démocra-
tie arrêtée ou bloquée ? L'esclavage était d'une pratique courante dans le monde anti-
que et les Athéniens n'en pratiquaient pas la pire forme. Par ailleurs, manquait aux 
métèques la première condition pour jouir d'un droit civil fondamental qui ne pouvait 
être accordé que par la seule naissance. Selon nos yeux de contemporains, cette dé-
mocratie nous apparaît plutôt racornie et tronquée, qui privait de la qualité de citoyens 
les deux tiers de sa population. Les premiers vents de la conscience judéo-chrétienne 

                                                 
43  Karl Deutsch, qui a toujours attaché de l'importance à la question des communica-

tions dans la vie politique, a déjà fait la remarque opportune que les anciens Grecs 
ne tenaient pas de dossiers écrits d'aucune sorte sur les affaires publiques. « The 
effective memory of the decision-making group had to be, for better of for worse, 
in the heads of its members », ce qui comportait des inconvénients lors de l'arri-
vée de nouveaux leaders. Comme exemple de malinformation, il cite le cas de Pé-
riclès félicitant les Athéniens au début de leur désastreuse guerre au Péloponnèse 
(Political community at the international level, New York, Doubleday, 1954, p. 
8). 

44  « L'exiguïté et l'administration réduite et simple de la cité-état banale avaient leur 
influence sur la vie politique. Les affaires publiques y étaient menées un peu 
comme des affaires de famille. Tous les citoyens affranchis participaient directe-
ment au gouvernement, et cette participation directe était aussi la règle dans des 
cités-états comme Athènes, qui avaient un territoire et une population exception-
nellement importants et un très grand nombre d'affranchis » (Arnold Toynbee, Les 
villes dans l'histoire, Paris, Payot, 1972, p. 75). 
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de l'égalité de tous les êtres humains n'avaient pas encore soufflé sur l'Hellade, non 
plus que sur les autres territoires des civilisations antiques. 

Il reste, tout de même, suffisamment de raisons pour une admiration mesurée. 
D'abord, cet optimisme en l'homme comme citoyen capable de rationalité et de dé-
vouement civique pour servir la collectivité sans être expert en quoi que ce soit ; aus-
si, cette notion altruiste qu'on gagne sa liberté en participant aux affaires publiques 
plutôt qu'en s'en éloignant, enfin et peut-être surtout, cette précaution particulière 
d'empêcher des « nids de pouvoirs » exclusifs ou imperméables dans les réseaux des 
institutions politiques, etc. D'un mot, nous devons aux Grecs, et aux Athéniens en 
particulier, d'avoir eu les premiers l'idée d'une « démocratie » à construire et à sauve-
garder, bien qu'en deçà de l'espoir de pouvoir jamais la parachever puisqu'elle ne sera 
toujours qu'une aspiration. 

 

- L'Empire romain n'était pas un État 

 

À l'image d'autres villes qui nourrissaient l'ambition de devenir cités-État, la Ro-
me des origines était centrée autour d'une citadelle et entourée de murailles. A priori, 
rien ne semblait la prédestiner à mener un vaste programme de conquêtes concentri-
ques. Ce qu'avaient fait et qu'avaient été les Grecs, les Romains allaient s'en inspirer, 
mais en agrandissant, pour ainsi dire, le modèle. Ils pouvaient profiter d'une position 
géostratégique unique : cette massive péninsule en forme de botte s'étendant à l'obli-
que en Méditerranée, immense lac naturel incomparablement plus vaste et avantageux 
que l'étroite mer Egée. 

Ce qui manquait à la terminologie politique plus abstraite des Grecs, les Romains 
allaient le fournir par ces nouvelles notions de res publica (république) et d'imperium 
(fonction d'autorité), par ces nouveaux vocables de consul et de dictateur, mais aussi 
de citoyen et de juge, etc. On pourrait risquer cette série de contrastes schématiques 
avec l'expérience athénienne : dans l'histoire des idées romaines, s'entend plus de po-
litique que de philosophie, se détache plutôt le citoyen que la personne humaine ; à 
Rome, il est encore question davantage de droit que de morale et de bureaucratie que 
de constitution, enfin de plus de domination politique que de ce qu'on nomme aujour-
d'hui l'acculturation. Ces ordres de proportionnalité n'auraient guère aujourd'hui de 
signification qu'en l'unité de ce que nous appelons la « civilisation gréco-latine », un 
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peu comme lorsque nous évoquons la double tradition religieuse judéo-chrétienne. 
L'analogie ne serait pas tout à fait fortuite, puisqu'on peut retracer des sources idéolo-
giques de l'État moderne aussi bien dans le double modèle athénien et romain que 
dans la tradition religieuse prévalente en Occident, bien davantage, en tout cas, que 
dans les formes infra-étatiques et extra-étatiques examinées plus haut. 

L'apport étatique le plus précieux de la civilisation romaine fut certes son droit. Il 
était unique, non seulement jusque-là, mais en ce qu'il survivra dans nombres de sys-
tèmes juridiques modernes et contemporains après les avoir fécondés. Le rapport à 
notre sujet est direct car, comme l'écrit Pierre Legendre, « le droit romain devait ser-
vir partout la cause du Pouvoir et transmettre à son tour l'idée d'une science du Politi-
que » 45. Toutefois, n'allons pas trop vite : l'État est encore loin. Comme le synthétise 
Blandine Barret-Kriegel, il y a encore « absence de l'État comme puissance publique 
séparée de la civilité, absence de l'homme comme principe universel du droit. Double 
absence où se pressent par la négative ce que sera l'apport de l'État moderne » 46. 

Les magistrats proposent les lois déjà approuvées par les assemblées du peuple ; 
mais, à côté du droit légiféré et juris-prudentiel, subsistent aussi les grands principes 
de la raison juridique et du droit coutumier non abrogé. Un corps de juristes va fonder 
graduellement la science juridique et l'on verra naître diverses écoles de droit. Quel-
ques-uns des grands maîtres du droit romain sont encore cités de nos jours et des 
axiomes latins retentissent parfois dans les prétoires contemporains. Mais plus que 
tout cela, c'est l'esprit d'un droit abstrait et universel qui a traversé les âges, sans doute 
à cause de sa portée libératoire. « Si nous sommes serviteurs du droit, c'est afin d'être 
libres », clamait Cicéron. Il n'y manquait plus qu'une croyance, plus ferme et consé-
quente, celle que l'autorité publique dérive du peuple - encore qu'il convienne de ne 
pas oublier que, même sous l'Empire, ne disparaîtra pas complètement l'idée de la 
souveraineté du peuple 47. 

                                                 
45  Pierre Legendre, L'amour du censeur : essai sur l'ordre dynastique, Paris, Le 

Seuil, 1974, p. 104. 
46  Les chemins de l'État, Paris, Calmann-Lévy, 1986, p. 31. Sur l'absence de l'hom-

me, « il est intéressant de noter que le mot latin homo, équivalent d' "homme", si-
gnifie à l'origine quelqu'un qui n'est qu'un homme, une personne sans droits, par 
là même un esclave » (Hannah Arendt, Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, 
p. 62). 

47  A. D. Lindsay, The modem democratic state, New York, Oxford University Press, 
1962, p. 4. 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 61 
 

C'est matière de définitions initiales que de dénier le caractère d'« État » à la Ré-
publique pour le reconnaître comme en surabondance à l'Empire 48, mais l'articula-
tion du lent processus historique ne permettrait guère de distinctions aussi tranchées. 
En bref, on pourrait dire que la République s'est affaissée ou, pour faire varier la mé-
taphore, que ses liens structurels se sont graduellement effilochés par une série de 
crises de plus en plus mal résolues et dont des hommes de génie vont tirer diverse-
ment profit. L'Empire est apparu comme la solution inévitable aux maux de la Répu-
blique. Les historiens vont même nous habituer à des divisions chronologiques che-
vauchantes : la République impériale (ou l'Empire républicain), l'Empire formel ou 
proprement dit à partir d'Auguste, l'Empire monarchique (ou la monarchie impériale) 
plus tard sous Dioclétien et Constantin, etc. 

Les Romains n'étaient pas que de valeureux guerriers ou de grands constructeurs 
de voies, d'aqueducs, de temples ou de places fortes, etc. De futures grandes organisa-
tions d'États ou d'Empires, militaires ou civiles ou même ecclésiales, allaient s'inspi-
rer de leur administration impériale pendant des siècles. Via l'universalité affirmée du 
latin, des éléments du vocabulaire politico-administratif des Romains s'imposeront 
dans la plupart des langues modernes. L'État fera son chemin longtemps, très long-
temps après, peut-être même comme une des dernières manifestations éclatantes du 
vaste et durable processus de romanisation du monde antique, puis médiéval, enfin 
moderne. Mais l'Empire romain, parce qu'Empire et parce que romain, n'était pas un 
État 49. 

                                                 
48  Comme le fait Jean Rouvier, pour lequel la République « a été tout sauf un État 

(...). Mais contrairement aux cités grecques, elle a donné naissance à un État, le 
premier et le plus grand du monde occidental, dont seule l'histoire de la Républi-
que peut nous expliquer à la fois le principe et le détail, puisque c'est au cours de 
celle-ci que se prépare et, à la fin s'accomplit, le passage de la Cité à l'État » (arti-
cle La République romaine ou la naissance de l'État, Encyclopédie française, t. 
X ; L'État, Paris, Larousse, 1964, p. 1). 

49  A l'appui de cette dernière proposition, et contre l'assertion de Jean Rouvier à la 
note 14, je transcris ces lignes de Paul Veyne établissant les « trois traits particu-
liers » que l'Empire romain avait conservés de ses origines : « Il est issu d'une 
conquête qui fut moins un impérialisme à la façon d'Athènes ou d'Alexandre, 
qu'un isolationnisme archaïque, qui vise à régner sur l'horizon humain pour être 
seul à être. Il en résulte que jamais Rome ne se considérera comme un État au 
sens moderne du mot, c'est-à-dire comme un État parmi d'autres États. Deuxiè-
mement, Rome a été fascinée sans le savoir par la civilisation universelle du 
temps, autrement dit la civilisation hellénistique ; comme la Chine, elle voudra 
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III - UN ENTRE-DEUX ÂGES « BARBARES », 

FÉODAL ET IMPÉRIAL 
 
 
 

Retour à la table des matières

Dans la perspective de notre sujet, la tranche Moyen Age serait plus courte de 
deux siècles que la durée conventionnelle qu'en donne l'histoire générale. En effet, 
l'État historique ou proprement dit « moderne », et non plus seulement analogique ou 
générique (pour qualifier toute organisation politique fondamentale), aurait commen-
cé à se dégager dès le tournant du XIIIe siècle 50 pour s'affirmer graduellement dans 
les siècles suivants. Cette remarque vaut particulièrement pour les pays où le devenir 
de l'État fut plus hâtif qu'ailleurs, soit en France et en Angleterre. Dans cette longue 
transition d'une huitaine de siècles se sont reproduites les principales formes préétati-
ques déjà relevées. On visera principalement à faire ressortir quelques particularités 
politiques de nature impériale (ou extraétatique) dans l'Europe médiévale. Ceux qui 
« feront l'État », paternité fort multiple comme on le verra, savaient en gros ce qu'ils 
faisaient et plus précisément ce qu'ils voulaient ; mais ils ignoraient que ce qu'ils fai-
saient serait l'État qui, du reste, n'était pas encore connu sous ce nom lorsqu'il com-
mencera à surgir sous l'effet général de crises mal surmontées des structures féodales. 

                                                 
superposer Empire, État et civilisation, mais la superposition ne sera pas entière-
ment réussie, car les Grecs continueront à considérer cette civilisation comme leur 
héritage propre. Enfin, avec les siècles, l'hégémonie italienne, issue de la conquê-
te, fera place à un Empire multinational où les différentes ethnies sont à égalité ; 
plus exactement, l'Empire est une formation où les différences ethniques n'ont au-
cune portée politique... »(L'Empire romain, dans Le Concept d'Empire, sous la di-
rection de Maurice Duverger, Paris, PUF, 1980, p. 122). 

50  Plus précisément nous acceptons cette « hypothèse »présentée par des membres 
du Centre national de la Recherche scientifique et de, l'Ecole française de Rome 
lors de la tenue de leur table ronde de 1984, Culture et idéologie dans la genèse de 
l'État moderne : « L'État est né entre 1280 et 1360 lorsque, confrontés à des guer-
res incessantes, les rois et les princes d'Occident ont fait appel à ceux qui rési-
daient sur leurs terres pour qu'ils contribuent, de leur personne et de leurs biens, à 
la défense et à la protection de la communauté » (Actes de la Table ronde, Ecole 
française de Rome, Palais Farnèse, 1985, p. 2). Ces dates charnières correspon-
dent à des événements notables : 1280, début de l'une des plus longues dépres-
sions économiques de l'histoire alors qu'allait sévir la Peste noire ; 1360, conclu-
sion du traité de paix de Calais entre Anglais et Français. 
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Si l'on met à part la précocité étatique de pays comme la France et l'Angleterre, 
les trois modèles préétatiques déjà étudiés se retrouvent donc dans la période médié-
vale, mais, aussi, passablement modifiés. Venise, Gênes et Florence paraîtront des 
prototypes modernisés de l'espèce des cités-État, alors que des villes maritimes com-
me Rotterdam ou celles de la Ligue hanséatique, Lubeck, Brême, Hambourg, etc., 
innovaient comme puissances publiques autonomes tout en battant leur propre pavil-
lon. Quant au modèle impérial, il trouvait une première manifestation éclatante mais 
éphémère dans l'espèce d'intérim que fut l'Empire carolingien, puis des expressions 
plus durables avec l'Empire byzantin d'Orient et le Saint Empire romain germanique. 
Aux marges de ces espèces de reconstitutions de l'Empire romain, l'Empire arabe 
procédera d'une source autochtone tout en accusant un caractère encore plus théocra-
tique que les précédents du fait même de son identification à la profession islamite 
elle-même. 

Ce seront « les Barbares », venant du Nord, qui feront le plus penser au classique 
modèle des formations tribales et « primitives », qualifiées d'infra-étatiques au chapi-
tre Ier. Par ailleurs, ils constituaient plutôt des macro-sociétés, en déferlement guer-
rier depuis longue habitude ; et leurs vastes desseins de conquête et d'occupation ne 
seraient pas qualifiés improprement d' « impériaux », sans même tenir compte de la 
façon dévastatrice très particulière de quelques-uns d'entre eux 51. Toute guerre étant 
« barbare », on retiendra surtout de leur appellation générique la qualification d' 
« étrangers » que les Grecs et les Romains leur avaient donnée. Des intervenants de 
l'extérieur, c'est bien ce qu'ils étaient lorsqu'ils s'abattirent pendant plusieurs siècles 
en divers points du monde s'estimant alors civilisé. Il faut dépasser cette vue par trop 
négative et simplifiante car, en s'établissant aussi en permanence sur les terres qu'ils 
avaient envahies, les Barbares fourniront de riches apports au creuset d'une nouvelle 
civilisation et spécialement en matière de politique. En particulier, le principe structu-
rel par excellence de la féodalité serait d'origine germanique. Des chercheurs d'au-
jourd'hui n'ont pas fini de démêler les éléments romains et germaniques dans le com-
plexe amalgame d'un système politique reposant sur la notion latine de feudum. 

                                                 
51  La mise à sac de Rome en 455 par les Vandales avait causé un tel effroi que le 

mot vandalisme passera dans la langue courante. 
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- Les relations féodo-vassaliques 

 

Au surplus, le régime féodal n'était pas le tout du Moyen Age politique et l'on ver-
ra encore l'importance de formes plus enveloppantes, impériales ou extra-étatiques, 
car il convient de rappeler que, bien que l'unification ne se soit jamais produite, la 
société médiévale entretenait vivante une vague et parfois fervente aspiration à l'uni-
té : il en est, au moins, resté l'idée de la réalité de l'Occident chrétien. En outre, la 
structuration de la société médiévale n'était pas principalement politique 52, relevant 
plutôt des univers social et religieux, juridique et économique. De ce point de vue, 
nombre de ses éléments, qui n'étaient pas aussi immédiatement politiques que les 
relations strictement féodo-vassaliques, allaient se maintenir bien au-delà de la consé-
cration officielle de l'existence de l'État : ainsi en sera-t-il, en particulier, pour l'insti-
tution durable du servage. 

C'est d'un raccourci abusif que de présenter l'État comme occupant graduellement 
la place laissée vide par la dislocation du lien féodal ou l'effondrement d'un système, 
alors qu'il s'agit bien plutôt d'affaissement par secteurs, puis de substitutions, d'ail-
leurs passablement autoritaires. En outre, le phénomène qui s'accomplit sur une lon-
gue durée fut encore bien loin d'être synchrone dans les diverses populations, même à 
ne considérer que celles de l'Europe occidentale 53. Dans l'incapacité de tenir compte 
de tant de diversités dans le temps et l'espace, il paraîtra plus utile de porter une atten-
tion particulière à deux pays dont la marche à l' « existence étatique » fut plus rapide 
qu'ailleurs, l'Angleterre et la France. Ces deux royaumes médiévaux furent, en effet, 
les premiers laboratoires d'expériences de l'État historique. 

                                                 
52  « La féodalité, en soi, n'est pas un régime d'État », écrit un auteur après avoir cité 

la forte formule de Montesquieu sur cette « extinction du gouvernement politi-
que » (J.-T. Delos, La Nation, t. Il : Le nationalisme et l'ordre du droit (Montréal, 
Ed. de l'Arbre, 1944, p. 11). 

53  Un auteur (Perry Anderson, L'État absolutiste : ses origines et ses voies, Paris, 
François Maspero, 1978) fait, en deux tomes, la présentation contrastée des pays 
de l'Europe de l'ouest et de ceux de l'Europe de l'Est. 
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Il importe aussi de distinguer les divers stades de l'évolution de l'organisation féo-
dale 54 : son stade primitif, marqué par une forte fragmentation du pouvoir, d'avec la 
phase avancée des XIIe, et XIIIe siècles signalant un état de renforcement et de com-
plexité du système. Toutefois, cette dernière phase ne suffira pas à pallier le vice ma-
jeur de cette hiérarchie toujours fragmentée mais qui s'est trouvée à faire le lit à des 
formes embryonnaires d'État 55. Mais gardons-nous d'accélérer : qu'on examine le 
féodalisme à ses diverses phases, on voit toujours le principe de patrimonialité et les 
rapports de clientèle jouer le rôle majeur qui sera dévolu, plus tard, aux autorités pu-
bliques impersonnelles lors de l'émergence de l'État. 

En régime féodal, la puissance publique est toujours masquée par un pouvoir per-
sonnel qui ne s'estime pas lié strictement par le principe de l'égale soumission de tous 
les citoyens devant la Loi. Il y a plutôt concordance des offices aux bénéfices. Le lien 
politique essentiel n'est pas dans la sujétion générale à une autorité publique mais 
dans la dépendance, à divers étagements, d'un homme envers un autre 56. Dans un tel 
système, les multiples boucles de fidélité et de subordination ne manquaient certes 
pas ! 
                                                 
54  Précaution parfois oubliée. Pour sa part, Franz Oppenheimer, dans son ouvrage 

classique The State publié en anglais au début du siècle, distinguait « the primitive 
feudal State » (avec une sous-catégorie : « of higher grade ») du « maritime Sta-
te », du « developed feudal State » avant de porter son attention au « Constitutio-
nal State » (Montréal, Black Rose Books, 1975). 

55  En effet, en s'immisçant souvent dans les querelles entre vassaux et suzerains et 
en se portant généralement du côté du plus faible, les monarques consolidèrent 
leur autorité imprécise à l'encontre du principe féodal. Bernard Guinée insiste, par 
ailleurs, sur le fait que la féodalité n'a pas eu qu'un rôle négatif ou d'entrave, mais 
bien positif : « Il ne faut pas dire que les princes des XIVe et XVe siècles ont 
construit leurs États en luttant contre la féodalité, mais qu'ils se sont aidés de la 
féodalité pour construire leurs États. » Car, ils « ont fait flèche de tout bois. Ils ont 
joué de la féodalité, ils ont créé des ordres chevaleresques, ils ont exhorté leurs 
sujets à l'obéissance et excité leur patriotisme, ils ont encouragé la prolifération de 
leurs services et de leurs serviteurs » (Y a-t-il un État des XIVe et XVe siècles ?, 
Annales, mars-avril 1972, n° 2, p. 400, 406). 

56  Sans tenir compte des serfs qui étaient la base de la pyramide féodale, les paliers 
seigneurieux étaient constitués de vassaux (et arrière-vassaux) et de suzerains. 
Comme propriétaire d'un fief, duquel relevaient d'autres fiefs et dont les posses-
seurs en titre étaient ses vassaux, le suzerain était le feudataire principal. Tandis 
que le suzerain devait au vassal protection et justice, le vassal acceptait le devoir 
de fidélité envers son suzerain, ainsi que l'obligation de lui verser diverses som-
mes ou aides prévues pour nombre de cas, de remplir le service militaire, etc. 
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Pourtant, la féodalité n'aurait pas duré si longtemps s'il n'y avait pas eu une certai-
ne adéquation entre la fonction et les besoins. Ce fut le cas, à l'origine, pour des né-
cessités de protection immédiate et de solidarités locales essentielles ; mais le système 
fera aussi montre d'une grande souplesse en s'adaptant aux particularités de régions 
fort diverses et à des conditions socio-économiques changeantes, comme lors de la 
transformation des estats en classes sociales. A l'autre bout de l'évolution, le système 
saura se plier au vaste processus d'intégration politique que mettront en marche des 
princes entreprenants pour transformer la monarchie patrimoniale en office public 
différencié et, bientôt, suprême ou « souverain ». D'autre part, la pensée féodale avait 
véhiculé des valeurs, qui seront à l'origine du civisme moderne et même du patriotis-
me, comme les sentiments de loyauté et de fidélité qui seront même poussés jusqu'à 
l'exaltation dans l'esprit originel de la chevalerie. Par-dessus tout, l'esprit féodal entre-
tenait, de façon latente au moins, cette conviction vécue qu'une société repose en dé-
finitive sur un échange de services. 

Pour qu'apparaissent des « souverainetés », non seulement nouvelles mais inédi-
tes, qui aient suffisamment de puissance pour se proclamer elles-mêmes avant de se 
faire reconnaître, il fallait que s'érigent de forts centres de pouvoir capables de tourner 
à leur profit les rapports de vassalité et d'agrandir leurs domaines par des alliances 
dynastiques et des victoires militaires. Il fallait surtout aux volontés animant ces cen-
tres la ténacité de mener à terme le grand dessein d'unification. C'est ce qu'ont réussi, 
avant toutes les autres, les monarchies anglaise et française. Et le paradoxe fut peut-
être bien qu'elles y soient parvenues en grande partie l'une contre l'autre, par mutuel-
les spoliations dynastiques et conquêtes militaires, en des luttes incessantes dont l'une 
a passé à l'histoire sous le nom de la guerre de Cent Ans. Les conditions particulières 
de chacun de ces deux pays montrent bien que, s'il n'y a pas de modèle unique 
d'émergence de l'État, il y avait tout de même des étapes indispensables et analogues 
pour y accéder. 
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IV - LES EMPIRES-ÉTAT DU MOYEN ÂGE 

 
 
 

Retour à la table des matières

De la dynastie mérovingienne à celle des Carolingiens, la puissance franque fran-
chira l'énorme pas d'un royaume stagnant à l'éclat de la résurrection d'un grand empi-
re en Occident. La monarchie mérovingienne ne fut guère plus que « l'affaire d'une 
famille », pour laquelle « le royaume est un patrimoine et les partages entre frères 
contribuent à sa ruine » 57. Un autre auteur rappelle la « lourdeur » et le « manque 
d'imagination insignes » 58 de ces monarques. Au début, officiers responsables des 
affaires privées du roi, les « maires du palais »virent dans la suite leur pouvoir s'éten-
dre à l'administration et à l'armée ; mais ce sera en grande partie à cause de la torpeur 
et des carences flagrantes des derniers rois mérovingiens. L'histoire les présentera 
sous le nom peu flatteur de « rois fainéants ». C'est tout de même d'une famille de 
maires du palais, les Pépin, que sortira la dynastie carolingienne. 

Cette famille, tenant son nom du vainqueur de Poitiers, était autrement plus éner-
gique que celle des prédécesseurs. La gloire de Charlemagne, mythique même de son 
vivant, éclipsera le côté valeureux de ses deux devanciers, Charles Martel et Pépin le 
Bref. Quand il se fera couronner par le pape Léon III le 25 décembre 800 (quelle da-
te !), le nouvel empereur, jusque-là patrice 59 des Romains, devient rien moins qu'Im-
perator Romanorum. Douze ans plus tard, par le traité d'Aix-la-Chapelle, Charlema-
gne se voit reconnaître empereur d'Occident par Michel Ier, empereur d'Orient, contre 
la cession de la Vénétie, de l'Istrie et de la Dalmatie. Car le roi franc s'était, préala-
blement, constitué un empire par voie de conquête aux dépens des Saxons, des Lom-
bards et des Arabes en Espagne. Le territoire impérial correspondait en gros à celui 
des six États, membres originaires du traité de Rome de 1957 instituant le Marché 
commun. 

                                                 
57  Jean Gaudemet, La patrimonialité du pouvoir et la restauration carolingienne, 

dans L'État, t. X de l'Encyclopédie française, Paris, Larousse, 1964, p. 10. 
58  Perry Anderson, Les passages de l'Antiquité au féodalisme, Paris, François Mas-

péro, 1977, p. 136. 
59  Ce très haut titre, créé sous Constantin, sera dans la suite décerné par les papes. 
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L'Empire n'aura qu'une durée éphémère, moins d'un demi-siècle. Le fils héritier, 
Louis le Pieux, faisait montre de mollesse de caractère et ne réussissait pas à se faire 
obéir par ses hauts fonctionnaires ; les comtes, marquis et ducs administraient leurs 
territoires comme des domaines d'exploitation. Ses trois fils, profitant du désordre, se 
révoltèrent. Le traité de Verdun en 843 séparait l'empire en trois parties : Louis le 
Germanique obtint la Francie orientale ou future Allemagne ; Charles le Chauve, la 
Francie occidentale ou future France ; Lothaire, l'aîné, contre lequel s'étaient alliés les 
deux autres frères, reçut en partage la Lotharingie, ou ce territoire du milieu s'éten-
dant de la mer du Nord jusqu'au sud de l'Italie. Comme Lothaire avait reçu le titre 
d'empereur, l'unité théorique de l'Empire était respectée. Mais l'empire territorial se 
disloqua tôt en petites unités indépendantes dont Louis et Charles se disputèrent les 
morceaux. Les Carolingiens français allaient être remplacés, un siècle et demi plus 
tard, par les Capétiens à partir de 987 : mille ans plus tard, on commémorera l'événe-
ment comme l'acte de fondation de la France monarchique. 

« Juxtaposition d'une lourde structure militaire et d'une théorie providentielle de 
l'État » 60 : cette définition résume assez bien le système de gouvernement carolin-
gien, du moins à son apogée. Il fallait faire tenir ensemble tant de peuples hétérogènes 
sur des territoires artificiellement réunifiés. La classe des hauts fonctionnaires était 
constituée de quelque deux cents comtes, choisis à la Cour ou parmi les grands pro-
priétaires, qui étaient responsables de l'administration d'une région (le Comté). Aux 
marches (dont l'expression est aussi d'époque) ou pays de frontières contestées, com-
mandaient les marquis ou margraves. Les chefs militaires de haut rang, comme les 
généraux, portaient le nom de ducs. 

L'institution la plus typique, et souvent citée, de l'administration carolingienne est 
celle des missi dominici, toujours au nombre de deux (un clerc et un laïc) et munis de 
pleins pouvoirs spéciaux, qui allaient inspecter sur place la façon dont les évêques, 
aussi bien que les hauts fonctionnaires, s'acquittaient des tâches administratives qu'on 
leur avait confiées. Une fois l'an, les grands de l'Empire, laïques et religieux, étaient 
convoqués en assemblée générale pour connaître et approuver les décisions législati-
ves du Conseil impérial. Les capitulaires tenaient davantage des règlements que des 
lois, disposant même de détails comme la sobriété des comtes au moment de rendre la 

                                                 
60  Jean-Pierre Poly et Eric Bournazel, La mutation féodale Xe-XIIe siècles, Paris, 

PUF, 1980, p. 341. 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 69 
 

justice, ou encore de leur probité en refusant, par exemple, des cadeaux pour dispen-
ser des sujets du service militaire. 

 

- Sous Karolus Magnus, déjà le feudum, 

 

Déjà les Mérovingiens avaient pratiqué l'hommage lige au roi, ainsi que la dona-
tion des terres royales aux serviteurs méritants. Mais ce n'est que sous Charlemagne 
qu'allaient se combiner, en un système cohérent, l'hommage au suzerain ou vasselage 
et la concession des terres ou bénéfice, lequel comportera bientôt l'honneur ou la dé-
tention d'une charge publique comme la faculté de rendre la justice. Graduellement, 
des vassaux reçurent des bénéfices de leur prince ou comte, eux-mêmes vassaux de 
l'empereur. Les militaires valeureux se virent aussi octroyer des immunités dont, 
seuls, les clercs avaient pu être titulaires dans le haut Moyen Age. 

La convergence de tous ces facteurs permit l'apparition du fief, soit, en échange 
d'une protection militaire, la concession de terres accompagnée de compétences ad-
ministratives et judiciaires. « Il fallut au système du fief un siècle pour qu'il prît forme 
et racine en Occident, mais son noyau se constitue sans le moindre doute sous Char-
lernagne », écrit Perry Anderson, qui ajoute : « A la mort de Charlemagne, les institu-
tions du système féodal étaient donc déjà présentes à l'ombre d'un empire centralisé 
pseudo-romain. » 61 Dans les deux siècles qui suivront, grâce au principe du feudum, 
comtes et seigneurs vont pouvoir agrandir leurs domaines et raffermir leur suzeraine-
té ; puis le système féodal se répandra un peu partout dans l'Occident européen - et 
bien souvent aux dépens du peuple paysan et nourricier... 

Quant à ce qu'on a appelé la « Renaissance carolingienne », religieuse (la mysti-
que animant l'Imperium Christianum) et intellectuelle (l'invention de l'école, la trans-
cription dans les monastères des manuscrits d'oeuvres anciennes), elle est suffisam-
ment bien connue sans qu'il soit nécessaire d'en justifier un développement ici. Le 
propos commandait plutôt le rappel de l'homme de gouvernement derrière le voile de 
légende de « l'Empereur à la barbe fleurie ». Cet empire, créé de toute pièce par une 
personnalité de génie issue d'une courte dynastie novatrice, fut aussi éphémère que 

                                                 
61  Perry Anderson, ouvrage cité à la note 24, p. 150, 152. 
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brillant, surtout lorsqu'on considère aussi bien l'après 62 que l'avant. Comme « État », 
l'Empire carolingien manifestait beaucoup de lacunaire et d'inachevé, mais aussi, par 
le grandiose impérial et la transcendance religieuse mêmes, quelque chose comme en 
surcroît d'État. D'autre part, cette espèce de matrice du régime féodal aura une posté-
rité nombreuse et diversifiée, s'étendant sur quelque cinq siècles, avant que ne com-
mence à émerger l'État proprement dit comme réponse éventuelle aux crises féodales 
se généralisant. 

 

- Un roi de Germanie ranime la grandeur impériale 

 

Un siècle et demi après la mort de Charlemagne, le modèle impérial se ranime à 
nouveau grâce à l'éclat du couronnement, également à Rome, d'Otton Ier le 2 février 
962. C'était une reprise, peut-être même une revanche contre le sort que nourrissaient 
beaucoup de contemporains et, notamment, les clercs « car l'Empire était devenu 
l'idée fixe de l'Église » 63. Ce souverain était, lui aussi, dirait-on aujourd'hui, d'une 
« famille gagnante », celle de Saxe, qui avait d'abord imposé son autorité à des ducs 
récalcitrants en les dépouillant de leurs fiefs et d'autres avantages. Des parents et amis 
sûrs avaient aussi été nommés aux sièges des principaux évêchés et leur appui avait 
été efficace pour maintenir dans l'obéissance ses vassaux laïques. 

Mais, comme l'illustre Carolingien, c'est principalement par les armes que le 
Saxon construisit son prestige. À la marche de Bohême, il vainc d'abord un peuple 
slave, les Tchèques, et contraint leur souverain à reconnaître sa suzeraineté. Puis il 
écrase de façon définitive les Hongrois, la plus sérieuse menace au monde germani-
que depuis fort longtemps. Enfin, une chaîne de places fortes et de marches va consti-
tuer un dispositif continu de défense, de la Baltique à l'Adriatique, afin de fermer l'en-

                                                 
62  La période qui suivra le règne de Charlemagne est l'une des plus sombres des 

dark ages : aux désordres entraînés par la décomposition de l'empire et la misère 
des villes et des campagnes, s'ajouta l'effroi d'une nouvelle vague d'invasions : 
Normands ou Vikings, Maures ou Sarrasins, Hongrois assimilés aux terribles 
Huns d'Attila. 

63  Selon Gonzague de Reynold, qui venait de dire : « Le regnum Karoli Magni pré-
pare le Saint Empire » (D'où vient l'Allemagne ?, Paris, Librairie Plon, 1939, p. 
105, 102). 
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trée aux invasions du côté de l'Est. A l'Ouest, Otton avait rattaché la Lorraine à la 
Germanie. 

Il se trouvait en bonne position pour intervenir dans les affaires d'Italie soit com-
me arbitre, soit comme protecteur. Il délivre et épouse une princesse menacée, Ade-
laïde, et qui, selon le témoignage de chroniqueurs, deviendra l'âme de l'Empire, et qui 
sera même canonisée. Une autre fois, c'est le pape qui appelle au secours. Franchis-
sant de nouveau les Alpes, Otton cueille au passage la couronne de Lombardie en 
attendant l'apothéose du couronnement impérial des mains du pape. Ainsi naissait, en 
962, le Saint Empire romain germanique. Son existence, en grande partie symbolique 
et nominale, allait tout de même durer jusqu'à Napoléon Ier, qui, en 1806, abolit ce 
qui n'était guère qu'un grand souvenir : double contraste avec l'empire de Charlema-
gne à l'autorité effective mais au pouvoir éphémère. Contrairement, aussi, aux monar-
chies française et anglaise qui allaient graduellement se consolider, l'imperium ger-
manique, en proie aux rivalités féodales et même aux fréquentes rébellions des vas-
saux, ne s'imposera jamais véritablement sous le sceptre d'une couronne même presti-
gieuse. Du reste, elle sera contrainte à l'élection 64 jusqu'à l'époque moderne. 

N'ayant pu créer un empire héréditaire, Otton le Grand s'était tourné vers la seule 
instance supérieure aux « nations » et dynasties, l'Église de Rome. En échange de la 
dignité impériale, il s'obligeait à protéger la papauté et se voyait octroyer la suzeraine-
té sur le patrimoine de Pierre. Furent également reconnues à l'institution ecclésiasti-
que, ainsi qu'aux évêques et clercs, toutes sortes d'avantages : agrandissement des 
domaines ecclésiastiques, riches donations, accès aux charges temporelles, immunités 
dans l'exercice de la haute justice, etc. 

Au sujet des affaires de France, de Bourgogne et d'Italie, l'empereur menait une 
politique dans la droite ligne de la tradition carolingienne. Déjà à l'époque du couron-
nement de Charlemagne, les Byzantins estimaient, non sans raison, que l'événement 
                                                 
64  La Bulle d'or de Charles IV, promulguée en 1356, réduisait à sept le nombre des 

princes-électeurs. L'empereur n'eut plus qu'une autorité nominale. Charles Sei-
gnobos résume ainsi les raisons de cet échec : « La famille des Hohenstaufen put 
du moins se faire obéir des princes allemands, jusqu'au milieu du XIIIe siècle. 
Mais, à partir du "grand interrègne" (1254-1273), le titre de roi de Germanie, né-
cessaire pour devenir empereur, cessa d'être fixé dans une famille. Les princes 
cessèrent d'obéir et l'Allemagne devint un chaos de ducs, de comtes, de seigneurs, 
de prélats (évêques et abbés), gouvernant chacun son territoire en souverain » 
(Histoire de l'Europe, Paris, Ed. de Cluny, 1934, p. 33-34). 
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violait le principe de l'unité impériale. Mais, ainsi qu'on l'a signalé, Charlemagne 
avait obtenu sa reconnaissance douze ans plus tard et Constantinople lui avait consen-
ti le titre de Basileus. Lors du couronnement d'Otton 1er en 962, l'émoi ne fut pas 
moindre. L'empereur du Byzance traita le « barbare »d'usurpateur, d'autant qu'il se 
permettait des incursions militaires sur les terres byzantines de l'Italie du Sud. Il ne 
méritait certes pas son titre d'empereur, ni encore moins sa qualité de Romain ce roi 
barbare de Germanie... 

 

- Antagonismes « impériaux » et dissymétriques : 
le pape et l'empereur 

 

Il exista un troisième « empire », mais sans le nom, dont cette transition rapide 
doit encore faire le rappel : celui de l'Eglise et de son institution de responsabilité, la 
Papauté. L'historien anglais Edward Gibbon a soutenu que le christianisme avait été 
une des causes principales de l'écroulement de l'Empire romain 65. Un chercheur 
contemporain corrobore ce jugement pour un ensemble de facteurs tenant à ce qu'il 
appelle la « massivité temporelle » de l'Eglise chrétienne 66. Par ailleurs, cette reli-
gion d'amour et de communion fraternelle s'accommoda trop longtemps de l'esclava-
ge ; et l'Eglise institutionnelle était même un grand propriétaire d'esclaves. En contre-
partie, l'ascétisme des premiers anachorètes et la mystique du monachisme (Laborare 
est orare) véhiculaient des valeurs plus proprement spirituelles. 

Le pouvoir temporel du pape ne devint un fait que sous Grégoire le Grand (590-
604) lorsque ce pape (passé à l'histoire par le « chant grégorien » ) put agir en souve-
rain de la ville de Rome en faisant montre de ses qualités d'administrateur. La cession 
des premiers États de l'Eglise par Pépin le Bref est l'autre étape essentielle. Princes 
carolingiens et du Saint Empire se feront protecteurs et bienfaiteurs des États pontifi-

                                                 
65  Dans l'Histoire de la décadence et de la chute de l'Empire romain, publiée entre 

1776 et 1788. 
66  Anderson écrit : « Dès le VIe siècle, les évêques et le clergé dans ce qui restait de 

l'Empire étaient en fait à eux tous beaucoup plus nombreux que les dignitaires de 
l'administration et les fonctionnaires de l'État ; ils recevaient aussi des salaires 
beaucoup plus élevés. L'intolérable fardeau de cet édifice déséquilibré fut le fac-
teur déterminant de l'écroulement de l'Empire » (ouvrage cité à note 24, p. 141, 
142). 
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caux, mais, la plupart du temps, non sans arrière-pensées ni calculs réciproques. Les 
deux royaumes, le temporel et le spirituel, se rencontraient en des zones d'immixtion 
mutuellement gênantes pour les deux parties. Le césaropapisme est une notion typi-
que de cette époque troublée 67. La fusion, ou la confusion, des pouvoirs politiques et 
religieux dans les empires antiques ne permettait pas une rivalité aussi individualisée 
que dans la chrétienté médiévale entre l'Imperator et le Pontifex. 

Le mouvement, dit de Cluny, d'une réforme fondamentale des ordres monastiques 
appelait une réforme totale dans l'Eglise : suppression de la simonie et du mariage des 
prêtres ; proclamation de la Paix de Dieu (Pax Dei), ou protection des ecclésiastiques, 
des femmes, des voyageurs, des cultivateurs, ainsi que de la Trêve de Dieu (Treuga 
Dei), ou interdiction de faire la guerre plus de quatre-vingt-dix jours par an. C'est 
dans ce contexte réformiste qu'allait éclater le célèbre affrontement entre les deux 
grandes personnalités de l'époque : le moine Hildebrand, devenant pape sous le nom 
de Grégoire VII, et le chef d'une nouvelle dynastie (de Franconie), l'empereur Henri 
IV. 

Dans la Querelle des Investitures, la position papale était des plus ferme : le pape 
seul pouvait investir les ecclésiastiques, y compris les évêques vassaux des princes ; 
et davantage, comme chef suprême et absolu de l'Eglise universelle, il affirmait enco-
re son droit de déposer non seulement les évêques, mais aussi les souverains profanes 
qui, selon sa prétention, tenant leur autorité de Dieu la tenaient conséquemment de 
l'Eglise. La querelle aboutit à une série de destitutions et d'excommunications, à un 
couronnement par un antipape, etc. L'épisode de Canossa en 1077, ou du pardon ré-
clamé par Henri IV et accordé à contre cœur, est l'événement le plus haut en couleur 
de cette époque d'une tension extrême dont l'un et l'autre protagoniste sortiront, d'ail-
leurs, par une mort misérable et abandonnés de tous. 

Ce n'est qu'au siècle suivant, à la suite d'autres luttes violentes, que l'empereur 
Henri V et le pape Calixte Il signeront le concordat de Worms en 1122. Les deux 
pouvoirs étaient, au moins, symboliquement distingués 68. Grâce à l'action d'un grand 

                                                 
67  Joseph Strayer va jusqu'à affirmer qu'à l'époque de Grégoire VII « le concept gré-

gorien d'Eglise nécessitait presque l'invention du concept d'État » (Les origines 
médiévales de l'État moderne, Paris, Payot, 1979, p. 39). 

68  Par ce compromis : L'empereur n'aurait plus de droit d'intervention dans le choix 
des évêques et des abbés. A leur consécration, ils recevaient l'anneau, symbole de 
leur pouvoir spirituel. D'autre part, en une cérémonie distincte, l'empereur se ré-
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européen, Bernard de Clairvaux (Saint-Bernard), la Papauté connaîtra l'apogée de sa 
puissance, qui marquait ainsi la fin de la suprématie de l'Eglise allemande. Mais ce 
n'était que partie remise. Sous les règnes de deux empereurs de la famille des Hohens-
taufen, Frédéric I dit « Barberousse » et son petit-fils, Frédéric II, affrontèrent, à tour 
de rôle, les papes de leur temps. 

À chaque fois, la papauté, qui avait de puissants alliés comme ceux de la Ligue 
lombarde, résista tant bien que mal dans une Italie déchirée. Il lui sera reproché dans 
la suite d'avoir agi plus d'une fois pour des motifs carrément profanes plutôt que pour 
le seul bien spirituel de la chrétienté. A la mort de Frédéric Il en 1250, l'anarchie était 
généralisée aussi bien en Allemagne qu'en Italie. Un long interrègne de près d'un 
quart de siècle (jusqu'en 1273) s'ensuivra au terme duquel la couronne impériale finit 
par échoir à un noble de rang modeste mais au ferme caractère : Rodolphe de Habs-
bourg. Cette maison princière, originaire de Souabe, sera à l'origine d'une des plus 
célèbres dynasties d'Europe, qui devait durer jusqu'à la première guerre mondiale. 

1273, nous sommes tout près de la date borne, fixée plus haut pour la période de 
germination de l'État moderne, soit entre 1280 et 1360. Mais le phénomène allait se 
produire non pas en Allemagne, non plus qu'en Italie, qui n'étaient, et ne seront jus-
qu'à la fin du XIXe siècle, que des espaces territoriaux, mais bien plus à l'Ouest, en 
Angleterre et en France. 

Cette perspective désormais étatique aurait, comme premier fond d'histoire, le rè-
gne de deux souverains qui ne pouvaient prévoir l'œuvre de leur descendance royale, 
Alfred le Grand et Hugues Capet. Le premier (848-900), roi des Anglo-Saxons, est 
parfois comparé à Charlemagne ; il conquit l'Angleterre sur les Danois, préparant 
ainsi son unité. Le second (938-996) fut, en 987, le fondateur de la dynastie qui allait 
porter son nom. Il en cherchait la pérennité en faisant sacrer son fils de son vivant, 
assurant ainsi l'hérédité de la couronne dans sa famille - ce qui sera fait pendant huit 
siècles. Que la France ait été l'oeuvre monarchique des Capétiens deviendra un sté-
réotype de l'histoire politique de ce pays. 

                                                 
servait le droit de leur remettre la crosse, symbole de leur pouvoir temporel et de 
la jouissance de leur fief. Ainsi, par la reconnaissance d'un glaive temporel, la 
doctrine des « deux glaives » désignait également un espace spécifique au politi-
que. 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 75 
 

 
 
 

PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT 
 
 

Deuxième partie 
 

LA BRÈVE HISTOIRE 
DE L'ÉTAT MODERNE 

 
 
 
 

Retour à la table des matières
 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 76 
 

 
 
 

PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT 

Deuxième partie. La brève histoire de l’État moderne 

 

INTRODUCTION 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Le long processus de l'apparition de l'État fut à peine perceptible à des générations 
de contemporains : du moins en sa signification profonde. Même les historiens d'au-
jourd'hui montrent quelque réticence à en faire un événement-vedette du tournant de 
la période médiévale et de celle des Temps modernes : comment s'appesantir sur ce 
qui a semblé aller de soi ? L'avènement de l'État n'avait pas été l'objet d'une attente 
spirituelle et morale comme la Réforme, ni d'une aspiration intellectuelle comme 
l'Humanisme, ni encore moins d'une espèce de désir d'enchantement comme la Re-
naissance. Toutefois, ce produit typiquement politique de l'époque entretenait avec 
ces vastes mouvements culturels toutes sortes de relations, certaines précises et la 
plupart diffuses, mais encore insuffisamment étudiées aujourd'hui. 

Avec moins d'éclat que la Renaissance, de profondeur que l'Humanisme  et de 
tragique que la Réforme, l'État affirmait toutefois sa place, pour ainsi dire, d'utilité 
politique spécifique. Aussi, ne faut-il pas s'étonner de voir présenter le sujet plutôt en 
retrait dans les ouvrages d'histoire générale, comme s'il s'agissait d'une espèce de 
phénomène de second degré, alors qu'une invention révolutionnaire comme l'impri-
merie et le spectaculaire des grandes découvertes sont bien davantage soulignés à 
cause, sans doute, de leur caractère concret et plus facile à évoquer. 

Nous parlons bien maintenant de l'État historique ou moderne, ou préférablement 
de l'État tout court, et qui s'épanouit de nos jours en pleine force après une gestation 
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fort longue et laborieuse. Les « États » analogiques ne seront plus désormais évoqués 
que pour le contraste. Nous savons en particulier que la souveraineté est l'attribut, 
essentiel et synthétique, par lequel l'État s'imposa dès son émergence. Et sans en rien 
abandonner, sa première base « dynastique » lui permettra très tôt de prétendre à l'ab-
solutisme. Et par-delà la grande Révolution de 1789, sa nouvelle base « nationale » 
n'interdira pas son évolution vers le constitutionnalisme du siècle dernier. Cette série 
de qualifications schématiques trouverait sa première justification dans le fait de ser-
vir à ponctuer les phases générales de l'évolution de l'État jusqu'à son entrée dans 
l'époque actuelle. Ces phases sont découpées par trois après-guerres générales : 1648, 
1815, 1945. En plus de leur netteté chronologique, ces dates signalent encore que les 
grandes tentatives d'organisation internationale (plus correctement,  « interétatique » ) 
constituent un des facteurs globaux les plus déterminants de l'histoire de l'État selon 
cette idée simpliste, mais essentielle : l'État existe par rapport à d'autres États ; il n'y a 
pas l'État, mais des États. 

L'apparition des États a été rendue possible par un faisceau de conditionnements, 
économiques et militaires notamment : concentrations urbaines, élargissement de 
marchés, systèmes de production débordant les cadres féodaux, d'une part ; renouvel-
lement des technologies militaires, multiplication des guerres de religion, création de 
nouvelles communautés de défense, de l'autre. Mais c'est surtout au vieillissement 
général du système féodal, à la fatigue et à l'inadéquation de ses anciennes solidarités 
que l'État naissant paraissait une réponse indiquée dans l'insécurité ambiante : pour 
une nouvelle protection certes, mais d'abord par la réintégration politique. Ainsi qu'il 
a été annoncé, deux pays étaient en tête du mouvement : l'Angleterre et la France. 
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Les royaumes d'Angleterre et de France réussirent ce que ne purent achever le 
comté de Flandres, les duchés de Bretagne et de Bourgogne qui eurent, pendant un 
certain temps, suffisamment de puissance pour prétendre à l'hégémonie unificatrice 
sur leur territoire naturel respectif. En Angleterre, la marche à l'unification en forme 
étatique fut plus rapide qu'en France et les premières étapes furent même franchies à 
belle allure. On n'explique pas tout par la position insulaire de l'Angleterre dont Mi-
chelet disait en demi-boutade qu'à partir de là toute son histoire en découlait ; mais il 
convient tout au moins de tenir compte de la simple exiguïté de son territoire, surtout 
avant la conquête du Pays de Galles. L'Angleterre des XIe et XIIe siècles n'était guère 
plus étendue qu'une grande province française. Déjà, les invasions des Angles et des 
Saxons n'avaient pas été favorables à l'éclosion des communautés locales ; puis vien-
dront les conquérants danois et normand qui s'opposeront à la constitution de puissan-
tes dynasties provinciales. En outre, peut-être entrave décisive aux régionalismes, le 
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roi d'Angleterre en viendra à posséder des terres domaniales dans à peu près toutes les 
parties du royaume. 

L'histoire des idées politiques ne manque pas de faire ressortir l'ensemble de 
conquêtes progressives des libertés personnelles et institutionnelles que furent la 
Grande Charte de 1215, les Provisions d'Oxford 69, le Parlement (The Mother of Par-
liaments), le procès par jury, puis l'Habeas corpus, etc. D'autres apports de nature 
administrative comme la constitution de l'Echiquier, chambre des comptes établie dès 
le XIIe siècle, vaudraient d'être ajoutés à la liste ; son rôle principal de vérificateur 
des comptes du royaume pouvait s'exercer en continuité grâce à l'utilisation d'un sys-
tème d'archives fort avancé pour l'époque. Les barons signataires de la Grande Charte 
avaient réclamé, entre autres exigences, une cour de justice centrale et permanente 
alors que les tribunaux royaux pouvaient déjà dire le droit dans toutes les parties du 
pays. Par ailleurs, l'absence générale d'institutions provinciales et relativement décen-
tralisées n'imposait pas à la monarchie les tâches onéreuses d'une lourde bureaucratie 
de contrôle. 

Par le droit que s'arrogeait le roi de régir lui-même l'administration de la justice, 
auquel s'ajoutera celui de prélever des impôts dans l'ensemble de la population, des 
pans entiers du régime féodal n'avaient plus d'existence que symbolique. Même le 
pape fut forcé de reconnaître la compétence royale à lever des fonds à même les biens 
du clergé lorsque la défense du royaume l'exigeait. Si l'on ne peut encore parler d'une 
« conscience nationale », l'allégeance populaire à la royauté anglaise en tenait lieu. 
C'est sur l'institution monarchique que s'était reporté le premier loyalisme de la popu-
lation et non plus sur l'Église, ni sur les communautés locales. Telle était déjà la situa-
tion d'ensemble à la fin du mile siècle. 

Après la conquête de la principauté de Galles, l'Angleterre formait un bloc com-
pact, épousant vaguement la forme d'une pyramide que surplombait le royaume 
d'Ecosse ; la France de la même époque était constituée d'une mosaïque de provinces 
disparates. Si le monarque anglais se sentait en position de souveraineté, il n'en avait 
pas moins besoin de l'accord de la gentry, ou petite noblesse de campagne, ainsi que 
des dirigeants des villes qui s'occupaient de percevoir des impôts. A partir de la toute 
                                                 
69  Par lesquelles, 15 barons pourront, à partir de 1259, conseiller le roi avec droit de 

regard sur l'administration. Ces dispositions complétaient l'acquis de la Magna 
Carta libertatum de 1215, selon laquelle le roi devait s'en tenir aux seuls « droits 
anciens » et garantir par écrit les droits actuels des seigneurs. 
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fin du XIIIe siècle, le Parlement sera convoqué avec régularité ; il se scindera gra-
duellement en une Chambre des Lords et en une Chambre des Communes, la premiè-
re constituant l'instance suprême et, alors, la plus influente. 

Cette affirmation constante et obstinée du pouvoir central en Angleterre y précé-
dait de quelque peu un phénomène analogue en France. Tout se passera entre elles 
comme si un gigantesque bras de fer de quelques siècles entre les deux royaumes 
devait être le test de leur affirmation symétrique comme premiers États modernes. 
L'on pense peut-être d'abord aux conséquences du débarquement de Guillaume de 
Normandie et à sa victoire instantanée de Hastings (1066), ou encore à celles de l'in-
terminable guerre de Cent ans s'étendant effectivement sur plus d'un siècle (1337-
1453). L'on devrait aussi rappeler cet autre interminable événement, intermédiaire 
entre ces deux époques, qu'on appelle parfois « la première guerre de Cent ans » : soit 
cette lutte entreprise par le père de Philippe Auguste, Louis VII, et que ses descen-
dants menèrent pendant un siècle contre les rois d'Angleterre de la famille Plantage-
nêt (Henri II, Richard Coeur de Lion et Jean sans Terre, celui-là même qui avait dû 
accorder la Magna Carta de 1215). Héritier par son père de l'Anjou, par sa mère de la 
Normandie, recevant en dot par son épouse, Aliénor, toute l'Aquitaine (comprenant le 
sud-ouest et le centre de la France), Henri Plantagenêt était de loin le plus puissant et 
redoutable vassal du roi de France quand il obtint par surcroît, en 1154, le royaume 
d'Angleterre ! 

La France, petite en comparaison, ne sera toutefois pas engloutie, Philippe Augus-
te sachant relever le défi et inverser la situation de façon décisive par la célèbre vic-
toire de Bouvines en 1214. Il rattacha à la couronne la Normandie, le Maine, la Tou-
raine, l'Anjou et le Poitou. Ce monarque passe pour avoir été le véritable fondateur de 
la puissance capétienne. Ce titre, l'énergique souverain le gagna autant pour un en-
semble de mesures administratives hardies permettant la prise en main des provinces, 
auxquelles il confirma l'usage de leurs institutions et de leurs coutumes mais sous le 
contrôle de ses hommes à lui ; pour avoir, aussi, agrandi Paris et l'avoir entouré d'une 
enceinte, ainsi que pour avoir établi la maréchaussée, une police efficace étant aussi 
importante pour la consolidation d'une souveraineté naissante qu'une armée victorieu-
se, etc. Tout cela ne fut pas acquis d'un coup, ni pour toujours : qu'on se reporte aux 
efforts constants que durent assumer les successeurs. 

Mais même réduit à son minuscule mais symbolique domaine de l'Ile-de-France, 
le roi de France se savait détenteur d'une souveraineté qu'on pourrait presque qualifier 
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de fictive, mais elle perpétuait un titre unique selon les axiomes « le roi est le souve-
rain fieffeux du royaume » ou « le roi est sevrein par dessus tout », etc. Ces autopro-
clamations ont sans doute plus de signification pour notre propos que les résistances 
françaises aux continuelles expéditions anglaises sur le continent pendant l'une ou 
l'autre guerre de Cent ans. Les Anglais, de leur côté, s'alliaient volontiers à la Bour-
gogne, à la Flandre ou à la Bretagne et allèrent parfois porter des coups presque fatals 
à la puissance française (traités de Calais en 1360 et de Troyes en 1420). 

Le reste de l'histoire est mieux connu par la série des grands rois qui vont mener 
assez rudement le programme de la grandeur française, de Philippe le Bel (1285-
1314) à Louis XIII (1610-1643), presque tous aidés par des ministres clairvoyants et 
énergiques. Ce raccourci historique, qui présente l'inconvénient de gommer les pério-
des de troubles et de régressions, n'est pas si grave dès lors que ce qu'il importe de 
faire ressortir est plutôt le courant persistant d'une double appropriation : des fonc-
tions publiques au bénéfice de la royauté et d'un territoire de plus en plus vaste, en 
attente de ce qu'on qualifiera, plus tard, ses « frontières naturelles ». 

Dès le XIIIe siècle, le roi ne se connaissait aucun supérieur selon la règle axioma-
tique Rex imperator regno suo, « le roi est empereur en son royaume ». Concrète-
ment, dans l'administration courante, cette intention se manifestait par l'édification 
progressive d'une bureaucratie, certes alourdie de dédoublements structurels et de 
contradictions pratiques, mais permettant, malgré tout, de prétendre régir, depuis Pa-
ris, le gouvernement des provinces. Si l'analyse critique en voit bien après coup les 
inconvénients et les maux, dont certains allaient s'aggraver jusqu'à la Révolution, elle 
s'abstient de proposer qu'il pût en être autrement pendant ces phases initiales de la 
sociogenèse de l'État dans un pays à ce point morcelé et hétérogène. 

Par comparaison à l'Angleterre, les obstacles à renverser étaient plus redoutables, 
tout comme était plus considérable l'envergure du double projet d'intégration sociale 
et d'unification politique. Ce qu'on pourrait appeler, à défaut d'un terme moins défi-
cient, l' « idéologie française » était donc en incubation dans les derniers siècles du 
Moyen Age. A l'époque de sa vilaine querelle avec le pape Boniface VIII, le pourtant 
peu commode Philippe le Bel ne fut guère l'objet de blâmes populaires. Il était devenu 
plus naturel, ou moins risqué, d'être loyal envers le roi qu'à l'égard du pape, de toute 
façon lointain. Il n'y avait d'ailleurs pas d'incompatibilité : la France de ces siècles de 
foi vivait une espèce de syndrome de la Terre sainte et ses habitants se considéraient 
comme « un peuple élu qui avait mérité et reçu la faveur divine ». C'est dans cette 
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ambiance se prolongeant qu'allait apparaître Jeanne d'Arc et l'on constatera alors que 
« le loyalisme envers l'État devint plus qu'une nécessité, ou une convenance. Désor-
mais, c'est une vertu » 70. 

Enfin, à défaut de pouvoir indiquer toutes les manifestations diverses des volontés 
centralisatrices de la capitale, il importe de signaler au moins l'influence magnétique 
de la centralité de Paris. Déjà à la fin du XIVe siècle, la ville comptait quelque 80 000 
habitants, soit un peu moins que Milan, Venise ou Florence, mais un peu plus que la 
ville flamande de Gand. Paris poursuivait son expansion qu'avait lancée Philippe Au-
guste. Elle était devenue non seulement la capitale la plus prestigieuse d'Occident, 
mais surtout la tête politique du plus vaste ensemble démographique d'Occident, soit 
de 16 à 17 millions d'habitants au début du XIVe siècle. La « tête politique », mais 
aussi la tête pensante... : des étudiants et des maîtres, de tous les horizons, n'y accou-
raient-ils pas ? 

Parmi les facteurs propices à l'émergence de l'État, agissait encore de façon subti-
le celui de l'apparition d'une multitude de gens instruits, les « clercs ». Leur nombre 
en France avait fortement augmenté dans le cours du XIIIe siècle 71. C'était là un 
réservoir humain indispensable à la constitution d'une classe politique, d'une caste de 
légistes et d'effectifs de fonctionnaires, la plupart de ces lettrés étant marqués par une 
formation principalement juridique, même chez ceux qui n'exerçaient pas une profes-
sion judiciaire. 

                                                 
70  Joseph R. Strayer, Les origines médiévales de l'État moderne, Paris, Payot, 1979, 

p. 89. Bernard Guinée écrit qu' « à la fin du Moyen Age, les Français ne forment 
peut-être pas encore objectivement une nation avec une seule langue, même 
moeurs et même coutumes, mais ils croient en être une. État et nation coïncident. 
La France est bien une de ces communautés parfaites dont rêvaient les théoriciens 
(...). Jeanne d'Arc n'a pas eu à façonner une nation qui existait déjà ; elle a eu à 
mener vers un prince peu convaincant une nation au passé déjà long. L'apparition 
de Jeanne d'Arc n'est pas un miracle, c'est un aboutissement » (État et nation en 
France au Moyen Age, Revue historique, janvier-mars 1967, n° 1, p. 20, 30). 

71  « A la fin du XIIIe siècle, ils étaient probablement en surnombre », écrit Strayer, 
op. cit., p. 42. 
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- Quand l'État commence à dire son nom 

 

Dans le cours du devenir de l'État, vint un moment où il commença à en être 
nommément question ; et c'est probablement dans l'Italie du XVe siècle que le fait se 
produisit pour la première fois. Dans un texte, à juste titre souvent cité, Lucien Febvre 
écrivait : « Les origines de l'État doivent se prendre alors seulement que commence à 
exister un organisme qui, aux hommes du XVIe siècle, apparut comme assez neuf 
pour qu'ils sentissent le besoin de le doter d'un nom : un nom que les peuples, à la 
même époque, se repassèrent aussitôt l'un à l'autre. » 72 C'est à la façon d'un « néolo-
gisme » 73 que le signe de l'État s'est imposé historiquement. On verra dans un ins-
tant que Nicolas Machiavel a été le premier théoricien de la substance du phénomène, 
davantage encore que le publicitaire efficace du concept lui-même. 

Le concept d'État soulève un nœud de difficultés, relevant de l'analyse de la prati-
que linguistique comparée, et dont un développement incident ne saurait rendre 
compte avec quelque précision de détail. Ce travail doit au moins établir les plans où 
ces difficultés se situent. Il y a d'abord le passage d'une langue à l'autre, même à ne 
s'en tenir qu'aux variantes des principales langues occidentales, le français, l'alle-
mand, l'anglais, l'italien et l'espagnol 74. Mais, dans tous les cas reflétant une grande 
diversité de situations locales, la remontée à la commune racine latine de status 
(comportant le sens de station, de stabilité) s'impose 75. 

                                                 
72  Préface de Lucien Febvre au tome X, l'État, de L'Encyclopédie française, Paris, 

Larousse, 1935. 
73  Voir L'État - un néologisme, dans A. Passerin d'Entrèves, La notion de l'État, 

Paris, Ed. Sirey, 1969, p. 37-42. « Ce qui est certain, c'est que le mot "État" ne fi-
gure pas dans le vocabulaire politique du Moyen Age » (p. 38). 

74  Des langues non occidentales aussi importantes que l'arabe, l'hindou ou le chinois 
ne connaissaient pas le terme d'État. 

75  Dans une étude remarquable par ses précisions et suggestions analytiques, Jean-
Pierre Brancourt écrit : « Avec toutes sortes de nuances, les spécialistes admettent 
en général que l'origine du mot "État" se trouve dans "status" (...). Parfois (ce 
terme) désigne une condition sociale ou un groupe. La réunion de ces groupes 
formait les "Estats" dérivant alors directement de "status" ; on le retrouve dans 
l'expression "tiers état". 
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À un autre plan de difficultés, se retrouvent les variations dans le temps d'une 
même langue ; l'on y voit poindre équivalents et substituts mais sans la rigueur 
d'exacts synonymes 76. Mais encore ici, l'on voit que la chose encore démunie de son 
terme approprié, aussi bien que, peu après, la convergence des deux ont accusé la 
prééminence, à point nommé, du phénomène État. Ces variantes terminologiques et 
diversités structurelles se trouvent aussi à signaler la diversité d'origine des États par-
ticuliers dans l'histoire. 

 

 
II - UNE PREMIÈRE BROCHETTE 

DE PENSEURS SUR L'ÉTAT 
 
 
 

Retour à la table des matières

Le concept de la raison d'État devait naturellement suivre en conséquence logi-
que ; mais, en réalité, elle était, pour ainsi dire, consubstantielle à l'apparition même 
de l'État. Et telle sera bien l'idée-tronc du Prince de Machiavel, bien que celui-ci n'ait 
pas spécifiquement traité de la ragion stati. Ce devait être le fait de Giovanni Botero 
qui, en 1589, publiera un livre portant ce titre afin de combattre précisément les idées 
de Machiavel. Mais la reconnaissance d'un attribut exclusif, en même temps qu'essen-
tiel, celui de la souveraineté, manquait toujours à l'État. 

Le théoricien de la ou des souverainetés aura nom Jean Bodin, magistrat d'origine 
angevine, qui naîtra trois ans après la mort du chancelier florentin. Quelques siècles 
plus tôt, l'un et l'autre avaient eu un précurseur qui, sans les concepts, avait au moins 

                                                 
  « Au cours de la période qui s'étend du XVIe au XVIIIe siècles les deux signi-

fications d' "État" coexistent, mais l'histoire des doctrines politiques est marquée 
en France par la naissance, entre les guerres d'Italie et le règne de Louis XIV, de 
l'État compris comme l'organisation d'une collectivité juridiquement instituée vi-
vant sur un territoire donné » (Des « estats » à l'État : évolution d'un mot, Archi-
ves de Philosophie du Droit, t. 21 : Genèse et déclin de l'État, Paris, Ed. Sirey, 
1976, p. 39-40). 

76  Tels seraient, en anglais, les termes de realm, body politic, commonwealth, union, 
crown, estate, etc. Pour une analyse intéressante du trio conceptuel stand, stände 
et ständestaad, voir Gianfranco Poggi, The Development of the modern State 
(Londres, Hutchison, 1978), spécialement le chapitre III. 
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rendu État et souveraineté pensables, Marsile de Padoue. La célébrité éclatante, quoi-
que surtout négative, de Machiavel porte encore ombrage à ce précurseur médiéval et 
davantage peut-être qu'à Bodin, ce théoricien, complémentaire, de la souveraineté de 
l'État. 

 

- Un déblaiement préalable par Marsile de Padoue 
(1275 ?-1342) 

 

On sait peu de choses de Marsile de Padoue dont on ignore la date exacte de la 
naissance. Auteur conjoint (avec Jean de Jandun du collège de Navarre) de Defensor 
Pacis, publié en 1324, Marsile devait être un personnage de quelque importance puis-
qu'il avait été nommé recteur de l'Université de Paris treize ans plus tôt. Un peu plus 
jeune que Dante (1265-1321), le philosophe 77 partageait avec le Poète florentin une 
commune passion pour l'unification de l'Italie. Depuis l'écroulement de l'Empire ro-
main, la vie politique de la péninsule n'avait eu d'autre apparence d'unité que celle 
d'une vieille fresque toute fragmentée. 

D'une tradition aristotélicienne revue par Averrhoès, le philosophe arabe de Cor-
doue, Marsile, se démarquait nettement de la doctrine déjà prévalente du thomisme. 
Chez lui, en effet, le temporel ou le séculier non seulement se distinguent du sacré ou 
de la Révélation chrétienne, mais chacun, dans son ordre particulier, comporte ses 
vérités propres qui ne se contredisent pas. Il soutenait encore que, si les rapports du 
spirituel et du temporel posent un problème, ce problème est de nature individuelle et 
non pas politique. 

Originaire d'une cité-État d'Italie, Marsile ne parlait pas de l'« État », mais plutôt 
de la « cité » et du « principat ». Pour lui, l'autorité religieuse, singulièrement papale, 
n'a rien à voir au domaine politique. L'Église, qui, par la voix de son chef, le combat-
tit, n'est qu'un nom pour désigner l'ensemble des croyants chrétiens. Les gens d'Eglise 
dépendent, dans l'ordre temporel, de l'autorité publique du prince au même titre que 
les autres citoyens dans 1'universitas civium. La papauté n'est pas en droit de revendi-

                                                 
77  On sait au moins avec exactitude que Marsile mourut en 1342, sa date de naissan-

ce devant être aux environs de 1275. 
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quer pour elle seule la plenitudo potestas. Cette proposition négative était bien ce qui 
préfigurait le plus la souveraineté séculière du futur État. 

Pour Marsile, c'est par la loi que ce qu'il nomme déjà la société civile se pose elle-
même comme totalité propre. L'affirmation en est portée comme une évidence, mais 
comme s'arrêtant à mi-chemin, car le prince reste dépendant de la loi dont il n'est pas 
l'auteur 78. L'idée du peuple comme auteur nominal de la loi, mais sans pouvoir réel, 
sert à légitimer le pouvoir du prince tout en privant la « partie sacerdotale » du privi-
lège de légiférer en matière politique. Mais le principe, simple et dur, d'une souverai-
neté au bénéfice exclusif du prince est encore absent du raisonnement. Il reste ce pas 
à franchir à partir de principe marsilien de l'autonomisation du domaine politique, 
fondée sur la nature radicale de la société civile et de sa distinction d'avec la société 
religieuse. 

Defensor Pacis est de 1324 : en France, c'est l'époque des derniers jours des « rois 
maudits », fermant la lignée des Capétiens directs et annonçant l'ère de la guerre de 
Cent ans en 1328. Le dispositif idéologique initial était trouvé pour permettre l'affir-
mation en force de l'État par Machiavel 79, en 1513, et pour la proclamation du privi-
lège moniste de sa souveraineté avec Bodin, en 1576. Mais, a-t-on déjà précisé, la 
pratique de l'État souverain avait précédé l'élaboration de la doctrine - comme quoi, 
conviendrait-il de rappeler que la lente genèse de l'État s'est trouvée à se dérouler sans 
solution de continuité. 

                                                 
78  « Il est clair qu'il appartient au législateur de déterminer ou d'instituer les parties 

ou offices de la cité et que le jugement, le commandement et l'exécution de cette 
détermination reviennent au prince, selon la loi » (Je cite Défenseur de la Paix 
d'après l'édition publiée à Paris, chez Vrin, 1968, p. 137 ; mes soulignés). 

79  Gérard Mairet assure que Machiavel « connaît bien »Marsile de Padoue (Ouvrage 
collectif sous la direction de François Châtelet et Gérard Mairet, Les Idéologies, t. 
II : De l'Eglise à l'État, Verviers, Marabout, 1981, p. 297). 
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- Un penseur voué « au soin de l'État » : 
Nicolas Machiavel (1469-1527) 

 

Le sort fait, dans toutes les langues pouvant véhiculer un message politique, à des 
termes comme machiavélique et machiavélisme est la plus sûre indication de la noto-
riété unique de l'œuvre de Nicolas Machiavel (1469-1527). Il est l'auteur d'une cor-
respondance volumineuse, d'une Histoire de Florence et d'un Art de la Guerre, ainsi 
que de diverses oeuvres plus variées comme une pièce de théâtre, La Mandragore, 
qu'on monte parfois aujourd'hui. Son oeuvre politique repose, pour une première moi-
tié, sur un opuscule d'une centaine de pages à la célébrité universelle et durable, Le 
Prince, écrit en 1513 mais publié seulement en 1531, quatre ans après sa mort, et pour 
l'autre moitié, sur un second ouvrage, par comparaison sous-évalué, Discours sur la 
première décade de Tite-Live, publié dès 1518. 

Dans l'ensemble, sa vie professionnelle fut un demi-échec, sans être celle d'un ra-
té. Cet homme, démis de ses fonctions, torturé même (estrapade), non rappelé alors 
qu'il s'offrait pathétiquement à reprendre du service, fut peut-être, en définitive, vain-
cu par son propre système de la raison d'État. Malgré les dates, « ce n'est pas tout à 
fait un homme de la Renaissance » 80 comme ses exacts contemporains, Léonard de 
Vinci, Erasme ou Michel-Ange. D'autre part, le grand courant de la Réforme, déclen-
ché par Luther en Allemagne, lui est postérieur. Son terrain d'observation fut la vie 
politique dans la péninsule à l'époque assez tragique, et justement dite, des « guerres 
d'Italie ». Sa période d'expérimentation politique directe, la plus intense, est celle de 
sa quinzaine d'années à la chancellerie de sa chère Florence, dont il dira plus tard en 
forme de litote : « Ces quinze années que j'ai vouées au soin de l'État, je ne les ai ni 
dormies ni jouées... » 

« ... Au soin de l'État... », car c'est bien de l'État qui, depuis peu, a commencé à 
dire son nom qu'il s'agit. Il en est question dès la première phrase du Prince : « Tous 
les États, toutes les seigneuries 81 qui eurent et ont commandement sur les hommes, 

                                                 
80  Ecrit Georges Mounin au début du petit livre, Machiavel, de la collection « Philo-

sophes », Paris, PUF, 1964, p. 1. 
81  Selon diverses traductions, ce second terme devient parfois « dominations » et 

même « souverainetés » ; mais le premier terme est toujours « États » (Stati). 
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furent et sont ou républiques ou principautés. »Dans ce livre, il est question de ces 
dernières, car des républiques « j'en ai traité amplement ailleurs », précise-t-il, soit 
dans les Discours. Si l'ouvrage n'avait pas été dédié à Laurent de Médicis en une pré-
face d'ailleurs plutôt flagorneuse eût-il porté le même titre et traité seulement des 
principautés ? Quoi qu'il en soit, principautés et républiques sont les deux grands ty-
pes de Tutti li Stati... 

D'autre part, le prince n'est pas que cette personne individuelle à la tête d'une 
principauté. Dépendant des contextes et des lignes générales d'argumentation, souvent 
il paraît encore comme une institution-personne, ou la principauté elle-même telle 
qu'on la considère à partir de son sommet d'autorité et de commandement. Aussi, s'il 
n'est pas fait souvent mention explicite de l' « État », il en est substantiellement ques-
tion bien plus fréquemment comme d'une espèce d'institution-groupe (ou collectivité 
instituée). On constate chez Machiavel que le vocable d'État n'est déjà plus un néolo-
gisme ; aussi, ne se sent-il pas obligé d'en justifier le concept, non plus que ne le font 
les utilisateurs de la langue politico-diplomatique de l'époque. 

Frise-t-on la pétition de principe avec l'assertion que Machiavel avait besoin de 
donner une place, à la fois centrale et prééminente, à l'État puisqu'en définitive il vi-
sait la justification de la pratique de la raison d'État ? Le fait demeure que, par l'affir-
mation de la règle de l'efficacité de la puissance, il se trouvait à fonder accessoire-
ment la notion de l'État moderne. Cette proposition aurait plus de chance d'être vraie 
sans conteste si l'État n'était déjà pas un processus en marche depuis quelques siècles. 
Par contraste avec les penseurs qui l'avaient précédé, Machiavel opéra le glissement 
du politique (l'ordre à instituer parmi les hommes) à la politique (comment y parvenir, 
si ce n'est déjà fait, et le consolider par la suite). Il semblait n'avoir nul souci de ce qui 
doit ou pourrait être, mais s'appliquait seulement à ce qui est, et qui est d'abord l'État, 
sa seule préoccupation. Un auteur récent l'exprime avec force et concision : « La poli-
tique sera donc définie dans Le Prince comme l'institution de l'État (...). La politique 
est pensée comme l'art de la fondation, elle consiste à instituer un ordre. La fondation 
de l'État est le tout de l'action du prince, ce qui implique une conception historique et 
non plus naturelle du pouvoir. » 82 La raison d'État va donc l'emporter à tout coup sur 
quelque autre raison de droit naturel. 

                                                 
82  Gérard Mairet, op. cit., p. 297. 
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Evidemment que ce type de raisonnement apparaît un peu court, ou plutôt très 
ramassé... Tout devient permis quand la raison d'État le commande. On sait, au 
moins, qu'à toutes les époques, il est peu d'hommes d'État prêts à en disconvenir ! 
Droit et morale prennent figure d'intrus et n'y trouvent guère leur compte. Ernst Cas-
sirer faisait observer que Machiavel fut le premier penseur à supprimer ou à minimi-
ser l'État de droit 83 ; Raymond Polin rappelait, pour sa part, qu' « il faudra sans doute 
attendre Clausewitz pour retrouver un emploi de la force collective aussi systémati-
quement indifférente au sens de l'emploi qui en sera fait » 84. Pas étonnant que l'an-
cien secrétaire florentin soit également l'auteur d'un Art de la Guerre (1519-1520). 

S'il fallait des excuses à cette espèce de délinquance de l'esprit, on les trouverait 
dans la misérable situation italienne de l'époque, remplie de violences de toute nature 
et marquée de profonds particularismes régionaux, de persistants féodalismes abusifs, 
ainsi que de prétentions très séculières d'une Eglise politisée. D'autre part, les prati-
ciens actuels d'une science politique positive savent plutôt gré à Machiavel d'avoir été 
le premier analyste objectif des « forces » et des « conflits », selon que le prescrit la 
première règle de méthode de la discipline.  

Machiavel aurait encore inaugure « la moralisation de la nécessité ». Selon l'au-
teur de cette formulation, dans « ces situations limites où l'homme est mis en face 
d'une alternative dont la mort est l'un des termes », il se produit une inversion du 
sens : « La nécessité n'est plus le lieu d'évanouissement du sens ; au contraire le sens 
ne peut plus naître que de la nécessité. » 85 Ainsi, jadis, parlait Créon, dramatique-
ment interpellé par Antigone ; mais Machiavel s'adresse à Laurent de Médicis pour le 
convaincre de son devoir de Créon. Il n'y eut d'ailleurs pas de dialogue : on ignore 
même si le prince destinataire a porté la moindre attention au document, si tant est 
qu'il l'ait lu. 

Un commentateur du Prince soutient cette idée intéressante que si son auteur est 
« démocrate, il n'est pas libéral » 86. « Démocrate » sans doute l'était-il, mais comme 

                                                 
83  Si tant est qu'il ait déjà existé jusque-là. Ernst Cassirer, The Myth of the State 

(New Haven, Yale University Press, 1961, p. 155), précise : « His art of politics 
was destined and equally fit for the illegal and the legal state. » 

84  Ethique et politique, Paris, Ed. Sirey, 1968, p. 124. 
85  Pierre Manent, Naissance de la politique moderne : Machiavel - Hobbes - Rous-

seau, Paris, Payot, 1977, p. 38. 
86  Yves Iévy dans la préface à l'Edition de Cluny du Prince (Paris, 1938, p. xxxix). 
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il était permis de l'être à l'époque de la Renaissance italienne. On relève des traces 
« démocratiques » dans sa pensée. D'abord pour la détermination des gouvernants, les 
élections sont préférables à l'hérédité, ce qui n'était pas peu pour l'époque. Il fait aussi 
l'éloge de la souplesse et de la modération qui, lorsque c'est possible, sont bien plus 
efficaces que les moyens de pression et de coercition. Pour empêcher un peuple libre 
de se rebeller et pour lui faire accepter les charges militaires, il est enfin indiqué de 
lui accorder la liberté de discussion. C'est à peu près tout, sauf peut-être qu'en filigra-
ne, ici et là, Machiavel semble laisser percer une plus haute opinion de l'honnêteté du 
peuple que de la rectitude du prince ! Mais, encore une fois, tout est subordonné à 
l'institution même de l'État, à son maintien et à sa durée, à sa capacité de pouvoir ré-
pondre à toute atteinte, d'où qu'elle vienne. 

À l'échelle des grands philosophes antiques et de ceux des XVIIIe et XIXe siè-
cles, l'œuvre de Machiavel paraît assez mince et sa pensée plutôt rudimentaire. Qu'a-
t-il, en définitive, trouvé ou inventé ? Peu de choses, mais dont l'ensemble forme cette 
conséquence capitale d'avoir débloqué le champ de la philosophie politique en la fo-
calisant sur l'État, présenté comme l'institution majeure dans l'ensemble de la vie col-
lective : en quoi il se posait, aussi, comme un observateur lucide de son époque. 
Ayant à peine complété son long processus d'émergence, l'État avait trouvé son pre-
mier praticien-théoricien en ce chancelier-penseur de la cité-État de Florence. 

Toutefois, à cette espèce de théorie pure de l'État, il manquait encore le pilier es-
sentiel dont, en achevant Le Prince, il avait eu le pressentiment, ainsi qu'il s'en était 
exprimé à son ami Bettoni, soit la souveraineté dont l'objet d'étude consisterait à se 
demander « ce que c'est, combien d'espèces il y en a, comment on l'acquiert, comment 
on la garde, comment on la perd ». Une soixantaine d'années plus tard l'œuvre, d'une 
tout autre texture, de Jean Bodin reprendra ce terme majeur. Quant à lui, Machiavel, il 
lui aura suffi « de replier la souveraineté de l'État dans le Prince », selon la formule 
jolie d'un auteur qui ajoute : « Désormais la question du pouvoir d'État est celle-là 
même de la souveraineté. » 87

                                                 
87  Gérard Mairet, Les doctrines du pouvoir, Paris, Gallimard, 1978, p. 98. 
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- Le premier théoricien de la souveraineté : 
Jean Bodin (1530-1596) 

 

Sans avoir formé le dessein d'un Antimachiavel, ce dont allait se charger le très 
inattendu Frédéric Il de Prusse, influencé par Voltaire, Jean Bodin (1530-1596) pré-
tendra donner la réplique à Machiavel dont il ne prisait guère l'apologie du Prince qui 
lui paraissait pour le moins suspecte. Mais autant le classique auteur italien est uni-
versellement notoire depuis un couple de siècles, autant le juriste et homme politique 
français est presque inconnu en dehors des travaux de spécialité. Pourtant, son ouvra-
ge principal dans une production disparate et volumineuse, Les Six Livres de la Répu-
blique (1576), a une importance au moins égale à celle du Prince dans la littérature 
politique du XVIe siècle. Bodin suit une démarche tout inverse : il part de l'État (La 
République) et rejoint Le Prince (dans l'exercice de la souveraineté). Dernier contras-
te entre les deux oeuvres : si Le Prince sombra dans un oubli de quelques siècles, 
d'emblée La République connut, en plusieurs langues, un succès immédiat de best-
seller (cinq éditions en quatre ans). L'époque était sans doute en attente d'un tel livre. 

Juriste de première formation, Bodin était philosophe de vocation et aspirait à de-
venir rien moins que l'Aristote de son temps, ambition qu'il ne trahit pas si l'on consi-
dère, qu'en outre de La République, il fut l'auteur de la première philosophie de l'his-
toire 88 de l'époque. L'homme de robe était doublé d'un érudit à la curiosité sans limi-
tes. Dans une oeuvre mineure, il avait tâté de l'économie politique 89. Quatre ans 
après La République, il publie un manuel sur La Démonomanie des sorciers. L'histo-
rien Henri Mandrou lui reconnaît un « savoir satanique » et le P' hollandais Sem 
Dresden le range parmi un groupe d'intellectuels de la Renaissance qu'il appelle « les 

                                                 
88  Sa Méthode pour la compréhension facile de l'histoire (Methodus ad facilem his-

toriarum cognitionem - titre optimiste) est de 1566, six ans avant La République. 
89  Cette oeuvre est Réponse au paradoxe de M. de Malestroict, dans laquelle l'auteur 

discutait de l'augmentation des prix, des méfaits d'une monnaie dévaluée, des rap-
ports entre les décisions politiques et les réalités économiques. Il se faisait même 
l'avocat de la liberté du commerce à une période de protectionnisme régional. 
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aventuriers de l'esprit » 90. Il semble bien avoir été un homme bourré d'inquiétudes et 
attiré vers les sentiers de l'ésotérisme. 

Les cruelles et interminables guerres de religion en France eurent probablement 
pour lui le même effet déclencheur de l'œuvre à faire que le désolant spectacle des 
perpétuelles divisions politiques en Italie pour Machiavel. Son engagement personnel 
se fit dans les rangs de ceux qu'on appelait les « Politiques ». Ce groupe, à l'inspira-
tion du chancelier Michel de l'Hôpital, s'efforçait d'apaiser les haines religieuses, en-
core qu'avec un succès fort relatif. Une préoccupation de cette profondeur serait à 
l'origine de la grande oeuvre politique de Bodin. Il proposait un projet de stabilisation 
pour un monde désordonné et n'aspirant qu'à un minimum d'ordre et de paix ; mais il 
est difficile de n'y point voir, aussi, le calcul raisonné d'une recherche afin d'établir un 
fondement naturel à l'omnipotence royale, en France du moins. Ayant vécu jusqu'en 
1596, Bodin put saluer l'avènement d'Henri IV, le « restaurateur » qu'avait appelé de 
ses voeux le groupe des Politiques. 

Jean-Jacques Chevallier a établi un contraste frappant entre Le Prince et La Répu-
blique : d'une part, « le passe-temps sans portée d'un amateur désinvolte » ; de l'autre, 
« un monument massif de science politique et de droit public, rébarbatif et sans fenê-
tres, bardé d'érudition et dénué de toutes grâces (...), qui nous paraît aujourd'hui par-
faitement illisible » 91, bien qu'écrit en français. Dès la première phrase, une défini-
tion célèbre, facilite la lecture et allège l'entreprise de la recherche : « République est 
un droit 92 gouvernement de plusieurs messages et de ce qui leur est commun, avec 
puissance souveraine. Nous mettons, insiste Bodin, cette définition en premier lieu 
parce qu'il faut chercher en toutes choses la fin principale et puis après les moyens d'y 
parvenir. Or la définition n'est autre chose que la fin du sujet qui se présente... » En 
effet, tout le reste découlera de la définition et les conséquences vont s'ensuivre natu-
rellement. 

                                                 
90  Henri Mandrou, L'Europe « absolutiste » : Raison et raison d'État 1649-1775, 

Paris, Fayard, 1977, p. 115 ; Sem Dresden, L'Humanisme et la Renaissance, Paris, 
Hachette, 1967, p. 189-197. 

91  Les grandes oeuvres politiques, Paris, Librairie Armand Colin, 1949, p. 38. Lou-
vrage de Bodin, comportant 739 pages, fut publié à Lyon « avec privilège du 
Roy ». 

92  Au sens de gouvernement de droit et non d'un gouvernement qui agit avec recti-
tude. 
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Mais, d'abord, une précision terminologique. « République »est ici la traduction 
de la Res publica antique des Romains. C'est le terme le plus largement générique 
pour signifier ce qu'on fera recouvrir par « État » et qui est encore, au XVIe siècle, 
ainsi qu'on l'a vu, d'un usage flottant et assez peu courant. Mais la généralisation du 
terme État ne tardera pas. Dès cette même année, 1576, de la publication de La Répu-
blique, Henri III parle de « donner remède aux maux dont le corps de cet État est ul-
céré ». Henri IV, vingt ans plus tard, se proclame « le libérateur et le restaurateur de 
cet État ». Par la suite, Richelieu, les personnages de Corneille, tout le monde jus-
qu'au célèbre mot imputé à Louis XIV ( « L'État, c'est moi ») parleront couramment 
de l'État. Ce changement lexicologique s'est produit au tournant du XVIIe siècle alors 
que, désormais, « la conception de l'État est nette, la terminologie précise » 93. 

Revenons à la définition classique de Bodin. République ou État, ce pouvoir-là a 
donc, est donc « puissance souveraine ». « Une fois encore, écrit Passerin d'Entrèves, 
ce dont on avait besoin, c'était d'un néologisme. Avec Bodin le mot "souveraineté" 
entrait dans le vocabulaire du droit et de la politique, de même que l'avait fait le mot 
"État" avec Machiavel. » 94 Le nouveau terme est un superlatif ; il doit s'entendre 
comme tel. Globalement considéré, la souveraineté devient, chez Bodin, absolue, 
indivisible et perpétuelle. Il s'ensuit une série de conséquences. 

D'abord, celle-ci : les lois ne dépendent que de « la pure et franche volonté » du 
souverain qui, par ailleurs, n'est pas sujet à ses propres lois. Hobbes, bientôt, répétera 
l'affirmation que le droit n'a d'autre source que dans la volonté de l'autorité souverai-
ne. Chez Bodin, la loi se trouve distinguée de l'ensemble de l'édifice juridique, parti-
culièrement en l'emportant sur le droit coutumier et en se situant en dehors du droit 
naturel. C'est déjà une solide amorce à la distinction, non encore acquise, entre l'État 
et la Société. Mais qui est le détenteur de la puissance souveraine ? A l'encontre de la 
démocratie royale (espèce de césarisme) et de la monarchie populaire (par déléga-
tion), l'auteur dit sa nette préférence pour la monarchie royale, se distinguant de la 
tyrannique et de la seigneuriale, puisqu'elle est la seule capable de garantir la libre 
expression des « francs sujets ». Il est toujours entendu que la diversité de ces régimes 
particuliers n'atténue en rien la souveraineté, intangible et toujours absolue, de l'État. 

 

                                                 
93  Brancourt, article cité à la note 7 ; j'emprunte à ce texte les citations précédentes. 
94  Op. cit. p. 130. 
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Poussant plus avant, on retrouve le singulier paradoxe d'une pensée aussi unitaire. 
Gérard Mairet l'exprime en une forme saisissante : « L'État souverain réussit donc 
cette difficile figure d'être fondé sur une représentation de la puissance qui n'existe 
que pour autant qu'elle s'exerce, mais dont le principe subsiste indépendamment des 
formes de son exercice. » Le prince va disposer maintenant, avec un principe ainsi 
objectivé, de l'appareil mythique de « la souveraineté (qui) "fait croire" en un prince 
ou en un peuple dont tout le reste procède » 95. L'innovation est d'importance. Elle 
semble pourtant aller dans la droite ligne de l'héritage du droit romain et des légistes 
du Saint Empire : mais il l'a, aussi, infléchi 96, cet héritage. 

L'on voit l'énorme pas que Jean Bodin permettait de franchir, dans la même foulée 
que Marsile de Padoue et Nicolas Machiavel, et l'on pressent aussi la direction des 
confusions à venir, surtout en rapport aux « vraies marques de la souveraineté » : faire 
les lois, faire la paix et la guerre, juger en dernier ressort, créer des offices et donner 
l'investiture aux officiers, etc. Ce sont là des actes propres à la puissance d'État (on 
dirait aujourd'hui ses « fonctions »), mais qui ne découlent pas de la notion globale de 
la souveraineté. Comme superlative, celle-ci doit surtout s'entendre négativement : 
n'être pas le vassal, ni le subordonné de quiconque. Depuis longtemps déjà, les États 
en devenir avaient commencé à s'affranchir de la triple dépendance des pouvoirs féo-
daux et seigneuriaux, ainsi que des derniers liens de subordination les rattachant à la 
Papauté et à l'Empire. Il avait fallu quelqu'un pour mettre, en forme de théorie, des 
pratiques en cours depuis si longtemps. 

La postérité juridique de Bodin sera multiple. De même que la postérité politique 
des « machiavéliques », elle est encore bien vivace aujourd'hui. Au siècle suivant, des 
continuateurs ne manqueront pas : tel Loyseau, écrivant en 1608 : « La souveraineté 
est du tout inséparable de l'État » ; ou Le Bret, en 1642 : « La souveraineté est à la 
royauté ce que la lumière est au Soleil, sa campagne inséparable. » 97 Faisant, en 
quelque sorte, le vide logique à l'intérieur et à l'extérieur, le principe de la souveraine-
                                                 
95  Mairet, Les Idéologies..., t. II, p. 302, 304. 
96  L'expression est de Blandine Barret-Kriegel dans une étude fouillée, consacrée à 

« Jean Bodin et la naissance de l'État administratif », et ayant comme sous-titre : 
De l'imperium à la souveraineté, de l'État de justice à l'État administratif (Les 
Chemins de l'Elat, Paris, Calmann-Lévy, 1986, p. 33-52). 

97  Sur Bodin et les continuateurs, voir Howell A. Lloyd, The State, France and the 
Sixteenth Century, Londres, George Allen and Unwin, 1983, principalement le 
chapitre 1 (« Historical writing ») et 6 (« The idea of the State »). 
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té de l'État était, pour ainsi dire, alourdi du potentiel des pires aventures politiques à 
venir. Mais en définitive, sans le soutien conformiste des citoyens à l'État, la souve-
raineté est-elle autre chose qu'un gros ballon gonflé à l'hélium idéologique ? 

 

 
III - QUAND S'ÉLARGIT 
LE CERCLE DES ÉTATS 
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À partir du XVIe siècle, le cercle des États va graduellement se compléter. Les 
principaux d'entre eux s'interposent en « grandes puissances », ce qui n'incite pas à la 
modestie politique. Cette dimension interétatique ponctue la phase finale de l'État 
moderne. Rappelons quelques grands rôles incarnés par une série de grandes figures 
monarchiques : Henri VIII et Elizabeth Ire d'Angleterre ; François Ier, Henri IV et 
Louis XIII de France ; Charles Quint d'Allemagne et d'Espagne, Philippe Il d'Espa-
gne. De grandes rivalités de maisons et de personnalités formeront la trame de ces 
réaménagements de puissance, comme entre François Ier et Charles Quint ou entre 
Elizabeth et Philippe Il. Mais bientôt le jeu n'est plus fermé à l'espèce de club sélect 
du grand quatuor. D'autres joueurs interviennent avec de fortes mises parfois gagnan-
tes, comme les Pays-Bas, devenant un temps première puissance commerciale du 
monde, la Suède s'affirmant grande puissance européenne à la fin de la guerre de 
Trente ans et au Congrès de Westphalie, mais aussi la Pologne et le Danemark à des 
titres divers. Ce sont tous des pays situés sur la frange atlantique de l'Europe. 

Trois séries de guerres rythment cette période d'un siècle et demi allant jusqu'à 
Westphalie (1648)  : les guerres d'Italie (1494-1516), menées par des rois de France 
pour des fins de prestige autant que de puissance ; les guerres de religion (1547-
1598), guerres civiles françaises mais à retentissement extérieur ; ladite guerre de 
Trente ans en Allemagne (1618-1648), guerre religieuse civile, mais s'internationali-
sant très tôt et entraînant un désordre généralisé au centre de l'Europe. Les Congrès, 
qui se tiennent dans les villes de Munster et d'Osnabruck au sortir de cette première 
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« grande guerre » ont pour but d'établir un ordre public européen qui, pour l'essentiel, 
tiendra jusqu'au Congrès de Vienne de 1815. 

En 1559, au traité de Cateau-Cambrésis, l'Empire et la France avaient fait la paix. 
Elle consacrait l'hégémonie, quelque peu affaiblie, il est vrai, de la maison d'Autriche, 
mais la France pouvait garder (puisque le traité n'en faisait pas mention) les trois vil-
les évêchés de Metz, Toul et Verdun qu'elle avait occupées sept ans auparavant ; la 
France gardait aussi Calais, à laquelle les Anglais avaient renoncé. Le point capital à 
retenir est évidemment le gain décisif de la conception de l'État souverain sur celle 
de l'Empire lors de l'échec de cette tardive prétention à l'universalité. En Allemagne 
même, le dénivellement du pouvoir tournait à l'avantage des princes, grands électeurs 
ou non au détriment de la Cour impériale. Pourtant, les luttes pour l'hégémonie conti-
nentale ne faisaient que commencer. Elles atteindront une phase décisive un siècle 
plus tard. 

 

- D'un litige religieux à une guerre internationale d'équilibre 

 

La « guerre de Trente ans »..., on devrait plutôt dire cette série de guerres qui, de 
1618 à 1648, dévastant les pays allemands et les réduisant à l'état de terre brûlée, 
constitua le plus effroyable et le plus prolongé des cataclysmes militaires que l'Euro-
pe avait connus jusque-là. D'abord guerre civile (ou interne à l'Allemagne) et d'origi-
ne religieuse aussi bien que dynastique, elle évolua tôt en une guerre internationale 
d'équilibre, où intervinrent en masse de grandes puissances extérieures dont, principa-
lement et de façon décisive, la Suède et la France. 

Comme cause immédiate de la guerre, se retrouve la détermination de Ferdinand 
II, particulièrement ambitieux et volontaire comme ses grands ancêtres de la famille 
des Habsbourg. Au surplus, catholique convaincu selon la tradition de la famille, les 
desseins de celui qu'on appelait « l'empereur des Jésuites » de transformer l'Empire en 
État dynastique et absolutiste ne manquèrent pas d'éveiller la défiance profonde des 
nobles allemands et, singulièrement, des princes protestants. En Bohême, les Tchè-
ques, pour la plupart réformés, étaient particulièrement hostiles à la germanisation de 
leur pays. C'est alors que s'y produisit l'incident déclencheur de la guerre, la « défé-
nestration de Prague » : des émissaires impériaux étant littéralement jetés par les fe-
nêtres du palais royal de Prague en un procédé bien peu diplomatique... 
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Les pourparlers de paix s'étaient engagés dès 1644 à Munster et à Osnabruch. Les 
traités, qui y furent rédigés quatre ans plus tard, porteront le nom de Paix de Westpha-
lie. Elle constitue l'événement historique le plus important depuis la graduelle émer-
gence des États souverains eux-mêmes puisqu'elle en consacrait l'existence officielle 
et même leur universalité. Pour nombreuses qu'elles furent, les clauses territoriales 
n'étaient pas l'élément capital de la signification globale de l'événement : outre que les 
modifications de frontières étaient plutôt restreintes, plusieurs décisions ne faisaient 
guère que prendre acte ou donner validité juridique à des situations de faits accom-
plis. 

 

- La Paix de Westphalie (1648) : 
 fin d'un Moyen Age politique 

 

L'importance historique est ailleurs et d'abord dans la nouveauté du congrès lui-
même, car, jamais, il ne s'était tenue une aussi grande assemblée diplomatique. Toute 
l'Europe était représentée et paraissait, ainsi, d'autant plus éclatante l'absence des 
grands périphériques : l'Angleterre, le grand duché de Moscou et l'Empire ottoman. 
La langue de travail et des réunions était le français, ce qui n'était pas fortuit, bien que 
les traités seront encore rédigés en latin. L'improvisation des règles du protocole di-
plomatique, qui n'allaient être fixées qu'au Congrès de Vienne de 1815, suscita nom-
bre d' « incidents »protocolaires (ou de souveraineté symbolique...) ne facilitant pas 
les travaux. L'Espagne ayant refusé de participer à la négociation des traités, les hosti-
lités avec la France traînèrent encore une dizaine d'années jusqu'au traité des Pyré-
nées 98 de 1659. 

La France était la grande gagnante de la Paix nouvelle. La politique de Richelieu, 
continuée par Mazarin, les opportunes victoires de Condé et Turenne avaient porté 
leurs fruits. Pendant deux siècles, elle pourra prétendre à l'hégémonie en Europe. De 
François Ier à Henri IV, les monarques du siècle précédent s'étaient trouvés en situa-
tion de défense devant les Habsbourg ; cette fois-ci, ministres et généraux français 
avaient donné le coup de grâce au dernier rêve d'un effectif Empire germanique. La 

                                                 
98  La France recevait deux provinces particulièrement stratégiques : le Roussillon et 

l'Artois. 
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France monarchique devenait co-garante de l'exécution des traités avec la nouvelle 
puissance nordique, la Suède. 

L'empereur avait été humilié par ses vainqueurs et, pis encore, devant ses propres 
sujets. Le Habsbourg conserve bien son titre d'empereur, mais il ne sera guère plus 
que nominal, presque dérisoire. Il ne possède qu'une ombre de puissance et préside 
une espèce d'anarchie, car telles paraissent bien ces 355 « souverainetés » juxtaposées 
du monde allemand. Le rêve d'une unité intégrée de l'Allemagne est renvoyé indéfi-
niment. Pourvu qu'elles ne pratiquent pas des alliances contre l'empereur, ces entités 
« étatiques » d'Allemagne jouissent de la pleine souveraineté et plusieurs feront mê-
me chez elles leurs classes d'absolutisme. Le cardinal-ministre de sa Majesté très 
chrétienne s'était fait le protecteur des princes protestants. La foi catholique, qui avait 
été l'inspiration et le lien de l'Empire, est maintenant déchirée, irrémédiablement. La 
Réforme luthérienne pourra se propager librement puisque la Paix d'Augsbourg de 
1530 a été reconduite, encore que cette notion de liberté doit être relativisée par le 
principe Cujus regio, ejus religio - « On professe la religion de son prince. » Comme 
guerre de religion, la guerre de Trente ans fermait une longue série remontant au siè-
cle précédent. Mais l'interminable affrontement mettait en cause toute la population : 
une guerre du peuple, à la fois comme victime 99 ou comme participant défensif pour 
affirmer, soutient un historien du droit international, son « droit à la souveraineté » ou 
« à l'État » 100. Mais voilà, peut-être quelque peu magnifiés terminologiquement, les 
sursauts d'un simple instinct de conservation. 

Au sujet de la guerre de Trente ans et de ses suites, on voit encore apparaître sous 
la plume d'historiens ou de juristes des expressions comme « États-nation », « États 
nationaux », l' « Europe des nations », etc. C'est un fait que l'effondrement de la der-
nière tentative d'unification impériale des Habsbourg allait assurer le renforcement de 
la forme État dans nombre de collectivités politiques, petites et moyennes. L'époque 
de la prolifération des souverainetés étatiques ne faisait que commencer. 

                                                 
99  Rappelons les effroyables ravages de la guerre, les massacres de population, les 

épidémies et disettes (presque tout le bétail avait péri), etc. Pour garder une idée 
de l'effroyable déperdition démographique, mentionnons qu'au début de la guerre 
la population en Allemagne s'établissait à 21 millions d'habitants et qu'en 1648 ce 
nombre était tombé à quelque 13 millions. Jamais autant, dans une guerre, les 
non-combattants avaient été à ce point exposés et aussi longtemps. 

100  Robert Redslob, Histoire des grands principes du droit des gens, Paris, Rous-
seau et Cie, 1923, p. 161, 171. 
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Après l'enfilade de guerres diverses sur un siècle et demi, au sortir de la dernière 
s'étendant sur trois décennies et qu'avaient vécue comme l'abomination de la désola-
tion les populations mises en cause, c'est toute l'Europe qui éprouvait un immense 
besoin d'ordre et de clarté de ses statuts politiques fondamentaux. Pour la première 
fois, par la voix de ses délégués, la jeune communauté des États va tenter d'esquisser 
un ordre public, qui n'est encore qu'européen et pour quelques siècles à venir. 

* 
Cette paix appliquait les principes fondamentaux du droit public déjà en vigueur 

entre les États. Et, au premier chef, le principe essentiel de la souveraineté, non seu-
lement de celle qui s'affirme à l'intérieur mais aussi de celle qu'on accorde ou qu'on 
confirme à qui on fait valoir des titres fondés. Le revers en est, évidemment, le main-
tien à l'intérieur d'une souveraineté illimitée et d'un ordre autocratique rigide, ce qui 
n'était d'ailleurs pas le fait des seuls grands États. Au plan interétatique, il s'ensuit que 
la multiplicité des souverainetés impliquait encore l'égalité théorique de chacune par 
rapport aux autres. Enfin, le fait de se réunir et de légiférer collectivement pour établir 
un ordre juridique général se fondait sur l'application d'une règle minimale de solida-
rité. L'axiome juridique correspondant est la classique formule : Pacta sunt servanda 
- « Il faut respecter les traités. » Les deux séries des traités de Westphalie compor-
taient des clauses spécifiques de garantie d'exécution commune de leurs dispositions. 

Certes, faut-il se garder de sembler idéaliser principes et pratiques du fait de la 
nouveauté du phénomène. Ce qui vient globalement de se passer en 1648, c'est 
d'abord la fin consacrée de quelque chose : celle d'un Moyen Age juridico-politique. 
L'aspiration unitaire de la Chrétienté comme système politique fondamental est défi-
nitivement morte. Ce qu'il en persistait d'impérial dans les esprits, ou dans la tradition 
d'une dynastie prestigieuse, perdra toute force d'attraction à l'avenir. À une structure 
au modèle pyramidal avec autorités super-ordonnées s'était substituée graduellement 
et, cette fois-ci, de façon totale et définitive, une structure planiforme d'États souve-
rains, bien que fort disparates et inégaux en puissance. 

Pour que cette dernière structure tienne cahin-caha, il faudra le frein de la crainte 
mutuelle entre grands États et que leur poids reste d'une importance relativement 
comparable, ce qui était bien le cas entre les centrales de puissance, animées par les 
deux grandes maisons. Il y aura toujours des candidats à l'hégémonie et nombre de 
perturbateurs, d'une audace excédant souvent leurs moyens, ne manqueront pas. 
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Westphalie aura été un début d'ordre, provisoire mais relativement durable, dans cette 
anarchie instituée qu'est une nombreuse et turbulente famille d'États se proclamant 
tous souverains. 
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I - RESTANT DYNASTIQUE, 
L'ÉTAT SOUVERAIN TEND À L'ABSOLUTISME 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Les États modernes ou de pleine souveraineté, dont Westphalie venait de consa-
crer la formule internationale en train de se généraliser, vont conserver pendant quel-
ques siècles encore leur premier trait commun. Sauf de rares exceptions républicaines 
(en Suisse et, un temps, en Angleterre et aux Pays-Bas), leur forme de gouvernement 
demeure la monarchie ; les monarchies électives étant rarissimes, les règles d'acces-
sion et de succession au trône continueront d'être régies par le rattachement à une 
lignée dynastique, dû à un accident de naissance. Quels que soient l'ancienneté des 
titres ou le prestige des empires ou de certains royaumes, chacun d'eux est dorénavant 
un État de pleine souveraineté et que continue d'assumer, comme responsabilité pro-
pre, cet homme singulier qu'est l'empereur ou le monarque. Cependant, l'office du 
souverain ne réside plus principalement dans l'administration d'un legs familial, ce 
qui n'empêchera pas l'héritage dynastique d'être, à l'occasion, autant contesté ou 
contestant que par le passé. Paraissant comme agrandie, sa fonction nouvellement 
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étatique, désormais clairement reconnue et justifiable, permettait au monarque de 
pouvoir mieux se garder du jeu brut des forces traditionnelles qui assuraient le pou-
voir monarchique jusque-là. Bref, le prince est désormais devenu un dirigeant mieux 
fondé en son pouvoir institutionnel du fait qu'il régit, justement, une de ces unités 
d'un monde nouveau composé d'une multitude d'États, tous égaux en leur souveraine-
té. 

Mais la large gamme des inégalités de fait restait manifeste dans l'exercice prati-
que de la puissance matérielle, surtout en rapport à l'extérieur. D'autre part, subsistait 
encore le vivace instinct patrimonial de l'autorité royale. Le monarque ne s'était pas 
encore complètement déshabitué à considérer son royaume comme sa chose propre, 
tout au moins à un second degré après ses terres et biens personnels. Il restait toujours 
incité à faire de nouvelles appropriations territoriales par les voies de la conquête 
quand ce n'était pas possible de recourir, à moindres frais, à des alliances de familles 
ou à diverses formes d'échange. 

Sur moyenne ou longue durée, les grandes dynasties constituaient toujours les 
puissances politiques réelles. Leurs querelles d'interprétation d'arbres généalogiques 
et de clauses testamentaires se retrouvaient encore à l'origine de grandes décisions de 
politique étrangère dont la guerre. D'opportunes alliances matrimoniales restaient le 
moyen idéal de faire l'économie de coûteuses expéditions militaires. Le traité des Py-
rénées de 1659, entre la France et l'Espagne, contenait les clauses du contrat de ma-
riage entre Louis XIV et l'infante Marie-Thérèse. A défaut de conjugaisons dynasti-
ques heureuses, on pouvait toujours recourir à des moyens plus pressants : on a pu 
dire de la politique extérieure de Louis XIV qu'elle avait été un long procès, mené les 
armes à la main. La plupart des guerres de l'Europe d'après-Westphalie trouvèrent 
leur occasion dans des contestations d'origine dynastique : au sujet de l'Espagne (deux 
fois, « dévolution » et « succession »), de l'Autriche, de la Bavière, de la Pologne, etc. 
Prétexte « idéologique » bien mince, à la vérité, par comparaison aux valeurs enga-
gées dans les guerres de religion de la période précédente. 

L'idéologie est ailleurs, à l'intérieur ou au fondement même de l'État monarchi-
que. Elle s'analyse et culmine en un seul mot : absolutisme. Il s'agit moins d'un prin-
cipe nouveau que d'une espèce d'aboutissant naturel à ce qui vient de se passer depuis 
quelque trois siècles. Pourquoi le nouvel État monarchique, resté patrimonial et de 
surcroît souverain, n'irait-il pas au bout de sa virtualité de puissance ? L'absolutisme 
comporte, par définition, l'idée d'absolu, mais aussi celle d'un pouvoir personnel en 
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même temps que non contrôlé : voilà qui est presque suffisant pour que pointe l'idée 
d'un droit divin. Si l'absolutisme est historiquement lié à la personne et au règne de 
Louis XIV, le terme lui-même, ainsi qu'il est courant, apparut plus tard. Les lointaines 
origines du phénomène absolutiste seraient à retracer dans la plupart des empires an-
tiques, y compris le romain. Le terme d'absolutisme conviendrait aussi, mais avec 
plus de nuances, à l'empire de Charlemagne, aux deux empires médiévaux d'Orient et 
d'Occident, à la papauté d'une certaine époque. Il y a quelque chose d' « impérial » 
dans la notion même d'absolutisme. 

 

- La France et l'Angleterre donnent toujours le ton 

 

Une fois de plus, ce sont la France et l'Angleterre qui donnent le ton : après le 
Roi-Soleil, Louis XV, Louis XVI et, outre-Manche, les deux derniers Stuarts et Geor-
ges III. A l'autre bout de la période, l'absolutisme va se présenter sous l'étiquette bi-
zarrement justificatrice d'un « despotisme éclairé » : en Prusse, Frédéric II ; en Autri-
che, Marie-Thérèse et Joseph II ; en Russie, Catherine II dans le sillage d'abord tracé 
par Pierre le Grand. Le terme du vocabulaire d'aujourd'hui s'en rapprochant le plus 
serait celui de totalitarisme, également un vocable peu estimable et qu'il ne viendrait 
à l'idée de personne de qualifier d'« éclairé ». La notion de raison d'État s'était impo-
sée bien avant la majorité du grand roi qui aurait pu avoir dit « L'État, c'est moi. » 
Quant au principe du droit divin des rois, c'est également sous son règne qu'il aurait 
trouvé son premier théoricien, encore que conditionnel, l'évêque Bossuet (dont il sera 
question plus loin). 

Avant les éléments de doctrine, traitons d'abord des pratiques. Et comme il n'est 
pas possible d'offrir un résumé de plusieurs histoires nationales sur plus de deux siè-
cles, on se contentera de souligner quelques similitudes des modèles français et bri-
tannique, puis d'établir entre eux des contrastes encore plus frappants. La période 
s'ouvre avec une série de troubles graves dans les deux pays, mais plus graves encore 
en Grande-Bretagne qu'en France où ils seront, toutefois, plus persistants. Les Fron-
des, qui éclatent à Paris et en province en cette année 1648, vont vainement s'étirer 
sur cinq ans ; plus tragique en son dénouement, la révolte contre Charles Ier aboutit à 
un régicide et à la dictature de Cromwell. Dans les deux pays et depuis longtemps, la 
centralisation monarchique avait bénéficié d'un double appui : celui d'une croyance 
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populaire dans le caractère sacré de l'institution en même temps que du soutien des 
bourgeoisies locales, laborieuses et montantes, en face des noblesses turbulentes et 
volontiers rétives. Mais là s'arrêtent les ressemblances marquantes. 

Alors que la Grande-Bretagne expérimente la formule « républicaine » pendant 
l'interrègne (1649-1658), en France s'achève la minorité de Louis XIV et, bientôt, ce 
sera l'apogée de l'absolutisme dont Versailles sera l'éclatant symbole visible. Les mo-
narques britanniques avaient dû composer, d'une façon ou de l'autre et généralement 
avec retard, avec les représentants des Chambres des Lords et des Communes ; et 
Charles ler payera de sa vie son obstination à n'y point consentir. La France n'était pas 
pourvue d'institutions représentatives comparables. Les États généraux, réunis pour la 
dernière fois en 1614, n'allaient pas être convoqués lors de la première phase de l'ab-
solutisme sous un Louis XIII assisté de ministres énergiques, ni encore moins sous 
l'absolutisme intégral du règne personnel de Louis XIV. Enfin, l'effort impérial et 
commercial de la petite Grande-Bretagne devient d'un tout autre ordre que celui d'une 
France, au moins aussi riche et trois fois plus peuplée. Tandis qu'armateurs et mar-
chands britanniques disputent sur toutes les mers les avantages dont s'étaient déjà 
appropriés leurs concurrents hollandais, les gens des mêmes métiers en France se 
consolent tôt des piètres rendements des compagnies créées par Richelieu et préfèrent 
plutôt faire carrière en métropole, dans l'administration des finances royales et de la 
justice, quand ils ne parasitaient pas en divers offices royaux. 

Ils contribuèrent à ce qu'on pourrait appeler la dimension fiscale de l'absolutisme, 
car voilà bien un régime qui coûte cher, non seulement pour défrayer les somptuosités 
de l'intérieur mais encore pour supporter des guerres de prestige dont certaines 
s'achèvent mal, ou donnent lieu à de véritables affrontements hégémoniques. On a 
assez répété que l'État moderne est né de la guerre, de l'impôt et de la bureaucratie. 
Selon un historien de la période, l'absolutisme, c'est « d'abord une organisation bu-
reaucratique perfectionnée » 101. L'expression récente outre-Manche, les deux der-
niers Stuarts et Georges III. A l'autre bout de la période, l'absolutisme va se présenter 
sous l'étiquette bizarrement justificatrice d'un « despotisme éclairé » : en Prusse, Fré-
déric Il ; en Autriche, Marie-Thérèse et Joseph Il ; en Russie, Catherine Il dans le 
sillage d'abord tracé par Pierre le Grand. Le terme du vocabulaire d'aujourd'hui s'en 

                                                 
101  Robert Mandrou, La France des XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, PUF, 1967, p. 

217. 
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rapprochant le plus serait celui de totalitarisme, également un vocable peu estimable 
et qu'il ne viendrait à l'idée de personne de qualifier d' « éclairé ». La notion de raison 
d’État s'était imposée bien avant la majorité du grand roi qui aurait pu avoir dit 
« L'État, c'est moi. » Quant au principe du droit divin des rois, c'est également sous 
son règne qu'il aurait trouvé son premier théoricien, encore que conditionnel, l'évêque 
Bossuet (dont il sera question plus loin). 

Avant les éléments de doctrine, traitons d'abord des pratiques. Et comme il n'est 
pas possible d'offrir un résumé de plusieurs histoires nationales sur plus de deux siè-
cles, on se contentera de souligner quelques similitudes des modèles français et bri-
tannique, puis d'établir entre eux des contrastes encore plus frappants. La période 
s'ouvre avec une série de troubles graves dans les deux pays, mais plus graves encore 
en Grande-Bretagne qu'en France où ils seront, toutefois, plus persistants. Les Fron-
des, qui éclatent à Paris et en province en cette année 1648, vont vainement s'étirer 
sur cinq ans ; plus tragique en son dénouement, la révolte contre Charles 1aboutit à un 
régicide et à la dictature de Cromwell. Dans les deux pays et depuis longtemps, la 
centralisation monarchique avait bénéficié d'un double appui : celui d'une croyance 
populaire dans le caractère sacré de l'institution en même temps que du soutien des 
bourgeoisies locales, laborieuses et montantes, en face des noblesses turbulentes et 
volontiers rétives. Mais là s'arrêtent les ressemblances marquantes. 

Alors que la Grande-Bretagne expérimente la formule « républicaine » pendant 
l'interrègne (1649-1658), en France s'achève la minorité de Louis XIV et, bientôt, ce 
sera l'apogée de l'absolutisme dont Versailles sera l'éclatant symbole visible. Les mo-
narques britanniques avaient dû composer, d'une façon ou de l'autre et généralement 
avec retard, avec les représentants des Chambres des Lords et des Communes ; et 
Charles 1er payera de sa vie son obstination à n'y point consentir. La France n'était 
pas pourvue d'institutions représentatives comparables. Les États généraux, réunis 
pour la dernière fois en 1614, n'allaient pas être convoqués lors de la première phase 
de l'absolutisme sous un Louis XIII assisté de ministres énergiques, ni encore moins 
sous l'absolutisme intégral du règne personnel de Louis XIV. Enfin, l'effort impérial 
et commercial de la petite Grande-Bretagne devient d'un tout autre ordre que celui 
d'une France, au moins aussi riche et trois fois plus peuplée. Tandis qu'armateurs et 
marchands britanniques disputent sur toutes les mers les avantages dont s'étaient déjà 
appropriés leurs concurrents hollandais, les gens des mêmes métiers en France se 
consolent tôt des piètres rendements des compagnies créées par Richelieu et préfèrent 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 106 
 

plutôt faire carrière en métropole, dans l'administration des finances royales et de la 
justice, quand ils ne parasitaient pas en divers offices royaux. 

Ils contribuèrent à ce qu'on pourrait appeler la dimension fiscale de l'absolutisme, 
car voilà bien un régime qui coûte cher, non seulement pour défrayer les somptuosités 
de l'intérieur mais encore pour supporter des guerres de prestige dont certaines 
s'achèvent mal, ou donnent lieu à de véritables affrontements hégémoniques. On a 
assez répété que l'État moderne est né de la guerre, de l'impôt et de la bureaucratie. 
Selon un historien de la période, l'absolutisme, c'est « d'abord une organisation bu-
reaucratique perfectionnée » 102. L’expression récente de « dérive administrati-
ve » 103 exprime un processus ne datant pas de l'époque de Louis XIV, mais c'est 
sans doute sous l'influence colbertiste qu'elle subit l'accélération la plus notable. À ce 
glissement envahissant du paysage étatique il conviendrait d'ajouter une certaine « dé-
rive despotique », mettant plus immédiatement en cause des actes arbitraires du mo-
narque absolutiste : parmi les cas les plus souvent cités, les dragonnades, la révoca-
tion de l'Edit de Nantes, les annexions (comme celle de Strasbourg) par arrêts de la 
Chambre de réunion. 

La nouveauté de la monarchie française d'alors n'était certes pas d'avoir lancé ce 
qu'on pourrait appeler le mouvement étatiseur de la vie sociale, d'ailleurs en marche 
depuis si longtemps en France, mais d'avoir mené à son terme l'absolutisme qui, de 
façon décisive, « assure la souveraineté de l'État sur la nation » 104. Ces trois proces-
sus, complémentaires, de la différenciation des fonctions publiques, de l'institution-

                                                 
102  Robert Mandrou, La France des XVIF et XVIII* siècles, Paris, PUF, 1967, p. 

217. 
103  L'auteur de cette expression écrit : « Tandis que l'État anglais demeurait un 

État de justice, l'État français se transformait en État d'office, puis en État de fi-
nance. Le royaume français était primitivement un État de justice (...). La centrali-
sation chez nous s'est effectuée tardivement par la voie administrative des com-
missaires royaux et des intendants de finances, contre le personnel de justice de-
venu un corps intermédiaire rebelle à l'autorité centrale ; la centralisation en An-
gleterre s'est opérée précocement par la voie juridique au moyen des juges royaux, 
agents zélés de l'autorité monarchique. Aussi bien, ce n'est pas le juge qui détient, 
chez nous, l'autorité, c'est le fonctionnaire, et parmi tous les fonctionnaires, c'est 
le percepteur » (Blandine Barret-Kriegel, L'État et les esclaves, Paris, Calmann-
Lévy, 1979, p. 116, 134). 

104  Bernard Badie et Pierre Birnbaum, Sociologie de l'État, Paris, Grasset, 1979, 
p. 194. 
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nalisation des pratiques administratives et de la centralisation parisienne par des mi-
nistres à poigne ont été marquants dans l'évolution du royaume, surtout de Richelieu à 
Colbert. D'autre part, il était de la nature de l'absolutisme de se pourvoir d'une armée 
permanente (à partir de 1726), car il ne s'interdit certes pas les entreprises guerrières 
qu'il mène, du reste, avec une « passion justificatrice », doublée du « calcul le plus 
étroit des intérêts français » 105. 

Des guerres menées par Louis XIV, seule la première et la plus courte n'a pas sus-
cité de coalitions adverses : celles de la Dévolution (1667-1668), dite des « droits de 
la reine ». Il en alla autrement des guerres subséquentes qui, selon des arrangements 
variables dans lesquels l'Angleterre jouait le rôle de pivot, mirent en mouvement les 
principales puissances européennes : Hollande, Suède, Espagne, petits États alle-
mands, Savoie, Prusse. Les deux derniers conflits, de la Ligue d'Augsbourg et de la 
Succession d'Espagne, virent la France sur la défensive. La paix de Ryswick de 1697 
avait été beaucoup moins glorieuse que la précédente, celle de Nimègue en 1678, qui 
avait préludé à une décennie sans guerre et constituant la période faste du règne. Au 
moment de la paix d'Utrecht de 1713, deux ans avant la mort de Louis XIV, la Fran-
ce, épuisée, reçoit un traitement honorable grâce à l'esprit de corps monarchique pré-
valant sur la haine qu'avaient inspirée les entreprises guerrières du perturbateur invé-
téré 106. 

Au XVIIIe siècle, la Grande-Bretagne s'est transformée en Royaume-Uni par suite 
de l'abolition du Parlement écossais ; elle avait surtout conquis la maîtrise des mers. 
Un auteur récent, qui insiste sur l'importance de la dimension interétatique dans les 
processus d'affirmation de l'État moderne, fournit l'interprétation suivante de ce qu'il 
nomme, pour l'époque considérée, « la dynamique de l'interface en France et en An-
gleterre ». Il rappelle d'abord que « la variable qui constituait pour la France la confi-
guration internationale avait contribué à la formation d'une monarchie absolutiste ». 
Puis, il ajoute : « S'il se renforçait de plus en plus, l'État britannique devenait aussi de 
plus en plus parlementaire. Les interactions des deux États constituant un des deux 
principaux axes de tension autour desquels le système interétatique se réorganisait, ils 

                                                 
105  Robert Mandrou, L'Europe « absolutiste », Paris, Fayard, 1977, p. 67. L'auteur 

donne deux exemples de cette passion et de ce calcul. 
106  Lors des traités de 1697 et 1713, le roi de France avait dû reconnaître la validi-

té de la révolution anglaise de 1688 (dite la « glorieuse »). 
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étaient contraints de s'engager à fond dans le rôle que ce système imposait, et les di-
vergences de leur organisation intérieure ne pouvaient que s'accuser... » 107

L'antagonisme France-Angleterre se raviva lors des deux principales guerres du 
XVIIIe siècle. La rivalité commerciale entre les deux pays constituait une cause aussi 
importante de la guerre de la succession d'Autriche (1740-1748) que l'intention de 
ravir à l'impératrice Marie-Thérèse l'héritage laissé par son père, Charles VI. La Fran-
ce fut alors l'alliée de la Prusse contre la coalition de l'Angleterre et de l'Autriche. Le 
royaume prussien fut le seul à tirer les marrons du feu en annexant la Silésie. Mais la 
guerre de Sept ans (1756-1763) fut une explication franco-britannique autrement plus 
cruciale. Elle marquait aussi un spectaculaire renversement des alliances, la France 
étant, cette fois-ci, l'alliée de l'Autriche. Cette guerre, qui avait encore une double 
cause (recrudescence de la rivalité commerciale franco-britannique alors que l'Autri-
che prétendait reprendre la Silésie), se livra naturellement sur deux théâtres : en Eu-
rope, sur les mers et dans les colonies. La coalition anglo-prussienne l'emporta et la 
France perdit presque toutes ses colonies au bénéfice de l'Angleterre. Déjà confirmée 
à Utrecht en 1713, la suprématie anglaise sur les mers et dans les entreprises colonia-
les allait durer deux siècles. 

 

- Le « despotisme éclairé » en Prusse, en Autriche, en Russie 

 

L'absolutisme institutionnel persistait dans la plupart des régimes monarchiques 
en même temps que la philosophie des Lumières et les oeuvres des philosophes al-
laient lui porter de durs coups idéologiques. D'autre part, la configuration des grandes 
monarchies s'était modifiée. La Suède n'est plus en état de co-garantir avec la France 
l'ordre de Westphalie : la Russie de Pierre le Grand (1682-1725) est désormais la 
grande puissance nordique. Si l'Espagne semble bien sur la pente du déclin (ses loin-
taines entreprises coloniales lui étant devenues à charge), l'Autriche des Habsbourg 
vient d'opérer une remontée en refoulant la poussée turque, absorbant la Hongrie et 
s'affirmant comme la puissance maîtresse sur le cours du Danube. Mais c'est la Prusse 
des Hohenzollern qui fait l'entrée la plus spectaculaire après s'être constituée en 
                                                 
107  Aristide R. Zolberg, Interactions stratégiques et formation des États modernes 

en France et en Angleterre, dans Ali Kazancigil et al., L'État au pluriel : Perspec-
tives de sociologie historique, Paris, Economica, 1985, p. 125. 
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royaume de 1701, proclamation reconnue par l'Autriche impériale. Cette puissance 
militariste jouera un rôle de premier plan lors des deux guerres de Succession d'Autri-
che et de Sept ans, ainsi qu'aux partages de la Pologne. C'est en ces États de Prusse, 
d'Autriche et de Russie qu'en l'espace d'une même génération on va assister à une 
espèce de seconde mouture de l'idée absolutiste, celle des « despotes (dits) éclairés » : 
Frédéric Il (1740-1786), Marie-Thérèse (1740-1780) et Joseph Il (1765-1790), Cathe-
rine Il (1762-1796) 108. 

« Despotisme... », soit la forme la plus abusivement arbitraire des formes de gou-
vernement dont on trouve des exemples dans les antiques empires orientaux ou dans 
les sociétés les plus « barbares » de toutes les époques. Mais, « ... éclairé » par une 
raison supérieure, soit celle des princes-philosophes, présumément seuls capables de 
gérer la prospérité de leur État et de faire, sans même sa permission, le bonheur de 
leur peuple. Le sujet est propice à des jugements sans nuances. Etablissons au moins 
ce point : la volonté réformatrice a, selon le principe élémentaire de pouvoir pour 
faire, plus de chances d'amener des résultats lorsque le réformateur est, lui-même, un 
maître absolu 109. Le reste relèverait de l'analyse particulière de chaque cas indivi-
duel : le cynisme de Frédéric, deux fois agresseur de la Silésie autrichienne, mais 
dénonciateur vertueux de telles pratiques dans son Anti-Machiavel ; l'immoralisme de 
Catherine dans son accession au trône mais, dans la suite, instigatrice d'efficaces poli-
tiques intérieures et extérieures ; l'incohérence de Marie-Thérèse, pleurant à chaque 
partage de la Pologne auquel elle participait ; mais qui « prenait toujours », assure 
Voltaire ; le pathétique de Joseph, sans doute le plus ingénument sincère, mais prô-
nant un réformisme systématique conduisant à une série de déconfitures risibles. 

                                                 
108  D'autres chefs d'État de moindre puissance furent aussi consi-dérés comme 

des despotes éclairés : au Portugal, en Espagne, en Italie. Mandrou consacre un 
chapitre à ces « expériences méridio-nales », dans L'Europe « absolutiste », p. 
278-286. 

109  Seignobos rappelle dans son Histoire de l'Europe que « presque tous (ces des-
potes éclairés) furent séduits par les idées d'humanité et essayèrent de les appli-
quer ; ils créèrent des institutions charitables, abolirent la torture et les supplices 
cruels, prirent des mesures pour accroître le bien-être de leurs sujets. Quelques-
uns acceptèrent même la liberté de l'industrie et du commerce demandée par les 
économistes qui d'ailleurs déclaraient avoir pour idéal le "despotisme paternel" de 
la Chine. Tous maintenaient le pouvoir absolu de l'État » (Histoire de l'Europe, 
Paris, Ed. de Cluny, 1934, p. 55-56). 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 110 
 

Au soubassement idéologique de ces élans réformistes, se retrouve toujours la 
croyance de la nécessité d'absolutiser les moyens de l'État si l'on veut activer des 
masses d'inertie et non pas seulement contrer des forces d'opposition. Mandrou, histo-
rien de l'Europe « absolutiste », coiffe un développement sur les despotes éclairés par 
l'interrogation : « La raison serait-elle raison d'État ? » 110 En effet, cette bizarrerie 
paradoxale du despotisme éclairé bouclait, pour ainsi dire, la boucle de l'autoritarisme 
étatique. Si, à la place du despotisme, l'on avait parlé d' « absolutisme éclairé », l'ex-
pression en eût-elle paru moins paradoxale, plus recevable ? 

 

 
II - SOUTIENS DE L'AUTORITÉ : 

THOMAS HOBBES (1588-1679), BOSSUET (1627-1704) 
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Au siècle de l'absolutisme - le XVIIe -, deux penseurs, aux personnalités aussi 
disparates qu'il se puisse imaginer, ont été des soutiens raisonnés de l'absolutisme 
monarchique. Leur carrière présente ce seul autre trait commun d'un préceptorat de 
personnes royales : Hobbes de Charles II, Bossuet du dauphin Louis. Tout le reste les 
distingue, y compris le mode dialectique d'exposition de leur thèse et leur position 
sociale dans leur milieu respectif. D'un côté, la recherche laborieuse et même angois-
sante 111 d'une philosophie matérialiste de la nature, davantage vouée à l'isolement 
qu'à la contestation (ce qui se produira plus tard) ; de l'autre, l'exposition par un pré-
lat, déjà illustre comme le plus grand orateur de son époque, d'une théologie morale 
extraite de l'Ecriture sainte. L'un échafaude une thèse abstraite à fondements ontolo-
giques et soulevant nombre d'interrogations jusqu'à aujourd'hui ; l'autre déroule la 
synthèse harmonieuse des principes d'une religion révélée dont ne sont retenues que 
des certitudes morales. Une oeuvre politique fondamentale dont la construction fait 
penser à la République de Platon par son ampleur et sa profondeur, d'un côté ; de l'au-
tre, un manuel un peu sec et très articulé (en livres, articles, propositions) à l'intention 

                                                 
110  Op. cit., p. 231. 
111  La naissance de Thomas Hobbes fut celle d'un enfant prématuré alors que sa 

mère entendait parler de l'approche de l'Invincible Armada de Phillipe II en 1588. 
Il dira plus tard : « Fear and I were born twins. » 
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d'un jeune prince médiocrement intéressé et fort décevant pour son précepteur. Enfin, 
signalons les destins différents de deux oeuvres d'une importance et d'une influence 
fort inégales - point sur lequel il n'est pas nécessaire d'insister. 

Hobbes écrivant du point de vue du peuple, du citoyen et Bossuet parlant de celui 
de l'autorité, du souverain, la pensée du premier se tisse de complexités et d'apparents 
paradoxes contrastant avec la pédagogie ample, mais unilinéaire, du second. Hobbes 
publie le Léviathan en 1651 dans le sillage de la Révolution de 1649 ; mais sa grande 
oeuvre était en gestation depuis longtemps. Bossuet remplit son éprouvante mission 
de précepteur du dauphin au début de la période d'apothéose du grand roi, en 1679, un 
an après la paix de Nimègue. La peur, et singulièrement la crainte de la mort, chez 
Hobbes contrastent encore une fois avec la psychologie de Bossuet qui ne semble 
faite que d'éléments de sérénité. La situation nationale eût-elle été différente en An-
gleterre et en France, chaque homme aurait sans doute produit la même oeuvre. Ce 
rappel des conditions d'époque aide au moins à faire comprendre que l'ampleur de la 
construction hobbienne ait abouti à cette espèce d'accommodement qu'au minimum 
tout gouvernement de fait est justifiable pourvu qu'il gouverne effectivement ! 

 

- Le Contrat selon Hobbes renforce encore le Pouvoir 

 

On laissera de côté la métaphore du monstre Léviathan, la confrontation des 
hommes naturels à cet homme artificiel, le pessimiste axiome homo homini lupus, 
etc., pour retrouver tout de suite un auteur hanté par l'idée de sécurité et l'instinct de 
conservation à la recherche, finalement, des bases rationnelles d'une self-preservation 
sociale. La sécurité dont il s'agit n'est pas petite-bourgeoise 112. On ne peut toutefois 
éviter l'idée du contrat qu'avant Rousseau il contribuera à relancer comme thème ma-
jeur de philosophie politique. Mais, contrairement aux théologiens du Moyen Age qui 
distinguaient le contrat d'union du contrat de soumission (pactum subjectionis), Hob-
bes rompt avec ce dualisme pour en faire un pacte unique. Par un seul et même 
contrat hypothétique, les hommes naturels qui, entre eux, se sont unis en société se 
soumettent également au maître ou souverain de ladite société. Et c'est par cette porte 

                                                 
112  Insiste sur ce point Raymond Polin, dans Politique et philosophie chez Tho-

mas Hobbes, Paris, PUF, 1953, p. 104. 
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du raisonnement que s'introduit la conséquence absolutiste. « Ils ne contractent pas 
avec ce maître, mais entre eux, précise Jean-Jacques Chevallier. C'est entre eux qu'ils 
renoncent, au profit de ce maître, à toute liberté qui nuirait à la paix. Ils sont liés ; le 
maître qu'ils se sont donné n'est pas lié (...). Loin d'affaiblir le Pouvoir, Hobbes le 
renforce étrangement. Sa conception aboutit à lui conférer des droits exorbitants. 
Droits qu'équilibrent, mal, non des "obligations" mais de simples "devoirs". » 113 
Pour quelqu'un qui a peur... Ou parce qu'il a peur ? 

Pour Hobbes, c'est tout comme s'il n'y avait pas de choix intermédiaire entre un 
pouvoir absolu et l'anarchie totale ou une absence de société. Un corps social s'affir-
me dans l'existence par ses autorités constituées ; le droit des membres s'acquiert par 
délégation. La souveraineté qu'est-elle, sinon la concentration de toute l'autorité so-
ciale ? Il va plus loin que Bodin soutenant, comme ce dernier, qu'elle est indivisible 
ou inaliénable, mais aussi, à son encontre, que la compétence du souverain n'est mê-
me pas limitée par le droit constitutionnel. Le souverain est affranchi des lois en vertu 
du principe legibus solutus, encore qu'il soit au moins tenu à sa propre loi tant qu'il ne 
l'a pas abrogée, marquant ainsi la frontière de l'arbitraire. 

Il est encore d'autres « maladies », selon son expression : comme le jugement du 
permis et du défendu, non pas par la loi, mais par le jugement personnel des hom-
mes ; ou encore comme la conception fausse des rapports entre la politique et la reli-
gion. Cette question n'est pas touchée en passant. Il consacre le tiers de l'ouvrage à 
cette troisième partie : Of a Christian Commonwealth. Nulle autorité se proclamant 
spirituelle, fût-elle papale, ne peut s'ériger en rivale du pouvoir souverain, ce qu'avait 
prétendu, le premier, Marsile de Padoue. 

De telles idées avaient de quoi offusquer tout le monde de quelque façon : mem-
bres du Parlement, royalistes et républicains, avocats, puritains et catholiques et mê-
me les dignes membres de la Royal Society (peu prisés par l'auteur pour leur retard à 
appuyer les pionniers de la science nouvelle, Galilée, Harvey et... Hobbes lui-
même !). Si Thomas Hobbes semblait n'avoir pas peur de l'État Léviathan, c'est qu'il 
s'en servait, en le magnifiant, pour exorciser ses propres peurs 114. Son ouvrage offi-

                                                 
113  Les Grandes Oeuvres politiques, Paris, Armand Colin, 1949, p. 59, 60. 
114  Ce qui ne l'empêchera pas de vivre jusqu'à 91 ans (1588-1679), ayant à 70 ans 

la verdeur de jouer au tennis. On raconte que, s'amusant avec des amis de sa futu-
re épitaphe, il aurait accordé sa préférence à celle-ci : « This is the true philoso-
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ciellement honni en public, tout un chacun le lisait dans le secret pour y trouver un 
morceau de justification rationnelle à ses positions individuelles. Sa gloire posthume 
connaîtra le même cycle, de désaveu général puis de retentissement durable, que celle 
de Machiavel. Un pareil destin n'arrive qu'à des oeuvres inépuisables. 

 

 
III - LE LIBÉRALISME 

AVEC JOHN LOCKE (1632-1704), 
MONTESQUIEU (1689-1755) 
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La lignée d'une pensée libérale est autrement fournie que celle de la doctrine ab-
solutiste et le devient davantage au milieu du XVIIIe siècle. On relèvera surtout la 
contribution de John Locke pour sa valeur de prototype. Les oeuvres de la philoso-
phie des Lumières furent spécialement marquantes au plan de la pensée politique à un 
moment où l'absolutisme de fait était une pratique, variée mais générale, dans la plu-
part des grands États européens. Nous sommes donc à un noeud de l'histoire idéolo-
gique des États. Il conviendrait de ne pas escamoter l'antithèse après avoir exposé la 
thèse. 

Né en 1632, 44 ans après Hobbes, John Locke avait 58 ans lorsqu'il publia ses 
Deux traités 115 dont le second seul, le plus connu, nous retiendra. Il est dit commu-
nément l'Essai sur le gouvernement civil. Publié au lendemain de la seconde révolu-
tion anglaise, celle de 1688, l'essentiel de l'ouvrage avait été écrit vers 1680-1681. 
Fils d'un puritain fervent qui s'était rangé du côté des droits du Parlement pendant la 
guerre civile, le jeune Locke se sentait invinciblement attiré par la philosophie ; mais 
cet étudiant, studieux et de faible santé, optera plutôt pour la carrière médicale. Son 
Essai sur le gouvernement civil devenait d'une grande actualité en 1690, peu après la 

                                                 
pher's stone. » Plus d'un philosophe mériterait cette allusion à la pierre philoso-
phale sur sa pierre tombale. 

115  Two Treatises of government. In the former the false principles and founda-
tions of Sir Robert Filmer and his followers are detected and overthrown. The lat-
ter is an Essay concerning the true Original, and End of Civil Government 
(1690). 
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chute définitive de l'absolutisme royal et au moment de l'instauration d'une monarchie 
constitutionnelle. L'ouvrage sera considéré comme une espèce de réplique tardive au 
Léviathan, publié en 1651. 

Pour Locke, « la naissance d'une société politique repose sur le consentement des 
individus à s'associer pour former une société », ce qui n'est pas contredit par le fait 
qu'ordinairement « le gouvernement se trouve aux mains d'un seul » 116. Le consen-
tement est une première notion clé ; l'autre est celle de propriété. Wherever law ends, 
tyranny begins - « Dès que cesse la loi, la tyrannie commence » : voilà un axiome 
typiquement lockien. Conformément à la mode philosophique de l'époque, Locke part 
de l'état de nature et du contrat d'origine ; et, sur l'un et l'autre point, sa conception est 
plus optimiste que celle de son devancier. 

Tandis que, chez Hobbes, le pacte instituant se présentait comme un dessaisisse-
ment sans contrepartie d'obligation de l'autorité constituée, chez Locke au contraire, 
la société à l'état de nature est d'abord capable de s'organiser par elle-même. Et pour 
que la société forme une véritable société politique, le « propre consentement » des 
membres, « tous naturellement fibres, égaux et indépendants » est requis. Il n'existe 
d'ailleurs pas d'autre manière de constituer un gouvernement légitime lorsque la situa-
tion s'impose de créer un ordre politique sous la menace de dangers intérieurs et exté-
rieurs. Pas question d'adhérer par quelque contrat de soumission puisqu'il s'agit de 
trust ou de dépôt de confiance ; il en est de même lorsque le peuple abandonne aux 
législateurs l'exercice de son pouvoir souverain dont il reste le seul titulaire. 

Après le consentement, la propriété est au coeur de la problématique lockienne au 
point que, selon Macpherson, son « constitutionnalisme est essentiellement une dé-
fense de la suprématie de la propriété » 117, et que pour Polin, « le lecteur de Locke a 
l'impression, non seulement, que la propriété est présentée comme le point d'applica-
tion et comme le moyen de la liberté, mais que la propriété importe plus à Locke que 
la liberté » 118. La propriété est un droit naturel que tous les individus, malgré leur 
égalité de nature, ne sont pas aptes à exercer avec un égal sens de leur responsabilité. 

                                                 
116  Je cite d'après l'édition, traduite et présentée par Jean-Louis Fyot, aux PUF, 

1953, sous le titre Essai sur le pouvoir civil de John Locke. 
117  C. B. Macpherson, The political theory of possessive individualism, Londres, 

Oxford University Press, 1962, p. 257. 
118  Polin ajoute : « La liberté de la propriété l'emporte sur la propriété de la liber-

té » (La politique morale de John Locke, Paris, PUF, 1960, p. 281). 
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Obligation à la liberté, d'une part, et droit à la propriété, de l'autre, les deux sont tel-
lement liés qu'on pourrait parler d'un droit naturel double. 

Les classes dominantes anglaises ne demandaient pas mieux que d'entendre ce 
langage, qui leur fournissait opportunément un appui à leurs aspirations politiques. 
Mais il n'est certes pas question, chez Locke, de fonder le gouvernement des hommes 
sur la propriété des choses, ce qui ferait remonter aux abus immémoriaux des chefs 
propriétaires de terres depuis Adam ! Dans un premier traité, Locke avait réfuté les 
thèses de Robert Filmer dans Patriarcha avec un brin d'humeur : Adam's sovereignty 
built on property... comes to nothing - « La souveraineté d'Adam fondée sur la pro-
priété... ne veut rien dire. » Chez Locke, il n'y a donc aucun lien, logique ou analyti-
que, entre la propriété du sol et la souveraineté à exercer sur ses habitants : ainsi se 
trouvait retiré ce premier étai d'une monarchie absolutiste. 

L'absolutisme pose tout de même le problème de sa limite de tolérance chez un 
théoricien qui a déclaré la monarchie absolue « incompatible avec la société civile » 
et, donc, ne pouvant en constituer une forme de gouvernement. Locke va reconnaître 
ce qu'en langage moderne on appelle le droit à l'insurrection, et qu'il qualifie, d'une 
façon plus mesurée, de « droit d'en appeler au Ciel ». Mais attention à la nuance, il 
s'agit d'un droit de la communauté comme telle et non pas de l'individu lui-même. 
Cette restriction se fonde sur le principe que les droits individuels consentis au mo-
ment du pacte originel ne retournent pas à l'individu tant que la société dure. Notre 
auteur a, par ailleurs, une série de réponses préparées à qui objecterait les dangers 
d'anarchie ou, tout au moins, de constants désordres 119. Il lance même un éloquent 
réquisitoire contre l'obéissance passive, inconditionnelle et moutonnière (qui se ferait 
« entre des loups et des agneaux » ). 

De la question, initiale et toujours centrale, de l'origine du gouvernement civil dé-
rive celle de la distinction des quatre « pouvoirs » : d'abord, le législatif puis l'exécutif 
qui est subordonné mais non moins indispensable : « Il n'est pas toujours nécessaire 
de faire des lois, mais il l'est toujours de faire exécuter celles qui ont été faites. » S'y 
greffent deux pouvoirs d'appoint, dirait-on : le fédératif pour ce qui concerne les rela-
tions avec l'extérieur (paix et guerre, traités), et qui se relie normalement à l'exécutif ; 
la prérogative royale, ou pouvoir discrétionnaire, afin de pourvoir au bien public dans 
des circonstances imprévues et indéterminées, dont les plus graves comme les trou-

                                                 
119  A l'avant-dernier chapitre, le XVIIIe, qui s'intitule « De la tyrannie ». 
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bles et les révolutions. Ce pouvoir discrétionnaire, dans la pratique, n'est pas très loin 
de l'arbitraire, par lequel commence l'absolutisme avant de s'ériger en système. Mais 
ce danger, qu'avaient illustré deux membres de la famille Stuart à une génération d'in-
tervalle et qui avait entraîné les deux Révolutions de 1649 et 1688, Locke ne semble 
plus le craindre avec l'avènement de Guillaume d'Orange, le Restaurateur, venu de 
l'extérieur, et dont il est par surcroît l'ami confiant. 

La disposition des pouvoirs centraux de l'État tient, chez Locke, une place pres-
que aussi déterminante que chez Montesquieu. Mais cette importance n'éclipse pas 
d'autres apports de sa pensée : le pivot du consentement nécessaire, la soumission aux 
lois des gouvernants, la règle de la majorité, le caractère sacré de la propriété, le trust 
accordé aux gouvernants pour le bien du peuple, la reconnaissance du droit « d'en 
appeler à Dieu », etc. Il reste que cette question de la distinction - séparation - équili-
bre 120 des pouvoirs a comme premier théoricien moderne Locke, que Montesquieu 
connaissait ; et de futurs constituants des États-Unis et de France s'inspireront de l'un 
et de l'autre. 

En un seul chapitre 121 d'un ouvrage d'une colossale érudition, Montesquieu aura 
fourni des éléments majeurs d'une théorie du constitutionnalisme, sans laquelle, bien-
tôt, on ne saurait plus poser les problèmes de l'État ni même en dessiner les grandes 
structures un peu partout dans le monde. Subsidiairement, il aura fondé la science 
politique moderne, qu'annonçait Machiavel dans Le Prince et les Discours. L'Esprit 
des Lois faisait aussi prévoir la sociologie, l'anthropologie, l'écologie, la géographie 
humaine, l'histoire comparée des civilisations, etc. 

John Locke a posé « une fois pour toutes » 122 les grandes bases de la démocratie 
libérale. Tous ceux qui viendront après lui auront à tenir compte de ce premier assaut 
anti-absolutiste, qu'il aura mené avec l'arme d'une « philosophie de la souplesse, de la 
conciliation, de la synthèse et, pour ainsi dire, du compromis, de l'accord fondé en 
                                                 
120  C'est là toute la question technique. S'y rattachent une discussion sur ces 

« pouvoirs » (sont-ce des organes ou des fonctions, ou les deux entre-mêlés ?) et 
une autre sur leur nombre (y en a-t-il trois ou quatre ?). L'auteur a déjà fait une 
étude de tous ces points, chez Locke et Montesquieu, dans Fonctionnement de 
1'État (Paris, Armand Colin, 1965, chap. IV, « Séparation des pouvoirs » ou 
« Différenciation fonctionnelle », p. 144-191). 

121  Le célèbre sixième chapitre « De la Constitution d'Angleterre » au livre XI de 
L'Esprit des Lois. 

122  Selon Jean-Jacques Chevallier, op. cit., p. 98. 
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toutes choses sur de libres et raisonnables consentements » 123. Au Sujet de « Mon-
sieur Locke », Voltaire disait que « jamais il ne fut peut-être un esprit plus sage ». 

 

- Et sans oublier Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) qui a tout « enflammé »... 

 

Rousseau, malgré ou à cause de son génie, n'avait pas la solidité intellectuelle de 
Montesquieu, ni l'idéaliste bon sens de Locke ; l'insolite numéro de duo que la posté-
rité lui a tellement fait jouer avec Voltaire 124 a pour le moins brouillé sa personnalité 
de penseur. Cet écrivain de génie, par l'ampleur et la diversité de l'oeuvre, était plus 
logicien et doctrinaire que dialecticien et théoricien ; et, faut-il le rappeler, plus psy-
chologue que sociologue ? Il agace et sa pensée est difficile à saisir entre les pôles 
d'une revendication de la liberté et une divinisation du corps social. Il pressent les 
tares à venir du libéralisme qu'il relançait avec éclat, mais sans vraiment se rendre 
compte que les conséquences de sa pensée pourraient aussi aller dans le sens d'un 
collectivisme totalitaire. 

Du point de vue d'une théorisation de l'État, on résumera sa contribution par les 
éléments suivants : unité de l'État et même son unicité, du fait de la totalité du corps 
social ; le peuple comme source et seul titulaire de la souveraineté (ce qui était de la 
dynamite idéologique !) ; égale suspicion envers l' « exécutif »et les « sociétés partiel-
les » ; volonté des hommes de pouvoir de s'approprier la souveraineté populaire ; re-
cours au Législateur pour les commencements et au Dictateur de salut public pour les 
redressements ; institution d'une « religion civile » contre les théocraties intolérantes, 
qu'on peut voir comme un prélude au « civisme » moderne (en ce que celui-ci s'érige 
contre le patriotisme immodéré ou les errements à venir d'un nationalisme qui pointait 
déjà). 

Même simplifiées, ces idées gagneront les lettrés et les esprits cultivés jusqu'à la 
Révolution : autant de buissons qu'il aura « enflammés » ! Entre 1789-1791, ce sont 
pourtant les idées de Montesquieu et de Sieyès qui inspirent les constituants ; mais à 

                                                 
123  Raymond Polin, op. cit., p. 5. 
124  D'autant qu'ils sont morts la même année, en 1778 : Voltaire à la fin mai, 

Rousseau au début juillet. 
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partir de 1792, « le Contrat social est le livret de l'opéra conventionnel » 125 avec la 
constitution inopérante de juin 1793, texte néanmoins sacré de la pensée jacobine. 
Rousseau au pouvoir ? Mais d'un pouvoir s'autodétruisant sous la Terreur ? « Il est 
d'ailleurs peu douteux que Rousseau (...) eût désavoué avec effroi ceux qui avaient le 
plus de Contrat à la bouche, et qu'il eût appelé au secours de l'État français le hobbis-
me le plus parfait ! » 126 Malgré tout, chacun à sa façon, Rousseau, Montesquieu et 
Locke auront porté de durs coups à l'absolutisme de leur siècle. 

 

 
IV - LES GRANDES RÉVOLUTIONS 

FIN DE SIÈCLE DE 1776 ET 1789 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Cette même année de 1789 vit, à la fois, l'entrée en vigueur de la constitution 
américaine et le déclenchement de la Révolution française (États généraux le 5 mai, 
prise de la Bastille le 14 juillet, etc.). À dix jours d'intervalle au début de juillet, les 
peuples américain et français célèbrent toujours leur fête nationale dont la symbolique 
évoque des valeurs politiques à validité universelle. Dans chaque pays, l'absolutisme 
avait reculé : d'abord, l'impérialiste colonial, puis le monarchiste à l'intérieur. Les 
vainqueurs du premier choc de « décolonisation » de l'histoire vont réinventer, dans le 
continent nouveau, la démocratie et le fédéralisme tandis que les hommes de 1789 
affirmaient (et défendront même avec excès) des idées « révolutionnaires » comme la 
souveraineté de la nation, le retrait des privilèges et l'égalité des citoyens devant la 
loi, ainsi que les grandes libertés d'opinion, de religion et d'activité économique. Tou-
tes ces idées n'étaient pas complètement nouvelles comme idées-programme ; leur 
application, en cette fin de siècle, le devenait, mais avec un effet de contagion plutôt 
lent. 

                                                 
125  Selon l'expression du commentateur, Roger-Gérard Schwartzenberg, Contrat 

social, Paris, Seghers, 1971, p. 54. 
126  Jean-Jacques Chevallier, op. cit., p. 173. 
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Une telle remise en question de ce qui fondait l'ordre établi ne mettait toutefois 
pas en cause le principe même de l'État, ni l'institution étatique comme unité de fonc-
tionnement, mais bien plutôt la nature et les limites d'un pouvoir d'État trop fort et 
trop centralisé (l'absolutiste), trop distant et trop rigide (l'impérialiste). Il ne s'agissait 
pas d'abattre le pouvoir, ou toute autorité ; pourrait-on concevoir une révolution anar-
chiste prenant le pouvoir ? Les États en cause sortiront renouvelés de ces révolutions 
et pourront entreprendre une seconde carrière sur des bases d'une plus grande com-
plexité que les lignes unilatérales de l'absolutisme royal ou de la domination colonia-
le. Cela s'appellera selon les époques et les paysages politiques : souveraineté du peu-
ple ou de la nation, principe des nationalités, self-détermination et self-government, 
représentation populaire et séparation des pouvoirs, gouvernement mixte et responsa-
bilité ministérielle, démocratisme et constitutionnalisme, etc. Un peu partout, l'Ancien 
Régime - qui, en passant, n'était pas si « ancien » que cela - devra, parfois pour survi-
vre, ajouter quelques-uns de ces nouveaux oripeaux à ses défroques usées. 

À l'arrière-plan des deux grandes révolutions de la fin du XVIIIe siècle, on re-
trouve, au siècle précédent, les deux Révolutions anglaises de 1648 et de 1688, et, 
bien entendu, les apports idéologiques de nombre de penseurs dont le grand trio Loc-
ke - Montesquieu - Rousseau. Ce qu'avait d'inachevé et de non confirmé la première 
révolution « puritaine », la révolution « glorieuse », une génération plus tard, pourra 
l'imposer comme règles de fonctionnement des institutions britanniques : prépondé-
rance du Parlement dans le processus législatif et suprématie de la loi sur le pouvoir 
royal, sécurité des droits individuels et impartialité dans l'administration de la justice, 
tolérance religieuse et liberté d'opinion et d'expression. Une monarchie limitée deve-
nait donc possible même dans un régime sans constitution formelle. Puis, lorsque la 
tradition puritaine se fut à peu près évanouie en Angleterre même, les chefs politiques 
de la Nouvelle-Angleterre la ranimaient au loin tout en y incorporant des éléments 
rationalistes de la pensée philosophique du XVIIIe siècle. 

Le séjour outre-Manche d'écrivains anglophiles comme Voltaire et Montes-
quieu 127 et, surtout, l'influence plus durable de leurs écrits avaient permis la diffu-
sion du modèle britannique de gouvernement limité. Ainsi qu'il a été dit, la carence 

                                                 
127  Voltaire entre 1726 et 1729, Montesquieu entre 1729 et 1731. Selon le témoi-

gnage d'Alembert, Montesquieu aurait dit que « l'Allemagne (est) faite pour y 
voyager, l'Italie pour y séjourner, l'Angleterre pour y penser et la France pour y 
vivre »(mon souligné, Montesquieu, Oeuvres complètes, Paris, Seuil, 1964, p. 12). 
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d'institutions représentatives, dans une France à si tenace tradition autoritariste et cen-
traliste, empêchait de transposer aisément ce modèle. En partie sous l'influence des 
écrits de Rousseau, les révolutionnaires français passèrent d'un absolu à l'autre, la 
souveraineté absolue du peuple s'étant substituée à la souveraineté absolue du monar-
que 128. 

L'évolution devenait alors naturelle de glisser d'une volonté générale (dont la loi 
était l'expression) à une volonté populaire, ou, en une forme un peu plus enveloppée, 
à une volonté nationale : l'État-nation n'aurait plus qu'à dire son nom. C'est ce qu'avait 
commencé de faire le tiers état en se transformant dès le premier jour en Assemblée 
nationale ; l'épithète avait au moins autant de portée que le substantif puisque l'organe 
nouveau se posait comme celui de la nation enfin unifiée 129, tout en prononçant, à 
l'inverse, des exclusives contre la noblesse et le clergé. Quant à l'institution monar-
chique et à son titulaire souverain, après les avoir mis sous observation, puis sous 
contrôle, on ne fera disparaître l'une et l'autre que trois ans plus tard en conséquence 
de maladresses, plutôt navrantes et considérées comme incriminantes, d'un Louis XVI 
aux abois. Le roi fuyard n'avait pas été à la hauteur d'un souverain constitutionnel. 

                                                 
128  La Déclaration des Droits de l'homme et du citoyen du 26 août 1789 disait à 

son article 3 : « Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la 
nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d'autorité qui n'en émane expres-
sément. » Autre article très rousseauiste, le quatrième qui commence par la phra-
se : « La Loi est l'expression de la volonté générale. » 

129  Un historien du nationalisme résume cette unification : « La nation n'était plus 
désormais confondue avec le roi. Elle avait évolué en un corps collectif, situé au-
dessus du roi, du prêtre, du noble, de la province, du château et du village, au-
dessus de toutes les anciennes fidélités unificatrices. Son instrument, l'État-nation, 
pouvait tout faire (...). Il put, d'abord discuter avec la monarchie, le clergé et la 
noblesse, puis il les combattit et finalement les détruisit. Il put fondre ensemble 
toutes les provinces (...). Les institutions anciennement royales ou cléricales : 
l'armée, les Eglises, l'éducation furent nationalisées » (Boyd C. Shafer, Le Natio-
nalisme : mythe et réalité, Paris, Payot, 1964, p. 106, 108). 
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- Ce qui mène au « Vive la Nation ! » de Valmy (1792) 

 

Au début, des peuples périphériques, les Belges et les Rhénans et, plus loin, les 
Polonais étaient plutôt sympathiques aux entreprises hardies qui secouaient à Paris la 
si puissante monarchie française. Et même, des souverains étrangers applaudissaient 
presque aux malheurs qui s'abattaient sur la maison de France. Mais, après l'arresta-
tion de Louis XVI et son procès, ces derniers comprirent la gravité de la question, 
susceptible, qui sait ? de les atteindre en leur propre royaume. A l'étranger, le comte 
d'Artois, frère du roi et futur Charles X, s'affairait en des complots pour mâter la révo-
lution parisienne qui ne faisait que s'amplifier. Si la révolution persiste « Paris sera 
livrée à une exécution militaire », disait, en 1791, la déclaration de Pillnitz, texte 
conjoint signé par Frédéric-Guillaume II de Prusse et Léopold Il d'Autriche à l'insti-
gation du comte d'Artois. 

La guerre sera ajournée d'une année ; mais elle était devenue inévitable. « Tous 
les peuples sont nos amis, tous les gouvernements nos ennemis », avait proclamé la 
Convention. Pourtant, dès les débuts, la Constituante avait renoncé solennellement à 
toute guerre de conquête. Maintenant, les révolutionnaires tenaient un langage à la 
fois messianiste et justicier : « Associez-vous avec l'éternelle Justice, sauvez la Liber-
té contre les Tyrans, s'exclamait le député Vergniaud du groupe des Girondins. Vous 
serez en même temps les bienfaiteurs de votre pays et de l'Humanité. » Il s'agissait 
d'apporter « aide et secours à tous les peuples qui voudront recouvrer leur liberté », 
selon un premier décret de Propagande de novembre 1792. 

Un mois plus tard, un second décret passait à la menace : la Convention « traite-
rait comme un ennemi du peuple celui qui refuserait la liberté et l'égalité ou, y renon-
çant, souhaiterait protéger ou rappeler le prince et les classes privilégiées, ou traiter 
avec eux ». La liberté et l'égalité furent donc imposées aux habitants des Pays-Bas 
autrichiens (Belgique), de Rhénanie, de Nice, à charge pour ceux-ci de servir et de 
défendre la patrie ! Ainsi la France révolutionnaire renouait avec l'impératif monar-
chique sur la question des « frontières naturelles » 130 et connaissait des tentations 
                                                 
130  Danton définissait ainsi cette théorie : « Les limites de la République sont 

marquées par la nature. Nous les atteindrons toutes des quatre coins de l'horizon, 
du côté du Rhin, du côté de l'Océan, du côté des Alpes. » 
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d'hégémonie. Dans le champ de la politique étrangère, la même contradiction que 
dans la révolution dans son ensemble se manifestait entre l'idéal de ses aspirations 
universalistes et la réalité d'objectifs et de gains nettement particularistesé 

De cette époque tellement fournie de textes hautement typiques, on n'ajoutera que 
le célèbre cri de « Vive la Nation ! »qu'une armée des citoyens-soldats lança en se 
portant à l'assaut de l'armée prussienne du duc de Brunswick envahissant la France. 
Le général prussien passera à l'histoire comme signataire du manifeste (dit « de 
Brunswick ») dans lequel il menaçait Paris d'une « subversion totale » s'il était porté 
« outrage » à Louis XVI. Deux semaines plus tard, le 10 août 1792, le Paris révolu-
tionnaire répondait en renversant le trône et le roi allait être décapité le 21 janvier 
1793. 

« Vive la Nation ! » dans toute l'histoire du monde jusqu'à Valmy, on n'avait ja-
mais entendu une telle exclamation de solidarité dans l'identité collective. Le nouveau 
cri de ralliement allait retentir lors de combien d'autres « crises nationales »pendant 
ce XIXe siècle politique, que les historiens caractériseront comme le « siècle des na-
tionalités ». C'est bien ce dont Goethe, assistant à la scène dans l'armée de Brunswick, 
avait le pressentiment lorsqu'il confiait à son entourage - « De ce jour et de ce lieu 
date une nouvelle époque dans l'histoire du monde. Et vous pourrez dire, j'y 
étais. » 131 Quand mourra Goethe en 1832, la marche à l'unification de la nation al-
lemande était déjà bien engagée. 

Ayant fait surgir la nation par une dynamique autogène, et ayant exalté le senti-
ment national comme effet de sa peu prudente politique extérieure, la Révolution ne 
détruisit pas l'État. Elle l'avait encore renforcé. Citons, en particulier, les obligations 
militaires de tous les citoyens. Ceux-ci devaient remplir cette obligation nouvelle en 
pleine immédiateté avec l'État, et non pas, par exemple, comme à travers le dénivel-
lement féodal, alors que seuls les grands garants militaires du royaume étaient en rela-
tion directe avec l'autorité suprême du monarque. Ainsi, le révélait la célèbre levée en 

                                                 
131  Selon Marcel Mauss, « la nation, telle que la conçoivent les grands révolu-

tionnaires d'Amérique et de France, fut le milieu idéal où fleurit définitivement le 
patriotisme. Républicain et patriote forment dès l'origine des termes joints ». La 
notion de patrie « ne s'impose qu'avec les héros de Valmy. C'est de là qu'elle se 
propagera à leur image dans tous les esprits généreux d'Europe » (ce texte sur « la 
nation » probablement écrit en 1920, dans Oeuvres, 3, Cohésions sociales et divi-
sions de la sociologie, Paris, Ed. de Minuit, 1968, p. 573). 
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masse des citoyens en 1793 : il y avait eu crime de lèse-nation, bien plus grave que 
l'antique crime de lèse-majesté. La nation en armes devait y répondre 132. Les cou-
plets de Rouget de l'Isle ne sont pas précisément pacifistes ; et l'on ne porte peut-être 
pas assez d'attention à l'interpellation unanimiste des premiers mots : « Allons, en-
fants de la patrie... » Les armées étrangères finirent par se retirer. Sous la législature 
en 1792, avait paru un décret pour instituer dans chaque commune un autel portant 
l'inscription : « Le citoyen est né, vit et il meurt pour la Patrie. » Faire carrière natio-
nale dans les armes semblera même être la voie la plus naturelle pour accéder à la 
commande de l'État. Un exemple illustre allait sous peu l'illustrer 133. 

La série des grands vocables du lexique politique essentiel se complète mainte-
nant par celui de « nation ». La chaîne s'allonge : État - souveraineté - raison d'État - 
droit divin - absolutisme, et voilà qu'en une abrupte inversion des perspectives, paraît 
celui de nation. Ce vocable nouveau est porteur de plus de chaleur humaine que les 
précédents, d'autant qu'on lui accole volontiers d'autres termes chargés de sens affec-
tif, comme ceux de peuple, de patrie... : on n'y gagnera toutefois pas en clarté par l'in-
troduction d'inexacts synonymes. Non plus que par ces adjonctions au terme d'État, 
qui vont devenir courantes : État-nation et nation-État, État national (et non l'inverse : 
nation étatique ? ). Il s'agit, tout le temps, de l'État vu en totalité, dont l'existence est 
suffisamment incontestable pour ne pas requérir de qualificatif. Mais l'État dit « na-
tional », comme catégorie historique de ce tournant du XVIIIe siècle, aura comme 
évolution tendancielle générale de devenir constitutionnel - tout comme l'État dit 
« dynastique » des XVIe et XVIIe siècles tendait à l'absolutisme. 

                                                 
132  Pierre Birnbaum a étudié la signification de cette levée en masse comme phé-

nomène d'« étatisation de la nation » dans son livre Logique de l'État, Paris, 
Fayard, 1982, p. 193-213. 

133  Hans Kohn partageait l'avis que la popularité de l'armée à l'époque avait facili-
té l'ascension politique du général Bonaparte (Nationalism, Princeton, D. Van 
Nostrand, 1955, p. 28). 
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- Le seigneur de la guerre 
et le despote éclairé chez Bonaparte 

 

En France, il aura fallu passer auparavant par une quinzaine d'années de bonapar-
tisme. Issu de l'aventure inouïe d'un homme de génie, voilà un nouveau néologisme, 
fusionnant, par-delà le coup d'État, absolutisme et impérialisme. Impliquant certes 
l'État et sa souveraineté, il évoque surtout la quintessence de la raison d'État et une 
certaine forme de droit divin, celle qui est propre au césarisme providentiel mais 
n'ayant de cesse que de se transformer en monarchie héréditaire. Et, bien entendu, le 
bonapartisme fait appel direct à la nation, et même aux peuples des dépendances im-
périales. Et tout cela en un carrousel de débordements extra-étatiques à l'intérieur 
comme à l'extérieur et, même, en des intrigues de solidarité familiale d'un type infra-
étatique (le clan des Bonaparte sous la houlette matriarcale de Laetitia Ramolino-
Buonaparte : « Pourvu que ça doure... ! » ) 

Napoléon Bonaparte avait tenu au titre d'« empereur des Français », la France 
étant trop impersonnelle, abstraite. César et Charlemagne étaient peut-être les grands 
modèles inavoués, mais certes pas Clovis, ni même Philippe-Auguste ou Louis XI. 
Tant de choses étaient déjà faites lorsque ce « liquidateur de la Révolution » conquit 
une France à refaire politiquement. Pour y arriver plus sûrement, il se sentira acculé à 
devoir faire de l'Europe entière le champ d'exercice de ses géniales prouesses militai-
res. Jusqu'à ce jour du 18 juin 1815, à Waterloo, « morne plaine... ». Des historiens 
verront encore dans l'empereur des Français, un « artisan involontaire de l'unité alle-
mande ». À tous égards, Napoléon fut un agent historique de première force en une 
relativement courte période. Une légende tenace, due à l'éclat de ses hauts faits d'ar-
mes, en porte encore aujourd'hui le souvenir mythique de génération en génération. 

S'étant emparé d'une situation étatique marquée par un maximum de désordres, il 
s'était donné les moyens d'imposer, un temps, un maximum d'autorité et d'ordre. Le 
moins contestable de son oeuvre en fut peut-être le plus durable, à commencer par la 
monumentale construction d'un Code civil dont le modèle d'unification et de clarifica-
tion était exportable. Le Premier Empire a été le prototype moderne d'une vaste ad-
ministration hautement centralisée. À ce point que la République, cinquième du nom, 
en est encore à devoir renouveler péniblement des structures régionales de son admi-
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nistration publique ainsi que son système d'enseignement. Emboîtant le pas au consti-
tutionnalisme révolutionnaire, ce « fils de la Révolution » donna quatre constitutions 
à la France jusqu'à l'Acte additionnel aux Constitutions de l'Empire de 1815, rédigé 
par le « libéral » Benjamin Constant. 

Toutes les grandeurs, tares et contradictions de l'État moderne peuvent se retracer 
dans l'évolution politique française entre le début de la Révolution et la fin de l'Empi-
re. Et, pour les deux tiers de ce quart de siècle, était aux commandes peut-être le 
moins antipathique des grands despotes de l'histoire. Chez lui, le seigneur de la guerre 
a, tout le temps, gêné le despote éclairé. 
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L'État « national » 
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aux empires (1815-1945) 
 
 
 

I - L'ÉTAT « NATIONAL » 
CONTESTE LE DYNASTIQUE 

ET « SE CONSTITUTIONNALISE » 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Il ne fut pourtant pas « stupide » ce XIXe siècle qu'un pamphlétaire truculent 134 
prétendait ainsi stigmatiser. Époque par excellence des romantismes et des nationa-
lismes (avec tous les socialismes en germe), il n'eut rien de pauvre en production ar-
tistique et idéologique. Non plus qu'en vitalité étatique, dirions-nous en continuant de 
privilégier la piste suivie en cet essai. L'historien des origines de l'État, Joseph 
Strayer, va jusqu'à dire que « l'État le plus faible du XIXe siècle était mieux organisé 
et plus apte à tirer parti de ses ressources humaines et matérielles que les États forts 
des siècles précédents » 135. Moins encore que sous l'Ancien Régime le fait de l'exis-
tence même de l'État n'allait être remis en question, si ce n'est par l'hypothèse intellec-

                                                 
134  Le journaliste de L'Action française, Léon Daudet, fils d'Alphonse, le célèbre 

conteur. 
135  Les Origines médiévales de l'État moderne, Paris, Payot, 1979, p. 151. 
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tuelle de l'anarchisme, tout de même ponctué par de spectaculaires attentats terroristes 
à la fin du siècle. C'est bien plutôt telles formes d'États, leurs assises morales et poli-
tiques ou encore leurs faibles rendements de satisfaction sociale qui seront mis en 
cause et entraîneront de dures secousses (en 1830, 1848 et 1870) dans ce qu'on avait 
pris l'habitude, depuis le Congrès de Vienne de 1815, d'appeler « l'ordre public euro-
péen ». 

Les intitulés du présent chapitre et du précédent font ressortir la grande nouveauté 
de ce siècle par rapport au XVIIIe. D'abord, l'État « national » conteste l'État se po-
sant jusque-là comme principalement « dynastique » ; puis, il réfrène la tendance ab-
solutiste de ce dernier en le constitutionnalisant, sinon en le libéralisant (car il est des 
constitutions fort peu libérales). Précisons encore que nous n'entendons pas l'État 
« national » au sens de l'expression devenue routinière d'État-nation qui finit par si-
gnifier, par l'effet d'une redondance le plus souvent inutile, l'État tout court en sa pha-
se moderne. Peut-être convient-il de rappeler une fois de plus que, dès lors que l'État 
s'est manifestement imposé dans l'histoire, cette existence-là a plus de réalité signifi-
cative que toute qualification qu'on lui accole ? 

La nouveauté du phénomène étatique à ce tournant du XIXe siècle consiste en ce 
qu' « il s'agit en somme, plus ou moins consciemment, de faire coïncider État et na-
tion » 136. Au fur et à mesure que s'avance ce siècle, la nationalité gagne sur l'étati-
que, mais sans jamais absorber l'État ni inverser l'ordre de la priorité politique fonda-
mentale. Le plus visible et le plus important de cette maturation en cours de l'État est 
d'abord le développement de l'auto-représentation politique des populations comme 
unités ressortissant à une autorité souveraine émanant d'elles-mêmes, puis la recon-
naissance que cette dernière les exprime à l'intérieur et les identifie dans l'environne-
ment international. Ce n'est donc pas qu'au seul titre des nombreuses « révolutions 
                                                 
136  Pierre Renouvin, dans Histoire des relations internationales, t. V : Le XIXe 

siècle : I. de 1815 à 1871, Paris, Librairie Hachette, 1954, p. 12. Après avoir 
constaté que « l'idée de nation subit une éclipse, ou plutôt que son esprit changea 
au XIXe, siècle », Marcel Mauss poursuit : « On l'abandonna donc. Les théori-
ciens du droit et de la politique s'attachent de préférence à la notion de l'État. 
D'ailleurs, ils avaient une autre forme de la nation à quoi s'attacher. La notion de 
nation fait place à la notion de nationalité, car (...) il fallait créer les nations en ac-
te. L'Europe en ces cent vingt dernières années fut en constant travail de conser-
ver, d'enfanter, de faire vivre des nations, de nouvelles nations » (Texte proba-
blement écrit en 1920, dans Oeuvres, 3, cohésions sociales et divisions de la so-
ciologie, Paris, Ed. de Minuit, 1968, p. 576). 
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nationales », réussies ou avortées, que le XIXe siècle a pu être appelé l' « âge des na-
tionalités ». Enfin, dans le dernier tiers de ce siècle va encore s'élargir le club des 
« grandes puissances » avec l'arrivée en force de ces quatre nouvelles recrues nationa-
les, l'Italie et l'Allemagne, et, hors d'Europe, le Japon et les États-Unis. 

 

- L’Europe légitimiste du Congrès de Vienne (1815) 

 

Le Congrès de Vienne de 1815 se donnait comme tâche de refouler définitivement 
les déferlements messianistes et impériaux de la France depuis 1792. Toute l'Europe 
était à refaire : encore plus complètement qu'à Utrecht, en 1713, et plus fondamenta-
lement qu'en Westphalie, en 1648. Il fallait trouver un principe de réorganisation en-
tre les États qui fût durable ; et il le sera, car l'ordre établi à Vienne allait pour l'essen-
tiel se maintenir jusqu'à la première guerre mondiale. Il ne s'agissait pas que d'enterrer 
définitivement les rêves, un temps réalisés, de l'impérialisme aventuriste d'un « petit 
Corse » qui avait fait carrière dans toute l'Europe, mais surtout de procéder à l'éradi-
cation des idées nouvelles de liberté et d'égalité, de nationalité et de libre disposition 
des peuples, etc. 

À ce congrès où il n'était pas invité, la roublardise assurée de Talleyrand fit accep-
ter par les vainqueurs le principe du légitimisme 137, idée dynastique par excellence et 
qui servait opportunément tout le monde, à commencer par la France de la Restaura-
tion. Les grandes monarchies absolutistes d'Europe centrale y trouvaient le fondement 
d'un retour à la situation antérieure, car elles n'avaient pas le moindrement l'intention 
de se laisser entamer par les idées subversives colportées par les révolutionnaires 
d'hier 138. Le traité de la Sainte-Alliance, bizarrement rédigé en forme de prière, ex-
primait cette théologie sublimant un froid instinct de réaction politique. Ne voyant 

                                                 
137  Talleyrand réalisait ainsi un double grand coup en réhabilitant la France qui 

avait été puissance perturbatrice depuis 1792. Dans le protocole d'ouverture du 
congrès, le diplomate français proposa d'ajouter ces mots : « La paix sera faite 
conformément aux principes du droit public. » Au ministre prussien Humbolt, 
demandant ce que le « droit public » pouvait bien avoir à faire dans les circons-
tances, Talleyrand répliqua sur un ton péremptoire : « Il fait que vous y êtes. » 

138  Rappelons, toutefois, des apports positifs du Congrès de Vienne au sujet du 
Protocole diplomatique (toujours en vigueur), de l'interdiction de la traite des 
Noirs, de la liberté de la navigation sur les fleuves internationaux. 
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rien d'autre qu'un « néant sonore » dans ce papier solennel, dû à une toquade du tsar 
en passe de mysticisme, le sceptique Metternich misait plutôt sur l'efficacité de sa 
police et sur la politique d'intervention directe dite « des congrès » 139. Le terme de 
Restauration était aussi bien approprié à toute l'Europe de 1815 qu'à la seule France 
d'après Waterloo. 

Mais ce qu'on allait appeler le « système Metternich » allait avoir la vie courte : 
en Europe, le ministre anglais Canning s'y opposait systématiquement et, pendant ce 
temps, on entendait la rumeur confuse, venant d'outre-Atlantique, d'une série d'indé-
pendances nationales en chaîne. Entre 1811 et 1826, presque tous les territoires de 
l'Amérique latine, qui, par suite du blocus continental, avaient appris à se passer de la 
métropole, s'étaient libérés du joug colonial et avaient proclamé la République. Vus 
de Vienne ou de Berlin, ces événements semblaient d'une autre planète et ces capita-
les ne songèrent nullement à secourir l'Espagne, en décadence maintenant accélérée. 
Toutefois Saint-Pétersbourg et Paris manifestaient quelques velléités d'intervention. 
Un avertissement de Canning y coupait court, qui allait même jusqu'à déclarer que 
toute intervention de la France en Amérique du Sud serait considérée comme un ca-
sus belli. Par suite de l'avertissement ferme, servi le 2 décembre 1823 par le Président 
des États-Unis aux puissances européennes 140, et passé à l'histoire sous le nom de 
« Doctrine Monroe », les républiques latines du nouveau monde avaient trouvé un 
second protecteur, celui-là en leur propre continent et, par ailleurs, autant intéressé à 
la liberté des mers que la Grande-Bretagne. 

                                                 
139  Congrès d'Aix-la-Chapelle (1818) sur les questions relatives à la France, dont 

l'occupation militaire ; de Carlsbad et Vienne (1819-1820) sur les affaires d'Alle-
magne, dont les agitations dans les universités et les cercles intellectuels ; de 
Troppau (1820) et Laybach (1821), sur le mouvement des carbonari prônant des 
idées libérales et nationales (l'unification) ; de Vérone (1822) pour régler les affai-
res d'Espagne (Chateaubriand, ministre des Affaires étrangères de la France, y 
jouant un rôle décisif), et qui ferma cette série d'interventions directes et d'expédi-
tions punitives. 

140  La déclaration posait en « principe » qu' « en raison de la liberté et de l'indé-
pendance qu'ils ont acquises et qu'ils maintiennent (les continents américains) ne 
peuvent plus désormais être considérés comme susceptibles d'une colonisation fu-
ture par aucune Puissance européenne » (Texte français dans Claude-Albert Col-
liard, Droit international et Histoire diplomatique : décuments choisis, Paris, 
Domat-Montchrestien, 1948, p. 280). 
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En Europe, les poussées nationalistes furent plus tardives et moins générales. 
Toutefois, le soulèvement des Grecs en 1821 avait suscité la sympathie active des 
milieux philhellènes en France, ainsi qu'en Angleterre dans les milieux intellectuels, 
où brillait Byron, et d'affaires de la City de Londres. L'acte de naissance diplomatique 
de la Grèce nouvelle n'allait toutefois se produire qu'à la conférence tenue dans la 
capitale anglaise en 1830. Dans le même temps, en 1829, la Serbie avait conquis son 
autonomie, mais elle verra son indépendance retardée encore un demi-siècle (jusqu'en 
1878). De telles rébellions restaient supportables aux États d'Occident tant que c'était, 
à l'Orient, l'empire turc qui écopait ou devenait entamé. 

 

- D'une révolution (1830) 
à l'autre (1848) autrement marquante 

 

Il en alla tout différemment avec l'indépendance belge de 1830, d'autant que la 
France avait eu une part importante aux événements. Mais pas n'importe quelle Fran-
ce... : celle qui, le mois précédent, venait de déposer Charles X 141, et acceptait que le 
lieutenant-général du royaume, Louis-Philippe d'Orléans, prenne le titre de « roi des 
Français » grâce aux intrigues de Talleyrand et de La Fayette, ce dernier s'étant porté 
garant du nouveau roi : « Vous êtes la meilleure des républiques. » On avait changé 
de dynastie et de grand premier rôle, mais la France restait une monarchie au terme 
des « Trois Glorieuses », les journées révolutionnaires des 27, 28, 29 juillet 1830. 

Ces affaires de France et de Belgique avaient tout de même de quoi ébranler le 
régime pentarchique, établi à Vienne quinze ans plus tôt. Ce fut l'habileté de celui 
qu'on surnommera bientôt le « roi bourgeois » d'empêcher l'intervention des monar-
chies absolutistes, en optant pour un parti modéré et en refusant la couronne de Bel-
gique pour son second fils. Il saura encore rallier à sa cause la Grande-Bretagne, plus 
libérale, et se satisfaisant surtout de ne pas voir les Français s'installer à Anvers. 
Ayant été appelés à l'aide par le roi des Pays-Bas, un Nassau et leur parent, le tsar et 
le roi de Prusse n'avaient finalement plus de motif pour intervenir. Par leur révolution 
nationale, les Belges avaient fait éclater le gros royaume des Pays-Bas, conçu en 1815 

                                                 
141  La cause principale de la révolution de juillet 1830 était les ordonnances du 

président du Conseil Polignac, interdisant en particulier la liberté de la presse. 
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comme masse compacte pour contenir, au nord, une France qui, pendant si long-
temps, avait semé le trouble en Europe. 

Après cette première atteinte portée à l'oeuvre de Vienne, les puissances autocra-
tiques eurent le temps de se ressaisir lorsque gronderont d'autres insurrections en Ita-
lie et en Pologne. La répression par le tsar Nicolas Ier fut spécialement implacable en 
ce dernier pays. L'histoire nous a transmis ce mot - objectivement - atroce du ministre 
français des Affaires étrangères : « L'ordre règne à Varsovie » (sur un monceau de 
cadavres). Il ne restera plus rien de la Pologne, charcutée par trois fois à la fin du siè-
cle précédent, jusqu'à la résurrection de 1918. En Italie, le mouvement du Risorgi-
mento chercha aussi à profiter du mouvement déclenché par la révolution de juillet à 
Paris. La révolution couvait à Bologne, dans les États pontificaux, à Parme, à Modè-
ne. L'Autriche ne tarda pas à lancer ses troupes ; les insurgés réclamèrent aussitôt 
l'aide de la France. Mais Louis-Philippe, ne pouvant prendre le risque d'une guerre, se 
contenta de réclamer l'évacuation des territoires occupés. Son ministre Casimir-Périer 
fit occuper provisoirement (jusqu'en 1838) par un régiment français, la ville d'Ancô-
ne, port pontifical sur l'Adriatique. Le message fut exactement capté par Metternich, 
voyant dans l'initiative française un coup droit porté aux ambitions autrichiennes en 
Italie centrale. 

Des troubles persistants, d'ordre dynastique et constitutionnel, se produisent aussi 
au Portugal et en Espagne. Ils vont amener des difficultés dans les délicats rapports 
franco-britanniques à l'époque de cette première « Entente-cordiale », symbolisée par 
les rencontres de la reine Victoria et de Louis-Philippe. Par ailleurs, diverses agita-
tions se produisirent en Allemagne, mais cesseront graduellement. Un peu partout en 
Europe, l'exemple des journées parisiennes de juillet avait été contagieux. Pendant 
que les deux monarchies de l'Ouest évoluaient vers des formes de régime parlemen-
taire, les trois monarchies de l'Est et du Centre (Russie, Autriche et Prusse) confir-
maient leur absolutisme et ne se faisaient pas faute d'intervenir un peu partout pour 
réprimer, à la base, toutes les poussées libérales et nationales. 

En gros, le même scénario, mais en une action encore amplifiée, va se dérouler 
une vingtaine d'années plus tard. En 1848, Paris, encore une fois, donne le signal 142 ; 

                                                 
142  Cette fois encore, des mesures autocratiques furent à l'origine des soulève-

ments alors que se poursuivait une campagne réformiste portant sur le retrait du 
double mandat (184 députés à la Chambre étaient des fonctionnaires) et sur la ré-
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et divers mouvements révolutionnaires, en Allemagne, en Autriche-Hongrie, en Italie, 
lui emboîtent le pas. Le régime monarchique français n'est pas qu'ébranlé comme en 
1830 : cette fois-ci, il s'écroule avec la proclamation de la république par le poète 
Lamartine, l'homme du jour qui saura faire accepter le tricolore plutôt que le drapeau 
rouge. Le gouvernement s'empresse de prendre un premier train de réformes libérales 
immédiates : adoption du suffrage universel au lieu du censitaire ; suppression de la 
peine de mort en matière politique, de l'esclavage dans les colonies ; abolition des 
restrictions à la liberté de la presse et au droit de réunion. 

Ces réformes avaient de quoi satisfaire bourgeois libéraux et républicains, mais 
non les socialistes et les adhérents du Parti ouvrier, réclamant, en plus grande exigen-
ce, une révolution sociale. Tandis que la révolution politique réussissait, la sociale 
échouait lamentablement dans une répression sanglante 143 : c'est cette profonde am-
biguïté révolutionnaire qui va conférer à la date de 1848 son extraordinaire importan-
ce historique 144. Le tout aboutit, à la suite du coup d'État du 2 décembre 1851, à la 
proclamation de l'Empire, ratifiée par huit millions d'électeurs sur treize. Quatre ans 
avaient suffi à la France pour passer d'une monarchie constitutionnelle à la républi-
que, puis de celle-ci à un régime césarien se transformant presque aussitôt en un em-
pire autoritaire selon un illustre modèle familial 145. 

Hors de France, la révolution sociale ne semblait plus avoir d'avenir, du moins 
dans une perspective immédiate. Mais le mouvement libéral et constitutionnel contre 
l'absolutisme, le mouvement national ou nationalitaire pour l'émancipation vont, l'un 
et l'autre, marquer des points importants. Les indices de réussite seront toutefois dif-

                                                 
duction du cens électoral (de 200 à 100 F) ainsi que le droit de vote automatique 
aux diplômés des grandes écoles. 

143  Quatre jours d'émeutes à Paris ; l'archevêque de Paris meurt sur les barricades 
en tentant de s'interposer entre les combattants ( « Que mon sang soit le dernier 
versé ! » ) ; 15 000 arrestations ; Louis Blanc et les leaders du parti socialiste s'en-
fuient à l'étranger. 

144  En 1948, à l'occasion du centenaire, l'historien britannique Hugh Trevor-
Roper écrivait : « De grands échecs invitent à la réflexion et presque toutes les 
idées politiques du siècle dernier furent soit empruntées à cette année révolution-
naire, soit fondées sur les événements qui la caractérisèrent » (1848-1948, Echo, t. 
3, n° 18, février 1948). 

145  Lequel Empire évolua vers le libéralisme (entre 1860-1869), et, enfin, vers le 
parlementarisme (en 1870) ; mais ce sera trop tard, le régime allait tomber sous 
les coups portés de l'extérieur lors de la guerre franco-prussienne. 
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férents d'un pays à l'autre. Tandis que la révolution libérale réussit en Prusse, la révo-
lution nationale échoue en Confédération germanique 146. En Autriche, après les pre-
miers succès des libéraux (menant au départ de Metternich et à l'abdication de Ferdi-
nand Ier), le successeur de ce dernier, François-Joseph, rétablit le pouvoir absolu. En 
Bohême, les libéraux avaient obtenu une constitution, gain qui ne pourra être consoli-
dé par défaut d'entente entre Tchèques et Allemands ; le tout se terminera par la ré-
pression autrichienne. Le soulèvement était plus sérieux et fit davantage long feu en 
Hongrie, en bonne partie grâce à la personnalité du journaliste patriote Louis Kossuth. 
Ce fut d'abord pour leur autonomie, puis pour l'indépendance nationale, que les Ma-
gyars se soulevèrent contre la domination de Vienne. Mais ils cédèrent eux-mêmes à 
la tentation hégémonique en prétendant dominer les Slaves de Croatie et les Rou-
mains de Transylvanie. Leur échec sera total par suite de l'intervention conjuguée des 
Autrichiens, des Croates et des Russes. 

Le cas italien fut typique en ce que les mouvements libéral et national tendirent à 
se confondre. D'abord, gains des libéraux avec l'octroi d'une constitution par le pape 
et les rois des deux Siciles et de Sardaigne, puis, poussée nationale forte à Milan et 
àVenise contre l'Autriche. L'Italie parut alors sur le point de faire son unité, sous la 
forme d'une Confédération présidée par le pape, surtout lorsqu'une armée nationale 
italienne se porta au secours des insurgés des deux villes du nord. Mais un mouve-
ment républicain et antireligieux, dirigé par le célèbre révolutionnaire Giuseppe Maz-
zini, l'emporta bientôt. La république fut proclamée à Venise et dans l'Italie centrale 
et le pape Pie IX dut s'exiler. Après leur victoire contre l'armée du roi de Sardaigne, 
les Autrichiens, redevenus maîtres de l'Italie du Nord, pénétrèrent en Italie centrale et 
y restaurèrent les anciens souverains. C'est alors que, répétant le geste de Casimir-
Périer en 1830, le gouvernement français, présidé par Louis-Napoléon, voulut empê-
cher l'Autriche d'agir seule dans la question des États pontificaux. Il envoya une ar-
mée sous le commandement du général Oudinot devant Rome. Le général français se 
sentit contraint de reprendre la ville aux partisans de Mazzini. Il y rétablit le pouvoir 
temporel du pape à la grande indignation des républicains français : cette occupation 
française allait durer jusqu'en 1870. 

À peine restaurés, les souverains italiens abrogèrent les constitutions libérales 
qu'ils avaient dû consentir à leurs sujets. Sauf un seul, le nouveau roi de Sardaigne, 

                                                 
146  Plus loin, il sera question de l'unité allemande. 
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Victor-Emmanuel II, qui, avec l'aide initiale du ministre Cavour, allait réaliser bien-
tôt, à son profit, l'unité italienne. Cette question, ainsi que celle de l'unité allemande 
avec Bismarck, sera reprise plus loin. À ce point il s'impose de renouer, à un autre 
niveau discursif, avec la théorie de l'État en cette première moitié du XIXe siècle. 
Une grande oeuvre, difficile mais qu'on ne peut contourner, domine tout le reste. On 
la tient généralement comme le modèle prototype de la philosophie de l'État moderne. 

 
 

II - UN PHILOSOPHE DE L'ÉTAT MODERNE : 
G. W. F. HEGEL (1770-1831) 
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Il manquait donc une théorie générale alors que les États foisonnaient depuis 
quelques siècles et singulièrement depuis que s'était ouvert le XIXe. Principes de la 
philosophie du droit 147 de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (l770-1831), ouvrage 
publié en 1821, apparaît comme la première tentative philosophique d'une telle cons-
truction. L'État comme tel est l'objet de l'ouvrage, même si le discours explicite s'en 
fait attendre à la troisième section d'une troisième partie (les cent dernières 
pages) 148. Machiavel, les légistes et Bodin avaient traité de l'État du point de vue des 
gouvernants. L'intention nette de Hegel est de présenter l'État comme « ce qui est » et 
comme ce qui doit en être connu. L'État hégélien s'affirme en la forme d'une « société 
globale », dirait-on en langage sociologique d'aujourd'hui. Il ne s'agit pas d'un ou de 
tel État, mais de cette réalité phénoménale qui transparaît à travers les États empiri-
ques ou historiques lorsque des collectivités humaines ont franchi un certain seuil de 
l'organisation politique complexe et accèdent ainsi à la responsabilité historique dans 
les relations avec les autres États. 

                                                 
147  Je cite d'après l'édition française de Gallimard, 1963, avec une traduction 

d'André Kaan et une notice de Jean Hyppolite. 
148  La première partie porte sur « Le droit abstrait », la deuxième sur « La morali-

té subjective » ; la troisième sur « La moralité objective », elle-même subdivisée 
en trois sections : 1) « La famille » ; 2) « La société civile » ; 3) « L'État ». Les 
Principes (1821) est la dernière grande oeuvre de Hegel, après la Phénoménologie 
de l'Esprit (1807), la Science de la Logique (1812-1816), L'Encyclopédie des 
sciences philosophiques (1817). 
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Selon E. Bréhier, Hegel se présente à nous comme le « XVIIIe siècle renver-
sé » 149. Il avance une réponse inverse aux questions individualistes et contractualis-
tes de la philosophie du siècle des Lumières, Chez lui, par exemple, il n'y a pas de 
rapport entre la notion d'universalité, comme essence objective de la volonté libre, et 
la notion rousseauiste de volonté générale : il n'est, d'ailleurs, pas besoin de la fiction 
du contrat social. Le niveau de généralité de l'affirmation suivante, péremptoire en sa 
circularité même, résume, pour ainsi dire, tout son système politique : « Le principe 
des États modernes a cette puissance et cette profondeur extrême de laisser le principe 
de la subjectivité s'accomplir jusqu'à l'extrémité de la particularité personnelle auto-
nome et en même temps de le ramener à l'unité substantielle et ainsi de maintenir cet-
te unité dans le principe lui-même » (Principe 260). 

Ce problème philosophique avait été posé avant Hegel, mais non encore résolu. 
Comment concilier la conscience individuelle, autonome mais aussi raisonnable et 
libre, avec cet universel étatique qu'apporte la collectivité en la forme de son existen-
ce concrète ? Penser la plénitude du réel et de l'existence, convertir les deux à l'Esprit, 
d'une part ; de l'autre, conduire l'Esprit à travers la voie triadique de la dialectique où 
l'idée de devenir réconcilie l'être et le néant en une unité supérieure et enrichie : telle 
serait la base métaphysique du système explicatif. « Serait... » s'il est possible de le 
dire en quelques mots... 

Comme l'espace est mesuré, passons à la célèbre « ruse » par laquelle l'État assure 
la nécessaire réconciliation entre cette liberté privée des individus et le caractère su-
périeur de son autorité, ainsi que de sa loi, l'une et l'autre étant raisonnables. S'impose 
d'abord la famille comme première totalité organique dont les insuffisances sont pres-
que d'évidence. Les individus s'en affranchissent en constituant la société civile pour 
assurer propriété et sécurité personnelles, mais sans la claire conscience de vouloir, 
avec leur liberté objective, leur unité substantielle. Ce second moment dialectique est 
indispensable, mais c'est à tort que la philosophie des Lumières le faisait coïncider 
avec celui de l'État vrai. 

Il en faut un troisième, d'une réalisation sociale supérieure, la plus haute : l'État, 
qui permet de vivre dans l'universel en s'élevant au niveau de la liberté « concrète », 
ce que ne permet pas de réaliser l' « atomisme social » de la société civile. L'État édu-

                                                 
149  Histoire de la Philosophie, t, Il : La Philosophie moderne, Paris, Alcan, 1929-

1932, p. 762. 
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que et discipline l'individu en le libérant d'un monde de contingences et lui permet 
ainsi d'achever sa personnalité au sein d'un organisme « dans lequel la liberté obtient 
sa valeur suprême, et ainsi ce but final a un droit souverain vis-à-vis des individus, 
dont le plus haut devoir est d'être membres de l'État » (Principe 258). 

Littéralement entendu, ce texte dégage un fumet assez absolutiste comme on di-
sait hier, ou totalitariste comme on le dirait plutôt aujourd'hui. Admettons que de tel-
les propositions ne tirent pas dans le sens de la démocratie, qui restait au moins 
concevable dans la cité antique gréco-latine. On sent bien, chez Hegel, qu'un gouver-
nement du peuple par le peuple risquerait de dissoudre l'État dans les méandres des 
intérêts privés. L'État hégélien fait une place privilégiée aux organes d'une fonction 
de direction : d'une part, les conseils consultatifs de type corporatif, mais surtout de 
l'autre, les ministres décideurs et les hauts fonctionnaires d'exécution. Seule cette 
« classe universelle » de ministres et de fonctionnaires est apte à la gestion de l'intérêt 
commun tout en pouvant le défendre contre les assauts des fins particulières de la 
société civile - cette « société civile »dont il avait, évidemment, « renversé » la notion 
du siècle précédent ! 

 

- Ruses de l'Esprit, de l'État et de... Hegel 

 

Ruse de l'Esprit, ruse de l'État, Hegel ruse lui-même quand il passe, parfois avec 
hiatus, des problèmes logiques aux situations historiques. La performance sociale de 
l'État est fort moyenne, ses insuffisances sont manifestes. La société civile, réduite 
finalement chez lui au système économique, montre bien des classes défavorisées et 
livrées à une pauvreté croissante dans une société libérale bourgeoise. Pour que l'État 
joue son rôle de réconciliation universalisante, il faudrait que ces classes (ou « popu-
lace ») se reconnaissent en lui, ce qui n'est pas le cas. Il faudrait une indication sur la 
suite de l'histoire ; chez lui, elle ne vient pas. Karl Marx, le plus important des « hégé-
liens de gauche », prétendra, lui, avoir trouvé. 

L'explication est plus franche et moins insatisfaisante lorsque Hegel considère le 
rôle des grands hommes et des héros. Il y a retour à l'état de nature quand l'État 
n'existe pas encore, ou lorsqu'il éclate par suite d'une crise intérieure de dislocation. 
C'est alors que, par ruse, l'Esprit utilise ces êtres d'exception qui croient agir surtout 
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pour leur gloire 150. Leur instinct de domination et leurs passions servent à sortir de 
l'état de nature pour arriver à celui de la raison, où ne sont requises que les vertus des 
citoyens responsables et des hommes de commandement. C'est alors que la tyrannie 
circonstancielle peut et doit cesser. 

Si, dans l'histoire, l'Esprit agit avec violence, le cas des relations interétatiques et, 
singulièrement, de la guerre le montre assez. Quelle serait la médiation à ce niveau, et 
par quelle autorité prééminente transcendant les volontés subjectives, car, « dans leurs 
relations entre eux, les États se comportent en tant que particuliers » (Principe 340) ? 
Il y a d'abord ce fait capital que « les États se reconnaissent mutuellement comme 
tels », ce qui les empêche de s'enfermer en leur propre individualité. Puis, se soumet-
tant au droit international, « les parlementaires sont respectés et, en général, rien n'est 
entrepris contre les institutions intérieures, contre la vie privée et la vie de famille du 
temps de paix, ni contre les personnes privées » (Principe 338). Voire. Moins contes-
table paraîtrait peut-être la justification, malgré tout paradoxale, de la guerre dans sa 
conséquence particulière de « la paix intérieure qu'elle procure à l'État » 151. La guer-
re renforçant la cohésion interne de l'État, il n'y aurait plus qu'à louer le caractère éthi-
que du phénomène guerrier... 

Nous avons retenu des expressions hégéliennes outrancières et proprement scan-
daleuses du type suivant : « L'État est l'idée divine telle qu'elle existe sur la Terre... », 
ou « le Dieu présent... », ou « l'État est le but et les citoyens ne sont que ses instru-
ments », etc. On comprend que des totalitarismes contemporains se soient naturelle-
ment abreuvés à ces sources. Passe encore que Hegel ait été le premier philosophe à 
soutenir avec insistance que l'individualité ne puisse s'épanouir que dans l'État, ou 

                                                 
150  Comment le phénomène est vécu par l'homme d'action : « Dans l'histoire les 

actions des hommes aboutissent à un résultat dépassant celui qu'ils visent et attei-
gnent, qu'ils savent et veulent obtenir immédiatement. Ils réalisent leur intérêt ; 
mais en même temps se trouve réalisée une fin plus lointaine, qui y est immanen-
te, mais dont ils n'avaient pas conscience et qui n'était pas dans leur intention. » 
(Ce passage est tiré de l'Introduction à la Philosophie de l'histoire, leçons reconsti-
tuées du maître. Je cite d'après l'édition Lasson dont se sont servis André Cresson 
et René Serreau, Hegel : sa vie, son oeuvre avec un exposé de sa philosophie, Pa-
ris, PUF, 1961, p. 138.) 

151  France Giroux, Guerre et paix intérieure : une ruse de l'État, Critère, printemps 
1985, t. II, n° 39 : De la guerre, p. 178. L'auteur avait dit quelques pages plus 
haut : « L'intention de l'État est de sauvegarder par son autoritarisme sa souverai-
neté extérieure. En revanche, il assure ainsi la paix sociale intérieure » (p. 174). 
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que l'État moderne soit l'expression de la raison ordonnant le chaos ; mais trop sou-
vent des formules choc forcent à réinterroger le contexte afin d'absorber quelque peu 
la surprise indignée 152. 

Il y a aussi cette difficulté que la philosophie idéaliste, qui n'accorde d'existence 
qu'à la pensée, ne rassure guère la pensée courante, même lorsque celle-ci se défend 
d'une compréhension banalisée. Grâce aux travaux, en France, de Kojève, de Weil, 
d'Hyppolite, l'hégélianisme n'est plus l'objet de méfiances aussi massives que par le 
passé ; selon le premier de ces trois exégètes, il ne saurait y avoir de réfutation par 
l'histoire car « elle se contentera de choisir entre ses interprétations opposées ». C'est 
pour cette raison, plus enveloppante, d'avoir été la plus étatiste des philosophies poli-
tiques jusqu'au XIXe siècle qu'il fallait faire aux Principes de la philosophie du droit 
une place de choix en ce chapitre. Malgré ses outrances et son parti pris de transcen-
dance, malgré une expression souvent opaque... Mais aussi, à cause de l'ampleur et de 
la profondeur des vues de cet « Aristote des Temps modernes », sans doute encore le 
penseur qui, selon Alain, a « pesé le plus sur les destinées européennes » 153. 

Homme de son temps - l'Europe du Congrès de Vienne - et de son lieu - la monar-
chie bureaucratique de la Prusse -, Hegel fut philosophe vivant avant que d'être pro-
mu philosophe officiel et comme intemporel de l'État. Son nationalisme mesuré, nul-
lement messianiste à la Fichte (son ami, auquel il succéda à l'université d'Iéna), sut 
« résister à l'emballement romantique » 154 et ne donna pas dans le pangermanisme 
qui allait éclore après lui. S'il avait en haute estime la « classe universelle » des fonc-
tionnaires (en quoi on le tient pour le précurseur de la techno-bureaucratie de notre 

                                                 
152  Pierre Ricœur fournit cette interprétation intéressante des formulations exces-

sives du philosophe « Les formules les plus extrêmes, les plus scandaleuses, de 
Hegel sur l'État...) doivent être comprises comme l'expression limite, comme la 
pointe avancée d'une pensée qui a décidé de situer toutes ses récriminations à l'in-
térieur et non à l'extérieur de la réalité politique pleinement reconnue » (Histoire 
et vérité, Paris, Le Seuil, 1955, p. 255-256). 

153  Cette citation d'Alain et la précédente de Kojève sont tirées des deux pages 
que Le Monde du 29 août 1970 consacrait àHegel à l'occasion du bicentenaire de 
sa naissance. 

154  Ce dont lui sait gré Blandine Barret-Kriegel, dans L'État et les esclaves, Paris, 
Calmann-Lévy, 1979, p. 81. Une certaine tournure mystique aurait pu l'y inciter. 
En 1791, il avait planté un arbre de la Liberté sur le pré du séminaire de Tübin-
gen ; quatre ans plus tard, le jeune homme de 25 ans avait écrit une Vie de Jésus, 
qui sera publiée, à titre posthume, seulement en 1907. 
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siècle), il n'appréciait guère la « caste militaire » qu'il plaçait au-dessous de la « classe 
substantielle » des agriculteurs et des industriels 155. Malgré son admiration de jeu-
nesse pour Napoléon, l' « âme du monde »selon une autre de ses outrances 156, il se 
méfiera de toute forme de césarisme, fût-il plébiscitaire, et donnera plutôt son aval au 
monarchisme, traditionnel et héréditaire certes, mais devenant constitutionnel, c'est-à-
dire fondé sur le principe du droit et, conséquemment, capable d'une vie éthique. 

Deux textes pour conclure, l'un, du philosophe lui-même, affirmant le caractère 
périmé de cette philosophie, comme, d'ailleurs, de toute philosophie ; et l'autre, d'un 
de ses exégètes, illustrant ce qu'elle contient d'actuel. Hegel terminait sa longue pré-
face (datée du 25 juin 1820) aux Principes par ces lignes, les plus souvent citées du 
philosophe 157, comme commentaire de cette affirmation qu'il vient de faire : « La 
philosophie arrive toujours trop tard. » Les voici : « En tant que pensée du monde, 
elle apparaît seulement lorsque la réalité a accompli et terminé son processus de for-
mation (...). Lorsque la philosophie peint sa grisaille dans la grisaille, une manifesta-
tion de la vie achève de vieillir. On ne peut pas la rajeunir avec du gris sur du gris, 
mais seulement la connaître. Ce n'est qu'au début du crépuscule que la chouette de 
Minerve prend son vol. » 

Le second texte nous montre, au contraire, l'intérêt contemporain tout au moins de 
cette philosophie-là et justifiant, du point de vue de notre sujet, l'importance qu'on 
vient de lui accorder. Il est de Jean Hyppolite, présentateur d'une version française 
des Principes : « Mais si nous doutons de la réalité de la synthèse qu'a voulu penser 
Hegel, nous ne pouvons pas ne pas être sensibles par contre aux oppositions qu'il s'est 
efforcé de concilier. Ces oppositions, celle du christianisme et de l'État terrestre, cel-
les de l'homme privé et du citoyen, du monde économique et de l'État politique, sont 
                                                 
155  Rappelons que Hegel fut peut-être le premier philosophe de haut rang à pré-

voir les conséquences de la révolution industrielle. En particulier, il se livra à une 
critique élaborée du marché en trois points. 

156  Maurice de Gandillac rapporte qu' « au soir de la bataille d'Iéna il avait salué 
avec un mélange d'émotion et d'ironie l' "âme du monde" sous les traits de Napo-
léon traversant à cheval les rues de la ville ». L'auteur précise toutefois que « l'in-
tervention de Hegel auprès d'un simple officier de l'état-major d'Auguereau reste 
fort réservée, immédiatement pratique, et loin de toute "collaboration" avec le 
vainqueur pour préparer la "fin de l'histoire" » (Le Monde, 29 août 1970). 

157  Après l'avoir rappelé, Erie Weil fait observer au sujet de ces lignes : « Et que 
pourtant, semble-t-il, on s'obstine à ne pas lire » (Hegel et l'État, Paris, Vrin, 
1950, p. 104). 
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encore nos oppositions. C'est pourquoi la philosophie hégélienne du Droit est encore 
vivante, moins peut-être dans ce qu'elle a prétendu établir de définitif que dans les 
problèmes qu'elle a posés. » Les Principes de la philosophie du droit, ne l'oublions 
pas, fut publié en 1821, l'année même de la mort de l'empereur déchu, après six ans 
d'exil à Sainte-Hélène, coïncidence qu'il n'est pas indifférent de relever.  

 

 
III - DEUX ÉTAIS RETARDATAIRES, 

LES UNITÉS ITALIENNE ET ALLEMANDE 
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Les États n'avaient pas attendu Hegel pour être hégéliens ; ils n'allaient pas cesser 
de l'être après lui. Il en serait de même, sans doute, des hommes d'État « faisant de 
l'hégélianisme » avec autant de naturel que M. Jourdain distribuait sa prose. « Les 
idées mènent le monde » peut-être, mais ce serait à la condition de les dissocier de 
ceux qui les profèrent après coup, préciserait Hegel lui-même. Une certaine logique 
évolutive, que notre expression forcée à la concision resserre encore, pourrait laisser 
croire à une espèce de nécessité historique. 

Ainsi en est-il, parfois, de l'unification allemande qu'on présente par le rôle gra-
duellement hégémonique, et finalement déterminant, de la Prusse : de l'achat par les 
Hohenzollern de l'électorat de Brandebourg en 1415 jusqu'à la proclamation de l'em-
pire d'Allemagne à Versailles en 1871, l'on retrace aisément une chaîne d'événements 
historiques allant tous dans la même direction. Mais les choses auraient pu se passer 
autrement, ou même n'avoir pas lieu. On n'a qu'à imaginer l'absence de tel acteur dé-
cisif à un moment crucial : soit de l'un ou l'autre des trois rois du XVIlle siècle, dans 
la lignée du Grand Electeur (Frédéric-Guillaume), ou de l'un des ministres énergiques 
et voués à la grandeur prussienne du siècle suivant, comme le baron Stein ou le comte 
de Bismarck. 

Au plan de la pensée, il serait aussi possible d'établir une semblable continuité, 
surtout à partir des Discours du prophète nationaliste Fichte ; encore qu'il convien-
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drait de relever aussi d'illustres notes discordantes : par exemple, d'un Goethe, préfé-
rant l'étiquette de « citoyen du monde » à celle de « patriote allemand ». 

 

- Le constitutionnalisme gruge l'absolutisme étatique 

 

Carl J. Friedrich a déjà fait observer que « le fait que même des "adeptes de Ma-
chiavel" comme Bismarck et Cavour n'aient pu unifier leur pays que par l'adoption 
d'une Constitution atteste la force de ce mouvement » 158 (le constitutionnalisme). 
Dans le sillage des grandes révolutions de la fin du XVIIIe siècle, l'américaine et la 
française, partout de nouveaux États étaient nés ou d'anciens s'étaient refaits, selon un 
modèle constitutionnel. Déjà généralisée, la pratique allait s'universaliser au XXe 
siècle. Comme preuve et premier acte de souveraineté à l'époque moderne, la Consti-
tution est bien ce qui « donne l'estre à l'Estat », pour rappeler une formule de l'ancien 
légiste, Loyseau. 

Mais le constitutionnalisme est quelque chose de plus que le simple fait d'avoir 
une constitution formelle. Et l'illustre d'autant mieux le beau paradoxe de l'Angleterre 
« en tête du constitutionnalisme » 159 tout en n'ayant jamais connu une constitution 
formelle. Au passage, nous avons signalé diverses pointes « constitutionnalistes » de 
son histoire politique depuis la Charte de 1215 et porté quelque attention, de ce point 
de vue, àses deux révolutions du XVIIe siècle. Mais ce sont la Révolution américaine 
de 1775 (et sa constitution de 1787) et la Révolution française de 1789 (et son As-
semblée constituante) qui allaient lancer le cycle du constitutionnalisme moderne. 

Le suffixe en isme du terme n'en fait pas la doctrine d'un théoricien ou d'une éco-
le, mais évoque plutôt une combinaison de valeurs et de moyens dont le point com-
mun est l'intention d'élever une digue contre l'absolutisme étatique. De même que 
l'État est « devenu » sans jamais avoir été « fondé », le constitutionnalisme est appa-
ru, à un point donné, de ce devenir contre l'évolution générale de l'absolutisme mo-
narchique ou impérial. Cette idée de limiter et de contenir est susceptible de recevoir 
divers types d'application ( « séparation des pouvoirs », recours de constitutionnalité, 
établissement de règles du jeu et de garanties explicites, protection de droits, etc.) ou 

                                                 
158  La démocratie constitutionnelle, Paris, PUF, 1958, p. 31. 
159  Ibid., p. 27-29. 
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de poser certains principes d'action (liberté d'opposition, règle de majorité, procédures 
de remplacement ou d'alternance, etc.). Le concept, à la fois plus large et plus strict, 
de légitimation est peut-être celui qui permet de ramener à l'unité analytique tous ces 
éléments. Bien que la pratique courante de la légalité fasse généralement mine de ne 
pas s'en occuper, la légitimité reste néanmoins contenue entre ces pôles : pour que 
l'État soit légitimateur il faut qu'il soit légitime (ou ait, du moins, les moyens de le 
soutenir efficacement). 

La philosophie du constitutionnalisme est historiquement liée à celle du libéralis-
me, mais, dirait-on, en moins riche et en plus technique de ce fait que l'idée constitu-
tionnaliste a d'abord rapport au statut et à l'organisation de l'institution des institu-
tions, l'État, et qu'indirectement aux libertés individuelles. Toutefois, ces propositions 
presque banales sur la limitation d'un pouvoir souverain mirent du temps à percer et 
davantage encore à s'imposer. Il fallut aussi bien d'autres conditionnements que ceux 
qu'a retracés cette étude, comme en particulier le phénomène de la révolution indus-
trielle, engagée à la fin du siècle précédent, et dont les conséquences profondes se 
firent sentir pendant tout le XIXe siècle. Mais ce combat, qui allait être mené par les 
deux branches du socialisme, l'utopique et la marxiste, ainsi que par les diverses for-
mes de syndicalisme et de patronat, se livrait principalement au niveau des intérêts 
socio-économiques ; et la politique étatique n'en était saisie, pour ainsi dire, que par 
ricochet. 

Quant à la pensée libérale elle-même, au début de ce siècle elle avait commencé à 
s'inquiéter des abus possibles d'une souveraineté populaire illimitée et, en quelque 
sorte, irresponsable. Tel Benjamin Constant (l767-1830) qui, justement, dans son 
Cours de politique constitutionnelle, affirmait avec force qu'«  aucune autorité sur la 
terre n'est illimitée, ni celle du peuple, ni celle des hommes qui se disent ses représen-
tants, ni celle des rois à quelque titre qu'ils règnent, ni celle de la loi, qui, n'étant que 
la volonté du peuple ou du prince suivant la forme de gouvernement, doit être cir-
conscrite dans les mêmes bornes que l'autorité dont elle émane » 160. Selon des vues 
de plus d'ampleur et d'une plus grande sûreté de jugement, Alexis de Tocqueville 
(1805-1859) avait bien montré que la centralisation étatique, dont s'étaient targués les 
chefs révolutionnaires, avait d'abord été l'oeuvre de la monarchie d'Ancien Régi-

                                                 
160  Cours de politique constitutionnelle, Paris, Guillaumin, 1861, p. 13. Mes sou-

lignés. 
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me 161. Par ailleurs, la marche « irrésistible » de la grande révolution démocratique 
peut entraîner aussi les maux propres à l'égalité à moins d'exercer le « remède effica-
ce » de la liberté politique. Mais rien n'est jamais joué dans un sens ou dans l'autre, 
semble-t-il craindre 162. 

L'État a d'autant besoin d'être fort, en sa justification constitutionnelle, que ce 
qu'on pourrait appeler ses nouvelles « charges sociales » ont considérablement aug-
menté. Elles se sont amplifiées par suite des maux et abus criants de la révolution 
industrielle : conditions inhumaines de travail s'étendant aux femmes et aux enfants, 
urbanisation effrénée et désordonnée, prolétarisation de la plus grande partie du tissu 
social, etc. Un État autoritariste se trouve en bonne position pour prendre des mesures 
palliatives en matière sociale, ainsi que l'ont illustré, parmi les tout premiers, les ré-
gimes autocratiques de Napoléon III et de Bismarck. 

C'est en gros vers le milieu du XIXe siècle que l'État a commencé par devenir dé-
bordé par d'autres types de problèmes que les siens propres comme structure politique 
d'organisation : par des problèmes de société, d'accumulation et de distribution, de 
démographie, de travail, d'éducation, de générations, etc. Leur constitutionnalisme 
était bien loin d'être achevé que les États se trouvaient soumis à d'impératives pres-
sions exogènes à leur être politique. Toutefois, la dynamique d'État pourra continuer à 
faire carrière dans deux champs politiques extérieurs en s'employant à pratiquer deux 
formes d'impérialisme : soit l'expansionnisme colonial hors d'Europe puis, en Europe 
même, la perpétuation de la compétition hégémonique entre grandes puissances. 

                                                 
161  Chapitre Il du livre Il de l'Ancien Régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 

1964, p. 98-109. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. 
JMT.] 

162  Son classique ouvrage sur la démocratie en Amérique s'achève par cette der-
nière réflexion : « Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans leur sein 
des conditions ne soient pas égales ; mais il dépend d'elles que l'égalité les 
conduise à la servitude ou à la liberté, aux lumières ou à la barbarie, à la prospéri-
té ou aux misères » (De la démocratie en Amérique, Paris, Union Générale d'Edi-
tions, 1963, p. 372). 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.toa.anc
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- Mais aussi retour en force des impérialismes 

 

Partout dans le monde, en cette fin du XIXe siècle, il n'est guère question que 
d'entreprises impériales sous une forme ou l'autre. La grandeur étatique cherche et 
trouve son complément dans l'agrandissement impérial. Les politiques coloniales sont 
devenues l'autre dimension, avec la politique étrangère proprement dite, de la vie ex-
térieure des grands États. D'ailleurs, ceux-ci ne sont plus qu'européens. La Russie 
tsariste s'étend sur les positions septentrionales de l'immense masse eurasiatique. Les 
deux grandes puissances montantes ne sont pas européennes. A l'Ouest, les États-Unis 
d'Amérique, en Extrême-Orient, le Japon moderne (qui n'a pas répudié l'empire du 
Mikado) sont en passe de devenir de grandes puissances économiques et industrielles, 
déjà comparables à l'Angleterre et à l'Allemagne, l'une et l'autre en forte expansion 
industrielle surtout depuis les années 1880. 

Vue rétrospectivement par les historiens, la dizaine d'années précédant l'affronte-
ment de 1914 s'analyse comme « la marche à la guerre  . Que tout le monde s'arme, 
dans un camp comme dans l'autre, n'est pas d'une si grande nouveauté dans l'histoire ; 
mais, cette fois-ci, on le fait avec une conscience croissante de l'inévitabilité de la 
guerre, qualifiée déjà de « Grande » avant qu'elle n'ait commencé. Certaine propa-
gande va même l'exalter en « guerre fraîche et joyeuse », selon un slogan particuliè-
rement atroce de la guerre 1914-1918. Les deux « conférences de paix » de La Haye, 
en 1899 et en 1907, avaient constitué des intermèdes pacifiques dans une époque pé-
nétrée par les idées d'un militarisme hégémonique ou revanchard. C'était peu, presque 
rien, sauf un début : pour une première fois, s'était tenue une assemblée internationale 
pour discuter d'une question normative d'intérêt général et non pas pour répartir des 
territoires ou se partager des dépouilles d'après le principe d'équilibre des forces tel 
qu'il se dégage au sortir d'une guerre. 

Selon son modèle particulier, chacun des grands États mène ce qu'on pourrait ap-
peler son existence en plénitude hégélienne, mais en la doublant de réalisations et de 
prétentions impériales, ce que n'avait pas prévu, ni prôné, le philosophe. Jamais dans 
l'histoire, on n'aura vu autant d'impérialismes en opération simultanée, aussi bien dans 
les continents d'exploitation coloniale, hors Europe, que dans la terre traditionnelle 
des grands empires depuis l'antique Empire romain. Selon les cas ou les moments, les 
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entreprises coloniales étaient le prolongement des impérialismes européens, ou leur 
exutoire dans des continents exotiques. 

Une vue courante sur les causes du premier conflit mondial consiste à dire que 
l'équilibre des forces coalisées était à ce point parfait que, ne pouvant plus se perpé-
tuer, il devait entraîner une conflagration générale. Il faudrait nuancer. S'il est vrai 
que, jusqu'en 1904-1905, le système des alliances était capable d'une certaine mobilité 
(et qui s'est effectivement produite), peu après cette date, le système était devenu rigi-
de, ne semblant avoir d'autre avenir que l'opposition diamétrale. Il n'y avait plus d'au-
tres combinaisons possibles puisque chacun des deux sous-systèmes de coalition ne 
manifestait pas la moindre ouverture, ce qui est plutôt différent d'un « équilibre par-
fait »supposant, par définition, des mobilités, des variations éventuelles et, surtout, la 
préservation contre une guerre générale. 

 
 

IV - UNE NOUVELLE GUERRE DE TRENTE ANS 
AU XXe SIÈCLE 

 
 
 

Retour à la table des matières

 

Les tout premiers mots du préambule de la Charte des Nations Unies évoquaient, 
en 1945, « le fléau de la guerre qui deux fois en l'espace d'une vie humaine a infligé à 
l'humanité d'indicibles souffrances ». La première guerre mondiale s'était terminée en 
novembre 1918 ; moins d'une génération plus tard, dès septembre 1939, une seconde 
guerre mondiale semblait la relayer. Mais n'était-ce pas plutôt la même guerre 163, 
phase Il ? Ou encore ne s'agissait-il pas, trois siècles après la première, d'une autre 
guerre de Trente ans 164 ? Un historien des relations internationales, après avoir cons-
taté l' « évidente continuation » d'une guerre à l'autre, établissait ainsi la liaison natu-
relle entre ces deux événements : « La première guerre mondiale avait amené l'écrou-
lement d'un monde qu'on croyait bâti sur des fondements inébranlables ; la seconde a 
                                                 
163  Le fait de la signature des armistices de 1918 et 1940 dans le même wagon à 

Rethondes, et avec vainqueurs inversés, en constituait le symbole illustratif. 
164  C'était, d'ailleurs, le titre d'un ouvrage de l'époque, d'Henri Massis, La Guerre 

de Trente ans : destin d'un âge, Paris, Plon, 1940. 
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été le fruit des désordres qui ont suivi le déséquilibre universel auquel avait abouti la 
première. » 165

Il y a, en effet, plus qu'un rapport de simple succession entre les deux plus gigan-
tesques conflits interétatiques de l'histoire, par ailleurs si rapprochés dans le temps. 
Au plan des explications causales, c'est la prépondérance allemande, aussi bien com-
me aspiration continue que comme réalité effective, qui fait l'unité d'une période de 
trois quarts de siècle, puisqu'on peut la faire remonter à la mi-décennie 1860, aux 
entreprises hégémoniques de Bismarck contre le Danemark et contre l'Autriche. La 
nature de sujet commande de considérer les États (leur nombre, leur morphologie 
constitutionnelle) en 1919, au sortir du plus vaste et du plus dur des conflits que des 
raisons d'État incompatibles aient jamais inspirés à des leaders de peuples. 

 

- Nouvel échiquier des États en Europe 

 

Tandis que le nombre des monarchies héréditaires diminuait et que les survivantes 
perpétuaient la tendance à la transformation en monarchies constitutionnelles, le 
monde assistait à l'écroulement de quatre systèmes impériaux, les cas extrêmes étant 
ceux de l'Autriche-Hongrie et de l'Empire ottoman, éclatant l'une et l'autre en plu-
sieurs fragments. L'Empire russe des tsars avait déjà succombé en pleine guerre sous 
le coup de la plus inattendue des révolutions ; elle avait révélé, avant tout, la fragilité 
interne d'une gigantesque organisation autocratique. Comme conséquence de sa défai-
te, l'orgueilleux empire d'Allemagne est maintenant réduit à l' « Allemagne », qui se 
trouvait délestée de toutes ses conquêtes impériales, et à laquelle on plaquait un statut 
constitutionnel de république. Mais le corps démographique et la masse géographique 
de cette Allemagne furent presque intégralement respectés par les vainqueurs : la 
Prusse est restée allemande tout comme la Rhénanie, la Saxe, la Bavière, etc. Avant la 
guerre, le temps travaillait pour la suprématie allemande, aussi bien en matière éco-
nomique que militaire. Beaucoup d'impatience et peut-être une crainte inavouée 
avaient, pour ainsi dire, incité ses dirigeants à devancer encore une évolution qui leur 
était favorable. Le prix de leur défaite fut d'abord la désagrégation intérieure car, se-

                                                 
165  Maurice Baumont, La Faillite de la Paix (1918-1939), Paris, PUF, 1946, p. 

763, 768. 
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lon une figure saisissante, « l'Allemagne est devenue le tas de sable, comme après la 
guerre de Trente ans » 166. 

Le phénomène « grandes puissances » n'a maintenant plus, en Europe, la même 
netteté qu'avant le conflit. Après la fragmentation de l'Autriche-Hongrie, elles sont 
encore officiellement au nombre de cinq. Mais avec le chaos en Allemagne et la pros-
tration de sa population, avec la guerre civile déchirant la nouvelle Russie soviétique, 
et même avec l'instabilité générale régnant dans une Italie qui s'estime en particulier 
mal payée de ses efforts de guerre, il ne reste plus que la France, le grand vainqueur à 
l'ouest, et l'Angleterre, ne songeant qu'à se retrancher en sa classique insularité, à 
pouvoir s'affirmer effectivement comme « grandes puissances » ; et encore vont-elles 
le faire selon des positions le plus souvent divergentes. Par l'affaiblissement et la dis-
persion des pôles de puissance, le tableau paraît fort différent du traditionnel Concert 
européen des deux derniers siècles. 

Par ailleurs, le nombre des États moyens s'est multiplié par cinq ; avec toujours 
l'Espagne (seule puissance de cette taille et qui était restée hors du conflit), il faut 
désormais compter avec une Pologne ressuscitée, une Roumanie augmentée de trois 
provinces (Bukovine, Transylvanie, Bessarabie), une Tchécoslovaquie et une Yougo-
slavie, nouvelles unités constituées à même les débris nationalitaires de l'Empire au-
trichien. Chacune de son côté, l'Autriche allemande et la Hongrie constituent mainte-
nant à peine plus que de petits États. Et cette catégorie augmente en nombre avec la 
création de cinq nouveaux États : l'Albanie et la Finlande, les trois États baltes, l'Es-
tonie, la Lettonie et la Lithuanie. Par leur participation à des alliances régionales 
(comme la « Petite Entente » ) ou aux organismes de la Société des Nations, moyens 
et petits États voient leur présence, sinon leur puissance, se manifester sur la scène 
internationale : jamais autant leur voix n'avait eu chance d'y être entendue. 

L'Europe reste une mosaïque, constituée maintenant de 27 unités étatiques, 7 de 
plus qu'en 1914. La plupart d'entre elles sont passées au régime républicain. Au lieu 
des 3 républiques d'avant la guerre (France, Portugal, Suisse), elle en compte mainte-
nant 14 dont 3 grandes puissances (France, Allemagne et Union des Républiques so-

                                                 
166  Gonzague de Reynold, D'où vient l'Allemagne ?, Paris, Plon, 1939, p. 208. 

Quelques pages plus loin l'auteur rend hommage aux premiers dirigeants du régi-
me de Weimar : « Ils ont cherché à ordonner le chaos. Es ont monté la garde sur 
le tas de sable. » Il qualifie aussi Stresemann de « Bismarck des temps difficiles » 
(p. 210). 
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viétiques socialistes). Des 17 monarchies d'avant 1914, il n'en reste que 12 dont les 
monarchies constitutionnelles de Grande-Bretagne et d'Italie, et la monarchie sans roi 
de Hongrie, sur laquelle va régner l'amiral Horthy pendant un quart de siècle (1920-
1944). Les trois dynasties impériales des Habsbourg, des Hohenzollern et des Roma-
noff ne sont plus que des souvenirs du passé. Les États du pourtour atlantique ont 
conservé un régime de représentation démocratique. L’Europe territoriale ne se re-
construisait plus selon les principes de naguère, d'équilibre ou de légitimité, mais plu-
tôt sur le principe, dominant depuis presque un siècle, des nationalités. Ainsi se main-
tenait l'unité allemande dans son homogénéité culturelle tandis qu'éclatait le monde 
hétérogène austro-hongrois. Diverses nations, dont on soupçonnait à peine l'existen-
ce 167, accédaient à l'activité interétatique ; d'autres allaient devoir se satisfaire d'une 
reconnaissance statutaire à l'intérieur d'un État polyethnique. 

 

- Irruption des modernes totalitarismes d'État 

 

On réduira le tableau interétatique de l'entre-deux-guerres par l'examen du type 
des nouveaux grands États qui viennent d'apparaître : 1917, la Russie « bolchévi-
que » ; 1922, l'Italie « fasciste » ; 1931, le Japon « militariste » ; 1933, l'Allemagne 
« nazie ». Quel serait le trait commun de tous ces régimes d'État : d'être des dictatu-
res, des despotismes, des tyrannies, des autocraties, des césarismes, des absolutismes, 
des impérialismes, etc. ? Chacun de ces termes, recouvrant nombre de régimes politi-
ques depuis un lointain passé, ne semble pas suffire à constituer une classe spécifique 
qui en exprimerait l'essentiel commun. 

Devant l'indigence du langage pour typifier un phénomène nouveau et d'une telle 
ampleur, est née tout naturellement la nouvelle expression d'États totalitaires. C'est 
donc en ce siècle, et en moins de vingt ans, qu'est apparue, avec une telle force, la 
forme moderne du totalitarisme d'État. On pouvait lui trouver dans le passé toutes 

                                                 
167  G. M. Gathorne-Hardy cite ce mot candide du président Woodrow Wilson, 

grand protecteur des nationalités : « Lorsque je prononçai ces paroles ("que toutes 
les nations avaient le droit de disposer d'elles-mêmes"), je les prononçai sans sa-
voir que certaines nationalités existaient, qui se révèlent à nous chaque jour » 
(Histoire des Evénements internationaux de 1920 à 1939, Paris, PUF, 1946, p. 
19). 
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espèces de préfigurations ; comme, pour le futur, hélas ! il fournira des modèles à des 
États de moindre dimension (à commencer, pour l'époque en cause, par la Hongrie de 
Horthy, l'Espagne de Franco). 

On ramènera aux éléments suivants les totalitarismes qui ont fait irruption à cette 
période de 1917-1933. D'abord, un leader fort ayant, ou tendant à posséder, un pou-
voir de nature dictatoriale afin d'imposer sa volonté à l'intérieur : Lénine suivi de Sta-
line, Mussolini, les prédécesseurs de Tojo et de sa « clique militariste », Hitler après 
les pleins pouvoirs. En second lieu, une politique de nationalisme très agressif, sinon 
tout le temps conquérant, doublé d'un militarisme intensif et continu. Au plan instru-
mental, le monopole efficace d'un parti unique et révolutionnaire en vue d'occuper 
toutes les structures et opérations d'un pouvoir renforcé et ne tolérant aucune opposi-
tion réelle ni, encore moins, le jeu de l'alternance gouvernementale. En conséquence 
de ce troisième élément, les deux derniers : une forte organisation de propagande doc-
trinale afin de glorifier le régime et ses fins, tout en s'emparant des réseaux d'éduca-
tion et d'opinion publique dans le but de discréditer les virtuels opposants et de mettre 
au pas l'ensemble de la population ; enfin, un système puissant de coercition arbitraire 
et de détention abusive, faisant usage de police secrète, d'espionnage, et recourant à la 
délation et à la torture, afin de neutraliser les récalcitrants ou les adversaires présu-
més. 

Par-delà la conjugaison de tous ces éléments, c'est la notion même de totalitaire 
qui en fait l'unité dans, justement, la totalité toute-puissante de l'État. Et même, il n'est 
pas d'autre totalité humaine que celle-là, ce qu'exprimait crûment Mussolini : « Je 
prends l'homme à sa naissance et ne l'abandonne qu'à l'heure de la mort, moment au-
quel il appartient au pape de s'en occuper. »Comme forme extrême de domination 
politique, le totalitarisme est, en un sens, le plus simple des régimes politiques : il 
prend tout à partir de l'imposition d'une idéologie dogmatique et institutionnalisée. Et 
ce tout-là est reporté à l'État qui en est, à la fois, preneur et porteur, selon une autre 
bravade mussolinienne : « Tout dans l'État, rien contre l'État, rien en dehors de 
l'État. » 

Cette nouvelle raison d'État, poussée à son paroxysme, devient l'étalon des actions 
individuelles et collectives. Selon certains auteurs comme Raymond Aron, la notion 
d'idéocratie serait assez appropriée comme catégorie typologique. L'idée à la base 
peut être diverse : la dictature du prolétariat, la nation, la race, l'empire, mais, quelle 
qu'elle soit, elle se proclame toujours comme dominante à l'intérieur et virtuellement 
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conquérante à l'extérieur. Elle revendique même d'être une idée moderne, capable de 
débusquer la fausse modernité démocratique, d'ailleurs, prétend-elle, en décomposi-
tion un peu partout dans le monde, mais surtout en Europe occidentale et en Améri-
que du Nord. 

Faut-il parler de totalitarismes de droite et de gauche, selon une distinction qui 
n'est pas près de disparaître ? Sans guère d'inconvénients si c'est utile pour la classifi-
cation, mais à la condition de ne pas oublier qu'il s'agit bien d'espèces d'un même 
genre : ils se ressemblent plus par leur totalitarisation des moyens qu'ils ne se distin-
guent par le fondement doctrinaire. Staline et Hitler ont forgé les plus totalitaires ma-
chines étatiques de l'époque contemporaine. La seconde a sombré en quelques années 
sous les coups que lui a portés la formidable coalition que l'impatience de son impé-
rialisme racial avait suscitée. Chacun de ces totalitarismes trouvait que l'autre était de 
trop, insupportable. Celui des deux qui n'aspirait qu'à la conquête directe et immédia-
te disparut le premier, victime de son risque exorbitant. 

Vieille histoire entre les deux peuples... Il faudrait prendre en compte la tradition-
nelle rivalité entre Germains et Slaves en même temps que la haine profonde que 
vouait le Führer à son vieil ennemi, le Parti communiste allemand, et qui n'avait 
d'égal que sa frénésie antisémite. Le régime soviétique a survécu à toutes les épreuves 
de succession depuis la mort de Staline. Il se perpétue en partie dans nombre d'États 
communistes à travers le monde ; plusieurs prétendent en reproduire le modèle adapté 
à leurs conditions nationales d'après-guerre. Le plus durable des grands totalitarismes 
de l'époque est confronté, depuis Khrouchtchev et surtout depuis Gorbatchev, au défi 
de sa propre détotalitarisation partielle après presque trois quarts de siècle d'existence. 
Le fascisme italien et le militarisme nippon n'ont pas survécu dans leur pays respectif 
et ont perdu irrémédiablement leur empire comme conséquence de la défaite de l'axe 
Berlin-Rome-Tokyo. L'Italie et le Japon n'avaient plus qu'à rallier la classe des États 
démocratiques. 

Une fois de plus, les nouvelles alliances ont abouti, au schéma classique de deux 
trios de coalisés : d'une part, le pacte anti-Komintern (Allemagne, Italie, Japon) ; de 
l'autre, les puissances occidentales (Angleterre, France, auxquelles s'ajouteront les 
États-Unis). Par le pacte germano-soviétique du 23 août 1939, Staline gagnait du 
temps, mais sans illusion pour tout le monde. Elle était la grande ennemie désignée, 
surtout après la défaite de la France et la reconnaissance, par les Nazis, de leur inca-
pacité d'atteindre l'Angleterre dans son île. 
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L'Union soviétique absorbera, presque seule, le plus gros de la puissance alle-
mande peu de temps après, à partir de juin 1941 jusqu'au débarquement allié à l'ouest, 
trois ans plus tard. Cette même année, 1941, les États-Unis étaient, à leur tour, l'objet 
de la foudroyante attaque japonaise de Pearl Harbor. Les futures deux super-
puissances de l'époque actuelle n'avaient pas eu à opter pour un camp, non plus qu'à 
se choisir réciproquement dans la Grande Alliance de 1941-1945. La guerre totale 
contre des États totalitaires ne pouvait avoir d'autre issue qu'une « capitulation sans 
condition ». Un monde nouveau recommencerait. 

C'est au terme d'une évolution séculaire de l'État « national »vers le constitution-
nalisme de forme et le libéralisme de pensée qu'est apparu l'État totalitaire moderne. 
Les frêles barrières de l'internationalisme institutionnel de la Société des Nations n'al-
laient pas le contenir quand il passerait à l'agression ouverte. Ce serait trop peu de 
parler d'État et de souveraineté à propos du totalitarisme ; il apparaît comme l'hyper-
trophie monstrueuse de l'un et de l'autre en des formes dont maints éléments font plu-
tôt penser aux déchaînements d'un despotisme oriental. 

Le totalitarisme contemporain est apparu comme l'élargissement et l'approfondis-
sement de l'absolutisme étatique de naguère. Il nécessitait les ressources d'une grande 
société industrielle, ne serait-ce que pour permettre la technologie efficace des com-
munications de masse et d'une bureaucratisation « scientifique » des moyens de 
contrôle populaire. Dans les faits, il marquait encore le caractère privilégié des formes 
politiques de la vie sociale sur ses formes économiques, même s'il affirmait systéma-
tiquement le contraire comme le stalinisme. 

Nous voilà bien arrivés à l'antipode imaginaire de ce qui tenait lieu d' « État » 
dans les sociétés dites « primitives »... Est-il, aujourd'hui, d'autres formes d'État qui 
n'auraient pas déjà été expérimentées depuis la préhistoire de l'humanité ? En 1939, 
après avoir été berné par le chancelier parjure, le Premier ministre britannique, Nevil-
le Chamberlain, ne trouvait pas mieux que de laisser échapper : « Monsieur Hitler 
n'est pas un gentleman. » Voilà bien un des euphémismes politiques les plus pathéti-
quement désillusionnés qui aient jamais été prononcés dans toute l'histoire des États. 
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L'après seconde guerre mondiale n'a plus rien de transitionnel et réunit plutôt tous 
les signes d'une époque nouvelle. Ce qui arrange bien notre myopie, nous n'osons 
guère porter le regard au-delà de la borne chronologique, tout en rondeur, d'un pro-
chain millénaire. Résistant à l'angoisse de l'espèce mais subconsciemment heureux 
d'avoir survécu, nous sommes peut-être la première génération à vivre un après-
guerre n'aboutissant pas à une fatalité de guerre générale. Car le voilà bien le phéno-
mène politico-culturel le plus important d'une époque et qui n'a plus les apparences 
d'un intérim : l'humanité, en toute unanimité pour une première fois sur un point, re-
jette absolument la guerre généralisée qui mènerait, dans les circonstances, à rien 
d'autre que l'holocauste nucléaire de l'espèce. 

Il n'est donc aucun antécédent historique qui puisse nous inspirer pour vivre 
moins mal notre temps ou, plus simplement, nous aider à le comprendre quelque peu 
à mesure que s'en égrènent les années. A défaut d'un passé de référence, nous reste 
toutefois le modèle politique fondamental de l'État qui a persisté. Et sa pérennité 
semble pour le moins autant assurée que son universalité actuelle. Jamais la formule 
éprouvée des États n'a été aussi florissante comme forme instrumentale spécifique 
pour faire tenir ensemble les hommes. Toute évolution qui se puisse imaginer hors de 
ce modèle se verrait bloquée par le poids de l'omniprésence et de l'inertie, non moins 
certaine, de l'État. 
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Enfin, a-t-il jamais été aussi « populaire », c'est-à-dire répandu ? En cette seule 
génération, le nombre des États s'est quadruplé et, sauf l'Antarctique et quelques terri-
toires anachroniques de dépendance statutaire, toute la partie émergée de la planète en 
est couverte. On comprend aisément que l'État soit tellement discutable et, naturelle-
ment, discuté ; mais aussi, il ne se trouve personne pour contester son caractère ir-
remplaçable. Quand l'État est remis en question, c'est dans l'intention qu'il évolue en 
un appareil plus efficace et. d'une technique allégée, non pas pour qu'il devienne autre 
chose que l'État. 

Jusqu'à maintenant, l'État devenait graduellement ce qu'il faisait. Défi combien 
plus redoutable, et c'est bien par sa faute, il aurait dorénavant à faire le plus de ce 
qu'il est devenu. Mais, ayant déjà débordé ses moyens potentiels, pour la première 
fois l'État est forcé de restreindre sa propre croissance, que personne ne croit plus 
illimitée. Un peu partout dans le monde, il est entré dans une phase nouvelle de 
contraction : et c'est peut-être bien le second grand phénomène politique de l'époque, 
alors qu'hier encore, après une extraordinaire phase de multiplication, tout appelait à 
l'expansion au moins les États à potentiel ou déjà confirmés... 

On devra utiliser des procédés analytiques un peu plus fins que les présentations 
globales qui suffisaient peut-être pour dégager des traits généraux de la préhistoire de 
l' « État » et, même, de l'histoire de l'État proprement dit. Les perspectives de cette 
IlIe partie se découperont en niveaux analytiques, grâce auxquels la totalité du phé-
nomène étatique actuel peut être envisagée sans trop de simplification. D'abord, le 
niveau des organisations générales des États, par lesquelles, comme ensembles struc-
turels, ils se manifestent en tant qu'unités fondamentales de la vie politique tout en se 
distinguant les uns des autres. Puis celui des fonctionnements de leurs activités inter-
nes propres et qui ont une si grande portée dans les dynamismes sociaux ne trouvant 
pas en lui-même leurs origines spécifiques, mais sans jamais oublier le niveau des 
populations humaines mises en cause, comme objets-sujets, par ces fonctionnements 
encadrants et ces organisations totalisantes. 
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Dans les théories des organisations, l'État reçoit des traitements fort divers. Ou on 
le considère plus ou moins comme une organisation parmi d'autres ; ou on le tient en 
dehors du champ d'investigation, sans en donner les raisons ; ou encore on lui fait 
l'honneur, fondé, de le considérer comme une méga-organisation ou, même, comme 
une Organisation d'organisations. Dans des contextes justifiés, chacune de ces démar-
ches est légitime et trouve, par ses résultats particuliers, sa part d'utilité. Notre point 
de vue épouserait cette troisième conception. Car, c'est bien d'abord ce qu'est l'État, 
une vaste entité collective organisée, une organisation ou, mieux, une méga-
organisation. Et une Organisation d'organisations est elle-même une organisation. 

Nous entendons le terme au sens d'origine et courant du premier dictionnaire à 
portée de main : soit l'ordonnancement des parties d'un corps de façon que s'accom-
plissent les fonctions auxquelles il est destiné. Ainsi, on organise une équipe sportive 
ou un club de bridge, une firme ou une armée, un parti politique ou un État. Une fois 
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constituée, toute organisation forme une unité, se présente activement en totalité et se 
trouve à affirmer son principe d'individuation. Ce terme, d'origine scolastique, possè-
de encore une signification opportune dans la langue philosophique moderne, soit : ce 
qui fait qu'un individu est d'une espèce en même temps que ce qui le distingue des 
autres individus de cette même espèce. Pour durer en cette individuation et se perpé-
tuer, l'État-organisation requiert à l'intérieur une légitimation intérieure en acte et une 
situation de sécurité par rapport à l'extérieur, ou dans l'environnement interétatique. 
Ce minimum à deux branches, dont l'une est tournée vers le dedans et l'autre vers le 
dehors, tous les États existants et s'identifiant comme tels le remplissent. 

 

- Multiplicité et grande diversité des joueurs étatiques 

 

D'après un relevé récent, la surface du globe est partagée entre « 195 États et terri-
toires non indépendants » 168. Les quatre cinquièmes sont des États et la plupart sont 
membres de l'Organisation des Nations Unies. Une fois que fut engagé depuis 1945 le 
vaste procès de décolonisation, une telle profusion étatique devait probablement se 
produire et l'on vit naître un plus grand nombre de minuscules États que de principau-
tés dans le répertoire des opérettes du XIXe siècle. Le colonialisme traditionnel dispa-
raissant allait aussi donner lieu à une nouvelle forme d' « impérialisme », au moins 
analogique, si l'on prend en compte ce surgissement multiple d'États-clients en com-
paraison du nombre, à peine augmenté, de virtuels États-patrons. On s'y perd un peu, 
d'ailleurs, dans cette multitude bigarrée, mais pas tellement dans le comptage que 
dans les dénominations officielles ! 

Pour tout compliquer, des appellations d'origine ont récemment disparu pour être 
remplacées par de nouvelles encore plus exotiques. On s'habitue difficilement, d'au-
tant que ces dernières défraient peu fréquemment l'actualité. Passe encore que dans 
des pays aussi considérables que le Congo-Kinshasa, la Rhodésie, le Cambodge ou 
Ceylan soient devenus le Zaïre, le Zimbabwe, le Kamputchéa ou le Sri Lanka, ces 
derniers font suffisamment les manchettes pour que ces appellations nous deviennent 

                                                 
168  Regroupés en 33 « ensembles géopolitiques », sauf les « sept très grands États 

(URSS, États-Unis, Chine, Inde, Brésil, Canada), dont on peut considérer qu'ils 
forment chacun un ensemble géopolitique » (Yves Lacoste, L'état du monde : 
1987-1988, Paris-Montréal, La Découverte-Boréal, 1987, p. 9). 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 157 
 

familières. Mais Belize, le Burkina Fasso, le Bénin et Vanuatu..., ces dénominations 
qui, littéralement, dépaysent demandent réflexion ou requièrent vérification pour 
qu'on y reconnaisse le Honduras britannique, la Haute-Volta, le Dahomey et les Nou-
velles-Hébrides. Nombre d'archipels indépendants sont de la taille d'une petite ville 
de province, n'atteignant pas les 100 000 habitants (ainsi les Seychelles) ou le dépas-
sant à peine (comme Sainte-Lucie, Saint-Vincent et Tonga) 169. 

La nomenclature des États, déjà multiple, est encore devenue variable et se fait 
quelque peu plus compliquée à manier. Il n'y avait qu'une quinzaine d'États pleine-
ment souverains en 1871, on en comptait dix de plus au début de la première guerre 
mondiale. A la fin de la seconde, 51 États devenaient membres de 1'ONU. Il est 
maintenant plausible que la famille onusienne en vienne à friser le nombre de 200 
membres. Le temps n'est plus où la distinction grossière des « grandes puissances » et 
des autres États avait du sens. 

La notion de « super-Grands » est née avec la guerre froide, alors que celle de 
« moyennes puissances » avait déjà commencé à s'imposer. Le terme de « petites 
puissances », de loin les plus nombreuses dans l'ensemble, n'a plus d'autre significa-
tion que celle d'une mesure résiduelle : devrait-on parler de « puissances » petites et 
très petites, de micro-États, d'États nains ou miniatures ou minuscules, ou même, si le 
terme n'apparaissait pas méprisant, de poussières d'États ? 

Depuis que tant de petites collectivités peuvent devenir des États, il deviendrait 
normal de penser que la condition d'État même perde quelque peu de sa portée et 
même de sa signification. Pourtant, la taille démo-géographique ne fait rien à l'affaire 
tant que la ligne la plus fondamentale de clivage entre les sociétés passe par les fron-
tières étatiques. D'autre part, on ne constate pas que la notion statutaire d'État tende à 
se dévaluer, ni même à se banaliser, du fait de la multitude des nouvelles parties pre-
nantes ainsi que de la taille fort réduite de la plupart d'entre elles. Il n'existe pas de 
barème minimal pour l'accession à la condition étatique. Reprenant une ancienne anti-
thèse, on pourrait conclure que le monde des États est moins que jamais un universum 
politique, mais bien plutôt un pluriversum, tout en diversité et en disproportionnalité. 

                                                 
169  Il y a encore plus microscopique : les collectivités de Nauru et du Tuvalu 

(avec 8 000 habitants chacune) sont devenues membres à part entière du Com-
monwealth. (En passant, il y a encore plus intriguant dans les informations inter-
nationales, comme la nouvelle orthographie chinoise des noms de lieux ou de per-
sonnages dont certains étaient bien connus sous leur ancien patronyme.) 
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- Mondialisation des États  
et « la forme du politique comme tel » 

 

Si l'État est en processus de mondialisation, la planète entière est réciproquement 
en train de s'étatiser. Devant l'ampleur et la rapidité du phénomène, Henri Lefebvre 
s'extasie presque : « L'État a réalisé ce qu'aucune religion, aucune église n'a réussi : 
conquérir le monde, atteindre l'universalité, ou du moins la généralité, entrer avec le 
marché mondial dans la définition du Planétaire. C'est là un processus extraordinaire. 
Commencé au XIXe, il s'accélère au XXe, il se précipite avec les guerres mondiales. 
Il s'est déroulé pour ainsi dire sous nos yeux : l'État a atteint la "catholicité" ! » 170 
Après 300 pages d'une exploration de l'État dans le monde moderne, l'auteur se sent 
en position d'affirmer que, même si « le discours sur l'extension mondiale de l'État 
commence à peine », celui-ci ne peut se définir « comme une forme politique, mais 
comme la forme politique, comme la forme du politique comme tel » 171. 

Par cette extension géographique maximale du phénomène étatique, nous voilà 
renvoyés à l'élément premier des origines matérielles de l'État : la terre ou mieux le 
territoire. Dans sa forme la plus réduite, l'État naît-il autrement que comme une forme 
spéciale d'appropriation d'un territoire à cause de (et avec) la collectivité qui y vit ? 
L'État suit, ou peut-être même a-t-il devancé, en certains points, la graduelle exten-
sion des communications entre toutes les sociétés humaines. On aurait probablement 
tort de voir dans ce rapprochement un fait banal ou allant de soi, faute d'une certaine 
faculté d'étonnement devant un phénomène de si grande généralité. A part des études 
monographiques sur la question juridique des frontières ou encore sur la géostratégie 
inspirée par la géopolitique de naguère, historiens aussi bien que théoriciens de l'État 
ne portent guère d'attention au territoire. Considérée par eux comme une donnée fac-
tuelle initiale, cette question une fois posée, il n'y a plus lieu d'y revenir. 

Pourtant, l'État est-il autre chose qu'une série de rapports juridiques et symboli-
ques émergeant de la conjugaison nécessaire et indissociable d'un territoire et d'une 
population ? Après les quelque trois siècles et demi qu'aura durés cette « conquête » 
                                                 
170  De L'État, t. I : L'État dans le monde moderne, Paris, Union Générale d'Edi-

tions, 1976, p. 11. 
171  Ibid., p. 333, 378. 
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terrestre par l'État, c'est peut-être pour cette principale raison, nullement mystérieuse 
d'un point de vue d'évolution historique, qu'il est effectivement devenu, selon Lefeb-
vre, « la forme du politique comme tel ». Avant toute autre chose, l'État est « territo-
rial » : avant même d'être, ou d'avoir été, souverain, dynastique, absolutiste, national, 
constitutionnel, selon la chaîne des qualificatifs recueillis au passage de l'investiga-
tion historique (en IIe partie). Ce rappel s'impose car le territoire de l'État reste son 
élément le plus constant 172 dans son existence individuante. L'étendue n'est qu'une 
variable seconde du fait territorial. Sont également des États l'Union soviétique et le 
Rwanda avec, respectivement, leurs 22 468 800 km 2 et leurs 26 338 km 2. 

Un auteur américain voit dans la territorialité « l'établissement d'unités de défen-
se, pacifiées à l'intérieur et recouvertes d'une coquille dure » 173. Si la légitimité d'un 
pouvoir ou d'une autorité est en rapport direct à la population territoriale, c'est le terri-
toire lui-même qui est la base spatiale de la sécurité de cette collectivité dans l'envi-
ronnement immédiat ou indéterminé. On aura noté que nous parlons de « population » 
et non de peuple, de société, de nation, ni de corps ou d'ensemble de citoyens, etc. Le 
terme comporte l'avantage de la plus grande neutralité de sens possible, n'impliquant 
aucune qualification de nature portant à discussion. 

En outre, par son objectivité statistique, la « population »présente l'avantage de ne 
laisser personne pour compte, de comprendre l'intégralité de la pluralité humaine en 
cause. On peut aller plus loin et voir, comme Michel Foucault, dans la perception 
active de la population par les gouvernants du XVIIIe siècle, un moyen d'échapper à 
« un modèle trop étroit, trop faible, trop inconsistant qui était celui de la famille, 
d'une économie d'enrichissement (pas encore distinct du modèle familial) », car, ajou-
tait-il, « l'art du gouvernement s'est débloqué en relation avec l'émergence du problè-
                                                 
172  Le cas des Bas-Pays qui ont dû reconquérir une bonne partie de leur territoire 

sur la mer (région des polders) est bien connu. Plus récemment, des Japonais ont 
engagé, à la fin de 1987, une somme initiale de 100 millions de dollars pour sau-
ver la petite île de Okinotorishima en train d'être complètement engloutie par 
l'Océan. Située à 2 000 km de Tokyo, cette terre est aussi la plus éloignée de la 
principale île japonaise. Sa perte signifierait celle d'une zone exclusive de plus de 
400 000 km2 de mer pour les pêcheries et les droits d'exploitation minière. C'est 
le cas de rappeler que la notion de « territoire » inclut, en plus de la mer territoria-
le, les zones exclusives d'exploitation selon le droit de la mer. 

173  John H. Herz, Rise and demise of the territorial state, dans le recueil de David 
S. McLellan, William C. Olson, Fred A. Sonderrnann, The theory and practice of 
international relations, Englewood Cliffs, NJ, Prentice Hall, 1960, p. 55. 
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me de la population ». C'est à partir de ce moment que celle-ci n'est plus apparue 
« comme la puissance du souverain mais comme le but du gouvernement » 174. L'État 
territorial et désormais populationniste a, pourrait-on dire, fait subséquemment ses 
preuves dans l'histoire. Il ne manque pas d'esprits critiques qui lui trouvent des avan-
tages que même un gouvernement mondial ne pourrait aujourd'hui assumer 175. 

Contrairement à une porte qui, selon Musset, « doit être ouverte ou fermée », une 
frontière est à la fois, et de sa  

nature même, l'un et l'autre. Elle ferme l'aire des compétences et communications 
internes. Elle marque un terrain d'exclusivité, avec toute l'intensité de la « souveraine-
té », justement. Elle signale le fort instinct de possessivité non seulement de l'espace 
territorial lui-même, mais des nationaux ou des citoyens qui y vivent. Elle est la ligne 
marquant la fin physique de l'identification de la collectivité, mais aussi sa première 
et ultime ligne de défense. 

Le paradoxe n'est qu'apparent : la frontière est aussi, et en même temps, ouverte et 
lieu de passage pour toutes espèces de commerce, au sens de relations générales entre 
des hommes tout autant qu'à celui d'échanges de marchandises et de valeurs. Elle est 
perméable ou poreuse, perforée pour les passages dans les deux directions. Elle invite 
et reçoit, comme elle retient et repousse. Nombre d'analystes des relations internatio-
nales découpent aujourd'hui leur champ d'étude sous la triple enseigne de l'internatio-
nalité diplomatique, de la multinationalité économique et, depuis peu et de plus en 
plus, de la transnationalité culturelle. 

Loin que la prolifération récente des États ait empêché ces courants transfronta-
liers, elle les aurait plutôt facilités en multipliant les pôles émetteurs-récepteurs. Mais 
poreuse ou étanche, accueillante ou xénophobe, la frontière remplit toujours son dou-
ble office de légitimité et de sécurité dans l'unification même du complexe popula-

                                                 
174  Foucault ajoute : « Et c'est en observant le réseau des rapports continus et 

multiples entre la population, le territoire, la richesse, etc., que se forgera une 
science appelée "économie politique" » (Extrait d'un cours de l'auteur, La gouver-
nementalité, in Actes, été 1986, p. 12, 13). 

175  Selon Ivo D. Duchacek, qui conclut un développement « On the importance of 
being fenced in » par ces lignes : « As political animals, humans seem to be inevi-
tably also territorial ones »(The territorial dimensions of politics, Westview Press, 
Boulder and London, 1986, p. 4, 6). 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 161 
 

tion-territoire 176. L'époque actuelle ne connaît pas moins de guerres que les précé-
dentes ; mais les guerres de frontières sont plus rares que naguère. La délimitation 
territoriale est la première clarification de titre que cherche tout nouvel État 177. 

Ce ne sont pas les États qui font les frontières chaudes ou antagonistes mais, 
d'évidence, les « forces » contradictoires qui animent les directions politiques des 
États en cause pour des avantages stratégiques, des raisons de solidarité ethnique, etc. 
Les frontières les plus « chaudes » sont plutôt des « frontières » demi-fictives et 
demi-analogiques, comme les rideaux de fer et les rideaux de bambou, ou des démar-
cations hostiles pour justement nier des frontières intérieures devenues litigieuses, 
comme en Allemagne, à Chypre, en Corée, au Vietnam. 

Sous l'État-dôme, bien assuré dans son être historique depuis assez longtemps, 
comme sous le nouvel État-chapiteau, mal assuré au contraire et souvent improvisé 
comme conséquence d'une dynamique venant d'ailleurs (comme effet de la décoloni-
sation), les crises de sécurité ont toujours un rapport direct au principe de légitimité. 
À l'inverse, des crises de légitimation peuvent n'avoir aucune cause extérieure. 

En ces derniers cas, il y a soit carence ou inadéquation des structures de l'État ; 
soit échec ou incapacité des gouvernants en place à répondre aux besoins d'identifica-
tion de divers groupes culturels, ou encore aux exigences de bien-être relatif qu'en-
flamment souvent des aspirations mal satisfaites ; quand ce n'est pas, enfin, manque 
de canalisations pour des représentations et participations à partir de la base populaire 
afin d'influer sur le cours de la gouverne centrale. Bref, ces derniers problèmes relè-
vent du fonctionnement des États et non pas de leur seule organisation. 

                                                 
176  C'est l'opinion de l'auteur qu'une sociologie du phénomène physico-juridique 

de la frontière serait la meilleure mise en perspective globale de l'État comme le 
lieu et l'agent dominant du politique total, intranational et international. 

177  Des causes récentes comme celle du Sahara occidental, contesté par le Maroc 
et la Mauritanie, sont rares et proviennent généralement de frontières imprécises, 
héritées de l'époque de l'administration coloniale. Est d'une tout autre espèce le 
cas de la Namibie (ancien Sud-Ouest africain, territoire sans mandat à l'époque de 
la Société des Nations) occupée illégalement par l'Afrique du Sud depuis 1966. 
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Les organisations des États posent, du fait de leurs rapports réciproques, les ques-
tions de la politique internationale et des relations internationales en général. S'ajoute 
aussi la question de l'organisation internationale comme telle qui, comme pour les 
expressions précédentes, serait plus adéquatement qualifiée d'interétatique si ne pré-
valait toujours pas une impropriété courante et qu'atténue à peine l'expression double 
d'États-nation, surtout fréquente en anglais (nation-states). Le singulier du substantif 
l'organisation exprime bien le phénomène général de mise en ordre d'une complexité, 
l'usage du pluriel s'appliquant à des institutions spécialisées et concrètes ayant une 
existence historique 178. Les organisations des États débouchent donc sur la question 
pivot de l'organisation interétatique ou, si l'on préfère et selon une nuance théorique 
fort acceptable, du système interétatique. L'Organisation des Nations Unies est la plus 
universelle des sociétés interétatiques. 

Le trait premier de cette organisation interétatique est justement la faible portée de 
son intégration. Elle est rudimentaire ou primitive, très peu intégrée, en fait se présen-
te comme une espèce de demi-anarchie, tempérée par quelques règles de conduite 
assez généralement suivies. Comment peut-il en être autrement au sein d'une commu-
nauté d'entités étatiques, toutes réclamant leur sacro-sainte souveraineté et quelles que 
soient les bases objectives d'une telle prétention ? Selon Raymond Aron, ce système 
« est le moins organisé de tous les systèmes sociaux parce qu'il ne comporte pas une 
instance centrale de contrôle » 179. Pourtant, déjà l'appartenance obligée à ce type de 
système est passablement contraignante. Ses « acteurs » ou, préférablement, ses 
agents que sont les États ne peuvent pas faire n'importe quoi : du moins, pas tous, ni 

                                                 
178  Soit dans la catégorie des organisations intergouvernementales (OIG), l'ONU, 

la FAO, l'Unesco, etc., et dans celle des multiples organisations non gouverne-
mentales (ONG), la Croix Rouge internationale, certes la plus connue et répandue. 

179  Réflexions sur l'évolution du système interétatique, Politique internationale, n° 
17, automne 1982, p. 29. 
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encore moins tout le temps ! C'est que, aussi faiblement organisée soit-elle, cette or-
ganisation comme système garde autant d'entraves que de possibilités pour l'action, ce 
qui suggérait à un autre internationaliste une métaphore frappante 180. 

La récente inflation des souverainetés étatiques en conséquence de la décolonisa-
tion de cet après-guerre ferait penser à une semblable profusion qui s'était produite 
dans les territoires allemands, il y a trois siècles, lors des traités de Westphalie de 
1648, concluant la guerre de Trente ans. La sphère de liberté des États d'aujourd'hui 
n'en devient pas élargie, et certes pas en proportion de l'augmentation de leur nombre. 
Bien que d'une nature planiforme, cette structure non seulement permet, mais encore 
appelle des hiérarchisations diverses déjà signalées à la section précédente. 

Selon la large gamme de leurs moyens et des ambitions de leurs dirigeants, tous 
les États sont bien forcés d'improviser, surtout de s'adapter 181. Car c'est un fait, au-
quel on ne prête guère d'attention : les États ne font pas toujours la politique étrangère 
qu'ils peuvent, non plus que celle qu'ils devraient faire. Seulement quelques-uns mè-
nent le bal si d'autres, à la dimension régionale, peuvent prendre certains risques selon 
leur propre esprit de détermination. Tous se surveillent en rapport direct à la proximi-
té de l'environnement et l'ambiance générale est décidément à l'autocratisme, plus ou 
moins mal consenti par les moins puissants. L'organisation interétatique elle-même 
peut recevoir de durs coups, en prend à tout moment. Mais puisque, comme ensemble 
de fonctionnement, le système dure, la raison doit en être cherchée du côté d'une cer-
taine cohérence de son organisation, même indépendamment des actions circonstan-
ciées de ses membres. 

                                                 
180  Stanley Hoffmann écrit : « Si je devais choisir une métaphore qui rende mieux 

compte du système international actuel, je dirais que ce système est comme une 
barre à laquelle sont enchaînés de nombreux forçats. Certains des prisonniers sont 
petits, deux d'entre eux sont énormes, et plusieurs manipulent des explosifs. Cha-
cun a sa personnalité propre, mais aucun n'en peut faire grand-chose. Quelqu'un 
chercherait-il àbriser l'alignement qu'il se meurtrirait les chevilles, et risquerait, en 
entraînant ses compagnons de chaîne, de tout faire sauter. Ainsi - en dépit des dif-
férences de poids, de musculature et de taille des poings, en dépit des haines 
meurtrières, des jalousies et des griefs - sont-ils liés ensemble bien vivants mais 
impuissants »(Gulliver empêtré, Paris, Le Seuil, 1971). 

181  James H. Rosenau distingue quatre types d'adaptation en politique étrangère : 
l'accommodante (acquiescent), l'intransigeante, la préservative et la promotionnel-
le (promotive) (The State in an era of cascading politics, Institute for Transactio-
nal Studies, University of Southern California, 1985, p. 16). 
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- Parallèle avec l'organisation interne 
des sociétés archaïques 

 

La recherche pourrait aller plus loin que le milieu du XVIIe siècle européen, alors 
que fut consacrée la coexistence active des nouvelles souverainetés étatiques. Du fait 
de sa propre primitivité, le monde des États contemporains suggère de regarder aussi 
loin que les sociétés dites « primitives » et qualifiées par antithèse, peut-être hardie 
mais commode, d'infra-États 182. 

Tout de suite, une double précision : pendant quelques pages, on se situera au plan 
analogique entre le plus vaste et le plus intégrant, la communauté humaine mondiale 
répartie en États, et le plus restreint et le plus lointain, soit les groupements sociaux 
de la préhistoire ; mais la comparaison n'est pas entre la diplomatie ou la politique 
étrangère de ces groupements et celles que les États pratiquent aujourd'hui. Il s'agit 
plutôt de mettre en parallèle l'un et l'autre système : l'interétatique contemporain et 
l'organisation interne des sociétés archaïques. En dépassant de faciles généralisations, 
le procédé comporte l'avantage d'indiquer les caractéristiques « primitives »du systè-
me interétatique contemporain. Enfin, pour bonne mesure, il s'imposera de porter 
autant d'attention aux contrastes et dissemblances qu'aux analogies et similitudes. 

La première analogie qui vient à l'esprit est l'absence d'une autorité spécialisée de 
type législatif pour édicter des règles abstraites et obligatoirement exécutoires. En 
conséquence de cette carence, le recours à l'autodéfense et aux moyens de violence 
est courant ou très fréquent, les deux systèmes, le plus vaste et le plus récent comme 
le plus petit et le plus ancien, ne l'interdisant pas a priori. Comme troisième similitu-
de, on relève l'absence d'une structure centrale d'organisation gouvernementale et 
d'exécution judiciaire pour connaître des matières litigieuses et pour châtier en cas de 
violations de prescriptions morales et légales. La quatrième similitude entre les deux 
types de systèmes contient, en un sens, les trois premières puisqu'elle porte sur la 
non-distinction des fonctions proprement politiques dans la pluralité des fonctions 
sociales et culturelles. Autrement dit, la différenciation fonctionnelle poussée des 

                                                 
182  Voir plus haut le chapitre I et, sur les traités de Westphalie, la dernière partie 

du chapitre III. 
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États dans leur ordre interne ne se retrouve pas dans leur propre vie interétatique ; ils 
ne l'y transportent pas dans leurs relations avec d'autres États. Ils redeviennent alors 
« primitifs » ; ou encore la société des États n'a pas d'État central, n'est pas un État, 
est, en ce sens, infra-étatique. 

Le schématisme de cette comparaison laisse certes tomber beaucoup d'éléments 
de complexité, sans même tenir compte de l'infinie variété des sociétés primitives. Il 
permet tout de même de voir le rapport général entre certaines formes de droit coutu-
mier et la violence comme principe de cohérence dans deux ensembles sociaux situés 
à des pôles aussi extrêmes. Les recours, intermittents mais souvent décisifs, à la vio-
lence guerrière, aux représailles et expéditions punitives, aux procédés classiques de 
l'intimidation et de la dissuasion, à l'occupation et à la conquête de territoire, etc., se 
retrouvent comme modus operandi dans les deux types de sociétés. De même, la 
conclusion des traités de paix et des techniques procédurales y menant montrerait 
d'étonnantes similitudes, sauf peut-être sur la question des « réparations » d'après-
guerre que les sociétés tribales ne semblent pas avoir généralement pratiquées. 

Poussé trop loin, le parallélisme en viendrait à suggérer des raisons de nécessité 
dérivant de quelque « état de nature » 183, version pessimiste du cauchemar hobbien 
où l'homme est un loup pour l'homme... Il s'agissait plutôt de pointer l'imparfait ou le 
très inachevé dans les deux types de système. D'autre part, leurs dissemblances sont 
énormes, surtout en matière de culture et de changement ou d'innovation. Il y a des 
mondes de différences entre la culture particulière d'une société primitive et les cons-
tellations culturelles de la communauté contemporaine des États. Sans reprendre la 
vieille querelle de l'unicité culturelle d'une société parce que petite ou « primitive », 
on rappellera plutôt que son unité ou mieux son individuation n'est pas d'abord politi-
que mais tout ce qu'on veut d'autres qualifications : familial, lignager, social, reli-
gieux, ethnique, etc. 

                                                 
183  Un politologue américain qui a étudié les sociétés primitives, Roger D. Mas-

ters, conclut que les « implications of the "state of nature" are questionable. In 
particular, the phenomenon of stateless societies implies that even if one can 
speak of a "state of nature", such a condition cannot be used to prove that man is 
by nature a social being ; as a result, the "state of nature" (whether in primitive or 
international politics) need not be considered the natural human condition, as op-
posed to the purely conventional political community or state » (World politics as 
a primitive political system, World Politics, vol. 16, juillet 1964, p. 595-619). 
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Plus généralement, ce type de société est marqué d'une forte tendance à l'homogé-
néité culturelle, l'hétérogénéité lui devenant à charge et entraînant le désordre - d'où, 
d'ailleurs, peuvent émerger de premières formes politiques. La culture des sociétés 
primitives, étant relativement stable du fait d'une lointaine tradition se perpétuant, se 
trouve également à limiter non seulement les occasions de changement mais encore à 
raréfier les matières à changer. Et si les luttes pour un pouvoir ou pour un ascendant 
personnel y sont nombreuses, on n'y relève guère de révolutions « culturelles » endo-
gènes. Par contraste, les sociétés étatiques ont, pendant des siècles, connu des chocs 
culturels à l'infini ; et la prolifération récente des États en est l'indice le plus frappant 
en même temps qu'assez artificiel. Mais il ne s'ensuit pas que cette exubérance cultu-
relle du monde étatique contemporain soit prometteuse d'un changement structurel 
d'importance de son mode d'organisation. On peut même parier sur la tendance 
contraire. 

C'est par ses traits d'intégration rudimentaire que le système interétatique trouve 
dans là société primitive son modèle le plus suggestif. L'organisation interétatique est 
aussi d'une moindre complexité que l'organisation interne de l'État (et le paradoxe 
n'en serait qu'apparent). D'autre part, les petites sociétés archaïques ne sont pas aussi 
simples qu'on est enclin à le présumer d'abord. Des politologues, hantés par les pro-
blèmes des pays en voie de développement, sont allés voir du côté des travaux d'an-
thropologie politique afin d'y trouver inspiration pour leur propre schématisation du 
State-making. De leur propre aveu, le résultat n'a été que très relatif : et c'est peut-être 
bien parce que ces théories de développement ne s'appuyaient pas sur la base suffi-
samment sûre d'une préalable théorie de fonctionnement. Quoi qu'il en soit, le résultat 
de ces recherches n'a guère éclairé la structure du système interétatique d'aujourd'hui - 
ce qui, du reste, n'était pas l'intention première des auteurs desdits travaux. 

Demeure finalement cette intéressante interrogation théorique : pour sortir de sa 
primitivité actuelle, pour « se développer », le système interétatique actuel est-il voué 
à devoir s'approcher du classique modèle intra-étatique ? Et par des étapes en zigzag, 
correspondant aux féodalismes et aux impérialismes des siècles passés ? Dans la vie 
internationale, ne manqueraient certes pas des analogies « féodales » et « impériales » 
pour illustrer le propos de la démarche. En somme, pour parvenir à des degrés suffi-
sants de centralisation et de différenciation fonctionnelle, le système interétatique 
devrait-il suivre, mais en sens inverse, le même chemin qui a mené, quoique sans 
finalité explicite, à la constitution du système étatique ? A tous les niveaux, partout se 
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manifeste avec un maximum de résistance la coque dure des souverainetés étatiques, 
toutes prétendant assurer l'identité et la sécurité de leurs populations humaines. En ces 
deux fonctions aussi primordiales que vastes, les États, quels que soient leur âge et 
leur taille, trouvent le fondement de leur légitimation et de leurs actions justificatrices 
pour imposer un type unique de solidarité sociale restreinte mais exclusive. 

Le système interétatique reste finalement constitué d'unités qu'on peut qualifier de 
segmentaires, plus fortement centralisées et efficaces que cette organisation collective 
qui les réunit toutes mais sans la moindre fusion. Tout continue à se passer comme si, 
ayant atteint les buts limites (de territoire, de population, d'organisation) qu'ils avaient 
fixés afin d'assurer leur pérennité, les États s'y cramponnent sans vouloir rien aban-
donner de ces résultats décisifs. Ou comme si leur être politique actuel constituait leur 
propre téléologie, ou encore celle du destin politique temporel... A aucun signe visi-
ble, la famille turbulente des États ne semble devoir accepter le principe d'un souve-
rain mondial, ni même de quelque hypothétique super-État régissant leur domaine 
interétatique. Dans la situation actuelle, ces dernières expressions relèvent davantage 
du non-sens pratique que du contresens logique. 

 

- L'Organisation des Nations Unies, 
malgré tout, indispensable 

 

Depuis 1945, il y a tout de même l'Organisation des Nations Unies. Malgré tant 
d'insuffisances notoires, sa principale qualité est d'avoir duré. Seule, l'impensable 
troisième guerre mondiale pourrait la faire disparaître. Elle survit à toutes les autres 
guerres, dont la métaphorique « guerre froide », la plus menaçante pour la paix du 
monde. L'Organisation des Nations Unies est née de la grande alliance du temps de la 
guerre, mais, dès sa naissance, elle devenait plutôt le lieu de rencontre des États désu-
nis. Malgré toutes les crises se produisant sur la scène internationale, malgré ses pro-
pres crises d'administration et de financement, il n'a jamais été question de la faire 
disparaître après une durée de plus du double de celle qu'avait connue la Société des 
Nations. 

Sa seconde qualité est d'être restée universelle. Doublement : par la représentation 
des membres étatiques à son Assemblée générale, mais aussi par l'universalité des 
domaines dont s'occupent celle-ci et ses grands conseils, ses multiples commissions 
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permanentes ou ad hoc, ainsi que la douzaine d'institutions spécialisées qui y sont 
rattachées, sans oublier la Cour de justice internationale dont le siège est à La Haye. 
Contrairement à la Société des Nations qui n'a été universelle que d'aspiration, l'ONU 
réunit depuis ses origines la presque totalité des États. Il est de bon ton d'en être, sur-
tout chez les nouveaux États qui semblaient considérer leur admission comme une 
espèce de rite de passage à la plénitude étatique. Au contraire il est mal vu de n'en 
être pas et, pis encore, de quitter l'Organisation. Elle n'aura pas connu de débandade 
comme l'institution genevoise de la génération précédente. 

Forum des disputes et des clivages mondiaux, caisse de résonance des propagan-
des rivales et souvent tonitruantes, plaque aux nombreuses nervures des sensibilisa-
tions planétaires, gigantesque foire aux enchères les plus diverses et parfois inatten-
dues, l'ONU est tout cela mais devenant aussi comme une habitude dont nul État, 
aussi bien parmi les colosses que chez les plus minuscules, ne saurait se passer. Il 
serait plus risqué de n'être pas de cette Organisation, qui se déclarait « fondée sur le 
principe de l'égalité souveraine de tous ses membres » 184. Le texte clé portant sur 
« la compétence nationale » des États était encore moins contraignant que l'article 
correspondant dans le Pacte de la Société des Nations au sujet de la « compétence 
exclusive » 185. Mais ces notions juridiques ont eu, dans la pratique, une portée plus 
large dépendant uniquement des tendances politiques de la majorité existant dans les 
organes des Nations Unies. En fait, il est rare que soit reconnue l'exception de « com-
pétence nationale » pour interdire un débat ou l'examen d'une question litigieuse. 

La souveraineté des États, généralement parlant, est restée sauve ; et le droit de 
veto des cinq membres permanents (grandes puissances) du Conseil de Sécurité en 
demeure la consécration suprême puisque son usage n'a même pas à s'embarrasser de 
considérations juridiques. La preuve que la Charte des Nations Unies était bien ac-
cordée à la dynamique réelle de la vie internationale de l'époque est que non seule-
ment l'Organisation dure, mais encore qu'elle n'a pas subi de changement majeur. Son 

                                                 
184  Art. 2, § 1 de la Charte des Nations Unies. 
185  « Aucune disposition de la présente Charte n'autorise les Nations Unies à in-

tervenir dans des affaires qui relèvent essentiellement de la compétence nationale 
d'un État ni n'oblige les membres à soumettre des affaires de ce genre à une pro-
cédure de règlement aux termes de la présente Charte ; toutefois, ce principe ne 
porte en rien atteinte à l'application des mesures de coercition prévues au chapitre 
VII » (art. 2, § 7). 
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secrétaire général vient de jouer un rôle efficace dans la médiation d'un conflit aussi 
majeur que la guerre entre l'Iran et l'Irak. 

Il ne serait pas possible de composer une brève fiche de performance d'une orga-
nisation qui va vers son demi-siècle, en matière de « sécurité collective », comme on 
disait naguère, ou de « maintien de la paix », selon la terminologie onusienne d'au-
jourd'hui. Tout le monde sait que le bilan n'en serait guère brillant, mais non pas nul 
ni non avenu. Il est une autre question, d'ordinaire négligée par les critiques, qui nous 
permettra une conclusion davantage positive sur l'existence même de l'organisation 
mondiale des États. Il s'agit de ce qu'un auteur américain appelle la « légitimation 
collective comme fonction politique des Nations Unies » 186. En effet, les questions 
relatives au qui et au comment sont des facteurs aussi importants dans les luttes et 
rivalités politiques que celles portant sur le quoi et le pourquoi. Comment peut-on 
entrer dans l'organisation, qui peut le faire et à quelles conditions ? Comment peut-on 
s'en servir et à quel titre ? 

Plutôt dépourvue pour empêcher ou prohiber des actions illicites ou abusives, 
1'ONU peut tout de même les condamner ou les déplorer. Même en feignant l'indiffé-
rence, les hommes d'État et les diplomates ne sont pas indifférents à l'ampleur ni àla 
composition de telles majorités qui leur sont défavorables devant l'opinion publique 
mondiale. Les nouveaux États voient dans leur entrée à l'ONU le signe officiel de la 
liquidation juridique de leur précédent statut colonial. Ces récents « égaux »y voient, 
en outre, une tribune unique pour renverser les anciennes thèses impérialistes 187 ou 
pour exposer leurs besoins spécifiques en mettant des membres mieux nantis en face 
de leurs responsabilités. Nombre d'autres questions ont soulevé d'ardus débats de légi-
timation comme celles portant sur les statuts des États divisés ou « doubles » : les 
deux Allemagnes, les deux Chines, la Malaysia et Singapour. 
                                                 
186  Inis T. Claude, Jr., The Changing United Nations, New York, Random House, 

1966, p. 73-103. 
187  Un cas typique à cet égard est l'affaire de Goa, portée devant le Conseil de 

Sécurité en 1961. L'Inde, accusée d'avoir illégalement envahi cette possession 
portugaise sur ce territoire, plaida plutôt l'illégitimité de cette longue occupation 
et présenta son action comme une libération terminant une possession illégale. 
« This case illustrates the proximity of the political and the legal aspects which is 
frequently implicit and occasionnally explicit in the operation of the process of 
collective legitimation. India was accused in legal terms and it responded in simi-
lar vein » (Claude, in Naomi Rosenbaum, Readings on the international political 
system, Englewood Cliffs, NJ, Prentice Hall, 1970, p. 266). 
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La forme minimale de la légitimation consistant à ne pas encourir de blâme ni de 
condamnation, la politique d'un Grand, en particulier, a pu aller au-delà en sollicitant 
un mandat pour agir au nom de l'Organisation elle-même, comme l'ont fait les États-
Unis en Corée au début des années 1950. L'exemple n'a pu se répéter au sujet de leur 
intervention au Vietnam ; mais, dans l'affaire de la crise de Cuba en 1962, la puissan-
ce américaine s'appuyait d'abord sur le principe solidariste de l'organisation des États 
américains pour faire légitimer ensuite par les Nations Unies une intervention d'une 
telle gravité devant l'initiative fort hardie de l'autre Grand. Ayant évoqué ces affaires 
et d'autres, réclamant toutes une subtilité d'analyse impossible à reproduire ici, Inis 
Claude conclut que, « pour le mieux ou le pire, l'évolution des Nations Unies comme 
gardien de légitimité collective est un phénomène politique important de notre épo-
que » 188. En effet, en cette époque marquée par la vie surabondante et souvent tu-
multueuse des États, il est bon que cette espèce de chambre de compensation (clea-
ring house) des légitimités politiques, qu'est devenue l'ONU, existe comme naturel 
recours. 

Par son caractère de société ouverte à tous, l'ONU se trouve donc à inciter les 
membres à devoir au moins référer à la base de leur communauté d'intérêts. Le pro-
cessus général de légitimation internationale y trouve son fondement, sinon le garant 
d'une légitimité certaine qui, du reste, n'appartient à personne en particulier. Plus lar-
gement, l'Organisation joue un rôle que Michel Virally qualifie de « modérateur de 
puissance », interposant « dans les rapports de force un élément neutre (...) qui en 
redresse ou atténue le déséquilibre » 189. Pour qui admet mal que les progrès de la 
politique entre les États n'aillent pas plus vite que la lenteur du temps historique, il 
devient normal de se trouver partagé entre la déconvenue et un scepticisme teinté de 
fatalisme. A l'intérieur ou hors de l'ONU, l'organisation du monde des États ne dépas-
se pas le mode primitif et demi-anarchique d'un système de gouverne fort rudimentai-
re et qu'entravent encore un trop grand nombre de gouvernants dont les voix et les 
actions sont habituellement discordantes ou même rivales. 

Les hommes d'État et diplomates se distribuent finalement entre ceux qui consen-
tent à leur mutuelle neutralisation partielle en laissant parfois percer de l'impatience et 
tous ces autres qui n'ont guère d'autres moyens de défense que leur morne résignation 

                                                 
188  Ibid., p. 269. 
189  L'ONU d'hier à demain, Paris, Le Seuil, 1961, p. 173. 
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dans un grand jeu leur échappant en sa plus grande part. Quant au développement du 
grand système de tout l'entre-États lui-même, il ne trouve guère d'autre nourriture que 
« les miettes qui tombent de la table des riches » qui, en l'occurrence, sont tous ces 
États individuels et affirmant, autant que jamais, une souveraineté inflationnaire. 
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L'attention se porte maintenant à l'intérieur de l'État, sur son centre dynamique, 
d'où émanent des flux d'énergie spécifique pour le contrôle politique d'ensemble d'une 
société donnée. Ce qu'on nomme communément l' « appareil d'État » est l'expression 
quelque peu mécanisée du dispositif central de la gouverne de l'État. Il s'organise en 
quatre fonctions distinctes remplissant des rôles spécifiques dont certains sont parfois 
reliés jusqu'à la presque confusion (gouvernants et législateurs) et d'autres nettement 
séparés, quoique étant complémentaires en leurs différences mêmes (administrateurs 
et juges). Il conviendra de jeter un regard sur les opérateurs de la machine, en tête 
desquels se retrouvent naturellement les « hommes d'État ». Pour la circonstance, 
l'expression pourrait s'étendre aux « serviteurs de l'État » bien que les hauts fonction-
naires ne jouent que rarement les grands premiers rôles publics sur la grande scène de 
l'État spectacle 190 de notre époque archimédiatisée. L'expression « avoir le sens de 
l'État »est applicable aux uns et aux autres dans des contextes d'ordinaire laudatifs. 

                                                 
190  Selon le titre du livre de Roger-Gérard Schwartzenberg, L'État spectacle, Pa-

ris, Flammarion, 1977. 
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Instigatrice par excellence, la fonction primautaire du gouvernement oscille de-
puis toujours entre les deux extrêmes de l'abus autoritaire de son exercice et de son 
manque de détermination. Dans un grand nombre de situations intermédiaires, les 
gouvernants donnent rarement l'impression de contrôler vraiment les affaires de l'État, 
de les diriger effectivement vers les hautes fins proclamées par eux-mêmes. Certes, ne 
manquent-ils pas d'excuses devant l'ampleur des problèmes qui les confrontent et la 
modicité de leurs moyens de tous ordres. Mais il faut aussi convenir que leurs déci-
sions, souvent prises au terme d'improvisations répétées, ne s'appuient d'ordinaire que 
sur de piètres rationalisations. Pour peu que les assemblées législatives ne soient pas 
confinées au rôle de chambres d'enregistrement (et d'applaudissements), leurs mem-
bres ne semblent pas moins habités qu'hier par les démons de la nuisance et de l'exa-
gération : en particulier, ceux de la parlote démagogique et du procéduralisme tacti-
que, ou encore celui de la boursouflure de la représentation nationale (« Le peuple 
souverain, c'est nous, les élus ») servant d'écran à des intérêts beaucoup plus prosaï-
ques et, assez souvent, explicitement identifiables. Conséquence : la population n'a 
qu'une estime fort mesurée pour ses institutions représentatives, ce qui ne l'empêche 
pas d'aller voter, accordant ainsi à la machine étatique la permission de continuer à 
marcher. 

Le terme, indéfiniment extensible, de bureaucratie recouvre aisément les mille et 
une tares qu'une opinion sceptique et désabusée a tendance à imputer à l'État, qu'il ait 
à sa tête le gouvernement le plus interventionniste ou le plus libéral. Des quatre fonc-
tions centrales, l'administration est certes celle dont les modalités de fonctionnement 
ont le plus changé pendant ce dernier demi-siècle. Par l'énormité de ses effectifs, ce 
changement de l'ordre du quantitatif est devenu une qualité nouvelle que les inven-
teurs du terme au XVIIIe siècle n'avaient certes pas imaginé. Lourdeur de l'appareil et 
parasitisme social de nombre d'employés font toujours partie d'un folklore persistant ; 
mais les critiques actuelles mettent plutôt en cause des déviations du système qui 
prennent noms de « technobureaucratie », « méritocratie », « ploutobureaucratie », 
etc. Quand le citoyen moyen « pense État », c'est à elle, la bureaucratie, ou à l'un ou 
l'autre de ses services, qu'il réfère : bien davantage qu'aux politiciens des pouvoirs 
gouvernemental et législatif qui ne font que passer, tandis que les bureaucraties (au 
tout premier rang, les agents du fisc) se reproduisent avec une régularité implacable. 

Demeurent aussi en place les juges-magistrats de l'appareil judiciaire, nommés à 
vie dans un grand nombre de systèmes. Cette stabilité même ajoute à leur esprit de 
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corps ou de caste. Ils suscitent dans la population une certaine crainte révérentielle, 
mais le plus souvent muette. La plus isolée des quatre fonctions, la juridictionnelle, 
est aussi celle qui, comparativement, a le moins changé avec le temps. La transmis-
sion de vieilles coutumes symboliques, pétries de désuétude, accentue encore l'appa-
rent statisme de l'appareil judiciaire. Si elle s'exerce en dehors des circuits interfonc-
tionnels de forte densité politique, cette fonction peut encore, dans les systèmes per-
mettant le contrôle de constitutionnalité des lois, exercer un extraordinaire pouvoir, 
liant même les plus hautes autorités dans la sphère des compétences originelles de 
l'État. À l'autre extrémité de la portée de l'activité judiciaire, on constate qu'il n'est 
jamais complètement sûr qu'un changement décidé par des organes d'État soit socia-
lement effectif tant qu'il n'a pas été appliqué par les tribunaux dans leurs jugements. 
C'est leur façon, la jurisprudentielle, aux juges d'être des agents du changement social 
ou politique. 

La persistance de ces lieux communs de la critique politique attire l'attention sur 
une première constatation fondamentale : le dispositif central de la gouverne n'est pas 
un système qui « marche bien » du fait qu'il fonctionne, et si « tout roule », c'est de 
façon généralement grinçante et parfois chaotique, et seulement en de rares points 
harmonique. Mais l'État possède une grande capacité de résistance, assez exactement 
proportionnelle à une faible faculté d'évolution. Sa reproduction en est d'autant facili-
tée. L'État n'a que très peu besoin de se renouveler, en son noyau central de fonction-
nement tout au moins. Comme il occupe presque tous les points stratégiques sur l'es-
pace central du politique et que ne s'y trouve d'autre énergie, à la fois initiale et globa-
le, que la sienne propre, cette reproduction peut, en principe, durer indéfiniment, dans 
la médiocrité la plupart du temps. 

Aussi, dans la confusion, dont il faut bien s'accommoder puisqu'elle permet au 
système de fonctionner en donnant l'impression que sont prises les décisions qui s'im-
posent. Les analystes de la décision n'avaient pas tort de poser la première question 
insidieuse : Qui décide ? Comment décide-t-on ? est une question déjà moins aisée à 
répondre que Pourquoi décide-t-on ? Mais la vraie question pourrait bien être « Où ça 
se passe ? Il nous faut nous interroger sur les endroits où s'échangent les informations 
entre systèmes ». Chaque système possède son code, sa rationalité, ses finalités, et 
c'est là où les rationalités se tordent qu'il y a du changement possible. Mais « pas tou-
jours ! » car « s'il y a trop de brouillage, il ne se passe plus rien. Il faut un minimum 
de brouillage pour qu'il se passe quelque chose », mais « un maximum de brouillage 
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annule tout ». Tout autant, « l'excès de clarté dans l'échange (que) l'excès de confu-
sion dans la communication empêchent le changement » 191.  

À ne s'en tenir qu'au centre de la gouverne, on voit assez bien que les États de la 
classe autocratiste ont comme premier caractère de ramener à l'intérêt du groupe res-
treint des privilégiés les fonctionnements des types gouvernemental et administratif. 
Les autocrates n'acceptent que certains contrôles des fonctionnements législatif et 
juridictionnel pourvu que, juridiquement, ceux-ci n'entravent pas trop les deux fonc-
tions à primordialité politique. Les États de la classe totalitariste ont absorbé, ou tout 
au moins fortement imprégné, l'ensemble des quatre fonctionnements. Quant aux 
fonctionnements à primordialité juridique, le législatif est déjà unifié par les normes 
du parti unique ou par un parti puissamment dominant, tandis que l'organisation judi-
ciaire n'a guère d'autre avenir que de se laisser asservir en douce. Les branches mili-
taire et policière de l'administration jouent déjà un rôle dominant dans l'instauration 
du régime et restent désignées pour toutes les stabilisations requises avec leur réper-
toire complet des techniques de correction. 

Dans la dernière classe des États à système pluraliste, la compétition et les grands 
choix sont, en principe, partout ouverts et les fonctions à primordialité juridique, légi-
slation et juridiction, contrebalancent globalement le poids des deux autres, à primor-
dialité politique. Le fonctionnement gouvernemental est le seul à requérir l'unanimité 
de principe (« se soumettre ou se démettre ») et à pratiquer l'unilatéralité des déci-
sions. Au contraire, du fait de la pluralité des partis, les pouvoirs législatifs fonction-
nent à l'opposition, mais les majorités qui se dégagent ne sont toujours que transitoi-
res en étant soumises aux aléas électoraux. Les statuts de la fonction publique et de la 
judicature ménagent des zones de liberté individuelle et civique à leurs membres, à 
l'exception de certaines réserves stipulées d'avance et ne répugnant pas à la notion de 
l'État de droit, qui n'est d'ailleurs praticable que dans un régime pluraliste. Mais cette 
dernière reconnaissance n'atténue en rien la stridence de la machine qui geint de tous 
ses grincements... 

                                                 
191  Lucien Sfez dans Pour, n° 68-69, nov.-déc. 1979, p. 101. Pour la théorie cen-

trale du Surcode par le même auteur, voir Critique de la décision, 3e édit., Paris, 
Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1981, p. 313-345. 
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- La représentation part et découle de l'univers symbolique 

 

Bizarrement, la représentation, comme processus plus largement englobant que sa 
modalité de sélection électorale, est une question plutôt négligée en théorie politi-
que 192. On n'insiste pas assez sur ce principe de fonctionnement général de l'État. Ce 
vocable de « représentation » est pourtant l'un de ces mots estimables du langage po-
litique comme ceux de « constitution »ou de « légitimation ». Pour elle, on a souvent 
fait des révolutions : pas d'obéissance ni de responsabilité sans droit de suffrage, pas 
de taxation sans représentation, etc. Elle naît d'un état de nécessité, par une substitu-
tion-délégation rendue obligée du fait du grand nombre des citoyens : tout le monde 
ne peut occuper un poste spécifique dans la gouverne ; les gouvernés se nomment en 
conséquence des représentants qui deviennent des gouvernants, leurs gouvernants. 

Du fait de cette substitution, même conditionnelle et provisoire, la représentation 
garde toujours quelque chose de cette ambivalence d'origine qu'on retrouve, par 
exemple, dans l'expression classique du « gouvernement représentatif » 193, mais que 
ne comporte pas cette autre, apparentée, de « gouvernement constitutionnel ». La re-
présentation est l'élément moteur du processus de légitimation, figuré comme une 
espèce de table tournante : des représentants aux représentés, des représentés aux re-
présentants. Même ambivalente et bidirectionnelle, et finalement toujours ambiguë (le 
« piège àcons » dont parlait Sartre), la représentation reste noble en son principe bien 
qu'elle donne cours au dégagement du plus fort, en l'occurrence, du plus nombreux. 

On retrouve ainsi ce paradoxe que, tandis que la valeur du suffrage universel nous 
paraît être consacrée par l'expression de chaque vote individuel, c'est bien plutôt la 

                                                 
192  Le directeur d'une publication, comprenant les communications présentées 

sous ce thème au Congrès de l'Association française de Science politique, Fran-
çois d'Arcy, précisait en Avant-propos qu'il s'agit là « d'une notion encore mal ex-
plorée par la science politique » (La Représentation, Paris, Economica, 1985). 

193  Au sujet de l'expression, « traduction littérale de representative government », 
Bertrand de Jouvenel faisait observer que « l'auditeur, entrant dans les sentiments 
de l'orateur, entend bien que ce qui doit être représenté, ce sont les intérêts, les 
sentiments, les opinions des gouvernés ; mais il risque fort de croire qu'ils doivent 
être représentés par le gouvernement au lieu de comprendre qu'ils doivent être re-
présentés au gouvernement » (Du Principat, Paris, Hachette, 1972, p. 177-178). 
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majorité, même faible, de ces votes dans un sens, qui s'impose comme un bloc au 
système tout entier. En se fondant sur des principes moraux, la représentation déter-
mine par des statuts, arrêtés d'avance, les deux grandes classes d'une première et né-
cessaire division du travail dans l'État : les gouvernants, les gouvernés. Elle n'est pas 
l'expression de l'hypothétique contrat social, mais semble plutôt le concrétiser ou 
même l'opérationnaliser dans les moindres prescriptions du régime électoral - comme 
si le pacte contractuel avait vraiment existé ! Voilà pour la théorie, dirait-on en un 
raccourci d'excuse pour l'imprudence d'avoir soulevé une question qui dévorerait le 
présent sujet, car elle impliquerait une inversion de la démarche ici suivie en devant 
passer à l'élaboration symbolique 194. 

 

- Pouvoir personnel et vedettisation des hommes d'État 

 

Pendant des siècles, les filiations dynastiques et les aléas historiques des guerres 
de conquête et des politiques hégémoniques déterminaient, en même temps que le 
nombre des souverainetés étatiques, la personne et la famille des titulaires de la sou-
veraineté. La vie des partis, ou des coalitions diverses en tenant lieu, est maintenant le 
moyen le plus usuel de désigner, par le processus électoral, les hommes d'État du plus 
haut rang. Il s'ensuit un plus fort indice de renouvellement. Non seulement sont-ils en 
plus grand nombre qu'en toute autre époque, mais, par le développement inouï des 
communications mondiales, ils ont la chance d'être bien davantage connus hors de 
leurs frontières nationales. Quand tout le monde peut être informé d'événements mar-
quants se produisant en quelque point de la planète, le phénomène ne modifie certes 
pas la nature de l'État, mais il devient au moins susceptible d'influer sur les compor-
tements des hommes d'État en cause, ainsi que d'alimenter l'opinion que s'en font 
leurs contemporains et les classes politiques des autres pays. 

Tandis qu'on parlait naguère de despotisme, d'autocratisme, d'absolutisme, c'est 
bien plutôt de pouvoir personnel (souvent sous-entendu, dictatorial), de culte de la 

                                                 
194  Voir l'ouvrage de Lucien Sfez, L'Enfer et le Paradis, Paris, PUF, 1978. Il pré-

cise ainsi son propos : « Depuis longtemps, la représentation en crise a trouvé son 
remède de politique symbolique (...), ce dispositif complexe, rodé par l'histoire et 
jamais érodé, efficace et caché, remise en cause ailleurs, mais obstiné en politi-
que... » (p. 5). 
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personnalité, de personnification du pouvoir dont il est aujourd'hui question. Toutes 
ces expressions réfèrent à l'image publique d'un personnage investi d'une haute auto-
rité et se présentant bravement lui-même comme « unique » dans tous les sens. Sou-
vent, l'image a commencé à se dessiner dans une période de crise prolongée, suivie 
d'une exaltation populaire comme lors de la conquête de l'indépendance nationale, par 
exemple ; mais elle a pu s'imposer, aussi, par les conditions d'une lutte électorale ré-
gulière pourvu que la personnalité du candidat soit d'un type dit « charismatique ». 

Empruntée à une distinction célèbre de Max Weber 195, l'épithète, de nos jours, 
est devenue banalisée au point de ne plus guère signifier que des traits physiques mar-
qués ou avantageux contribuant à l'ascendant populaire d'un personnage public. Mê-
me et surtout dans ce sens édulcoré, le fait du charisme pose la question originelle 
d'une légitimité et de l'ensemble du processus la validant. Mais de quelle légitimation 
s'agit-il ? D'un personnage instituant un régime, ou s'y glissant pour incarner ou per-
sonnaliser la nouvelle légitimité, ou la vraie ? Atatürk ou le Führer, Mao ou Nehru, 
Nasser ou Nkrumah (dit le Rédempteur), de Gaulle 196 ou Adenauer ? La diversité 
des exemples montre bien quel type de relation fondamentale s'établit entre l'homme 
et le système via l'onction populaire de l'image consentie ou vénérée avec ferveur. 

Hors de tels cas prototypes posant le principe de l'image légitimatrice, l'image 
médiatique courante exprime la première force de persuasion du politicien à la re-
cherche d'un rôle de premier plan. Le phénomène est suffisamment fréquent en plu-
sieurs pays pour qu'on ait pu créer l'expression de médiacratie dont l'effet net « privi-
légie l'image par rapport au discours » 197. Hier encore, Mussolini, Staline, Hitler, F. 
D. Roosevelt étaient des voix persuasives, habitées d'un grand dessein national : l'af-
fiche et le slogan, le cinéma et les manifestations de masse en prolongeaient le mes-

                                                 
195  Dans la longue Introduction à l'ouvrage de Max Weber, Le savant et le politi-

que (Paris, Plon, 1959), Raymond Aron résumait ainsi les trois légitimités : « Les 
trois termes - tradition, raison, charisme - correspondent à trois principes d'obéis-
sance. L'homme obéit aux chefs que l'accoutumance consacre, que la raison dési-
gne, que l'enthousiasme élève au-dessus des autres : les anciens, les organisateurs, 
les prophètes symbolisent ces trois sources de légitimité » (p. 41). 

196  Il était singulièrement conscient d'être porteur personnel de « la légitimité que 
j'incarne depuis vingt ans » (ou selon d'autres formules équivalentes en différentes 
circonstances). 

197  Claude Emeri, Elections et référendums, dans Traité de science politique (sous 
la direction de Madeleine Grawitz et Jean Leca), t. 2, Paris, PUF, 1985, p. 349. 
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sage. Mais, grâce à sa ponctualité pénétrante, l'outil de la télévision est devenu in-
comparablement plus efficace, qui réunit et multiplie les avantages de tous les autres 
médias. Avoir une « tête de télévision » ou une « image qui passe à l'écran » est le 
premier gage personnel du succès électoral ; ce peut être aussi le garant d'une longévi-
té politique. L'homme téléspectateur exprime naturellement ses préférences lors des 
« télections » 198. Et il s'ensuit que dans une démocratie cathodique, la légitimité 
semble devoir être elle-même « cathodique » 199. 

L'homme d'État n'est certes pas qu'une vedette, qu'une star, mais il doit aussi, di-
rait-on, l'être par surcroît devenant nécessaire. Sans l'avoir cherché et par simple ins-
tinct d'adaptation, il participe à l'apogée de la culture de la masse. Il habite même une 
niche à part puisque, lui, il jouit encore d'un pouvoir qui n'est pas que symbolique, de 
prestige ou de richesse comme les autres Olympiens 200. Les risques pour la démo-
cratie d'État, non moins que les servitudes dorées que s'imposent les intéressés, sont 
évidents. Par les exigences de la vedettisation, l'homme politique devient à son tour, 
sinon littéralement un objet à consommer, tout au moins un bien à distribuer et qu'il 
faut constamment vendre puisqu'il est aussi périssable et, de façon peut-être encore 
plus redoutable, échangeable. Les techniques du marketing commercial n'ont eu be-
soin que de quelques transpositions adaptées pour convenir à l'art nouveau du marke-
ting électoral. On ne divinise plus comme chez les Anciens ; mais on idolâtre beau-
coup. D'autre part, est-il si mauvais que l'austère et sévère État, affublé de grandiose 
et de clinquant symbolique par l'histoire, se mette à vibrer par un ou quelques visages 

                                                 
198  L'expression est de Jean Cazeneuve dans L'homme téléspectateur, Paris, De-

noël/Gonthier, 1974. 
199  Jean-Marie Cotteret et al., Démocratie cathodique : l'élection présidentielle de 

1981 et la télévision, Les Cahiers de la Communication, vol. I, nos 4-5. Sur une 
note humoristique, Jean-Marie Cotteret et Claude Emeri concluent ainsi une étude 
sur la Vie privée des hommes politiques (Religion, Société et Politiques : Mélan-
ges en hommage à Jacques Ellul, Paris, PUF, 1983, p. 686) : « Si la "légitimité 
cathodique" va de pair avec un contrôle politique médiacratique, la "politique 
spectacle" transforme chaque jour un peu plus les hommes politiques en héros de 
bandes dessinées : Tintin ou Pinocchio ? » 

200  Selon une expression lancée par Edgar Morin pour caractériser les dieux et 
héros du monde moderne (stars du cinéma, champions sportifs, grandes vedettes 
de la chanson, certains membres des dernières familles royales). Voir Léo Hamon 
et Albert Mabileau, La personnalisation du pouvoir, Paris, PUF, 1964, p. 376-
377. Pour un phénomène inverse en France, il n'est qu'à rappeler les effervescen-
ces médiatiques récentes au sujet de Coluche et d'Yves Montand. 
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humains devenant familiers ? Peut-être pas, mais c'est bien à la condition de toujours 
pouvoir discerner, à contre-jour, d'autres visages pour l'alternance... 

La logique du sujet conduirait à traiter aussi de la question des sondages portant 
sur les préférences politiques des citoyens. On en pourrait dire autant de mal que de 
bien, comme à propos des langues d'Esope. Ils sont d'abord l'indice certain d'une 
grande liberté politique. On ne prend pas le risque de sonder les opinions de la popu-
lation dans un État dictatorial. Comme l'industrie en est devenue florissante dans les 
pays occidentaux, un sondage chasse l'autre et, par la répétition excessive, se dissol-
vent peut-être autant les inconvénients que les avantages. Ils comportent encore un 
aspect généralement méconnu en ajoutant encore à l'insécurité permanente des hom-
mes politiques, déjà soumis à de plus décisifs jugements électoraux. Se voir ainsi de 
mois en mois, de semaine en semaine dans les périodes électorales chaudes, soumis à 
ces espèces de plébiscites permanents sous la forme d'évaluation ayant les apparen-
ces, au moins numériques, de l'objectivité... : jamais les hommes d'État des époques 
antérieures n'avaient connu de pressions aussi continues et éprouvantes. Et quoi que 
disent les hommes publics de notre époque des fluctuations souvent capricieuses et 
contradictoires des sondages, leurs résultats ne les laissent pas indifférents. Insécurité 
pour insécurité, celle-ci reste tout de même plus salutaire que celle qui provient de 
l'imprévisibilité des humeurs du commandant d'une garde prétorienne - à l'autre limi-
te ! 

 

- C'est tout de même pour leur population 
qu'existent les États 

 

Il a fallu la fin de l'époque absolutiste pour que les chefs d'États reconnaissent leur 
raison d'être sous la forme d'une responsabilité première envers une population 
concrète sur un territoire donné. Il ne fut plus désormais possible aux souverains de 
considérer primordialement leur royaume comme un virtuel domaine d'exploitation 
personnelle, se trouvant à entourer leurs propres propriétés foncières. Pendant les 
deux derniers siècles, les hommes d'État - de moins en moins des « souverains » - ont 
dû se compromettre bien davantage au service public des populations. Bien sûr que 
l'attitude fut et reste encore d'un altruisme mesuré et même calculé, d'ailleurs de part 
et d'autre. Il demeure que les hommes d'État d'aujourd'hui ne peuvent qu'exprimer 
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d'une façon consciente ce principe, général au point d'en être devenu banal, que les 
populations de citoyens constituent bien la substance et la raison d'être des États d'en-
cadrement. Et l'ambiance nationaliste générale entretient le lyrisme des gouvernants 
en place sur cette espèce de nécessaire protectorat étatique de la vie sociale. Mais l'on 
voit l'énormité du chemin parcouru entre la conviction sincère du souverain absolutis-
te de naguère voulant « le bonheur de ses sujets » et l'actuelle programmatique de 
l'État-providence de laquelle les gouvernants d'aujourd'hui ne peuvent guère plus re-
culer. 

C'est l'occasion de relever dans l'histoire occidentale de l'État trois apogées, cha-
cun correspondant à un niveau d'analyse distinct. Quand l'État eut progressivement 
complété la différenciation fonctionnelle de sa commande centrale, ou gouverne, dé-
gageant des pouvoirs désormais distingués et, même, prétendument « séparés » (pour 
que « le pouvoir arrête le pouvoir », selon Montesquieu), il était en marche vers un 
premier apogée. Puis, quand il accepta de constitutionnaliser son autorité souveraine, 
de voir dans son propre consentement à ces autolimitations une manifestation même 
de cette souveraineté, l'État atteignait, cette fois-ci au niveau de son organisation glo-
bale, un nouvel apogée. Enfin, au dernier niveau de sa population humaine, de quel 
progrès équivalent peut-on faire mention ? Notons qu'il s'agit bien du rapport simpli-
fié État-Société, dont on se sert volontiers pour faire court lorsqu'on invoque la multi-
plicité infinie de leurs pénétrations réciproques. 

Nous soumettrons que deux facteurs de grande réussite se dégagent parmi d'au-
tres. Des contextes antérieurs les avaient déjà signalés. On rappellera ce premier pro-
grès d'importance capitale dans le rejet universel, viscéral et inconditionné, du recours 
à une guerre nucléaire générale par toutes les populations du monde. Dans la vie in-
terne des États, le second avancement de civilisation serait l'attente populaire, et non 
moins universelle, pour un mieux-être social et matériel chez toutes les populations, 
aussi bien des sociétés les plus démunies que des sociétés nanties et dont l'actuel mo-
dèle de référence est l'État-providence. Que ce dernier soit décrété « en crise », ou 
même remis en question, et que l'angoisse nucléaire continue à s'alimenter par des 
motifs de peur fondés, ces deux acquis montrent assez que ce monde, finalement bru-
tal, des États continue de n'avoir pas de quoi rassurer pleinement les populations hu-
maines de cette planète. 

Mais, pour se rendre compte de l'ampleur de ces deux progrès récents, l'on n'a 
qu'à reculer aussi peu loin que le début de la décennie 1930, lorsque l'horizon immé-
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diat était barré par les deux spectres de la Grande crise et de la Marche à la guerre 
mondiale. A cette époque, les États modernes vivaient une de leurs heures les plus 
sombres et, pour le dire crûment, leur fonctionnement fort cahoteux, à l'intérieur aussi 
bien que dans leurs rapports réciproques, n'était pas très rassurant à vivre, ni même 
très beau à observer. 

 
II - L'ÉTAT DE BIEN-ÊTRE 
OU L'ÉTAT-PROVIDENCE 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

Au début du siècle, l'un des fondateurs de la psychologie sociale décrivait l'État 
comme « cette sorte de pape collectif devant tout administrer, tout fabriquer, tout di-
riger et dispenser les citoyens du plus léger effort d'initiative. Il a progressivement 
remplacé l'antique providence dont notre religiosité ancestrale ne pouvait se pas-
ser » 201. Et notre auteur de dénoncer tout naturellement  « l'Étatisme collectiviste »... 
La vocation tutélaire de l'État contemporain, dont les origines sont plus que centenai-
res, n'a fait que s'approfondir et s'étendre avec le siècle. Lorsqu'au début des années 
1940 s'est généralisée l'expression de Welfare State (littéralement, État de bien-être) 
dans l'Angleterre en guerre, c'était bien cet aspect bienfaiteur ou bienfaisant, ou 
mieux protecteur et dispensateur, qu'on présentait comme devant être l'objectif majeur 
et permanent de la politique dans le monde d'après la cessation des hostilités. L'ex-
pression française d'État-providence semblait encore ajouter une surenchère de sens 
par l'évocation d'un idéal collectif en quelque sorte supra-humain. 

Pourtant, à peine avait-il eu le temps en l'espace d'une courte génération de s'insti-
tuer en Occident comme phénomène de grande généralité, l'État-providence fut sou-
dainement déclaré en crise, sinon en faillite. Son heure, disait-on, était passée tant ses 
limites et contradictions avaient fini par paraître manifestes. Il poursuit toutefois son 

                                                 
201  Gustave Le Bon, La psychologie politique, Paris, Ernest Flammarion, 1914, p. 

71. Rappelons l'ouvrage classique de l'auteur : Psychologie des foules, Paris, Félix 
Alcan, 1895. [Ce dernier livre est disponible dans Les Classiques des sciences so-
ciales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.leg.psy2
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.leg.psy2
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orbite dans le ciel politique ; mais s'il continue à briller, c'est « tel un astre mort » 202. 
Le procès qu'on lui fait de toutes parts est loin d'être totalement injuste ; mais, dans 
une étude consacrée aux grands courants de la vie des États, il s'impose de dire 
d'abord que voilà bien, tout de même, le plus beau fleuron produit par l'institution-
État dans le cours de sa longue et cahoteuse évolution. Et pour marquer initialement 
les contours du phénomène, transcrivons une définition technique de l'État-
providence, qui nous semble doublement heureuse en précision et concision : « L'en-
semble des activités civiles de fourniture de services, de réglementation, et de verse-
ment de revenus de transfert qui sont exercées par la puissance publique en vue soit 
d'augmenter le bien-être de la collectivité nationale, soit de modifier la répartition de 
ce bien-être au sein de la population. » 203

Prolongement et amplification d'un État social qui était apparu dans quelques 
États européens au dernier tiers du siècle précédent, notre État-providence pousse des 
racines encore plus loin, jusqu'à ce premier État protecteur, le « classique », en lequel 
Hobbes cherchait une réponse à son obsédant besoin de sécurité, en attendant que 
Locke et Montesquieu proposent à leur tour leurs principes d'équilibrations politiques 
afin de réduire les zones sociales de l'inquiétude humaine 204. Il fallait, en effet, dé-
passer nettement le modèle absolutiste de l'État pour que s'effectue le passage de la 
perception de la « population » à l'idée d'un bien-être collectif. 

L'expression même d'État-providence avait été lancée dès le Second Empire par 
l'homme politique Emile Ollivier et l'économiste Emile Laurent. Au même moment, 
dans l'Allemagne bismarckienne, avaient cours les expressions de Sozialstaat et de 
Wohlfarstaat, cette dernière son exact équivalent. Le célèbre rapport de Lord Beve-
ridge, pendant la seconde guerre mondiale, consacrera définitivement l'expression de 
Welfare State. Il s'agissait de la première mise en forme d'un vaste programme étati-
que d'assurances sociales diverses dont on avait débattu, en Angleterre, à l'enseigne 
de la welfare policy, depuis le tournant du siècle. Le régime des Assurances sociales, 
établi en France par une loi de 1928, avait pour objectif de garantir les travailleurs 
contre divers risques (maladie, invalidité, vieillesse, chômage, décès) et de participer 

                                                 
202  Ecrit un récent critique à la dent dure, Alain Mine, La machine égalitaire, 

Paris, Bernard Grasset, 1987, p. 7. 
203  Bernard Cazes, L'État-Protecteur contraint à une double manoeuvre, Futuri-

bles, n° 40, janvier 1981, p. 7. 
204  Voir plus haut le chapitre IV. 
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à leurs charges familiales et de maternité. Répartie entre diverses caisses, sa gestion 
fut confiée à la Sécurité sociale dépendant du ministère du Travail. 

« Au coeur de la social-démocratie », selon l'expression de Ralf Dahrendorf, 
l'État-providence ne sera toutefois pas le produit spécifique que de ce seul parti, grand 
convoyeur des idées sociales, mais proviendra bien plutôt d'un faisceau d'influences 
simultanées en plusieurs pays. Les idées welfaristes furent portées par des familles 
idéologiques venant des horizons de l'économie keynésienne et des inspirateurs des 
réformes du New deal sous le président F. D. Roosevelt. En une formule elliptique, 
Dahrendorf résume : « L'État-providence est à la fois le produit et la cause des Grands 
États. » 205 Il est devenu l'expression la plus exigeante et la plus courante de l'expan-
sionnisme étatique contemporain ou, pour ainsi dire, son grand principe de solidarité 
dans les sociétés occidentales du milieu de ce siècle. 

La bonne fortune, au propre et au figuré, de l'État-providence dura le temps des 
Trente glorieuses 206, années marquées par une croissance soutenue à l'époque mo-
derne. L'État-providence jouira de la ferveur commune d'une mystique et d'un mythe 
toutes ces années pendant lesquelles son idée maîtresse était devenue presque intou-
chable 207. Des partis ou groupes d'opposition pouvaient s'opposer à des décisions 
particulières ou à tel train de mesures sociales, mais qui aurait osé s'attaquer au prin-
cipe même de l'État-providence ? Il jouissait de l'immunité de la vertu civique elle-
même. 

                                                 
205  Ralf Dahrendorf, L'Après social-démocratie, Le Débat, n° 7, décembre 1980, 

p. 18, 26. 
206  Soit les années comprises entre 1945 et 1975, selon le livre de François Fou-

rastié, Les trente glorieuses, Paris, Fayard, 1980. 
207  « De ce fait, écrit Jacques Chevallier, l'économie affective qui entoure l'État se 

complexifie et s'enrichit. A l'image du père se superpose, sans pour autant se subs-
tituer à elle, celle de la mère ; l'État n'évoque plus seulement l'instance paternelle 
mais aussi une mère clémente, généreuse et aimante ; le paternalisme traditionnel 
sur lequel il jouait s'accompagne d'un type de domination très maternalisée. Pré-
sence attentive, protectrice et sécurisante, l'État voit se reporter sur lui les deman-
des latentes et diffuses des individus et des groupes... » (La fin de l'État-
providence, Projet, n° 143, mars 1980, p. 265). 
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- L’État-providence décrété en situation de crise 

 

Tout change vers le milieu des années 1970. La surprise du « choc pétrolier » ser-
vira de bonne excuse pour n'avoir pas su prévoir l'écart s'élargissant entre une crois-
sance économique qui fléchissait et les comptes des dépenses publiques qui avaient 
commencé à dérouler leur inflation. Le tout était prévisible 208, mais fut, classique-
ment, imprévu. Solder les prochains comptes des dépenses sociales allait être plus que 
jamais une opération ardue. Le monstre financier de l'État-providence se trouvait être 
la cible toute désignée. Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on sait qu'il coûtait trop cher ; 
mais ses charges augmentaient sans les rentrées correspondantes, principalement en 
période de récession. Depuis le temps que les critiques de l'État-providence s'étaient 
tenus cois, ils allaient pouvoir le remettre en question pour d'autres raisons que sa 
seule nature dépensière. 

L'État-providence parut alors comme la grande victime de ses propres succès : 
c'est même un lieu commun chez ses critiques, reconnaissant qu'il est loin d'être une 
faillite totale 209. La longue période d'expansion de l'après-guerre avait permis à 
l'État-providence de subventionner les obligations croissantes tout en transcendant 
des contradictions de système mais qui finirent par paraître flagrantes. D'urgence, il 
fallait limiter, comprimer, dégraisser ! En tâchant de diminuer ses responsabilités 
d'assureur social, cette « providence », déjà calculatrice et contrôlante, se mettait sou-
dain à prendre les traits secs d'un visage avaricieux. 

S'il fut une mission, un million de fois claironnée par les tenants de l'État-
providence, c'était bien celle d'une marche vers l'égalité ou, tout au moins, vers la 
disparition des inégalités intolérables. Or, que voyons-nous ? Les exclus de la horde, 
auxquels le régime devait s'adresser en priorité, sont plus négligés que jamais et 
voient leur nombre se gonfler avec l'apparition des « nouveaux pauvres ». Par le jeu 

                                                 
208  Depuis longtemps Colin Clark avait attiré l'attention sur les limites relative-

ment fixes à la capacité du système capitaliste de détourner une forte somme de 
revenus afin d'étendre encore des services sociaux déjà élaborés. 

209  Entre autres, Mine (op. cit., p. 98) concède qu' « il meurt de son triomphe », 
mais c'est pour enchaîner avec « l'avènement d'une immense classe moyenne, et 
d'une hypocrisie, l'existence de brahmanes et, pis, d'intouchables ». 
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des accessibilités et des contributions fournies, les classes moyennes sont inversement 
favorisées par la machine redistributrice et seraient enclines à en redemander toujours 
plus 210. Enfin, les privilégiés continuent à l'être proportionnellement encore plus du 
fait de l'égalité des normes et des catégories standardisées. 

Les prévisions à moyen terme sont loin d'être rassurantes : au mieux, avec une 
faible croissance de 2 à 3 % ; avec un service de la dette publique dont le poids global 
augmente d'année en année, avec surtout, cette tendance lourde d'une démographie en 
train de s'effondrer (de plus en plus de gens âgés, assistés et pensionnés, alors que va 
se restreindre, au centre, la population des contributeurs actifs). L'image de l'État sé-
curisant et altruiste en est devenue bien ternie. Les préjugés courants de naguère 
contre l'État tout court nous sont resservis à diverses sauces à propos de cet État-
providence dont les largesses ne font plus illusion : il est toujours « tentaculaire », 
« inefficace », « oppressif » et, en son fond, « totalitaire » lorsqu'on réussit à lui arra-
cher son masque hypocritement providentialiste 211. 

Si l'on avait plutôt laissé agir les lois du Marché (souverain), ou la liberté des 
choix sociaux (école du public choice), on n'en serait sans doute pas là, disent les uns. 
Plus immédiatement pratiques, d'autres théoriciens de la nouvelle économie du bien-
être (new weffiare economics) partent du constat que les politiques sociales sont de-
venues, sans intention délibérée de quiconque, une espèce de « luxe résiduel dont les 
coûts étaient supportés par les excédents économiques de la nation » 212. Sur l'arriè-
re-plan d'une crise fiscale persistante, le nouveau slogan qui s'imposerait deviendrait 
paying for services plutôt que fair shares for all, ou encore Workfare plutôt que Wel-
fare. 

N'est-ce pas consentir un peu trop tôt à la conclusion que l'État-providence s'est 
finalement épuisé et vidé dans son impossible marche à l'égalité ? Voyez tout de mê-
me Thatcher, voyez Reagan qui ont su établir les limites du tout à l'État, du trop 
                                                 
210  Selon le titre du best-seller de François de Closets, Toujours plus ! (Paris, 

Grasset, 1983), dont la maquette de la couverture présente une adaptation fibre de 
la célèbre maxime de 1789 : Libertés, Inégalités, Féodalités. 

211  Avec quelque ironie, Jacques Chevallier note : « Ainsi se trouve exaltée et 
magnifiée la figure du "dissident" qui, parce qu'il dit non à l'État, porte les espoirs 
de l'humanité tout entière » (art. cit., p. 270). 

212  Hugh Heclo, Toward a new Welfare State, dans The development of Welfare 
States in Europe and America, sous la direction de Peter Flora et Arnold J. Hei-
denheimer, New Brunswick et Londres, Transaction Books, 1981, p. 403. 
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d'État, qui privatisent et déréglementent, qui font, ici et là, des coupes sombres dans 
des matières, de leur nature, hautement déficitaires. Voyez d'autres démocraties occi-
dentales qui n'ont guère d'autres choix et s'inspirent de ces modèles sans trop l'admet-
tre. Voyez... la suite qui relève de l'actualité et du futur immédiat. 

 

- Du « tout à l'État » au « trop d'État » 

 

Il faut s'arrêter un moment pour prendre conscience de la nouveauté du phénomè-
ne. L'État n'avait connu que de l'expansion ; son histoire était celle d'une croissance 
globale continue. En particulier, dans le champ des affaires sociales (santé, sécurité 
d'un certain revenu, auxquelles il faut ajouter l'éducation à tous les niveaux), l'État 
avait su affronter son propre développement, ininterrompu depuis ce siècle et accéléré 
dans sa dernière moitié qui s'achève. Et voici qu'après avoir habitué les populations à 
vivre, pour ainsi dire, au-dessus de leurs moyens, les responsables de l'État leur disent 
que ce beau moment n'est plus et que, pour sa part, le trésor public doit se restreindre, 
couper ici et, même, ne plus pouvoir honorer là ses propres promesses, d'ordinaire 
proférées en pleine chaleur électorale. Les successeurs aux postes gouvernementaux 
se retrouvent devant les mêmes dossiers inhibitifs quand ils n'ont pas encore été ag-
gravés dans l'intervalle. Aussi peuvent-ils se déclarer satisfaits lorsqu'ils réussissent à 
rajuster ou à maquiller, d'une façon à peine moins rébarbative, les mêmes vieux pro-
blèmes. Il est symptomatique que ce soit dans ces conditions que le nouveau thème de 
l'ingouvernabilité ait surgi dans les travaux d'analyse politique. 

L'État est débordé, du moins le sont ceux qui sollicitent encore l'honneur de déci-
der en son nom. Ils doivent bien avouer que les réseaux administratifs sont eux-
mêmes surchargés, phénomène récent d'une autre nature que les effets de la classique 
lourdeur bureaucratique. Un peu partout en Occident, l'État dit son intention de se 
désengager, de jeter du lest ; mais attention, qu'on ne s'attende surtout pas de le voir 
abandonner de ses prérogatives d'origine ni accepter une diminution de son emprise 
générale sur la société. Il diminuera sa taille, mais c'est pour s'y mouvoir plus à l'aise. 
En particulier, il privatise. Certes, mais l'importance du phénomène, une fois de plus, 
est bien plutôt dans cette nouveauté même, depuis tout le temps que l'État publicise ! 

Les publicisations d'hier se faisaient toutes au nom d'un bien commun ; les priva-
tisations d'aujourd'hui ont tout l'air d'être au service de l'intérêt égoïstement bien 
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compris d'une entreprise particulière parmi d'autres, et qui, parce qu'elle s'appelle 
l'État, se trouve spécialement bien placée pour décider de ces choses. Il n'est guère 
possible de pousser plus loin des propositions générales tant les conditions du déles-
tage par privatisation sont diverses d'un pays à l'autre. Les différences sont au moins 
aussi marquées sur cette question que dans le domaine de la compression des régimes 
sociaux. 

Il en est de ce sujet comme du plafonnement des dépenses sociales, où l'on voyait 
la marge de manoeuvre, ou la part du réductible, rester étroite : qu'on songe à l'exten-
sion forcée du régime d'aide aux chômeurs en situation de crise aiguë de l'emploi. 
Demeure toutefois le recours de refiler à d'autres autorités publiques une part des 
obligations qu'on se refuse désormais à assumer : du gouvernement central aux unités 
décentralisée ; de l'État central aux États fédérés - ou des uns ou des autres à l'entre-
prise privée, ce qui a commencé à se faire, notamment, aux États-Unis 213. Mais ces 
subterfuges comptables et administratifs comportent leurs limites d'efficacité qui res-
tent hors de mesure avec l'ampleur du problème financier à résoudre. 

Il est intéressant et presque amusant de constater qu'en toutes ces interrogations, 
qu'on peut réunir sous le thème de la gouvernabilité, la gauche et la droite, qu'elles se 
proclament « nouvelles » ou pas, n'ont pas un discours tellement différent, se gardant 
bien, sauf exception, de signaler cette étrange convergence 214. Alors qu'hier encore 
le mot clé des gouvernants était celui de « relance » ou de « virage », aujourd'hui le 
thème répétitif de leur discours monotone est partout celui de « redressement », qu'on 
entend à tout moment, côté cour - côté jardin. Il ne pourrait être question de redres-
sement, surtout avec autant d'insistance, qu'à propos de ce qu'on estime avoir été tor-
du. 

                                                 
213  « In Washington they already have a name for this new spending strategy : 

"mandated benefits". It means that when the Congress votes for a new social pro-
gram, it simply orders that the cost be picked up by employers » (Janet Novack et 
Howard Blank, Put up the price of beans, Forbes, avril 1987, p. 32). 

214  Claus Offe, Contradictions of the Welfare State, Cambridge, Mass., The MIT 
Press, 1984, p. 65. L'auteur confronte une à une les positions critiques des deux 
groupes au chapitre 2. 
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- Que reste-t-il de l'État faiseur d'avenir ? 

 

État minimal d'une part, État-providence de l'autre, la fourchette est fort large, 
même si ce dernier n'était pas devenu maximal, tant s'en faut. Les modalités de l'État-
providence sont en train de se modifier ; sa figure change mais ne deviendra pas 
quelque chose de radicalement autre. Tant qu'il sera l'objet de demandes d'interven-
tions croissantes, l'État ne se désistera pas de ses droits et devoirs de gérance sociale ; 
mais il sera bien forcé d'avoir la gérance plus « modeste », ainsi que le prescrit Mi-
chel Crozier dans un contexte différent 215. L'État-providence, cette espèce de « mo-
nument à la première révolution industrielle » 216 - pour en faire oublier les abus so-
ciaux criants ? - est en train d'opérer son difficile recyclage alors que se déroule déjà 
la seconde révolution, dite la « post-industrielle ». 

Produit d'une histoire technico-économique qui n'était pas proprement celle de 
l'État, l'État-providence conserve toutefois les chances d'avenir d'une histoire à faire, 
mais où il paraîtra, probablement, comme objet plutôt que sujet (ainsi qu'il l'avait été 
jusqu'à la seconde guerre mondiale). Ainsi tiraillé entre les vieux mythes solidaristes 
et les nouveaux défis que pose son fonctionnement quotidien très prosaïque, l'État-
providence vit sans doute une « crise » sérieuse mais qui n'a rien de mortel. 

Chose certaine, les moyens d'atténuer les effets de cette crise, sans pouvoir encore 
en sortir, ne se résument pas aux seules recettes technico-fiscalo-administratives pro-
posées ou en cours d'expérimentation un peu partout. Il faudra plus. Et surtout autre 
chose. Au bout de leur logique discursive, des critiques retrouvent les bons vieux re-
cours à l'imagination et à la qualité, ou à des valeurs anciennes à revivifier et, même, 
au droit lui-même qui pourrait, aussi, être rénovateur en période de confusion inquiè-
te 217. Chose non moins certaine, pour s'y retrouver dans un nouveau type d'ordre 
                                                 
215  Michel Crozier, État modeste, État moderne, Paris, Fayard, 1987. 
216  J'emprunte l'expression à Rudolf Klein et Michael O'Higgins, The future of 

welfare, Oxford, Basil Blackwell, 1985, p. 230. 
217  À ne s'en tenir qu'à des exemples tirés d'ouvrages français : Pierre Rosanval-

lon propose de substituer à la logique classique de l'étatisation du social celles de 
la socialisation, de la décentralisation et de l'autonomisation (La crise de l'État-
providence, Paris, Le Seuil, 1981). Crozier en appelle à « la qualité », et établit la 
nouvelle pertinence de la parabole des talents. « La raison en est : il est impossible 
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social encore à dessiner, l'usage des vieux paradigmes est bien insuffisant 218. Il fau-
dra en inventer d'autres mais qui ne surgiront pas de la hâte compréhensible des im-
provisations impatientes que les gouvernements nous servent, ici et là, aujourd'hui. 

Enregistrons, pour finir sur ce point, deux conclusions générales. D'abord les 
fonctionnements politiques de l'État, pendant la dernière génération, se sont com-
plexifiés considérablement dans la mesure où la dite « machine » s'est humanisée en 
profondeur et en extension lorsqu'elle s'est mise à tourner pour le bien-être collectif - 
et y trouvant, en particulier, un plus grand nombre de clients dépendants que de forts 
payeurs. L'autre conclusion, celle-ci dans la perspective dynamique de l'État lui-
même, est que le rapport intime entre l'État et le futur (ou l'État faiseur d'avenir) est 
sérieusement ébranlé depuis une quinzaine d'années. Ce n'est toutefois pas la premiè-
re fois que le phénomène se produit dans l'histoire et, sauf dans des occurrences aussi 
dramatiques que les guerres mondiales, jamais il n'avait été irrémédiablement com-
promis. Mais aussi, retour à ce truisme : l'État n'a jamais eu d'autre volition que par la 
volonté conséquente des hommes dont c'est le métier de s'en occuper en notre nom. 

                                                 
et immoral de vouloir changer l'homme, mais on peut l'aider à se changer lui-
même » (op. cit., p. 173-206, 310-315). Pour Blandine Barret-Kriegel, et bien que 
« le projet de l'État de droit n'a jamais inclus celui de l'État-providence », la solu-
tion à la crise de ce dernier « ce ne serait pas alors de revenir à plus de social, ce 
serait à l'inverse d'abandonner le terrain du développement social pour revenir à 
celui du développement juridique que nous avons négligé » (Les Chemins de 
l'État, Paris, Calmann-Lévy, 1986, p. 260, 266). S'appuyant sur le livre de Laurent 
Cohen-Tanugi (Le droit sans l'État, Paris, PUF, 1985), Alain Minc considère « le 
droit, moteur de l'Histoire » et consacre un chapitre plutôt enthousiaste à ce sujet : 
« Vive le droit ! », op. cit., p. 223-243). 

218  Conclusion de S. N. Eisenstadt au terme d'un ouvrage collectif publié sous sa 
direction conjointement avec Ora Ahimeir. Préalablement, il avait remarquable-
ment synthétisé en trois points les différences majeures entre le principe de redis-
tribution dans l'État-providence et celui qu'on retrouve dans les anciens systèmes 
politiques (The Welfare State and its aftermath, Londres et Sydney, Croom Helm, 
1985, The Welfare State and the transformation of the modern social order, p. 
309-313). 
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III - L'ÉTAT ET « LA FIN DES IDÉOLOGIES » 
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Le débat sur la « fin des idéologies », au tournant des décennies 1950-1960, fut 
important pour ce qu'il reflétait, non pas tellement pour ce qu'il apprenait. Dans le 
monde idéologique de la guerre froide, plusieurs intellectuels occidentaux de haut 
rang adressèrent un message à peu près identique. Ils disaient pour l'essentiel que, de 
même que les pays occidentaux, et particulièrement les États-Unis, avaient résolu leur 
problème fondamental de société, leurs confrères des régions moins développées fe-
raient bien de s'inspirer du pragmatisme occidental plutôt que de l'idéologie (i.e. fas-
cination de la doctrine communiste pour la solution des problèmes de leur propre so-
ciété) 219. Mais les intellectuels des pays afro-asiatiques ne sont pas vraiment entrés 
dans le débat, qui resta confiné à quelques cercles intellectuels des pays occidentaux. 

Comme la plupart des débats intellectuels, celui-ci se déroula en pleine confusion 
polémique dans une zone large marquée par des limites hautement intellectualistes et 
d'autres très politiquement pragmatistes. Le débat s'est allongé la durée d'une décen-
nie entre deux événements politiques de grande portée : le discours de Khrouchtchev 
au XXe Congrès du parti communiste d'URSS en 1956 (dénonçant de façon véhé-
mente la mythification stalinienne) et l'envoi d'un corps expéditionnaire américain au 
Vietnam en 1965 (dans le prolongement d'un premier engagement de conseillers, sous 
Kennedy en 1963). Le fond du débat n'avait rien d'abstraitement intemporel, surtout 
                                                 
219  A la conférence de Milan sur la Liberté de la Culture en septembre 1955, Ed-

wards Shils avait intitulé sa communication « The end of ideology ». Un mois 
plus tôt avait été lancé le grand succès de Raymond Aron, L'opium des intellec-
tuels (Paris, Calmann-Lévy, 1955), s'achevant sur une conclusion en forme d'in-
terrogation : « Fin de l'âge idéologique ? » De même, conclura Seymour Martin 
Lipset, The end of ideology, dans son livre Political Man (Londres, Heinemann, 
1960). Mais l'ouvrage qui contribua peut-être le plus à entretenir le débat fut celui 
de Daniel Bell, portant précisément le titre The end of ideology et comportant pré-
cisément comme sous-titre : On the exhaustion of political ideas in the fifties 
(New York, Colliers Books, 1961). Tout récemment,  La soft-idéologie faisait 
l'objet du livre de Jean-François Hughe, Paris, Robert Laffont, 1987). 
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que, se doublant d'un autre portant sur les « convergences de structure » des sociétés 
industrielles modernes, il mettait en cause les régimes d'État américain et soviétique, 
comme modèles alternatifs. 

Les opposants à la thèse de la fin des idéologies faisaient valoir de sérieux argu-
ments dont certains à portée ad hominem : annoncer cette « fin » fait partie du dis-
cours idéologique lui-même ; il s'agit, au fond, d'un rêve mal dissimulé de technocra-
tes afin de magnifier leur propre rôle et de s'assurer une meilleure place dans leur 
société ; les idéologies, ou plus exactement les substrats idéologiques, servent partout 
à légitimer les autorités publiques, aussi bien à l'Ouest qu'à l'Est, ou qu'au Sud ; la 
tendance est manifeste en Occident à réduire les idéologies à la principale, parce que 
la plus menaçante, celle de la lutte des classes ; etc. Quelques idées moins engagées 
finirent, toutefois, par percer. Comme celle-ci, que les idéologies perdent en intensité 
ou effectivité ce qu'elles gagnent en extension ou contagion. Ou celle-là, que si la 
« modernité » facilite le développement des idéologies, elle peut aussi accélérer éga-
lement leur disparition, leur remplacement ou leur renouvellement (surtout en une 
époque où toutes les idéologies traditionnelles deviennent néo-quelque chose : néo-
capitalisme, néo-marxisme, néo-libéralisme, néo-conservatisme, néo-corporatisme, 
néo-nationalisme, etc.). 

Quand la poussière fut retombée, quelques-uns des sociologues associés au lan-
cement de la polémique firent observer qu'ils n'avaient fait qu'enregistrer un épuise-
ment de l'attrait de l'idéologie dans l'intelligentsia, sans nullement impliquer qu'en 
face de la persistance des conflits sociaux, il fallait s'abstenir de cultiver de nouvelles 
idéologies 220. N'eût-il pas été plus simple, de part et d'autre, d'accepter au départ 
qu'à chaque époque, suffisamment typée pour être distinguée de la précédente, cor-
respond tout bonnement un nouvel âge idéologique ? Et qu'en l'occurrence, la contro-
verse portait sur les degrés et modalités du rôle de l'État, et non pas sur le principe 
même de cet interventionnisme ? 

 

                                                 
220  Ainsi, Daniel Bell dans The cultural contradictions of capitalism, New York, 

Basie Books, 1976, p. 41-42. Ecrivant en 1980, Edward Shils évoquait « a clamo-
rous and confused attack by many would be ideologists and their bien-pensant 
supporters who thought that we were digging away the ground from under their 
feet » (Observations on some tribulations of civility, Government and Opposition, 
vol. 15, nos 3-4, 1980, p. 531). 
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- Si l'on creusait jusqu'à la couche des valeurs 

 

Sur la question des valeurs, les écrits et débats politiques sont beaucoup moins 
prolixes qu'à propos des idéologies. La digression n'en serait qu'apparente puisque 
presque toutes les définitions de l'idéologie font référence aux valeurs. L'idéologie se 
forme comme projet collectif par la conjugaison d'explications engagées sur l'état de 
la société et de valeurs affirmées en la forme de biens désirables et placées en posi-
tion hiérarchique. Les valeurs, et les valeurs politiques n'échappent pas à l'observa-
tion, sont déconcertantes à étudier, faute de pouvoir aisément les déterminer avec 
exactitude, comme on peut le faire au sujet des fins et surtout des normes qui peuvent 
se justifier selon un mode logique. Les valeurs, elles, ne sont pas logiques et ne relè-
vent pas directement d'un système de fonctionnement comme les normes et les fins. 
Les valeurs peuvent sembler contraires, comme le classique couple de l'autorité et de 
la liberté, mais ne se posent ni ne se vivent pas nécessairement comme contradictoi-
res. Elles peuvent coexister en rivales mais sans se contredire forcément. 

Non logiques, les valeurs sont toutefois pleinement dialectiques. Ce qui est dialec-
tique, c'est la transformation d'une valeur sociale en valeur politique par le fait d'une 
réclamation d'un agent social ou de la décision d'une autorité publique ; c'est le choix, 
par cette même autorité, d'une règle de préférence à une autre parce que la valeur fon-
dant la première norme est estimée supérieure ; c'est, pour la même raison, le fait 
d'abroger telle norme pour en instituer une nouvelle ; etc. Bref, le monde dialectique 
des valeurs est le soubassement des constructions idéologiques, que ces dernières 
soient partiellement légiférées ou pas. 

L'idéologue, qui construit son système en une espèce d'écrasement du temps, ne 
subit pas les contraintes chronologiques du législateur entre les valeurs nouvellement 
émergentes et ses normes qui tardent toujours en ce qu'elles trouvent appui sur des 
valeurs préalablement définies. Par ailleurs, les valeurs évoluent plus lentement que 
les normes politiques ne changent par des modifications législatives. L'univers idéo-
logique réconcilie tout cela en sa propre harmonie : l'écart ou la difficile compatibilité 
entre les normes et les valeurs, les rythmes inégaux d'évolution des unes par rapport 
aux autres et, surtout, le fait même de la relativité des valeurs entre elles. 
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Dans la mesure où elle prend forme unitaire, l'idéologie tend à absolutiser la 
culture elle-même, pourtant relative par définition, puisqu'elle dé-relativise les va-
leurs pour en poser une centrale et dominante, informant tout le reste. Ce rapide dé-
tour vers l'axiologie abstraite aura suffi à faire sentir qu'à défaut de reconnaître la re-
lativité des valeurs, l'idéologie contredit de front le principe même du pluralisme poli-
tique. Pour se libérer de la pensée idéologique seulement moniste et non encore mo-
nolithique, rien de tel que le retour aux valeurs pour en saisir la relativité et le princi-
pe de non-contradiction. Sinon, l'esprit idéologique devient la porte d'entrée au mythe 
souvent calculateur, aussi bien qu'à l'utopie toujours généreuse. « Rien, faisait obser-
ver Claude Lévi-Strauss, ne ressemble plus à la pensée mythique que l'idéologie poli-
tique de nos sociétés contemporaines. » 221

 

 

Ce serait un très ardu travail d'entomologiste que d'entreprendre d'épingler les 
idéologies de l'époque. Il importe cependant de signaler au moins les traits généraux 
de l'activité idéologique. Elle se présente d'abord comme un projet au service d'inté-
rêts collectifs et prétendant à une nécessité de rationalité. Il n'y a qu'une solution et 
c'est celle-là ; il ne suffit que de vouloir vraiment ! Elle est donc rassurante avant que 
d'être gratifiante par ses résultats - mais qui ne manqueront pas de se produire ! Tou-
tefois, comme son message se livre en forte densité psychique, surtout dans la phase 
combative avant de s'imposer, elle développe aussi chez les partisans de l'émotivité, 
de l'anxiété et de l'agressivité. Elle fonctionne comme une machine à produire des 
valeurs, à les expliciter et les raffiner, à les exalter même puisque ce sont celles de la 
« nouvelle société » ou de la seule « bonne société ». 

Aussi, l'idéologie politique finit-elle par s'affirmer comme un système totalisant 
qui dévore tout, car tout devient idéologique. C'est bien en ce sens envahissant qu'elle 
renouvelle l'entreprise mythique. A droite comme à gauche, dans les États minuscules 
comme dans les mastodontes, l'énormité des moyens technologiques de communica-
tion dont disposent les dirigeants politiques d'aujourd'hui rend le phénomène possible 
et même courant. 

 

                                                 
221  Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 251. 
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- Et s'il n'y avait qu'une idéologie : celle du changement 

 

A cette époque, il n'est pas intéressant de ne relever que des cas d'idéologie pure, 
où l'idéologisme confine au totalitarisme quand il a la chance de s'emparer d'un État 
et qu'il se perpétue ensuite en orthodoxisme 222. Il est une autre forme plus douce de 
comportement idéologique, beaucoup plus courante surtout dans les États occidentaux 
et, pour ainsi dire, davantage modérée et sympathique, qui est la croyance au chan-
gement. La religion de la science au siècle dernier ne touchait que d'étroits cercles 
intellectuels. Notre siècle, surtout en sa seconde moitié, s'est pour ainsi dire constitué 
une religion du changement. Est-il cadre de référence plus large entre esprits contem-
porains que cette espèce de religion laïque du changement ? L'homme actuel perçoit 
et juge les réalités de sa vie propre comme celles de son groupe d'appartenance sous 
l'angle de changements à opérer. L'expression familière « Plus ça change, plus c'est 
pareil » est le tribut humoristique payé à une croyance populaire et qui ne serait désa-
busée qu'en apparence. On pourrait détecter dans cette idéologie du changement le 
fondement d'une nouvelle morale séculière de nos sociétés. 

« Changement »... en un sens général aussi flou, n'exclut pas la signification du 
« progrès », qu'arboraient les doctrines réformistes du XIXe siècle, mais il ne s'y res-
treint pas. Le changement est bon, désirable en soi et est justement porté par son allé-
chante imprécision, permettant à chacun de nourrir des aspirations et désirs sans mê-
me la discipline de devoir les formuler avec quelque exactitude. Toutefois, les chan-
gements en cours causent diverses tensions : d'abord dans l'individu lui-même, qui 
garde une part instinctive de résistance à ce qui est proposé par d'autres et qui l'affec-
te, tout changement général, même désiré, comportant une zone d'inconnu. Tensions 
évidentes aussi entre les promoteurs de tels changements et les opposants qui le crai-
gnent ou n'y trouvent pas de compensations immédiates ou équivalentes. Enfin et 
surtout, surgissent les luttes entre les divers partis se réclamant tous de l'idéologie du 
changement mais selon des formules et programmes différents et, sur certains points, 

                                                 
222  Après l'étude de « L'idéologie contre les pouvoirs », Pierre Ansart traite de 

« l'idéologie au service des pouvoirs » et distingue opportunément trois types d'or-
thodoxie, « soutenue », « consentie » et « terroriste » (Idéologies, conflits et pou-
voirs, Paris, PUF, 1977, chap. IV et V). 
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contradictoires. Il est notable que les milieux conservateurs ou de droite n'opposent 
que rarement les valeurs de la tradition ou de la régression. Ils préconisent plutôt « le 
vrai changement », celui qui ne fait pas de dupes ni de victimes puisqu'il se fera 
« dans l'ordre » et « dans la justice », « pour le bien de chacun », etc. 

Dans la vie étatique, le rapport de l'idéologie à la population est double : de pro-
duction-consommation. Si les valeurs qui fondent les idéologies naissent au tréfonds 
des consciences collectives, les idéologies constituées s'étalent sur la place publique 
comme des foires aux idées pour le recrutement concurrentiel de preneurs. On a pu 
parler de marketing idéologique, surtout lors des grands dénombrements des périodes 
électorales. L'adhésion fibre à une idéologie reste un acte individuel, mais qui n'a de 
signification sociale qu'en étant d'abord rapportée au groupe idéologique, puis à la 
position de ce dernier dans l'ensemble de la population civique. 

Bien que celle-ci soit productrice-consommatrice d'idéologies susceptibles de se 
transformer partiellement en systèmes de normes, il n'en demeure pas moins que c'est 
toujours à l'État, système de régulation normative par excellence, qu'il revient de gé-
rer d'en haut tous ces échanges d'un métabolisme unique dans la vie sociale. Grâce au 
ciel, l'État directement parle peu « idéologie », mais il est, en revanche, plutôt loquace 
sur les « changements nécessaires ». Quand l'État se met à justifier idéologiquement 
ses actions et décisions, c'est alors que le terrorisme pointe et risque de s'installer. 
Mais au niveau de l'ensemble des partisans répartis dans la population, la situation 
paraît moins compacte du fait de la mauvaise réputation de l' « idéologie » qui, dans 
les luttes sociales, sert souvent de repoussoir : l'idéologie, c'est bien connu, se réduit à 
la pensée politique de l'autre, de l'adversaire... 

Nous ne conclurons pas sur la crise de l'idéologie ou des idéologies : elle provo-
querait la remontée jusqu'à la « crise des valeurs », cette tarte à la crème de discours 
profonds dans les grandes circonstances. On observera tout uniment que nos popula-
tions ont une tendance naturelle et généralement saine à prendre plus au sérieux les 
valeurs sociales qui ont reçu ou peuvent recevoir une consécration législative par 
l'État - et qu'il n'est pas besoin d'une enveloppe strictement « idéologique »pour que 
cela se produise. Inversement, il n'est pas vrai, contrairement à ce que semblent croire 
certains hommes d'État, que les valeurs sociales qui comptent le plus doivent toutes 
se réaliser par la voie politique. 
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Dernière observation : l'État contemporain, qui a pu accomplir beaucoup de cho-
ses dans la vie sociale grâce à son double pouvoir initiateur et consécrateur, est singu-
lièrement démuni dans les tâches de prospection et de création de nouvelles valeurs. 
Lorsqu'il s'y emploie, parfois pour se renouveler, l'État idéocrate risque de s'affaiblir 
encore et d'encourir même le danger de fendiller son propre socle. Mais l'État sans 
idéologie dure, le libéral ou le pluraliste, ne fait guère mieux au plan de la création 
des « valeurs » : il est beaucoup trop sec et lourdaud pour cela. 

 

 

IV - DERNIER ARRÊT À LA STATION 
« DÉMOCRATIE » 

 
 
 

Retour à la table des matières

Au terme de ce long périple, dont le rapide parcours n'interdisait pas quelques hal-
tes à des contributions philosophiques marquantes, comment éviter d'en faire une, la 
dernière, à la station Démocratie ? Tout au long du voyage il en était question, au 
moins en filigrane ou encore par négation, surtout dans les deux premières parties. 
Nous aurons signalé, en leur temps, les lentes et partielles progressions démocrati-
ques, les avancées d'importance étant d'ailleurs fort tardives dans le cours de l'histoire 
des États. Ce fait laissait déjà entendre que la démocratie n'entretient pas avec l'État 
un rapport essentiel, mais plutôt presque accidentel et, à coup sûr, exceptionnel si l'on 
considère le petit nombre d'États qu'on pourrait qualifier indiscutablement de « démo-
cratiques » : un quart, un cinquième de l'ensemble ? 

S'il n'est d'États estimables que ceux qui en méritent l'épithète, il ne s'ensuit certes 
pas que les États de cette classe soient davantage États que les autres auxquels la qua-
lification conviendrait difficilement ou ne s'applique pas du tout. Le concept de dé-
mocratie est né en pleine polysémie qu'a entretenue un usage illimité jusqu'à de récen-
tes rhétoriques propagandistes. La notion continue toujours à flotter entre diverses 
significations : la forme d'un régime, l'idéal de tous les régimes, un projet de compor-
tement d'une vie collective, ou encore un standard ou barème pour juger des autres 
organisations politiques. La source étymologique (demos -peuple) est le seul élément 
fixe, mais qui, à son tour, est propice à toutes sortes de discussions. 
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Quelle utilité de traiter d'un différentiel aussi large et pouvant s'étendre à son 
presque contraire ? On peut d'abord déceler dans le fait que les dirigeants de presque 
tous les États se proclament « démocratiques » l'exemple classique de l'hommage que 
le vice rend à la vertu ; mais ne serait-ce pas, aussi, que le modèle d'une démocratie à 
vivre apparaît comme une espèce de point oméga où devraient tendre toutes les orga-
nisations étatiques, même celles qui, de fait ou formellement, contredisent ce modè-
le 223 ? Il est tout de même notable que tous les autres qualificatifs à ranger dans une 
même série que celui de « démocratique » s'entendent péjorativement par comparai-
son : monocratique, autocratique, aristocratique, ploutocratique, idéocratique, etc. 

Dans le monde de ce XXe siècle s'achevant, « la démocratie »maintient vaille que 
vaille ses gains ; mais elle n'en fait guère, entendons des gains réels et non la multi-
plication des démocraties seulement formelles. D'autre part, dans les régimes d'État 
de la démocratie libérale, qui est aussi la moins contestable, les récents efforts démo-
cratiques se concentrent sur l'obtention du « moins d'État ». Si l'on ne note pas d'of-
fensive contre l'État lui-même, l'intention reste manifeste de s'en distancer, de toute 
façon. Cette situation, démocratiquement privilégiée, n'est possible que dans les sys-
tèmes où l'État semble accomplir, le moins mal possible, le modèle hégélien d'être 
l'incarnation historique la plus haute de la liberté, tout en maintenant strictement son 
monopole de la coercition mais sans en abuser : ce qu'on peut considérer comme un 
beau paradoxe à vivre. 

 

- Une idée pourtant simple, mais chargée de confusions 

 

Comme l'État lui-même, la démocratie est un produit de l'histoire, plus exacte-
ment de la peur du pouvoir d'État « au nom de laquelle la démocratie fut procla-
mée » 224. Les grandes lignes de l'histoire des idées et des comportements démocrati-
ques suivraient, en gros, celles du développement étatique, mais avec du retard, ainsi 
qu'il a été dit, et selon un rapport inverse d'intensité, en apparence tout au moins. En 
effet, si l'État s'est dégagé comme forme politique dominante à coups d'affirmation de 

                                                 
223  Il faudrait faire exception des régimes fascistes ou apparentés qui ont fait car-

rière à partir de la haine des « démocraties corrompues et décadentes » et qui 
niaient la démocratie jusqu'à l'ivresse collective. 

224  Philibert Secrétan, Vérité et pouvoir, Lausanne, L'Age d'Homme, 1968, p. 23. 



 Gérard Bergeron, PETIT TRAITÉ DE L’ÉTAT (1990) 199 
 

sa souveraineté spécifique et exclusive, il semblerait qu'il dût s'affaiblir dans la mesu-
re où il fut, sur le tard, forcé de se démocratiser. L'on sait bien que ce ne fut pas le 
cas, mais tout le contraire : la « souveraineté du peuple » a plutôt eu l'effet de conso-
lider encore la puissance globale de l'État. 

De sa nature, l'État n'est pas plus autocrate ou monocrate qu'il n'est démocrate. Il 
n'en demeure pas moins que, débridée, la tendance démocratisante pourrait être dis-
solvante pour l'État et mènerait à l'anarchie. Aucun État n'en est là ! Giovanni Sartori 
se sert de la notion d'idéocratie en un sens différent de celui que nous avons déjà em-
ployé au sujet de l'idéologie 225. Voyant dans la démocratie « le fruit d'une idéocra-
tie », Sartori précise : « J'entends par là qu'aucune aventure historique n'a dépendu de 
manière aussi prononcée et risquée de la force des idées, et donc de notre art de les 
utiliser et de notre habileté à dominer le monde symbolique. » Constatons avec lui la 
fragilité d'une telle situation marquée de ce que notre auteur appelle « la confusion 
mentale » qui en dérive ou qui la manifeste 226. Pour sortir de ce pessimisme, on 
commencera par ramener la question au plan des conditions et des signes selon les-
quels la vie démocratique est apparue. 

Les règles du choix des gouvernants, remplaçables ou alternants, et de l'exercice 
de leur autorité concrète ont été préétablies dans des dispositions constitutionnelles ou 
coutumières pourvu que ces dernières aient été effectives. La protection de la libre 
concurrence des partis et des hommes en vue de l'accès aux postes centraux du pou-
voir d'État s'est instituée. Enfin furent garantis les droits fondamentaux des groupes 
sociaux en même temps que les libertés critiques de participer, activement jusqu'à 
l'opposition incluse, à la marche des « affaires de l'État ». Ainsi, les trois niveaux de 
la vie étatique ont été ventilés démocratiquement : dans l'organisation, en fonction-
nement, dans la population. La démocratie n'a guère qu'une vertu négative : elle n'as-

                                                 
225  À la suite de divers auteurs dont Raymond Aron, pour déterminer une classe 

d'États reposant sur le principe d'une idéologie de combat, soit pour la nation, la 
race, le prolétariat, etc. 

226  L'auteur précise plus bas son inquiétude : « Si nous ne croyons plus à la valeur 
des idées, ou si les idées qui nourrissent l'idéocratie démocratique touchent à leur 
fin, on voit mal comment la réalité démocratique pourrait survivre (...). Je sou-
tiens que c'est précisément parce que nous vivons à une époque de "mépris à 
l'égard des idées" que la sauvegarde d'un terme se référant au respect des idées 
devient indispensable »(Théorie de la démocratie, Paris, Armand Colin, 1973, p. 
354). 
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sure aucune qualité de « bon gouvernement », mais elle prévient, tout de même, pas-
sablement de maux que son absence engendrerait. Du consentement au système peu-
vent sortir des chances de quelque consensus populaire. En particulier, du fait de sa 
portée décisive, le phénomène électoral attire l'attention sur la recherche de premiers 
indices possibles de la mesure du jeu démocratique 227. 

Presque tous les auteurs consultés avouent être mal à l'aise en abordant le sujet du 
régime ou de l'État démocratique. La raison profonde, et assez consciente, en serait 
peut-être bien celle qu'indiquait Sartori quelques lignes plus haut. Il s'en trouverait 
une autre, non moins déterminante, au plan de la méthode : c'est qu'il s'agit là d'un 
objet d'analyse fort difficile à maîtriser. Aucune définition n'apparaît complète et cha-
cune renvoie à une autre, laquelle requiert toujours de nouvelles dimensions empê-
chant finalement de circonscrire le sujet de la démocratie 228. Au bout du long pro-
cessus, alignant critère après critère, le chercheur n'est guère plus avancé puisque finit 
par s'esquisser le résultat bizarre qu'il n'est aucun régime véritablement « démocrati-
que » ! L'issue logique de l'impasse serait de considérer qu'ils le sont tous selon une 
grande variabilité de degrés, à partir des régimes qui ne sont démocratiques qu'en une 
proportion infinitésimale... Rien de ce qui précède ne permet de risquer un classement 
à partir d'une ligne de clivage séparant les États démocratiques de ceux qui ne le sont 
pas (malgré leur prétention quasi universelle de l'être). 

Une chose est au moins sûre dans nos sociétés occidentales, c'est que le processus 
de déflation de l'idée démocratique même n'est pas un phénomène de bonne santé. 
Mais, au fond, le désenchantement de citoyens envers la démocratie peut-il constituer 
un péril mortel tant que l'État peut compter régulièrement sur des fournées de candi-
dats à ses divers postes électifs et que se manifestent les ponctuelles cohortes de vo-
tants libres à ces jours où « la démocratie » s'enregistre statistiquement ? On demande 
probablement trop à la démocratie d'en haut, à ceux qui la permettent, comme si elle 

                                                 
227  Une espèce de spécialité de la science politique américaine, comme par exem-

ple, Robert A. Dahl, A preface to democratic theory (Chicago, University of Chi-
cago Press, 1956, p. 84) ou Anthony Downs, An economic theory of democracy 
(New York, Harper and Row, 1957, p. 23-24). 

228  Ces difficultés ont été clairement exposées par Georges Lavau dans un long 
article (avec la collaboration de Olivier Duhamel), La démocratie, du Traité de 
science politique de Madeleine Grawitz et Jean Leca, Paris, PUF, 1985, t. 2, p. 
29-36. 
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n'était pas plutôt, et par définition, une dynamique d'en bas. Ce dernier contraste nous 
ramène au point de départ, au peuple. 

 

- Les trois « peuples » de la formule de Lincoln 

 

La formule de Lincoln (« Gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peu-
ple ») vaut-elle plus qu'un jeu de mots propice à un effet de pédagogie civique ? En 
première réflexion, l'on voit bien que ce n'est pas exactement le même « peuple »dans 
les trois membres de la phrase. « Gouvernement du peuple... », soit d'une addition 
d'individus humains vivant sur le territoire de l'État et constituant sa population ; « ... 
par le peuple », soit par une représentation d'élus et de délégués ; « ... pour le peu-
ple », soit pour un bien collectif qui est applicable au gouvernement comme globalité 
mais qu'il n'épuise pas, ni comme objet ni comme sujet. Le peuple n'existe pas, mais 
bien la population. « Le peuple » est un slogan et une invention des doctrinaires de la 
démocratie. Il paraît comme une surenchère pour faire passer l'État en même temps 
que sa population pour laquelle celui-ci existe. Mais, aussi, ce n'était pas rien dans 
l'histoire de la civilisation que d'avoir accordé au peuple la qualité d'universalité d'une 
population sur un territoire donné, tout en proclamant les droits fondamentaux de tous 
les hommes à pouvoir agir en tant que citoyens. Bien que ramené à une entité unique 
pour la commodité du raisonnement, « le peuple » est foncièrement pluriel comme 
l'est toute une population faite d'une somme de singularités juxtaposées avant d'être 
unifiées. 

   Le détour peut sembler long pour aboutir, non pas à cette « ruse » de l'État dont 
parlait Hegel, mais à ces espèces de « fraudes » nécessaires par lesquelles l'idée dé-
mocratique fournissait les modèles difficilement réalisables des nouvelles institutions 
politiques de l'État post-absolutiste. Mais ce n'était encore qu'un début. Après une 
couple de siècles d'usage, la démocratie n'a pas réussi à engendrer la doctrine  naturel-
le d'un véritable démocratisme qui eût paru autre chose qu'un travers ridicule ou un 
abus grossier. Surgira plutôt le principe d'un pluralisme, moins fumeux et plus tech-
niquement opératoire. Pluralisme, c'est-à-dire reconnaissance effective de la variété 
des origines et comportements, des situations et objectifs ainsi que de la relativité des 
valeurs et de la multiplicité des « familles spirituelles ». Le fait démocratique est 
d'abord plural avant de constituer l'unitaire se dégageant d'un majoritaire. Equivoque, 
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sans doute, le pluralisme a dû sa grande vogue à son ambiguïté entretenue 229. Il se 
présente d'abord comme l'envers positif d'une tolérance ; mais il est aussi l'écran der-
rière lequel chacun fourbit ses armes défensives. D'ailleurs, les limites du pluralisme 
se voient au fait qu'il crée seulement les conditions propres à quelque chose qui doive 
le dépasser. 

C'est alors que, pour combler les insuffisances, entre en jeu le libéralisme autant 
décrié (pour tant d'abus commis en son nom) que le pluralisme est dévalorisé (comme 
instinct primaire de défense). Et ce n'est pas, à vrai dire, un choix facultatif, alternatif. 
« Mon point de vue, affirme avec force Sartori, est démocratico-libéral parce que le 
point de vue contraire est seulement un point d'où l'on ne voit rien. » 230 En souscri-
vant à une telle proposition, le terrain devient glissant : et l'on n'a pas le temps de re-
pérer les « faux libéralismes » 231, ni de se démarquer du « libéralisme économique » 
du Laissez faire, non plus que de débusquer toutes les variantes « néo... », etc. Il s'agit 
pourtant de repérer dans la démocratie d'État un facteur de liberté à côté de la recon-
naissance de la pluralité. 

 

  - À qui la liberté coûte-t-elle trop cher ? 

 

L'interrogation capitale ne serait pas : « A qui profite la liberté ? » mais : « À qui 
coûte-t-elle trop cher ? » C'était peut-être bien la question au fond du débat sur l'État-
providence, avec celle de l'égalité. Les transferts de compensation effectués par celui-
ci restent bien inférieurs aux transferts nets qui continuent à se produire partout ail-
leurs. Le phénomène constituait moins une rupture d'avec la démocratie libérale que 

                                                 
229  Question discutée par André Vachet, La démocratie bloquée : les ambiguïtés 

du pluralisme politique, dans Le Pluralisme - Pluralism, Montréal, Fides, 1979, p. 
173-215. 

230  L'auteur ajoute quelques pages plus loin : « Je dirai que je suis pour la démo-
cratie libérale parce que je suis contre l'incompétence et contre les tricheurs. En 
fait, je ne prends pas parti pour, mais contre l'incohérence du grand nombre qui 
refuse d'une main ce qu'il exige de l'autre, qui refuse les moyens mais veut cepen-
dant les fins » (op. cit., p. 360, 365). 

231  Comme l'avait fait naguère Julien Benda, à sa façon très particulière, dans La 
grande épreuve des démocraties, New York, Ed. de la Maison française, 1942, p. 
143-158. 
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l'extension, modernisée, du vieux principe de l'État-protecteur. On a aussi vu que 
l'annonce de la mort (ou de la faillite) de l'État de « bien-être » était pour le moins 
prématurée, mais, aussi, que s'imposent de sévères rajustements. 

La forme contemporaine de la liberté démocratique cherche à s'introduire entre les 
branches désirables du « bonheur idée nouvelle » 232 et de « la part du gâteau ». Les 
grandes étapes de l'évolution historique des Déclarations des droits signalaient l'une 
et l'autre insistance. De 1789 jusqu'aux guerres mondiales, l'homme, comme individu 
et citoyen, proclame ses libertés d'être et de faire en face de l'État qui doit les recon-
naître et s'abstenir, en bref, de faire son « malheur ». Dans la seconde étape, l'homme 
maintient ces mêmes libertés en les explicitant davantage, mais exige en plus que 
l'État reconnaisse ses propres responsabilités publiques et accomplisse ses devoirs 
dans les vastes champs économique, social, culturel, à commencer par le droit au tra-
vail, bref qu'il cuisine un « gâteau » assez gros pour que chacun en ait sa part. Après 
s'être protégé de l'État, l'homme s'est enhardi au point de lui commander ! 

Inversant le mot célèbre de Péguy (« Le peuple ne sait pas qu'il ne sait pas »), 
l'expression deviendrait : « Aujourd'hui, le peuple sait qu'il sait », tout au moins en 
rapport au gâteau à partager... Mais, évidemment, la fable retourne contre lui lorsque 
divers propagandistes la lui servent de la façon suivante : « Plutôt de se chamailler sur 
le partage du gâteau, travaillons tous ensemble à confectionner un plus gros gâteau, 
afin que chacun en ait la part souhaitée. » L'expérience a plus de chance de se solder 
au bénéfice de qui en a déjà un bon morceau que par une augmentation notable des 
petites portions ou des miettes... 

Tandis que les démocraties libérales protègent l'expression des libertés pluralistes, 
les démocraties marxistes voient en celles-ci d'insoutenables risques aux chances de 
réformer la société. C'est alors que le premier postulat d'égalité entraîne le sacrifice de 
celui de liberté : et même « cette liberté en fait se contredit elle-même : au nom d'une 
liberté future, on rejette la liberté actuelle » 233. C'est à la fois le drame de ces démo-
craties et leur perpétuel dilemme. Le drame et le dilemme se vivent à l'inverse dans 
les sociétés libérales, selon la thèse marxiste bien connue des « contradictions » du 
capitalisme. Le défi de l'État-providence, relevé par les démocraties libérales, était 
                                                 
232  Selon l'expression de Saint-Just à la tribune de la Convention. 
233  Ecrit un auteur non spécialement antagoniste au marxisme, C. B. Macpherson, 

Le véritable monde de la démocratie, Montréal, Les Presses de l'Université du 
Québec, 1976, p. 67. 
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bien un moyen de les résoudre au moins provisoirement, mais avec un résultat encore 
incertain comme l'on sait. L'État-providence a fini par élargir son espace public au 
point de devenir vulnérable aux fortes minorités dépendantes qui font peser tout leur 
poids pour former ou défaire les majorités gouvernementales, tout en colonisant 
d'importants secteurs administratifs et consultatifs des politiques sociales. Elargissant 
l'observation, l'on voit nettement que les démocraties libérales sont devenues autre-
ment plus publicisées que ne se sont privatisées, au compte-gouttes, les démocraties 
marxistes. 

 

- « En attendant Godot », on entend Max Weber 

 

La démocratie dans tout cela ? On a toutes les raisons d'y penser tout le temps, 
même si l'on n'en parle guère dès lors qu'on n'en est pas privé. Sa qualité de présence 
est diffuse, invisible comme l'Arlésienne ou absente comme Godot qui ne vient ja-
mais... Et, pour chaque camp, la démocratie de l'autre est un travesti, comme de bien 
entendu. Mais persiste, toujours et partout, suprême la loi du nombre, c'est-à-dire, en 
définitive, la voix numérique de la population. Chez les uns, la loi du nombre s'exerce 
librement, à tout venant, tout en étant réglementée dans ses modalités ; chez les au-
tres, elle s'applique de façon limitée, canalisée étroitement par des choix uniques, 
étant fortement dirigée. Autant dire que toutes les démocraties se trouvent finalement 
sous le règne sans partage de la parole. Mais aucune ne meurt encore de la souverai-
neté de ses bavards maison. 

L'instigateur du journalisme moderne, Emile de Girardin, disait au siècle dernier : 
« Quand on n'est pas du même avis, entre les barbares, on se bat. Entre civilisés, on se 
compte ! » Mais les longues latences démocratiques entre la tenue des votes n'ont-
elles pas aussi leur importance ? Bouclons ce truisme avec le propos dru d'un oracle 
vénéré dans nos sciences sociales. Au général Ludendorff qui lui demandait, en 1919, 
ce qu'il entendait par la démocratie, Max Weber lui répondit : « Dans une démocratie, 
le peuple élit son chef auquel il accorde sa confiance. Ensuite, l'élu dit au peuple de 
fermer sa gueule et d'obéir. Peuple et parti n'ont plus à intervenir. » 234

                                                 
234  Cité par Wilfrid Gottschalch, Dispositions antidémocratiques actuelles, dans 

Confrontation, automne 1979, cahier n° 2 : L'État-cellulaire. 
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Ayant mis tellement de temps à devenir, l'État se perpétue victorieusement depuis 
quelques siècles et, pendant cette génération de l'après-guerre, il s'épanouit en l'uni-
versalité de sa forme et par la mondialité de son occupation spatiale. Il n'y a plus que 
des États, disions-nous au début. Et leur plus grand nombre est d'une grande jeunesse 
qui ne leur permet pas encore les chances d'une première maturité. Quant aux autres, 
particulièrement ceux du monde occidental, il ne manque pas de critiques pour les 
décréter en crise ou même pour les mettre en question. Mais ces agitations verbales, 
répondant au moins à une nécessaire fonction critique, n'ont guère de portée pratique 
du fait de l'inexistence d'un candidat de remplacement plausible à l'État. Si, un jour 
imaginable, il devait disparaître par incapacité généralisée, il faudrait davantage que 
l'effet d'un affaissement mais aussi un facteur X pour lui donner le coup de grâce et, 
pour ainsi dire, libérer la place politique. Mais, même en deçà de cette hypothèse-
limite, il serait absurde de penser que tous les États, ou même un grand nombre d'en-
tre eux, disparaîtraient en même temps. 

Après ce que l'État a fini par devenir, on est forcé de reconnaître qu'il fait encore 
trop peu et surtout pas très bien ce qu'il a à faire. Son « indice de performance » laisse 
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beaucoup à désirer. Mais hors l'hypothèse anarchique, qui oserait penser qu'il ne soit 
pas là pour durer ? Les grands et forts États, éprouvés par l'histoire, peuvent encore 
faire carrière dans l'hégémonisme et l'impérialisme sans que ce débordement de puis-
sance n'entame en quoi que ce soit leur qualité d'État, y trouvant plutôt ce qu'on pour-
rait appeler une surabondance de présence. D'autres États, d'ordinaire plus jeunes, 
peuvent être faibles ou vacillants, mais les coups mortels ne pourraient leur être por-
tés que de l'extérieur. Une fois établi, l'État, quelles que soient sa taille ou sa solidité, 
a une capacité apparemment illimitée de résistance en face de sa médiocrité et même 
de sa propre dégradation ; il n'encourt guère de risque de dépérissement ni d'extinc-
tion. 

À l'inverse, quand des États cherchent à s'associer dans des formes politiques plus 
larges qu'eux-mêmes (de type fédéral, de communautés de sécurité, d'intégration 
fonctionnelle ou régionale, etc.), c'est toujours dans l'intention de pouvoir mieux per-
sister en leur plénitude d'États. Enfin, les formes modernes de l'impérialisme postco-
lonial s'accommodent fort bien de la permanence de la souveraineté des États domi-
nés : il n'est plus nécessaire de les conquérir ni de les incorporer un à un. 

Des États peuvent être en déclin ou en décadence (ou « en crise », comme l'on dit 
plus communément), mais on ne parle pas du déclin de l'État comme institution spéci-
fique. Les oeuvres marquantes d'un Montesquieu et d'un Gibbon sur le déclin du des-
tin impérial des Romains 235 ont rendu classique ce thème du déclin dans la pensée 
politique. « Décadence », « déclin »..., ces termes ne sont plus guère accordés, au 
langage de la critique contemporaine sur l'État. L'analyse politique actuelle se sert 
plutôt d'autres mots qui sont dérivés d'un même préfixe marquant des idées d'éloi-
gnement et de séparation, comme décroissance, désengagement, désistement, dessai-
sissement. Toutefois, a surgi, ces toutes dernières années aux États-Unis, ce qu'on a 
appelé une « école du déclin »(school of décline) à propos de ce puissant pays et, 
dans un cas au moins, mettant en cause les autres grandes puissances. Avant de la 
considérer, proposons un intermède sur une pensée qui devait trouver place dans ce 
livre. 

 

                                                 
235  Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de 

leur décadence (1734) ; Gibbon, Histoire de la décadence et de la chute de l'Em-
pire romain (1776-1788). 
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- Intermède :  les fureurs de Friedrich Nietzsche (1844-1900) sur « le plus froid 
de tous les monstres froids » 

 

Friedrich Nietzsche (1844-1900) pourrait être considéré comme le prophète-
témoin d'une époque de violence, prévoyant en particulier que notre siècle deviendrait 
l' « ère classique des guerres », tandis qu'Elie Halévy, pour sa part, allait le caractéri-
ser comme l'« ère des tyrannies ». Pessimisme foncier d'une part, transformation de la 
destinée de l'homme en surhomme par la volonté de puissance, de l'autre, ainsi résu-
me-t-on d'habitude l'essentiel de sa philosophie. Non inexact, ce sommaire n'est toute-
fois pas suffisant. La pensée de Nietzsche aurait été victime d'une « escroquerie » 236 
et, à la relire en entier, on en retrouve bien d'autres éléments qui sont passés d'ordinai-
re sous silence 237. Mais nous n'évoquerons que le contempteur rageur de l'État en 
des accents pamphlétaires et valant la citation d'une page d'anthologie. L'un des pre-
miers, il a utilisé l'expression d'État-providence à côté de celle de l'État-gendarme. Et 
« le moins d'État possible » est, chez lui, un cri naturel de ralliement après avoir pro-
clamé la mort de Dieu. L'État ayant pris le relais de l'Eglise, il s'en prenait avec vi-
gueur aux forces qui le constituent et qui restent à l'oeuvre pour le maintenir dans son 
arrogance. Jamais l'État historique n'a été mis en accusation par un aussi implacable 
procureur. 

 C'est principalement dans Ainsi parlait Zarathoustra qu'éclatent les fureurs nietz-
schéennes contre « la nouvelle idole ». Voici le texte d'encadrement à la célèbre for-
mulation, tant de fois citée, sur l'État, « le plus froid de tous les monstres froids » : 

 

                                                 
236  « L'escroquerie commence avec la publication, par les soins de la propre soeur 

de Nietzsche, de l'ouvrage posthume nommé Volonté de puissance, dans lequel la 
sélection et le classement des textes induisent l'image du penseur réactionnaire, 
nationaliste allemand et apôtre des plus mâles vertus qu'a exaltées le national-
socialisme. A côté cependant de cette malversation notoire, combien d'interpréta-
tions abusives et de trahisons de moindre importance ! » (François Châtelet et 
Evelyne Pisier-Kouchner, Les Conceptions politiques du XXe siècle, Paris, PUF, 
1981, p. 43). 

237  Voir de Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962. 
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« Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce n'est pas 
chez nous, mes frères : chez nous il y a des États. 

« État ? Qu'est-ce, cela ? Allons ! Ouvrez les oreilles, je vais vous parler 
de la mort des peuples. 

« L'État, c'est le plus froid de tous les monstres froids : Il ment froidement 
et voici le mensonge qui rampe de sa bouche : "Moi, l'État, je suis le Peu-
ple." 

« C'est un mensonge ! Ils étaient des créateurs, ceux qui créèrent les peu-
ples et qui suspendirent au-dessus des peuples une foi et un amour : ainsi 
ils servaient la vie. 

« Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pièges au grand nombre et 
qui appellent cela un État : ils suspendent au-dessus d'eux un glaive et cent 
appétits (...). 

« Mais l'État ment dans toutes ses langues du bien et du mal ; et dans tout 
ce qu'il dit, il ment - et tout ce qu'il a, il l'a volé. 

« Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volées, le hargneux. Même 
ses entrailles sont falsifiées ( ... ) . 

« Beaucoup trop d'hommes viennent au monde : l'État a été inventé pour 
ceux qui sont superflus ! » 

 

Interrompons la citation sur ce dernier coup de cravache aux hommes d'État. Dans 
un autre ouvrage, lisons cette chiquenaude vengeresse à Hegel : « Mais ici nous aper-
cevons la conséquence de cette doctrine, prêchée encore sur les toits, et qui consiste à 
affirmer que l'État est le but suprême de l'humanité et que, pour l'homme, il n'est pas 
de but supérieur à celui de servir l'État ; ce en quoi je ne reconnais pas un retour au 
paganisme, mais à la sottise. » 238

Ces fureurs anti-étatiques du philosophe de tant de malentendus, il aurait peut-être 
fallu les présenter plus tôt si elles n'avaient pas trouvé ici, en finale de ce dossier, une 
place plus naturelle. Sous la charge extravagante, que de jets d'intuition vaudraient 
d'être raffinés ! 

                                                 
238  Ce second texte est de Considérations inactuelles. J'ai cité d'après Politique de 

Nietzsche : textes choisis et présentés par René-Jean Dupuy, Paris, Armand Colin, 
1969, p. 133, 134, 146. 
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II - « LE DÉCLIN SE VEND BIEN », 
DEVIENT MÊME BEST-SELLER 
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La récente « école du déclin » aux États-Unis n'a précisément rien d'une école, ni 
même d'un groupe. L'expression est venue d'une convergence de travaux individuels 
d'économistes américains, parus en plein reaganisme et exprimant de l'inquiétude sur 
un présumé abaissement, pour ne pas parler de décadence 239, de la puissance améri-
caine. La critique se situe au plan proprement économique et administratif. Elle n'a 
rien à voir avec les oeuvres classiques d'un Oswald Spengler et d'un Arnold Toynbee 
sur les chocs des grandes cultures et les destins de civilisations, replacés en de vastes 
cycles historiques. Encore qu'on discernerait peut-être cette caractéristique commune 
que la conscience du déclin accompagne un état de désenchantement que cause la 
mémoire, d'ordinaire enjolivée, d'un passé plus ou moins lointain. Dans le cas présent, 
les auteurs signalent avec inquiétude une diminution relative de la puissance globale, 
économique et militaire, des États-Unis après une lutte pacifique pour l'hégémonie 
mondiale, qui dure depuis une génération. Le déclin, même hypothétique, du plus 
puissant État du monde intéresse, d'une façon ou de l'autre, le reste des États. 

De cette brochette d'auteurs, Mancur Olson est probablement le plus connu pour 
des travaux théoriques novateurs portant sur la logique de l'action collective 240. 
Dans un récent ouvrage, il diagnostique le déclin intérieur causé par la force d'inertie 
des intérêts retranchés, comme les bureaucraties gouvernementales, les lobbies, les 
grands syndicats ; ces facteurs seraient à l'origine d'une sclérose de l'économie s'ali-
mentant ainsi d'elle-même par la suite. Walter R. Mead s'en prend, pour sa part, aux 
excès de programme de la Grande Société et, plus exactement, à la myopie fiscale que 
                                                 
239  Il est peut-être bon de tenir compte de cette nuance : tandis que le déclin indi-

que la fin d'une force ascendante, la décadence signale un commencement de chu-
te ou de ruine. 

240  Mancur Olson, The logic of collective action : public goods and the theory of 
groups, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1966. En français, La logi-
que de l'action collective (avec une préface de Raymond Boudon), Paris, PUF, 
1978. 
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manifeste l'économie budgétaire de l'administration Reagan. Pour l'internationaliste 
David P. Calleo, le temps est venu de procéder à un meilleur partage des coûts mili-
taires de la Pax Americana avec les alliés de l'OTAN, argumentation qui trouve natu-
rellement une oreille favorable au Congrès américain. Mais l'ouvrage de Paul Kenne-
dy, The rise and fall of the great powers 241 est celui qui a attiré le plus l'attention. 
Selon ce qu'en signalent le titre et le sous-titre, il est d'un dessein et d'une ampleur 
plus ambitieux que les travaux ponctuels et davantage circonscrits de ses confrères. À 
ce titre, et bien que le déclin n'y soit nulle part défini, une attention spéciale lui est 
due. 

D'origine britannique et maintenant rattaché à l'Université Yale, le Pr Kennedy 
fut, pendant ses années de formation en Angleterre, assistant de recherche du célèbre 
expert en stratégie Liddell Hart. Sa démarche d'ensemble se caractérise par une analy-
se conjointe des deux branches de la stratégie et de l'économie à travers trois grandes 
périodes : la préindustrielle, l'industrielle, et celle du monde « d'aujourd'hui et de de-
main ». La dynamique économico-militaire remonte aussi loin que les Habsbourg du 
début du XVIe siècle pour nous conduire jusqu'à Reagan et à Gorbatchev à la fin de 
celui-ci. Ce n'est qu'au huitième et dernier chapitre qu'il s'attache à considérer les po-
sitions respectives des grandes puissances de la pentarchie actuelle : la Chine, le Ja-
pon, la Communauté économique européenne, l'Union soviétique et les États-Unis. 

Il ne pose le problème du « déclin », d'ailleurs « relatif », du « numéro un » mon-
dial qu'à la toute fin de l'ouvrage, auquel s'ajoute un épilogue court et plutôt banal. 
Toutefois, ce sont principalement ces quelque 30 pages qui ont valu à l'ouvrage son 
succès éclatant et doré de best-seller et, à son auteur, un statut de vedette intellectuel-
le. Un succès de cette amplitude fait penser à celui d'un autre universitaire américain 
Allan Bloom, l'auteur de L’âme désarmée (The closing of the American mind), récla-
mant plus de rigueur intellectuelle dans les systèmes d'enseignement collégial et uni-
versitaire : ce qui tendrait à indiquer que la nostalgie d'un classicisme pédagogique, 

                                                 
241  Paul Kennedy, The rise and fall of the great powers, portant comme sous-

titre : Economic change and military conflict from 1500 to 2 000, New York, 
Random House, 1987. Ce gros ouvrage d'un format universitaire typique (l 300 
notes, une bibliographie de presque 40 pages) a connu un extraordinaire succès de 
librairie. Ayant eu huit réimpressions, il a été sélectionné sur la liste des clubs de 
lecteurs et obtenu un succès de best-seller pour la catégorie des essais. 
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tout autant que l'obsession du déclin de la puissance, hante l'âme américaine en cette 
fin de siècle. 

Des intellectuels de renom ont réagi à ces présentations, estimées négatives et 
pessimistes : un Zbigniew Brzezinski, ancien conseiller en sécurité du président Car-
ter, y trouvant de l'« écriture spenglérienne » ; un Samuel Huntington, qui avait intro-
duit la notion de décadence en théorie politique 242, jugeant les thèses de Kennedy 
indûment déterministes ; un Joseph S. Nye Jr., expert en sécurité internationale à Har-
vard, dénonçant la naissance d'un nouveau mythe ; un Norman Podhoretz, essayiste 
politique de grande réputation, ramenant le « problème » à la question d'un défaut de 
volonté nationale (ce qui ferait penser à un manque de détermination à relever un défi 
à la Toynbee), etc. Invité partout pour s'expliquer ou élaborer davantage, Paul Kenne-
dy n'était pas sans réplique. En particulier, la plupart des critiques s'appuyaient, disait-
il, sur leur propre confusion entre l'impact des grands courants économiques et les 
causes de ces mêmes tendances. L'histoire des grandes puissances, répondait-il enco-
re, montre qu'elles ont perdu leur « vitalité productive » non pas parce que leur déclin 
était déterminé économiquement, mais bien parce que leurs dirigeants n'ont pas su 
comprimer leur propension à surdépenser dans l'immédiat pour des fins de consom-
mation et de défense, négligeant ainsi les nécessaires garanties de forts investisse-
ments pour l'avenir. « Sommes-nous prêts à suivre cette habitude traditionnelle, ou 
voulons-nous apprendre quelque chose de l'histoire ? » 243, écrivait-il encore. 

Le plus riche et le plus puissant des États après un demi-siècle de lutte hégémoni-
que, en grande partie imposée par les circonstances, connaîtrait donc son heure de 
déclin. Mais que penser de tous les autres États, et spécialement de ceux qui ne se 
sont jamais approchés d'une pareille base de puissance d'où le déclin peut commencer 
à s'infléchir ou être seulement concevable... ? Dans ce monde toujours « bipolaire », 
la seule puissance homologue et comparable est l'Union soviétique dont l'auteur dia-
gnostique les « contradictions » flagrantes et maintenant reconnues par une nouvelle 
génération réformiste. Accèdent encore au sélect club pentarchique, la Chine, gigan-
tesque promesse en devenir, ainsi que le Japon, dont la réussite est la plus éclatante, 
mais qui vit également le dilemme d'une position délicate et très vulnérable. Quant à 
« l'Europe », considérée sous son label économique de la CEE, elle se débat encore 
                                                 
242  Samuel Huntington, Political development and political decay, World politics, 

XVII, 3, avril 1965, p. 386-430. 
243  The New York Times, le 17 avril 1988. 
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dans des « problèmes » spécifiques l'empêchant d'actualiser son « potentiel », d'ail-
leurs le plus fort de tous. 

Et pour cause, dirait-on : si les quatre autres « grandes puissances » sont des États, 
l'Europe, elle, n'existe que « putativement » 244. A défaut d'être un État, elle est tou-
jours en surplus d'États, mais sans évoluer, selon une licence d'expression déjà em-
ployée, vers l'Empire en « débordement d'État ». Et nous voilà ramenés au fait majeur 
de la multiplicité des États et de leur mondialité actuelle ; dernière occasion, aussi, de 
rappeler ce truisme historique que l'État des origines fut une invention occidentale et, 
plus exactement, européenne. Ce continent, dans lequel toute l'histoire des États a 
commencé et s'est, pour la plus grande part, poursuivie, en demeure encore le princi-
pal champ d'exercices. Les grandes manoeuvres européannistes de 1992-1993 seront-
elles, même réussies, suffisantes pour commencer à « faire l'Europe » du Ille millé-
naire ? 

Au fond, les deux Super-Grands consacrés vivent une crise comparable de man-
que d'assurance en leur propre force. Restructuration économique (perestroïka), sinon 
c'est la pente du déclin..., dit en substance Gorbatchev. Risque de déclin qui pointe 
déjà, à moins de restructurer l'économie américaine selon l'impératif du proche futur, 
aussi important que celui du présent..., disent les économistes américains. Le déclin 
de la super-puissance semble devenir le grand thème « fin de siècle », au moins dans 
des cercles critiques et inquiets des États-Unis et de l'Union soviétique. Mais il s'agit 
d'un déclin qu'il est encore possible d'enrayer, donc le contredisant déjà en son princi-
pe par l'effet de cette croyance ou de cet espoir. Chaque Super-Grand doit relever son 
défi propre, dirait Toynbee, avant celui de l'opposant comparable. 

Quant au reste de l'humanité consciente, étant sortie - ou ayant l'impression de 
l'être - du cauchemar éveillé de l'holocauste nucléaire, vivra-t-elle une autre « grande 
peur » à l'approche du nouveau millénaire ? Surpopulation insoutenable en nombre de 
régions, famines endémiques et morts par dizaines de millions, endettement galopant 
au risque d'un déséquilibre du système monétaire, épuisement des richesses naturelles 
non renouvelables, pollution de la planète allant jusqu'à entamer la couche vitale 
d'ozone, etc., les causes d'angoisse collective ne manquent déjà pas à l'attention de 
ceux qui font le métier d'hommes d'État. 

                                                 
244  L'expression est de Kennedy, op. cit., p. 544. 
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Au long de cet essai, l'auteur a, le plus possible, considéré l'État dans sa nature 
instrumentale et par ses caractéristiques existentielles après avoir initialement poussé 
la curiosité du côté des formes politiques qui lui furent antérieures. Au fond, l'État 
importe assez peu - sauf qu'on ne saurait s'en passer. Par quoi le remplacerait-on ? Par 
quelque chose de non politique 245 ou de politique et qui serait moindre que lui ? - 
Aucune vraisemblance. Par quelque chose d'également politique et le dépassant ? - 
C'est déjà commencé par les diverses entreprises d'organisation internationale et d'in-
tégration supranationale, mais selon des résultats si partiels, hésitants et lents qu'ils 
constituent à peine une promesse pour de prochaines et nécessaires étapes. Faut-il 
s'excuser d'avouer un scepticisme général ? 

Ou remplacer l'État par des forces qui ne sont pas de son genre comme, par 
exemple, les grandes firmes multinationales dont on parle tant ? On sait leur puissan-
ce économiquement dure, leur extraordinaire force de pénétration internationale et 
d'extraction des ressources, la solidarité d'appartenance de leurs membres (sociétés et 
employés), leur souplesse stratégique d'adaptation, d'expansion et de reproduction, 
etc. Dans combien de points de la planète sont-elles, sur place, la puissance réelle 
s'imposant aux gouvernements et populations ? Sans parler de leurs services d'intelli-
gence, d'espionnage, de sécurité... On pourrait concevoir une situation de guerre entre 
une multinationale (comme « État dans l'État ») et un État l'hébergeant et dont elle 
abuse de la population. 

 

- Le plus faible État reste plus « fort »  
que la plus puissante multinationale 

 

Pourtant non : ce n'est pas tout de pouvoir dominer une puissance d'État étrangère, 
de la contourner ou de la circonvenir, bref de la dédoubler en influence politique réel-
le. Une multinationale a bien des façons de parler, mais elle reste privée de deux pri-

                                                 
245  « L'État deviendra transparent, selon les partisans de l'État. Ou encore, il n'y 

aura plus d'État : il sera remplacé par des circuits de communication, selon les li-
béraux extrémistes (...). Du coup, les notions d'égalité, de liberté, de nation ou 
d'État souverain s'imposent dans la discussion. La communication ne les remplace 
qu'en tant qu'elle leur emprunte » (Lucien Sfez, Leçons sur l'égalité, Paris, Presses 
de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1984, p. 13). 
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vilèges, ceux du premier et du dernier mot. L'État, fût-il de taille très moyenne, les 
possède. Une firme est multinationale dans et par ses opérations, mais elle doit son 
titre de naissance à la charte d'incorporation dans son État d'origine, et dont découle 
tout le reste, autres chartes et implantations sur les territoires d'autres États. Surtout, 
c'est en ne se comportant pas du tout comme un État, en le respectant au moins for-
mellement, qu'une entreprise multinationale peut exercer une telle puissance d'impact 
jusqu'à la domination politique d'organes décisionnels d'État. Lui fait-on la vie dure 
par expulsion ou nationalisation, ses intérêts et avoirs sont pris en charge par l'État de 
sa première nationalité. L'inanité de l'exemple aura servi à souligner une dernière fois 
le trait, le plus caractéristique peut-être, de la nature unique de tout État en toute cir-
constance : il est le plus à claire vue de toutes les espèces d'institutions humaines et 
n'a pas à agir en sous-main comme le font parfois si efficacement les dirigeants des 
multinationales postés à l'étranger. 

 

- Il reste tant à faire pour d'aussi jeunes États 

 

Jusqu'à maintenant la Terre n'était pas encore devenue trop petite ; mais elle le se-
ra bientôt par l'explosion de plusieurs de ses populations en excédents exponentiels. 
Comme rien n'indique que les droits de la gérance terrienne seront dévolus à d'autres 
administrations qu'à des États, entreprises déjà marquées d'anachronisme et d'insuffi-
sance, le problème des populations humaines et de leurs fonds de terre risque bien de 
devenir, au sens propre et fort, d'ordre immobilier. Aucune prospective, provincialiste 
et mesurée, n'ose spéculer jusque-là... 

La politique entre les hommes a commencé sans les États qui mirent si longtemps 
à apparaître. Mais depuis peu, avec grande hâte, les États ont tout occupé des espaces 
terrestres. Cette inversion logique, toute simple, que la politique entre les hommes 
pourrait continuer sans les États, ou pourrait le devoir même pour la survie de l'espèce 
humaine, ne vient à l'esprit de personne en dehors de l'univers, sans contrainte tempo-
relle, de la science-fiction 246. « Nous, les États » ne sommes pourtant qu'à la fin du 

                                                 
246  Genre ennobli dès sa naissance par de grands écrivains décrivant des futurs 

sans État, comme Rudyard Kipling (The night mail) et Herbert George Wells 
(Men are like gods). 
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0,2 % de la durée totale de l'histoire des hommes - comme le rappellerait modeste-
ment un retour au début du premier chapitre... 
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