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SYNDROME QUÉBÉCOIS ET MAL CANDIEN. 

Préface 
 

Louis DucLos 
Député fédéral de Montmorency-Orléans 

Septembre 1981.  
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Parce que le débat constitutionnel amorcé sous l’impulsion du 

Québec au moment de sa révolution tranquille, dont il est d’ailleurs le 
corollaire, est devenu en quelque sorte le creuset de la vie politique 
canadienne, il a acquis forcément au fil des années un caractère parti-
san qui rend d’autant plus problématique toute tentative visant à dé-
nouer l’impasse dans laquelle il s’est enlisé et qui surtout tend à en 
dramatiser grossièrement les enjeux. 

 
Aussi, cette nouvelle et remarquable contribution du professeur 

Gérard Bergeron à l’examen du mal canadien et du syndrome québé-
cois, qui en est la source, tombe-t-elle à point et apporte-t-elle une 
bouffée d’air frais à un débat trop souvent monopolisé par la rhétori-
que des adeptes des raccourcis commodes et des iconoclastes de tou-
tes espèces qui s’agitent sur notre scène politique. Ce ne sont pourtant 
pas les hommes et les femmes de la politique qui sont véritablement 
en cause ici ; c’est plutôt leur métier qui par définition leur commande 
un tel comportement. Asservis aux exigences des mass-media, les ac-
teurs de la scène politique peuvent en effet difficilement 
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s’embarrasser de nuances et de distinctions pourtant essentielles à une 
bonne compréhension des tenants et aboutissants d’un débat aux rami-
fications souvent insoupçonnées. Or, c’est tout autant par métier que 
le chroniqueur-observateur se doit de combler pareille carence, et ce 
avec tout le détachement qui fait tellement défaut chez les combattants 
de la politique. 

 
À cet égard, le livre de Gérard Bergeron fait particulièrement œu-

vre utile en situant le débat constitutionnel canadien dans sa juste 
perspective et surtout en dédramatisant, pour ainsi dire, le sens des 
événements qui ont marqué notre vie politique au cours des dernières 
années. Sous la plume de Gérard Bergeron, l’hystérie et les gros mots 
cèdent le pas à l’analyse rigoureuse marquée au coin d’une objectivité 
digne du chercheur enseignant dont l’œuvre est accueillie avec respect 
chez les politologues ailleurs dans le monde. C’est ainsi qu’avec ra-
vissement je constatai, pendant mes années d’affectations diplomati-
ques en Amérique du Sud, l’estime dans laquelle on y tenait l’auteur 
du Fonctionnement de l’État, ce livre dont j’avais pu observer la ma-
turation en témoin privilégié au début des années 60 puisqu’il est en 
quelque sorte l’enfant naturel de cette théorie de l’État dont le profes-
seur Bergeron s’appliquait en salle de cours à nous faire la démonstra-
tion avec un enthousiasme que l’aridité du sujet ne parvenait pas à 
entamer. Je ne me doutais guère en ces heures de quasi-somnolence 
matinale que mon titre d’ex-étudiant du professeur Gérard Bergeron 
allait peu de temps plus tard faire grande impression sur un conseiller 
d’État de la Colombie qui avait été initié pendant ses études à Paris au 
monde des Duverger, de Jouvenel, Lavau et autres, et serait à l'origine 
d’une amitié qui m’ouvrirait les portes de cénacles normalement inac-
cessibles. 

 
C’est d’ailleurs tout autant comme ex-étudiant du professeur Ber-

geron que comme homme politique se retrouvant aujourd’hui dans la 
mêlée constitutionnelle que j’ai accepté de préfacer ce dernier-né d’un 
universitaire et auteur qui, déjà il y a 20 ans, faisait son métier 
d’enseignant et de chercheur avec un amour et une passion ayant va-
leur exemplaire pour ceux qui étaient en rapport avec lui. Quel intérêt 
il savait susciter chez ses jeunes étudiants qui en cet automne de 1961 
le suivirent depuis les guerres de François 1er contre la maison 
d’Autriche jusqu’au Congrès de Vienne en passant par Cateau-
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Cambrésis et Utrecht! Et quel effort de création représentait sa théorie 
des « cycles de la guerre froide » qui allait éventuellement dépasser le 
cercle des intimes avec la publication de La guerre froide inachevée! 

 
Il est évident que c’est avec tout autant d’ardeur et d’acharnement 

au travail que Gérard Bergeron a voulu dans cette chronique s’engager 
dans une réflexion livrée spontanément au fil des événements politi-
ques qui ont débouché sur la consultation populaire du 20 mai 1980 au 
Québec et sur les péripéties déclenchées en catastrophe dans les hauts 
lieux du pouvoir outaouais au lendemain du sursis accordé par les 
Québécois au fédéralisme canadien et à sa capacité de se renouveler 
dans le sens de leurs aspirations comme collectivité. Comme il sied 
bien à celui dont la vocation de chercheur-enseignant transcende de 
toute évidence sa qualité de citoyen, on retrouve en filigrane dans ces 
textes un souci constant d’éviter les procès d’intention et une recher-
che méthodique des motivations expliquant les initiatives et réactions 
de chacun. Il faut souligner plus particulièrement à ce chapitre le trai-
tement qu’il réserve au Premier ministre Trudeau. Certes, on sent bien 
la réprobation de l’auteur envers les vues de « ce diable d’homme », 
comme il l’appelle presque amicalement, en matière constitutionnelle, 
mais on sent tout autant que tout n’est pas condamnable chez le chef 
libéral fédéral et que, ma foi, ses emportements et ses impatiences ne 
sont pas toujours sans raison. Aussi, non seulement le professeur Ber-
geron s’élève-t-il contre les accusations de trahison portées à 
l’occasion de ce débat chargé d’émotivité à l’endroit du Premier mi-
nistre du Canada, mais encore il estime que les Québécois ne lui tien-
dront pas rigueur indéfiniment de ses incartades post-référendaires. 

 
Il tombe en effet sous le sens pour quiconque est habité d’un mi-

nimum de bonne foi que monsieur Trudeau croit sincèrement servir 
les intérêts supérieurs du Québec et qu’il est éminemment bien inten-
tionné dans la poursuite de son grand dessein constitutionnel. Et il 
n’est pas exclu, quoique peu probable, que l’histoire lui donne raison 
si le Québec devait parvenir à surmonter les risques sérieux que lui 
feraient courir certaines dispositions de son projet constitutionnel. 
D’autre part, on peut raisonnablement penser, à l’instar de l’auteur, 
que les Québécois pardonneront au compatriote Trudeau au même 
titre qu’ils pardonnèrent au compatriote St-Laurent d’avoir imposé la 
conscription en 1944. Une telle absolution est certes d’autant plus 
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vraisemblable que, comme le fait remarquer avec justesse le profes-
seur Bergeron, les Québécois ont le sentiment d’avoir déjà assouvi en 
grande partie leur vengeance en reportant l’équipe Lévesque au pou-
voir à Québec en avril dernier. 

 
Par ailleurs, l’auteur aurait sans doute pu évoquer avec tout autant 

de pertinence le cas de Laurier dont les succès électoraux répétés au 
Québec, et ce en dépit de son comportement lamentable dans l’affaire 
des écoles françaises du Manitoba à la fin du siècle dernier, peuvent 
certainement être portés au compte de ce même nationalisme 
d’instinct des Canadiens français. Il faut se souvenir cependant que le 
monopole électoral exercé au Québec par Laurier lors de quatre élec-
tions fédérales au tournant du siècle allait être mis à rude épreuve sous 
les coups d’Henri Bourassa et de ses partisans à l’élection de 1911. 

 
Monsieur Trudeau aura-t-il la même veine que M. St-Laurent qui, 

ayant eu à combattre essentiellement des politiciens anglo-saxons, de-
vait être obligatoirement jusqu’à la fin le favorite son du Québec ou 
devra-t-il plutôt, à l’instar de Laurier, livrer éventuellement bataille à 
l’occasion d’une élection fédérale à ces nationalistes québécois que 
son projet constitutionnel heurte de plein fouet ? Question intéres-
sante, s’il en est, qui risque hélas de sombrer dans la non-pertinence 
avec cette deuxième sortie, définitive celle-là, qui semble s’annoncer 
pour bientôt. Cependant, en raison des rebondissements inattendus 
inhérents à la vie politique, l’élémentaire prudence commande de se 
garder de spéculations de cette nature. 

 
En effet, rien n’est jamais assuré en politique et même 

l’observateur le plus averti est susceptible de faire fausse route, 
comme en témoigne avec éloquence le scepticisme que manifestait le 
professeur Bergeron lui-même, en novembre 1980, à l’endroit de la 
solidité de la coalition des provinces contre le projet Trudeau. Pour-
tant, non seulement les provinces anglaises de la coalition n’ont pas 
encore entrepris de « se rallier les unes après les autres », mais en fait 
de nouveaux participants, particulièrement la Saskatchewan, se sont 
ajoutés au front commun des provinces qui sont même parvenues à ce 
qui aurait été impensable à l’automne 1980, soit dégager entre elles un 
consensus sur une formule d’amendement à la constitution. Incidem-
ment, il me semble excessif, pour dire le moins, d’attribuer carrément 
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à la victoire péquiste de novembre 1976 et au test référendaire la pré-
sente solidarité interprovinciale face à la démarche constitutionnelle 
du gouvernement fédéral. Il aurait fallu, à mon sens, se reporter plutôt 
aux conférences interprovinciales tenues à Edmonton et à Toronto, à 
l’été et à l’automne 1976, au cours desquelles les provinces en arrivè-
rent pour la première fois à s’entendre sur un ensemble de proposi-
tions à présenter au gouvernement d’Ottawa en matière constitution-
nelle, certaines touchant particulièrement le partage des pouvoirs. 
C’est vraiment à ce moment qu’est née la nouvelle conscience inter-
provinciale et ce ne serait que justice que le mérite en cette affaire de 
M. Robert Bourassa, alors Premier Ministre du Québec, fût davantage 
reconnu. 

 
L’évocation de cette divergence passagère ne voulait que mettre 

davantage en lumière l’identité de vues entre l’auteur et le préfacier 
quant à l’économie générale de ce livre. Je souhaite ardemment que le 
lecteur, à son tour, apprécie la justesse de la perspective, l’effort sé-
rieux d’objectivité et la rigueur de l’analyse qu’on y trouve page après 
page et qui en font un outil d’une grande utilité pour quiconque désire 
faire le point sur ce débat orageux à travers lequel se façonne l’avenir 
du Québec et du Canada. 

 
 
Louis DucLos 
Député fédéral de Montmorency-Orléans 
Septembre 1981.  
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SYNDROME QUÉBÉCOIS ET MAL CANDIEN. 

Avant-propos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
PAR MÉTIER de chercheur et d’enseignant, j’appartiens à la 

confrérie de ceux qui ont à expliquer après coup ce qui en politique 
s’est passé, ou non, ou mal. C’est là une occupation de suffisante exi-
gence pour accaparer la longueur des journées de toute une vie, et 
donc pour n’en point tirer trop mauvaise conscience. Mais le citoyen 
ne dort que d’un quart d’oreille dans l’analyste qui doit compulser 
sans arrêt les données relatives à la vie de la Cité. Ce citoyen réclame 
ses droits à se faire intervenant, au moment où l’action se passe ou se 
prépare. Il y a plusieurs modes d’interventions civiques et, pour cha-
que intervenant, aucune règle pour en disposer une fois pour toutes. 

 
Depuis vingt-cinq ans, j’aurais été intervenant de façon périodique 

et à la manière qui semblait convenir le moins mal à ma dualité de 
personne civique et de chercheur enseignant. « Le moins mal... » dans 
cette situation de dualité, mais aussi à cause des tiraillements que le 
vécu politique impose au citoyen québécois par le temps qui court. Il 
lui fut demandé de briser ce qu’on lui dit être son principe de contra-
diction en optant en faveur d’une de ses deux moitiés, la canadienne 
ou la québécoise, que l’histoire a mises ensemble en sa bizarre cohé-
sion. Pour certains, l’option faite, d’un côté ou de l’autre, aura été li-
bératoire. Mais même pour ceux-là, la question n’est réglée qu’en par-
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tie puisqu’il y a le frère, l’ami, le collègue, le voisin, etc., qui font 
l’option contraire - ou qui l’ont suspendue et qu’il faut convaincre 
(contenant le mot « vaincre »). Nous sommes entrés dans la phase des 
solidarités agonistiques et qui sera, sans doute, longue. 

 
La seule chose dont je sois sûr c’est la conscience que j’ai de me 

méfier de la sensibilité qui va vite, trop! Le test de raison qu’on peut 
lui opposer est lent, par comparaison lourd, à coup sûr laborieux : ce 
serait même encombrant s’il n’y avait pas là une première exigence du 
métier d’analyste. Certain langage au sujet des thèmes de « témoi-
gnage » (en porter...) ou de « mission » (celle des intellectuels dans le 
monde d’aujourd’hui) paraîtrait ampoulé s’il n’était pas si drôle ! Les 
notions de « métier » (technique, travail, gagne-pain) ou de « service » 
(être en... ; ou « service public », pourquoi pas ?) sont tellement plus à 
propos dans leur exactitude. Pourquoi l’analyste politique n’aurait-il 
pas comme fonction d’accomplir un service public, comme 
l’administrateur qu’on appelle aussi « fonctionnaire » ? Avec cette 
distinction, toute fondamentale toutefois, que l’analyste n’a pas à ré-
clamer, non plus qu’on ait à lui reconnaître, un statut d’immunité. 

 
Car l’analyste politique doit prendre tous ses risques : de métier, 

bien sûr, mais aussi du citoyen qui lui est préalable et plus englobant. 
C’est encore un rôle de solitude, et qui entraîne l’isolement obligatoi-
rement. Le citoyen n’a pas à s’interroger longtemps sur le caractère 
désirable de l’indépendance ; mais s’il est plus critique, il peut se de-
mander si nous avons les moyens politiques d’en assumer les coûts 
sociaux. Mais l’analyste s’impose alors et, après examen de toutes les 
forces en cause, se pose la question : « Est-elle faisable ? » Si la ré-
ponse est « oui » aux deux premières questions et qu’elle soit négative 
ou fortement dubitative à la troisième, le charme critique est rompu. 
Le citoyen peut toujours interpeller l’analyste comme l’a fait, de si 
digne façon, M. Lemaire de Hull (p. 7). Mais une fois qu’il a tenté 
d’établir le bien-fondé de son rôle, l’analyste ne peut même pas garan-
tir la certitude de ses analyses. Il peut se tromper. Il le sait. Ce qui 
l’empêche de céder à un nouveau dogmatisme en avançant des argu-
mentations à portée relative et qui sont toujours à refaire d’autant que 
les situations changent. 
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L’auteur des présentes chroniques souhaiterait que ce livre soit ac-
cueilli comme un acte de bonne foi. Non seulement parce qu’il ne 
ferme aucune porte des avenirs pensables, mais encore en ce qu’il 
n’assène pas en certitudes, positives ou négatives, le produit 
d’analyses sur des paris plus ou moins risqués. L’important en matière 
de paris est que l’on sache au moins, avant de parier, que nous en au-
rons les conséquences : aussi fallait-il au référendum que notre oui fût 
OUI et que notre non fût NON - même si l’histoire réelle semble 
continuer à se dérouler en fluctuations entre les deux... 

 
*  *  * 

 
Mon moyen constant d’intervention publique aura été le journal, 

presque toujours dans cet unique média de notre milieu, Le Devoir. 
On m’y accueille comme tant d’autres qui suivent cette mode, que je 
me serais trouvé à avoir lancée dès 1956, au lendemain de la dernière 
victoire électorale de Maurice Duplessis. Les textes proposés ne relè-
vent pas des classiques articles de journaux, reportages, éditoriaux, ou 
du genre « dossier » sur une question, qui est d’une pratique assez ré-
cente. Le terme de « chroniques de circonstances » conviendrait peut-
être à ces textes assez espacés et non périodiques. 

 
L’éditorialiste, en conformité avec la première règle du métier, ne 

peut cultiver que l’éphémère : il compense par une continuité de pré-
sence et l’accumulation des textes. Le chroniqueur épisodique n’a pas 
même latitude, ne serait-ce que parce qu’il ignore si son texte sera pu-
blié dans deux jours ou dans deux semaines. Il sait surtout qu’il ne lui 
faut pas abuser de l’hospitalité du journal. Toujours inévitablement en 
retard sur l’événement il ne peut suivre, de plus loin, que « les événe-
ments ». L’éditorial du jour, il ne peut que se le dicter dans sa tête, en 
sirotant le café matinal : façon de dire qu’il le refoule. Aussi, quand il 
se met en frais d’écrire, est-il enclin à « en mettre trop », soit une ma-
nière comprimée de plusieurs éditoriaux, d’autant que le genre a 
comme première limite l’espace, cette ressource rare des journaux, 
fussent-ils accueillants. Cette obligation de concision relative et 
d’incitation à la densité fait que ce type de chronique est rarement du 
bon journalisme. 
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On peut, on doit l’avouer. Mais toute chose ayant son revers, la 
contre-partie résiderait peut-être dans le fait que ces textes à la piste 
« des événements » résistent un peu plus au temps que le commentaire 
à chaud de l’événement quotidien. Après les avoir parcourus dans la 
bousculade d’un début de journée, ces textes plus élaborés valent par-
fois une lecture ajournée et moins expéditive. C’est du moins ce que 
confient tels lecteurs, qui les mettent de côté pour relecture en soirée 
ou en fin de semaine. Des éditeurs, qui savent flairer le public et ses 
demandes, projetteront de regrouper ces essais dispersés et d’en faire 
la substance d’un livre. C’est ainsi que s’écrivent des volumes selon 
un principe de cohérence moins strict, mais plus immédiat qui est ce-
lui de la cohérence même des événements. De tels ouvrages peuvent 
servir de pont entre l’impressionnisme hâtif du commentaire quotidien 
et l’analyse en plus grande extension et profondeur de l’essai d’une 
seule coulée. 

 
Ce procédé inaccoutumé se justifierait peut-être par le fait que tous 

les textes tournent autour d’un même sujet général, de grande impor-
tance pour la collectivité, et se déroulant à l’intérieur d’une période 
relativement courte d’une couple d’années. Dans le cas du présent re-
cueil, tous les textes ont leur principe d’unité en leur rapport à 
l’imminence de l’événement tant attendu du printemps 1980. Après 
aussi bien qu’avant le référendum, ils auront été d’abord livrés au pu-
blic à l’occasion d’une incitation particulière et d’une convenance du 
moment. Leur agencement d’ensemble se fera ensuite tout naturelle-
ment au moment de la fabrication du livre, qui, justement, est un 
« produit de fabrique ». Mais la cohérence de composition ne serait 
pas complète sans une partie finale et inédite qui resserre les données, 
rassemblées jusque-là, de la question d’ensemble en une boucle 
conclusive et s’ouvrant sur d’autres possibles. 

 
*  *  * 

 
J’aurai attendu d’avoir commis une demi-douzaine d’ouvrages du 

genre avant de livrer ces propos candides de confection. J’accepterais 
d’être incriminé pour récidive. Mais s’il était requis un alibi, je le 
trouverais moins dans tous ces auteurs qui, de Gérald Beaudoin à 
Pierre Vadeboncoeur selon l’ordre alphabétique, en font autant que 
par mes autres ouvrages qui obéissent à l’austère loi de la longue pa-
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tience dans la recherche dite « fondamentale ». La critique qui se veut 
méchante sur le « réchauffé » ou le « fond de tiroir » n’aurait raison 
qu’en établissant sans conteste la vertu particulière de l’inédit pour 
l’inédit, ou la superfluité d’une relecture mieux encadrée, ou encore le 
non-renouvellement du public du livre par rapport à celui du journal. 
La vraie question ne consisterait-elle pas à se demander si de sembla-
bles textes gagnent ou perdent à être versés dans un plan d’ensemble, 
dès lors qu’ils appartiennent à un même univers mental s’appliquant à 
comprendre le déroulement d’un même phénomène. Aussi le lecteur 
doit-il avoir à l’esprit la date de la première publication en refrénant 
une pointe d’impatience que suscite la connaissance qu’il a des faits 
postérieurs. 

 
On célèbre en certains milieux le culte du caractère sacré du livre. 

C’est peut-être la plus courante des concélébrations des temples litté-
raires. Une fois produit, cet objet de fabrique n’est qu’un moyen de 
communication parmi d’autres. La principale qualité du livre est la 
discrétion : il sait attendre et est toujours présent au rendez-vous. Il 
n’impose pas la brutalité du « c’est à prendre (ou à laisser) au moment 
où ça passe », comme la radio ou la télévision, le film ou le journal 
quotidien. Il attend : sur demande, il est là chez le libraire, à la biblio-
thèque, sur le rayon d’un cabinet de travail. Mais ce grand discret a 
encore ses exigences. Il est refus de l’éphémère et porteur d’espoir 
d’un public de plus grande rigueur : peut-être ne rien laisser perdre du 
côté de l’auteur, mais surtout être mieux lu par le lecteur. Ce type de 
livre qu’on pourrait appeler « circonstancié » tiendrait de la polyva-
lence des périodiques qui ne valent guère que par l’intérêt sélectif du 
lecteur qui est souvent doublé d’un chercheur. 

 
Il s’agissait de bien identifier la marchandise qui lui est offerte : 

chaque texte déjà publié porte sa référence ; aucune correction si ce 
n’est celles de coquilles diverses. Les redondances inévitables et en 
partie volontaires ont comme circonstance atténuante l’écart entre les 
dates de parution d’un texte à l’autre. Ces propos introductifs risquent 
d’être accueillis comme une réponse anticipée à ceux qu’agacerait ce 
procédé de faire des livres ; mais ils seraient trop rares à porter davan-
tage d’attention au contenant qu’au contenu pour valoir ces lignes. 
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Il reste que de tels propos cachent mal un tantinet de complaisance. 
Tout acte d’écrire, suivi de communication à un public, est « exhibi-
tionniste » : et doublement l’est une réflexion à voix haute sur cet acte 
et sa communication. On arrête ici des explications qui ne sont pas des 
excuses ; elles ont tout de même l’air très plausible de la recherche 
d’une certaine complicité avec le lecteur. Et si c’était la condition 
pour que l’expression aille jusqu’au bout de sa rude franchise ? 
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SYNDROME QUÉBÉCOIS ET MAL CANDIEN. 

Introduction 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
À M. Paul-M. Lemaire de Hull, qui m’avait écrit, via Le Devoir du 

30 novembre 1979, pour me reprocher le langage de « la froide et 
minutieuse analyse », J’avais répondu dans le même journal du 7 dé-
cembre 1979 par l’article suivant, intitulé « Le cri du cœur qui a ses 
raisons ». Il me semble opportunément introduire à ce recueil de tex-
tes et à la conclusion inédite qui suit. 

 
VOTRE RÉCENTE LETTRE au Devoir est toute vibrante d’une 

déception que vous semblez libérer. Bien que consentant à accorder 
quelque utilité à ce que je fais, vous souhaiteriez que je dépasse « la 
froide et minutieuse analyse » pour appuyer carrément le programme 
indépendantiste du Parti québécois. Observons d’abord, pour n’y plus 
revenir, qu’un autre correspondant, tout autant désappointé, aurait pu 
déplorer aussi que je ne m’emploie pas à soutenir le programme fédé-
raliste du Parti libéral du Québec. 

 
Cette règle stricte, que je m’impose d’être en dehors de la mêlée 

pour mieux l’analyser, je ne la prescris pas aux autres. Je ne me 
l’impose même pas à moi-même dans ma vie de « citoyen bien ordi-
naire ». Comme tout un chacun j'approuve parfois, je m'indigne sou-
vent et aurais plutôt tendance à rouspéter tout le temps ; surtout je 
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vote toujours, et hélas! avec la trop fréquente conscience du « moindre 
mal ». 

 
Mais quand je fais acte public d’écrire, dans le prolongement d’un 

métier de recherche et d’enseignement, je me tiens en bride. Je sou-
haite, que cet acte ne serve pas que d’exutoire à mes préférences et 
mes valeurs, à mes préjugés et mes humeurs. Ce type de témoignage 
n’a toujours qu’un intérêt très circonscrit : celui de l’expression d’un 
homme parmi six millions d’autres qui, l’espace d’un moment, fait 
acte de présence sur l’une des lignes ouvertes de la foire permanente 
aux opinions. Je n’estime pas que ma propre opinion soit d’intérêt pu-
blic. 

 
Mais peut-être que ce que vous définissez comme le rôle de 

« questionneur soumettant impitoyablement au crible toutes les mesu-
res politiques » a quelque utilité sociale. Ne serait-ce que par la rare-
té : il n’y a vraiment pas foule pour postuler ce rôle. Par ailleurs, il ne 
manque pas de gens pour faire la politique des partis : pléthore de 
candidats, cohortes de militants, masses d’adhérents. La pénurie est 
ailleurs. Il en faut des « questionneurs » et ils ne seront jamais si 
nombreux pour enrayer les mouvements qui se déclenchent et se déve-
loppent sans eux. Tout au plus peuvent-ils parfois servir à pointer la 
direction des mouvements, à localiser les contre-mouvements, à dis-
cerner les obstacles, à évaluer les masses d’inertie. C’est parce qu’ils 
sont en dehors de la politique que ces « questionneurs » la voient 
peut-être moins mal que ceux qui la font - même correctement. 

 
Je tiens l’activité politique comme la plus haute de l’homme en si-

tuation de société. Ce n’est pas par hasard que j’y consacre toute une 
vie d’étude. Quand je « cause » avec le prochain de quelques résultats 
de cette réflexion ce n’est pas pour « châtrer le discours Politique » de 
ceux qui sont aux différents pouvoirs s’exerçant ou à exercer. Ce sont 
deux discours tout différents. Le mien est au second degré puisqu’il 
porte sur leur propre discours. Je les interpelle pour que le discours 
qu’ils nous adressent ait un « sens » plein et clair pour mériter le 
« bon sens » de nos adhésions, tant recherchées par eux. 

 
Vous avez merveilleusement écrit : « Les renouveaux historiques 

n’adviennent jamais dans un peuple sans un fertile déclenchement de 
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l’utopie, sans une active anticipation de l’avenir, sans une fervente 
mobilisation de la passion. » C’est ce que j’enseigne dans mes cours 
d’histoire internationale. Seulement, cette histoire-là est déjà faite, 
parfois bien, parfois mal. Mon inquiétude est que la nôtre doive bien 
se faire et qu’on s’y emploie à temps, c’est-à-dire avant de risquer des 
embardées dont la simple récupération engagerait le gros des énergies 
de la génération d’après. 

 
Pour vous le dire encore en une formule plus enveloppante, où vo-

tre propre inquiétude rejoindrait peut-être mon anxiété : pour moi la 
grande question n’est pas que l’indépendance du Québec ait lieu ou 
pas, mais qu’elle ne rate pas si elle doit se produire. Ainsi, dans mon 
rôle de « questionneur », je ne suis peut-être pas si isolé qu’il semble - 
puisque je me retrouverais avec, au moins, la moitié des Québécois à 
vivre inconfortablement avec cette question circulaire, assez lanci-
nante et combien fondée dans les faits (aussi bien pour les menaces 
d’échec que pour les belles promesses). 

 
Et même je me sens très près de vous lorsque je vous lis, réclamant 

à la fin « un langage politique où les accents de la raison, du cœur, de 
l’imagination et de la passion se conjuguent dans la sérénité et 
l’enthousiasme ». C’est « la raison » qui vient en tête de votre énumé-
ré : avant le cœur, l’imagination, la passion, la sérénité et 
l’enthousiasme. 
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SYNDROME QUÉBÉCOIS ET MAL CANDIEN. 

Première partie 
 

Souveraineté-association 
ou fédéralisme renouvelé ? 
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Se tint au début de février 1979 la dernière des conférences fédéra-

les-provinciales dites « constitutionnelles » avant le référendum qué-
bécois. Elle formait deux cycles de réunions du genre qui avaient dé-
buté en janvier 1968. On pouvait considérer cette rencontre comme 
« la fin du fédéralisme-spectacle » (à la télévision) : ce premier texte 
insistait sur la nécessité de mettre au point un tout autre outil de tra-
vail pour qu’un « réarrangement constitutionnel puisse avoir chance 
de s’effectuer avant l'an 2000 ». 

 
Tandis que les péquistes tiennent à se qualifier de « souverai-

nistes », leurs adversaires voient plutôt en eux des « séparatistes ». Le 
deuxième texte, « Sécession n’est pas séparation », montre que le pro-
jet de souveraineté-association ne pourrait s’accomplir que par un 
acte de sécession du Québec de l’État fédéral canadien, ce qui est le 
terme technique exact de l’opération par laquelle la souveraineté 
pourrait être acquise pour rendre ensuite possible l’entente 
d’association. 
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Le Livre blanc du gouvernement du Québec sur son projet de sou-

veraineté-association fut rendu public le 1er novembre 1979, portant 
pour titre La nouvelle entente Québec-Canada et, comme sous-titre, 
« Proposition du gouvernement du Québec pour une entente d’égal à 
égal : la souveraineté-association ». Le troisième article relève dans 
cette publication plutôt une « codification qu’une révélation » et attire 
l’attention sur les très grandes difficultés qui s’annoncent clairement 
au sujet des éventuelles négociations portant sur l’entente projetée. 

 
Ce qu’on allait appeler le « Livre beige » du Parti libéral du Qué-

bec fut la réplique attendue au Livre blanc. Sous le titre de Une nou-
velle fédération canadienne, c’est un document de travail de la com-
mission constitutionnelle du P.L.Q. présidée par M. Raynold Lan-
glois, et qui fut rendu public le 9 janvier 1980. Le texte intitulé « Pour 
blanchir le Livre beige » signale que, bien que le rapport 
« s’assimilerait, comme forme et contenu, à un véritable livre blanc 
gouvernemental », il devrait subir trois tests de légitimation : être ac-
cepté, éventuellement amendé, par le congrès du P.L.Q. de l’hiver 
1980,- que le Non soit majoritaire au référendum du printemps 1980 ; 
et qu’enfin les libéraux provinciaux l’emportent aux prochaines élec-
tions générales. Les deux premières conditions sont déjà remplies. 

 
Le texte suivant, « Un fleuve vers nulle part », revient à nouveau 

sur la nécessité d’établir un nouveau mode de négociations constitu-
tionnelles entre tous les pouvoirs canadiens « pour qu’il finisse par se 
passer quelque chose au plan constitutionnel ». Le « Livre beige » du 
P.L.Q. contient peu de choses à ce sujet. Ce pourrait être l’objet des 
instances de ce parti de développer la doctrine sur ce point sans cher-
cher à « obtenir d’abord des accords de principe quant au fond des 
propositions - ce qui est prématuré et maladroit ». 
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Première partie 
Souveraineté-association 

ou fédéralisme renouvelé ? 
 

1 
 

La fin du fédéralisme-spectacle 
 

Le Devoir, 22 février 1979. 
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LA DERNIÈRE CONFÉRENCE dite « constitutionnelle » clôt la 

série annoncée des rencontres du fédéralisme-spectacle. Les protago-
nistes se sont encore offerts en représentation via le plus envahissant 
et le plus spectaculaire, justement, des médias. Mais c’est pour plus 
tard la lutte réelle dont les deux vrais affrontements, non encore fixés, 
n’en sont pas moins certains pour bientôt : 1o la tenue des élections 
fédérales ; 2o celle du référendum québécois. 

 
Ces deux confrontations peuvent ne donner lieu qu’à des résultats 

imprécis : soit le retour d’un gouvernement peut-être minoritaire à 
Ottawa, le libéral ou le conservateur ; soit la plus ou moins bonne 
« performance » du Parti québécois, en réponse à sa Question, tant 
mystérieusement retenue jusqu’à maintenant. Mais alors, nous nous 
retrouverions devant une nouvelle situation globale. 

 
Deux clairs-obscurs en superposition porteraient moins à confusion 

que l’obscurité générale où nous retient encore la constante référence 
aux résultats d’événements toujours ajournés. 
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Il faudrait bien en venir après ces événements à décider 
l’établissement d’un protocole solennel d’entente, liant les onze gou-
vernements à entreprendre et à mener à terme une reconstitutionnali-
sation de l’ensemble politique canadien. Ce protocole devrait instituer 
les mécanismes généraux de la transformation graduelle de la consti-
tution, les niveaux successifs et parallèles de négociations et de déci-
sions graduées, les procédures de consultations populaires ou référen-
daires à prévoir, ainsi que le mode de participation des oppositions 
officielles, ces gouvernements en devenir. Une fois tout cela mis en 
place, rien ne serait encore garanti sur la survie du fédéralisme par son 
renouvellement, ni par sa possible transformation partielle en quelque 
associationnisme ne préludant pas à l’écroulement final de la « chose 
historique » Canada. 

 
Mais on aurait tout au moins une machinerie générale susceptible 

de mettre en marche un réarrangement constitutionnel pouvant avoir 
chance de s’effectuer avant l’an 2000, à moins que le chaos constitu-
tionnel n’éclate bien avant, selon le scénario le moins insupportable, 
que chacun pourrait imaginer d’après ses préférences partisanes ou la 
mesure d’anxiété de son tempérament. 

 
*  *  * 

 
Il faut dénoncer l’énorme illusion généralement partagée : le mode 

de fonctionnement actuel des conférences fédérales-provinciales est le 
seul moyen de renouvellement de notre système constitutionnel du 
seul fait qu’on n’en a jamais essayé d’autre. Et, comme si la preuve 
contraire n’en était pas surdémontrée, on est encore loin de tout sim-
plement jongler avec la possibilité qu’il puisse y en avoir d’autres. 
Tout le monde semble imprégné de l’inévitabilité du fédéralisme-
spectacle. As the show goes, the show must go on. 

 
Le mode des négociations fédérales-provinciales depuis l’après-

guerre, et surtout depuis 1963, qu’on a pu qualifier d’executive federa-
lism (qui pourrait se traduire par fédéralisme décisionnel) a épuisé ses 
possibilités. Par souplesse d’intention, par adaptabilité tardive, avec 
tiraillement des parties et grincement de celles qui recevaient autant 
que de celles qui donnaient, il a permis à la fédération canadienne de 
durer, vaille que vaille. Mais il faut un tout autre outillage pour répon-
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dre aux besoins de réforme constitutionnelle, enfin assez générale-
ment reconnus. Adopter, ajuster n’est pas transformer, refaire. Il s’agit 
maintenant d’opérations d’un tout autre niveau, devant partir de toutes 
nouvelles bases et s’accomplir avec l’aide d’un tout autre outillage. 

 
Ce qui s’est fait à Ottawa les 5 et 6 février fut un peu moins désor-

donné et négatif que dans « X » autres conférences du genre depuis 
une dizaine d’années. Mais ça n’a rien de « constitutionnel », ni même 
de « constituant » ou de « préconstituant ». Cette rencontre, soigneu-
sement préparée depuis trois mois, ne pouvait porter que sur les pré-
liminaires à du préparatoire pour de l’éventuel préconstituant. Il ne 
s’agissait guère plus que d’une entreprise de sondages d’intentions en 
vue d’un moment, encore hypothétique, alors que tous, en des circons-
tances où personne n’en ayant plus le choix, devront se mettre à table, 
sérieusement. Avec non plus seulement le défi, mais l’obligation 
d’aboutir. Obligation en vertu du protocole strict dont je parlais plus 
haut et avec l’aide de la machinerie pour négocier qu’il établirait. En 
attendant ce moment, on peut encore patauger dans le marais du rapa-
triement avec ou sans droit d’amendement simultané... 

 
*  *  * 

 
Je pose la question carrément : est-il un seul des onze gouverne-

ments participant à la conférence d’Ottawa qui oserait, dans sa sphère 
propre, instituer un système de solution des conflits tel que celui qu’ils 
pratiquent tous ensemble au sujet de la vilaine querelle constitution-
nelle, combien plus fondamentale ? Aussi, nous donnent-ils le grand 
spectacle-illusion de « jouer » à la réforme constitutionnelle, mais 
sans se donner jamais les moyens techniques et institutionnels d’y ar-
river un jour. Ces jeux sont devenus vains, tant sont dérisoires les 
moyens pour affronter une tâche si colossale. 

 
Le temps n’est pas perdu, strictement ni totalement. Le temps est 

occupé : ce qui est différent. Occupé d’ici les toutes prochaines 
consultations populaires : les élections de M. Lougheed, celles de M. 
Trudeau, le référendum de M. Lévesque, les élections un peu moins 
pressantes de tels autres premiers ministres provinciaux... La réforme 
constitutionnelle n’apparaît pas être l’enjeu de ces consultations ; elle 
n’est qu’un objet par lequel on espère marquer des points pour sa ré-
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élection ou pour son référendum, les yeux braqués sur les résultats du 
dernier sondage. Que viennent au plus vite les élections de M. Tru-
deau, le référendum de M. Lévesque, pour qu’une situation de re-
départ devienne possible! 

 
« Nous partons de loin... », rappela à point nommé M. Trudeau de-

vant l’auditoire du fédéralisme-spectacle, et de se livrer à une très bril-
lante synthèse des tentatives de révision constitutionnelle depuis 1927. 
On mesure ainsi la gravité croissante de la maladie chronique. Mais ce 
n’est pas exact qu’on ait travaillé près de cinquante ans à refaire la 
constitution canadienne. Si on faisait le compte des travaux effective-
ment poursuivis à cet effet, on cumulerait tout au plus quelques an-
nées de travail actif en incluant les périodes denses de 1963, de 1968-
72, de 1978-79. 

 
On ne s’étonnera pas qu’un malaise constitutionnel puisse s’étaler 

sur une génération ; mais il n’est pas besoin d’étirer sur une autre gé-
nération l’œuvre de refaire une constitution. On n’a pas besoin d’un 
demi-siècle pour opérer une réforme constitutionnelle ; mais il est 
possible de l’amorcer en cinq mois pour la faire, de façon réfléchie, en 
cinq ans. (Et puis, pour tout vous dire, il ne manque pas de gens dans 
la génération actuelle à avoir bien hâte de pouvoir s’occuper d’autre 
chose!) 

 
Tout ce qui pense « constitutionnellement » au Canada a comme 

premier devoir civique de réfléchir dès maintenant à la situation qui 
va sortir de l’après-référendum québécois. Cette consultation n’aura 
rien « réglé », mais aura certes quelque signification, fût-elle celle de 
la perpétuation de l’ambiguïté. Préalablement, le premier ministre ca-
nadien aura été élu, ou un autre aura pris sa place. Alors, qu’est-ce 
qu’on fait ? - Une guerre des référendums ? - On se tire, d’une capi-
tale à l’autre, des déclarations unilatérales ? J’arrête les interrogations, 
car elles deviennent de plus en plus « frappantes »! Deux premiers 
ministres ont déjà dit : « Just watch us if that happens ! » Il sera alors 
trop tard pour s’entendre dire : « C’est quand même autre chose qu’on 
voulait... » 

 
Il importe que, dans toutes les officines des « affaires inter » à tra-

vers le Canada, mais au minimum à Ottawa et à Québec, on s’emploie 
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dès maintenant à établir la grande machinerie d’une possible réforme 
constitutionnelle générale et en profondeur. Je n’ai rien contre le pie-
cemeal work quand on est pressé et qu’il n’y a pas lieu de faire autre-
ment ; mais ça ne peut jamais donner que des « miettes » justement. À 
ramasser, d’une fois à l’autre, pour ce qu’il en reste tout au moins... Il 
n’y a aucune objection à ce que, dans l’intervalle, on dénombre des 
accords unanimes et quelques consensus partiels dans une liste d’une 
douzaine de questions ou qu’on explore les matières d’une seconde 
liste. On n’aura jamais trop de ces indications. Mais c’est le know how 
de l’ensemble du processus constituant dont on n’a pas la moindre 
idée. Aussi bien y penser dès maintenant avec ce qui nous reste de 
relative sérénité que de l’improviser dans un désordre généralisé et 
éventuellement dramatique. Car hypothèse de la formule 
d’« Association » ou pas, il y aura tout plein de choses à négocier! 

 
*  *  * 

 
Des mesures comme celles que je lançais dans ces colonnes ré-

cemment (une première ronde de négociations exclusivement inter-
provinciales ; attribution de la présidence de chairmanship au gouver-
neur général pour les négociations fédérales-provinciales) ne sont que 
des exemples de ces pièces de la machinerie générale dont il faut dès 
maintenant élaborer le dessin général. Nous sommes en droit de de-
mander aux spécialistes de la chose constitutionnelle dans les onze 
capitales du Canada de penser plus loin que le premier dossier d’une 
liste de « matières » ou de « pouvoirs » à exiger ou à troquer, à concé-
der ou à bazarder. C’est aux règles générales du nouveau « marché 
constituant » (si j’ose dire) et à l’organisme a inventer par lequel elles 
pourront s’exercer qu’il faut, dès maintenant, s’employer à définir, 
puis à instituer. Je sais tout ce que ma thèse a d'« idéaliste » ; mais 
vous savez aussi ce que les pratiques prétendument « réalistes » ac-
tuelles ont donné... 

 
Aux objections du genre : « S’il n’y avait pas le Québec... » ; ou 

« Si le P.Q. n’était pas au pouvoir... », la réponse serait identique. Il 
faudrait procéder de même façon. Il ne s’agit plus d’une seule pro-
vince récalcitrante sur dix. À des degrés divers, elles sont toutes récal-
citrantes dans la mesure de leurs intérêts divergents ou contraires. El-
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les sont même, toutes, virtuellement délinquantes. La confiance ne 
règne pas, nulle part. 

 
Quand on prône les vertus du fédéralisme, c’est d’un fédéralisme 

déjà fait et fonctionnant pas trop mal ; ou encore, d’un fédéralisme se 
faisant, mais à partir d’un certain plateau de volonté commune, tendue 
vers un projet global. Celle-ci n’existe pas plus que la « confiance ». 
Mais dès lors que s’impose la nécessité de refaire fondamentalement 
le régime et que, pour y arriver, on ne possède pas de règles procédu-
rales mutuellement acceptables, portées et appliquées par un organe 
adéquat à la tâche, c’est alors l’éclatement à plus ou moins brève 
échéance. Au train où c’est parti, nous y allons, tous, en bienheureuse 
inconscience. 

 
*  *  * 

 
Je ne mets pas en cause les « fédéralistes sincères » ou pas. La sin-

cérité des hommes politiques n’est pas plus facile à établir que celle 
de quiconque. Ce n’est d’ailleurs pas là la question. Il faut donner aux 
hommes les moyens de la manifester par des techniques d’opérations 
appropriées. Cela peut aussi s’appeler « pragmatisme », « efficacité ». 
Mon propos général pourrait s’illustrer par la pitoyable et sempiter-
nelle question du rapatriement. 

 
Le Québec continue à la bloquer, préfère le statu quo d’inertie à 

une situation de mobilité par crainte de voir enrayée son évolution fu-
ture. L’unité politique, qui réclame depuis toujours la réforme consti-
tutionnelle la plus fondamentale, est également celle qui la bloque en 
son premier principe formel. C’est pourtant d’une stricte logique qui 
s’affirme depuis le gouvernement Lesage en parfaite continuité. M. 
Blakeney de la Saskatchewan, qui a de toutes autres raisons pour fon-
der son refus, adopte le même point de vue. (Observons entre paren-
thèses qu’il passe pour être avec M. Lévesque le plus « progressiste » 
des premiers ministres provinciaux.) Le paradoxe n’est pas dans 
l’attitude des deux hommes qui semblent s’accommoder de la perpé-
tuation d’un régime d’apparence formelle coloniale. Il révèle 
l’inaptitude première du régime à esquisser la moindre mesure de son 
autotransformation. Ce serait risible si les conséquences historiques 
n’en étaient pas si graves. 
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Quand on veut « sincèrement » réformer un régime constitutionnel, 

on doit avoir la première lucidité d’établir d’abord les plans et devis 
d’un système de transformation qui ne force pas les meilleurs parmi 
nos hommes politiques à agir en dessous d’eux-mêmes. 
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IL N’Y A QU’UNE DIFFÉRENCE certaine et incontestable entre 

le Parti québécois et le Parti libéral : pour donner une nouvelle consti-
tution au Québec, le premier est prêt à aller jusqu’à la sécession in-
cluse, le second se l’interdit absolument, son réformisme restant dans 
les limites des structures fédérales. Il importait de souligner le mot 
sécession. D’abord parce que c’est le mot exact, ensuite parce que ce 
terme technique et précis manque au vocabulaire actuel de nos débats 
politiques. Tant qu’il est question de séparation et de séparatisme par 
les adversaires anti-péquistes, tant que la réplique se fait à l’enseigne 
de la souveraineté et de l’indépendance pour donner une signification 
positive au projet péquiste, c’est l’ensemble du débat qui, privé d’une 
clarté initiale, en souffre. Et quand on jumelle au terme de souveraine-
té celui d’association, l’imprécision s’épaissit encore, car c’est le 
contraire de l’idée même de séparation. Ainsi se ferme sur lui-même 
le cycle de la confusion involontaire. 

 
Il faudrait pouvoir s’y reconnaître car c’est dans le dosage, encore 

inconnu, de ces notions qu’il nous faudra nous prononcer lors du réfé-
rendum. Éliminons une première imprécision. Le Parti québécois et sa 
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doctrine sont clairement sécessionnistes, mais ne sont pas séparatistes. 
Où se trouve la différence ? Il y a séparation lorsqu’une population et 
le territoire sur lequel elle habite, et qui n’est pas celui d’un État, se 
détachent d’un État qui les comprenait jusque-là. Il y a sécession lors-
qu’un État se détache d’un État multiple, ou fédéral, ou d’une confé-
dération d’États. 

 
Si Westmount ou le Village Saint-Denis, si le comté de Papineau 

ou celui de Duplessis, si l’Abitibi ou la Gaspésie se déclaraient indé-
pendants, ce serait par un acte de séparatisme. Mais comme le Parti 
québécois prône que l’État du Québec, dans sa totalité, se détache de 
l’ensemble fédératif canadien, il est clairement sécessionniste. À 
l’opposé, tout récemment, le Jura bernois (francophone) a fait acte de 
séparation du canton de Berne (germanophone), mais sans faire acte 
de sécession de la Confédération helvétique, tout au contraire en y 
adhérant comme nouveau canton. Le processus suivi a été : d’abord, 
séparation en deux d’un canton, puis intégration du nouveau canton 
dans l’ensemble fédéral. Cette séparation a ajouté un nouveau membre 
à la fédération suisse. C’est tout comme si l’hypothétique province 
Acadia se séparait du Nouveau-Brunswick et adhérait en tant que pro-
vince distincte à la fédération canadienne. 

 
Je ne cherche pas qu’à nommer correctement les choses, non plus 

qu’à savoir lequel des deux actes est de plus grande gravité : faire sé-
paration ou faire sécession ? Dans les deux cas il s’agit d’une très sé-
vère crise du régime qui le frappe au plein cœur de son principe 
d’unité. 

 
L’État où se produit la séparation est diminué, mutilé ; les deux 

États, l’ancien et le nouveau, sont de moindre taille que l’État qui, an-
térieurement, les comprenait. L’État fédéré qui fait sécession n’est en 
rien diminué, ni mutilé ; c’est l’État fédéral qui le devient en perdant 
un des « X » membres de la fédération. Mais qu’importe le nom, sépa-
ration ou sécession, si le résultat est le même ? Le résultat n’est 
qu’analogiquement le même, car il ne se produit pas à la même 
échelle, ni au même niveau. En séparation, il y a création d’un nouvel 
État (le Jura, éventuellement Acadia), apparition d’un « nouveau 
joueur ». En sécession, il n’y a pas de nouvel État, mais un arrange-
ment entre les États fédérés qui restent et l’État central qui est modifié 
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du fait du départ d’un « ancien joueur » désireux de jouer une nou-
velle partie, la sienne. 

 
Le Parti québécois, prônant la sortie du Québec de la Confédéra-

tion, est carrément sécessionniste, mais il n’est pas que cela. Car il 
recherche la sécession éventuellement faite, l’association avec le reste 
du Canada. Il est sécessionniste et associationniste. Et c’est alors 
qu’éclate toute une chicane dont la substance n’est pas que verbale. 
Oh combien! 

 
Le Parti québécois n’avait pas à se présenter comme « séparatiste » 

puisqu’il ne l’est pas ; et le tir de ses adversaires, en l’appelant tel, 
peut l’éclabousser mais sans l’atteindre vraiment. Pourquoi ne s’est-il 
pas présenté comme sécessionniste puisqu’il l’est (et qu’il rassemble 
suffisamment de professeurs qui savent le sens des mots) ? Il faudrait 
leur demander... L’épithète « québécois » dans son nom peut 
s’entendre avec une nuance sécessionniste du plus large qualificatif 
« canadien ». Toutefois, « parti sécessionniste », cela aurait manqué 
d’attrait et de style. (Au moment de la fondation du Parti québécois en 
1968, une opinion prévalente aurait préféré l’appellation du « Parti 
souverainiste ». Ce fut une concession faite à la proposition de M. Gil-
les Grégoire, amenant les effectifs du Rassemblement national, qui 
permit l’appellation actuelle de « Parti québécois »). 

 
Le parti est né à l’enseigne double du mouvement Souveraineté-

Association, établi l'année précédente par M. René Lévesque. Depuis 
lors, a été lancée la querelle de l’association qui va bientôt battre son 
plein. « S’associera, s’associera pas ? Comment l’association si l’autre 
parti refuse ? Comment l’autre partie pourra-t-elle refuser 
l’association, puisque l’interdépendance joue dans les deux sens ? 
Etc. » Tout cela ne fait guère que commencer... C’est sur l’autre terme 
du couple, celui de souveraineté, que je voudrais plutôt attirer 
l’attention. 

 
S’il s’est refusé de se nommer sécessionniste, presque autant que 

de se faire appeler séparatiste, le Parti québécois se présente plus vo-
lontiers comme souverainiste ou indépendantiste : ce sont mots de 
plus de noblesse et de plus grande positivité. C’est le discours du RIN 
(Rassemblement pour l’Indépendance nationale) qui a entraîné le dé-
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classement de l’idée et du terme de séparatisme. Mais l’indépendance 
reste une notion floue sous son inspiration généreuse : elle suscite des 
tonalités politiques, culturelles, psychologiques, mais sa signification 
juridique est pauvre en précision. La souveraineté, au contraire, est 
très riche de signification au sens juridique, tout en évoquant les mê-
mes tonalités, stimulantes, des points de vue politique, culturel, psy-
chologique. À l’instar de l’indépendance qui implique son contraire, 
complémentaire, de l’interdépendance, le mouvement, créé par M. 
Lévesque, il y a douze ans, a combiné ces deux idées, contraires et 
complémentaires, reliées par un trait d’union : Souveraineté-
Association. 

 
On revient aux précisions de départ : pour avoir la souveraineté 

d’abord, avant de pouvoir faire ensuite l’association, un État fédéré 
comme le Québec doit pouvoir faire sa sécession de l’État fédéral ca-
nadien. De congrès en explications de termes, en passant par beau-
coup de textes explicatifs, le Parti québécois tente d’établir que la 
souveraineté (ou l’indépendance) est possible autant que sera fatale, 
dans la suite, l’association puisqu’elle est un bon marché pour les 
deux parties. D’où l’importance toute capitale du Livre Blanc annoncé 
pour le 1er novembre. Tout ce qui est en cause devrait être précisé, cla-
rifié, au moins au plan des notions élémentaires pour que le citoyen 
n’ait pas, comme dans le présent petit exercice, à devoir se faire sé-
manticien... 

 
Car, de sondage en sondage depuis une quinzaine d’années, le 

Peuple Numérique répète, avec une redondance impressionnante, qu’il 
n’est pas encore prêt à appuyer la sécession dont il semble connaître la 
signification tout en ignorant le mot. Yvon Deschamps aurait-il sondé 
juste ? « Un Québec libre et indépendant dans un Canada fort et uni! » 
Certain humour, hygiène de l’esprit, ne sera pas de trop pour affronter 
la féroce campagne référendaire, que n’ont pas encore commencé à se 
livrer les deux camps de « frères ennemis ». 
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LE LIVRE BLANC est plutôt une codification qu’une révélation. 

C’est d’abord une mise en ordre d’éléments divers, révisés au creuset 
des congrès du Parti québécois et des polémiques avec les fédéralistes. 
Le nouveau porte sur les organes communs de l’association projetée et 
sur quelques indications touchant un mode possible de négociation. Le 
gros de la doctrine étant mis au point, on pourra désormais concentrer 
son attention sur autre chose que l’exégèse difficile, polémique, par-
fois tumultueuse. Il faudra maintenant parler de ce qui, par-dessus tout 
cela, comptera comme moyen strictement indispensable d’y arriver : 
les négociations préalables. Le référendum lui-même devrait en être le 
gigantesque rite de passage - à condition, bien entendu, que le Parti 
québécois en sorte ragaillardi. 

 
Si la « souveraineté n’est pas négociable », il faudra tout au moins 

négocier la sécession pour avoir chance d’obtenir aussi l’association. 
Sécession et négociation sont les deux éléments bruts et majeurs de la 
situation globale dans laquelle nous entrons. Tous les autres termes 
sont du vocabulaire d’appoint pour la lutte que se livrent péquistes et 
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fédéralistes. Est maintenant reléguée au second plan l’interrogation au 
sujet du QUOI de la doctrine ; c’est désormais le COMMENT des né-
gociations qui comprend toutes les autres questions. 

 
À ce propos, une thèse et sa contre-thèse, toutes deux bien 

connues, rabâchées : la thèse péquiste est celle de l’inévitabilité des 
négociations à cause d’une convergence des intérêts réciproquement 
complémentaires ; la contre-thèse fédéraliste est celle du refus systé-
matique et global de ce type de négociation à cause d’une divergence 
des intérêts mutuellement contradictoires. Thèse et contre-thèse ont un 
solide fondement de réalité, mais exprimées en termes absolus, elles 
sont excessives et ne se soutiennent que par leur utilisation immédiate 
pour fins de la campagne référendaire. Après celle-ci les conditions 
peuvent être différentes. Mais qui peut savoir ? 

 
Les péquistes arguent de l’intérêt des Canadiens anglais à négo-

cier : leur homard et leurs frites aux Maritimes, leurs autos et leurs 
« jobs » à l’Ontario, leur bœuf ou leur blé à l’Ouest (on ne dit plus : 
« leur pétrole »). Les imbrications des économies jouent dans les deux 
sens ; le voisinage imposé est le lien le plus fort des traditions mar-
chandes. La contre-thèse fédéraliste a les moyens de le prendre de 
haut : si vous commencez par désarticuler le système, ne comptez pas 
sur nous pour réarti culer les économies qui, pour l’heure, nous satis-
font. Et tournent, tournent les deux disques, en aussi pleine cacopho-
nie que si on les écoute en même temps... 

 
Supposons un moment que l’argument économique soit et sera ul-

timement le décisif. La question n’est plus de savoir laquelle des éco-
nomies du Québec ou de l'Ontario dépend le plus de l’autre, ni même 
de savoir si elles dépendent autant l’une de l’autre. Mais bien de sa-
voir où se situe le seuil de tolérance dont une des économies pourrait 
se passer, au moins provisoirement, de l’autre. Cette proposition vaut 
pour l’économie la plus forte et la plus diversifiée, même si son seuil 
de précarité est plus haut. 

 
Les tenants de la contre-thèse fédéraliste sont sincères et détermi-

nés dans leur refus de négocier. Il faut prendre au sérieux les avertis-
sements en chaîne de tous les hommes politiques canadiens, de M. 
Robarts dès 1967 jusqu’à M. Blakeney ces dernières semaines. Sont 
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également sincères, et jusqu’au pathétique, les tenants de la thèse as-
sociationniste mais ils ne peuvent décider d’avance que fondera la dé-
termination, cent fois affirmée, de leurs adversaires de ne pas négo-
cier. Tout ce qu’ils peuvent espérer et dire c’est que, dans des circons-
tances changeantes et pour l’heure inconnues, l’autre partie trouvera 
son égoïsme sacré à négocier. Ces circonstances changeantes seraient 
celles de l’immédiat après-référendum, dans un nouveau rapport de 
forces. 

 
Si la question des négociations n’était pas si étroitement liée à celle 

de la sécession du Québec, tous les arrangements non déraisonnables 
seraient possibles. Mais voilà, il y a partout au Canada anglais un blo-
cage psychologique profond et massivement partagé sur ce point : la 
« séparation » du Québec, c’est la fin du Canada. Nos compatriotes de 
l’autre langue n’arrivent pas à concevoir la rationalité d’une sécession 
pour une nouvelle association. Pour les comprendre, il faut se mettre à 
leur place : nous penserions exactement comme eux. Ils ont pour 
« l’intégrité territoriale » du Canada autant de détermination farouche 
que nous en avons eu à ne pas laisser geler le statut du Québec dans 
les arrangements constitutionnels qu’on nous proposait. Ils nous ont 
sous-estimés à cet égard ; peut-être sommes-nous enclins à les sous-
estimer dans leur capacité de refus presque unanime ? Comment dis-
cuter ou négocier avec un blocage psychologique ? 

 
Toutefois, des sondages se multipliant et les auditions de la com-

mission Pépin-Robarts ont révélé qu’un nombre croissant de Cana-
diens anglophones acceptent le principe d’autodétermination du Qué-
bec. C’est vrai. Ça s’explique. Auparavant, on observera que les ci-
toyens qui font nombre dans ces relevés ne sont pas à la tête de l’un 
ou l’autre des dix autres gouvernements canadiens. L’explication gé-
nérale de ce libéralisme de pensée nous semble la suivante : comment 
nier à priori la liberté de quelqu’un qui, en l’occurrence, est votre voi-
sin ? Ce serait inélégant (même si la pensée intime est « Bon débar-
ras! »). Mais l’arrière-pensée ne serait-elle pas celle-ci : on est 
d’autant plus pour l’autodétermination que les sondages indiquent à 
répétition que les Québécois n’iront pas jusqu’à la sécession, d’autant 
que le P.L.Q. vient de se donner un leader fort, etc. ? La reconnais-
sance de l’hypothétique droit à l’auto-détermination des Québécois 
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serait la bonne conscience d’une psychologie bloquée sur tous les au-
tres points. 

 
On est toujours ramené à la question d’où partent toutes les autres 

ou à laquelle elles aboutissent : la sécession. C’est le trait de désunion 
entre la souveraineté-association. On n’y coupera pas. C’est pourquoi 
il apparaît d’abord vain d’analyser les promesses d’avenir des quatre 
organismes Québec-Canada : un Conseil communautaire, une Com-
mission d’experts, une Cour de justice, une Autorité monétaire. 

 
Au moins le Livre blanc existe. À considérer le paquet de contra-

dictions que ses rédacteurs ont dû surmonter ou atténuer pour le ren-
dre plausible, c’est une belle pièce de pensée politique dont le plus 
grave défaut est d’apparaître si tard. À quand le projet fédéraliste cor-
respondant ? Il faudrait pouvoir choisir entre autres choses qu’une 
presque impossibilité et une promesse encore non fondée de renouvel-
lement. 
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UN LIVRE BLANC (ou de quelque couleur que ce soit) est 

l’exposé solennel, en forme synthétique et projective, d’une politique 
fondamentale à venir sous la responsabilité d’un gouvernement en 
place. 

 
Ainsi, de ce point de vue technique et précis, le document la Nou-

velle entente Québec-Canada est un livre blanc, non pas à cause de la 
couleur de la couverture, mais parce qu’il émane du « Conseil exécutif 
du gouvernement du Québec » sous la signature, en outre photogra-
phiée, du premier ministre du Québec. Ce n’est pas un document pro-
pre du Parti québécois, même s’il est signé par l’homme qui en est 
aussi le président. 

 
Ainsi, du même point de vue, le document une Nouvelle fédération 

canadienne ne peut être un « livre beige » (ou de quelque couleur que 
ce soit) parce qu’il émane d’une commission d’un parti, qui n’est pas 
au pouvoir gouvernemental, et ne peut donc émettre officiellement un 
tel livre. Ce document se présente comme « le rapport de la commis-
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sion constitutionnelle » en vue du futur programme que ce parti adop-
tera à son congrès de fin février. 

 
Les documents péquiste et libéral ne sont pas symétriques. Un livre 

blanc ou d’autre couleur prend figure d’une « œuvre finie », comme 
suite d’une longue discussion et de l’officialisation d’une position 
gouvernementale, dont les phases suivantes sont des décisions publi-
ques ou des projets législatifs. Le rapport d’une commission d’étude 
d’un parti, même d’un parti d’opposition en instance de pouvoir, ne 
peut avoir ces caractères de document fini et officiel. Un tel document 
révèle l’état donné d’une recherche, surtout lorsqu’il a été commandé 
pour discussion et approbation à un prochain congrès du dit parti. Le 
document libéral est non seulement amendable, mais il appelle des 
amendements dont il a, du reste, bien besoin. Ce n’est que dans 
l’hypothèse que ce parti prenne le pouvoir que ce nouveau gouverne-
ment pourrait émettre un livre blanc, ou son équivalent colorié diffé-
remment. 

 
Il était tout naturel que le traitement qui a été donné aux deux tex-

tes par les supporters et les adversaires, par les observateurs et les ana-
lystes, n’ait guère tenu compte de cette dissymétrie. D’abord, à cause 
des circonstances : le second document semble une réplique au pre-
mier, alors qu’ils ont été élaborés et rendus publics à peu près dans le 
même temps. Ensuite, parce que le rapport de la commission constitu-
tionnelle du P.L.Q. s’assimilerait, comme forme et contenu, à un véri-
table livre blanc gouvernemental, tandis que le document péquiste, qui 
en est un, prend davantage l’allure d’un programme-oriflamme de par-
ti. Enfin, les deux textes ressemblent terriblement à la conception que 
se font de leur destin propre les chefs de parti qui les ont publiés sous 
leur responsabilité : à l’éloquence prophétique et d’une intense vibra-
tion de l’un semble répondre la froide construction de raison raison-
nante de l’autre. 

 
À quoi bon cette distinction entre un livre blanc gouvernemental et 

un rapport d’une commission d’étude d’un parti, dès lors que tous 
deux se présentent comme des armes stratégiques pour l’obtention 
d’objectifs également globaux mais contradictoires : la « souveraine-
té-association » pour le gouvernement, la « nouvelle fédération cana-
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dienne » pour l’opposition libérale. Mais, encore ici, la dissymétrie 
des opérations, engagées de part et d'autre, est éclatante. 

 
Le livre blanc gouvernemental est une arme stratégique dans une 

série de vastes opérations : élections et prise du pouvoir, pouvoir en 
exercice et tenue d’un premier référendum, appui populaire pour né-
gocier avec l’autre pouvoir dont on veut se dissocier, etc. En toutes 
ces phases, sauf l’éventuelle négociation finale, le terrain d’opération 
est strictement le Québec. Le référendum à venir n’est qu’une bataille, 
tactique, dans cette stratégie d’ensemble. Il y en eut d’autres, il y en 
aura d’autres : certaines perdues, certaines gagnées. 

 
Le rapport de la commission constitutionnelle du P.L.Q. est aussi 

une arme stratégique mais pour un plus vaste terrain, celui de tout le 
Canada, ce qui est naturel puisqu’il s’agit d’établir le plan d’une « fu-
ture fédération canadienne ». Comme discours ce rapport s’adresse à 
tous les gouvernements canadiens et à l’ensemble de la population de 
la fédération, incluant par définition celle du Québec. Il ne privilégie 
que la phase finale de la négociation pour la future fédération. Le parti 
qui patronne ce rapport ne semble pas se préoccuper des tactiques, ni 
des batailles intermédiaires, estimant sans doute qu’il va toutes les 
gagner après la série victorieuse des élections partielles : par voie de 
sondages le test référendaire, puis les élections législatives générales, 
seraient déjà remportés... 

 
Ce calcul, qui consiste à faire prévaloir la phase finale de la straté-

gie globale et à empocher par avance les batailles tactiques, est-il 
juste ? Voyons d’abord du côté canadien : à des commentaires feutrés 
et polis d’officiels aux niveaux provincial et central et à beaucoup 
plus de silences, qu’on ne saurait qualifier autrement que de « straté-
giques », on ne voit pas d’emblée que le reste du Canada marche très 
résolument dans ce visionnement québécois d’une nouvelle fédéra-
tion. Il y aurait dans le rapport libéral encore trop de « provincia-
lisme », de « dualisme », de « statut particuliérisme sans-le-nom ». Et 
on ne s’est pas encore mis à table. Mais il convient, à la veille de la 
bataille référendaire, de faire montre d’understatement et, préférable-
ment, de silence... 
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Du côté québécois il y a aussi de l’inconnu. La défaite dans une ba-
taille tactique, immédiate, peut faire s’écrouler un plan stratégique à 
longue portée. Les péquistes peuvent perdre le premier référendum à 
moindres frais que les fédéralistes. Passons vite sur les critiques pé-
quistes soulignant l’incongruité d’aller négocier sans partir du point 
de vue du Québec. Mais considérons plutôt les événements 
d’observateurs non souverainistes qui s’interrogent. Qu’est-ce que dit 
de spécifique aux Québécois ce rapport ? Qu’est-ce que c’est que ces 
propositions qui restent en deçà de ce qu’ont réclamé, avec constance 
depuis vingt ans, quatre gouvernements québécois dont deux libé-
raux ? Pourquoi demander moins que ce qu’on serait en droit d’exiger 
avant même de commencer à négocier, alors que le P.Q. tâchera de 
convaincre de demander tout pour qu’il en reste quelque chose ? 

 
Normalement, de telles questions devraient être soulevées au pro-

chain congrès libéral en argumentations chaudes et passionnées. Si 
elles ne l’étaient pas, certaines conclusions au moins provisoires 
s’imposeraient. 

 
Les propositions de la commission constitutionnelle du P.L.Q. re-

quièrent trois traitements de légitimation avant de constituer le livre 
blanc officiel d’un éventuel gouvernement Ryan : qu’il soit officialisé, 
après amendements, par l’ensemble du parti au prochain congrès, puis 
accepté par une majorité de l’électorat aux élections générales. Mais il 
aura encore fallu que les tenants du NON l’aient emporté au référen-
dum dans l’intervalle. 

 
Ces trois batailles sont à livrer : chacune d’elles est de tactique, 

mais leur enchaînement est de stratégie. Pour que les propositions 
constitutionnelles des libéraux fassent la matière d’un livre blanc gou-
vernemental de plein droit, pour blanchir le « livre beige » le P.L.Q. 
devra les remporter toutes trois. Le danger des tacticiens à succès c’est 
leur excès de confiance, surtout quand il est fondé en pronostics faits 
par d’autres, en ces sondages épidémiques qui ont aussi cet autre ca-
ractère de présenter des marges d’incertitude. 
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Souveraineté-association 

ou fédéralisme renouvelé ? 
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Un fleuve vers nulle part 
 

Le Devoir, 14 février 1980. 
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LA SEULE CHOSE qui compte vraiment pour qu’il finisse par se 

passer quelque chose au plan constitutionnel : l’établissement d’un 
nouveau mode de négociations constitutionnelles entre tous les pou-
voirs canadiens. Tout le reste, rapports d’enquête ou études, livres 
blancs ou d’autres couleurs, exposés de base ou déclarations solennel-
les, peut attendre pour être déposé, quand ce sera le temps, à la table 
des négociations. Tout ce qui ne mène pas à l’institution d’un mode 
efficace de négociations ferait penser au fleuve à source multiple et 
qui ne va nulle part... 

 
On semble croire qu’il n’y a qu’un mode de négociation pensable, 

celui de nos célèbres conférences constitutionnelles fédérales-
provinciales qui, pendant dix ans, ont fait la preuve d’insuccès persis-
tants et désormais consacrés. Le plus grand handicap à toute réforme 
constitutionnelle est le fait tout élémentaire que nos hommes politi-
ques canadiens ne sauraient pas comment s’y prendre s’ils avaient 
toutefois la volonté de procéder sérieusement à cette réforme. 
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Comme il s’agit d’examiner ce que le récent rapport Langlois, dit 
aussi « livre beige », contient à cet égard, mon propos se cantonne à 
l’intérieur de « l’hypothèse fédéraliste ». On laisse donc de côté les 
variantes des constituantes populaires qui sont sorties des grandes fa-
briques de la National Unity, de même que le mode hypothétique des 
négociations obligées que la dialectique péquiste se fait fort de pou-
voir un jour imposer aux autres pouvoirs canadiens. 

 
Le rapport du P.L.Q., comme tous les autres documents du genre, 

s’en remet aux conférences fédérales-provinciales, « si imparfait que 
soit l’instrument ». Mais « il faudra cependant pour l’occasion amélio-
rer ce mécanisme », comme « il sera indispensable d’assurer la conti-
nuité d’une telle conférence constitutionnelle. Et, pour que cela soit 
possible, un engagement solennel préalable lierait tous les gouverne-
ments canadiens dans une volonté commune d’aboutir en acceptant 
« de participer à une conférence fédérale-provinciale élargie qui serait 
instituée à cette fin ». En outre, les délégations des gouvernements 
participants comprendraient des membres de l’opposition qui 
n’auraient qu’un droit de parole. Enfin, après approbation des législa-
tures et du Parlement central, la nouvelle constitution « pourrait être 
soumise à la ratification populaire afin d’en renforcer la légitimité po-
litique ». Tout cela ne casse rien ; c’est d’une logique élémentaire de 
fonctionnement. Pourtant, ces énoncés vont incomparablement plus 
loin que la dizaine de documents publics analogues qui, davantage par 
indigence d’imagination que par manque de courage, ne disent rien 
sur le mode de négociation ou ne font que référer aux procédés tradi-
tionnels. 

 
Il faut bien plus, mais dans la même ligne de pensée en tenant 

compte de l’incapacité, de système, des conférences fédérales-
provinciales. S’imposerait, à notre avis, l’institution de trois grandes 
rondes : une première, « pré-constituante » de rencontres exclusive-
ment interprovinciales ; une deuxième, « constituante », de rencontres 
fédérales-provinciales ; une troisième, proprement « constitution-
nelle », d’une conférence générale à plusieurs niveaux et permettant 
diverses ratifications populaires. L’idée générale est double : désiste-
ment volontaire des autorités centrales au départ, où elles ne sont pas 
partie prenante et où leur présence même est gênante sans profit pour 
quiconque, et cela, aussi longtemps qu’il est requis pour permettre le 
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dégagement du plus grand nombre de possibles consensus interpro-
vinciaux ; puis passage d’une ronde à l’autre si les accords provisoires 
et partiels sont suffisamment larges pour reprendre l’étude de 
l’ensemble au niveau élargi suivant. 

 
Pour que cette procédure continue soit possible, un protocole initial 

établirait la volonté nette, en forme d’obligation d’aboutir, des onze 
gouvernements canadiens. Comme président-chairman des conféren-
ces interprovinciales, on pourrait envisager le président de 
l’Assemblée législative de la province-hôtesse, de préférence au lieu-
tenant-gouverneur ou au juge en chef de la plus haute cour provin-
ciale. Comme président-chairman des conférences fédérales-
provinciales, c’est le gouverneur-général ou le président des Commu-
nes qui seraient les mieux qualifiés, de préférence au juge en chef de 
la Cour suprême. L’idée est encore ici de soulager le premier ministre 
du Canada d’une dualité de rôles insoutenable pour lui dans de telles 
circonstances. (Il faut sans doute nous excuser pour cette concision 
simplificatrice ; mais ce schéma nous l’avons déjà explicité dans une 
étude d’une cinquantaine de pages, qui est notre contribution à un pro-
jet conjoint des universités de Montréal et de York, groupant des tra-
vaux spéciaux de quelque trente universitaires des deux langues 1. 
Nous avons toutefois débattu de quelques-unes de ces idées dans les 
colonnes du Devoir 2, les 16, 17 et 18 octobre 1978 au sujet des trois 
rondes constitutionnelles, et les 4 et 5 janvier 1979 au sujet de la pré-
sidence-chairmanship). 

 
Il est bon pour les propositions constitutionnelles du rapport Lan-

glois qu’elles n’aient reçu des autres capitales qu’un appui partiel, 
discret et très mesuré. Un appui général et enthousiaste d’Ottawa ou 
d’autres capitales provinciales aurait été pour le moins suspect du 
point de vue québécois. La force de persuasion du P.L.Q. dans la ba-
garre référendaire à venir réside dans l’argument principal que son 
projet, étant recevable ailleurs, puisse contribuer efficacement à une 
réforme constitutionnelle réelle. L’approbation de circonstance que le 
gouvernement ontarien a donnée aux grands objectifs du rapport Lan-
glois pourrait être le point de départ d’une « diplomatie » interprovin-
                                           
1  Mécanismes d’élaboration d’une constitution nouvelle. 
2  Incertitudes d’un certain pays. 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 48 
 

ciale afin d’établir les premières bases des mécanismes ci-haut sché-
matisés, et non pas pour obtenir d’abord des accords de principe quant 
au fond des propositions du P.L.Q. - ce qui est prématuré et maladroit. 

 
Si les sondages préélectoraux ne se mettent pas trop à vaciller à la 

baisse, M. Trudeau risque de se voir porté au pouvoir central grâce au 
contingent d’une quasi-unanimité des sièges québécois! En ces condi-
tions, quelle faculté de manœuvre resterait-il à M. Ryan pour aller né-
gocier au nom du Québec, dans le cadre dissymétrique des conféren-
ces fédérales-provinciales ? 

 
M. Trudeau accepterait-il de se désister, lui et son pouvoir, pour 

permettre la première ronde, pré-constituante, des travaux strictement 
interprovinciaux ? Il faudra, en un autre propos, considérer ce qui 
semble bien devoir être la dernière et la plus grande chance de sa car-
rière... Il pourrait ne pas la rater si quelqu’un de son entourage le 
convainquait que le low-profile en matière de réforme constitution-
nelle le servirait aussi bien que lors de la présente campagne électo-
rale. 

 
M. Ryan, qui croit aux vertus de « la pensée réaliste et articulée », 

saura-t-il, pour sa part, manifester des dons d’habile manœuvrier que 
les circonstances lui imposeront de devenir dès avant la lutte référen-
daire ? Si l’actuel chef du P.L.Q. y arrivait, il commencerait à donner 
raison à l’idée que l’ex-directeur du Devoir se faisait de Claude Ryan. 
Sinon... 
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SYNDROME QUÉBÉCOIS ET MAL CANDIEN. 

Deuxième partie 
 

À rase campagne 
référendaire 
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Par la nature de son enjeu fondamental la consultation référen-

daire a soulevé un problème aigu d’information dont la solution ne 
pouvait avoir d’autre fondement que moral. Les rapports entre ces 
termes font l’objet d’une brève réflexion ouvrant cette deuxième par-
tie. Ce texte fut écrit à la demande du périodique Tic/Tac, organe du 
syndicat des professeurs de l’université Laval. 

 
Le texte suivant, « Boomerang et débat référendaire », indiquait le 

type d’argumentation que fédéralistes et péquistes devaient éviter 
pour que leurs arguments ne puissent se retourner contre eux. Car 
« ceux qui ne sont pas engagés en l’une ou l’autre cause n’opteront 
que lorsqu’ils auront fait leurs quelques-unes des raisons des autres - 
ce qui suppose qu’elles n’auront pas fait boomerang. » 

 
L’auteur, à la suite d’une déclaration de M. Joe Clark lors de la 

campagne électorale du printemps 1979, met en garde les chefs de 
partis, candidats au poste de premier ministre du Canada, de ne pas 
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jongler avec un principe aussi grave que celui de l’autodétermination 
d’un peuple. Dans une société civilisée, « on n’a pas le droit de faire 
joujou avec la révolution, mais non plus avec la répression à la révo-
lution-qui-n’aura-pas-lieu. » 

 
À la mi-novembre 1979, une quinzaine de jours après la sortie du 

Livre blanc du gouvernement du Québec et cinq semaines avant la 
publication de la fameuse question référendaire annoncée dans la se-
maine précédant Noël, il était indiqué de « Questionner le référen-
dum » et d’en rappeler sommairement l’historique. La conclusion 
avançait que « le référendum vaudra ce qu’aura été entre nous, la 
campagne référendaire. » Et « au total, ce n’était pas une bonne 
chose que le référendum ait été nécessaire, mais ce n’aura pas été 
mauvais qu’il ait enfin eu lieu. » 

 
Aussi importait-il de se mettre, du moins par l’esprit, dans la pé-

riode de l’après-référendum. « Préparer L’après-référendum » avait 
été un thème développé précédemment, dès le mois de mars 1979. Il 
apparaissait à l’auteur que c’était le plus pressant devoir du moment, 
car « le Québec ne sera plus le même après, non plus que le Canada, 
en référence duquel ce vole décisif aura été donné. » 

 
Enfin, le dernier texte de cette partie rendait compte d’une médita-

tion de fin d’année, moment qui incite à des projections sur des ave-
nirs incertains : « Avant le tournoi des frères ennemis ». Il y fut dit 
crûment à « Messieurs nos grands leaders » que « dans cet énorme 
espace politique au nord des États-Unis, pour quelque réforme consti-
tutionnelle que ce soit, comment voulez-vous qu’un Québec, quatre 
fois plus petit et divisé en deux, négocie en force avec un Canada glo-
bal et massivement unanime ? » Et « ce n’est pas faire injure aux cau-
ses que vous défendez si âprement que de soupçonner qu’une pensée 
de cet ordre vous cogne à la tête lorsque, le soir très tard, vous vous 
retrouvez face à vous-même, tout à fait harassés par cette lutte actuel-
lement nécessaire parce qu’inévitable, mais combien épuisante! » 
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Information, RÉFÉRENDUM, 
Éthique 

 
Tic/Tac, juin 1979. 
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La direction de Tic/Tac insiste qui me réclame un papier à 

l’enseigne des rapports entre l’information - le référendum –l’éthique, 
« en pas plus de trois pages! » Moins d’une page pour chaque compo-
sante, si l’on tient compte des rapports à établir entre les trois. C’est 
un bien grand sujet pour un journal d’aussi petite taille même s’il 
miniaturise, forcément, sa typographie. J’ai gaspillé un paragraphe 
pour avertir mon lecteur que je n’honorerai pas un tel sujet. Il me 
reste quelques autres paragraphes pour ne pas l’escamoter complè-
tement. Mais au bas du troisième feuillet, je ferme, irrévocablement : 
« 30 ». 

 
SUR L’ÉTHIQUE, je dirai d’abord que c’est un mot pédant que je 

n’arrive pas à trouver beau, malgré toutes les grandes œuvres depuis 
L’éthique à Nicomaque. Moins pédant que l’honnêteté, presque autant 
que l’objectivité : aussi rassurant si c’est mon éthique (ou mon honnê-
teté ou mon objectivité) que menaçant si c’est votre éthique (ou votre 
honnêteté ou votre objectivité). 
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Le moyen de dépasser ce scepticisme sans sagesse particulière, et 
peut-être assez « immoral » justement, c’est d’affirmer d’abord 
qu’une société démocratique est pluraliste. Et ensuite que le plura-
lisme est la coexistence de plusieurs éthiques comme elle est la lutte 
entre plusieurs idéologies, qui ne sont peut-être rien d’autre que des 
éthiques se projetant en programme d’action collective. 

 
Le revers de l’éthique individuelle et subjective est la censure col-

lective et objective. Son mufle est encore moins « beau », qui est la 
laideur même, institutionnalisée, et qui fonce avec son anneau dans le 
nez... 

 
L’information, littéralement, est ce qui donne forme à... À quoi ? - 

À ce qui n’en a pas, ce qui exclut les opinions qui ont une forme en ce 
qu’elles sont des préférences. L’information est la recherche des faits, 
des textes, des renseignements, auxquels elle confère une espèce de 
connaissance. C’est ce que l’expression courante appelle « recueillir 
l’information », comme s’il ne s’agissait que de la prendre par terre ou 
dans les airs. Elle n’est pas neutre comme objet, ni innocente chez le 
sujet qui la recueille ou chez celui qui la consomme. Il y a pluralité 
des informations comme il y a pluralisme des éthiques. 

 
S’il « faut craindre l’homme d’un seul livre », combien plus celui 

d’un seul journal ou d’un unique canal de télévision. Si vous êtes lec-
teur de plusieurs feuilles ou qu’il vous arrive de syntoniser plus d’une 
chaîne, vous êtes prémuni tout en devenant conscient des informations 
chevauchantes, tout au moins disparates, sinon contraires (le sautille-
ment des grandes manchettes...). Mais ce n’est pas à la portée de tout 
un chacun de pouvoir satisfaire certaine boulimie informative. On lit 
de moins en moins les journaux, de plus en plus un seul journal : et, 
par-dessus tout, on a tendance à laisser tomber l’imprimé quotidien 
pour la télévision digestive, au métabolisme sans effort parce que sans 
attention. 

 
Le « malaise dans le monde de l’information » est le reflet expli-

cite d’une société en grande difficulté de se définir. Et, d’une certaine 
façon, ce rapport est d’une causalité inverse. Si nous ne savions pas, 
nous n’aurions pas de malaise. Des sociologues parlent à ce propos de 
causalité circulaire. Notre presse est autant nous qu’elle nous fait. En 
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gros, ce n’est pas faux, mais pas complètement vrai, c’est-à-dire en 
tout ou tout le temps. Il faudrait faire une théorie, autonome, des 
coups de pouce à l’actualité - non pas par ceux qui la font, mais par 
ceux qui l’écrivent. 

 
Quand tel sphinx gouvernemental aura posé sa redoutable Ques-

tion, notre société sera secouée, ébranlée, peut-être séparée en deux 
pour assez longtemps. 

 
Il y aura ceux qui ont déjà décidé de répondre « Oui », les autres 

« Non », quelle que soit sa formulation. C’est dans l’autre tiers - un 
gros tiers - qui demande à entendre la question que se dégagera une 
majorité. 

 
Comment les éléments du choix nous seront-ils présentés ? Ou 

rapportés les arguments de ceux qui vont sauvagement s’affronter ? 
Selon une enquête récente, les 3/4 des journalistes francophones sont 
favorables au grand projet péquiste. Mais on sait aussi que c’est pres-
que à l’unanimité des 4/4 des propriétaires et dirigeants d’entreprises 
de presse et de radiodiffusion que ce même projet est refusé. Il y aura 
du grabuge dans les conseils de direction, dans les salles de rédaction, 
au pupitre ou au marbre, peut-être même sur le terrain. 

 
Les journalistes auraient du génie si, placés dans les circonstances 

où ils doivent œuvrer, ils réussissaient à ne pas mélanger davantage ce 
que les hommes politiques confondent si copieusement, même quand 
ce n’est pas leur intérêt de le faire. Un référendum porte sur une chose 
au sujet de laquelle on pose une question ; un plébiscite, sur un 
homme au sujet duquel il est demandé une approbation. Nos élections 
prennent tantôt un tour plébiscitaire, ce qui nous permet de dire à deux 
niveaux et en deux temps qu’on aime Pierre et René, tantôt un tour 
référendaire, ce qui nous fait rejeter les politiques de Diefenbaker ou 
de Bourassa. 

 
 
Le prochain référendum prendra un tour plébiscitaire, inévitable-

ment, et électoral, c’est déjà commencé. L’impératif premier du code 
de déontologie journalistique consistera à forcer les opposants à expli-
citer éléments et conséquents de la Question. Nous avons besoin de 
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SAVOIR avant de savoir quoi répondre. Notre réponse-éthique dé-
pendra de l’information que nous aurons sur la question-référendum. 
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Boomerang et débat référendaire 
 

Le Devoir, 30 novembre 1979. 
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L’OCCASION EST RARE d’avoir à féliciter les chefs de nos deux 

principaux partis pour une action commune et interactive. Il ne fau-
drait pas rater une telle occasion. Le débat à l’Assemblée nationale au 
lendemain des dernières élections partielles en fut la circonstance. 
Après avoir parlé le froid langage chiffré des résultats dans les six par-
tielles depuis l’avènement au pouvoir du Parti québécois, M. Ryan 
avec une nuance ironique dont la tentation était irrésistible, demandait 
à M. Lévesque s’il se sentait aussi « fier d’être Québécois » qu’au soir 
du 15 novembre 1976. Déçu mais non prostré, le premier ministre lui 
répondait avec l’humilité, double, de l’autocritique et de l’humour, en 
brodant autour du thème que ça fait d’autant plus mal qu’on en rit ! 
Voyant à la télévision cette scène de grande classe, plus d’un auditeur 
s’en est trouvé, à son tour, « fier d’être Québécois ». À cette occasion 
tout au moins, les deux leaders n’agissaient pas en deçà d’eux-mêmes, 
ni des circonstances qui les ont placés l’un en face de l’autre, comme 
adversaires complémentaires en une lutte à finir. Une fois n’est pas 
coutume. La coutume est tout autre, et on sait qu’elle se perpétuera 
volontiers en agressivité mesquine par toutes sortes de coups fourrés 
et inélégants. 
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Seulement, il ne fallait pas rater cette occasion : c’est fait. D’ici 
l’annonce de la fameuse Question, il ne nous reste que peu de temps 
pour pouvoir encore dire aux protagonistes de la grande explication à 
venir que nous n’assisterons pas, en badauds amusés ou simplement 
indifférents, aux rudes passes d’armes promises. On pourrait se satis-
faire du ton noble en leur rappelant qu’ils se le doivent à eux-mêmes 
et aux causes qu’ils défendent. Il est préférable de leur dire, en pro-
saïsme tout carré, qu’ils devront bien prendre garde que leur argumen-
tation ne retourne contre eux avec effets dévastateurs. 

 
De la bizarre arme du boomerang, inventée par des indigènes 

d’Australie, on sait que, lorsqu’elle n’atteint pas son but, elle revient 
au point de départ, soit sur celui qui l’a lancée. Une ligne de propa-
gande ou une stratégie qui ratent font boomerang. Donnons des exem-
ples dans les attirails polémiques dont se servent déjà fédéralistes et 
péquistes. 

 
Parfois les fédéralistes donnent l’impression de parler de 

l’indépendance comme d’une maladie galeuse que des agents conta-
minateurs répandent avec une certaine volupté perverse. D’autres fois, 
ils se font fort de les avoir enfin démasqués et d’avoir détecté dans la 
bombe souveraineté-association le fourmillement de microbes des-
tructeurs pour l’environnement social. (Je charge l’expression non 
seulement pour bien me faire comprendre, mais encore parce que c’est 
ainsi que peut s’entendre un type de propagande strictement inhibitif). 
Ce mode d’argumentation risque de faire boomerang. 

 
S’il est un type de société qui, à tous égards, possède la plupart des 

éléments positifs pour prétendre accéder à la pleine souveraineté, avec 
bien sûr tous les avantages et inconvénients corrélatifs, c’est bien le 
Québec. C’est d’évidence et il est même puissamment suggestif de 
procéder à des comparaisons à l’échelle internationale selon « X » 
facteurs qu’on peut détailler. S’il est un projet d’action (l’ option 
Québec), un embryon de parti (le Mouvement souveraineté-
association), un parti de plein droit (le Parti québécois) qui ont tou-
jours montré une continuité d’objectifs fondamentaux, à travers toutes 
sortes de tensions internes et pour ainsi dire chroniques, c’est bien la 
formation que dirige depuis douze ans l’actuel premier ministre du 
Québec. Le récent livre blanc est la dernière pièce,  synthétique, de 
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l’expression de cette continuité. Ses auteurs se sont naturellement gar-
dés d’en évoquer les épisodes turbulents qui ont pu la menacer, mais 
non l’interrompre. 

 
Les arguments fédéralistes qui ne risquent pas de faire boomerang 

doivent se situer à un tout autre niveau. Leur pivot tiendrait dans 
l’expression révisée d’un proverbe populaire : « Un tien vaut mieux 
que deux tu ne l’auras pas ». Ici, on peut avancer toute une série 
d’arguments de fait et de raison qui n’ont pas à sembler présumer de 
notre incapacité collective, comme les suivants : 

 
En accolant l’association à la souveraineté, le Parti québécois pré-

tend résoudre une contradiction dans l’acte même de la poser : c’est 
beaucoup demander. De fait, ce n’est pas l’association qui pose pro-
blème      (« Ils » s’associeraient bien si ... ), ni même la souveraineté 
par laquelle il faudrait d’abord accéder. C’est la sécession, procédure 
nécessaire de déclic initial, pour tout le reste, et qui, faute d’un appui 
massif du peuple québécois qui ne s’annonce pas, risque de ne pou-
voir se produire. 

 
En effet, la souveraineté, c’est un concept dur : elle est ou elle 

n’est pas. Ce n’est pas un concept mou comme l’indépendance, ou 
encore comme l’association : on est plus ou moins indépendant, plus 
ou moins associé. La souveraineté-association, c’est un concept dou-
ble, à la fois dur et mou, permettant toutes sortes d’interprétations. La 
sécession c’est le concept dur par excellence : il faut sortir du régime 
pour pouvoir, après, négocier avec lui. C’est la première règle du jeu 
qu’imposeraient les éventuels co-contractants, etc. 

 
Ainsi pourrait s’exprimer la dialectique fédéraliste sans faire appel 

à cette espèce d’anti-rhétorique de l’inhibition collective, présentée 
presque comme un idéal de vie. L’idéal de vie serait clairement 
l’indépendance, si le peuple québécois la voulait suffisamment pour 
avoir la chance de finir par l’arracher littéralement à ceux qui s’y op-
posent. 

 
Si l’on regarde maintenant du côté des arguments péquistes qui 

risquent de faire boomerang, il y a celui de la peur, traditionnelle et 
généralisée. (Je ne parle pas de la démagogie au petit pied auprès des 
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personnes âgées et des économiquement faibles sur leurs allocations 
payées par l’État, qui se verraient après l’indépendance, réduites sinon 
abolies. Même relativement fondé, en projection d’une diminution 
pour un temps du revenu national brut, ce type d’argument manque de 
toute noblesse.) Je parle plutôt de la fâcheuse interprétation, générali-
sante, que donnent trop souvent des péquistes sur la difficile perméa-
bilité populaire à leur grand projet. On peut très bien n’avoir aucune 
peur psychologique, ni d’insécurité financière, et estimer que le pro-
gramme péquiste est proprement disproportionné pour des gains hau-
tement aléatoires. Prudence, calcul, attitude sans envol ne sont pas 
peur. Ce peut fort bien être l’admission du très prosaïque proverbe, 
mais cette fois-ci, non révisé : « Un tien vaut mieux que deux tu 
l’auras. » 

 
Les péquistes peuvent aussi pour leur part faire état de toute une 

série d’arguments et de raisons qui ne font pas assaut à la susceptibili-
té populaire, comme par exemple : 

 
Voyez le « record » douteux du fédéralisme canadien qui n’a 

même pas su trouver sa première règle d’autotransformation. Depuis 
le temps qu’on nous demande what does Quebec want, nous le disons 
enfin. Les gouvernements qui nous ont précédés demandaient moins 
pour obtenir encore moins. Nous demandons plus et nous avons la 
chance de l’obtenir dans la mesure de l’appui populaire le plus large 
possible. 

 
Nous ne demandons pas l’association pour faire passer la souve-

raineté, mais parce que nous croyons que la liaison des deux est le 
seul modèle institutionnel moderne, qui ait de l’avenir pour la coexis-
tence féconde des deux sociétés en leur mutuelle dignité. Même si 
vous êtes sceptiques sur les chances d’obtenir ce que nous réclamons 
dans le court terme, il conviendrait encore de nous appuyer car les 
gains que nous obtiendrons nous-mêmes, ou ceux qui nous remplace-
ront, requièrent à tout prix cette base d’un large appui populaire, etc. 

 
Le sort du référendum ne dépendra pas des chiffres stables des fé-

déralistes inamovibles et des indépendantistes irréversibles, mais se 
jouera par l’aptitude de l’un ou l’autre camp à montrer que le type de 
changement qu’il préconise est le moins improbable. C’est la seule 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 59 
 

chose sûre, confirmée statistiquement :  le désir profond d’un chan-
gement institutionnel, depuis le temps qu’on en parle! 

 
Les indépendantistes optent, trouvent leurs raisons après. Les fédé-

ralistes ont leurs raisons, puis optent en conséquence. Ceux qui ne 
sont pas encore engagés en l’une ou l’autre cause n’opteront que lors-
qu’ils auront fait leurs quelques-unes des raisons des autres - ce qui 
suppose qu’elles n’auront pas fait boomerang. 
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LA RHÉTORIQUE ÉLECTORALE est plutôt confondante par son 

mélange de simplifications et d’excès. Dans la mesure où elle est 
éclairante, c’est moins par le fondement de son simplisme que par la 
barrière où ne s’arrêtent pas ses outrances. 

 
Voyons M. Joe Clark et ce qui lui tient lieu de doctrine constitu-

tionnelle. 
 
Un jour d’il y a plusieurs mois, M. Clark reconnaît que, le Québec 

ayant un droit à l’autodétermination, il conviendrait de négocier un 
nouveau statut constitutionnel avec son gouvernement si celui-ci en 
recevait un mandat clair et explicite par voie référendaire. On lui fit 
comprendre dans son entourage que c’était une idée fort peu populaire 
au Canada anglais, susceptible plutôt d’apporter quelque caution au 
grand pari du gouvernement péquiste. Il comprit. 

 
Un jour d’il y a à peine quelques mois, M. Crombie, ancien maire 

de Toronto et nouvelle recrue vedette du P.C., pousse plus loin le 
même discours. Il va jusqu’à soutenir que l’éventuel négociateur 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 61 
 

Claude Ryan risque d’être moins souple que l’actuel premier ministre 
du Québec. « On », M. Clark en tête qui avait compris, lui fit com-
prendre que c’était là un langage fort inconvenant, doublement shoc-
king. M. Crombie, ayant à son tour compris, ne récidivera plus. 

 
Un jour d’il y a une couple de semaines, M. Clark dit que, lorsqu’il 

sera élu premier ministre du Canada, il ne sera pas question de négo-
cier quoi que ce soit avec le gouvernement du Québec, même dûment 
mandaté, fût-ce le minima « statut particulier ». Une politique du 
MUR. Cette fois-ci, ce qu’a fini par comprendre M. Clark, c’est que 
l’image de leadership qu’il projette est floue et qu’il lui faut, en cam-
pagne électorale, la raffermir au moins à l’égal de celle de son oppo-
sant, M. Trudeau. Et cela lui semble imposé pour recueillir ce que Mi-
chel Roy appelle « une poignée de votes » au Canada anglais, quitte à 
faire fondre, comme margarine dans la poêle, une autre poignée de 
votes jusque-là presque assurés au Québec. Et MM. Lasalle, Payette, 
Letendre et compagnie d’y aller de leur exégèse, laborieuse jusqu’au 
pathétique, pour maintenir leur candidature vacillante. 

 
Qui est le plus gaffeur, se demandent les analystes qui suivent à la 

piste les pérégrinations de nos deux principaux candidats au leaders-
hip fédéral ? Trudeau, l’arrogant, qui est allé jusqu’à jongler à voix 
haute avec l’idée de ne pas se démettre le 23 mai si son adversaire 
n’obtient pas la majorité des sièges la veille au soir ? Ou Clark, 
l’entêté négativiste, qui refuse par avance toute espèce de message, 
référendaire ou électoral (qui pourrait être porté par M. Ryan), venant 
du Québec pour de nouveaux arrangements constitutionnels ? 

 
Un chef de gouvernement canadien a comme premier devoir, par 

définition de sa fonction, de maintenir la national unity, l’intégrité 
territoriale, le fonctionnement fédéral de toutes les unités composan-
tes. Mais dès lors qu’il n’accepte pas le principe d’un réaménagement 
constitutionnel de l’ensemble, en invalidant par avance toute expres-
sion d’une volonté collective des Québécois, il ne lui reste qu’à affir-
mer le principe contraire de l’ultima ratio, soit le recours à la répres-
sion militaire directe. Il n’y a pas d’autre logique de droit constitu-
tionnel en toute espèce de régime. Toute pensée qui accepte de ne pas 
déraisonner, fût-ce en campagne électorale, est d’accord sur ce prin-
cipe de logique flagrante. M. Clark n’a pas fini de rattraper sa dialec-
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tique très particulière pour s’être très maladroitement appliqué à se 
donner une image de « dur de dur ». 

 
Au moins, M. Trudeau reste conséquent quand, après avoir affirmé 

qu’il ne bazarderait pas le régime fédératif canadien, il disait de ne pas 
compter sur lui pour y maintenir de force les Québécois si ceux-ci en 
expriment la volonté contraire d’une façon démocratique. Et, plus ré-
cemment, que ce ne pourrait être lui qui pourrait négocier avec le 
Québec un accord du type souveraineté-association parce que, admis-
sion hautement significative, les Canadiens anglophones 
n’admettraient pas « qu’un Canadien français négocie le retrait du 
Québec de la Confédération ». 

 
M. Clark essaie piteusement de sauver la face en passant de l’ordre 

de l’intention à celui des probabilités objectives : « ... il n’y a pas plus 
de chance de voir les Québécois voter pour l’indépendance que de 
voir le ciel me tomber sur la tête ou encore que la ville d’Ottawa soit 
inondée par les vagues de l’Atlantique. » La double métaphore telluri-
que en plus, ce n’est pas plus fort que la boutade de M. Trudeau sou-
tenant que son gouvernement n’avait pas de politique sur la question, 
« sauf que la séparation du Québec ne se produira pas ». Le propos 
léger de M. Trudeau a comme excuse d’avoir été prononcé il y a sept 
ou huit ans et non pas au début de mai 1979. 

 
Se souvenant qu’il a déjà été professeur de droit constitutionnel, 

M. Trudeau soutenait à Chicoutimi, en plein territoire péquiste, la 
thèse plausible qu’il faut distinguer le droit à l’autodétermination 
d’une société politique coloniale du principe des nationalités à 
l’intérieur d’un État souverain. C’est ce dernier et seul principe que 
les Québécois pourraient invoquer. Mais que récuse, bien entendu, 
celui qui avait proclamé en tête d’un article fameux, écrit en 1962 : 
« Ce n’est pas l’idée de nation qui est rétrograde, c’est l’idée que la 
nation doive être nécessairement souveraine. » En outre, il avançait 
encore qu’« on trompe les Québécois en laissant entendre qu’on peut 
les mener à l’indépendance par un simple vote ». Bien sûr que non. 
Mais cette attaque trouve son apparence de réalité dans le fait du re-
tard indu du gouvernement québécois à rendre publique la fameuse 
Question mystère. 
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Ne parlons pas de rigueur intellectuelle, de noblesse de pensée. 
Mais disons aux gouvernants de nos deux capitales qu’il est politi-
quement criminel de jongler avec des idées de totalitarisme. Une dé-
claration unilatérale d’indépendance d’un gouvernement québécois 
serait un acte de totalitarisme. La contrepartie totalitariste par un gou-
vernement central serait une décision de refus global de toute espèce 
de négociation, quel qu’en serait le fondement d’assentiment popu-
laire des Québécois. On n’a pas le droit de faire joujou avec la révolu-
tion, mais non plus avec la répression à la révolution qui-n’aura-pas-
lieu. 

 
Pas plus que la séparation, l’intégration ne peut être forcée. Entre 

ces deux pôles non totalitaristes peut se rechercher la reconstitution de 
ce que Montesquieu appelait, il y a deux siècles, une « société poli-
cée », ce qui veut dire : civilisée. 
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QUESTIONNER LE RÉFÉRENDUM : soit retracer les origines 

de cette nouveauté dans nos mœurs politiques, puis s’interroger sur sa 
raison d’être et tâcher d’en discerner les effets, bref le mettre en ques-
tion. Mais cela pourrait aussi s’entendre, littéralement, lui procurer la 
fameuse Question, toujours manquante. On n’en traitera qu’au pre-
mier sens, que n’a, du reste, pas dépassé le chapitre 5 du Livre blanc : 
la question-cadeau nous est promise pour la semaine des étrennes de 
Noël. « Nous promettons d’être bien sages jusque-là. » 

 
Le référendum n’est pas une invention satanique du parti au pou-

voir pour régler ses problèmes internes entre les indépendantistes 
pressés et les étapistes réalistes, soucieux d’abord d’arriver au pouvoir 
pour que le reste du projet péquiste soit un jour possible. Il en a été 
question de façon croissante depuis une douzaine d’années. L’idée a 
fait son chemin selon au moins quatre conceptions politiques si l’on 
fait abstraction d’une première phase, toute théorique ou proprement 
académique. 
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Il fut un temps où l’Union nationale de Jean-Jacques Bertrand prô-
nait un projet de référendum pour une raison générale que nous quali-
fierons d’opération-vérité. Il semble que le projet de loi 55, déposé à 
l’Assemblée nationale à l’automne 1969 et qui y fut brièvement débat-
tu, ait eu au moins deux objectifs distincts ; d’abord servir de menace 
ou d’éventuelle arme de combat pour amener Ottawa à assouplir ses 
positions constitutionnelles ; mais, peut-être aussi, rallier les éléments 
qui débordaient l’Union nationale sur sa gauche nationaliste - à moins 
que ça n’ait été, plus prosaïquement, pour dégonfler une mythologie 
naissante en dénombrant les très faibles effectifs voués irrémédiable-
ment alors à la cause de l’indépendance. 

 
Dans le même temps, des fédéraux s’inquiétaient que, par suite 

d’un « accident électoral », un « parti séparatiste »s’empare du pou-
voir et que l’indépendance se fasse, pour ainsi dire, par erreur. M. 
Jean Marchand était le principal véhicule de ces craintes dans la capi-
tale fédérale. D’où l’idée d’une consultation référendaire, en forme 
d’opération-assurance contre des risques présentés comme exorbitants 
et prévisibles. Dans cette ligne de pensée, M. Trudeau prôna, après la 
prise du pouvoir par le P.Q., un projet de législation d’un référendum-
contrôle sous la responsabilité des autorités fédérales. Ce projet vient 
d’être rappelé par M. Joe Clark, qui commence à montrer d’exactes 
perceptions des sensibilités politiques québécoises. 

 
Ce n’est que lors de l’interminable querelle de l’étapisme, après 

1973, que le P.Q. s’est converti douloureusement à l’idée d’un réfé-
rendum opération-stratégie. Après trois ans d’exercice d’un pouvoir, 
pour ainsi dire « interne », nous voilà arrivés à la situation présente. 
Le chapitre sur le référendum dans le livre blanc présente une concep-
tion maximaliste de cette « manifestation même de la volonté, démo-
cratiquement exprimée, des Québécois et des Québécoises ». Au fil 
d’une argumentation habilement présentée, on y discernerait une si-
gnification triple, naturellement surchargée mais complémentaire – 
d’abord une opération-consultation, puis une opération-décision, enfin 
une opération-légitimation. La première a rapport au peuple ; la 
deuxième, au gouvernement ; la troisième, à l’État. C’est dire la por-
tée de notre Oui ou de notre Non. Mais ce ne serait qu’un début. Si 
nous marchons dans la sécession pour obtenir la Souveraineté, nous 
mettant ainsi en position de pouvoir transiger l’Association, on devine 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 66 
 

en quel cycle de négociations nous allons entrer! Et si c’est l’autre 
schéma du fédéralisme renouvelé qui prévaut, ça ne risque guère 
d’être plus court! 

 
Auparavant, nous aurons à faire la campagne référendaire et nous 

efforcer d’en sortir pas trop démantelés comme peuple. Un aspect déjà 
peu plaisant de la présente situation c’est cette espèce de « vente sous 
pression » qu’on nous impose pour acheter notre Oui ou notre Non, 
sans même que nous soit encore dévoilée la question. Alors, c’est le 
vendeur ou la marchandise, qu’on achète ? C’est un référendum, ou 
un plébiscite ? C’est un concours de popularité des chefs, ou leur sé-
lection électorale implicite ? Un aspect plus rassurant c’est que la 
grande masse d’entre nous n’entend pas être bousculée par des maniè-
res de marchands de tapis. Justement, nous demandons de voir étalés 
ces tapis volants avant de monter à bord. Le public, consulté dans la 
rue par les médias, revendique le droit tout bête de connaître la ques-
tion avant de promettre sa réponse. C’est sain. 

 
Nous savons les risques de la vie, les incertitudes du réel. Nous sa-

vons aussi que les camps opposés nous demandent de choisir entre 
deux gains dont ils ne peuvent être certains. Dans le cas du fédéra-
lisme renouvelé, autant que dans celui de la souveraineté-association, 
ça dépendra de beaucoup d’autres citoyens et gouvernants, auxquels 
nous pensons aussi. Et si fédéralistes et péquistes font déjà montre 
d’une telle exclusivité c’est pour voiler la faible faculté de manœuvre 
qui leur est laissée dans la poursuite de leur projet respectif. 

 
La « clarté » du langage et des positions, c’est à l’adversaire 

qu’elle est exigée. Nous, comme tiers, nous la réclamons en même 
temps aux deux adversaires. Nous ne sommes pas une masse humaine 
à partager entre ce que les uns appellent la fourberie péquiste et les 
autres la peur fédéraliste. Nous traiter ainsi ne nous flatte pas finale-
ment. Il n’arrive pas tous les jours qu’on nous sollicite de devenir 
agents de notre histoire. Tout le monde doit être à la hauteur des cir-
constances. 

 
C’est le sérieux avec lequel on nous parlera qui déterminera le sens 

de nos plus nombreuses réponses. Et si elles vont dans celui du 
« moins mauvais risque » c’est qu’aucun des deux risques n’aura été 
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présenté comme vraiment bon. Quand on entend simultanément deux 
langages d’absolu, on ne peut s’empêcher de penser que c’est un peu 
beaucoup que de se voir sollicité par deux certitudes distinctes, qui se 
contredisent et dont chacune porte sur tellement d’inconnues entremê-
lées. La « crédibilité », selon l’expression à la mode, ça se gagne, ça 
ne se matraque pas. Davantage : l’incrédibilité des uns ne fonde pas la 
crédibilité des autres. 

 
Le référendum produira le premier effet global d’avoir eu lieu. On 

pourra cesser de tout y renvoyer. On pourra se dénombrer. Il y a pas 
mal de citoyens entre les deux pôles extrêmes des fédéralistes effrénés 
et des péquistes exubérants. Ce dénombrement aura plus de précision 
et moins de variété que les sondages à la douzaine qu’on nous assène. 
Les supports réels aux deux camps pourront être mesurés. Ceux qui, 
par la suite, parleront en notre nom aux autres pouvoirs canadiens ne 
pourront le faire en argumentant à coup d’abstractions collectives et 
les accommodant à trop bon marché. Dans l’intervalle nous aurons dû 
apprendre à vivre entre nous, divisés : mais ce nouveau mal marquera 
au moins la fin d’un long malaise, enfin explicité. Le référendum vau-
dra ce qu’aura été, entre nous, la campagne référendaire. Mais surtout, 
il sera la première chance réelle d’une plus exacte démarcation des 
possibles concrets. N’est-ce pas ce que tout le monde dit vouloir ? Au 
total, ce n’était pas une bonne chose que le référendum ait été néces-
saire. Mais ce n’aura pas été mauvais qu’il ait enfin eu lieu. 
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À CEUX QUI S’ÉTONNAIENT que j’écrivis, dès après le 15 no-

vembre 1976, plusieurs articles sur le référendum encore lointain, ou 
qui me plaisantent maintenant de ne porter guère mon attention que 
sur l’après-référendum, je voudrais confesser qu’il m’apparaît que 
sembler devancer un événement de cette ampleur et de cette portée est 
le plus pressant devoir du moment. Tout s’y ramène, bien qu’en in-
connues de toutes espèces. Pour l’heure, le seul connu c’est que le ré-
férendum aura lieu. 

 
Mais tant qu’il ne se tiendra pas, la plus que nécessaire réforme 

constitutionnelle fondamentale ne pourra démarrer. Le nouveau des 
derniers mois c’est que perce, enfin, une prise de conscience qu’il 
faudrait faire cette réforme, mais qu’il ne le faut pas encore. De toute 
façon, on ne le peut pas. Du côté des fluctuations de la pensée pé-
quiste, il ressort du document D’égal à égal qu’il faudrait avoir aussi 
l’association « désirable », mais qu’il ne faut pas encore faire la sou-
veraineté - ce qui ne se produirait que « dans l’éventualité où il para-
îtra impossible d’en arriver à une entente satisfaisante avec le Cana-
da » au sujet de l’association économique. 
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« Il faudrait... ; il faut... » Le passage du conditionnel à l’impératif 

ne s’effectuera qu’en situation de nécessité. Le choc du référendum la 
produira. Non pas seulement par ses résultats que nous ignorons tous, 
autant que la sacrée Question-mystère! Mais par, le fait global, et à 
multiples prolongements, que le référendum annoncé aura eu lieu. 

 
Joint à cette autre question, toute cruciale, de la reconnaissance, 

très largement populaire, du droit à l’autodétermination du Québec, 
nous sommes bel et bien entrés dans une phase préconstituante. Le 
groupe Pépin-Robarts a relevé à travers le Canada un consensus très 
large sur cette question de l’autodétermination du Québec. Même la 
menace d’un référendum-contrôle des autorités fédérales, si les condi-
tions de la consultation québécoise ne lui agréent pas, ajoute encore à 
cet état de fait préconstituant. Il ne manquerait plus que la tenue d’un 
référendum conjoint par les deux capitales, selon une suggestion ré-
cente d’un ministre fédéral M. John Roberts, pour que toute l’affaire 
se déroule entre peuples hautement civilisés. Le train des réformes 
constitutionnelles annoncées dans le projet fédéral Le temps d’agir 
avait, du reste, consacré depuis juin dernier la nécessité d’une nou-
velle constitution de la plus pressante façon. 

 
De part et d’autre, c’est encore le mode conditionnel qui prévaut : 

il faudrait faire quelque chose. Seule la tenue du référendum québé-
cois créera la situation du « Il faut faire quelque chose ». Nous aurons 
donc un référendum au Québec et, préalablement, des élections fédé-
rales générales. Il y aura un gouvernement fédéral en place au moment 
de la consultation référendaire au Québec. Sans en connaître l’issue, 
on peut au moins présumer qu’une proportion importante de Québé-
cois auront répondu dans le sens de la réponse favorable attendue par 
ceux qui auront posé la Question encore fantomatique. Le Québec ne 
sera plus le même après, non plus que le Canada, en référence duquel 
ce vote décisif aura été donné. La situation ne sera pas tenable pour 
quiconque pendant très longtemps à moins d’enclencher un processus 
général de réarrangement constitutionnel de tout l’espace politique au 
nord des États-Unis. 

 
C’est pourquoi la préparation de cet après-référendum est le pro-

blème le plus essentiel de l’heure présente. L’outillage constitutionnel 
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canadien n’a pu empêcher la crise ; il est encore manifestement inapte 
à atténuer son aggravation certaine. Combien le serait-il plus pour ré-
soudre la crise lorsqu’elle parviendra en son point de resserrement 
extrême ! Il faut s’employer dès maintenant dans les capitales cana-
diennes à inventer la vaste machinerie d’une série de rencontres pré-
constituantes, puis constituantes. Et cela, quels que soient les résultats 
du référendum ou la Question encore énigmatique, et même le gou-
vernement fédéral en place d’ici quelques mois. En toutes hypothèses, 
il y aura des choses à négocier et il faudra des mécanismes tout nou-
veaux pour des négociations inédites en leur fond et forme. 

 
C’est un point que les membres du groupe Pépin-Robarts, si cou-

rageusement inventifs à l’intérieur de l’hypothèse du fédéralisme re-
nouvelé, ont consciemment escamoté. On ne leur en fera pas grief tant 
ils ont fait montre d’une belle inventivité critique au point de faire 
peur à ceux qui les avaient nommés pour renouveler l’orthodoxie fé-
dérative. Après s’être déclarés sans illusion sur la « tradition cana-
dienne de discussions fédérales-provinciales », ils concluent toutefois 
qu’il « serait prématuré, à ce stade, de recommander de s’éloigner de 
cette formule qui s’est développée au cours des dernières décennies et 
qui prévaut encore ». Mais ce qui est « prématuré », à ce stade, ne le 
sera bientôt plus au stade de l’après-référendum ; et même bien avant, 
puisque le gouvernement péquiste a annoncé son intention de ne plus 
participer au type courant de rencontres fédérales-provinciales en ma-
tière constitutionnelle. 

 
Alors ? Où, comment, par qui se parlerait-on lorsque ce sera deve-

nu inévitable de le faire ? Pas d’illusion ; les campagnes référendaires 
et électorales qui s’en viennent vont tenir de la foire d’empoigne à 
malicieuses intentions de part et d’autre. On s’y attend. Mais après ? 
On ne reconstitutionnalise pas un système politique par une série 
d’empoignades verbales. Avant qu’on ne puisse jamais procéder à un 
référendum « à l’échelle du pays » pour ratifier le projet de nouvelle 
constitution (autre proposition du groupe Pépin-Robarts), il faudra 
être arrivé à des résultats très élaborés. Et comment, par qui les ob-
tiendra-t-on ? Il faut d’ores et déjà penser à un protocole établissant 
les mécanismes des grandes négociations qui, de toute façon, vont 
s’imposer bientôt. 
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En attendant, la constante idéologie fédéraliste se raffermit ; la sau-
tillante idéologie péquiste se précise. Je ne suis pas sûr que, dans les 
deux camps, ce soit pour le mieux. Voyons voir tout de même. 

 
Il y a plus de rigueur logique dans le premier camp que dans le se-

cond. Il est le plus fort, le plus gros ; il est partout alentour du Québec, 
ainsi qu’à l’intérieur où il compte une majorité de fédéralistes au 
moins conditionnels. Il est surtout celui qui impose sa règle fonda-
mentale, la seule : la nouvelle structure constitutionnelle restera fédé-
rale. Hors d’elle, pas de salut constitutionnel, pas d’avenir même pré-
constituant. À l’intérieur d’elle, tout est possible, selon les proportions 
algébriques de M. Marc Lalonde. 

 
Il est impliqué au départ le rejet de négociations de style « associa-

tionniste » avec le Québec, quelles que soient la portée des résultats 
du référendum québécois et la formulation de la question. M. Clark 
lui-même qui, au début de novembre, considérait abstraitement cette 
éventualité, a dû se dédire de son hypothèse hérétique. Peu après, il a 
dû tordre le bras à son nouvel associé vedette, l’ex-maire Crombie, de 
Toronto, qui allait jusqu’à justifier le caractère inéluctable de cette 
éventualité. D’autre part, les deux grandes voix de la lucidité coura-
geuse, que sont celles des Rapports de M. Yalden et du groupe Pépin-
Robarts, restent malgré leurs diagnostics implacables, dans la ligne 
strictement fédéraliste. 

 
À peu de jours d’intervalle sont sortis les documents clés (mais 

avec « suite » annoncée) Choisir le Québec ET le Canada du chef du 
P.L.Q. et D’Égal à Égal de l’exécutif national du Parti québécois. Dé-
jà les titres, qui ne sont pas en contradiction absolue, s’entendent en 
mutuelle exclusivité. On a observé que la pensée logicienne de M. 
Ryan est plus serve * en rapport à la stricte orthodoxie fédéraliste 
qu’elle ne l’était hier encore. Ce serait manquer de fair-play que de la 
mettre en parallèle désobligeant avec la « pédagogie » naturellement 
plus libre de l’ex-éditorialiste du Devoir. (Il a droit au même traite-
ment que le brillant essayiste de naguère à Cité Libre ou que le fré-
missant chroniqueur du Journal de Montréal/Québec). Résumons en 
disant que l’autonomisme actif de la doctrine constitutionnelle du 
                                           
*  [Tel quel dans l’édition papier du livre. JMT.] 
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P.L.Q. n’a pas fait un grand bond en avant dans ce document où les 
inhibitions à l’action novatrice sont encore plus clairement établies 
que les chances du fédéralisme renouvelé. On admirera ou pas cette 
franchise : elle est là. 

 
Le document de l’exécutif du P.Q. est lui aussi d’une grande fran-

chise, ce qui ne dissimule pas quelque embarras. La pensée péquiste 
ne pourrait être claire, c’est-à-dire « facile à comprendre », que si elle 
s’accrochait à la même simplification que la pensée fédéraliste : 
l’Indépendance avec la majuscule, sans laquelle il n’y a pas de salut. 
Tout le reste serait confiné au niveau très trivial, des « moyens » ou à 
celui, très épisodique, des « conjonctures ». Seulement, le Soleil de 
l’Indépendance éblouit encore plus les Québécois qu’il ne les ré-
chauffe ou ne les exalte. Cette pensée dure des péquistes est dans la 
tradition riniste ; mais elle est celle qui, minoritaire en nombre et en 
influence, sera toujours la plus activiste. Sa défaite depuis les grands 
débats au sujet de « l’étapisme » il y a cinq ou six ans et sa doctrine 
officielle depuis le 15 novembre 1976 ne doivent pas laisser l’illusion 
qu’elle puisse un jour désarmer. 

 
L’autre pensée péquiste, la dominante, provient de l’héritage doc-

trinal du Mouvement Souveraineté-Association. Elle est plus com-
plexe à établir que les doctrines fédéraliste et indépendantiste. Il s’agit 
d’abolir d’abord une structure afin d’en imposer une toute nouvelle 
pour le projet global à réaliser : défaire, refaire pour faire. La pensée 
fédéraliste se restreint à ce qu’il faut (ou faudrait) refaire. La pensée 
indépendantiste, à ce qu’il faut défaire pour faire. Ces deux pensées 
sont plus « courtes » que la pensée souverainiste-associationniste, qui 
s’étale selon les trois temps dont le deuxième (refaire) implique le 
concours de Quelqu’un d’Autre, le reste du Canada pour l’association. 

 
La pensée souverainiste-associationniste a été vouée à fluctuer en 

trois modèles : la souveraineté et l’association en même temps ; la 
souveraineté d’abord, l’association « désirable » après, et si possible ; 
pas de souveraineté sans association. Ou : souveraineté et association ; 
plus de souveraineté que d’association ; plus d’association que de 
souveraineté. L’ambiguïté de la doctrine péquiste tient en cette extra-
ordinaire difficulté à choisir une formule une fois pour toutes - ce qui 
ne serait guère étapiste, ni même tout simplement politique. 
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Si le prochain congrès du P.Q. entérine la proposition du texte 

D’Égal à Égal, la doctrine péquiste se raffermira, les plus mobilisés 
de ses militants seront enflammés d’une ferveur nouvelle. Mais il y 
aurait une terrible contrepartie à payer au référendum : la performance 
du P.Q. risquerait de ne guère déborder les quelque 20% que des son-
dages continus depuis une quinzaine d’années accordent au vote indé-
pendantiste ferme. En d’autres mots, le P.Q. perdrait son référendum. 
Une défaite de cette ampleur ferait mal à un si « bon gouvernement » 
(toujours d’après les tendances concordantes de plusieurs sondages), 
quitte pour l’électorat québécois à se remettre d’accord avec lui-même 
en reportant au pouvoir, aux élections subséquentes, l’équipe de M. 
Lévesque. Processus de compensation inverse, mais identique, du 
même électorat qui n’aime pas la politique fédéraliste de M. Trudeau, 
mais le maintient toujours au pouvoir. (L’historien de l’avenir expli-
quera cela...). 

 
Il serait tout de même dommage que, en raison de la défaite rela-

tive (à l’enseigne dualiste souveraineté et association) ou peut-être 
écrasante (à l’enseigne de la priorité de la souveraineté), soit égale-
ment perdue l’occasion, peut-être unique, de refaire un tout nouvel 
arrangement constitutionnel pour six millions de Québécois et dix-
sept millions de Canadiens. 

 
Mais c’est un regret en forme de prévision fort incertaine, car si les 

péquistes ne peuvent gagner le premier référendum, les fédéralistes, 
eux, peuvent fort bien le perdre. 
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Deuxième partie 
À rase campagne référendaire 

 

11 
 

Avant le tournoi des frères ennemis 
 

Le Devoir, 31 décembre 1979. 
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EN CETTE FIN DE 1979, deux sentiments contradictoires peuvent 

nous habiter : le premier, assez inquiétant, a rapport à ce qui s’en vient 
dans les tout prochains mois ; l’autre sentiment, plutôt rassurant, peut 
se fonder sur la façon dont, malgré tout, les choses ne se sont pas si 
mal passées depuis le 15 novembre 1976. Ce qui s’en vient, 
l’inquiétant : soit le déchaînement de la lutte référendaire dont on 
commence à pressentir toute la férocité. Ce qui s’est passé depuis trois 
ans, qui reste relativement rassurant : soit le sécessionnisme plutôt 
modéré du Parti québécois au pouvoir et le contre-sécessionnisme, 
également modéré, de toutes les forces qui, depuis, s’y opposent. Ce 
second point relèvera de l’analyse historique future. Il est loin d’être 
sûr que cela continuera s’il est certain que cela a été : cette ambiance 
bizarre où nous baignons depuis trois ans, nous y sommes tellement 
habitués que nous ne nous en apercevons plus guère. Elle ne pouvait 
être que transitoire. 

 
Quand un parti ouvertement sécessionniste, ayant pris le pouvoir 

dans un État fédéré, maintient son article un à son programme, tout en 
s’étant engagé à ne pas faire la sécession à moins d’un mandat expli-
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cite par voie de référendum populaire, cette situation pour le moins 
hors du commun, à coup sûr inédite dans l’histoire, crée une très grave 
crise du régime. Une telle situation présente une tentation permanente 
pour le gouvernement en cause : celle de manquer à la parole donnée 
pour profiter d’une position avantageuse et inespérée (car le parti ne 
s’attendait pas à prendre le pouvoir... ) ; ou la tentation, plus grande 
encore, de faire, ou tout simplement de flirter avec, un petit coup 
d’État constitutionnel pour créer un état de choses qui eût été diffici-
lement irréversible, comme l’est tout recours à un fait accompli même 
illégal. Ce serait à l’honneur futur des dirigeants péquistes d’avoir ré-
sisté à ces tentations - si tant est qu’ils les auraient eues. Et s’ils ne les 
ont pas eues, leur honneur est encore plus grand. 

 
De même les forces antisécessionnistes, surtout celles du gouver-

nement central, auraient pu être tentées par des mesures subtiles 
d’encerclement, ou franches de boycott, d’« énerver » l’économie de 
la province qui venait de commettre l’imprudence démocratique 
d’élire un gouvernement sécessionniste. Je sais bien que de telles ar-
mes, de part et d’autre, auraient été à deux tranchants, qu’elles au-
raient d’abord blessé qui y aurait recouru le premier ; que l’une et 
l’autre partie le savaient bien. On sait encore que l’opposition offi-
cielle et le gouvernement au pouvoir à Québec s’accusent de ne pas 
avoir respecté les clauses de cette espèce de moratoire tacite sur la 
question constitutionnelle : ils sont l’un en face de l’autre pour ne se 
donner aucune chance. 

 
Une fois qu’on a rappelé tout cela, il faut convenir que sécession-

nistes et antisécessionnistes québécois ne se sont pas encore livrés à 
des mesures dont la vie démocratique au Québec eût irrémédiable-
ment souffert. Il importait de le rappeler car, à maints indices qui 
s’enfilent de semaine en semaine, il n’est pas sûr que cela continuera 
pendant l’empoignade référendaire. Il est même assez certain que 
cette relative modération disparaîtra de part et d’autre. Qu’on pense 
aux regards mauvais qui s’échangent entre les deux côtés de la Cham-
bre : cela est plus grave que les gros mots s’échappant dans la chaleur 
des débats. 

 
Et nous voilà ramenés au premier sentiment plutôt inquiétant... Il 

est bien connu que les luttes entre frères ennemis sont toujours les 
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plus féroces. Faut-il évoquer notre latinité que recouvre mal notre 
nordicité ? Nous avons une belle propension a nous distribuer entre 
nous les injures que nous n’emploierions pas contre les autres qui, 
s’ils étaient cyniques, ne manqueraient pas d’applaudir! Passons vite 
sur la référence historique aux « luttes fratricides » si ce n’est pour 
souligner qu’elles risquent de l’être bien plus qu’elles ne l’étaient il y 
a un siècle. Depuis qu’est soulevée avec acuité la question nationale 
on a vu s’écrouler des affections humaines et des amitiés intellectuel-
les de 20, 30 ou 40 ans. Mais les puretés d’intention des uns et des 
autres ne sont pas ce qui va nous décider à placer la croix sur la ligne 
du OUI ou sur celle du NON. Qu’on cesse de s’imputer des insincéri-
tés ou des perfidies. Plutôt qu’on nous établisse au mieux la qualité de 
la marchandise offerte, à défaut de pouvoir la livrer sûrement. 

 
Que les parrains des lois 22 et 101 me pardonnent : qu’on nous 

parle matter of fact! L’argument de la « peur » bête procède du même 
simplisme que celui du « séparatisme » destructeur et voulu pour lui-
même. On veut entendre autre chose qui ne soit pas la rhétorique de 
naguère, un peu renouvelée et beaucoup amplifiée. On veut être en 
situation de pouvoir prendre le moins mauvais pari possible, car la 
plus grande partie de la population sent bien qu’il n’y en a pas de bon. 
C’est pourquoi nous sommes divisés entre nous, mais aussi à 
l’intérieur de nous comme l’attestent à répétition des sondages à signi-
fication fort introspective... 

 
Le parti sécessionniste existe pour autre chose que de s’appeler 

« péquiste » : c’est pour montrer que la sécession est possible pour 
pouvoir mener à la souveraineté, qui pourra être couplée, après, avec 
l’association. Le parti antisécessionniste existe pour autre chose que 
de s’appeler « libéral » : c’est pour montrer que le fédéralisme est re-
nouvelable et que ce renouvellement correspondrait, en gros, aux 
avantages de la souveraineté-association (si elle était possible). 

 
C’est ça le schéma de la discussion qu’on veut entendre. Et si on 

accepte par avance qu’elle soit aussi passionnante que passionnée, on 
n’accepte pas qu’elle soit dévalorisante pour quiconque, même pas 
pour les adversaires entre eux. Ils ont bien tort de se traiter mutuelle-
ment comme des conspirateurs : on ne les croit pas! Tout ce qui est 
autour de cette discussion fondamentale ne nous intéresse guère, qui 
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relève des intentions et des humeurs, des rêves et des intérêts : bref, de 
la « politique », en son sens moins noble, celui de la frime électorale, 
une fois qu’on a fait la part de la précarité des systèmes nerveux. 

 
Si le remède proposé par le parti sécessionniste est vraiment dis-

proportionné au mal à guérir, on veut entendre autre chose que cette 
charge par les antisécessionnistes. Ils doivent tenter de nous convain-
cre que leur remède, à eux, est proportionné et qu’il mijote déjà dans 
la pharmacopée fédérale transcanadienne. Ce serait trop facile que, 
pour l’exacte raison que les sécessionnistes sont les premiers atta-
quants, les antisécessionnistes n’aient rien d’autre à nous dire que de 
nous mettre en garde contre le « remède de cheval » des sécessionnis-
tes. On veut pouvoir au moins lire correctement le mode d’emploi sur 
les étiquettes des deux remèdes proposés. 

 
On voit déjà gigoter la nuée des petits démons électoraux qui, en 

période référendaire, risquent de faire de bien plus grands ravages 
qu’en période électorale normale : ce serait bon d’y penser aupara-
vant. On ne s’attend pas à une lutte courtoise, ni même polie simple-
ment. On sait bien qu’elle sera sauvage, sans quartier. Si l’on fait 
malgré tout appel à certaine correction morale, c’est qu’on sera tous là 
au lendemain du premier référendum à devoir constater « ce dont on a 
l’air » comme collectivité. Nous serons certes divisés, mais nous ne 
voulons pas être abîmés. Du moins, pas trop. 

 
Nous ne le serons pas trop si, ce qui importe par dessus tout, 

l’exigence démocratique n’est pas complètement évacuée du paysage 
politique. Nous toucherons même certaine compensation pour avoir 
pris un tel risque envers nous-mêmes si l’événement référendaire 
pouvait déclencher, enfin, la plus que nécessaire réforme constitution-
nelle. Mais pour que cette dernière ait chance de s’accomplir avant le 
début du siècle vingt-et-unième, il faudra qu’à point nommé vous, ac-
tuels partisans du OUI et actuels partisans du NON, que sécessionnis-
tes et anti-sécessionnistes des combats du moment, en arriviez à for-
mer une espèce de grande coalition pour la vraie et décisive négocia-
tion, portant, du reste, sur un entre-deux de vos options contradictoires 
actuelles... La seule consultation qui aura la chance d’être, un jour, 
indiscutablement « gagnée » l’aura été par un recollage partiel des 
deux grands blocs antagonistes dont aucun ne nous contient en entier. 
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Ce n’est peut-être pas si loin qu’on pense, mais à travers combien 
d’autres soubresauts ? 

 
Tôt ou tard, les événements vont imposer, au moins sur un plan dit 

« stratégique », une solidarité élargie, même très provisoire. On ne 
s’en sortira pas autrement. Dans cet énorme espace politique au nord 
des États-Unis, pour quelque réforme constitutionnelle que ce soit, 
comment voulez-vous qu’un Québec, quatre fois plus petit et divisé en 
deux, négocie en force avec un Canada global et massivement una-
nime ? 

 
Cela, messieurs nos grands leaders, on ne s’attend pas à ce que 

vous l’admettiez publiquement si tôt! Mais ce n’est pas faire injure 
aux causes que vous défendez si âprement que de soupçonner qu’une 
pensée de cet ordre vous cogne à la tête lorsque, le soir très tard, vous 
vous retrouvez face à vous-même, tout à fait harassé par cette lutte 
actuellement nécessaire parce qu’inévitable, mais combien épuisante! 
Un jour viendra où cette idée-là, vous n’aurez plus à la chasser 
comme une « mauvaise pensée »... 
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Bien avant que ne soit rendue publique en décembre 1979 la ques-

tion référendaire que le gouvernement du Québec se proposait de po-
ser au printemps 1980, on discutait ferme en certains milieux sur ce 
que devrait être sa formulation, ce qui soulevait très évidemment de 
sérieuses questions de fond. « Le supplice de la question (inconnue) », 
objet d’une communication à un colloque tenu à Ottawa en novembre 
1978, proposait, parmi les types de questions possibles, un libellé 
précis pour la question que le gouvernement ne pouvait pas décem-
ment ne pas poser. Ce texte continuait en brossant un tableau 
d’ensemble de la situation québécoise dans laquelle allait s’inscrire 
l’événement historique du printemps 1980 et tâchait d’en supputer les 
conséquences. 

 
Comme « nous allons bientôt entrer dans 1’ère de la polarisation 

implacable », quelle que dût être la formulation de la question, le 
texte suivant signalait des excès possibles dans la propagande des 
deux camps. Et, sans espérer « une guerre en dentelles », ni un « duel 
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de gentilshommes », il était signifié à leurs grands ténors qu’au moins 
« On nous parle comme du monde! » 

 
Le texte suivant reprenait une interrogation déjà soulevée, par in-

cidence, dans les deux textes précédents : « Comment “gagner” ou 
“perdre” le référendum ? » Puisque « ceux qui n’auront pas gagné le 
référendum ne le perdront pas nécessairement », il devenait capital 
pour les deux camps de trouver le moyen de nous dire « ce qu’ils fe-
ront dans le concret et l’immédiat au lendemain matin du référen-
dum ». 

 
À une semaine du dévoilement de la question référendaire, notre 

chroniqueur s’appliquait à « Interroger la question ». Il établissait, 
avec plus d’exactitude que dans le premier texte de cette partie, quelle 
devrait être la formulation de la question pour qu’elle soit franche, 
honnête, clairement lisible. Un libellé précis était même proposé. La 
question ne devait porter que sur un mandat de négocier la souverai-
neté-association et devait encore contenir l’engagement de tenir un 
deuxième référendum sur les suites constitutionnelles éventuellement 
données aux négociations. 

 
Aussitôt qu’eut été rendue publique la question référendaire par le 

gouvernement, un billet, « De l’art de poser des questions », en faisait 
une première critique. L’accord était donné sur les deux éléments qui 
viennent d’être dits et que comprenait la question (mandat de négo-
cier et deuxième référendum), mais il s’y trouvait aussi des « choses 
qui ont déjà été dites ailleurs et à d’autres moments, et qui devront 
continuer à l’être ». D’autre part, les questions alternatives proposées 
par le chef du P.L.Q., étant à deux volets, auraient eu l’inconvénient 
majeur de ne pouvoir permettre de réponses aisément lisibles. 

 
Le texte suivant, « Entre David et Saint-Michel », reprenait de fa-

çon plus élaborée l’argumentation précédente en distinguant nette-
ment entre « l’étapisme » stratégique du Parti québécois et le gradua-
lisme de réforme constitutionnelle qui s’imposera à toutes les parties 
et en toutes hypothèses. C’est plus que jamais le temps d’y voir clair, 
car « les fédéralistes sont affligés du syndrome de saint Michel terras-
sant, une fois pour toutes, le démon séparatiste! Le syndrome péquiste 
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est celui de David faisant tournoyer la fronde de “l’égal à égal” pour 
frapper le Goliath fédéraliste en plein front! » 

 
Le dernier texte de cette troisième partie, « Au soir de la journée 

du référendum », soulevait des questions cruciales : Que fera le gou-
vernement ce soir-là ? Comment interprétera-t-il les votes ? Ces in-
terrogations méritaient d’être d’autant plus soulevées que le Livre 
blanc gouvernemental contient, à la même page 84, deux passages 
d’une ambiguïté évidente sur le mandat de négocier et sur celui de 
réaliser la souveraineté-association. Il était demandé au gouverne-
ment de rappeler expressément la phrase équivoque, car « il est des 
tentations qu’il faut interdire aux gouvernements en place, quels 
qu’ils soient, surtout quand il s’agit de l’assiette constitutionnelle 
elle-même ». Une « tentation » de ce genre est devenue très concrète, 
mais dans une autre capitale. 
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Troisième partie 
La question enfin connue 

 

12 
 

Le supplice de la question 
(inconnue) 

 
Le Devoir, 13 décembre 1978. 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
NOUS AURONS DONC UN RÉFÉRENDUM. Tant que nous ne 

saurons pas la question qui nous sera posée, votre spéculation au sujet 
de la grande consultation vaut la mienne. Comme tout le monde, nous 
croyons en la nécessité de l’événement, d’ailleurs craint autant 
qu’espéré pour toutes sortes de raisons. Il y aura un référendum pour 
une investiture nouvelle ; il en avait été décidé ainsi pour qu’on puisse 
parler et s’occuper d’autres choses d’un immédiat plus pressant. Après 
le « bon gouvernement », corollaire numéro un de la prise du pouvoir, 
ce sera le numéro deux : la consultation référendaire sur le destin col-
lectif. 

 
Un parti politique indépendantiste, né avec le syndrome de Castor 

et Pollux (Castor : la souveraineté ; Pollux : l’association), a pris le 
pouvoir après s’être expressément engagé de ne pas faire immédiate-
ment la sécession. Pour l’étape suivante, il nous demande loyalement 
notre permission. Mais qu’est-ce qui dominera dans la question : Cas-
tor-la-souveraineté ou Pollux-l’association ? À cause du jumelage 
congénital, ça semble ne pouvoir être que les deux en une seule ques-
tion : la souveraineté en même temps que l’association. 
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- « Un moment », répondent ceux qui auraient à reconnaître la 
souveraineté et à accorder l’association, « c’est l’une ou l’autre, cer-
tainement pas les deux en même temps. Faudrait d’abord se mettre 
d’accord sur la souveraineté ; nous verrons ensuite pour l’association. 
Mais on peut vous dire tout de suite qu’il n’y faut pas trop compter, en 
fait, pas du tout. » 

 
- « Ce n’est pas si sûr », répondent ceux du pouvoir plus que ja-

mais souverainiste et associationniste. « Le sophisme est de votre cô-
té. Nous ne voulons pas la simple sortie d’un mauvais régime ; nous 
voulons, par cette sortie, entrer dans un nouveau système avec vous. 
C’est d’une belle logique et d’un réalisme qui va à son terme, positif. 
D’ailleurs, ce que vous faites semblant de ne pas admettre, le peuple, 
lui, le comprend de plus en plus. Nous allons d’ailleurs l’interroger. 
Vous risquez d’avoir des surprises. D’ailleurs, nous verrons bien. » 

 
Nous sommes en une situation probablement inédite dans l’histoire 

constitutionnelle. « Souveraineté » tout court, « association » tout 
court, ce ne sont déjà pas des concepts simples, du langage courant, 
d’évidence : on est souverain par rapport à qui ou quoi ne l’est pas ; 
on est associé avec quelqu’un ou avec quelque chose. Mais le cou-
plage des deux termes est encore plus subtil, même en théorie pure 
lorsqu’on n’a pas à considérer un cas historique déterminé. C’est une 
question en forme d’antithèse, d’une nature assez « intellectuelle ». 

 
Posée à l’ensemble d’une population, celle-ci aura à répondre par 

un « Oui » ou un « Non » global, et non pas pour telle forme 
d’association en rapport à tel dosage de souveraineté. 

 
*  *  * 

 
Il n’y avait que nous, Québécois, à nous mettre dans des situations 

pareilles! Spéculer ou conjecturer sur « la question » est devenu la 
principale préoccupation politique au Québec : tout s’y rapporte, en 
découle ou s’en trouve partiellement paralysé. Et selon la réponse qui 
y sera finalement donnée, tout risque d’en être transformé par 
l’établissement de nouvelles grandes règles du jeu, ou peut-être même 
par l’entrée dans un nouvel univers politique. L’histoire le révèle : un 
référendum sur l’indépendance, ça se gagne toujours, enfin presque. 
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Quand un gouvernement décide d’un référendum ou d’un plébis-

cite, c’est avec la certitude de l’emporter. Ici encore, nous faisons ex-
ception. Nous allons assister au phénomène d’un gouvernement qui, 
de son propre chef, décide d’un référendum sur l’indépendance en sa-
chant fort bien qu’il n’est pas du tout sûr de le gagner, du moins cette 
fois-ci, car subsiste la possibilité d’un deuxième, puis d’un troisième 
comme au jeu de saute-mouton électoral. 

 
Bien que le problème soit passablement entremêlé, il faut partir de 

l’hypothèse d’un effet clarificateur du référendum. Et pour cela, le 
clan des opposants exige que la question soit précise, courte, sans 
faux-fuyant. Est-ce suffisant ? La vie courante le révèle à tout propos : 
des questions claires - trop – n’entraînent-elles pas parfois des répon-
ses portant à la confusion selon des interprétations divergentes ? 
L’exigence de clarté sur un objet complexe ne consiste-t-elle pas à 
poser une interrogation plus élaborée ou complexe, ce qui ne veut pas 
dire « compliquée » à dessein ou involontairement ? Compte tenu de 
tous les éléments de la situation, qui ont fait que nous en sommes ren-
dus là, comment imaginer une question claire et précise autrement 
qu’à plusieurs éléments ? Par exemple, examinons la suivante à dou-
ble palier : 

 
I - Accordez-vous le mandat au gouvernement actuel du Québec 

d’entamer avec le gouvernement central d’Ottawa des négociations 
devant porter sur un nouveau statut constitutionnel du Québec ? 

 
Une seule réponse : 
 
A) oui : ............................................ 
B) non : ............................................ 
 
Si vous avez répondu « non », ne vous occupez pas de la sous-

question qui suit. 
 
II - Si vous avez répondu « oui » à la question précédente, pour 

quel statut le gouvernement du Québec devrait-il mener ces négocia-
tions ? 
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Une seule réponse : 
 
A) pour un statut de pleine souveraineté : ............... 
 
B) pour un statut propre (distinct de celui des autres provin-

ces) au sein d’un fédéralisme renouvelé : ............... 
 
C) pour un statut de souveraineté assorti en même temps d’une 

association économique avec le reste du Canada :. . . . . 
 
Cette question à éléments multiples, donc complexe, semble claire 

en ramenant en ordre logique toutes les données du problème. Au pa-
lier I, la sous-question est, sinon impérative, du moins habilitante par 
la notion de « mandat ». La réponse par oui recommande d’entamer 
ces négociations ; celle par non enjoint de n’en rien faire et, en ce cas, 
la sous-question du palier II n’a pas de pertinence. Cette réponse à la 
négative n’implique pas une acceptation étroite du statu quo constitu-
tionnel figé, car tout le monde, y compris le gouvernement central, 
trouve désirables des changements institutionnels. 

 
La sous-question II énumère trois types d’objectifs à poursuivre 

dans les futures négociations. Il semble n’y avoir rien ici d’impératif 
ni même d’habilitant : il s’agit d’indication, d’une préférence expri-
mée par le citoyen, encore que la réponse à la sous-question II-A de-
vrait rallier tous les indépendantistes, non conditionnels et irréversi-
bles, constituant ce noyau dur qui oscille autour de 15 à 20% depuis 
quelques années dans les divers sondages. 

 
La sous-question II-B recevrait l’assentiment de nombre de natio-

nalistes québécois qui, depuis une quinzaine d’années, réclament une 
plus grande autonomie de décision pour l’État québécois sans sortir du 
régime actuel à condition que s’affirme un « fédéralisme renouvelé ». 
L’octroi d’un statut propre, ou « distinctif » comme dit M. Ryan, en 
serait une preuve. (On a évité soigneusement l’expression de statut 
« particulier » ou « spécial » à cause des fâcheuses tonalités que les 
expressions avaient dans le passé.) C’est la sous-question la plus sécu-
ritaire des trois, demandant de renouer avec une tendance qui avait 
cours dans les années 1960. À cet égard, elle serait susceptible de ral-
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lier l’adhésion d’un grand nombre de citoyens non indépendantistes 
(II-A) et non associationnistes (II-C). 

 
La sous-question II-C demande d’approuver la ligne officielle du 

programme du P.Q. Elle est plus hardie que la sous question II-B d’un 
« statut propre » mais moins que la sous question II-A d’une indépen-
dance totale et inconditionnelle. Sur le plan de la logique pure, elle est 
aussi la plus attaquable : souveraineté d’abord, association ensuite, ou 
les deux en même temps en une forme de package deal, à la vérité 
assez lourd à négocier. On peut faire confiance aux forces fédéralis-
tes : ils en auront démontré la grande part d’ambiguïté et surtout 
d’illusions! C’est toutefois ce type de question qui rallie le plus grand 
nombre de partisans parmi les citoyens qui rejettent le régime fédéral 
actuel, ainsi que le démontrent de façon répétitive et concordante 
nombre de sondages récents (aux environs de 40%). 

 
On peut lire avec clarté cette question élaborée et complexe, qui 

semble tenir compte des options principales. Peut-on faire autant des 
réponses ? La seule réponse absolument claire serait le oui ou le non à 
la sous-question I. Elle départagerait ceux qui, approuvant ou interdi-
sant le principe de ces négociations, condamnent ou supportent le ré-
gime fédéral actuel (avec ou sans ses promesses de rénovation). Pour 
que la réponse reste complètement claire, il faudrait qu’elle ne soit pas 
suivie de la sous-question II avec son triple embranchement. Claire, la 
réponse à I-A serait toutefois incomplète et finalement imprécise. 

 
Mais ce que les trois sous-questions II apportent de précision a 

pour inconvénient une perte de clarté. D’abord, la gradation de plus 
grande « indépendance » allant de la sous-question B puis à la sous-
question C, puis à la sous-question A, risquerait de n’être pas perçue 
par beaucoup de votants. En outre, les sous-questions A et C contien-
nent l’idée fort abstraite de « souveraineté ». Enfin, la distinction entre 
les sous-questions B et C est claire sur le papier ; mais on pourrait 
trouver difficile à discerner un statut de souveraineté-association si-
multanées avec un statut propre pour le Québec, si le fédéralisme est 
suffisamment « renouvelé ». 

 
On voit donc que les réponses à donner ne peuvent être mutuelle-

ment exclusives si les sous-questions II-A, B, C ne se distinguent pas 
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suffisamment en trois régimes réels. Finalement, comment interpréter 
les résultats ? Si les oui à la sous-question I l’emportent, c’est une vic-
toire pour le gouvernement du Québec ; mais si, parmi ces votants à 
l’affirmative, un faible nombre se retrouvait dans la réponse à la sous-
question II-C - qui est le programme péquiste officiel - serait-ce en-
core une « victoire » ? 

 
On voit assez par ce petit exercice de clarté-précision que ce qui 

est gagné en précision dans les questions est perdu en clarté dans les 
réponses et réciproquement. C’est en tenant compte de cette 
contrainte qu’il faut établir qu’il n’y ait qu’une seule question pour 
que les réponses qui lui seront faites soient clairement lisibles par oui 
et par non. Mais, inévitablement, la question manquera de précision. Il 
faut qu’un référendum soit gagné ou perdu. Qu’on puisse dénombrer 
les pour, les contre. On ne peut éviter certaine imprécision de la ques-
tion pour que la réponse soit clairement lisible. Mais, s’entend, pas 
n’importe quelle « imprécision »... 

 
*  *  * 

 
Il est des questions claires mais imprécises parce que trop vagues. 

Du genre : « Êtes-vous pour la séparation du Québec ? » (exemple 
donné par M. Claude Morin pour la récuser). Ou du genre : « Est-ce 
que le Québec devra oui ou non faire partie du Canada ? » (exemple 
donné par M. Pierre Elliott Trudeau pour l’approuver). Ces types de 
questions portant sur la séparation, comme voulue pour elle-même, 
n’ont aucune pertinence dans la situation. Une variante, par lui-même, 
de la question de M. Trudeau lui donne une tournure moins négative : 
« Est-ce que le Québec devra oui ou non être un pays indépendant ? » 
Il y a dans cette question un maximum de clarté mais seulement un 
optimum de précision car l’« indépendance », concept positif par rap-
port à celui de séparation, est encore plus ambigu et extensible que 
celui de « souveraineté ». Pour que la question ait autant de précision 
que de clarté, il faudrait qu’elle soit formulée comme la sous-question 
II-A en évoquant un « statut de pleine souveraineté » (sous-entendu, 
au sens du droit international). 

 
On ne s’étonne pas que les camps qui vont s’affronter veuillent ti-

rer du référendum le maximum d’avantages politiques. Mais pour être 
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démocratique, la consultation doit être loyale et juste avec un maxi-
mum possible de précision dans la question et de clarté lisible dans les 
réponses. Il importe enfin que la question posée soit pertinente à la 
situation à quoi elle s’applique. Il ne s’agit pas que d’honnêteté, car il 
y aura des conséquences pour la situation d’après. L’histoire des réfé-
rendums depuis presque deux siècles n’est pas très belle. 

 
Quelle que soit la question qui sera finalement posée par le gou-

vernement péquiste, la réponse par oui ou par non, par pour ou par 
contre, devra être lue comme favorable ou défavorable pour ce gou-
vernement. Cette question, pour n’être pas déloyale, devra être 
conforme au dernier état du programme du Parti et surtout à la nature 
du contrat électoral que ce parti a passé avec les citoyens québécois 
lors de la campagne précédant le 15 novembre 1976. Ce programme et 
ce contrat étant précisément de demander un mandat explicite pour 
négocier une forme de souveraineté-association, la question ne semble 
pouvoir être que la suivante : 

 
Accordez-vous le mandat au gouvernement du Québec d’entamer 

avec le gouvernement d’Ottawa des négociations en vue d’un statut de 
souveraineté assorti en même temps d’une association économique 
avec le reste du Canada ? 

 
Une seule réponse : 
 
A) Oui : ............................................ 
B) Non : ........................................... 
 
Ainsi formulée, cette question télescope les sous-questions I et II-C 

du modèle exposé plus haut. 
 
Les mots clés sont évidemment : « entamer... des négociations ». Il 

ne s’agit pas d’une habileté ou d’une astuce. C’est ce qui ressort clai-
rement du programme péquiste révisé et du contrat électoral passé 
avec les citoyens du Québec. 

 
L’état d’impréparation dans lequel se trouva le Parti québécois, 

lorsqu’il prit le pouvoir en avance sur son échéancier, n’explique 
qu’en partie et n’excuse pas du tout l’espèce de flottement sur un sujet 
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aussi capital. Demander d’être mandaté pour faire une chose, ce qui 
est un vague projet, n’est pas identique à demander d’être mandaté 
pour commencer à négocier avec d’autres afin de faire une chose, ce 
qui est l’indication explicite d’une technique d’action. Il n’y a aucune 
subtilité, ni casuistique, dans cette distinction. Mais il y a tromperie 
lorsque, ayant à l’esprit la seconde formule, on ne parle guère que de 
la première. 

 
On comprend que l’adversaire fasse cette simplification : c’est à 

son avantage. Le gouvernement péquiste s’est mis dans le piège de sa 
propre propagande, de son optimisme du pouvoir inattendu et tout 
neuf, du besoin de réchauffer l’ardeur des militants et de ne pas laisser 
décrocher les indépendantistes pressés, peut-être même de certaine 
esbroufe pour impressionner les cohortes d’indécis et d’indifférents. 

 
*  *  * 

 
Le plus tôt les dirigeants du P.Q. mettront de l’ordre dans leurs 

propres idées, le mieux ce sera pour eux et pour leurs cotes aux son-
dages, qui exercent sur eux une si naturelle sensibilisation. Quel man-
dat veulent-ils : pour faire l’indépendance ou pour commencer à né-
gocier afin de faire l’indépendance ? Il n’est pas contradictoire de 
refuser le mandat de faire tout de suite l’indépendance et accorder le 
mandat de négocier en vue de la faire éventuellement. C’est justement 
tout le domaine du faisable - la première règle de toute vie - qui est en 
cause. Si l’indépendance en sa forme Castor (la souveraineté) et Pol-
lux (l’association) est faisable, ce seront diverses rondes de négocia-
tions qui devraient pouvoir le démontrer. Et pour que cette preuve soit 
administrée, il faut que s’entament ces négociations : d’où le prérequis 
du mandat pour négocier. 

 
Le leadership du P.Q. tire sa première légitimation de ses propres 

membres, en tant que parti. Mais en tant que gouvernement, ce même 
leadership repose sur une légitimité supérieure et le liant davantage. 
S’il y a désaccord, incompatibilité même, entre ces deux principes, 
c’est la légitimité qu’accorde le suffrage populaire qui doit, en tous les 
cas, l’emporter. Quand le gouvernement péquiste s’éloigne de sa pro-
pre prudence étapiste, il prête flanc aux attaques de l’adversaire. 
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Car il ne faut pas s’attendre à plus de loyauté ou à quelque élé-
gance de l’adversaire. Les forces fédéralistes, d’où qu’elles viennent, 
ont tout intérêt à décrire les péquistes comme dangereux, irresponsa-
bles, naïfs ou hypocrites. Elles vont centraliser leurs attaques sur le 
fait - oui ou non - de l’indépendance, elle-même précédée d’une sépa-
ration, sur l’impossibilité du jumelage souveraineté-association, sur 
l’horreur du démembrement ou de la séparation en morceaux du Ca-
nada... C’est déjà commencé. 

 
Les adversaires fédéralistes n’ont pas à être meilleurs « exégètes » 

de la pensée souverainiste que les péquistes eux-mêmes. Quand les 
fédéralistes dénoncent le projet d’association comme une formule hy-
pocrite pour voiler l’objectif réel de la séparation, pour casser un 
grand pays, etc., cette inexactitude grossière est aussi une malhonnête-
té de taille. Ce n’est pas ainsi que s’est faite la pensée indépendantiste 
et que, pour l’essentiel, elle apparaît encore. Qu’on dénonce le carac-
tère unfeasible ou unworkable, et donc irréaliste, de la formule souve-
raineté-association, fort bien. Mais qu’on ne vienne pas soutenir que 
ce n’est qu’une tactique voilant de noirs desseins de destruction pure 
du Canada! Ici, la contre-thèse fédéraliste risque d’aller trop loin, de 
déborder l’objectif, de se retourner contre elle. 

 
Que ça plaise ou non, le 15 novembre 1976 a permis, selon la belle 

expression de M. René Lévesque, « un seuil de fierté retrouvée ». 
(J’aime moins l’autre expression de « victoire contre la peur », qui 
charrie un peu, beaucoup.) C’est vrai, ce que M. Gérard Godin est allé 
dire en plein Toronto, que le P.Q. « fera tout en son pouvoir pour évi-
ter de saborder le Canada ». Si la grosse artillerie fédéraliste tonne 
n’importe comment en voulant substituer chez le Québécois un esprit 
de culpabilité au sens de sa propre précarité, c’est une très « mauvaise 
action ». 

 
La fierté péniblement « retrouvée » peut se transformer en « fierté 

blessée »justement. Et quand on touche cette fibre chez des êtres hu-
mains, on ne répond plus de leur détermination à aller beaucoup plus 
loin que ce qu’ils n’auraient d’abord souhaité ou décidé de faire. Il 
m’arrive parfois d’entendre les applaudissements malsains que vont 
provoquer des arguments très inhibitifs de certains fédéralistes. 
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C’est toujours risqué de « crier au loup » quand il n’y a pas de 
loup. Mais on peut convertir des moutons en loups. Les stratèges fédé-
ralistes doivent se rendre compte très tôt de ceci : le non très carré 
qu’ils vont demander à la question proposée par le gouvernement pé-
quiste ne devra pas être dans l’esprit de déconsidérer à jamais la toute 
première chance que les Québécois auront eue de dire ce qu’ils veu-
lent comme société politique. 

 
Les fédéralistes peuvent s’estimer en état de légitime défense. Mais 

ils ne partent pas perdants, statistiquement. Ils peuvent faire état d’une 
ligne d’argumentation très forte, qui pourrait leur assurer la victoire 
s’ils n’en abusent pas en démagogie trop voyante ou trop sonnante de 
gros sous. 

 
Par exemple : 
 
Le régime constitutionnel actuel montre des déficiences ; mais il 

est réformable. Nous allons profiter de la crise actuelle pour nous y 
employer dans un fédéralisme renouvelé. L’indépendance, la souve-
raineté ont leur revers : l’interdépendance, l’association que prône 
précisément le P.Q. Toutes espèces d’associations économiques 
concevables sont déjà dans la pratique courante (et un peu confuses, 
on peut l’avouer) de la fédération actuelle. Les institutions centrales, 
spécialement déficientes, vont être modifiées et rajeunies. De nou-
veaux modes de représentation vont être institués. Quant à 
l’association économique simultanée ou postérieure à la souveraineté 
politique, il ne faut pas y compter. Le gouvernement central et neuf 
gouvernements provinciaux s’y opposent absolument. Et regardez 
bien la carte de l’Amérique du Nord. Le Canada vaut plus que sa 
constitution. Pourquoi prendre de longs détours, hasardeux et turbu-
lents, qui devront passer par de pénibles ruptures, pour espérer aboutir 
dans l’ensemble à ce que le programme du P.Q. propose ? Etc. 

 
Ce langage de raison, de sens pratique, d’économie des moyens est 

tout à fait défendable. Il est matter of fact. Il vole bas, mais n’est pas 
dégradant. Il ne fait injure à personne. Il ne blesse pas les dignités. Il 
ne diminue pas les idéaux de Plus grande exigence. Il n’encapsule pas 
des vérités immuables. Il ne bouche pas d’autres avenirs. 
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Il a surtout une grande force de persuasion. Les forces fédéralistes 
ne peuvent pas perdre ce premier référendum. Les forces péquistes le 
peuvent et leurs chances n’en seraient peut-être que meilleures pour 
une consultation subséquente. La dynamique propulsive du change-
ment s’étale en « étapes » justement, qui ne peuvent être toutes ga-
gnantes : c’est la tendance générale, sur une longueur de temps suffi-
sante, qui compte. La dynamique stabilisatrice du fonctionnement n’a 
pas cette latitude : si elle se grippe ou se détraque au premier test sé-
rieux, c’en est fini pour elle. Autrement dit, les forces péquistes peu-
vent commettre des erreurs et les rattraper dans la suite ; les premières 
erreurs des forces fédéralistes risquent d’être irrémédiables pour le 
système et sa survie. L’argumentation anti-péquiste des fédéralistes 
devra être polie. 

 
Qu’est-ce que gagner ou perdre le référendum ? La question se 

pose en rapport au gouvernement qui décide de le tenir ; mais, un peu 
paradoxalement, sa défaite serait de moindre portée que celle des for-
ces adverses. Il est très possible, à vrai dire c’est le résultat le plus 
probable, qu’il n’y ait ni vainqueur ni vaincu. Cette éventualité même 
aura moins de conséquences négatives pour le gouvernement que pour 
ses opposants, car elle aura signalé au moins une performance accrue 
du Parti québécois. 

 
Quelle qu’ait été la question soumise, l’interprétation des résultats 

sera aussi grossière que la lutte aura été simplifiante entre la solide 
formation péquiste et la large coalition fédéraliste. 

 
Deux conditions vont probablement manquer pour que le référen-

dum produise un véritable effet clarificateur : 1) une reconnaissance 
par avance de la validité de la consultation ; 2) des résultats numéri-
ques suffisamment tranchés dégageant une forte majorité dans un sens 
ou dans l’autre. 

 
1) Les fédéraux, M. Trudeau en tête, se sont employés, dès la prise 

du pouvoir par le gouvernement péquiste, à réduire la portée du réfé-
rendum à celle d’une vague consultation indicative d’un « sondage » 
comme en font tant et tant de gouvernements et de partis au pouvoir. 
Ce n’était pas très sérieux, ni même très efficace comme boutade. 
D’autant que, du même souffle irréfléchi, il contestait que la majorité 
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simple de 51% puisse suffire à légitimer une décision de cette impor-
tance. Depuis quand un chef de gouvernement dispute-t-il les critères 
d’évaluation des « sondages » d’un autre chef de gouvernement ? 
C’est bien sans que le premier ministre ne le veuille que ses propos (et 
le large assentiment qu’ils recevaient dans l’opinion fédéraliste) se 
situaient dans la perspective légitimatrice du référendum à venir, et 
qui serait bien autre chose qu’un « sondage ». 

 
Tant et si bien que le premier ministre canadien y alla du projet de 

son propre référendum : pas celui qui, à l’échelle canadienne, consti-
tuerait l’éventuelle réponse au référendum québécois, mais bien une 
espèce de référendum-contrôle à ce dernier pour le casser parce que 
émanant d’une autorité supérieure. Ce jeu fut jugé dangereux, grotes-
que même par des opposants non péquistes. Mais encore une fois, par 
les principes de ce qu’on appelle en droit « l’appel » et la « cassa-
tion », ce type de raisonnement entrait dans la dynamique légitimante 
a contrario du référendum québécois. 

 
Une seule chose ressort clairement de tout cela : la partie qui esti-

mera avoir perdu le référendum ne reconnaîtra pas que l’autre partie 
l’aura gagné. Mais, en toute population, il y a une capacité limitée 
d’absorption des consultations référendaires. 

 
2) Deux choses sont exactes. Pour d’aussi graves décisions que 

l’indépendance ou la sécession, il n’est pas excessif d’exiger des ma-
jorités qualifiées : au moins 50% plus une voix, et non pas une simple 
pluralité des voix exprimées en tenant compte des votes nuls ou vo-
lontairement annulés du genre : 48% pour, 44% contre, 8% de votes 
nuls ou annulés. Cette « qualification » pourrait aller sans exagération 
à 60% et même à 66 2/3%. D’autre part, les référendums 
d’indépendance nationale, rarement perdus, sont fréquemment enlevés 
à des majorités massives de 90% et plus. 

 
Pour sortir des contestations que cette arithmétique à faibles mar-

ges entraînerait, il faudrait que les résultats numériques soient suffi-
samment nets pour qu’il n’y ait plus aucun doute sur le « vainqueur » 
ou le « vaincu ». J’établirais à plus 60% et moins 30% (le reste consti-
tuant les votes nuls ou annulés) ce gain ou cette perte pour un résultat 
absolument net. Un pareil écart en imposerait à la partie perdante, au 
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reste du Canada, ainsi qu’aux États-Unis et à la communauté interna-
tionale. 

 
Un tel résultat est actuellement pensable mais peu probable, dans 

un sens ou dans l’autre. Si les forces fédéralistes réussissent à faire 
prévaloir l’interprétation que les votes favorables au P.Q. signifie-
raient l’indépendance hasardeuse, avec la certitude d’un refus total à 
toutes espèces d’association économique, il est très possible que le 
support au Parti québécois ne dépasse pas le chiffre de 30% (à partir 
du noyau dur de 20%, qu’ont indiqué plusieurs sondages jusqu’à la fin 
de 1977). A l’inverse, les forces indépendantistes peuvent réussir a 
percer le mur de cette propagande strictement négative, surtout si les 
forces fédéralistes mènent exactement la campagne qu’il ne faut pas! 
La « fierté » nouvellement « retrouvée » des Québécois, se voyant 
ainsi « blessée », peut faire des prodiges! Le camp fédéraliste aurait 
joué un rôle d’accélérateur dans la marche vers l’indépendance, qui 
marquerait alors un bond en avant décisif... 

 
Mais, dans les circonstances prévisibles, rien ne laisse encore es-

compter des résultats aussi spectaculaires. Les marges devraient être 
beaucoup plus restreintes. 

 
Deux précautions valent mieux qu’une. Dans ce régime de double 

protectorat, où nous avons été placés sans vraiment l’avoir choisi, 
nous croyons que deux protecteurs protègent mieux qu’un seul. Enfin, 
nous l’avons cru jusqu’à maintenant. Mais, que déciderons-nous ce 
jour-là où les deux protecteurs se dresseront l’un contre l’autre pour 
une option exclusive ? Il nous aura été dit jusqu’à l’écœurement qu’on 
ne peut être gagnant tout le temps sur les deux plans. Les partisans de 
la souveraineté-association auront répondu qu’ils ne veulent plus être 
perdants à l’un et l’autre plan. 

 
Le résultat global du référendum peut créer une situation de no-

win, sans vainqueurs ni vaincus. Pour un temps assez long, si le P.Q. 
était reporté au pouvoir, nul ne pourrait plus avancer ni reculer. Le 
statu quo ne serait pas plus supportable que ne serait faisable la ré-
forme radicale du régime. Le degré de tension serait très fort entre les 
gouvernements d’Ottawa et de Québec. Un référendum fédéral à 
l’échelle du Québec ou du Canada, un second référendum par le gou-
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vernement québécois lanceraient cette surréaliste guerre des référen-
dums. Le résultat le plus clair serait un dénombrement d’effectifs pour 
une impossible guerre civile. 

 
Car au lieu d’une rivalité fort tendue entre deux gouvernements, 

nous passerions à la phase du mutuel emprisonnement entre deux so-
ciétés à assiettes majoritaires inégales et à volontés contraires. Je re-
doute l’équation suivante. Plus l'indépendantisme marquera des gains 
au Québec, moins la fédération n’apparaîtra réformable. On ne se 
passionne pas, jusqu’à en mourir, pour une constitution mais pour un 
pays. 
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« Qu’on nous parle 
comme du monde! » 

 
Le Devoir, 15 mars 1979. 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
Nous ALLONS BIENTÔT ENTRER dans l’ère de la polarisation 

implacable. Des deux bords on nous parquera : les « vrais Québé-
cois » et les autres ; les « Canadiens-fiers-de l’être » et les « séparatis-
tes » ; les « fédéralistes sincères » et ceux qui le sont moins, etc. Nous 
vivrons dans une ambiance de manichéisme politique discriminant les 
bons et les méchants : forme inversée de l’évangélisme des origines 
ou, si l’on veut, de la religion, plus profane, du pluralisme démocrati-
que. 

 
Avec une continuité frappante depuis plus d’une dizaine d’années, 

divers sondages révèlent un noyau dur d’environ 20% des Québécois 
qui sont absolument favorables à l’indépendance du Québec. Ils ne 
raffinent pas sur la formule dualiste de la souveraineté-association 
avec ou sans trait d’union. Ils sont pour l’indépendance. Point. À 
l’autre pôle, un nombre à peu près égal, mais se dégageant par recou-
pements plus subtils, s’y opposent à tout prix et se satisfont de la pos-
sibilité d’une nouvelle adaptation du fédéralisme canadien. Ce sont là 
deux groupements immobiles en leur attitude et irréversibles en leur 
décision, fixes comme des instincts de nature. Ils totalisent 2/5 de 
l’ensemble de la population québécoise. Les 3/5 qui restent couvrent 
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le spectre intermédiaire, où la mobilité est possible et la réversibilité 
des tendances sera imprévisible jusqu'à la fin. La majorité au référen-
dum sera enlevée par l’habileté de l’un ou l’autre des clans 
d’opposants à gruger dans cette clientèle à prendre littéralement. 

 
Comme il nous est accordé quelque répit avant la sauvage empoi-

gnade de la campagne référendaire, qu’auront précédée les plus larges 
consultations fédérales canadiennes, nous devons essayer de pressentir 
en quel état nous allons nous en sortir, en espérant au minimum que ce 
ne soit pas trop abîmés. 

 
Mettre au pouvoir le parti péquiste pour un « bon gouvernement », 

qu’il a finalement été dans l’ensemble confirment encore les sonda-
ges, c’est une chose. Répondre « oui » à sa question toujours incon-
nue, ce sera autre chose. Il y a changement de niveau dans la perspec-
tive, d’objectif global, de psychologie civique. Les sondages montrent 
que la question, au moins partiellement rassurante, de la souveraineté 
et de l’association, attirerait des pans importants de « la majorité (en-
core) silencieuse » des 2/3 des votants jusqu’à maintenant mobiles et 
réversibles. Cela forme avec le 20% du vote indépendantiste assuré au 
départ, un bloc qui atteint 40%, le dépasserait même selon certaines 
enquêtes de sondages. 

 
Mais la marque magique du 51% n’apparaît pas devoir être aisé-

ment atteinte, toujours d’après les données statistiques dont nous dis-
posons à ce moment. Même si elle l’était, comme il s’agit d’un réfé-
rendum constituant, elle serait contestée comme majorité suffisante 
par les fédéralistes. Il y a encore à considérer d’autres aspects : décla-
ration d’invalidité du principe même du référendum québécois ou tout 
au moins contestation forte des modalités de sa tenue dont le formulé 
de la question posée. Tout laisse croire qu’il ne s’agira pas d’une 
consultation sereine, d’autant qu’elle risque d’être éventuellement 
doublée par le référendum d’Ottawa. 

 
On peut pardonner au gouvernement québécois d’ajourner la date 

de son référendum, qui devait être tenu quelque part à mi-terme entre 
sa propre prise du pouvoir et les élections subséquentes. Il avait tant à 
faire en « politique intérieure » ; il n’était pas doctrinalement prêt pour 
mener la dure lutte constitutionnelle annoncée : conséquence d’avoir 
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pris le pouvoir quatre ans d’avance, comme l’Union nationale en 
1966. Et puis il est fondé à attendre pour connaître qui sera le chargé 
des pouvoirs à Ottawa pour les quatre années subséquentes. 

 
Mais on lui pardonnera beaucoup moins aisément de continuer à 

entourer de mystère la fameuse question. Au mieux, il fait montre 
d’une indéfendable hésitation sur la politique majeure qui a fait naître 
ce parti, à la double enseigne de la souveraineté-association. Au pire, 
il prête flanc aux attaques de l’adversaire qui l’accuse volontiers 
d’hypocrites calculs, de machiavélisme. Le Parti québécois n’aide 
vraiment pas sa cause par ses indécisions, de moins en moins soutena-
bles à chaque jour qui passe. 

 
Il n’y a pas de question gagnante pour lui du premier coup. Il n’y a 

qu’une question la moins perdante possible. C’est aussi la seule qu’il 
puisse décemment poser. Pourquoi tant attendre ? Il aura à démontrer 
que le statut de souveraineté-association est la formule constitution-
nelle nécessaire au Québec en sa phase actuelle de modernisation. Il 
aura aussi à persuader que même si elle est cent fois refusée à priori 
par le reste du Canada, elle s’imposera tôt ou tard à celui-ci, qui devra 
bien y consentir par « la force des choses » - des choses nouvelles 
créées par le résultat même du référendum. 

 
Les effets de cette démonstration et de cette persuasion sont fonc-

tion de sa propre crédibilité. Il est en train de la laisser entamer non 
pas tellement, encore une fois, par les retards à la tenue du référen-
dum, que par son persistant refus de rendre publique la formulation de 
ce qui est en train de devenir une énigme. Les personnes énigmatiques 
n’attirent pas l’adhésion, elles éloignent la confiance. S’il était un 
point sur lequel la « transparence » s’impose... 

 
Mais l’imprécision et l’apparence du mystère volontairement en-

tretenues empêchent l’adversaire d’attaquer de front ? -Il s’énerve, et 
le dit. C’est vrai. Mais cette bizarre situation aide-t-elle le P.Q. ? – 
C’est lui l’attaquant. Il ne peut se confiner très longtemps dans la 
seule stratégie de ce qu’il ne veut pas. Il lui faut proclamer très tôt ce 
qu’il veut, du moins pour ce qui dépend de lui. Il ne peut gonfler ses 
effectifs que par la force d’une crédibilité croissante;  elle est en train 
de s’amenuiser sur ce point crucial même si elle reste intacte pour les 
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autres actes de sa politique. Quel que soit le formulé de la question, la 
réponse ne peut avoir que deux sens : lui être favorable (oui, pour) ou 
défavorable (non, contre). C’est la seule chose claire dans une situa-
tion d’irréalités. Comment attaquer une question qu’on ne connaît 
pas ? - Oui, mais, aussi, comment se rendre sympathiquement crédible 
au sujet d’une question non encore décidée, mais qu’on pourrait, 
qu’on devrait même dévoiler ? 

 
Mais les forces fédéralistes, qui partent statistiquement gagnantes, 

peuvent quand même « perdre » le référendum. Je veux dire qu’elles 
peuvent - toujours d’après la succession des sondages : où trouver 
d’autres indications objectives ? - recueillir plus de 50% de votes dé-
favorables à la question posée par le gouvernement péquiste, sans que 
cela ne soit une victoire confortable pour elles. Une victoire trop 
mince ne serait plus qu’une défaite « morale » ; les fédéralistes doi-
vent l’emporter en force. Sinon, un second référendum québécois, 
survenant par exemple dans une situation de blocage généralisé de la 
réforme constitutionnelle, marquerait inévitablement des gains pour 
les thèses péquistes. 

 
Inversement, une victoire trop forte des forces fédéralistes écrase-

rait, pour une autre génération à venir, les chances encore actuelle-
ment maigres d’une véritable réforme du régime constitutionnel cana-
dien. Cette pensée lancinante hantait Robert Cliche dans les derniers 
mois de sa vie. Selon cette logique, une bonne performance référen-
daire du P.Q. devrait quelque peu aider à accélérer cette réforme dé-
sespérément longue. 

 
Les forces fédéralistes n’aident pas, non plus, leur propre cause 

lorsque certains de leurs porte-parole et non des moindres (des minis-
tres fédéraux) font au gouvernement péquiste le devoir moral de poser 
une question suicidaire, absurde et malhonnête du genre : « Voulez-
vous, oui ou non, que le Québec se sépare du Canada ? » À chaque 
coup que les fédéralistes donnent dans ce type de propagande stupide, 
ils rapportent au P.Q. les voix qu’il est en train de perdre par sa la-
mentable indécision sur la fameuse question. Ils n’ont qu’à y aller à 
pleine vapeur dans ce type d’argumentation, ils vont produire en 
chaîne des indépendantistes québécois ; ils vont passer à l’histoire 
comme les accélérateurs aveugles d’une cause qu’ils honnissent. 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 100 
 

 
Ils ont pourtant une ligne d’attaque forte, de sens commun, et qui 

ne fait pas injure à la dignité et au sens du discernement des Québé-
cois. « Voyez les péquistes : ils ne savent pas ce qu’ils veulent ; et le 
sauraient-ils, ils ne savent pas comment y arriver ; pour s’associer il 
faut être deux et que les deux le veuillent en même temps et sur un 
même objet ; etc. Pour l’essentiel, nous vous offrons presque autant 
d’avantages, qui sont plus certains et à moindres coûts, etc. » C’est à 
croire, à certains jours, que les fédéralistes d’origine québécoise n’ont 
jamais connu les leaders péquistes les plus influents, ni qui ils sont, ni 
d’où ils viennent. À la non-question du P.Q., il n’est pas nécessaire 
d’ajouter cette deuxième dimension d’irréalité en les présentant 
comme des saboteurs, des casseurs de la « réalité canadienne », qui est 
tout de même quelque chose de plus valable que le régime fédéraliste 
actuel. 

 
Le rendement de « bon gouvernement » du P.Q. depuis deux ans, 

le dynamisme des belles années de la « Révolution tranquille », c’est 
l’argument réel, de sens commun, que les fédéralistes doivent faire 
valoir au maximum pour démontrer que le fédéralisme canadien n’est 
malgré tout pas un enfer d’oppression nationale. Pour « l’autre côté du 
ciel », l’insistance quasi fanatique des péquistes à réclamer 
l’association fait preuve que les interdépendances de fait restent né-
cessaires aux indépendances d’intentions. « Un tien » réformable vaut 
mieux que « deux tu l’auras » très, très hypothétiquement. 

 
On est en droit d’attendre que les protagonistes fort intelligents des 

deux bords, le restent jusqu’au bout, qu’ils ne fassent pas assaut au 
sens de la dignité de la clientèle à aller chercher, et qu’ils 
s’abstiennent de desservir leur propre cause. Pour une fois qu’on va 
nous consulter, qu’on « nous parle comme du monde » ! 
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La question enfin connue 
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Comment « gagner » 
ou « perdre » le référendum ? 

 
Le Devoir, 9 et 10 juillet 1979. 
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OU BIEN LE PARTI QUÉBÉCOIS OU BIEN LA COALITION 

FÉDÉRALISTE arrivera en tête à la compilation des voix. Mais il 
faudra davantage pour que se dégage une partie nettement gagnante. 
Si elle obtient un vote majoritaire (50% des voix plus une), la situa-
tion sera certes plus claire. Mais pour que les résultats ne donnent lieu 
à aucun conflit d’interprétation, il faudrait que les deux parties, après 
avoir validé la question à poser, se soient encore mises d’accord par 
avance sur un chiffre établissant le gain du référendum : soit une ma-
jorité simple (51%), soit une majorité qualifiée (55% ? 60% ? 66 
2/3% ?) puisqu’une majorité de ce type pourrait être requise en une 
matière constitutionnelle pour, justement, déclencher un processus de 
cette ampleur et de cette gravité. 

 
Or, les deux parties, doutant du reste de pouvoir obtenir un vote à 

la majorité qualifiée ou même à la majorité simple, ne recherchent pas 
plus d’accord préalable sur ce barème que sur la co-formulation de la 
question. Elles ne semblent même pas en avoir eu l’idée. Entre elles, 
le moins qu’on puisse dire c’est que la confiance ne règne pas. Elles 
préfèrent s’en remettre à leur optimisme officiel de future gagnante, se 
gardant bien de préciser le plancher plus ou moins bas de leur victoire 
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à venir. Mais leur arrière-pensée, actuelle et officieuse, éclatera au 
moment des résultats : la partie qui arrivera en second n’acceptera pas 
la présumée victoire de l’autre, et d’autant moins que l’écart entre les 
chiffres sera étroit. La preuve manifeste de cette détermination de 
chacune des parties se voit par les deux décisions déjà prises : le gou-
vernement central tient en réserve son référendum-contrôle, dont on 
ne sait pas encore s’il serait à l’échelle du Québec ou à celle du Cana-
da ; le gouvernement péquiste se réserve le droit d’une autre consulta-
tion (électorale ou référendaire : ce sera à voir) si les négociations 
avec Ottawa, en suite d’un premier référendum, échouaient. 

 
Il ne saurait y avoir de clair gagnant ou perdant parce qu’il n’y a 

pas de règle du jeu, préalablement consentie par les deux parties. En 
conséquence de ce non-consentement, elles vont s’affronter en une 
première « manche » ou « ronde », qui est susceptible d’en appeler 
d’autres. L’une des parties pourra prendre l’initiative nouvelle, mais 
sans plus de consentement de la part de la seconde partie. Ne 
concluons pas trop vite toutefois à un premier « référendum pour 
rien ». Il y aura eu au moins un terrain nouveau pour une lutte an-
cienne, mais qui ne se livrait pas frontalement dans l’opinion publique 
québécoise. Pour l’heure, le référendum du printemps 1980 trouve sa 
première base de légitimation par l’entrée en lutte des forces fédéralis-
tes selon les règles déterminées par le gouvernement péquiste (la loi 
92). C’est valider un pareil processus que de s’y engager à fond, fût-ce 
pour amener la défaite de ceux qui l’ont déclenché. 

 
Il n’a pas encore été question de la Question. Normalement, sa 

formulation devrait être déterminante. Pour d’aucuns, elle n’aura pas 
tellement d’importance, les citoyens québécois se départageant plutôt 
selon une attitude générale devant les deux options fort simplifiées, 
favorables soit à la souveraineté-association, soit au fédéralisme réno-
vé. Pour d’autres, le contenu de la question est capital puisque son 
libellé explicite évoquera chez le citoyen l’éventail précis des choix à 
faire, au moins dans l’immédiat. Ayant longuement pesé ces deux ty-
pes d’argumentation, j’inclinerais à en soutenir une troisième, résu-
mant le bien-fondé des deux autres : la substance de la Question est 
surtout importante dans la mesure où elle prêtera flanc aux attaques 
vigoureuses que lui porteront les partisans du « Non ». Pour le reste, 
attendons le Livre Blanc, la formulation de la tant mystérieuse ques-
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tion, le débat de 35 heures prévu à l’Assemblée nationale. Depuis le 
temps qu’on attend... 

 
Chacune des parties va tenter de nous convaincre que ce qu’elle 

propose vaut mieux que ce qu’oppose l’adversaire. Quoi ? Une offre 
justement, dont la marchandise sera à livrer plus tard. Du côté fédéra-
liste, un fédéralisme vraiment « renouvelé » dans lequel le Québec 
sera plus à l’aise : ce qui, non encore enclenché, n’est pas du tout sûr. 
Du côté péquiste, une formule d’association économique avec le reste 
du Canada, une fois qu’on aura « rapatrié » tous nos pouvoirs, etc., ce 
qui, encore une fois, est fortement aléatoire, et ne s’annonce guère. Il 
nous sera demandé de choisir entre des événements à venir et sur les-
quels notre vote aura peu d’emprise. Aussi, ne faudrait-il pas 
s’étonner du fort nombre d’indécis jusqu’à la fin. Ces questions de 
réaménagement constitutionnel sont hautement complexes. Tout un 
chacun ne porte pas en lui la charge d’émotivité requise pour les sim-
plifier. 

 
Les indécis iront dans un sens ou dans l’autre selon le degré de 

crédibilité que commanderont les partisans de chaque option pour la 
« vendre » et, surtout, pour déprécier l’autre. Mais même si l’option 
du fédéralisme (vraiment) renouvelé n’est guère plus probable que 
l’autre, le fardeau de sa crédibilité est tout de même allégé par le fait 
qu’elle apparaît moins inquiétante en permettant d’éviter les chambar-
dements de l’indépendance, ou de la souveraineté pour l’association. 
La crédibilité de la thèse péquiste peut, elle aussi, trouver son allége-
ment par l’argumentation indirecte suivante : il faut demander plus, la 
souveraineté-association, pour devoir - peut-être - se contenter de 
moins, le fédéralisme renouvelé. « Vous n’avez rien à perdre » (si ce 
slogan de 1962 vous rappelle quelque chose ?) en demandant plus et 
en nous mettant en situation de force pour négocier. 

 
*  *  * 

 
L’ardeur croissante de la lutte référendaire amènera les deux côtés 

à simplifier au maximum la thèse adverse. Le grand projet péquiste 
sera restreint à son aspect « séparatiste », cassant un beau et grand 
pays alors que l’heure est aux grands ensembles, etc. Les intentions 
fédéralistes seront présentées comme indignes d’un peuple en train de 
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donner la preuve de sa récente maturité et qui ne peut plus se satisfaire 
des « carcans » du statu quo fédéraliste, etc. 

 
Cette polarisation simplificatrice confirmera d’abord la foi des 

croyants des deux bords. Combien sont-ils ? Plus de la moitié de la 
population, le chiffre de 60% est plausible en arrondissant les chif-
fres : 20% d’indépendantistes irréversibles ; presque tous les Anglo-
Québécois qui s’estiment en défense ; et un nombre, à peu près égal, 
de défenseurs du fédéralisme, ne s’opposant pas à ce qu’il soit rénové. 

 
Il reste 40% de la population, qui feront la victoire, relative, d’une 

des parties selon sa plus grande aptitude à l’entamer. Cette proportion 
est constituée d’indifférents et de « non pratiquants » (de la politique), 
d’indécis et de distraits (ou d’ennuyés), de sceptiques et d’agnostiques 
(de toute foi politique), etc. Si les fédéralistes partent statistiquement 
avec un avantage de deux contre un chez les pratiquants et croyants 
(selon les proportions grossières du paragraphe précédent), il n’en est 
pas forcément de même à l’égard de ce bloc de votes non décidés à 
priori, à prendre d’assaut littéralement. 

 
D’abord, il n’est probablement pas faux que « voter péquiste » 

c’est commencer à s’acclimater à l’idée de la souveraineté-
association : 41% du corps électoral l’ont fait le 15 novembre 1976. 
Combien d’électeurs de ce nombre l’ont fait pour l’exclusif « bon 
gouvernement » et ne seraient pas prêts à endosser le projet constitu-
tionnel péquiste ? C’est une question toute capitale sur laquelle des 
sondages à la douzaine ne nous éclairent pas. Il est plus prudent de 
partir des 30% de suffrages péquistes des élections de 1973 alors que 
les fédéralistes donnèrent à fond dans l’argumentation anti-
indépendantiste. En outre, le député Bisaillon rappelait que 20% des 
membres du P.Q. n’étaient pas indépendantistes : aussi, lançait-il 
l’appel pour « départisaniser » le référendum afin que les Québécois 
votent en tant que tels. Parmi les non-croyants, il peut certes se trou-
ver beaucoup de citoyens qui estiment que leur vote, en tant que Qué-
bécois, serait mieux servi par une réponse positive à la question que 
posera le gouvernement péquiste. D’autant que si on conserve 
l’arrière-pensée de donner un coup de pouce au fédéralisme rénové... 
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À partir de leur clientèle assurée, les péquistes ont une rude pente à 
escalader pour espérer pouvoir atteindre plus que la moitié des voix en 
faveur de leur question. En se basant sur les multiples sondages 
connus, on voit difficilement comment ils y arriveraient. Mais les jeux 
ne sont pas faits. Ce parti est une extraordinaire machine d’efficacité. 
Il faut regarder du côté des opposants fédéralistes. Leurs erreurs, pré-
visibles puisqu’ils les commettent déjà, peuvent faire la bonne fortune 
référendaire des péquistes. 

 
D’abord les fédéralistes attaquent mal les péquistes. Ils ne sont ni 

fourbes, ni hypocrites parce qu’ils ont fait montre d’une lamentable 
lenteur à mettre au Point leur doctrine constitutionnelle. C’est le dou-
ble signe de leur démocratisme à l’intérieur du parti et de la difficulté 
objective de présenter un système alternatif au régime fédératif lors-
qu’on ne donne pas dans l’illusion de l’indépendance « après nous, le 
déluge! » Mais cette difficulté peut être tournée à l’avantage de 
l’hypothèse fédéraliste : un projet si long à concevoir, qui comporte en 
outre l’adhésion, déjà refusée, de la partie la plus forte pour le pacte 
associatif, n’est pas réaliste, n’a pas d’avenir. Mais, ici encore, atten-
tion! À force d’arguer que le Canada anglais ne négociera pas plus 
l’association que la souveraineté, c’est aussi dire que le Québec ne 
peut se déterminer librement parce que d’autres ne le veulent pas ; 
c’est demander d’enregistrer le fait que le Québec n’est pas « libre » ! 
À qui profitera ce type d’argument massue ? En politique, comme 
dans la vie, on a parfois tort d’avoir trop raison. Cela risque de sensi-
biliser certaines fibres dans des ambiances surchauffées. 

 
M. Claude Ryan semble avoir fortement agrippé la poignée du 

« parapluie » des forces fédéralistes. C’est sain pour que le référen-
dum soit vraiment une explication entre nous. Mais au lieu de s’en 
prendre à la stratégie démoniaque de ses adversaires, il devrait com-
mencer par pratiquer la sienne, en en parlant le moins possible. Une 
« stratégie » dont tout le monde parle n’en est pas une, à laquelle il 
faut un brin de mystère et le moins de confession publique possible. 
Lui, aussi, aura à « livrer sa marchandise » qui devra être aussi at-
trayante et non seulement rassurante. Il n’échappera pas à la loi de fer 
de la plus grande crédibilité, jamais gagnée une fois pour toutes. Et si 
les vents lui sont favorables, il devra se garder d’outrepasser la force 
acquise, car ce pourrait bien être lui qui ait à négocier avec le redouta-
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ble pouvoir d’en face. Sa force serait moins celle d’une victoire déci-
sive que celle d’une alternative unique pouvant s’appuyer, paradoxa-
lement, sur la menace péquiste dont le référendum aurait montré le 
fondement populaire. Une bonne performance péquiste au référendum 
serait la base la plus sûre de sa propre stratégie pour le renouvellement 
du fédéralisme. 

 
On saute d’un paradoxe de situation à l’autre. L’important est que 

les ambiguïtés de conduite disparaissent l’une après l’autre. La pro-
pension à la gaffe monumentale du nouveau premier ministre du Ca-
nada servira tout le monde à la fin. Pourvu qu’il ne se mette pas le nez 
dans les affaires québécoises d’ici le référendum! Il n’a pas trop de 
temps pour s’habituer à l’idée qu’il aura, d’une façon ou de l’autre, 
avec M. Lévesque ou M. Ryan, à traiter avec le Québec. 

 
Quand les fédéralistes présentent le projet de la souveraineté-

association comme une aberration ou une idée perverse, ils suscitent 
de nouveaux indépendantistes. Quand les péquistes rabâchent 
l’argument de la peur comme inhibitrice des adhésions à leur projet, 
ils durcissent des perplexités qui seraient perméables à d’autres types 
d’argumentation. On n’attire pas en violentant des susceptibilités po-
pulaires. 

 
Le grand résultat du référendum, c’est tout platement qu’il aura eu 

lieu. Tout pourra être réenvisagé d’une autre façon, bien que rien ne 
sera réglé. Ceux qui n’auront pas gagné le référendum ne le perdront 
pas nécessairement. Il n’y aura ni gain ni perte, absolument ; mais 
grande relativité de l’un et de l’autre. Les deux camps doivent se faire 
à cette idée. Ils doivent, surtout, trouver le moyen de nous dire ce 
qu’ils feront dans le concret et l'immédiat au lendemain matin du ré-
férendum. Le référendum, qu’on en ait pris la décision ou qu’on en ait 
relevé le gant, n’est important que pour l’après-référendum. De cela 
aussi on veut être instruit : du comment des options et de leur suite, et 
non pas seulement du quoi et de leur valeur. 
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ON Y VA UN PEU VITE quand on soutient que le référendum ne 

changera rien. « Rien » en particulier, de précis et de circonscrit, si 
l’on veut, mais il renouvellera toute la situation générale, ce qui n’est 
pas peu. La ligne de division « avant, après le 15 novembre 1976 » 
s’évanouira pour laisser sa place à celle d’« avant, après le référendum 
de 1980 ». On saura alors quelque chose qu’on ignore encore : la pro-
fondeur réelle de la crise constitutionnelle canadienne, le degré 
d’urgence de la solution, et non pas seulement ses dimensions à 
l’horizontale dont le 15 novembre 1976 avait été le révélateur choc. 

 
Également, on y va un peu vite quand on opine que le libellé de la 

question n’aura guère ou pas d’importance sur les résultats du réfé-
rendum. L’exact, parce que moins excessif, c’est qu’il ne semble pas, 
pour l’instant actuel, que le contenu de la question soit le principal 
facteur déterminant des résultats. Mais la question-mystère (encore 
pour une semaine ... ) est tout au moins un facteur second, nullement 
secondaire en toutes hypothèses. 
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Ce facteur second a même de bonnes chances de devenir un facteur 
tout primordial. Si cela se produisait, ce ne serait pas par la force per-
suasive de la question elle-même pour rallier aux positions péquistes, 
mais par le fait que son contenu prêtera plus ou moins effectivement 
flanc aux contre-attaques fédéralistes. D’où la méticulosité presque 
obsessive des autorités gouvernementales à la mettre à point et la len-
teur très précautionneuse qu’elles mettent à la rendre publique. 

 
Ceux qui assimilent, par ses résultats à venir, la lutte référendaire à 

une consultation électorale ou plébiscitaire se trompent au moins pour 
l’heure présente. Si c’était le cas, à cause du haut indice de satisfac-
tion dont l’opinion, par des sondages multipliés, gratifie le gouverne-
ment au pouvoir depuis trois ans, faveur qui est encore doublée par 
une grande cote de popularité du premier ministre, les réponses favo-
rables au projet de souveraineté suivraient en proportion ; ou, tout au 
moins, la marge ne serait pas si large entre ces deux types de résultats. 

 
La partie se jouera par la façon dont la zone encore vaste de ceux 

que les sondeurs appellent les « indécis » se partagera. Cette masse se 
subdivise en trois sous-catégories principales : ceux qui sont dépassés 
par l’envergure du choix à faire, ceux qui sont hésitants par tiraille-
ments internes, ceux qui veulent faire une décision rationnelle (la « ra-
tionalité » commençant par la décision de gros bon sens d’attendre la 
question avant de dire Oui ou Non). 

 
Quelle question poser ? 
 
La « bonne question » pour le gouvernement actuel n’est pas seu-

lement celle qui est susceptible de lui valoir le plus grand nombre de 
votes favorables mais, surtout et d’abord, celle qu’il ne peut pas dé-
cemment ne pas poser. Étant devenu ce qu’il est et à cause de ce qu’il 
veut faire, le Parti québécois ne peut éviter de poser une question qui 
ne soit pas en rapport avec sa doctrine de la souveraineté-association. 
Le rapport à établit entre la raison d’être de ce parti et la pertinence de 
la consultation référendaire ne peut résider que dans le mandat à obte-
nir pour les négociations futures. Car il ne le possède pas, se l’étant 
interdit, ce mandat, lors de la campagne précédant le 15 novembre 
1976 ; le corps électoral s’est du reste comporté en accord avec cette 
auto-interdiction. 
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Il s’est trouvé que cette question portant sur le mandat 

d’entreprendre des négociations en vue de la souveraineté-association 
est celle dont les réponses, de sondage en sondage, sont le plus favo-
rables au parti au pouvoir. Mais ce n’est pas la « bonne question » 
pour ce fait-là ; c’est parce que, n’ayant pas de mandat pour faire ce 
qu’il veut faire, le parti doit l’obtenir explicitement. 

 
Ce qu’il veut faire, on le sait avec plus d’exactitude depuis la pu-

blication du Livre blanc : d’abord, la souveraineté, ce qui implique 
d’engager le Québec dans un processus de sécession de l’État fédéral ; 
puis l’association avec ce qui en restera, ce qui suppose une capacité 
de pouvoir forcer cet État fédéral ainsi tronqué à négocier. Il reviendra 
au parti péquiste en campagne référendaire de convaincre une partie 
suffisante de la population que ce double objectif est accessible. 

 
Après un examen de diverses questions possibles j’ai déjà conclu 3 

que le libellé de la question devrait être : 
 
« Accordez-vous le mandat au gouvernement du Québec d’entamer 

avec le gouvernement d’Ottawa des négociations en vue d’un statut de 
souveraineté, assorti en même temps d’une association économique 
avec le reste du Canada ? » 

 
Je crois que, pour l’ensemble des raisons déjà dites, cette question 

garde encore toute sa pertinence, et même l’obligation morale de 
« décence » obligée. Mais on pourrait y ajouter, en la restreignant, une 
clause qui est maintenant partie du programme officiel du P.Q., tel 
qu’amendé lors de son dernier congrès en juin 1979. Aux termes 
d’une résolution alors adoptée, il est prévu qu’en cas d’échec des né-
gociations, un gouvernement du Parti québécois s’interdirait de décla-
rer unilatéralement l’indépendance - ancienne politique officielle du 
Parti - mais qu’il procéderait à une seconde consultation populaire, 
soit par voie électorale, soit par voie référendaire. 

 

                                           
3  « Le supplice de la question (inconnue) », supra, p. 77 ; aussi mon livre Ce 

jour-là... le Référendum, ch. 25 et 26. 
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Ici, deux observations. D’abord, cette clause est tout à fait louable 
en ce qu’elle préviendra le peuple québécois d’« être charrié dans 
l’indépendance » (expression de M. Lévesque) sans l’avoir explicite-
ment voulu, ni même sans s’en rendre compte. Mais, j’opine avec non 
moins d’insistance que cette seconde consultation ne peut être que 
référendaire et non pas électorale. Des élections générales n’ont rien à 
voir avec un processus constituant. Pour se tenir régulièrement, elles 
supposent que l’ordre constitutionnel en vigueur n’est même pas mis 
en cause (comme ce fut le cas le 15 novembre 1976). Cette seconde 
consultation doit être spécifiquement et formellement référendaire 
pour relancer de nouvelles négociations sur des bases autres, et, a for-
tiori, pour proclamer unilatéralement la souveraineté du Québec! 

 
Ce que doit entériner un référendum dans ses conséquences, ou ce 

que doit relancer ce que les conséquences d’un premier référendum 
ont bloqué, ce ne peut être qu’un second référendum. D’autant qu’il 
s’agit d’un référendum clairement à portée consultative et destiné à 
conférer un mandat à qui ne l’avait pas. Si le gouvernement péquiste 
cédait à la tentation de passer indistinctement du niveau référendaire 
au niveau électoral, pour un enjeu aussi fondamental, ce serait un acte 
de forfaiture, que le peuple québécois en sa grande partie ressentirait 
comme tel. Ce serait ouvrir un très large flanc aux attaques adverses. 
Et l’on sait que, de toutes parts, elles se préparent... 

 
En logique processuelle, non moins qu’en morale politique, un ré-

férendum sur un mandat de négocier doit être suivi d’un autre sur les 
résultats, positifs ou négatifs, des négociations qui ont eu lieu. S’il n’a 
pu y avoir de négociations après que le mandat ait été effectivement 
accordé, cela constitue le plus négatif des résultats. En ce cas-là en-
core, la suite logique est un autre référendum : absolument par des 
élections générales qui, pour parler net, prendraient l’allure d’un coup 
d’État constitutionalo-démocratique par confusion des genres. 

 
Magnifiquement, si j’ose dire, le Parti québécois est enfermé dans 

sa propre logique démocratique. Il n’en peut dévier à moins de 
consentir à nier ce qu’il a de plus valable que son souverainisme, soit 
son profond démocratisme qui doit être conséquent jusqu’au bout. 
Concrètement, cela signifie que, pour qu’il puisse réaliser son grand 
dessein, le Parti québécois doit suivre strictement cette ligne non zig-
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zaguante : 1) gagner le référendum du printemps 1980 ; 2) remporter 
les élections générales subséquentes, qui devront n’avoir pas de portée 
référendaire sur la question constitutionnelle ; 3) gagner le second ré-
férendum portant sur les résultats des négociations en cours ou sur les 
négociations qui n’auraient pu avoir lieu, - en l’une ou l’autre hypo-
thèse une toute nouvelle situation ayant été créée. 

 
Aussi la formulation de la question, proposée tout à l’heure, pour-

rait-elle être complétée de la façon suivante : 
 
« Accordez-vous le mandat au gouvernement du Québec d’entamer 

avec le gouvernement d’Ottawa des négociations en vue d’un statut de 
souveraineté, assorti en même temps d’une association économique 
avec le reste du Canada (étant entendu que les suites que donnerait le 
gouvernement du Québec à ce mandat de négociation seraient soumi-
ses à l’approbation du peuple québécois par la voie d’un second réfé-
rendum) ? 

 
La question est longue, à plusieurs éléments, donc complexe mais 

non compliquée, surtout franche et honnête pour tous, parfaitement 
compréhensible moyennant une certaine attention  beaucoup moins 
abstraite que la réglementation du jeu de hockey ou que les stratégies 
du football américain, ou encore que le formulaire de l’impôt sur le 
revenu des particuliers! Par-dessus tout, elle forme une interrogation 
globale, à trois composantes qui se complètent, et appelant une seule 
réponse, à prendre ou à laisser, par Oui ou par Non. La compilation 
des résultats en serait ultra-simple : tant de % de Oui, tant de % de 
Non, tant de % de votes annulés. La signification des résultats serait 
clairement lisible : à toutes les parties en cause d’en tirer les consé-
quences en leur pleine responsabilité. 

 
Un dernier mot aux rédacteurs officiels de la Question tant atten-

due, à eux et à leurs troupes, catastrophés par les temps qui courent. 
Puisque, selon la doctrine officielle, le processus de l’indépendance 
est irréversible, et qu’ils ont conscience d’agir dans le sens de 
l’Histoire, qu’ils acceptent, enfin, de voir plus large que la myopie 
conjoncturelle et de se mettre à la cadence du Temps historique. Les 
temps conjoncturels comportent autant de sévères déceptions que 
d’encouragements transitoires. C’est la séquence entière des temps 
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conjoncturels qui compte. Le Temps historique en détermine la direc-
tion, mais non pas le terme. Le Temps historique ne fixe pas ses dates 
par avance. 
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Le Devoir, 27 décembre 1979. 
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RIEN N’EST PLUS DIFFICILE que de bien poser une question. 

Ce qu’elle n’a pas à dire doit être dans la réponse, qui est ce pour quoi 
on pose la question. Ce qu’elle ne peut pas dire doit être dit ailleurs ou 
à un autre moment. 

 
La question référendaire 4 décidée par le gouvernement dit trop. 

Elle n’est pas seulement trop longue. Elle exprime des choses qui ont 
déjà été dites ailleurs et à d’autres moments, et qui devront continuer à 
l’être. 

 
Une question doit se restreindre à une interrogation directe dont la 

réponse, unique, doit tenir en une approbation ou une désapprobation : 
OUI ou NON. Une question n’a pas à contenir des éléments d’un ma-
nifeste ou d’un slogan : la référence au « principe de l’égalité des 
peuples » est de trop. Une question n’a pas à comprendre une défini-
tion ou une description : l’explication, d’ailleurs très partielle, de « ce 
qui est la souveraineté » et de « l’association économique comportant 
l’utilisation de la même monnaie » est également de trop. 

                                           
4   
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Ces éléments de manifeste-slogan et de définition-explication doi-

vent être dits hors de la question elle-même : c’est matière de commu-
nication pour l’information, ou de propagande pour la persuasion. Il 
reste six mois Pour faire cela. 

 
Le reste de la question proposée doit, selon nous, s’y trouver abso-

lument, soit : lo) la demande du « mandat de négocier » la souveraine-
té-association, et non pas de la faire, ou de la réaliser d’emblée par 
voie de négociation ; 2o) la promesse que « tout changement de statut 
politique résultant de ces négociations sera soumis à la population par 
référendum ». À la permission, accordée en premièrement, est offerte 
comme contre-partie, en secondement, la garantie qu’on n’abusera pas 
de cette permission. Une question peut contenir un engagement sur les 
suites qui seront données aux réponses. Ces deux éléments suffisent 
dans une question qui, pour les contenir en une phrase, est déjà suffi-
samment longue à lire d’un seul souffle. Le reste est superfluité et 
probablement maladresse. 

 
Les deux schémas de question proposés par le chef de l’opposition 

officielle ne sont pas plus heureux. Ils comportent deux réponses à 
une question étalée en deux volets. Les résultats n’en peuvent pas être 
clairement lisibles en une seule somme de tant de % OUI, de NON, de 
votes annulés. Les réponses aux questions proposées par le leader li-
béral ne peuvent être d’une lecture indiscutable en toutes hypothèses. 

 
Il propose d’abord le libellé suivant, qui a sa préférence : « Premiè-

rement, êtes-vous pour ou contre l’indépendance politique du Québec, 
et deuxièmement, si vous êtes pour l’indépendance politique du Qué-
bec, êtes-vous pour ou contre l’association économique que préconi-
sent le gouvernement et le parti ministériel ? » 

 
C’est une question de logique déductive qui repose sur une rationa-

lité sans faille du répondant. Or cette « rationalité » n’existe pas, pas 
plus au Québec qu’ailleurs. Cinquante sondages en ont déjà fait la 
preuve : il y a plus de Québécois à vouloir l’association économique 
que l’indépendance politique. Devraient-ils tous répondre oui à la 
première question pour pouvoir répondre oui à la seconde ? Toutes 
espèces de réponses à cette double question ne comporteraient pas un 
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résultat clairement lisible pour quiconque, à moins d’une réponse par 
oui massif aux deux interrogations ou d’une réponse par non massif à 
la première. La cohérence de l’une ou de l’autre réponse ne se trouve 
pas présentement dans l’opinion ; et il n’est pas prévisible qu’il en soit 
autrement dans six mois. Même si cette cohérence existait, la partie 
perdante contesterait la validité d’une réponse double, équivoque par 
manque de simplicité pour l’interprétation. 

 
L’autre projet de question, proposé par le chef de l’opposition en 

se plaçant dans la « propre optique » du gouvernement, est encore 
moins pertinente : « Premièrement, approuvez-vous le projet de sou-
veraineté-association que veut réaliser ce gouvernement ? Deuxième-
ment, si vous l’approuvez, nous donnez-vous le mandat d’aller le né-
gocier ? » Ce « deuxièmement » est strictement inutile. Si on est 
d’accord sur le projet, il va de soi que le mandat est automatiquement 
accordé par voie d’implication. Une question n’a pas à confirmer ce 
qui va de soi. Sans compter qu’encore une fois la compilation de tels 
résultats doubles montrerait des incohérences dont il serait impossible 
de faire une claire lecture par OUI et par NON. Toute question à deux 
volets est tarée en son principe par manque de lisibilité indiscutable 
des réponses. 

 
La moralité, il n’y en a pas. Sauf peut-être que nos deux grands 

partis, qui ont tout plein de solutions à nos maux, ne savent pas nous 
poser LA question pour que nos réponses les éclairent et commencent 
à valider leurs chères solutions. Reste l’espoir du débat législatif de 35 
heures, prévu par la loi référendaire. Souhaitons-nous qu’ils sachent 
l’employer à autre chose qu’à se lancer des invectives. Le pittoresque 
du spectacle s’émousse vite. Espérons qu’ils le comprennent avant 
que nous ne devenions tous - sauf eux ? - blasés. 

 
1Rappelons que cette question se lisait comme suit : « Le Gouver-

nement du Québec a fait connaître sa proposition d’en arriver, avec le 
reste du Canada, à une nouvelle entente fondée sur le principe de 
l’égalité des peuples ; cette entente permettrait au Québec d’acquérir 
le pouvoir exclusif de faire ses lois, de percevoir ses impôts et 
d’établir ses relations extérieures, ce qui est la souveraineté - et, en 
même temps, de maintenir avec le Canada une association économi-
que comportant l’utilisation de la même monnaie ; aucun changement 
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de statut politique résultant de ces négociations ne sera réalisé sans 
l’accord de la population lors d’un autre référendum ; en conséquence, 
accordez-vous au Gouvernement du Québec le mandat de négocier 
l’entente proposée entre le Québec et le Canada ? »  OUI    NON 
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DE NOS ÉDITORIALISTES parmi les plus judicieux, un Michel 

Roy, un Marcel Adam et un Marcel Pépin ont vu dans le libellé de la 
question référendaire une prolongation indue de « l’étapisme » du Par-
ti québécois. La demande d’un mandat seulement pour négocier et 
l’introduction du recours à un deuxième référendum leur sont apparus 
comme un « pas de côté » et un « scénario de sursis » (Roy), un « ra-
deau de sauvetage » (Adam), l’« expression de beaucoup d’astuce et 
de calcul électoral » (Pépin). 

 
Ces critiques, pour le moment et au niveau où elles se sont expri-

mées, sont fort valables. Mais on peut également considérer le mo-
ment plus lointain de cet après-premier référendum en se situant à un 
autre niveau que celui des chères « stratégies » - oh! combien peu 
mystérieuses! - des cueilleurs de votes pour le OUI ou pour le NON. Il 
s’agit alors de s’interroger d’emblée sur la dynamique globale de la 
lutte sans quartier qui commence et des premiers résultats qu’on pour-
ra dénombrer au soir du premier référendum. 
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Le problème devient alors : sous quel régime politique de légitima-
tion, éventuellement changeante, allons-nous nous trouver au début de 
l’été qui vient ? Car ce n’est de rien moins que de la légitimité fédéra-
tive qu’il s’agit. Dans cette perspective globalisante d’un régime, qui 
subira dans six mois de fortes secousses, je voudrais étayer 
l’argumentation déjà esquissée en ce journal (« Interroger la ques-
tion », supra, ch. 15) sur ce qui m’apparaît encore être, après le dévoi-
lement de la question, une double nécessité : 

 
1) que la question référendaire ne porte que sur le mandat de négo-

cier la souveraineté-association, et non de la « réaliser » selon le terme 
plus énergique du livre blanc (p. 84) ; 

 
2) qu’elle contienne l’obligation stricte du recours à un deuxième 

référendum pour une approbation ou désapprobation sur les suites que 
donnerait éventuellement le gouvernement du Québec à ces négocia-
tions, ou sur les initiatives qu’il serait peut-être enclin à prendre si el-
les ne pouvaient avoir lieu. 

 
Il n’entre pas dans mon propos de relancer la sempiternelle « que-

relle de l’étapisme ». Mais, comme je risque de ne pas me faire enten-
dre si je ne crevais pas cette apparence d’ambiguïté, je dois en dispo-
ser en une espèce de parenthèse nécessaire à l’intelligence de mes 
deux propositions. 

 
L’étapisme a souvent menacé de faire chavirer le bateau péquiste 

dès lors qu’il a pris à son bord « les purs de purs de l’indépendance » 
dont un grand nombre avaient fait leurs classes dans le RIN : le nau-
frage fut évité de justesse au moins une couple de fois, en 1974 et en 
1975. Depuis le 15 novembre 1976, le bateau, avec sa précieuse car-
gaison d’un Pouvoir tout neuf et inattendu, n’a pas toujours bien pris 
la vague ; mais cette partie de son équipage indépendantiste à tous 
crins, qui grommèle souvent, ne menace maintenant plus de se muti-
ner. La mutinerie n’éclaterait pas avant que le bateau ne se trouve 
immobilisé sur un fond de sable. Pour filer et terminer la métaphore, 
la mutinerie se calmerait peut-être sous la direction de nouveaux capi-
taines, lorsqu’une nouvelle grande marée aurait remis le bateau à flot. 
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L’étapisme est d’abord un principe de contradiction du parti pé-
quiste : il lui est congénital. Il en sera de même aussi longtemps 
qu’étapistes et indépendantistes devront coexister en unité apparente. 
C’est le premier aspect, interne, de l’étapisme. Sous l’aspect externe, 
l’étapisme est la partie la plus faible de la cuirasse de ce parti. Plus 
que jamais, fédéralistes d’Ottawa et du Québec tireront sur cette cible 
à boulets, rouges comme il va de soi. En particulier, toute espèce de 
question proposée par le gouvernement péquiste, qui n’aurait pas été 
susceptible d’entraîner une première et dernière réponse, massivement 
défavorable pour son projet (du genre : « Êtes-vous pour la séparation 
du Québec ? »), aurait été considérée comme hypocrite, fourbe, frau-
duleuse, « étapiste » en un mot. 

 
L’étapisme, principe de contradiction à l’intérieur du parti péquiste 

et point faible de sa défense contre ses adversaires, est aussi attaqué 
par les analystes libres auxquels j’ai référé au début. Ici, c’est un autre 
sentiment qui prévaut, celui de l’impatience. Qui, parmi les non-
adversaires systématiques n’a pas eu envie de dire : « Messieurs du 
P.Q., ce suspense a assez duré. Après douze ans d’existence et trois 
pleines années d’un pouvoir actif dont les produits en "politique inté-
rieure" sont fort montrables, veuillez cesser de toujours ajourner la 
minute de vérité que vous dites vouloir provoquer entre nous tous au 
sujet de votre projet de "politique extérieure". Si c’est la sortie du ré-
gime fédératif, dites-le clairement. On saura à quoi s’en tenir. Si c’est 
quelque chose de moindre, dites-le encore. On avisera. » 

 
Depuis la publication du livre blanc du ler novembre et le dévoile-

ment de la question le 20 décembre, l’intention du gouvernement pé-
quiste est ultra-claire : ce parti prône une politique de sécession de 
l’État fédéral pour affirmer la souveraineté du Québec et le réassocier 
économiquement, sur de toutes nouvelles bases, avec ce qui restera 
alors du Canada fédéral. À ce projet, il sollicite notre adhésion. Seu-
lement, il ne nous demande pas notre avis sur son objectif principal, la 
souveraineté-association elle-même, mais sur le moyen d’y arriver, 
soit par des négociations avec le Canada. D’où les accusations de 
fraude, d’hypocrisie des adversaires ; d’où les aveux d’impatience et 
de déception des observateurs non partisans. On en est là. 

 
*  *  * 
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À cause de sa charge émotive et polémique, bannissons pour des 
fins strictement analytiques, le terme même d’« étapisme », qui 
brouille tout. Considérons plutôt le phénomène plus global de la dy-
namique générale de remise en question de l’ordre constitutionnel ca-
nadien par divers groupes et partis, ainsi que par les différentes solu-
tions proposées. On voit alors que, dès qu’on passe à des explicita-
tions, il est question de phases, de degrés et même d’échéancier 
comme dans les propositions, avortées, du Temps d’agir de M. Tru-
deau. Quelque réforme constitutionnelle n’est concevable d’abord, 
puis praticable, que dans la mesure où elle procédera en gradation, par 
degrés, où elle deviendra gradualiste selon un terme neutre en analyse 
politique. L’autre partie de l’alternative serait l’imposition de force 
par voie dictatoriale directe, ce qui présente l’avantage, mais le plus 
grand inconvénient encore, d’être un procédé plus expéditif. 

 
Le lecteur est prié de bien vouloir se situer dans la perspective ana-

lytique de ce gradualisme-là, imposé à tous et qui est bien autre chose 
que « l’étapisme », classique nœud de chicane entre Péquistes eux-
mêmes, ou encore tare congénitale que stigmatisent leurs adversaires 
jurés de fédéralistes. Pour nous qui la subissons, cette règle de gradua-
lisme obligé pour la réforme constitutionnelle est fort ennuyeuse, gé-
nératrice de beaucoup d’impatiences et, surtout, elle prolonge une ins-
tabilité qui peut devenir dangereuse à la longue. 

 
Mais elle a aussi des côtés positifs par les délais qu’elle procure : 
 
1) Un parti au réformisme constitutionnel radical, comme le P.Q. a 

pu prendre le pouvoir en s’interdisant, volontairement et avec notre 
permission, de mettre à exécution son projet souverainiste. Avant de 
terminer son mandat électoral, ce gouvernement nous interrogera à ce 
propos spécifique par voie de référendum. Il nous aura donné le temps 
de réfléchir tout en prenant, lui-même, « tout son temps » pour mûrir 
son grand dessein. 

 
2) Un parti au réformisme constitutionnel modéré comme le P.L.Q. 

aura eu plus de trois ans pour se retrouver, se refaire et se donner un 
leadership fort, afin de mettre au point sa propre doctrine constitu-
tionnelle. Il lui aura même été accordé suffisamment de temps pour 
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procéder à des consultations diverses auprès des divers pouvoirs ca-
nadiens qui seront parties prenantes aux arrangements à venir. 

 
3) Enfin nous, Québécois, principalement ceux qui ne sont pas ir-

réversiblement embrigadés dans l’un ou l’autre camp, nous aurons eu 
le temps d’évaluer les propositions offertes : celle qui porte la marque 
péquiste (le livre blanc, la Question) ; et celle qui portera la marque 
fédéraliste (le texte de M. Ryan annoncé pour le 10 janvier 5 ; et di-
verses propositions des partis fédéraux, dont celles plus élaborées du 
Parti libéral du Canada). 

 
Ce gradualisme évolutif, d’une lenteur presque décourageante et 

crispante même, tant elle nous distrait de tâches plus pressantes et au 
moins aussi hautes, sert tout le monde à la fin. Pourvu, bien sûr, qu’il 
finisse par commencer à en sortir quelque chose. 

 
Refermons ici cette longue, mais nécessaire, parenthèse sur la règle 

du gradualisme constitutionnel dont l’étapisme est la version péquiste 
en reconnaissant deux syndromes qui, dans chaque camp, nourrissent 
une grande illusion. 

 
Les fédéralistes sont affligés du syndrome de Saint-Michel terras-

sant, une fois pour toutes, le démon séparatiste! Le syndrome péquiste 
est celui de David faisant tournoyer la fronde de « l’égal à égal » pour 
frapper le Goliath fédéraliste en plein front! 

 
Ces illusions sont encore des présomptions puisque chaque parti 

présume de ses moyens pour accélérer, à son avantage, le gradualisme 
lent qu’imposera, en toutes hypothèses, la nature même des choses 
constitutionnelles à réformer. Une constitution est, de toutes les inven-
tions humaines collectives, peut-être celle qui résiste le plus, sinon le 
mieux. 

                                           
5  Qui devait s’intituler « Le Livre beige » (voir supra, ch. 4 et ch. 5). 
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Au soir de la journée 
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Le Devoir, 22 janvier 1980. 
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APRÈS LA PREMIÈRE RÈGLE d’airain du gradualisme, obligeant 

toutes les parties pour la réforme constitutionnelle, une seconde règle 
s’impose, mais, cette fois-ci, à nous tous qui allons devoir voter au 
référendum du printemps prochain. Elle pourrait s’énoncer comme 
suit : « Nous devons prévoir les conséquences très immédiates de no-
tre vote au soir du jour J du référendum. » Je n’ai pas à l’esprit le sens 
général, « gradualiste » justement, d’un pas vers ce que la doctrine 
péquiste appelle « l’accession à la souveraineté », ou d’un autre pas, 
régressif en rapport à cet objectif, pour faciliter plutôt l’enclen-
chement du fédéralisme à renouveler selon la thèse adverse. Cet as-
pect très général nous ferait retrouver les motivations plus ou moins 
fermes ou ardentes qui nous pousseront à voter dans un sens ou 
l’autre. 

 
Mon propos actuel est plus restreint. Il est encore de nature bien 

plus pressante en se collant, pour ainsi dire, sur l’événement référen-
daire lui-même se produisant telle Journée précise du printemps qui 
vient. Dans la nuit suivant les résultats du référendum, nous aurons 
encore un gouvernement péquiste à Québec et qui pourra se maintenir 
constitutionnellement au pouvoir jusqu’à l’automne 1981, soit pen-
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dant presque un an et demi. Qu’est-ce qu’il fait, très concrètement, ce 
gouvernement, dans les heures qui suivent les résultats ? En cas de 
résultats extrêmement décourageants pour son option, il pourrait déci-
der de mettre un terme à son existence en annonçant des élections gé-
nérales ; en cas de résultats beaucoup plus positifs, et inespérés, il 
pourrait avoir l’idée de procéder à une déclaration unilatérale 
d’indépendance selon une stratégie, immorale sans doute mais com-
bien tentante en pareille occurrence, du fait accompli. 

 
Disons tout de suite qu’il n’y a guère lieu de craindre ces deux 

éventualités, limites mais pensables. Les résultats numériques ne de-
vraient pas fonder ce qui, dans le premier cas, serait une fuite en ar-
rière, et dans le second, une fuite en avant. Mais c’est l’entre-deux, 
offrant une large gamme de situations variées (et dont je ne suivrai pas 
les scénarios) qui pourrait constituer une situation de grande gravité. 
Comme, de toute façon, il y aura crise, non seulement des institutions 
politiques canadiennes, mais par suite d’un schisme de notre société 
entre partisans du OUI et partisans du NON, il importe de se mettre 
d’accord par avance sur les garanties morales qui devraient nous per-
mettre d’amortir l’état de crise sans trop de mal. 

 
Nous possédons déjà deux garanties de ce genre dans le libellé de 

la question référendaire : un simple mandat de négocier la souveraine-
té-association et l’obligation stricte de passer à un référendum subsé-
quent si une modification du statut politique du Québec en résultait. À 
ces garanties, il en manque une autre, qu’on pourrait appeler de « ré-
assurance » car, dans le livre blanc, le gouvernement dit bien qu’ « il 
ne saurait donc être question de proclamer unilatéralement la souve-
raineté au lendemain du référendum », mais il a aussi commis dans la 
même page un texte qui dépasse singulièrement le mandat de négocier 
qui est demandé dans la question référendaire. En effet, le livre blanc 
interprète de façon indue le « mandat » de négocier : « Un vote affir-
matif des Québécois sera donc, dans les faits, un mandat confié au 
gouvernement du Québec de réaliser, par le moyen de négociations, 
cette nouvelle entente. » (p. 84) 

 
Ce dernier texte doit être rappelé spécifiquement et formellement. 

S’il ne l’est pas, il donnera un crédit immense aux adversaires de 
l’option péquiste qui soutiendront avec raison que le gouvernement 
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nous trompe tous en nous demandant notre appui pour une mesure 
minimaliste (mandat de négocier) tout en nous avertissant qu’il don-
nera une interprétation maximaliste (mandat de réaliser). Les « mi-
lieux généralement bien informés » de la presse, comme on dit, nous 
ont rapporté que c’est sur cette distinction toute fondamentale que les 
dernières discussions au sein du cénacle péquiste ont porté avant la 
mise au point finale de la fameuse question : c’est la version minima-
liste du mandat pour négocier qui a prévalu et qui est proposée comme 
devant être inscrite sur le bulletin de vote. 

 
La position gouvernementale officielle est donc celle de la ques-

tion référendaire qui se trouve ainsi à corriger ou a annuler la phrase 
citée du livre blanc. Mais cette révision importante ne suffit pas : elle 
doit être faite de façon expresse et il n’est pas nécessaire d’attendre le 
débat référendaire de trente-cinq heures prévu selon la loi 92 sur la 
consultation populaire. D’ailleurs, un livre blanc n’est pas une pièce 
de législation qu’on doit amender ou abroger comme un projet de loi - 
ou un projet de question référendaire. Le gouvernement doit nous dire 
le plus tôt possible, de façon solennelle et l’engageant pour l’avenir, 
que, nous posant une question minimale (mandat de négocier), il n’en 
interprétera pas les réponses de façon maximale (mandat de réaliser). 
C’est capital. Pour lui. Pour la cause qu’il défend. Pour nous qui 
n’accepterions pas d’être dupés. 

 
D’ailleurs, la clause complémentaire du recours à un second réfé-

rendum est très exactement dans l’économie du simple mandat de né-
gocier. Si le gouvernement demandait le plus fort mandat de réaliser 
la souveraineté-association, le plus contenant le moins, il n’aurait pas 
à s’obliger à retourner devant nous une seconde fois pour faire ap-
prouver les suites éventuellement données aux négociations. S’il le 
faisait ce serait librement pour se voir confirmé dans un mandat qu’il 
possède déjà. Notre argumentation ne demande rien de plus que ce 
que le gouvernement a finalement résolu ; mais nous sommes en droit 
d’exiger qu’il répudie un texte à l’ambiguïté certaine, commis il y a 
quelques mois, dans un texte officiel de déclaration d’intentions alors 
que sa pensée était encore flottante et, en tout cas, sa résolution moins 
ferme que maintenant. 
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La présente analyse n’a pas eu à tenir compte des critiques de 
l’opposition libérale qui n’a fait que commencer à tonner ! Non plus 
que des courbes vacillantes des sondages qui sont en train de déplacer 
le Master Mind comme « jeu intellectuel » de société... Je 
n’incriminerai pas le gouvernement péquiste, qui ne part pas gagnant 
dans la lutte référendaire, de vouloir proposer une question éventuel-
lement gagnante ou le moins perdante possible : tous les gouverne-
ments du monde, placés dans des circonstances analogues, font de 
même. Mais c’est à cause de cette conviction qu’on ne prendra pas 
trop de garanties, surtout de celles qui se trouvent à coïncider avec les 
intérêts du gouvernement en place. 

 
Dans ce référendum à portée consultative et à l’intention stratégi-

que, un nombre X, mais important, de citoyens semblent disposés à 
voter OUI, moins pour les avantages de la souveraineté-association, 
que pour affirmer avec un maximum de positivité le droit à 
l’autodétermination, ou encore pour éprouver la sensibilité du mam-
mouth glacifié du fédéralisme canadien. L’expression de ce principe 
et le calcul de ce vote stratégique n’ont rien de déraisonnable pour 
beaucoup de non-souverainistes : les adversaires fédéralistes vont tout 
faire pour en disposer comme d’arguments spécieux, naturellement. 

 
L’important est que tout le monde s’y retrouve clairement dès le 

départ et que chacun, au moment de voter, assume ses propres risques 
selon ses convictions profondes. À l’objection que voilà beaucoup de 
référendums en perspective, autant se faire à l’idée qu’il y en aura 
plus d’un. M. Trudeau a retiré le projet du sien, mais il reviendra peut-
être au pouvoir. M. Ryan nous en proposera un à ses conditions si 
l’occasion lui en est fournie. Quand la révolution, la guerre civile ou 
l’occupation par une armée étrangère sont hors de question comme 
conditions historiques de refaire une nouvelle constitution, il ne reste 
plus que le dégagement des consensus populaires par voie référen-
daire pour faire débloquer ce qui est figé dans des masses d’inertie – 
c’est le premier référendum -, ou pour faire approuver d’éventuelles 
propositions de renouvellement – c’est le deuxième. Mais, selon la 
logique de M. de La Palice, pour qu’il y ait un référendum à portée 
décisive quant au fond des changements proposés, il faut qu’il y en ait 
eu d’abord un premier pour habiliter un gouvernement, qui s’était lui-
même interdit le mandat plus restreint de négocier seulement. 
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Le gouvernement péquiste au soir du référendum n’a strictement 

aucun droit moral d’interpréter un mandat de négocier comme un 
mandat de « réaliser » la souveraineté-association. Il a bien dit qu’il 
ne demandait pas « un chèque en blanc ». Et la preuve de sa bonne 
foi, même forcée, est le second référendum qu’il tiendra si une modi-
fication du statut constitutionnel se produisait. En outre, il ne devra 
pas faire n’importe quelle lecture des chiffres favorables ou défavora-
bles. À ce référendum de tous les Québécois, chaque citoyen votera à 
part entière : et c’est de cette façon que les résultats devront être com-
pilés et interprétés. 

 
Si j’introduis cette dernière considération, c’est que me revient à la 

mémoire une observation de Daniel Johnson qui, au soir d’un scrutin 
qui n’avait pas été favorable à son parti, soustrayait les votes anglo-
phones pour signaler que son parti n’était pas si minoritaire qu’il sem-
blait... Sans faire preuve d’un esprit spécialement pervers, il est possi-
ble d’imaginer une scène analogue au soir du référendum si un porte-
parole du Parti québécois jonglait avec la même arithmétique pour 
prétendre que la thèse péquiste n’a pas été battue... Ou, en rapport à 
mon propos principal, qu’ayant obtenu un mandat de négocier, il 
s’agissait « dans les faits » d’un mandat de « réaliser » la souveraine-
té-association... 

 
Il est des tentations qu’il faut interdire absolument aux gouverne-

ments en place quels qu’ils soient, surtout quand il s’agit de l’assiette 
constitutionnelle elle-même. Il faut y penser six mois d’avance. C’est 
déjà assez de savoir que l’affrontement qui se fera sur notre dos ne 
sera pas une lutte « à la loyale ». 
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Après l’ambiance de grande intensité historique du débat sur la 

question à l’Assemblée nationale en mars 1980, ce fut le débat réfé-
rendaire encore plus passionné, devant l’opinion dans les semaines 
qui suivirent jusqu’au 20 mai 1980. Si la question était longue et 
complexe, la réponse ne devait tenir qu’en la marque à apposer au 
bout d’un court mot de trois lettres, selon « la règle du tout l’un ou 
tout l’autre », du Oui ou du Non. 

 
Les deux premiers textes de cette partie, publiés à la mi-avril mais 

écrits dans les tout premiers jours de mars, constituaient un effort de 
réflexion fondamentale pour établir le bien-fondé de la réponse à 
fournir, quelle qu’elle dût être. Car s’il était de bonnes raisons de ré-
pondre dans un sens ou l’autre, il en était surtout de mauvaises qu’il 
fallait éviter. L’un établissait quelques-unes des conditions pour « la 
clarté du OUI ou du NON ». Considérant d’une part que tout le 
monde « vote subjectif », quelles que soient les raisons objectives in-
voquées, et d’autre part les limites des deux thèses proposées, la sou-
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verainiste et la fédéraliste, l’auteur dans le texte suivant prônait une 
« réponse stratégique et conjoncturelle ». C’est-à-dire « une stratégie 
corrective : non pas tant qu’un camp l’emporte sur l’autre, mais que 
celui qui gagnera ne l’emporte pas trop », ou « pour contrer le pré-
sumé vainqueur afin de le priver de la tentation d’abuser d’une trop 
solide victoire ». 

 
Suivent deux courts textes. Le premier insistait pour qu’on ne fasse 

qu’« un référendum à la fois », c’est-à-dire qu’on réponde cette fois-
ci à la question telle que posée ; il sera toujours temps de répondre à 
la question - inévitablement plus lapidaire – d’un éventuel deuxième 
référendum. C’était déjà assez qu’on nous demande « à choisir entre 
deux marchandises dont aucune partie ne peut se porter garante de la 
"livraison" si la bonne fortune lui sourit ». Réagissant contre le défer-
lement de confessions publiques en faveur du Oui et du Non, le plus 
court article de ce recueil rappelait que le vote référendaire était « un 
acte public mais secret » ; et l’auteur réclamait le droit, comme ana-
lyste politique, de s’abstenir d’un plaidoyer explicite en faveur de la 
réponse qu’il donnera. Car « ce vote très personnel n’a pas de rap-
port nécessaire à quelque validité professionnelle de ses analyses 
passées et à venir ». La discrétion justifiée d’un « acte public mais 
secret » n’est pas neutralité ni indifférence. 

 
À cinq jours du vote référendaire, l’auteur proposait une réflexion 

sur la situation qui allait prévaloir le 21 mai, « après la contradic-
tion » déjà discernable au plus chaud de la campagne « De quoi au-
rons-nous l’air comme collectivité ? » Car « c’est le premier carac-
tère de cette bizarre campagne référendaire : les assauts se seront 
donnés par une moitié de nous-mêmes contre l’autre. Il n’y aura pas 
eu d’ennemis extérieurs. » La question qui s’impose déjà : « Il y aura 
donc des négociations.. Elles seront d’un autre ordre, d’une autre 
portée que par le passé. Elles s’effectueront dans des conditions 
d’urgence et de gravité inédites. » Ainsi donc, le référendum n’aurait 
pas été, malgré ses grands risques, inutile. 
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DE PARIS où ma carrière m’amène pour quelques semaines pres-

que tous les ans, j’écris ces notes dont l’enfilade devrait prendre la 
forme d’une longue lettre, solitaire d’origine mais multiple par ses 
destinataires. Loin de nos journaux prolixes et de notre télévision ba-
varde, sans mes dossiers aux références rassurantes, je me trouve, se-
lon la formule, « en distanciation »du début de la campagne référen-
daire et de sa cacophonie qui gonfle déjà. Je voudrais ainsi terminer 
une réflexion entreprise le 15 novembre 1976 et qui ne lâche pas faci-
lement son homme. 

 
*  *  * 

 
Il est un type d’arguments proprement insupportables parce qu’ils 

portent atteinte à la dignité des personnes qu’on cherche à influencer. 
Il est des modes de persuasion qui risquent de faire boomerang. Mes-
sieurs du Parti québécois, ce n’est pas « la peur » seule qui incite 
beaucoup de citoyens à retenir leur « Oui » et qui vont finalement se 
résoudre à voter « Non ». Messieurs du camp fédéraliste, l’idée ou le 
grand projet de l’indépendance, ce n’est ni une lubie, ni une maladie 
honteuse, ni une aberration de l’esprit. Il est propre à la nature des 
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choses que des peuples, ayant accédé à la maturité politique, puissent 
vouloir assumer la plénitude de la souveraineté. Par taille géographi-
que et démographique, par continuité historique et homogénéité cultu-
relle, le Québec est d’évidence candidat tout naturel à ce type de des-
tin historique. L’étonnant, ce n’est pas que ces poussées se soient en-
fin produites, c’est qu’elles se soient manifestées si tard. À développer 
le caractère désirable de l’indépendance du Québec, on a l’impression 
d’accumuler des arguments d’évidence, de raisonner en cercle clos, 
tautologique presque. L’indépendance, ce n’est pas un mal ni une ma-
ladie ; c’est un bien, un état de santé. Seulement, c’est peut-être un 
trop beau risque que nous n’avons pas, du reste, la volonté de courir. 

 
Cette introduction à mon propos n’est pas que pour dénoncer une 

fois de plus chez beaucoup de fédéralistes ce que J’ai déjà appelé 
« cette espèce d’antirhétorique de l’inhibition collective, présentée 
presque comme un idéal de vie ». Il s’agit plutôt de rappeler d’abord 
aux indépendantistes que leur option de l’auto-affirmation collective 
vaut certes d’être défendue, mais que ce soit en plus grande positivité 
possible. Ce qui exclut des considérations qui volent plus bas, comme 
cette affirmation que c’est maintenant notre tour de reprendre 
l’initiative des opérations alors que nous avons au Québec la supério-
rité du nombre. C’est là un argument de négativité avec un brin de 
tonalité revancharde déplaisante. Ou cette autre considération, néga-
tive également mais personnalisée, au sujet de l’actuel chef du P.L.Q. 
dont on n’aimerait guère l’image publique, forte mais non « aimable » 
(comme celles de nos deux premiers ministres qui, eux, provoquent 
des liens affectifs). Il ne s’agit pas que de punir le récent directeur du 
Devoir de cette espèce de volupté où il semble se complaire en 
s’affirmant plus étroitement « partisan » que les libéraux teints depuis 
une demi-douzaine de générations. 

 
Parmi les raisons de positivité fondant un vote à l’affirmative vient 

d’abord celle de l’usage, pour la première fois, du droit à l’auto-
détermination (même les libéraux ont senti le besoin de le proclamer). 
Comment réclamer ce droit statutaire si on n’y souscrit pas, même 
indirectement, alors que l’occasion nous est fournie de l’affirmer entre 
nous ? Ce serait un peu comme se dire « Non » à soi-même... Je sais 
bien que la propagande péquiste va donner à fond, et peut-être de fa-
çon assez démagogique, dans ce type de surenchère à la dignité col-
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lective, ce que les fédéralistes vont dénoncer comme un argument par-
ticulièrement sournois. (Parenthèse pour ne plus avoir à y revenir : la 
« démagogie » est des deux côtés. Le propos actuel ne consiste pas à 
rechercher de quel bord elle est la plus forte, la moins bien supporta-
ble, mais bien d’examiner la qualité des argumentations des deux 
camps). Mais il reste que c’est le point faible de la rhétorique fédéra-
liste : par un « Non » vouloir faire signifier un « Oui ». Ils étaient 
conscients de cette gêne lorsque l’inspiration d’un partisan les en a 
peut-être libérés par l’astucieux slogan : « Mon Non est québécois ». 
Une fois de plus nous aurons encapsulé nos profondes contradictions 
par un autre slogan antithétique : après « la révolution tranquille », 
« égalité ou indépendance », « la souveraineté culturelle », etc. Nous 
sommes champions en non-contradiction dialectique. 

 
L’argument qui continue le précédent dans le sens d’un détermi-

nisme historique est plus capiteux ou gargarisant : l’indépendance est 
« irréversible ». Autant ne pas traîner et en accélérer le mouvement ! 
La réponse est nette : l’irréversibilité historique ne s’enregistre 
qu’après coup, après que le processus considéré est arrivé à terme. 
Pour un processus social qui est apparu irréversible post factum, on en 
relève deux qui ont été réversibles et trois qui se sont arrêtés. 
L’idéologie nationaliste dégage des énergies collectives parfois néces-
saires, mais génère aussi des mirages nocifs, comme « idéologie », ne 
l’oublions pas. Ce qui m’apparaît difficilement réversible, et c’est fort 
heureux, c’est l’auto-affirmation collective d’un Québec francophone, 
lancée il y a vingt ans, et dont l’aboutissant n’est pas nécessairement 
sa souveraineté dans un chambardement constitutionnel dont il n’a pas 
les moyens de sortir indemne. Du reste, la volonté initiale, qui pourrait 
devenir « irréversible », manque justement. 

 
Il est un autre type d’argument à base de déterminisme, celui-là 

négatif et objectif, et donc bien difficile à réfuter : notre faible crois-
sance démographique. Est-il pensable qu’un groupe ethnique et lin-
guistique, destiné à voir progressivement décroître sa proportion dans 
un ensemble englobant, puisse seulement espérer voir se maintenir 
son influence relative dans le système régissant cet ensemble ? La ré-
ponse commande le double impératif sans nuance : se dépêcher de 
faire l’indépendance pendant que nous avons encore le nombre, ou 
faire des enfants! Les temps nouveaux ne sont guère propices à des 
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politiques natalistes même pour sauver la patrie. Nous en sommes du 
reste arrivés - comme tout le monde - à ce degré de raffinement de 
pouvoir accepter d’interrompre la vie pour augmenter « la qualité de 
vie ». 

 
Des observateurs ont pu s’étonner que ce facteur démographique, 

avec ses inquiétantes projections, ne soit pas plus continûment invo-
qué par les indépendantistes québécois. En son fondement objectif, ce 
facteur se présente avec quelque chose d’implacable : on ne peut le 
rejeter du revers de la main. Il est d’autres moyens de sauvegarder 
l’identité culturelle et l’influence politique corrélative ; mais notre dé-
croissance démographique relative nous paraît être le plus lourd et le 
plus noir des nuages lorsqu’on fixe l’horizon de l’an 2 000. J’avoue en 
être troublé et ne pas savoir les réponses – s’il y en a. Je fais aussi un 
autre aveu, mais mineur cette fois, celui de mon étonnement devant 
l’absence de discussions réelles sur un phénomène aussi crucial, peut-
être déterminant. 

 
*  *  * 

 
Ce vieux sage d’Étienne Gilson qui nous connaissait un peu, ce qui 

ne l’empêchait pas de nous aimer beaucoup, concédait la thèse de 
l’irréversibilité de l’indépendance, mais s’empressait d’ajouter que 
nous ne serions pas plus heureux après! La voilà cette valeur suprême, 
« le bonheur », qui est une idée encore plus neuve que la démocratie 
qui, pourtant, ne fait que commencer. Si la démocratie a dix - pas tel-
lement plus - formules, le bonheur a cent visages. Chacun a le sien, 
changeant parce qu’évanescent. 

 
L’indépendance nous rendrait-elle plus heureux si nous pouvions 

digérer la somme des « malheurs » qui la rendraient possible ? En at-
tendant, on est au moins impatiemment heureux d’y croire. Trouvez-
moi homme plus heureux qu’un « indépendantiste irréversible ». 
Quelle belle réussite historique ce serait de pouvoir enfin loger à 
l’ombre du « soleil des indépendances » ! Certes, nous attraperions les 
complexes et syndromes des « nouvellement indépendants » ; mais 
est-ce que ça ne nous reposerait pas un peu de ceux que nous traînons, 
et de moins en moins bien, depuis une couple de siècles ? 
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 Vaut-il mieux subir les regrets de ne pas réussir l’indépendance 
que les remords de ne l’avoir pas tentée ? Au moins, que le « oui » 
soit OUI! 

 
*  *  * 

 
Il est de fort bonnes raisons de ne pas avoir peur de répondre 

« Oui ». Il en est d’autres de ne pas avoir honte de répondre « Non ». 
Ce ne sont pas les mêmes, mais ni les unes ni les autres ne sont dégra-
dantes. Pour s’en rendre compte, il faut se boucher les oreilles devant 
les propagandes tonitruantes et les hurlements de partisans qui mon-
tent comme grandes marées d’équinoxe. 

 
La principale raison du vote négatif pour qui n’est pas irréversi-

blement indépendantiste, c’est que le projet du parti au pouvoir est 
clairement sécessionniste. Pour pouvoir accéder à la souveraineté, et 
ensuite conclure des accords d’association, il s’impose d’abord 
d’effectuer une sécession d’avec le reste du Canada fédéral : et ce 
n’est pas peu que d’avoir à exécuter ce « rite de passage » ! Il ne s’agit 
pas de mettre en doute le droit à l’autodétermination ou de 
s’interroger sur le caractère désirable de l’indépendance, non plus que 
de nous estimer indignes d’une souveraineté que nous aurions arra-
chée ; ni même de reculer devant le refus unanime et anticipé de ceux 
auxquels nous proposons l’association nouvelle. « Ils » négocieraient 
bien si seulement notre souveraineté devenait acquise! Non, c’est tout 
ce qui est préalable, et strictement pré-requis, qui ne m’apparaît pas 
techniquement faisable : la sécession elle-même, qui n’est pas une sé-
paration. 

 
Il faut pouvoir sortir du régime pour négocier avec lui, après : on 

n’y coupe pas. Il y a là un insurmontable problème de logique succes-
sive : on ne peut se dissocier et se réassocier en même temps et sous le 
même rapport avec les mêmes négociateurs. Il y a aussi un presque 
insoutenable problème de logique de situation selon lequel les raisons 
qui font exiger la dissociation valent peu ou prou, d’inverse façon, 
pour empêcher simultanément la réassociation. Ça se voit, certes, des 
divorcés contracter un nouveau mariage, ou des associés commer-
ciaux recommencer une nouvelle entreprise conjointe après s’être sé-
parés. Ça se voit mais c’est rare, et il y a toujours certain écoulement 
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de temps entre les deux séparations, le temps de se rendre compte de 
l’erreur commune avant de s’accorder l’occasion de la réparer... 

 
La faiblesse doctrinale du Parti québécois à ce sujet n’a jamais été 

comblée depuis les premiers jours du Mouvement souveraineté-
association jusqu’au livre blanc du mois de novembre 1979. Les ana-
logies historiques avec les mouvements intégratifs européens sont fau-
tives et valent en sens contraire de ce que veulent leur faire dire les 
dirigeants péquistes : là-bas il s’est agi de procéder à des associations 
très partielles entre des souverainetés proclamées et, pour ainsi dire, 
cristallisées depuis des siècles ; et encore n’arrive-t-on à l’association 
que de médiocre façon et en perpétuelles mises en cause. C’est actuel-
lement « la guerre du mouton » entre la Grande-Bretagne et la France 
qui risque de faire chavirer la Communauté! 

 
Chez nous, il faudrait, en un même processus global et contradic-

toire, d’abord faire surgir deux souverainetés d’une seule pour les ré-
unir ensuite en une nouvelle entité au statut indéfinissable et qui ne 
présenterait d’avantages réels que pour celle des souverainetés qui 
vient de naître de la sécession toute vive avec ses souvenirs déplai-
sants. On est plutôt mal venu d’accuser les idéologues du Parti québé-
cois d’une pensée trop courte puisqu’il s’agit d’un véritable problème 
de quadrature du cercle. Mais force est de constater chez eux une cer-
taine naïveté en imaginant que de la rationalité objective du choix 
proposé aux éventuels négociateurs s’ensuivrait une force de persua-
sion correspondante. 

 
Beaucoup de Québécois ajoutent à ce côté non faisable du projet 

péquiste un aspect pas tellement désirable dès lors qu’il est loin d’être 
sûr que nous ayons la capacité d’en payer les coûts humains à lon-
gueur probable d’une génération. Cette considération retient encore, 
en pleine lucidité, aux frontières du « Oui » plus d’un Québécois. Pour 
d’autres, le renom mérité de « bon gouvernement » du Parti québécois 
depuis 1976, la performance fort honorable de l’économie québécoise 
depuis lors, et surtout en 1979, font la preuve, par l’acte, que les limi-
tations structurelles de la Constitution canadienne ne sont pas stricte-
ment inhibitives. La loi 101, malgré quelques « clauses-défis » à la 
constitutionnalité (et qui furent justement défaites), a montré qu’il est 
possible de faire cesser le régime d’absurdité linguistique qui prévalait 
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au Québec. Nous avons l’habitude de rouspéter avec conviction contre 
la gouverne tutélaire et maladroitement paternaliste d’Ottawa ; mais 
bon an mal an, et quelque lecture que nous fassions des comptes éco-
nomiques nationaux, nous la rentabilisons, vaille que vaille ou de fa-
çon plutôt copieuse. 

 
Sans aucune propension pour vanter les vertus du fédéralisme ca-

nadien, à chaque fois que l’occasion m’en est offerte j’en dénonce la 
vétusté, les vices de fonctionnement, la capacité autoproductrice de 
ses propres contradictions ou tout au moins de ses difficiles compati-
bilités. J’ajoute même que j’ai les plus sérieuses réserves sur ses vir-
tualités d’autorenouvellement, même dans les limites de l’hypothèse 
modérée du livre beige. 

 
M. Ryan est quelque peu mal à l’aise de se faire laudateur du fédé-

ralisme canadien, lui qui a été de la poignée de ceux qui, pendant une 
quinzaine d’années s’en sont fait les justes critiques et les plus persis-
tants. Même M. Trudeau en est venu à cesser de proclamer les vertus 
inhérentes de notre système parce que « fédéraliste » sans plus. Il s’est 
engagé, à un moment précaire de sa carrière, dans un train de réformes 
institutionnelles qui allaient plus loin que ce à quoi on pouvait 
s’attendre. Toutes faibles soient-elles, ces chances d’un renouvelle-
ment, à temps, du fédéralisme canadien paraissent mieux fondées, aux 
yeux de beaucoup de Québécois, que les vues, combien plus stimulan-
tes parce que visionnaires, que couvre de son autorité peut-être pro-
phétique M. Lévesque. Si « l’homme ne vit pas que de pain », com-
bien moins ne vit-il pas que de constitution ? Tout au moins chez celui 
qui n’attend pas que lui soit fait cadeau d’« un pays » par la voie cons-
titutionnelle, qui ne pourrait être que fort cahoteuse... 

 
À certains moments on se prend d’estime pour ce diantre de pays 

où il est permis, en toute quiétude, de faire une si constante opposition 
au principe même de l’union sur lequel il repose. Pourvu, bien enten-
du, que l’inspiration et les modalités de cette opposition restent selon 
les strictes conventions démocratiques. Il ne faut pas s’attendre à ce 
qu’ils s’en rendent publiquement un mutuel hommage, mais le fond 
de l’estime réciproque que se vouent MM. Trudeau et Lévesque réside 
dans cette foi démocratique commune. Au niveau du vécu quotidien, 
nombre de Québécois croient justement que le Canada est un des pays 
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les plus libres de la planète. Le pendant de cette croyance est évi-
demment le côté proprement magnifique (J’en ai pesé le mot) du phé-
nomène péquiste acceptant, par implication, que ne réussisse peut-être 
pas son grand projet si c’est au prix de la valeur démocratique. Ces 
considérations valent pour ainsi dire « au sommet » des principes di-
recteurs des deux tendances, car je ne me porterais pas garant d’esprits 
et de comportements prêts à glisser en totalitarisme à d’autres niveaux 
de chacune d’elles... 

 
Il y a encore dans d’importantes couches de la population québé-

coise un attachement raisonné pour la « chose Canada » faite de peu 
d’histoire, et pas toujours agréable à se remémorer, et de beaucoup de 
géographie, presque trop, et qu’il est presque impossible à embrasser 
des côtes atlantiques fort découpées au plus rectiligne rivage pacifi-
que. C’est le fond de cette espèce de « culture précambrienne », dont 
parlait Jean-V. Dufresne, chez le « Québécois » du nouvel aujourd’hui 
et qui survit du « Canadien français » du tout récent hier. C’est ce que 
vise la publicité des panneaux fédéralistes qui y va d’une espèce de 
redondance assez incongrue : « Le Canada, j’y suis, j’y reste », pour 
ranimer ce qui est sans doute encore une corde populaire assez sensi-
ble. 

 
*  *  * 

 
Le Québec : c’est la terre, la réalité quotidienne, le vécu des famil-

les ; c’est l’identité. Le Canada : c’est l’espace, la mobilité économi-
que, le risque le moins mauvais sur l’avenir ; c’est l’enveloppe protec-
trice. La crise canadienne en son expression québécoise sera résolue le 
jour où une part d’identité n’apparaîtra plus sacrifiée par le besoin de 
sécurité. 

 
Le Canada historique vaut différemment et bien plus que son sys-

tème fédératif d’organisation constitutionnelle. La propagande réfé-
rendaire des fédéralistes fera porter l’impopularité de celui-ci par cer-
tain attachement modéré mais toujours persistant au premier. Des 
images de marques comme la cuisine, la chanson, la maison « cana-
diennes »n’ont pas encore été déclassées chez tous ceux qui professent 
avec ferveur avoir d’abord « le goût du Québec ». On relève encore ce 
paradoxe assez sympathique chez les Canadiens qui, à l’inverse de 
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bien d’autres peuples, aiment se définir par leurs différences beaucoup 
plus que par leurs similitudes. 

 
Il en reste encore beaucoup de cette gentillesse, ou de cette bonas-

serie, chez les plus anciens parmi les Canadiens, chez les Canadiens 
d’origine. Pour eux et par les raisons ci-haut évoquées, leur « Non » 
se voudra « québécois », c’est-à-dire positif avec la portée d’un NON. 
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Pour une réponse stratégique 
et conjoncturelle 

 
Le Devoir, 18 avril 1980. 
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JE NE PLAIDERAI PAS pour qu’on vote objectivement. Ce qu’on 

va nous en basculer des chariots de raisons objectives, objectives à 
chaque thèse pour la favoriser! Je maintiens qu’on n’a pas plus à avoir 
honte de son « Non » que peur de son « Oui ». On ne vote jamais 
« objectif », mais toujours « subjectif » dès lors que l’objectivité est 
celle que sa propre subjectivité définit telle. Ou dès lors que sa propre 
objectivité se présente comme plus estimable que l’objectivité du voi-
sin, ou plus rassurante, ou promise à plus d’avenir, etc. Les croyants 
en bloc du « Oui » ou du « Non » sont ceux dont la subjectivité est la 
plus débordante ; mais ils tiennent encore à justifier leur réponse en la 
plus pure objectivité. Écoutons-les raisonner... Les autres citoyens ont 
la subjectivité plus inquiète, sinon plus accusée, que celle de ces 
« croyants ». 

 
Donc, on vote « subjectif » : par instinct ou par goût, par espoir ou 

par dépit, de cœur (à chaud) ou de tête (à froid), par calcul ou par al-
lergie, pour gagner peut-être ou pour ne pas trop perdre, etc. On vote-
ra à la totalité de son être subjectif. Dans ce vote « subjectif », et c’est 
le beau petit mystère de nos consciences, on cherche toujours à pren-
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dre appui sur des éléments en dehors de nous-même, c’est-à-dire ob-
jectifs. 

 
Voter « subjectif » ce n’est pas voter de façon incohérente. Quelle 

cohérence ? Les développements qui précèdent ont tenté de montrer 
que chaque réponse, l’affirmative ou la négative, a sa propre cohé-
rence à l’intérieur d’elle-même ; mais la cohérence ne traverse pas 
d’une réponse à l’autre puisqu’elles reposent sur des bases contraires. 
Reste sauve finalement la cohérence de chacune des réponses à 
l’intérieur d’elle-même, puisqu’on n’en peut donner qu’une. 

 
Il faut voter : « Oui » ou « Non », subjectivement, même en faisant 

référence à des données objectives. En outre, on vote rarement positi-
vement ou globalement, plutôt négativement (le moindre mal... ) et 
pour des raisons partielles (telles promesses ou telles prestations... ). 
Mais un vote référendaire, portant sur le destin national, engage tout 
l’être du citoyen : en ce sens sa signification ne peut être que positive 
et globale. Seulement, elle pourrait devenir triviale si la réponse se 
donnait par des sentiments de peur ou de honte. 

 
Le « calcul », qui est une forme d’analyse, n’est pas forcément tri-

vial du fait qu’il est intéressé. Il peut être « stratégique ». C’est le cas 
lorsqu’il cherche à s’insérer dans une action collective qu’on estime 
devoir être menée. Le référendum produira un autre effet que celui 
d’avoir eu lieu. Appelons-le « l’effet référendum ». C’est l’ensemble 
des conséquences actuellement prévisibles qui, modifiant la situation 
présente, constituerait des amorces à des évolutions possibles. Il s’agit 
donc de faits proprement objectifs ; mais c’est par ma subjectivité que 
j’en ferai une première évaluation en vue d’un calcul stratégique. 

 
Du nationalisme, dont je me méfie en général et du nôtre en parti-

culier, il en faut mais pas trop, mais pas que cela. Premier point, « il 
en faut » : un groupe ethnique petit, devenu minorité par les aléas his-
toriques, n’a pas le choix de n’avoir pas de comportements et 
d’objectifs nationalitaires. Sinon, c’est la lente et morne dérive sur la 
mer histoire qui a vu bien d’autres épaves... Depuis vingt ans, les 
Québécois ont fait, grâce à des gouvernements éveillés, des efforts 
efficaces pour tenir, si j’ose dire, leur histoire sous contrôle. Cela doit 
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continuer dans un jeu de plus en plus serré, mais sans affolement. Car 
il en faut de ce nationalisme-là, mais « pas trop », ni « que cela ». 

 
En effet, le « isme » du nationalisme est générateur de fausses 

idées claires comme celles de l’indépendance irréversible, de la sou-
veraineté nécessaire, du sens de l’histoire, etc. Le bénéfice de telles 
idées est double : évacuer l’angoisse tout en chassant l’esprit critique 
par lequel l’anxiété renaît. En outre, quand le nationalisme devient un 
problème dans une société, tous les autres problèmes, de quelque or-
dre soient-ils, s’y ramènent. C’est très exagéré. On en vient à s’y per-
dre dans ce qui avait permis de se retrouver. Ou encore : l’on 
n’aperçoit pas à temps les risques d’embardées. 

 
Ainsi la formule d’indépendance du Parti québécois, la souveraine-

té-association, toute désirable soit-elle, ne m’apparaît pas faisable : 
principalement par défaut d’une mobilisation suffisante du peuple 
québécois pour passer à travers l’étape de la sécession - sans même 
avoir à considérer les terribles obstacles extérieurs. Ainsi la formule 
du fédéralisme renouvelé, à la Trudeau ou à la Ryan, m’apparaît un 
peu moins désirable mais guère plus faisable et encore à très ou trop 
longue période. C’est dire que l’absolu des options présentes, du 
moins en leur mutuelle exclusive, ne m’enchante guère. 

 
Il faut pourtant choisir dans l’immédiat. Le choix que j’en ferai 

dans la cohérence de ma subjectivité ne saurait être enthousiaste, sans 
révision, « branchiste au coton » ! Ce choix sera donc stratégique et 
conjoncturel, c’est-à-dire en grande partie conditionnel à l’état du ter-
rain des opérations finales de la campagne référendaire. Explicite-
ment, cela comprend : la tenue éthique des combattants en campagne ; 
l’intervention de facteurs externes ; la survenance d’éléments nou-
veaux non encore prévisibles dans la période précédant le vote réfé-
rendaire. 

 
Je sais encore que cette évaluation, je vais la faire dans l’exercice 

de ma libre subjectivité éventuellement sujette à mes humeurs du 
moment. Ces confidences seraient sans intérêt si elles ne trouvaient 
leur correspondance dans la sensibilité perplexe d’une grande partie, 
mobile, de notre population, désireuse avant tout de changement. Il 
serait assez navrant que le référendum ne fournisse pas l’occasion 
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d’un véritable enclenchement de la désormais nécessaire réforme 
constitutionnelle. 

 
Chose certaine, le Québécois en son ambivalence est maintenant 

mûr à donner un coup de pouce à son histoire. Le « Oui » l’attire par 
solidarité avec les siens pour au moins amorcer une évolution qui n’a 
été que trop tardive. Conséquemment, il se sent mal à l’aise de donner 
dans le « Non » qui apparaît une politique de freinage. Enfin, il est 
assez prêt à se faire quelque peu violence pour contribuer, par son 
vote stratégique, à faire débloquer la crise d’inertie constitutionnelle. 
D’autre part, le « Non » lui semble plus sécuritaire : « Un tien vaut 
mieux que deux tu l’auras. » Comme, de toute façon, il va finir par se 
passer quelque chose, autant que cela ait lieu de façon ordonnée et 
selon les règles. Et puis, le fédéralisme a moins de tares que ne lui en 
imputent ceux qui semblent vouloir à tout prix nous faire sortir de ce 
régime. 

 
Deux résultats du référendum seraient désastreux : Io que les Qué-

bécois enclenchent le processus de « l’indépendance par erreur », sans 
l’avoir vraiment voulue, ni encore moins sans être prêts à en payer les 
coûts politiques, dont le premier est celui de la sécession ; 2o ou que, 
par manque d’audace dans l’évaluation d’une situation toute nouvelle, 
ils s’inhibent par avance en ne manifestant pas une suffisante volonté 
de réclamer plus (la négociation d’un nouveau régime) pour devoir se 
satisfaire de moins (l’amélioration du présent régime). Les consé-
quences de tels résultats sont faciles à imaginer : dans le premier cas, 
nous vivrions une situation de « surréalisme politique » où, à travers 
turbulences internes et possibles représailles de l’extérieur, personne 
ne s’y reconnaîtrait plus très bien jusqu’à l’installation de quelque ré-
gime fort, ce qui serait bien la dernière des calamités ; dans le second, 
les forces d’inertie, en grande partie responsables passives de la pré-
sente détérioration, ne seraient que trop heureuses de décréter la fin du 
prurit d’adolescent qu’a connu le Québec des dernières années. On 
saurait enfin What does Quebec want ? - Presque rien. Et surtout rien 
ne presse! 

 
Des tendances continues, que révèlent à répétition des sondages 

depuis des années, montrent que l’écart prévisible entre le « Non » et 
le « Oui » permettrait d’éviter l’un ou l’autre de ces résultats extrê-
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mes. Si la campagne référendaire ne modifiait pas substantiellement 
ces tendances de fond, des résultats de cet ordre feraient la preuve 
d’une volonté générale de changement à deux paliers d’exigence iné-
gale : celle des péquistes et celle, moins radicale, des fédéralistes. Si 
le courant se renversait au bénéfice du « Oui », certaine instabilité 
s’ensuivrait. Mais, grâce aux deux garanties de la question référen-
daire (simple mandat pour négocier et tenue d’un second référendum 
en cas de modification constitutionnelle), elle devrait n’être pas très 
grave ni durer très longtemps. Il est en outre une troisième garantie, 
conjoncturelle, peu de temps après : la tenue d’élections générales au 
plus tard dans les dix-huit mois qui suivront. Selon la forte expression 
du premier ministre du Québec, les Québécois ne risquent pas « d’être 
charriés dans l’indépendance ! » 

 
Devant ces constantes numériques, on comprend certaine inquié-

tude des souverainistes qui ne partent pas gagnants et certaine nervosi-
té des fédéralistes dont la marge d’avance est friable. Les uns et les 
autres réclament des « majorités massives » en leur rhétorique mani-
chéenne. Dans quels régimes et par quels moyens adviennent de telles 
majorités ? Elles ne seraient possibles que par une sévère distorsion 
des opinions du peuple réel du Québec, que par de douteuses victoires 
soit de la peur, soit de la honte. Qu’en pourrait-il sortir de bon, non 
seulement pour ce peuple mais pour les gouvernants qui auraient à 
faire avancer les choses à partir d’une telle situation ? 

 
Il n’est nul alchimiste capable d’établir à l’avance le dosage idéal 

des colonnes du « Oui » et du « Non » pour faciliter un véritable dégel 
de la question constitutionnelle. Comme nous avons affaire à deux 
formations de combattants bien aguerris, elles devraient maintenir 
leurs gains corrélatifs. À moins qu’elles ne se laissent aller à des er-
reurs inadmissibles, par exemple : le mépris de la valeur d’indépen-
dance chez les fédéralistes ; les finasseries péquistes sur le mandat de 
« négocier »ou de « réaliser » la souveraineté-association. 

 
*  *  * 

 
Il y a deux façons, la positive ou d’adhésion, la négative ou de re-

fus, de se prononcer pour le « Oui » ou pour le « Non »bien que cette 
distinction ne change rien à la compilation simple des résultats : tant 
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de % de « Oui » contre tant de % de « Non ». Ainsi, le « Oui » positif 
est d’adhésion au projet de souveraine té-association ; le « Oui » néga-
tif est de refus au fédéralisme actuel, mais ce peut être pour le renou-
veler et non pour adhérer au plan proposé par le Parti québécois. Ain-
si, le « Non » positif est d’adhésion au fédéralisme ; le « Non » négatif 
est de refus à la formule de souveraineté-association, en espérant que 
le fédéralisme pourra se renouveler. 

 
Où l’on voit que le « Oui » pour des raisons négatives est très près 

du « Non » pour des raisons également négatives : tous deux sont des 
réponses qui visent à créer des conditions favorables au renouvelle-
ment du régime. Certes, il y a plus d’astuce calculatrice dans le 
« Oui » négatif... Une partie importante du corps électoral semble être 
progressivement acclimatée à cette attitude calculatrice. Mais cette 
façon négative de dire « Oui » est autant un oui que l’autre façon, 
proprement positive, de ceux qui croient sincèrement à la souveraine-
té-association ou à l’indépendance tout court. 

 
Il n’apparaît guère possible, ni même démocratiquement souhaita-

ble, que les votes positifs et d’adhésion en faveur du « Oui » et du 
« Non » présentent une grande mobilité. Les votes stratégiques, eux, 
sont susceptibles de fluctuations selon les tendances dominantes qui 
se manifesteront pendant la campagne référendaire et que vont enre-
gistrer successivement nombre de sondages. Il s’agit essentiellement 
des votes négatifs et de refus, donnés pour le « Oui » ou pour le 
« Non ». Si les relevés de tendances confirment une forte avance du 
« Non », il serait recommandé de voter « Oui », même selon sa 
nuance négative. Si cette avance est plus faible, il y aurait lieu soit de 
voter « Non » pour la confirmer, ou « Oui » pour qu’elle continue à 
rester faible ; mais ce serait dans les deux cas pour que les chances de 
véritables négociations constitutionnelles s’accroissent. Dans 
l’hypothèse inverse d’une avance forte ou faible pour le « Oui », la 
même logique, mais renversée, du vote s’appliquerait. 

 
Où l’on voit que c’est la bataille pour le « Oui » négatif, ou de re-

fus, qui déterminera la configuration exacte des résultats : c’est la 
chance pour les péquistes de gonfler leur performance ; c’est la mal-
chance inverse des fédéralistes, qui risque de leur coûter cher surtout 
s’ils ne manœuvrent pas à ce propos avec le doigté nécessaire. Ils doi-
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vent se rendre compte qu’il y a certaine résistance psychologique chez 
beaucoup de citoyens à répondre « Non », du fait qu’il s’agit d’une 
décision de freinage ou conservation qui ne comporte rien de particu-
lièrement exaltant! La ligne de leur rhétorique de propagande, qui de-
vra se faire plus subtile, est déjà indiquée par le slogan peut-être gé-
nial : « Mon Non est québécois. » 

 
Lorsque, comme il peut déjà raisonnablement y aspirer, le chef du 

P.L.Q. se présentera à une table de négociations constitutionnelles, il 
remerciera intérieurement le Ciel de ne pas lui avoir accordé la « ma-
jorité écrasante » que lui et ses partisans, chauffés à blanc, auront ré-
clamée. Il en sera alors d’autant plus fort devant ses coriaces interlo-
cuteurs qu’il n’aura pas eu la victoire trop éclaboussante dans les ron-
des précédentes, la référendaire d’abord puis la législative. Et, comme 
il a déjà eu le temps de s’affirmer comme spécialiste d’élections par-
tielles remportées en enfilade, ce « jeune politicien » aura tout un ave-
nir devant lui... 

 
Cette sage fripouille de Machiavel nous avait prévenus il y a quel-

ques siècles : « La politique ne consiste pas à choisir entre le bien et le 
mal, mais entre le pire et le moindre mal. » Notre bizarre histoire nous 
aura rendus machiavéliens! Entre « le pire » (la sécession) et le 
« moindre mal » (chances encore faibles du fédéralisme renouvelé), 
nous choisirons celui-ci en plus grand nombre, mais, en proportion 
également considérable, nous opterons aussi pour le premier choix 
afin que le fédéralisme ait vraiment chance d’être renouvelé. 

 
Le paradoxe n’est qu’apparent : une forte proportion du vote en fa-

veur du « Oui » aidera à l’ouverture de négociations constitutionnelles 
à l’intérieur du cadre fédératif. Même si on y arrive par calcul straté-
gique, il n’est pas antidémocratique de recommander la confirmation 
de tendances d’une psychologie de Normand astucieux, en lesquelles 
un peuple se reconnaît et qui ne sont qu’en partie ou qu’en apparence 
paradoxales. Pour moi qui ne crois pas à la rationalité objective, à tous 
égards défendable, d’une seule option contre l’autre, je me retrouve, 
comme un bon nombre de compatriotes, en Québécois machiavélisé et 
mâtiné de Normand... 

 
*  *  * 
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En invoquant des considérations stratégiques, précisons que nous 

avons en tête une stratégie corrective : non pas tant qu’un camp 
l’emporte sur l’autre, mais que celui qui gagnera ne l’emporte pas 
trop. Si le camp du « Oui » est vainqueur que ce ne soit pas pour met-
tre en branle la machine de sécession. Si c’est celui du « Non », résul-
tat plus probable, que ce ne soit pas pour une politique de rétention 
dont il est possible qu’il soit fait une interprétation régressive (à 
commencer, peut-être, par les péquistes, désabusés). La victoire, de 
qui que ce soit, doit être modérée et relative, non triomphale, ni abso-
lue. 

 
Nous sommes partis d’un fait et d’un postulat. Le fait est celui de 

notre quasi-unanimité d’une volonté de changement constitutionnel, 
selon l’une ou l’autre des options proposées. Ce fait est plus fonda-
mental que la différence énorme entre celles-ci et qui interdit quelque 
modèle intermédiaire. Le postulat est l’avantage qu’il n’y ait pas de 
discordance trop marquée entre la fin (la volonté de changement) et le 
moyen (la réponse référendaire). Le fait et le postulat seraient en utile 
coïncidence par une victoire modérée du « Non », mais perçue comme 
provisoire par la menace toujours latente, éventuellement grandis-
sante, du nombre de ceux qui auront voté « Oui ». 

 
À l’heure des polarisations intolérantes, ce type d’approche, straté-

gique et conjoncturelle, est le moyen garanti de « se faire des enne-
mis » des deux bords. Il n’y a pas lieu de s’en affliger, ne serait-ce que 
pour esquiver le douteux privilège d’être épinglé au tableau de chasse 
des recruteurs du « Oui » ou du « Non » ! Il est démocratique de cher-
cher à faire s’accorder des désirs populaires quasi unanimement par-
tagés avec les moyens qui sont donnés pour les accomplir graduelle-
ment. Il n’est pas déraisonnable de ne pas se figer à priori sur des 
choix en partie dépendants de circonstances changeantes. 

 
On se réserve le droit d’évaluer la situation dans les dernières se-

maines précédant le référendum. Non pas pour prendre l’air de la vic-
toire, mais, tout au contraire, pour contrer le présumé vainqueur afin 
de le priver de la tentation d’abuser d’une trop solide victoire. Le ris-
que est toujours double : autant celui de l’inertie que de l’aventure. Il 
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importe que tous les pouvoirs canadiens se convainquent que l’heure 
des sérieuses négociations constitutionnelles est arrivée. 

 
S’il y a un autre référendum, on évaluera à nouveau la situation. A 

partir du fait et du postulat déjà dits, une réponse circonstancielle n’est 
pas légère - même si l’on vote « subjectif », l’important étant toujours 
d’être d’accord avec soi-même, sans peur ni honte. Même à motiva-
tion négative, ces « Oui » ou « Non » de stratégie corrective sont clai-
rement des OUI ou des NON. 
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Quatrième partie 
La règle du tout l’un ou tout l’autre 

 

21 
 

Un référendum à la fois 
 

Le Devoir, 5 mai 1980. 
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QUELLE DIFFÉRENCE y a-t-il entre les généraux et les fédéra-

listes ? Voyons d’abord la ressemblance : comme les généraux « en 
retard d’une guerre », les fédéralistes sont « en retard d’une constitu-
tion » qu’ils n’ont pu livrer à temps, ce qui n’était du reste pas facile à 
faire. Voici la différence : tandis que les généraux ne font jamais une 
guerre d’avance, les fédéralistes semblent vouloir faire deux référen-
dums à la fois, l’actuel et celui qui devrait suivre, mais qui n’aura pas 
nécessairement lieu. 

 
C’est en faisant le référendum d’après, alors qu’il n’est question 

que de celui du 20 mai, que les fédéralistes vont peut-être perdre ce-
lui-ci et, par la même occasion, les deux. 

 
Les péquistes, eux, font un référendum à la fois : d’abord celui du 

20 mai ; pour l’autre, ils ne savent pas si ce sont eux qui auront à en 
décider. Faisant ce premier référendum, ils se trouvent par la même 
occasion à reprendre la moitié de la campagne électorale de l’automne 
1976, qu’ils n’avaient pu faire parce qu’ils se l’étaient interdit. 
S’engageant alors à ne pas discuter de souveraineté-association, ce 
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leur fut une bien heureuse interdiction, qui les mit au pouvoir, grâce 
auquel ils ont pu déclencher le référendum du 20 mai, au moment et 
aux conditions de leur convenance. 

 
Conséquences enregistrables déjà : les fédéralistes, qui partaient 

avec quelques longueurs d’avance, perdent du terrain ; ils sont main-
tenant nez à nez avec les péquistes, qui en gagnent. « La moralité », si 
le mot ne détonne pas, c’est qu’il vaut mieux faire une course à la fois 
et non pas deux, ce qui est peut-être la condition pour ne pas perdre la 
course qui se présente la première. 

 
La cacophonie qui noie à peine des incidents grotesques, les disso-

nances qui les prolongent au-delà de leur importance, les dialogues 
dissymétriques de « durs d’oreilles » volontaires et tonitruants, tout 
cela fait une foire dont l’attrait folklorique ne se prolongera pas jus-
qu’au 19 mai. Pour une fois qu’on a un référendum, il ne faudrait pas 
le rater : c’est-à-dire que le peuple, « tous nous autres », puissions par-
ler librement selon l’une des deux réponses suggérées en trois lettres. 
C’est déjà assez d’avoir un référendum, tant attendu, avec sa fameuse 
question de cent quinze mots. Il faut pouvoir répondre à cette question 
et non pas à celle qui aurait pu, ou aurait dû être posée ; et, de toute 
façon, il est trop tard. Pour l’autre référendum, on aura le temps 
d’aviser, d’autant qu’il y aura eu des élections générales auparavant. 

 
La question de ce premier référendum ne porte pas sur 

l’indépendance du Québec. Ni sur sa « séparation » d’avec le Canada. 
Ni sur la substance de la souveraineté-association, ensemble ou une à 
une. Elle porte sur une permission que le gouvernement du Québec 
n’avait pas, puisque, du temps où il n’était encore qu’un parti 
d’opposition, il s’était refusé cette autorisation. Cela avait été l’objet 
d’un bizarre « contrat électoral ». Le gouvernement nous demande 
solennellement la permission de le délier de la clause inhibitrice qui 
avait été l’objet de ce contrat. Ce qui implique que nous avons le droit 
de la lui refuser non moins solennellement. 

 
Une réponse positive ne va pas sans risques. Pour les annuler, les 

tenants de la réponse négative doivent préciser leurs propres assuran-
ces. Quels risques, quelles assurances ? L’interrogation n’a plus de 
pertinence pour ceux qui se balancent déjà sur le tremplin du OUI, ni 
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pour ceux qui, ancrés sur le NON, ne veulent surtout pas changer de 
piscine. Mais elle en a pour les citoyens qu’en termes de sondages on 
appelle « indécis » ou « non décidés » dont le nombre aurait plutôt 
tendance à augmenter. 

 
On peut être hésitant par nature profonde ou par manque d’intérêt 

ponctuel. On peut l’être aussi parce qu’on ne sait pas ou parce qu’on 
sait trop (ou qu’on le pense). En cette dernière catégorie ne trouverait-
on pas plutôt les « perplexes »dont le surcroît d’informations, 
d’ailleurs contradictoires, ajoute encore à l’hésitation que cause leur 
réflexion du moment. Les perplexes sont du monde qu’on ne bouscule 
pas. Ils deviendront plutôt abstensionnistes. Les perplexes sont du 
monde à convaincre. Ce sont eux qui feront le résultat le soir du 20 
mai. 

 
Il faut leur parler poliment. Les péquistes qui sont le parti des 

changements, et donc des risques, le font assez généralement ; et cette 
bienséance leur vaut des faveurs nouvelles. Pourquoi les fédéralistes, 
qui sont pourtant le parti d’une certaine mobilité mais sans risques, se 
sont-ils mis à inquiéter en dépit d’un paquet d’assurances qu’ils sont à 
même de distribuer ? Pourquoi ? Parce qu’ils n’ont pas la manière... 
Ils ne savent pas parler aux « perplexes ». Ils préfèrent invectiver les 
péquistes colorés en sombre : ce qui est loin d’être de « bonne 
guerre », puisqu’ils apparaissent peu crédibles et qu’il en faut plus aux 
perplexes pour rallier la position de négativité au moins apparente. 

 
Les arguments des tenants du OUI sont attrayants puisqu’ils ou-

vrent sur des changements, pas nécessairement « leur » formule de 
changement. Mais leurs thèses sont plus difficiles « à vendre » parce 
qu’elles ouvrent aussi sur des inconnues, malgré les deux verrous du 
simple mandat de négocier et de l’engagement de ne rien changer au 
statut constitutionnel sans la légitimation d’un deuxième référendum. 
Les arguments des tenants du NON sont beaucoup moins attrayants 
puisqu’il s’agit de convertir une négation en affirmation. Mais leurs 
thèses sont plus faciles « à vendre » parce qu’elles n’offrent pas de 
surprises désagréables. S’ils n’ont pas besoin de verrous, de contre-
assurances à des risques assez faibles, ils seraient plus convaincants 
en offrant des garanties ou des premières mises. Il ne suffit plus de 
démontrer que le terrain du faisable où ils se situent est plus solide 
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que celui, plus mouvant, du désirable péquiste. Tout le désirable n’est 
pas faisable ; mais une partie seulement du faisable est désirable. 

 
À coup de simplifications, on en arrive à en complexifier à l’excès 

une situation en définitive pas tellement compliquée. Où en seront les 
chances de la réforme constitutionnelle, enfin proclamée comme né-
cessaire par tous, au soir du 20 mai ? Alfred Rouleau disait que « le 
référendum, c’est pas la fin du monde », si c’est devenu une dure 
épreuve pour ceux qui s’imposent de « savoir raison garder » et leurs 
nerfs sous contrôle. L’ambiguïté de la situation globale qui nous a 
menés là nous accule aussi à une ambivalence du choix, que j’ai déjà 
résumée en disant qu’on n’a plus à avoir honte de son NON que peur 
de son OUI, selon qu’on incline vers l’un ou vers l’autre. 

 
Le perplexe réfléchi de tout à l’heure se voit martelé par des argu-

ments présentés en évidences tandis que ceux de l’adversaire sont dé-
valués en pures aberrations. Ce qui fait que l’évidence de l’un est 
l’aberration de l’autre et vice versa. Pourtant... Si la réponse, « la 
bonne », s’imposait tellement, aurait-il été besoin d’un référendum, 
d’une consultation solennelle et qui a tellement tardé ? Serait-il besoin 
d’un tel choc de propagandes contradictoires ? Y aurait-il eu lieu de 
rallier tant de « convertis » de fraîche date - dont certains donnent à 
plein dans la ferveur intolérante de beaucoup de néophytes ? Pourquoi 
chaque camp dramatise-t-il à ce point notre réponse ? Pourquoi 
s’engage-t-il à fond dans la bagarre, tout en laissant entendre que 
l’événement ne sera décisif que s’il lui est favorable ? 

 
Le débat en devient faux, irréel à coups d’excès de ces hémorragies 

langagières. C’est quand même assez triste de constater l’espèce de 
jouissance masochiste qu’éprouvent des hommes politiques à se mon-
trer en-dessous d’eux-mêmes. 

 
Après avoir tout fait pour discréditer moralement le référendum, en 

avoir contesté la légitimité sinon la légalité, avoir disqualifié par 
avance la question quelle qu’elle soit, les forces fédéralistes font ton-
ner l’artillerie lourde pour un enjeu qui fut d’abord tourné en dérision 
comme n’étant que celui d’un vaste « sondage ». L’occasion paraît 
bonne à l’archange Saint-Michel d’écraser à jamais la tête du démon 
« séparatiste » ! Seulement ce n’est pas à ce référendum-ci que 
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l’opération pourra se faire. En tout cas, ça les arrangeait et ça les ar-
range encore, nos fiers combattants des deux bords, que le référendum 
se tienne si tard, car les uns et les autres n’étaient pas prêts, et ne le 
sont pas encore à avancer leurs propres solutions. C’était à qui ne pa-
rierait pas le premier! Leurs certitudes sont ailleurs : dans les accusa-
tions de perfidie qu’ils font à l’adversaire. 

 
Nous aurons donc à choisir entre deux marchandises dont aucune 

partie ne peut se porter garante de la « livraison » si la bonne fortune 
lui sourit. Il nous est demandé de choisir entre deux « ce qui pourrait 
être » si le reste du Canada voulait bien y consentir. La question est de 
substance ; mais c’est la « crédibilité » de qui la propose et de qui s’y 
oppose qui devrait décider du résultat. 

 
Nous répondrons en pensant beaucoup aux autres : au Canada an-

glais, à l’Ontario et à Toronto, la nouvelle métropole, peut-être aux 
Acadiens, aux Américains à coup sûr, et surtout à cette puissance 
anonyme et omniprésente des investisseurs étrangers. Nous touchons 
là la plus grande ambiguïté de notre destin : plus nous nous mettons 
en cause, plus la présence des autres s’impose! Le référendum du 
printemps 1980 : un nid de paradoxes qui s’entreresserrent... Y avait-
il, sur la planète, un autre peuple à se mettre dans une situation (dé-
mocratique) pareille ? 
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Un acte public mais secret 
 

Le Devoir, 12 mai 1980. 
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EN CETTE ÉPOQUE de confessions de ses credos politiques, il 

n’apparaît peut-être pas superflu de préciser à certains lecteurs pour-
quoi le signataire ne conclut pas ses chroniques par un plaidoyer ex-
plicite en faveur de la réponse du OUI ou de celle du NON. D’abord, 
sa position raisonnée en l’occurrence, il ne la prescrit pas aux autres : 
c’est à chacun de l’établir selon sa cohérence propre. Ensuite, le vote à 
des consultations électorales ou référendaires, c’est un acte public 
mais qui s’effectue dans le secret de l’isoloir. Il s’est déjà fait des ré-
volutions pour transformer le suffrage public à main levée par un suf-
frage secret. Enfin, l’auteur de ces lignes déclarait ici même, il n’y a 
pas longtemps (supra, p. 8) en réponse à M. Paul-M. Lemaire de 
Hull : « Je n’estime pas que ma propre opinion soit d’intérêt public. » 

 
Depuis 1956 que ce chroniqueur intervient dans nos débats publics, 

il s’est parfois trouvé des lecteurs pour essayer de détecter, au tour-
nant de tel ou tel paragraphe, s’il inclinait vers tel parti plutôt que vers 
tel autre, vers tel « isme »de préférence à l’« isme » contradictoire ; et 
maintenant, vers le Oui ou le Non. Ce ne sont pas les lecteurs les plus 
faciles pour un analyste, ceux qui attachent une importance indue à 
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l’apposition des étiquettes. Comment ne pas préférer la réflexion ré-
cente d’un ami à la rugueuse franchise : « On se fout de ton vote, ce 
qui peut avoir quelque intérêt, si on a le courage de te lire jusqu’au 
bout (!), c’est que ce que tu racontes soit en rapport au choix que nous 
avons à faire. » 

 
Il n’y a pas lieu de s’étonner que, dans la polarisation fébrile ac-

tuelle, ce qu’on pourrait appeler le syndrome du douanier ou du poli-
cier fasse des ravages : « Votre passeport, vos papiers! » Sa dernière 
manifestation est plus abrupte que dans le passé. « Ta réponse, c’est 
quoi : OUI ou NON ? » La réaction naturelle serait : « C’est pas de tes 
affaires! » mais il convient de la faire moins simplette et allusive par 
les temps qui courent. Si l’analyste accepte d’être étiqueté, tamponné, 
dédouané ou pas, consigné par les partisans ou expédié par les adver-
saires, que reste-t-il de lui ? Un partisan de plus, un adversaire de 
moins, ou vice versa. Les uns et les autres ne manquent pas puisque 
dans quelques jours, un peu moins de quatre millions de réponses vont 
être dénombrées. 

 
Le cercle, qui n’a jamais été très achalandé, des commentateurs et 

analystes strictement indépendants se rétrécit dangereusement. Il faut 
en garder quelques-uns de cette poignée d’esprits complètement libres 
au sein de leur engagement civique, peut-être plus profond ou exi-
geant que celui d’un engagement partisan même vécu pour ce qui ap-
paraît être la plus noble des causes. Baissons d’un cran pour ne pas 
sembler s’accorder, trop idéalistement, des accommodements de cir-
constance... C’est déjà assez ardu de se livrer le plus honnêtement 
possible au travail d’analyse sans le compliquer encore en y laissant 
voltiger ses chères opinions ou humeurs, les états d’âme qui les fon-
dent, etc. 

 
Pas question de plaider l’impossible neutralité, ni l’inhumaine in-

sensibilité, encore moins la mythique objectivité! L’analyste, pour 
tout ce qui ne concerne pas son travail et ses exigences propres, est 
comme tout un chacun. Derrière l’isoloir, il « votera subjectif » : selon 
les pulsions, que son tempérament passe plus ou moins au traitement 
de sa réflexion personnelle ; selon son ventre, son cœur, son épiderme, 
son cerveau, en des mouvements qui échappent en grande partie à 
l’auto-analyse, et qui conduisent aussi bien aux décisions profondes 
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de la vie qu’à celles d’actes de la banalité quotidienne. Il votera 
comme tout le monde : enthousiaste, encore demi-perplexe ou com-
plètement déchiré. 

 
Mais l’analyste peut toutefois prétendre au non-alignement, qui 

n’est pas la neutralité, l’insensibilité, ni l’objectivité. Il a besoin de 
n’avoir pas d’autre label qu’une certaine cote de crédibilité. C’est tout. 
C’est peu, c’est surtout précaire et constamment à refaire. S’il s’est 
« aligné », ou qu’on l’a « aligné », la remarque la plus polie à laquelle 
il peut s’attendre c’est qu’« il a fini par comprendre! » Désormais, on 
ne le lira guère plus que pour assurer son confort de partisan ou pour 
alimenter sa rancune d’adversaire. 

 
Bien sûr qu’il reste possible de garder sa faculté critique au sein 

d’un engagement partisan. Mais ce n’est guère commode et que dans 
les cercles très restreints des « entourages ». Le faire ouvertement par 
la voie des journaux ou d’autres médias ? Certes, c’est encore possi-
ble, mais cela manque aussi d’élégance en même temps que de lati-
tude : risquer de passer pour l’oiseau qui salit son nid, ou sembler tirer 
dans les jambes de frères d’armes qui sont dans des positions de com-
bat plus périlleuses. Le non-alignement de l’analyste lui est autant in-
dispensable que la distance respectueuse qu’il maintient avec ceux qui 
exercent les pouvoirs. 

 
La fameuse question référendaire a été rendue publique le 20 dé-

cembre 1979. Avant le réveillon de Noël le signataire avait fait son 
choix. Ce qui s’est passé depuis l’a parfois mis en question mais ne l’a 
pas encore modifié. Ce citoyen-là, parmi quatre millions d’autres, 
donnera sa réponse le 20 mai dans le secret de l’isoloir. Il est toujours 
d’avis qu’il n’y a aucun intérêt public à la communiquer à la popula-
tion. Ce vote très personnel n’a pas de rapport nécessaire à quelque 
validité professionnelle de ses analyses passées et à venir. 
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Après la contradiction 
 

Le Devoir, 15 mai 1980. 
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QUAND SE LÈVERA le matin du 21 mai les dernières fumées, 

s’étirant encore ça et là, nous empêcheront de voir avec exactitude le 
champ du « carnage » référendaire. Quelques jours devront encore se 
passer pour que les dernières retombées de la poussière nous permet-
tent d’avoir une vue plus exacte du terrain de la bataille. En quel état 
vont se retrouver ces deux classes de votants contradictoires ? De quoi 
aurons-nous l’air comme collectivité ? 

 
Il faut vite rappeler cette métaphore belliqueuse, qui suggère un 

combat à finir entre deux armées étrangères rivales. L’image qui 
s’imposerait serait plutôt celle de « grandes manœuvres... », dont le 
fort « réalisme » est assez risqué, entre deux sections d’une même ar-
mée. C’est le premier caractère de cette bizarre campagne référen-
daire : les assauts se seront donnés par une moitié de nous-mêmes 
contre l’autre. Il n’y aura pas eu d’ennemis extérieurs. L’affrontement 
se sera livré entre deux camps d’adversaires qui forçaient leur recru-
tement dans le même bassin de population. En nous adressant les plus 
pressantes sollicitations, leurs états-majors se seront comportés 
comme deux comités rivaux de Salut public : l’un, pour sauver le 
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Québec, non contre le Canada mais en s’en distinguant au maximum ; 
l’autre, pour sauver le Canada, y compris le Québec toujours à 
l’intérieur. 

 
De notre division, nous n’aurons pas eu la révélation, mais la pre-

mière confirmation numérique aussi nette. Empressons-nous d’ajouter 
qu’elle est moins profonde et moins large que ce que les deux addi-
tions proportionnalisées vont suggérer : tant de % de OUI, tant de % 
de NON. Ces deux pourcentages bruts ne présenteront pas à l’analyse 
un champ interprétatif aussi varié que les résultats d’élections généra-
les ou même de sondages à interrogations multiples. Cette simplifica-
tion numérique, dans une ambiance d’une telle intensité dramatique, 
est déformante et ne reproduit certes pas l’exacte image miniaturisée 
de notre être collectif. On n’a qu’à considérer la gamme très large des 
motivations pour la réponse du OUI et celle, à peine moins étendue, 
des significations de la réponse du NON, sans même tenir compte des 
abstentions et des annulations. La différence n’est énorme qu’entre les 
indépendantistes irréversibles à un pôle et les fédéralistes inamovibles 
à l’autre. Un scrutin par OUI et par NON présente une image aussi 
déformante que les cartes géographiques de Mercator où tout ce qui 
n’est pas au sud de l’Équateur est au nord avec des superficies polai-
res infiniment exagérées. 

 
A quelques jours du vote référendaire, on peut prévoir que son ré-

sultat, sans être celui d’un « match nul » selon l’expression de la lan-
gue des sports, ne sera pas non plus celui d’un « match décisif », car 
d’autres affrontements à plus grandes conséquences sont déjà pro-
grammés. Celui des deux regroupements qui arrivera en tête exultera 
le soir du 20 mai ; l’autre sera consterné. Même si l’écart entre ces 
résultats était plus large que prévu, les gagnants ne seraient pas justi-
fiés d’adopter une attitude de triomphalisme, non plus que les per-
dants de se prostrer en catastrophisme : soit une morne désespérance 
chez les péquistes, soit une frayeur panique chez les fédéralistes. Dans 
une lutte à épisodes multiples, dont les principaux sont à venir, il ne 
peut y avoir que le vainqueur d’un soir et pas de vaincu à jamais. 

 
Historique, le référendum l’aura été comme première prise de pa-

role constitutionnelle. Aucune des deux parties ne sera en état de tor-
dre le bras de l’autre. À vrai dire, il sera aussi difficile au vainqueur 
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d’un soir de bien profiter de sa victoire qu’au rival moins heureux 
d’absorber sa défaite relative. Que ceux qui craignent déjà que nous 
n’en soyons qu’au début d’une enfilade de référendums se rassurent. 
Le prochain référendum entre Québécois, qui ne pourrait survenir 
qu’après les élections générales, posera inévitablement l’ultime ques-
tion : l’indépendance, selon une formulation péquiste ; la sécession, 
selon une formulation libérale. S’il y a d’autres référendums ils seront 
de ratification, se tiendront sur une plus large assiette territoriale ; et 
d’autres autorités que les québécoises en auront décidé. 

 
Quelles seraient les nouvelles mobilités possibles à partir du 21 

mai et quel que soit le résultat ? S’il était défavorable au camp du OUI 
celui-ci serait loin d’être sans ressources. Même s’il n’est que de na-
ture consultative, même si son principe et ses modalités ont été 
contestés, un référendum reste marqué d’un caractère de solennité, de 
sacralité politique même. Personne ne pourra faire comme s’il n’avait 
pas eu lieu. Il reconstituera une situation nouvelle pour tout le monde. 
Si le OUI n’est pas majoritaire, une proportion importante du peuple 
québécois se sera rangée derrière son gouvernement actuel pour ré-
clamer, par l’octroi d’un mandat spécifique, un mode de négociations 
nouvelles. Et cela, quelque lecture qui sera faite du vote OUI, et que 
ce vote vienne en tête ou pas puisqu’on sait déjà qu’il sera fort consi-
dérable. Par une question astucieusement habile, nullement malhon-
nête ou frauduleuse mais plutôt naïvement franche (cette définition 
sommaire de « ce qui est la souveraineté... »), le gouvernement du 
Parti québécois se sera servi du peuple québécois pour en obtenir le 
plus vaste ralliement possible. Mais cela joue aussi dans les deux 
sens : le peuple québécois, également d’instinct, se sera « servi » de ce 
gouvernement, plus entreprenant que les précédents, pour secouer la 
déjà trop longue inertie constitutionnelle des autres pouvoirs cana-
diens. 

 
Par ce référendum consultatif et non exécutoire ou ratificatif, au-

cun pouvoir canadien n’est juridiquement lié - sauf ses instigateurs 
pour le cas où le mandat réclamé leur aura été refusé. Mais, s’ils 
l’obtenaient, il n’est pas sûr qu’ils puissent politiquement imposer les 
conditions de la négociation selon les termes jumeaux de la souverai-
neté-association. Cela ne pourrait se faire que par l’admission préala-
ble de la sécession du Québec à laquelle les autres pouvoirs canadiens 
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ne pourraient consentir que sous de bien plus fortes pressions et par 
une beaucoup plus explicite approbation du peuple québécois. C’est le 
dilemme du gouvernement du Parti québécois : plus la question posée 
s’entend largement et plus est vaste l’adhésion au camp du OUI, 
moins cette réponse a force immédiatement contraignante auprès des 
autorités politiques du Canada anglais. 

 
Mais le refus systématique, en toutes hypothèses, de négocier la 

souveraineté-association n’est soutenable, politiquement et morale-
ment, que si les négociations sont ouvertes sur tout ce qui est en deçà 
de la reconnaissance implicite du principe de sécession. Il y a là une 
très large faculté de manœuvre, que jamais aucun gouvernement qué-
bécois n’a eue et qui pourrait être pressante dans la proportion même 
du fort appui qu’il recevra pour le OUI. Cela a déjà commencé à être 
reconnu par le premier ministre du Canada qui a l’intention de convo-
quer une conférence constitutionnelle dès juillet, qui a aussi - fait plus 
discutable : à suivre de près! - appuyé la motion d’un député opposi-
tionniste sur le rapatriement. On notera en passant que le refus una-
nime de négocier la souveraineté-association chez les autres gouver-
nements canadiens peut avoir deux effets pervers pour la cause du 
NON dans le référendum en cours : il peut inciter au vote OUI puis-
qu’il rappelle une fois de plus cette espèce d’« enfermement » consti-
tutionnel où se trouve le Québec et qu’il signale, d’autre part, qu’il n’y 
a pas de risque à voter à l’affirmatif car il ne saurait y avoir de chan-
gement constitutionnel majeur. 

 
Il y aura donc des négociations... Elles seront d’un autre ordre, 

d’une autre portée que par le passé. Elles s’effectueront dans des 
conditions d’urgence et de gravité inédites. Si le NON l’emportait, le 
gouvernement québécois serait certes en position moins favorable 
pour forcer le jeu. Mais le fait même du référendum aura quand même 
lancé un nouveau jeu. Avec un appui nouveau de X % de son électo-
rat, le gouvernement actuel du Québec aura une voix plus forte, sera 
porteur d’un respect nouveau qu’il n’aura plus à réclamer. Le gouver-
nement qui lui succéderait éventuellement serait en semblable position 
de force, avec un coefficient de méfiance en moins. Si l’indépendance 
du Québec devait ne pas se produire, l’historien de demain dira qu’il 
aura fallu le coup du butoir de l’arrivée au pouvoir du Québec d’un 
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parti de la sécession, menaçant toujours d’y recourir à la prochaine 
étape, pour rendre le fédéralisme canadien enfin réformable! 

 
Au soir du 15 novembre 1976, le premier ministre du Canada, bien 

qu’un peu crispé, déclarait à la télévision nationale que « la démocra-
tie se porte bien au Canada... » puisqu’une telle chose pouvait se pro-
duire! Le célèbre essayiste Jacques Ellul écrivait dans L’Illusion poli-
tique : « Le fédéralisme illusoire est celui que l’on nous propose de 
tous côtés aujourd’hui, où l’État central n’est plus en rien contesté, 
mais où l’on demande une vague et timide décentralisation : il n’y a là 
aucune source de tension. » Mais « le fédéralisme véritable est celui 
qui remet fondamentalement en jeu l’État central, et finalement le 
nie. » Que nous soyons en train d’entrer dans l’ère du « fédéralisme 
véritable », selon l’expression d’Ellul, ne serait-ce pas là le paradoxe 
global le plus fort de « l’effet-référendum », même si le NON devait 
l’emporter ? Ne serions-nous pas, à notre façon, le peuple le plus « fé-
déraliste » du monde ? 
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Cinquième partie 
 

Pour que joue 
l’effet-référendum 
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Le référendum produira le premier effet d’avoir eu lieu, avions-

nous déjà soutenu. On peut maintenant parler d’autre chose, non pas 
tellement de l’analyse de son résultat, mais de la situation générale 
créée par ce résultat. L’option de la souveraineté-association étant au 
moins provisoirement écartée, il n’en reste point d’autre que le re-
nouvellement du fédéralisme qui s’impose à tous les pouvoirs cana-
diens, y compris au gouvernement du Québec. Aussi, est-ce « pour 
que joue l’effet-référendum » selon le titre de cette cinquième partie, 
que le Premier ministre Trudeau s’est empressé de mettre en branle 
une procédure de travail extrêmement serrée pour tout l’été 1980, de-
vant culminer en une conférence constitutionnelle qui s’est tenue ef-
fectivement entre les 8 et 12 septembre. Après cette date, surtout 
après l’échec de cette conférence spéciale, il n’apparaît plus qu’il soit 
possible de retourner aux longues phases d’inertie qui ont marqué la 
période des douze années précédentes. 
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Un premier texte écrit au lendemain du référendum faisait un re-
tour ironique à « une si mauvaise question... », qui « aura tout de 
même permis au camp du Non une victoire plus éclatante encore que 
celle qu’il n’avait osé espérer ». Victoire non pas du fédéralisme, 
« idée abstraite d’un système qui fonctionne mal», mais « d’un certain 
attachement permanent à “l’expérience historique” du Canada ». 
Voici que l’heure est venue de la décompression des esprits, de la ré-
évaluation du programme et des stratégies péquistes. C’est le moment 
d’user d’imagination créatrice en matière constitutionnelle, spéciale-
ment au sujet de « l’interprovincialisme, la plus sous-estimée des for-
mules que permet le fédéralisme ». 

 
Une dizaine de jours plus lard, l’auteur élargissait ces thèmes se-

lon des perspectives plus vastes car des « survivances et futurs » 
étaient mis en cause par l’épreuve référendaire : non seulement la 
survivance du principe du régime fédéral mais aussi le futur du Parti 
québécois lui-même. Ce dernier doit remplir son mandat et n’a pas à 
recourir à des élections anticipées. « L’étapisme n’a pas mal marché. 
Il est allé trop vite. Il a permis la prise du pouvoir quatre ou cinq ans 
trop tôt. À ce premier succès de calendrier, le Parti québécois s’est 
ajouté un handicap supplémentaire par sa réussite de “bon gouver-
nement” » ; et un sévère échec « pour de telles raisons n’est pas d’un 
destin politique médiocre pour un parti ». Par ailleurs, l’attitude 
d’« attentisme » du gouvernement du Parti québécois, naturelle dans 
les circonstances, pourrait être utilement complétée par le rôle 
d’« héritier des politiques de revendications autonomistes des gou-
vernements précédents depuis Jean Lesage ». En outre, le gouverne-
ment du Québec, conjointement avec ceux d’autres provinces, pour-
rait offrir sa collaboration active dans des premières démarches ex-
ploratoires à l’enseigne de l’interprovincialisme. 

 
Le cycle des trois articles suivants fut inspiré par l’initiative hâtive 

du premier ministre du Canada de convoquer une conférence consti-
tutionnelle préliminaire dès le 9 juin 1980 et surtout par les docu-
ments qu’il y déposa. Le premier portait sur l’analyse de la déclara-
tion de principes, préambule à l’éventuelle nouvelle constitution. 
L’auteur s’élevait contre la signification très singulière de ses tout 
premiers mois : « Nous, le peuple du Canada... », y voyant une « pro-
vocation inutile ou une ignorance entêtée.. » Quant au principe de 
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l’autodétermination du peuple québécois, il est déjà consacré dans les 
faits et dans les esprits ; et « le gouvernement du Québec serait mal 
avisé de faire tout un plat de cette non-reconnaissance constitution-
nelle, ou de s’en servir comme argument électoral. D’ailleurs, 
l’électorat québécois ne goberait pas un tel hameçon. » Le texte sui-
vant portait sur la liste des questions soumises en priorité aux pre-
miers ministres provinciaux et au calendrier proposé pour les travaux 
de l’été 1980, sur le « Comment et quand » de la réforme. L’auteur 
procédait à une critique de l’un et de l’autre et affirmait que « ce 
n’est pas un problème d’hommes et de leurs intérêts divergents, mais 
aussi de méthodes et d’outils de travail » qui semblaient fort défi-
cients étant donné l’ampleur de la tâche à accomplir. A moins qu’il ne 
s’agissait aussi de provoquer quelque « désastre appréhendé » ? 
L’article suivant se faisait plus pressant en demandant « ce que peut 
accomplir Pierre Elliott Trudeau », car « cet homme se trouve dans la 
position unique (et secrètement désirée ?) de pouvoir donner un grand 
coup à l’histoire politique canadienne à la veille de s’en retirer pour 
de bon. » L’objectif aurait pu être à la fois plus ample et plus res-
treint. « Il s’agirait de convertir l’esprit de changement et de disponi-
bilité pour la réforme, qui prévalent encore, en un engagement moral 
et strict de donner au Canada une nouvelle constitution » par 
l’élaboration d’un « Protocole constitutionnel comprenant 
l’obligation strictement impérative d’aboutir dans un délai raisonna-
ble mais non déterminé en date fixe ». Seul l’actuel premier ministre 
du Canada pourrait rallier les adhésions nécessaires s’il faisait en-
tendre « une grande voix, à la lucidité détachée et aux accents pro-
phétiques ». Mais nous ne l’entendons pas, cette voix. Dommage, car 
« sans qu’il l’ait expressément recherché, Pierre Elliott Trudeau est 
devenu plus grand que lui-même. Et il ne le sait pas. » 

 
Et pour clore ce cycle, trois brefs articles en réponse à trois inter-

ventions publiques de M. Trudeau en juillet 1980. D’abord lors du 
congrès national de son parti à Winnipeg, le premier ministre du Ca-
nada demandait, en français devant la télévision nationale, ce qu’il 
fallait dire en tête du Préambule propose au lieu de l’expression : 
« Nous, le peuple du Canada... » (voir infra, texte 26). Un premier 
billet se portait « A la rescousse de M. Trudeau ». Puis, se produisit 
un fait aussi inattendu qu’étrange : la publication de « la lettre publi-
que aux Québécois » du Premier ministre et adressée en exclusivité 
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aux journaux quotidiens de langue française du Québec. L’auteur des 
présentes chroniques y répondit sur le champ par un nouveau texte 
reconnaissant que la lettre célèbre contenait enfin « le minimum qu’il 
fallait dire ». Mais avant même que ne soit publiée cette réponse, en 
une conférence de presse tenue au lendemain même de la parution de 
sa lettre, M. Trudeau désignait nommément des personnes dont 
l’auteur « pour qui j’ai rédigé ma lettre ouverte » (extraits de la 
conférence de presse dans Le Devoir du 17juillet 1980). Le dernier 
tiers de ce texte est la réplique finale de l’auteur : « Pour en finir avec 
la sémantique ». 
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Une si mauvaise question... 
 

Le Devoir, 24 mai 1980. 
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UNE SI MAUVAISE QUESTION aura tout de même permis au 

camp du NON une victoire plus éclatante encore que celle qu’il 
n’avait osé espérer... 

 
Cette victoire n’est pas celle du fédéralisme, idée abstraite d’un 

système qui fonctionne mal et dont, finalement, tout le monde est 
d’accord sur la nécessité de sa rénovation complète et urgente. Elle est 
celle d’un certain attachement permanent à« l’expérience historique » 
du Canada qui se trouve à renforcer, en sécurité élargie, 
l’enracinement en profondeur à la « Terre-Québec » de nos poètes. 

 
L’heure est à la décompression, à la réévaluation, à l’imagination. 
 
À la décompression, d’abord et pour tous : aussi bien pour les mili-

tants qui se sont affrontés, à certaines heures sauvagement, en deux 
camps d’adversaires irréductibles que pour l’ensemble de la popula-
tion qui, au bien plus vaste entre-deux, était devenue la position-cible 
d’intenses assauts littéralement enveloppants. Le vote du 20 mai dit en 
gros : on peut avoir un fort goût du Québec sans oublier qu’il est aussi 
une terre canadienne ; on peut continuer à trouver utiles les hommes 
politiques qui nous servent à chaque niveau. 
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Perpétuation de la situation d’ambiguïté et de l’ambivalence de 

chacun des deux choix proposés ? Sans doute ; mais n’est-ce pas aussi 
ce manque de simplicité qui empêche de cimenter des polarisations 
irréductibles et qui interdit aux leaders des grandes formations la ten-
tation de céder à des risques fous ? Il faut alléger l’atmosphère, dé-
comprimer les psychologies car la surdramatisation des dernières se-
maines n’est désormais plus soutenable par quiconque. Il s’agit de 
bien plus que de la réconciliation de circonstance pour l’élégance tar-
dive du geste après un combat dont le moins qu’on puisse dire est 
qu’il n’a pas été remporté à la loyale. 

 
Le résultat est d’autant plus cruel pour le Parti québécois qu’il a pu 

humer un court temps l’air de la victoire. Il doit mesurer l’ampleur de 
la défaite, mais pas plus : en grande lucidité critique. Ce n’est pas en 
rapport à la cueillette des voix électorales de 1976 qu’il doit évaluer 
les 40.5% des votes positifs, mais en comparaison des voix qui lui fu-
rent favorables en 1973 alors qu’il s’efforçait de « vendre » la même 
idée jumelle de la souveraineté-association. 

 
1970, 1973, 1980 : progression continue, de ce point de vue, et non 

régression. 1976-1980 : le meilleur gouvernement que nous ayons eu 
depuis celui de la révolution tranquille pour tout ce qui concerne la 
« politique intérieure » ; le résultat du 20 mai n’en est pas la condam-
nation. Seulement un Québécois sur cinq continue à communier au 
projet de l’indépendance (point). Le gouvernement du Parti québécois 
a rallié un second Québécois à la cause d’un OUI plus large, d’une 
stratégie de déblocage constitutionnel ou de correction d’une réponse 
négative s’annonçant trop forte. Il reste que trois Québécois sur cinq 
ont dit NON ; mais il n’y a pas lieu de parler d’effondrement, même si 
la majorité de 19% semble accentuer l’écart entre les deux réponses. 

 
L’heure est à la réévaluation chez le Parti québécois certes, de son 

principe premier, de son programme et de ses stratégies. Cela se fera, 
inévitablement, en des lendemains plus détendus. Mais cette réévalua-
tion s’impose d’urgence dans le grand bloc bancal des coalisés de cir-
constance pour la cause du NON. Ils ont à faire la preuve de la positi-
vité proclamée de la négativité tant réclamée d’une réponse - et qu’ils 
ont obtenue! Ils se trouvent devant une espèce d’encombrement d’une 
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victoire trop forte. Ils en sont prisonniers et elle les accusera s’ils ne 
savent en honorer les promesses à temps. 

 
Car c’est maintenant que commence la vraie crise du fédéralisme 

canadien qui doit mettre au point sans délai son système 
d’autorenouvellement. C’est maintenant que s’achève la très longue 
phase de son mal-fonctionnement, qui était causé en partie par les ten-
sions qu’y faisait sentir la poussée du nationalisme québécois depuis 
vingt ans. Les diverses forces fédéralistes n’ont guère de moyen 
d’enrayer ce nationalisme mais doivent cesser de l’alimenter par cette 
incapacité foncière du régime à se rénover suffisamment et assez tôt. 
Il faudra en arriver à distinguer avec plus d’exactitude que par le passé 
l’interaction de ces deux facteurs qui se recoupent sans être du même 
ordre : d’une part, l’anti-fédéralisme centraliste qui est une question 
de système ; de l’autre, le nationalisme indépendantiste qui est une 
expression de culture. 

 
L’heure est également à l’imagination. Il n’en a pas été fait usage 

démesuré dans les cercles d’étude de la pensée fédéraliste, non plus 
chez les responsables et porte-parole des pouvoirs fédératifs au niveau 
central et à celui des autres provinces. Nécessité de système d’un pou-
voir central fort ; tant de centralisation ici, tant de décentralisation là ; 
récentes poussées des provincialismes et des régionalismes : en tout 
cela se perd la spécificité du « cas québécois », presque relayé aux 
marges d’une psychopathologie échappant à « l’analyse concrète », 
c’est-à-dire économique! 

 
L’heure est maintenant passée où la fermeté du langage fédéraliste, 

qu’il vienne d’Ottawa ou d’autres capitales provinciales, lui tenait lieu 
de fécondité de sa pensée. Quelle action humaine d’importance ne 
prend source dans quelque imaginaire novateur, bien qu’elle doive au 
plus tôt s’en affranchir pour explorer des possibilités concrètes ? 

 
Les « NON québécois » et la moitié du OUI (80% de la popula-

tion) attendent, de ce côté, quelque chose d’important et sous peu. Un 
fort gouvernement central, neuf gouvernements provinciaux, un puis-
sant parti d’opposition québécois en ont pris l’engagement le plus so-
lennel qui soit. 
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Pour la première fois de l’histoire, une circonstance pareille existe. 
Un postulat majeur : la rénovation du fédéralisme canadien n’a pas 
d’avenir propre hors celui d’une certaine satisfaction de l’avenir pro-
pre du Québec, avec sa société la plus homogène, la plus exposée, et 
donc la plus précaire. 

 
M. Trudeau espère « la collaboration de M. Lévesque ». Il sait la 

très grande relativité d’une pareille attente dans les circonstances. 
Pour un temps sans le gouvernement du Québec, et pour le temps que 
ses membres seront occupés à se retrouver, l’esprit nouveau de la ré-
novation doit donner ses premiers gages en commençant à secouer les 
chères idées reçues du fédéralisme traditionnel. L’état de grâce nova-
teur doit persister au-delà des promesses utilitairement compromettan-
tes. 

 
Les provinces, surtout parmi elles les grandes, ont un devoir parti-

culier. Elles doivent, entre elles d’abord, et sans en référer d’emblée 
au pouvoir central, penser à la mise en place d’un dispositif complexe 
pour l’amorce de négociations d’un type tout nouveau et qui doivent, 
cette fois-ci, aboutir. Je pense à l’application de l’interprovincialisme, 
la plus sous-estimée des formules que permet le fédéralisme. Elle 
peut, elle doit être concomitante, sans être rivale des rôles de coordi-
nation et d’incitation du gouvernement central. 

 
C’est à la base, en une phase première, par les provinces que com-

mencera à se refaire la fédération canadienne. On en référera à 
l’autorité centrale à une phase plus avancée. C’est le premier seuil de 
« l’égal à égal » que les autorités provinciales du Canada anglais doi-
vent accepter avec le Québec. Si celui-là n’est pas franchissable 
comme tout premier objectif de nécessité, autant se faire tout de suite 
à l’idée d’une détérioration continue et mutuelle des institutions poli-
tiques canadiennes. 

 
Il nous restera tout de même le printemps ensoleillant, lui aussi 

tardif, à ne pas gâcher pendant qu’il passe... 
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Survivances et futurs 
 

Le Devoir, 2 juin 1980 
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DEUX SURVIVANCES étaient mises en cause par l’épreuve réfé-

rendaire : celle du principe du régime fédéral dans l’hypothèse où le 
camp du OUI l’eût emporté d’une façon décisive, et celle du Parti 
québécois lui-même, si la performance de ce camp avait été très fai-
ble, ne dépassant pas, par exemple, le chiffre de 30% de votes obtenus 
par ce parti lors des élections de 1973. L’époque où nous sommes déjà 
entrés aura comme fil d’intelligibilité l’interaction assez enchevêtrée 
entre ces deux survies qui, depuis le 20 mai, ne sont désormais plus 
incompatibles. Occupons-nous aujourd’hui de celle du Parti québé-
cois. 

 Il se trouve confronté à une sévère crise de révision à deux ni-
veaux : de lui-même en tant que formation partisane, et de parti en 
tant qu’exerçant encore un pouvoir gouvernemental. Il convient de 
laisser aux partisans le soin de décider de la relance du parti à travers 
le circuit serré des instances péquistes selon le mouvement de retour 
de la base au sommet. 

 
 On se contentera de deux observations : la première, de circons-

tance ; la seconde, valable en tout temps. D’abord, ce sont les grands 
dirigeants, ministres, députés, cadres supérieurs du parti, qui sont à 
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même d’absorber plus gaillardement une défaite, plus cruelle encore 
qu’elle n’était crainte. Il en est autrement des militants de base, ainsi 
que des cadres inférieurs et des membres des exécutifs et conseils ré-
gionaux, qui se sont aussi « crevés » littéralement pour la cause du 
OUI et qui passent par la sévère crise de démobilisation de l’« à quoi 
bon ? ». La seconde observation est pour rappeler que tant qu’un parti 
exerce le pouvoir, c’est ce qu’on appelle « l’aile gouvernementale » 
qui reste inévitablement le facteur principal à considérer, du moins du 
point de vue de l’ensemble de la population. 

 
 Aussi convient-il de s’interroger d’abord sur le parti en tant que 

gouvernemental. Que fait le gouvernement du Parti québécois au dou-
ble versant de son activité ? D’abord, en sa « politique intérieure » : 
soit pour tout ce qui concerne l’exécution de son mandat gouverne-
mental normal ou abrégé ; puis en sa « politique extérieure » : soit 
pour ce qui a rapport au rattachement à l’ordre fédéral et à la pratique 
de la doctrine souverainiste, provisoirement « mise en veilleuse ». 

 
Le fait que le parti gouvernemental n’a guère le choix, de se main-

tenir ou pas au pouvoir, n’implique pas que ce soit une mauvaise solu-
tion. Un référendum dissocie justement une question, d’une impor-
tance singulière, de l’ensemble des activités gouvernementales qui 
doivent être sanctionnées régulièrement par le moyen normal 
d’élections générales. Décider d’un référendum c’est accepter par 
avance que la réponse à la question proposée ne soit pas forcément 
positive. Mais le mandat gouvernemental lui-même perdure à 
l’épisode référendaire et aux suites négatives de la réponse fournie. 
De Gaulle avait lié ce qui lui restait de pérennité politique à une ré-
ponse favorable lors du dernier référendum dont il avait pris 
l’initiative. M. Lévesque ne l’a pas fait ; et nous en avions été avertis. 
S’il l’avait fait, c’eut été admettre que lui et son parti n’ont pas, ou 
n’ont plus, de raison d’être au-delà du premier article de leur pro-
gramme. Or, du 16 novembre 1976 au 19 mai 1980, cet homme et ce 
parti ont démontré qu’ils avaient d’autres raisons d’être - et utilité - 
que de poursuivre le projet synthétique de la souveraineté-association 
et qui était, en outre, hypothétique dès lors qu’il était lié à une « per-
mission », finalement refusée. 
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Ce parti gouvernemental, qui n’a pas à démissionner pour déclen-
cher hâtivement des élections générales, aurait encore moins 
l’obligation de se saborder au terme de sa durée d’office. Pour quelle 
raison ? Pour faire place à un régime de part unique ? Parti sécession-
niste dans le régime fédéral et, à cet égard, « anti-système », le Parti 
québécois reste aussi en quelque sorte prisonnier du système qui né-
cessite le dualisme des partis. Ce n’est pas la poussière créditiste en 
retombée probablement finale, ni le bloc effrité des unionistes aux 
morceaux s’amenuisant, qui peuvent constituer l’autre pièce essen-
tielle du régime bipartisan. D’ailleurs, sauf cas rarissimes (en 1968 le 
RIN), un parti n’entretient pas d’instinct suicidaire... 

 
Le gouvernement actuel doit terminer son mandat électoral coutu-

mier (quatre ans) ou constitutionnel (cinq ans) : c’est à lui d’en déci-
der ; et les contrecoups qui se produiront dans les instances du parti 
pourraient bien influer sur cette décision. Le chef du P.L.Q., grand 
vainqueur du référendum, trépigne naturellement d’impatience et la 
crie! Il attendra. Coincé entre tous les pouvoirs canadiens et, à 
l’intérieur, par celui du chef d’opposition, le gouvernement actuel de-
vra faire la preuve de sa « bonne foi » dans la négociation à venir du 
nouveau fédéralisme et, si possible, sans trop désespérer ses militants 
souverainistes. En « politique intérieure », il doit dans l’immédiat 
terminer la session en cours et compléter un programme législatif le 
plus progressiste possible. 

 
Cette ligne d’argumentation se situe hors de la discussion actuelle 

sur les chances du Parti québécois d’être réélu dans « X » temps ou 
sur la fatalité de sa défaite après le résultat référendaire. On peut, à ce 
propos, arguer raisonnablement en l’un ou l’autre sens selon 
l’enchevêtrement des facteurs variables dits plus haut et que personne 
ne peut prévoir, encore moins démêler, pour l’instant. S’il était relé-
gué dans l’opposition, ce parti pourrait s’administrer une cure de res-
sourcement de sa politique sociale et économique tout en élaguant la 
doctrine trop vaste, antinomique et maintenant refusée par la popula-
tion, de la souveraineté-association. À moins que la tentation radicali-
sante... 

 
Cette longue et douloureuse minute de vérité du parti sur lui-même 

pourrait-elle avoir lieu sous la pression de responsabilités gouverne-
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mentales immédiates ? Chose certaine, pendant qu’il préciserait, dans 
un sens ou dans l’autre, la nouvelle solution de rechange au problème 
constitutionnel, il serait un remarquable parti d’opposition à l’heure 
des grandes négociations constitutionnelles qui vont s’ouvrir, non 
moins qu’en face des législations sociales que le néo-conservatisme 
du P.L.Q. laisse prévoir. 

 
L’étapisme n’a pas mal marché. Il est allé trop vite. Il a permis la 

prise du pouvoir quatre ou cinq ans trop tôt. À ce premier succès pré-
maturé de calendrier, le Parti québécois s’est ajouté un handicap sup-
plémentaire par sa réussite de « bon gouvernement » : voir les indices 
de satisfaction dans les sondages, qui n’augurent pas mal pour les pro-
chaines élections. Ne pas réussir « jusqu’au bout » pour de telles rai-
sons n’est pas d’un destin politique médiocre pour un parti, même si 
le grand projet constitutionnel devait être rappelé et non seulement 
mis en veilleuse pour un temps. 

 
Et comme il convient d’avoir parfois l’âme à la générosité pour les 

choses d’apparence contradictoire, ce fameux régime fédératif tour-
nant mal, qui permet qu’on le conteste si rudement et si longtemps en 
son essence même, reste tout de même porteur de valeurs fondamenta-
les de civilisation. (Ceci n’est pas un message publicitaire déguisé 
d’un ministère fédéral.) 

 
*  *  * 

 
Il y a une dizaine d’années, un homme qui allait devenir un des 

leaders influents du Parti québécois disait ouvertement pour justifier 
son adhésion prochaine : « À moins que les gens d’Ottawa ne crai-
gnent que le gouvernement du Québec aille jusqu’à la séparation in-
cluse, ils ne bougeront pas pour une véritable réforme du système fé-
déral. » Il a fallu le traitement de choc du 15 novembre 1976 et, plus 
récemment, le sentiment d’anxiété, dans l’intervalle de deux sonda-
ges, sur le résultat référendaire pour que s’affirme un sentiment 
d’urgence pour la réforme constitutionnelle non seulement à Ottawa 
mais dans les neuf autres capitales provinciales. « La crainte est le 
commencement de la sagesse » constituante. 
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M. Trudeau, qui a les dernières et les plus belles cartes en main 
pour jouer son destin politique en même temps que celui du Canada 
(selon la prédiction qu’avait faite il y a quinze ans l’historien Kenneth 
McNaught), a engagé son nouveau grand prestige tout neuf dans 
l’œuvre de la réforme constitutionnelle. Il peut maintenant arguer 
d’une situation d’urgence nationale que les autres commensaux pro-
vinciaux étaient toujours enclins à reporter à plus tard lorsqu’ils ne la 
niaient pas tout simplement, le nez qu’ils avaient collé sur leurs chers 
intérêts provincialistes et régionalistes, de ressources et d’énergie, etc. 
Comme si ces intérêts, pourtant aussi estimables que réels, risquaient 
d’entraîner l’éclatement imminent de l’expérience politique cana-
dienne! 

 
Seulement, cette sincérité flagrante de M. Trudeau n’est peut-être 

pas que reconstructive : « Il faut rebâtir la maison », disait-il dans son 
historique allocution télévisée du 20 mai, une splendide pièce 
d’éloquence contenue par un véritable homme d’État dans une cir-
constance hautement dramatique pour tous. On n’a pas à trouver in-
tempestive cette hâte d’enclenchement dans un moment unique, sans 
doute court et peut-être « irrépétable » : la tournée transcanadienne en 
coup de vent de M. Chrétien, l’invitation à Ottawa pour le 9 juin, la 
convocation probable d’une conférence constitutionnelle pendant la 
canicule d’été, etc. 

 
Mais les interrogations qui sont faites à M. Lévesque (« Est il 

prêt..., disponible... ? ») peuvent aussi être entendues selon un sens 
plus combatif. On comprend que l’occasion soit belle de vider la 
grande controverse entre les deux hommes, qui dure depuis dès avant 
leur entrée en politique. Mais les enjeux sont tellement plus fonda-
mentaux que l’objet d’une vilaine et interminable querelle entre ces 
deux hommes qui nous résument magnifiquement par leurs extrêmes 
mêmes. Pas plus que tout homme politique canadien passé ou à venir, 
M. Trudeau ne peut donner le coup de grâce au nationalisme québé-
cois, qui relève d’une dynamique culturelle et collective où les inter-
venants humains ne font que passer avec quelque influence, toujours 
transitoire. Mais il peut beaucoup, par un réaménagement constitu-
tionnel d’importance, pour empêcher que ce nationalisme soit indéfi-
niment alimenté par les griefs faits à un régime fédératif qui n’est vi-
siblement plus, et depuis longtemps, accordé à la situation historique 
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de la vie canadienne. Autrement dit, l’anti-fédéralisme de système re-
lève de difficiles solutions structurelles, mais le nationalisme ne peut 
subir que des apaisements de circonstance - à défaut de quoi il risque 
de s’exaspérer de plus belle. 

 
Pour l’heure, M. Trudeau est le grand vainqueur du 20 mai. La 

grande règle de solution des situations conflictuelles est que le ga-
gnant doit permettre des positions de repli à l’adversaire moins heu-
reux, ne serait-ce que pour que celui-ci, ayant repris son souffle, ne 
perde pas non plus la face. Trop c’est trop de ces luttes spectaculaires 
dont l’intérêt public risque de s’émousser. En pareilles circonstances, 
les eaux dormantes de l’indifférence populaire sont aussi dangereuses 
qu’une situation survoltée de haute tension politique dont nous sortons 
à peine. 

 
C’est l’ensemble de la vie politique, intense et loyale, de M. Lé-

vesque qui est le garant de sa « bonne foi »promise, auquel s’ajoute la 
franchise stoïque avec laquelle il a accepté « d’avaler » le fruit amer 
de la défaite - tandis que d’autres ne savent pas savourer le doux fruit 
de la victoire du reste méritée... La « bonne foi », qui doit justement se 
prolonger en « bonne volonté » selon Marcel Adam, ne nécessite pas 
l’enthousiasme. Elle implique la reconnaissance que le vaincu d’une 
bataille, même définitive, n’a pas à passer sous les fourches caudines 
aux clameurs du Vae victis! Comme il s’agit d’un malaise, sinon d’un 
conflit, multilatéral où il y a autant de parties prenantes que de parti-
cipants, le premier ministre du Québec, tout accaparé par ses problè-
mes internes de parti et de gouvernement, n’a pas à subir 
d’interpellations catégoriques à la phase initiale des premiers pourpar-
lers. C’est aux autres à parler les premiers. La balle reviendra suffi-
samment tôt dans son camp... 

 
Ce ne serait pas d’une mauvaise foi que d’adopter l’une ou l’autre 

des trois attitudes initiales suivantes. Une première d’attentisme : 
« Vous avez parlé de « fédéralisme renouvelé », avez juré de le mener 
à terme. Nous jugerons sur pièce. Vous avez la parole... » Ou encore 
celle d’héritier des politiques de revendications autonomistes des gou-
vernements précédents depuis Jean Lesage ou même de sondeur du 
terrain où se placerait l’éventuel successeur avec son livre beige. 
Pourquoi pas ? Ça serait intéressant d’entendre un premier tour de ta-



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 174 
 

ble sur la question... Enfin et surtout, le gouvernement du Québec 
pourrait prendre l’initiative, conjointement avec ceux d’autres provin-
ces, d’organiser des rondes de rencontres interprovinciales, en totalité 
ou par groupes régionaux pour essayer de discerner les points de plus 
ou moins large assentiment entre provinces avant d’en référer à la 
conférence constitutionnelle fédérale-provinciale dans son ensemble. 
L’organisme existe déjà des conférences interprovinciales, que M. 
Lesage avait ranimé il y a vingt ans peu après la prise du pouvoir. 
Dans les dernières semaines précédant le 15 novembre 1976, cet or-
ganisme, sous la présidence alors de M. Lougheed, était en communi-
cation avec le premier ministre du Canada au sujet d’une nouvelle 
procédure de travail. 

 
Ayant assez longuement dans ces colonnes traité de cette question 

naguère (les 16, 17, 18 octobre 1978) et l’ayant plus récemment en-
core évoquée (le 14 février et le 24 mai 1980), je me permettrai seu-
lement de rappeler que le premier ministre de Terre-Neuve, M. Peck-
ford, vient tout juste de signaler les promesses de l’inter-
provincialisme comme mécanisme utile, peut-être indispensable, dans 
la colossale tâche de reconstitutionnalisation canadienne. Il ne s’agit 
pas que de rendre la vie supportable au premier ministre du Canada 
comme maître d’œuvre de cette gigantesque entreprise, non plus que 
d’empêcher l’isolement qui pourrait devenir catastrophique au Québec 
dans les circonstances. Il faut concevoir des réseaux intermédiaires 
moins spécialisés et clandestins que les commissions de fonctionnai-
res et plus souples et moins cassants que les conférences constitution-
nelles à onze premiers ministres. L’aspect spectaculaire de ce fédéra-
lisme-spectacle-de-télévision est contre-indiqué plus que jamais à 
l’heure actuelle. On ne peut faire en même temps un travail consti-
tuant efficace et une précampagne électorale, les yeux braqués sur le 
rating... 
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IL FAUT RÉSISTER à la tentation d’écrire un article facile sur un 

sujet difficile, oh! combien! Mais la Nième relance de la réforme 
constitutionnelle semble déjà être programmée à l’échec. L’envergure 
des problèmes à résoudre, la presque incompatibilité de plusieurs so-
lutions envisageables et même un certain fatalisme sur l’incapacité du 
système à s’autorégénérer alourdissent déjà la première moitié d’une 
programmation trop hardie. La seconde moitié on la trouve dans le 
caractère très inadéquat des mécanismes proposés, par la compression 
presque inhumaine du calendrier imposé, par l’établissement d’une 
liste, à la fois trop longue et trop courte, des questions prioritaires à 
étudier au cours de l’été et, enfin, par une déclaration de principes qui, 
loin de mettre tout le monde d’accord au niveau voulu d’abstraction et 
de générosité de tels textes en semblables occurrences, risque de ra-
nimer les controverses chaudes de naguère et même de les rendre en-
core plus inflammatoires. 

 
Mais l’échec est-il à ce point certain qu’il faille en bonne prudence 

inciter déjà à s’en accommoder par avance, en tâchant de « vivre 
avec » pour ainsi dire ? - Non, parce que la relance n’est pas suffi-
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samment engagée pour qu’on puisse la considérer comme irréversible 
et non réadaptable. Non, parce que la circonstance unique, peut-être 
irrépétable, n’est pas irrémédiablement gâchée. Non, parce que même 
si ces deux affirmations n’avaient aucun fondement de réalité, il fau-
drait les soutenir en nécessaire illusion pour qu’au nom d’un certain 
honneur politique canadien finisse enfin par s’amorcer un processus 
préliminaire de réforme constitutionnelle. 

 
On pourra commencer à croire, avec une conviction moins forcée, 

à un début de renouvellement de la fédération canadienne, lorsque la 
volonté réelle de changement, pour la première fois universellement, 
quoique inégalement, partagée entre les onze pouvoirs gouvernemen-
taux du Canada, pourra se traduire en deux résultats concrets, établis-
sant deux instruments de travail : l’un portant sur la fin, l’autre sur le 
moyen. L’instrument portant sur la fin, c’est un Protocole solennel 
d’entente entre les onze gouvernements canadiens comportant comme 
unique clause l’obligation de donner au Canada une nouvelle constitu-
tion. L’instrument portant sur le moyen, c’est l’établissement des mé-
canismes de travail qui ne mènent pas, de leur nature, à la perpétua-
tion des problèmes dans l’acte même de vouloir les régler, qui distin-
guent nettement l’œuvre de révision des actions délibératives ou tran-
sactionnelles courantes. À vouloir faire simple, pratique et clair, 
comme on a tendance à s’en targuer, on agit, de fait, de façon compli-
quée, idéaliste et confuse. 

 
*  *  * 

 
Voyons les trois documents qui sont sortis de la conférence dite 

« constitutionnelle » du 9 juin. 
 
D’abord une Déclaration de principes sur la Constitution sur la-

quelle les chances d’accord apparaissent bien minces. On aimerait 
pouvoir dire que ce texte est à la hauteur de la circonstance. Il s’agit 
d’un document du niveau Cegep, ou High School plutôt, en lequel 
Claude Ryan voit un « brouillon » où « tout est à reprendre », pendant 
que Peter Newman propose d’en appeler aux poètes pour écrire les 
mots qui nous feront vivre ensemble. Passe encore que la Déclaration 
énonce les deux principes non négociables au sujet d’une « véritable 
fédération » et de l’enchaînement « de nos libertés fondamentales, nos 
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droits civils, humains et linguistiques ». Mais pourquoi diable! avoir 
introduit auparavant deux principes de division dès les premières li-
gnes ? L’appel à « l’aide à Dieu » pour réchauffer la ferveur des 
croyants est-ce à ce point indispensable en pareil texte pour prendre le 
risque de faire sourciller les athées, les agnostiques, les indifférents 
qui aiment croire que le Canada est une société laïque ? 

 
Mais l’exemple de plus grande inopportunité se trouve dans les 

tout premiers mots : « Nous, le peuple du Canada... » C’eût pu être un 
comble si la mention avait été faite de la « nation canadienne ». S’il 
est quelque chose d’élémentaire et de flagrant, ressortissant au fait 
sinon au droit, c’est que les Franco-Québécois ont clairement cons-
cience d’être aujourd’hui ce que l’histoire les a faits : au minimum un 
peuple, et même une nation au sens de l’anthropologie culturelle qui 
ne coïncide pas avec celui du droit public. Ce fait d’évidence, fondé 
en histoire objective et amplifié par la conscience croissante qu’en ont 
eue les Québécois depuis vingt ans, n’est-ce pas ce qui est à la racine 
profonde des principaux maux fédératifs, comme l’ont analysé sans la 
moindre intention polémique les célèbres commissions d’enquête 
Laurendeau-Dunton et Pépin-Robarts ? En quel monde d’irréalité vit 
le premier ministre du Canada, lui qui pourtant, plus que tout chef de 
gouvernement, a dû une bonne part de sa bonne fortune politique à la 
fidélité continue de ceux qui le reconnaissent justement du même 
« peuple » qu’eux-mêmes ? 

 
« Nous, le peuple du Canada... » : ça n’existe pas. Ce qui existe, 

c’est la population du Canada, c’est surtout, politiquement, l’ensemble 
ou le corps des citoyens du Canada. Font partie de cette population ou 
de cet ensemble de citoyens autant de peuples que l’histoire a ainsi 
faits et qui se reconnaissent comme tels : non seulement les deux 
« peuples fondateurs » et leurs descendants, ainsi que ceux qui, venus 
d’ailleurs, ont choisi de s’y fondre, mais aussi les peuples aborigènes 
ou autochtones qui ont quelques millénaires d’avance dans 
l’occupation du territoire et dont nous les avons impérialement dépos-
sédés en toute fausse « bonne conscience ». 

 
« Nous, les citoyens canadiens... » : c’eût été tellement plus vrai, 

plus riche de sens, en impliquant chaque personnalité individuelle, 
que par l’appel à cette fiction collective d’une sociologie mystique 
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« le peuple du Canada »! Disons davantage sans nous excuser de ne 
pouvoir élaborer : la richesse et la signification profonde de ce pays 
c’est de contenir plusieurs peuples, d’où justement son « pluralisme 
culturel » obligé dans ce way of life canadien du non melting pot. 

 
L’homme qui a su être si magnifiquement à la hauteur de la vic-

toire référendaire, y apportant une contribution de grande classe, mon-
tre qu’il ne sait pas lire ce résultat. (Comme il n’avait pas su, en son 
temps, interpréter correctement la dynamique culturelle du nationa-
lisme de la Révolution tranquille ... ) Pourtant l’essayiste de Cité Libre 
avait brillamment soutenu cette thèse, point d’angle de sa pensée : 
« Ce n’est pas l’idée de nation qui est rétrograde, c’est l’idée que la 
nation doive nécessairement être souveraine. » Le 20 mai, en une pro-
portion de trois sur cinq, les Québécois ont choisi de se considérer 
comme un des peuples qui forment la population canadienne, de 
continuer d’être dénombrés comme citoyens canadiens, de ne pas re-
chercher la souveraineté québécoise pour elle-même. Toute autre in-
terprétation qui surenchérit sur le canadianisme uniformisateur est 
« idéologiste » et distorsionnée. 

 
La conséquence de cette indélicatesse, perçue comme une provoca-

tion inutile ou une ignorance entêtée, n’en est que trop claire. Elle est 
en train de faire l’unanimité des partis d’opposition au Québec. Alors 
que partisans du OUI et partisans du NON s’étripaient politiquement, 
ils établissent leur jonction maintenant sous une commune critique 
contre ce qui leur semble être la négation de l’identité d’un peuple 
québécois. Ces gens qui, hier encore, se pourfendaient copieusement 
sur le mandat de négocier la souveraineté se retrouvent tous d’accord 
pour prôner « l’égalité foncière des deux peuples fondateurs ». (Cette 
dernière citation est du livre beige et non du livre blanc). Ces procédés 
typiquement outaouais ne sont pas nouveaux. Il y a deux ans le célè-
bre document Le temps d’agir, bien plus élaboré et fourni, avait réussi 
à présenter l’image constitutionnelle du Canada de demain sans faire 
la moindre allusion au cas québécois, omission en laquelle Keith Spi-
cer voyait « une myopie effarante » ou « un bizarre qui frôle la stupi-
dité » (La Presse, le 14 juin 1978). Cette fois-ci, l’omission s’exprime 
en la concision d’un mot simplificateur : « Nous, le peuple du Cana-
da... » 
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Quant à l’autodétermination du peuple québécois dont l’idéologie 
péquiste soutient qu’elle devrait être consacrée constitutionnellement, 
c’est une autre question. D’abord, dans « une monarchie constitution-
nelle et fondée sur les principes de la démocratie » selon les termes de 
la Déclaration du 9 juin, ce droit est réel et est déjà reconnu par la ma-
jorité des Canadiens de l’autre langue (voir le rapport de la Commis-
sion Pépin-Robarts). Il fut, en outre, mis en application par le principe 
et la tenue du référendum qui posait clairement le droit à une séces-
sion éventuelle du Québec. Enfin, il fut consacré, pour ainsi dire a 
contrario, par la participation envahissante des forces fédéralistes 
pour que la sécession n’ait pas lieu. Surtout, cette lutte sans merci se 
livra à l’intérieur de la légalité constitutionnelle définie par le gouver-
nement légitime qui avait pris la décision de cette consultation au su-
jet de l’éventuelle souveraineté. 

 
Tout cela étant désormais acquis, c’est beaucoup d’exigence que 

de vouloir enchâsser ce droit fondamental dans le texte constitution-
nel. C’est beaucoup trop demander ; et pour ce qui n’est maintenant 
plus nécessaire. D’abord, ça ne se fait pas. Une constitution n’est pas 
un traité international comprenant les clauses jumelles d’adhésion et 
de retrait. La sécession d’un État fédéré n’est pas du même ordre que 
la sortie d’un État souverain d’une organisation internationale. Il y a 
bien l’exception toute singulière de la constitution stalinienne de 1936 
contenant une clause formelle de sécession pour les républiques sovié-
tiques. Mais il s’agit d’une de ces constitutions que les spécialistes 
appellent « sémantiques » dont il est clair que des clauses comme 
celle-là n’engagent rien ni personne, ne sont là que pour la forme ou 
pour l’effet de propagande. 

 
Il vaut mieux que le droit à l’autodétermination soit confirmé dans 

les faits et dans la pratique que par un texte hypocritement ou déma-
gogiquement concédé dans une constitution purement formelle. Un 
texte constitutionnel, consacrant formellement la sécession et en pré-
cisant les modalités, supposerait un esprit d’abnégation et une hauteur 
de civilisation tels qu’il serait illusoire de les réclamer chez le pro-
chain. Le gouvernement du Québec serait mal avisé de faire tout un 
plat de cette non-reconnaissance constitutionnelle, ou de s’en servir 
comme argument électoral. D’ailleurs, l’électorat québécois ne gobe-
rait pas un tel hameçon. Précisons encore que l’argumentation précé-
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dente ne se fondait pas sur le résultat négatif du référendum du 20 
mai, mais sur le caractère exorbitant, en même temps que de non-
nécessité, d’un énoncé constitutionnel portant sur le droit explicite à 
l’autodétermination. Il est d’autres textes, internationaux, auxquels le 
Canada a adhéré, qui fondent ce droit et qui pourraient être invoqués 
le cas échéant. 

 
Enfin, le droit à l’autodétermination peut aussi s’affirmer autre-

ment que par l’allusion à sa portée éventuellement sécessionniste. 
Ainsi le Comité spécial mixte du Sénat et des Communes sur la Cons-
titution, dans son rapport du 16 mars 1972, faisait deux recommanda-
tions dont on pourrait s’inspirer aujourd’hui : « Le préambule de la 
constitution devrait reconnaître... que l’existence de la société cana-
dienne tient au libre consentement de ses citoyens et à leur volonté de 
vivre ensemble, et que tout différend entre eux devrait être réglé par 
des moyens pacifiques » (Recommandation 6). Mais « si à un moment 
donné, les citoyens d’une partie du Canada se déclaraient démocrati-
quement en faveur d’une politique historique qui serait opposée au 
maintien du régime actuel, c’est par la négociation politique et non par 
le recours à la force militaire ou à d’autres forces coercitives qu’il 
faudrait régler le désaccord » (Recommandation 7). Une commission 
mixte de sénateurs et de députés était déjà d’accord sur ces principes il 
y a huit ans. Comment pourrait-on régresser maintenant en refusant 
l’insertion d’une clause de libre adhésion à la structure fédérale du 
Canada ? 

 
Le QUOI de la réforme constitutionnelle s’annonce mal. La hâte 

intempestive de la tournée éclair de M. Chrétien, la date rapprochée 
du 9 juin pour la première rencontre fédérale-provinciale paraissaient 
des mesures suspectes. Précipitation n’est pas détermination. Les tou-
tes premières lignes de la Déclaration de principes du 9 juin ont déjà 
commencé à braquer le sentiment profond des Québécois en leur iden-
tité pourtant flagrante de « peuple ». Ainsi que le révèlent les deux 
autres documents du 9 juin (Questions prioritaires à l’étude et Calen-
drier de travail), le COMMENT et le QUAND de cette réforme tant 
souhaitée ne s’annoncent guère mieux. Peut-on éviter un gâchis total ? 
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Comment et quand ? 
 

Le Devoir, 20 juin 1980. 
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POUR POUVOIR RÉPONDRE aux questions sur le COMMENT 

et le QUAND de la réforme constitutionnelle, maintenons l’hypothèse 
que le premier ministre du Canada est encore habité par l’unique 
« grand dessein » d’une carrière hors-série : donner au Canada une 
nouvelle constitution. On fermera donc les yeux sur la supposition 
selon laquelle « tout se passe en ce moment comme si M. Trudeau 
voulait à la fois se débarrasser du gouvernement péquiste et de M. 
Ryan » (Michel Roy, dans Le Devoir, du 13 juin). 

 
Autrement dit, nous n’imputons pas à priori au premier ministre 

l’intention décidée d’accueillir favorablement un « désastre appréhen-
dé » pour pouvoir, à point nommé, recourir à l’une ou à l’autre des 
deux politiques audacieuses que voici : soit celle d’un « coup de 
force » parlementaire, en faisant passer une motion de rapatriement 
unilatéral de la constitution ; soit celle d’un « coup d’État » constitu-
tionnel en décrétant un référendum transcanadien pour neutraliser, en 
la noyant, une majorité spécifiquement québécoise et discordante de 
celle de l’ensemble des autres provinces. Depuis qu’il a été « rappelé 
aux affaires », dans des circonstances aussi ahurissantes que celles qui 
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avaient permis son entrée en politique il y a quinze ans, le premier 
ministre jongle avec l’idée de ce recours référendaire, nous rappellent 
les milieux généralement bien informés. Quant au rapatriement qui est 
devenu une idée fixe, il la couve obsessivement au point qu’il suc-
comberait à la tentation d’unilatéralité lorsqu’il se sera convaincu 
qu’il n’y a vraiment plus de moyen de faire autrement. 

 
Mais alors, en l’une ou l’autre supposition, le Canada sera fendillé, 

peut-être irrémédiablement. Et celui qui confiait naguère : « ... c’est 
pour défendre le fédéralisme que je suis entré en politique en 1965 », 
aura à l’abandonner en bien plus piètre état qu’il n’était il y a quinze 
ans. C’est demain qu’on verrait peut-être l’erreur de carrière que 
s’apprête à commettre M. Trudeau soit par surestimation, soit par 
sous-estimation. Dans le premier cas, en exagérant la force situation-
nelle qu’il possède depuis le 20 mai ; et, dans le second cas, en igno-
rant la force symbolique, éventuellement efficace, qui est la sienne et 
par laquelle il pourrait devenir grand acteur historique. 

 
*  *  * 

 
Pour cette démonstration, prenons appui sur les deux autres docu-

ments, à part la Déclaration de principes déjà analysée, qui sont sortis 
de la rencontre du 9 juin : la liste des questions prioritaires à étudier et 
le calendrier d’étalement de cette étude au cours de l’été. 

 
La liste des questions soumises à l’étude a deux caractères : elle est 

brève et se présente en deux séries. De cette abréviation, on ne peut 
faire découler une vertu particulière, si ce n’est une certaine modéra-
tion en ne cherchant pas à tout comprendre et à tout classer, comme 
naguère en beaucoup de documents de travail du genre. D’ailleurs, le 
préambule à la liste précise qu’« il faudra du temps » pour mener à 
bien cette « entreprise de grande envergure ». S’il n’apparaît guère 
possible d’y arriver « en une seule fois », au moins importe-t-il de 
« démontrer au peuple du Canada que des progrès tangibles sont ac-
complis », de telle sorte que quelques points d’accord pourraient 
« bien être adoptés sous peu et intégrés à la nouvelle constitution ca-
nadienne ». 
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Plus typique est le classement de ces priorités en deux séries : la 
première, « pour le peuple » (toujours le peuple, et non pour la popu-
lation ou, préférablement, les citoyens) ; la seconde, « sur les pouvoirs 
gouvernementaux et les institutions ». Sous la première catégorie, il 
s’agit de questions de civilisation et de valeurs politiques fondamenta-
les comme les trois principes d’une déclaration de principes, d’une 
charte des droits, incluant les droits linguistiques, et d’un engagement 
au partage ou (ajout proposé par un premier ministre provincial) à la 
péréquation. Les autres points sont plus inattendus sous un tel intitu-
lé : d’abord celui des pêcheries - qui ne « fut pas proposé par M. Bla-
keney! » - alors que la question des « ressources » se retrouve sous la 
série des pouvoirs gouvernementaux. « La série pour le peuple » se 
termine par le couplet, obligato et signe des temps, sur « les peuples 
autochtones » (tiens! le pluriel ... ) et leurs leaders qui doivent être 
impliqués dans les discussions de changements constitutionnels. » 

 
Mais le plus étonnant dans cette série pour le peuple c’est d’y avoir 

rangé la classique pierre d’achoppement (à cause de sa liaison avec la 
procédure d’amendement) de l’opération du « rapatriement de la cons-
titution »! On pourrait d’abord observer, en forme de boutade que « le 
peuple » s’en fout du rapatriement, que ça ne l’a guère dérangé jus-
qu’à maintenant cette situation historique d’absurdité d’un pays de 
pleine souveraineté consacrée depuis un demi-siècle et qui n’a pas 
encore trouvé la décence du moyen de domicilier chez lui sa propre 
constitution. Trois mois ou trois ans de plus, à cette échelle chronolo-
gique! Sans doute que dans l’esprit de M. Trudeau il y va de l’honneur 
national que cet anachronisme, pour le moins risible, cesse. Mais s’il 
est une question qui relève de la catégorie des « institutions » juste-
ment, c’est bien l’instrument constitutionnel lui-même, en sa totalité 
de forme et de contenu et en ses virtualités - qu’il s’agit de préciser - 
d’amendement et de révision générale. Si intention d’astuce il y avait 
de magnifier la question du rapatriement sous la première catégorie 
des changements « pour le peuple » elle ne produira pas les effets es-
comptés. 

 
De la seconde « série sur les pouvoirs gouvernementaux et les ins-

titutions », viennent en tête « la propriété des ressources et le com-
merce interprovincial, les ressources du large des côtes » : questions 
d’où s’exhale une odeur forte de pétrole albertain en pleine production 
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et de celui, à venir bientôt, de Terre-Neuve. Puis c’est, en forme 
d’euphémisme concis, la question des « pouvoirs qui touchent 
l’économie »... Suivent la question des « communications, incluant la 
radiodiffusion », perpétuelle pomme de discorde avec le Québec de-
puis dix ans ; et celle « du droit de la famille », sur lequel un accord 
de principe est déjà acquis. En fin de liste se retrouvent les questions 
d’une « nouvelle Chambre haute, impliquant les provinces » et celle 
de la « Cour suprême, pour le peuple (encore!) et pour les gouverne-
ments ». On observera qu’il n’est pas question du vote à la propor-
tionnelle pour l’élection aux Communes, pour lequel M. Trudeau 
s’était déclaré favorable au lendemain de sa fausse sortie. Au sujet des 
institutions fédératives par excellence, que sont la Chambre haute et la 
Cour suprême, les divers projets ou modèles ne manqueront pas, qui 
sont prônés par plusieurs gouvernements provinciaux et parfois pré-
sentés en réponse à ceux qui étaient contenus dans les documents fé-
déraux du Temps d’agir et du projet de loi C-60. 

 
*  *  * 

 
Et il y avait donc eu le référendum... 
 
L’alerte chaude en étant passée, rien n’est changé des problèmes 

fondamentaux de l’économie et de l’administration de la chose publi-
que au Canada. Ils se retrouvent avec leur pesanteur structurelle de 
toujours, alourdis encore par l’urgence d’une actualité au sujet de la-
quelle il faudrait pouvoir décider. L’écart du prix du baril de pétrole 
(entre le nouveau prix international à 32 $ et le prix albertain à 14,75 
$) est un problème autrement « sérieux » que les 40,5% de citoyens 
québécois qui se sont prononcés contre la perpétuation du statut de 
« province contre les autres »pour le Québec. Dans la bergerie fédé-
rale de plus en plus foncée, il n’y a plus qu’un seul mouton noir. Nous 
allons assister à de durs trafics entre défenseurs divergents d’un pour-
tant même Bien commun. 

 
Pour se remettre au travail dans de telles conditions il faut avoir 

fortement chevillé à l’esprit l’illusion qu’avec beaucoup de bonne vo-
lonté, de part et d’autre, on y arrivera. Or les bonnes intentions n’ont 
jamais suffi. Non plus que l’esprit nouveau pour le changement ou 
plutôt pour sa grande nécessité. C’est une condition nécessaire, mais 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 185 
 

non suffisante. D’autant que l’esprit de novation est, de toutes les cho-
ses du monde, celle qui s’évanouit le plus tôt lorsque ne s’amorcent 
pas les tout premiers changements qui conditionnent les autres. Le 
changement, ouvrant sur des inconnues à rentabilité douteuse, n’est 
jamais sécurisant. Tandis que l’immobilisme de situation qu’on ne 
peut imputer à personne en particulier... 

  Ce qui nous amène à la considération du QUAND la réforme. Le 
calendrier propose trois petits mois, l’entente devant être « finalisée » 
lors de la conférence des premiers ministres du 8 au 12 septembre. À 
l’époque du Temps d’agir de 1978, le travail devait s’étaler sur une 
période de trois ans. 

 
Deux ans plus tard, il faudrait un miracle pour que, la sainte 

frousse du référendum passée, on puisse marquer des « progrès tangi-
bles » suffisants. Le découpage de cette période en phases de semai-
nes et de jours n’aurait toutefois rien de déraisonnable si les condi-
tions générales pour aboutir étaient réunies. Il faudrait encore que 
chaque tranche du travail projeté puisse produire des résultats cumula-
tifs et propulsifs pour ceux qui restent à marquer. Les accords de prin-
cipe donnés par les premiers ministres provinciaux le furent du bout 
des lèvres, avec restriction mentale. Comment peut-on aller à contre-
courant de l’assentiment général qu’il faut finir par faire quelque 
chose ? On saura probablement avant la conférence des premiers mi-
nistres provinciaux de Winnipeg des 21 et 22 août s’il y a de l’huile 
dans l’engrenage ou s’il n’est déjà pas grippé. 

 
Sans tenir compte du rythme de bousculade imposé aux ministres 

et fonctionnaires qui auront à assumer ces travaux et cet infernal été, 
nous ne voyons pas comment on pourra disposer de tels problèmes de 
fond qui restent encore divisifs aujourd’hui. D’autant que les méca-
nismes de travail suggérés sont toujours ceux d’un subtil quadrille en-
tre ministres et fonctionnaires fédéraux et provinciaux. C’est encore 
notre conviction qu’il faudrait d’abord des rondes élaborées de ren-
contres exclusivement interprovinciales plutôt que de se situer 
d’emblée au difficile dénivellement fédéral-provincial pour les tra-
vaux préliminaires tout au moins. Pour la suite, il conviendrait 
d’imaginer un forum approprié à la réforme selon, par exemple, 
l’économie générale du modèle que décrivait, en ce journal le 3 juin 
dernier, l’économiste Ghislain Fortin. M. Claude Ryan lui-même, qua-
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tre jours avant la rencontre du 9 juin, signalait le caractère inadéquat 
de la formule de toujours où « le gouvernement fédéral joue tradition-
nellement à la fois le rôle d’interlocuteur ayant des intérêts et des 
convictions propres à défendre et le rôle de meneur de jeu qui préside 
simultanément à l’application des règles et du fonctionnement général 
de l’opération ». Et de proposer un forum marqué du signe de l’égalité 
où les règles du jeu seraient appliquées sous la direction d’un ou de 
plusieurs arbitres impartiaux qui pourraient être de grandes personna-
lités canadiennes, comme par exemple, un tandem formé d’une grande 
personnalité anglophone et d’une autre francophone, acceptables à la 
fois à tous les participants (selon Le Soleil du 6 juin). 

 
Ce n’est pas d’Ottawa que sortent en ce domaine procédural les 

idées novatrices. Quelle nouveauté a apportée la réunion du 9 juin, si 
ce n’est une liste de matières qui s’abrège et un échéancier qui se 
contracte ? Et pourtant le temps presse. Jusqu’à maintenant on n’a 
toujours fait qu’essayer de partir... Ce n’est pas qu’un problème 
d’hommes et de leurs intérêts divergents, mais aussi de méthodes et 
d’outils de travail. Les commissions parlementaires, les comités mix-
tes des deux chambres, les commissions d’enquête, royales ou pas, ont 
donné ce qu’ils pouvaient. D’ailleurs, on n’a plus le temps. On ne peut 
croire qu’à l’ouvrier qui sait se façonner des outils adéquats de travail 
lorsqu’il n’en a pas à sa disposition. C’est la meilleure preuve d’une 
volonté active, sans laquelle rien ne se fait. 
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DISONS-LE tout de suite : il n’est nul homme dans la position du 

premier ministre du Canada qui pourrait aujourd’hui achever le pro-
gramme de réforme constitutionnelle prévu pour les prochains trois 
mois. Mais il est un homme, du nom de Pierre Elliott Trudeau, qui 
pourrait se satisfaire d’enclencher le processus de la réforme, qu’il 
n’aurait problablement pas l’occasion de mener à terme. Cet homme 
se trouve dans la position unique (et secrètement désirée ?) de pouvoir 
donner un grand coup à l’histoire politique canadienne à la veille de 
s’en retirer pour de bon. 

 
Mais c’est à la double condition de ne pas exagérer la force provi-

soire de popularité qu’il possède depuis les deux victoires du 18 fé-
vrier et du 20 mai et de ne pas ignorer cette autre force, non moins 
réelle parce que symbolique, qu’il détient pour un temps encore très 
court. Sera-ce l’erreur de sa vie que de tabler sur la première comme il 
semble avoir choisi, ou s’être résigné, de le faire plutôt que sur la se-
conde dont il n’est peut-être pas suffisamment conscient ? 
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Nul premier ministre du Canada, en dehors de l’hypothèse dictato-
riale bien sûr, ne pourrait être l’agent « causal » pour une réforme 
constitutionnelle d’importance, surtout pas dans un délai comprimé de 
trois mois. Mais Pierre Elliott Trudeau peut être le politique « donneur 
de sens » à cette réforme, enfin ressentie comme indispensable. Bref, 
la seule chose qu’il puisse, mais il est seul à le pouvoir, c’est d’être un 
agent « instrumental » ou catalyseur d’urgence en une courte période 
transitoire. Il ne pourra imposer « sa » notion du fédéralisme canadien 
en toutes hypothèses prévisibles. Mais il est en position de pouvoir 
forcer tous les intéressés à se mettre au travail pour que cette occasion 
qui passe ne soit pas l’ultime des dernières chances. 

 
*  *  * 

 
Il s’agirait de convertir l’esprit de changement et la disponibilité 

pour la réforme, qui prévalent encore, en un engagement moral et 
strict de donner au Canada une nouvelle Constitution. Non pas la 
constitution elle-même par pièces détachées ni encore moins en totali-
té, mais l’obligation d’y arriver par la collaboration active des onze 
gouvernements canadiens. Ce ne serait pas trop des trois mois qui 
viennent pour élaborer un Protocole constitutionnel comprenant 
l’obligation strictement impérative d’aboutir dans un délai raisonnable 
mais non déterminé en date fixe. Ce texte, conjointement mis au point 
et adopté à l’unanimité des onze gouvernements canadiens, ou encore 
proposé par le gouvernement central et le plus grand nombre de pro-
vinces possible à l’adhésion des autres, serait un document particuliè-
rement solennel, conçu comme une espèce de charte préconstitution-
nelle. Brièveté et solennité, nature stricte de l’obligation générale mais 
non-spécificité des modalités selon lesquelles elle devra être remplie : 
tels seraient les caractères essentiels de ce très bref Protocole dont le 
texte pourrait tenir en deux ou trois articles. 

 
 Il serait utilement complété par un second texte en forme de code 

d’opération qui instituerait les mécanismes généraux de la transforma-
tion graduelle de la constitution. Ce texte de portée indicative et de 
nature procédurale pourrait faire mention des niveaux successifs ou 
parallèles de négociations et de décisions graduées, peut-être même 
des procédures d’éventuelles consultations populaires et référendaires, 
ainsi que du mode de participation, dans les onze systèmes politiques, 
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des oppositions parlementaires, ces « gouvernements en devenir » 
susceptibles d’avoir à mener en titre des rondes subséquentes de né-
gociations. Mais comme en toutes choses il importe de commencer 
par le commencement, l’élaboration et la signature du Protocole ne 
seraient pas conditionnelles à la mise au point du second texte et à 
l’établissement des mécanismes de travail. 

 
Le Protocole n’aurait pas à faire mention des préalables logiques 

qui ont entravé la réforme constitutionnelle depuis vingt ans (rapa-
triement, formule d’amendement), ni d’aucun prérequis (sauf 
l’engagement qu’il contient) à la mise en branle des travaux. Le pro-
tocole n’aurait pas à évoquer de « grands principes » (démocratie, fé-
déralisme), non plus qu’à contenir quelque déclaration de droits fon-
damentaux à enchâsser dans la future constitution. Il n’aurait même 
pas à rappeler la gravité de la crise ni la nécessité d’en sortir. Encore 
une fois, ce texte de quelques lignes ne serait rien d’autre que 
l’engagement solennel et mutuel devant la population canadienne 
d’aboutir à un nouvel arrangement constitutionnel. 

 
Moyennant l’ensemble de ces conditions, le Protocole aurait 

chance d’être élaboré sans trop de difficulté en l’espace d’un court été 
et de recevoir l’adhésion des onze gouvernements canadiens, compte 
tenu d’un effet d’entraînement si les gouvernements canadien et ceux 
des principales provinces avaient déjà emboîté le pas. Si cette opéra-
tion consistant à battre le fer pendant qu’il est (encore) chaud ne réus-
sissait pas, l’espèce d’anti-système actuel, marqué d’incohérences et 
d’incertitudes, devrait se perpétuer bien au-delà du 12 septembre, ce 
qui ne serait à la gloire de personne. 

 
*  *  * 

 
Seul un Pierre Elliott Trudeau pourrait « vendre » à l’opinion ca-

nadienne une idée semblable. Cet homme, fort controversé et contro-
versable, est dans la position unique de celui qui, à la veille d’une re-
traite annoncée, n’a plus d’intérêt personnel à rester plus longtemps. 
Avec tous ses défauts et son brio, il incarne mieux que quiconque en 
sa personne le grand dessein qui fut au principe de son engagement 
politique. Qui pourrait faire la preuve d’un pareil détachement per-
sonnel en même temps que d’une foi plus active dans le Canada ? 
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Mais à la condition qu’il se ressaisisse, et vite! Qu’il cesse de lais-

ser entendre qu’il prépare un de ces tours de passe, tenant du coup de 
force parlementaire (le rapatriement unilatéral) ou du coup d’État 
constitutionnel (invalidation inutile du référendum québécois par la 
mesure enveloppante d’un référendum transcanadien). Il avait su ré-
sister à la première tentation après l’échec de la Charte de Victoria. Il 
devrait pouvoir résister à la seconde en se souvenant du résultat si 
clairement divisif du « plébiscite » de 1942... Ces deux pans, qu’il 
peut gagner dans le court terme, produiraient des effets désastreux 
pour le moment où il ne serait plus là pour les pallier. À moins que... ? 
À moins qu’il ne s’agisse que de coller définitivement au plancher 
René Lévesque, ou encore de gagner de vitesse la philosophie consti-
tutionnelle de Claude Ryan ? Ici encore, les deux paris seraient mau-
vais dans le moyen terme car les deux hommes commandent des 
clientèles partisanes capables de rebondir avant plusieurs lunes et 
même, de façon plus immédiate, de former un barrage commun... 

 
Dans cette unique ambiance post-référendaire, M. Trudeau est le 

seul à pouvoir décaper cette couche, qui est en train de s’incruster 
dans le nationalisme québécois et qui provient d’un ressentiment anti-
fédéraliste par défaut d’une réforme constitutionnelle à temps. Quant à 
l’indépendantisme irréversible il n’y peut évidemment rien ; mais il ne 
s’agit pas encore d’un courant majoritaire. Même à l’échelle de tout le 
pays, le premier ministre ne défend pas toujours très bien la cause du 
fédéralisme au Canada. Signalons les deux points fondamentaux sui-
vants. Il n’est pas vrai qu’il s’agisse du fédéralisme le plus centralisa-
teur de la planète : des grands régimes fédéraux, celui du Canada est 
le seul à avoir permis une décentralisation graduelle au bénéfice des 
États fédérés depuis la fin de la guerre. Il n’est pas vrai que ce régime 
soit en train de mourir d’un statu quo rigide et aveugle : c’est plutôt 
parce qu’il n’en peut plus de s’ajuster en flexibilités successives qu’il 
doit être refait du tout au tout pour cesser de traîner une vétusté de 
système devenue encombrante pour tout le monde. 

 
*  *  * 

 
Ce qui manque au débat actuel ce n’est pas un jouteur alerte et as-

tucieux qui puisse tordre le bras à celui-ci ou intimider celui-là. C’est 
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une grande voix, à la lucidité détachée et aux accents prophétiques, 
qui puisse dire quelque chose comme : « Si on ne repart pas mainte-
nant, et de façon sérieuse et méthodique, vous savez, nous aurons les 
conséquences. Et elles ne seront pas bonnes pour quiconque! Cet en-
gagement personnel et sincère que nous avons pris comme chefs de 
gouvernement, en un moment de grande anxiété, c’est maintenant le 
temps de le coucher en noir sur blanc par un engagement le plus so-
lennel possible. Le temps est venu de voir plus large que la promotion 
de nos intérêts même les plus légitimes et de laisser tomber nos ar-
rière-pensées calculatrices. N’aurai-je donné à mon pays, pour pou-
voir continuer à tenir ensemble, que cette première grande chance de 
renouvellement de son régime politique, je m’estimerais satisfait de 
me retirer de la vie active. » Cette voix aux tonalités graves, justement 
dramatique mais sans pathos, nous ne l’entendons pas. Et commenta-
teurs de n’avoir à se mettre sous la dent que certain pointillisme 
d’intention plutôt inquiétant, et qu’explications embarrassées 
n’élucident pas par la suite... 

 
Un homme à la hauteur de la circonstance historique dirait sim-

plement les limitations de la charge, à laquelle remontent tous les pro-
blèmes et doléances sans pouvoir les faire redescendre automatique-
ment en solutions et satisfactions. Pour l’heure, et elle est probable-
ment décisive, il s’agit de « rebâtir la maison ». Qu’il soit d’abord 
donné aux habitants de chaque pièce de discuter, d’abord et à leur ni-
veau propre, des exigences de leur cohabitation. On verra en un se-
cond temps si les plans soumis sont compatibles avec les devis 
d’ensemble. Ce ne sera pas trop d’un été pour conclure le pacte ou 
Protocole de la reconstruction. La mise en chantier viendra après. 

 
Dès avant la fausse sortie sincère de l’actuel premier ministre, il ne 

manquait pas de commentateurs pour lui insinuer de jouer un rôle de 
« roi philosophe » ou de great old man dans un pays en mal d’être. 
L’occasion est venue avant l’âge pour ce jeune sexagénaire. Le mo-
ment est venu d’un désistement pour les bagarres immédiates et d’un 
engagement à fond sur le principe du rassemblement futur. 

 
Sans qu’il l’ait expressément recherché, Pierre Elliott Trudeau est 

devenu plus grand que lui-même. Et il ne le sait pas. 
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A) À LA RESCOUSSE DE M. TRUDEAU. M. Trudeau demande 

de l’aide. Aux intellectuels, aux commentateurs du Québec qui se sont 
élevés contre la formule ouvrant le projet de préambule à la constitu-
tion : « Nous, le peuple du Canada... », il fait un appel pressant et an-
xieux pour l’aider à surmonter les limites sémantiques : « Dites-le-
nous, ce qu’il faut dire... » 

 
Réponse : Ce qu’il faut dire, c’est « Nous, la population du Cana-

da... » quand il s’agit de cette collectivité de quelque 23 millions 
d’humains vivant régulièrement sur le territoire du Canada. Une popu-
lation, c’est précisément un « ensemble », une collectivité qu’on ne 
s’occupe pas de qualifier autrement, ainsi que le font les démogra-
phes, et aussi les botanistes ou les zoologistes car le terme s’applique 
également aux plantes et aux animaux. Population, humaine en 
l’occurrence, dit très correctement le principe d’unité vivante de cet 
ensemble, sans rien de plus qui serait sujet à discussion, à controverse, 
ni qui requerrait qualification complémentaire. Je consulte un diction-
naire à portée de la main, qui définit justement le mot « Population : 
ensemble des habitants d’un pays ». 

 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 193 
 

Cette même autorité consultée fournit la définition suivante au mot 
« peuple » : « multitude d’hommes formant une nation ». Tiens! le 
peuple renvoie à la nation - et réciproquement. Et c’est pourquoi le 
mot est presque autant, et pour la même raison, à proscrire que le der-
nier terme. En d’autres langues, même en d’autres pays de la franco-
phonie, le peuple peut avoir le sens neutre ou innocent que le premier 
ministre veut lui donner. Au Canada, il n’en sera plus jamais ainsi. De 
même que la théorie des deux nations a mené à la doctrine des États 
associés (dont la souveraineté-association est la bouture, maintenant 
très enracinée), ainsi la théorie des deux peuples fondateurs (selon une 
exacte sociologie culturelle des commissions fédérales) reprend, en 
l’amenuisant ou en la corrigeant, la doctrine de la Confédération-Pacte 
dont le juge Loranger s’était fait jadis l’idéologue juridique. 

 
De ce rappel raccourci, on ne retiendra que le risque, dans la situa-

tion canadienne actuelle, d’employer le vocable de peuple. Il est de-
venu presque autant inflammatoire que celui de nation, dont le pre-
mier ministre se gardait bien, de son propre aveu, de se servir dans la 
déclaration du 9 juin. 

 
On conviendra que c’est bien un peu dommage d’avoir à éviter le 

beau mot de « peuple ». Sa notion fut à l’origine de l’idée des Grecs 
qui, il y a vingt-cinq siècles, inventèrent la « démocratie ». C’est tou-
jours la même idée du « peuple-souverain » qu’un jeune et brillant 
« intellectuel » prônait dès 1954 comme thème de la première ren-
contre de l’Institut canadien des Affaires publiques. M. Trudeau s’en 
souviendra. 

  Une pareille omission, oui, est bien un peu dommage. Mais, 
comme à quelque chose malheur est bon, il est encore salubre d’éviter 
le mot peuple pour deux raisons. D’abord parce que, selon un usage 
universel, il y a une acception péjorative du mot peuple. « Partie la 
plus nombreuse et la moins riche de la population » donne comme 
sens second le dictionnaire cité tout à l’heure. Cette notion aristo du 
peuple, du « bon peuple » est proprement insupportable à tous égards. 
Passons vite puisqu’il ne s’agit pas de cela pour l’instant. 

 
L’autre raison pour éviter l’usage du mot peuple au singulier est 

autrement grave, et toute actuelle et toute locale, because le droit des 
peuples à disposer d’eux-mêmes... Ce droit que personne dans 
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l’univers politique civilisé ne contredira (quitte à ne pas marcher dans 
ses applications ou conséquences), joint à la controverse sur les deux 
peuples fondateurs, devrait entraîner tout homme politique canadien, 
ayant quelque sens de sa conservation, à bannir de son langage le mot 
peuple au singulier. D’ailleurs la fameuse déclaration du 9 juin parlait 
à plus d’un endroit - et au pluriel! - des peuples autochtones. 

 
Il faut donc parler de la population du Canada, qui comprend plu-

sieurs peuples, quelque connotation qu’on accorde à ce terme. Et si 
l’on trouve que le mot de population a quelque chose de trop vague-
ment statistique dans sa neutralité de sens, qu’on parle plutôt des « ci-
toyens » du Canada : c’est aussi un « ensemble », et un ensemble 
« politique » d’un statut objectif et indiscutable. Le co-fondateur de 
Cité libre n’en disconviendra pas. Quelques-uns des plus beaux pas-
sages de ses écrits portaient sur cette notion de citoyen actif et respon-
sable dans une société démocratique et conséquente avec elle-même. 
À part les « séparatistes » déclarés, il n’est personne au Canada qui 
tiquerait à se voir englobé dans la population canadienne, surtout pas 
comme citoyen à part entière! 

 
Les questions de peuple, de nation (on pourrait ajouter ethnies et 

cultures) sont, par un emploi au singulier lorsque la pluralité est mani-
feste, de la dynamite terminologique. On voudrait bien que ceux qui 
ont, comme premier devoir et ultime chance de grand destin person-
nel, de prévenir des explosions ne charrient pas avec imprudence leur 
coffre à outils. 

 
Surtout que ce n’est pas nécessaire. 
 
Surtout qu’il y a des outils terminologiques plus adéquats et plus 

fins pour leur manipulation politique. 
 
Référence : l’autorité terminologique citée plus haut est le La-

rousse des débutants, portant en sous-titre la mention : « avec le vo-
cabulaire du français élémentaire ». L’édition est de 1963. Mon pro-
pos aura été d’évidences : pas d’une question d’« intellectualisme » 
compliqué. 
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B) LE MINIMUM QU’IL FALLAIT DIRE. Cela aura pris du 

temps. Mais c’est arrivé. Enfin, presque. Le minimum qu’il fallait 
dire, le voilà finalement : « ... je ne demande qu’à le modifier (le pro-
jet de préambule d’une nouvelle constitution) pour reconnaître plus 
explicitement encore l’existence des deux principales communautés 
linguistiques et culturelles du pays, dont la française a son premier 
foyer et son centre de gravité au Québec, quoiqu’elle s’étende dans 
l’ensemble du Canada. Il s’agit là d’un fait social et politique que nul 
ne songe à nier et dont nous devons tenir compte si nous voulons re-
bâtir un Canada nouveau solidement ancré dans la réalité. » 

 
Si ces mots, soigneusement choisis et pesés dans la lettre du pre-

mier ministre du Canada, avaient été dûment dits lors de la relance des 
travaux de la réforme constitutionnelle, on n’aurait pas assisté au tollé 
que l’auto-interpellation collective « Nous, le peuple du Canada... » a 
soulevé. 

 
Car c’est ce que les Canadiens francophones, à l’intérieur et hors 

du Québec, veulent intensément et dont ils ne démordront jamais 
(hormis la frange de ceux qui consentent à l’assimilation par choix 
libre ou forcés par les circonstances) : être considérés comme l’une 
des « deux principales communautés linguistiques et culturelles du 
pays », ce qui du reste est « un fait social et politique que nul ne songe 
à nier ». Mais ce qui va sans dire va encore mieux en le disant et, sur-
tout, en ne laissant pas entendre le contraire. 

 
Voilà pour la réalité flagrante, l’histoire incontestable. L’ordre de 

la politique commence lorsque, à partir de cette reconnaissance, on se 
demande quoi faire à partir de cette réalité-là. Se produit alors le 
schisme entre souverainistes et fédéralistes, entre les leaders québé-
cois des deux camps, MM. Lévesque et Ryan, nommément mis en 
cause par la lettre du premier ministre. 

 
Tout le monde est éducable. Même M. Trudeau. Selon les contex-

tes, il parle maintenant des « populations amérindiennes et Inuit » (et 
non plus-préventivement! - des « peuples » ... ), de « l’ensemble des 
citoyens du Canada “formant” un seul corps politique ». Fort bien, 
puisqu’il s’agit justement d’« appeler les choses par leur nom ». J’ai 
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déjà déploré qu’il faille bannir le mot peuple du langage politique ca-
nadien, presque autant et pour les mêmes raisons (même au sens noble 
d’Abraham Lincoln) que le terme de nation. D’ailleurs, la démonstra-
tion du premier ministre sur la multiplicité de ce qu’il appelle les « na-
tions sociologiques » vaut tout autant pour les différents peuples qui, 
au Canada, forment la texture de la population de ses citoyens. 

 
M. Trudeau, éducable, n’est pas rancunier. Mais il a de la mé-

moire. Il cherche surtout à nous éduquer. C’est beaucoup demander à 
tous les Canadiens de devenir en l’espace d’un été « les premiers af-
franchis du vieux monde des États-nations », tout en procédant à un 
exorcisme terminologique qui n’aurait pas dû être nécessaire. Shakes-
peare, qu’il connaît bien, dirait par la bouche d’un personnage : 
« Words, words... » 

 
Il cite aussi le célèbre « Distinguer pour unir » de Jacques Mari-

tain, qui en traitait pour un tout autre objet. M. Trudeau, lui, unit 
d’abord et de façon abrupte : « Nous, le peuple du Canada... » Ce 
n’est qu’après qu’il se met à distinguer. 

 
 
 
C) POUR EN FINIR AVEC LA SÉMANTIQUE. Lors de la confé-

rence de presse subséquente à la désormais célèbre lettre ouverte de 
M. Trudeau, ses propos n’auront rien clarifié et très peu ajouté, sinon 
l’indication, d’une portée très mineure, que sa lettre avait été rédigée à 
l’intention spéciale de trois personnes nommément désignées. 

 
Il ne saurait être question de prolonger indûment avec un premier 

ministre un dialogue dissymétrique à tous égards, bien que portant sur 
un objet commun. En effet, perdrait assez tôt son intérêt ce que Lise 
Bissonnette appelait plaisamment la « saga souvent divertissante » de 
notre « dualité (canadienne) souffrante ». M. Trudeau s’étant mis en 
« état de recherche » selon l’expression de Michel Roy, il nous a 
d’abord livré un cours public par correspondance (sa lettre ouverte), 
qu’il a fait suivre d’un séminaire ou discussion de groupe (sa confé-
rence de presse). Il n’est pas d’usage dans les universités d’opposer un 
contre-cours à un cours. Et cela d’autant moins qu’un « vain peuple », 
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justement, pourrait bien n’y voir que l’apparence d’une simple chi-
cane de mots : en effet, fait-on plus futile ? 

 
Car voilà que s’est remis à tourner le carrousel « bien de chez 

nous » de nos dissonances sémantiques lorsqu’on tente de définir poli-
tiquement les collectivités québécoise et canadienne, l’une par rapport 
à l’autre. Au poste d’observateur anglophone le moins mal placé pour 
y comprendre quelque chose, la Gazette n’a guère prévu qu’une autre 
« of our constitutional tempests in teapots ». Mais, par-delà l’intérêt 
folklorique, ce qui est mis en cause est bien autrement grave et, peut-
être sous peu, décisif. 

 
Il convient tout au moins de se satisfaire de la volonté nouvelle, ou 

nouvellement exprimée, du premier ministre d’enfin « reconnaître 
plus explicitement encore l’existence des deux principales commu-
nautés linguistiques et culturelles du pays, dont la française a son 
premier foyer et centre de gravité au Québec ». C’est autant de pris ; 
et c’est l’essentiel pour le moment. 

 
Voilà approximativement le langage de Jean Lesage il y a une 

quinzaine d’années lors de la mémorable - et décevante - tournée dans 
l’Ouest, et qu’allaient reprendre en différentes circonstances les trois 
premiers ministres qui lui ont succédé. C’est à peu près le niveau de 
perception générale des commissions Laurendeau-Dunton et Pépin-
Robarts. C’est le minimum du minimum que va revendiquer l’actuel 
gouvernement souverainiste dont les visées, beaucoup plus exigean-
tes, furent déjouées le 20 mai dernier. En position d’enregistreur privi-
légié de l’orthodoxie fédéraliste, M. Jean-Luc Pépin se déclarait heu-
reux du passage cité plus haut, y voyant l’indice que le rapport dont il 
avait la coresponsabilité « fait son chemin ». 

 
Ainsi, les libéraux québécois, de l’aile fédérale et de l’aile provin-

ciale, peuvent maintenant envisager des explications moins tumul-
tueuses avec leurs commettants. Ils n’auront pas à paraître des francs-
tireurs, pour le moins réticents, devant les proclamations officielles du 
généralissime. Ainsi, le comité itinérant sous la houlette de M. Malé-
part, le comité constitutionnel du P.L.Q. sous la responsabilité de M. 
Ryan, pourront, de leur point de vue, tenter de faire avancer les choses 
en s’accrochant au passage clé de la lettre ouverte du premier minis-
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tre. D’autant que celui-ci y aura précisé : « J’ai explicité davantage 
une position qui a toujours été la mienne... ; mais je n’ai rien dit de 
nouveau. » Tout le monde se trouve donc devant un engagement géné-
ral, mais raffermi. Chacun, en son temps, pourra essayer de faire don-
ner substance et forme à une intention aussi solennellement réaffir-
mée. 

 
Qui soutiendra que ces échanges entre un premier ministre et une 

poignée d’éditorialistes et de commentateurs auront été inutiles ? Les 
voix solitaires qui crient dans le désert ne sont pas toujours perdues. 
Peu importe que le premier ministre s’attaque de façon quelque peu 
spécieuse à ceux qui « ne le font pas volontairement mais (qui) sem-
blent nier la réalité d’une communauté canadienne... » 

 
C’est d’une dialectique douteuse que de raisonner par l’absurde en 

prêtant à des contradicteurs une affirmation ahurissante, qu’ils 
n’auraient jamais eu l’idée de faire. « Ils semblent... pas volontaire-
ment... » : comme cela est gentiment insinué! 

 
Un autre exemple d’enfoncement de portes ouvertes, c’est bien 

cette longue réfutation de la doctrine des deux nations dont les per-
sonnes nommées par le premier ministre ne se faisaient ni les défen-
seurs ni les propagateurs. Alors qu’il ne s’agissait que du rappel de la 
flagrante dualité fondamentale pour que puisse prévaloir la nécessaire 
unicité canadienne, l’argumentation du premier ministre devenait aus-
si anachronique que la thèse qui n’est plus à l’ordre du jour depuis une 
bonne dizaine d’années - car la souveraineté-association, c’est bien 
autre chose ! 

 
Loin d’avoir imposé leur « grille de lecture », les péquistes l’ont 

trouvée presque toute faite dans ce qui était déjà la langue de 
« l’intelligentsia et de la presse québécoise », et même, on peut le dire 
sans ironie perverse, dans la langue substantielle du « peuple » lui-
même. Les rinistes avaient d’abord tenté de rendre positif le sépara-
tisme de naguère en parlant plutôt d’indépendance. La vague péquiste 
viendra après qui juridicisera ce vocable en souveraineté, tout en le 
sécurisant par le trait d’union de l’association. Voilà la seule « perver-
sion » qui a été refusée le 20 mai dernier. 
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Ce n’est la faute de personne en particulier, plutôt celle de 
l’histoire et de la démographie, si les beaux mots de « peuple » et de 
« nation » font vibrer des tonalités très spéciales dans la langue 
usuelle des Franco-Canadiens qui, j’ose dire, ne l’entendent pas d’une 
oreille universelle. Mais pourquoi, diable! prendre d’en haut le risque 
non nécessaire de heurter à un moment, peut-être unique, où il s’agit 
d’abord de concilier ? « Distinguer pour unir » certes ; mais non pas 
uniformiser d’emblée pour devoir être contraint, ensuite, d’expliciter 
ou de nuancer faute d’avoir préalablement distingué. Bizarre, tout de 
même cette propension de certains leaders forts à dresser devant eux 
des obstacles artificiels, comme pour récupérer d’anciennes certitudes 
qui n’ont plus aucune espèce d’utilité, encore moins de pertinence. 

 
Quand Louis Saint-Laurent, de son unique voix pâteuse et chaleu-

reuse, nous interpellait : « Mes chers concitoyens... », nous nous re-
connaissions comme membres à part entière de ce qui est justement 
« l’ensemble canadien », soit sa population. Ça suffisait ; et c’était 
beaucoup plus riche de portée politique et de sens symbolique. C’était 
surtout unificateur, en rien divisif. Ça n’ouvrait pas de polémique. Ça 
ne requérait pas d’exégèse. 

 
M. Trudeau, dans sa conférence de presse, a exactement résumé le 

fond du problème : « Tout ce qu’il faut savoir c’est, insistait-il, est-ce 
que c’est dans l’intérêt des francophones canadiens d’être une majori-
té à l’intérieur d’un État québécois pluraliste ou d’être une minorité 
dans un État canadien pluraliste... » La sécurisation des minoritaires 
ne peut s’obtenir que par la reconnaissance explicite et formelle qu’ils 
sont distincts à côté de la majorité. C’est aussi par là que commence le 
pluralisme, qui distingue avant d’unir. 

 
Arrêtons-en là. Dans la réforme constitutionnelle en cours, il y a 

encore onze autres points de choses enfin sérieuses! 
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La réforme constitutionnelle, lancée avec éclat dès le lendemain du 

référendum, allait s’avérer une tâche très ardue dans une ambiance 
pour le moins grinçante. D’abord au niveau des ministres spécialisés 
des provinces et du gouvernement central pendant tout l’été 1980, 
puis lors de la conférence des premiers ministres entre les 8 et 12 sep-
tembre, un climat de confrontation allait graduellement s’établir. En 
août 1980, alors qu’apparaissait une pointe d’accalmie, l’auteur des 
présentes chroniques en profita pour esquisser les grands traits des 
principales personnalités politiques du Québec, qui « sont quatre 
comme les trois mousquetaires d’Alexandre Dumas : Trudeau, Léves-
que, Ryan, Drapeau ». Il y a d’abord « le prétendant (Ryan), 
l’intendant (Drapeau) et le président (Lévesque) ». Devant eux, mais 
dans l’autre capitale, règne le « monarque restauré » (Trudeau) de-
puis le 18 février 1980. Au moins jusqu’aux élections québécoises du 
13 avril 1981, c’était encore le rapport Trudeau-Levesque qui sem-
blait nous solliciter le plus, « entre monarque restauré et président à 
re-plébisciter ». 
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Mais dans L’après-référendum, la rivalité traditionnelle Ottawa-

Québec se trouve englobée dans une plus large concurrence gouver-
nement central-gouvernements des provinces, ainsi qu’allait le révéler 
plus clairement que jamais l’échec de la conférence constitutionnelle 
des premiers ministres tenue à Ottawa dans la première quinzaine de 
septembre. Les causes d’un tel fiasco sont multiples, qu’ont signalées 
avec abondance, et parfois avec passion, hommes politiques et com-
mentateurs. Mais dépassant ce niveau de critique, notre chroniqueur 
y voit la preuve plus éclatante que jamais de « l’inexpérience consti-
tutionnelle du Canada ». Le texte suivant étudie l’ampleur et la portée 
du risque que le premier ministre du Canada s’apprêtait à courir, 
« entre l’exaspération et la tentation ». 

 
Un bref article ramenait ensuite à ses données essentielles ce qui 

pourrait s’appeler une « Pédagogie de l’échec ». Au lendemain de la 
publication de ce texte, le premier ministre du Canada annonçait la 
convocation hâtive du Parlement et la déposition du « Projet de réso-
lution portant adresse commune à Sa Majesté la Reine concernant la 
Constitution du Canada ». Constatant que « les Canadiens ont une 
propension toute particulière et continue à rater la création des 
grands symboles nationaux, nécessaires référents populaires à toute 
collectivité », notre chroniqueur se demandait si l’on n’était pas en 
train de passer « de ratage en ratage », et prévoyait que même s’il 
devait l’emporter ultimement, « le premier ministre du Canada de-
viendrait prisonnier de la gérance incertaine d’une victoire à la Pyrr-
hus ». 

 
Un mois plus tard, à la mi-novembre, est abordé le classique di-

lemme de « la fin et des moyens » dans lequel le premier ministre du 
Canada s’est placé. Les fins qu’il poursuit l’entraînent à en mener 
large avec les moyens unilatéraux de ce que ses adversaires ont appe-
lé un « coup de force ». Ce texte rappelle le cheminement intellectuel 
par lequel l’homme qui allait devenir premier ministre devint un fer-
vent adepte de la garantie constitutionnelle des droits fondamentaux. 
Mais « une déclaration de droits fondamentaux est un sanctuaire qui 
ne supporte pas plus de violer que d’être violé ». Il faut toutefois « fi-
nir par en sortir ». La carence des gouvernements provinciaux dans 
cette lutte dissymétrique les place en situation de faiblesse devant un 
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gouvernement central décidé à aller jusqu’au bout, quels que soient 
les obstacles. Cependant « l’exaspération fort compréhensible et 
contenue depuis si longtemps » ne peut constituer « le premier fonde-
ment à la raison d État ». 

 
En février 1981, notre chroniqueur constate que, « de quelque côté 

qu’on la considère, la situation constitutionnelle actuelle est déso-
lante ». Il y a, toutefois, un sujet de consolation, car « une foi consti-
tutionnaliste, toute nouvelle et inattendue, est en train de se lever dans 
la population canadienne ». On semble se rendre compte que la cons-
titution c’est beaucoup plus que la constitution, tout au moins dans un 
pays d’enracinement démocratique. Mais la chronique du lendemain 
rappelle que « la consolation ne doit pas faire illusion ». Même si 
l’opération du premier ministre aboutit à son terme, « l’instigateur du 
coup de force reste prisonnier du système, par l’acte même de s’en 
affranchir ». Il n’y aura pas de nouvelle constitution, car le système, 
« fermé sur lui-même, n’a pas une faculté d’ouverture pour sa propre 
régénération » et sa « dynamique n’est que d’auto-contrôle, nullement 
d’auto-transformation ». 
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ILS SONT QUATRE comme les trois mousquetaires d’Alexandre 

Dumas : Trudeau, Lévesque, Ryan, Drapeau. Ce dernier, le plus âgé, 
est aussi celui qui ferraille depuis le plus longtemps, mais à vrai dire 
presque toujours seul, souvent contre des ombres. À la mairie de 
Montréal depuis 1954, sauf pendant l’intervalle de 1957 à 1960 alors 
que les bons soins conjugués des libéraux fédéraux et de la direction 
de l’Union nationale avaient contribué à l’en déloger, c’est le plus du-
rable phénomène de mythologie politique de l’époque. S’étant oppor-
tunément avisé d’ériger à sa gloire de grandioses monuments qui or-
nent très visiblement le visage de Montréal, il aura contribué à en ma-
quiller pour un temps le déclin métropolitain à l’avantage de Toronto. 

 
Déjà en 1942 l’étudiant en droit Jean Drapeau s’était fait connaître 

comme « candidat des conscrits » lors d’une lutte électorale symboli-
que et perdue d’avance, se trouvant ainsi à relayer les débris de 
l’Action libérale nationale, que Duplessis avait fait éclater en 1936, et 
de nouveaux éléments en train de se regrouper à l’enseigne de la Li-
gue pour la défense du Canada et d’où allait sortir, après une couple 
d’années, le parti du Bloc populaire canadien. 
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Lors de son purgatoire entre 1957 et 1960, l’ancien maire de Mon-
tréal fit, en sa qualité de victime désignée des grands pouvoirs de 
Québec et d’Ottawa, une tournée presque triomphale à travers la pro-
vince, y répandant le nouvel Évangile de rénovation des Ligues 
d’action civique en développant des thèmes bien autrement larges que 
la seule administration municipale. Tant et si bien que le jeune ex-
maire de Montréal paraissait être, aux yeux de plusieurs, le candidat 
de l’extérieur le plus plausible au leadership du Parti libéral provincial 
à l’époque du duplessisme déclinant. (Ce serait tout de même assez 
ironique que Jean Drapeau devînt, après plus de vingt ans, celui qui 
sauverait, aux soins intensifs, le parti de l’Union nationale qui en est à 
sa troisième ou quatrième quasi-mort naturelle.) Mais les gardiens li-
béraux d’un plus pur lignage partisan allaient imposer, en 1958, le 
ministre fédéral Jean Lesage. 

 
Au moins deux fois sous les leaderships de Diefenbaker et de Stan-

field, il aurait été sérieusement question du maire de Montréal comme 
« brillant second » québécois des conservateurs fédéraux, recette de 
succès éprouvée depuis longtemps par leurs adversaires libéraux. 
Presque à tout coup, lors des vacances en chaîne du leadership de 
l’Union nationale, le nom de Jean Drapeau surgissait comme 
l’éventuel homme de la circonstance. Il n’est jusqu’aux créditistes à 
avoir, lors de leurs nombreuses chicanes de famille, jonglé avec 
l’espoir de son nom oriflamme. Mais l’acte le plus brillant de « grande 
politique » de Jean Drapeau s’accomplit, de façon improvisée, dans 
une circonstance ne dépendant pas de lui mais qu’il se devait de replâ-
trer. Après le cri fameux du « Vive le Québec libre! » qui, la veille, 
avait fait le tour de la planète, le maire de Montréal, dans une belle 
allocution, porta fort adroitement à de Gaulle un message « double » : 
d’affection à la France et d’estime au grand homme, mais de mise en 
garde polie pour ne s’être pas, chez nous, mêlé de ses affaires... 

 
C’est un vieux routier de notre politique, depuis 1942 ou, tout au 

moins, de façon plus organisée depuis 1954. Comparez la longueur de 
sa ligne de vie à celle de Lévesque, Trudeau et Ryan qui n’ont fait le 
grand plongeon en politique, respectivement qu’en 1960, 1965, 1978. 
Aussi, n’est-il pas étonnant que l’autopromoteur métropolitain de sa 
gloire monumentale soit encore considéré de l’extérieur comme can-
didat perpétuel d’un quelconque parti à renflouer s’il daignait bien 
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vouloir s’en emparer. Il y a bien son âge : 64 ans. Mais c’est encore 
jeune comme candidat à la papauté ou à la présidence des États-Unis 
(voyez Reagan qui a cinq ans de plus). Il y a surtout le rapport de la 
Commission Malouf dont le contenu objectif et le ton relèvent presque 
du réquisitoire contre sa mégalomanie dispendieuse et incompétente. 
L’« inculpé » a promis une défense en bonne et due forme, susceptible 
même de renverser l’outrage qu’on lui a fait. Et pendant ce temps, en 
province encore plus qu’à Montréal, se maintient, presque inentamée, 
sa cote de popularité, ainsi que l’ont révélé des sondages récents. 
L’homme ne manquerait pas de tremplin populiste s’il en a encore le 
ressort dans les jambes. À celui qu’on était enclin à considérer comme 
l’intendant à vie des grandeurs métropolitaines est maintenant offerte 
une chance inattendue de se perpétuer dans la « fuite en avant » que 
lui proposent les derniers fiduciaires nostalgiques de l’Union nationale 
intuable. Cette occasion extraordinaire peut lui paraître plus stimu-
lante que l’éventualité d’avoir à défendre férocement une tanière qui 
n’est, du reste, pas encore menacée. 

 
Si cet intendant des grandeurs métropolitaines, et malgré lui candi-

dat perpétuel à des responsabilités plus larges, acceptait le leadership 
de l’Union nationale, il se trouverait à devoir d’abord affronter de 
plein fouet un ancien critique épisodique et à la dent dure, l’ancien 
directeur du Devoir. Il est manifeste que celui-ci, le plus jeune d’âge 
et de carrière de notre quatuor, n’a pas non plus l’ambition modeste. 
Claude Ryan, c’est le prétendant universel, tous azimuts. Il a pu se 
passer du marche-pied municipal pour prendre en marche ralentie le 
train du P.L.Q. et s’installer en maître à la chambre des machines. Di-
rection première : le pouvoir québécois ; et, la mission accomplie, il 
n’aurait plus qu’à pointer vers le plus grand pouvoir d’Ottawa afin d’y 
durablement « rebâtir la maison ». Il en a déjà livré au domaine public 
les plans et devis dans le célèbre livre beige. 

 
Un Ryan et un Drapeau sur la même scène provinciale, c’est au 

moins la moitié d’un de trop. Ils se feraient mutuellement plus mal 
que chacun d’eux ne le pourrait au pouvoir établi. Le Parti québécois 
en « révision déchirante », et apparemment stoïque, de ce qu’il peut 
encore être depuis le 20 mai, serait le premier gagnant d’une Union 
nationale revigorée de l’intérieur par le leadership de Jean Drapeau. 
La force réelle de Claude Ryan, avec sa réputation naissante  
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d’invincibilité, ne pourrait s’employer utilement que lorsqu’il sera da-
vantage maître des circonstances, dont la détermination, pour l’heure, 
lui échappe. Ne pouvant guère agir, il est forcé de réagir à tout front 
qui se présente. 

 
René Lévesque, ancien président éventuel d’un Québec souverain, 

se trouve devant une décision éminemment pressante : quand et sur 
quel terrain tenir les élections générales ? Ce président au devenir in-
certain doit d’abord être replébiscité comme Premier québécois. Sur le 
plan personnel ses chances sont loin d’être mauvaises (voir toujours, à 
défaut d’autres indicateurs, les sondages) et sont encore plus grandes 
que celles de Drapeau, non encore parti en campagne, et surtout que 
celles de Ryan, qui l’est en permanence. Devant de tels chiffres, le 
chef du P.L.Q. n’a pas tort de s’en remettre à d’autres indicateurs plus 
sûrs, que révèlent, « sur le terrain », les affrontements électoraux et 
référendaires : en effet... 

 
Il y a enfin le quatrième « mousquetaire », mais non le moindre, 

celui qui est en situation depuis le 20 mai dernier de mener l’action au 
plan le plus vaste, après avoir décrété deux ans trop tôt qu’était arrivé 
Le Temps d’agir. Celui qui règne, car c’est un monarque, à Ottawa, a 
décidé de réviser la loi fondamentale du royaume en un temps record. 
Monarque déchu quelques mois auparavant, il s’est restauré de façon 
éclatante le 18 février 1980. Depuis sa restauration, il continue 
d’annoncer son abdication volontaire qui ne saurait tarder, le temps 
qu’il faudra pour accomplir le principal du grand œuvre de renouvel-
lement constitutionnel par l’adoption des grands principes de la future 
loi organique. C’est à ses conditions et à son heure qu’il s’en ira : ce 
serait une situation de force totale si un tel détachement pouvait ga-
rantir le résultat du 12 septembre qui vient. Auparavant, il se collète 
durement avec un sheik de l’Ouest pour la fixation du prix du carbu-
rant national. L’hiver sera long et froid..., que nos élections aient eu 
lieu ou pas, qu’elles aient ou non permis de dégager comme Premier 
québécois l’ex-futur président cherchant à être replébiscité, ou le pré-
tendant universel tous azimuts, ou même l’intendant à vie des somp-
tuosités montréalaises qui voudrait, sur le tard, prendre l’air des 
champs... 
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Est-il exact que, vus d’Ottawa, les Québécois d’origine, Trudeau et 
Lévesque, apparaissent « peut-être de trop dans cette ultime négocia-
tion » (Michel Vastel, Le Devoir, 6 juin 1980) ou qu’ils « nous font 
perdre du temps » avec leurs nationalismes contradictoires (Paul Pain-
chaud, Le Devoir, 9 juillet 1980) ? Jusqu’à nouvel ordre, nous devons 
compter avec eux au premier poste de responsabilité dans nos deux 
capitales. À cause de la commune valeur hors catégorie des deux 
hommes, qui nous ressemblent tellement en nous résumant si bien, on 
peut, en effet, se poser des questions de cet ordre. 

 
Car l’un et l’autre se sont trompés. 
 
Au sujet de la ligne générale de leur politique, leur grand projet a 

été jusqu’ici au moins partiellement déjoué, mais ce n’est pas ce qui 
importe ; le point capital est qu’ils le reconnaissent et en déduisent des 
conséquences pratiques. Car il y eut le 20 mai dont il faut, vainqueurs 
comme vaincus, savoir faire une lecture correcte. 

 
Nous, Québécois fidèles, les aimons bien l’un et l’autre. Comme 

ces parents affectueux mais maladroits qui demandent aux jeunes en-
fants : « Aimes-tu mieux papa ou maman ? », nous répondons favora-
blement à celui qui pose la question en l’absence de l’autre. Mais 
quand les deux, présents, posent la même question en vue d’un di-
vorce éventuel, l’enfant répond l’un mais en se jetant dans les bras de 
l’autre! N’est-ce pas à peu près ce que nous avons fait le 20 mai der-
nier ? 
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DANS LES PROCHAINS MOIS, Pierre Trudeau et René Léves-

que vont jouer l’ensemble de leur carrière. Pour l’instant, ils ne l’ont 
pas perdue mais ne l’ont pas encore gagnée. Chacun d’eux a partiel-
lement échoué dans son grand dessein politique. Le choc référendaire 
aura imposé à René Lévesque de s’en rendre compte plus complète-
ment et avec moins de retard que Pierre Trudeau qui, précisément, 
peut trouver en la victoire du NON une raison toute naturelle de ne 
pas reconnaître le sens exact du vote référendaire. 

 
René Lévesque et son parti ont échoué dans leur première tentative 

de négociation selon les termes d’une souveraineté nouvelle, mais à 
compléter et à tempérer par un nouveau contrat d’association. Il devait 
être d’un modèle autre que le fédéraliste par emboîtement de la partie 
au tout, pour suivre plutôt celui du raccord d’un tout à un autre tout 
ou, selon le slogan, « d’égal à égal ». Le 20 mai le peuple québécois a 
majoritairement refusé d’accorder un tel « mandat », ne fût-ce que 
pour voir ce que cela donnerait. Mais était déjà patent l’échec de la 
stratégie avec tous les éventuels négociateurs en titre, les dix autres 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 209 
 

pouvoirs canadiens. N’ayant pas, ni n’ayant l’intention de solliciter un 
« mandat » correspondant, le gouvernement central et les neuf gou-
vernements provinciaux auraient opposé une muraille de statisme et 
de silence à la pression d’un gouvernement québécois, vainqueur par 
hypothèse de son référendum du 20 mai. Dans la crise constitution-
nelle qui s’en serait ensuivie, les forces du refus auraient eu, à l’inertie 
et à l’usure, les requêtes les plus pressantes d’un gouvernement qué-
bécois pour forcer une négociation dont elles refusaient le principe 
même. 

 
L’erreur d’appréciation des dirigeants péquistes a été de se faire 

croire et d’entretenir cette idée confortable qu’« Ils »consentiraient à 
la négociation pourvu que « Nous » le leur demandions avec assez 
d’intensité. Comme « Nous »avons été plus que réticents à le deman-
der, il est maintenant certain qu’« Ils » ne consentiront même plus à 
considérer la souveraineté-association comme pure hypothèse intellec-
tuelle. Conséquence, la pensée péquiste se trouve devant la bifurcation 
suivante : ou donner dans l’autonomisme traditionnel du Québec, de 
façon probablement plus exigeante et cohérente que par le passé, mais 
à l’intérieur des cadres d’un fédéralisme à renouveler ; ou prôner car-
rément la souveraineté ou l’indépendance, « pure et dure ». sans la 
jointure réassurante du trait d’union associatif. Dans le premier cas, la 
perpétuation du contrat électoral de novembre 1976 renouerait avec 
les belles années de la décennie 1960 sous Jean Lesage et Daniel 
Johnson ; mais, pour jouer un tel rôle, le parti de M. Ryan est certes 
moins mal placé pour agir avec « plus de naturel ». Dans le second 
cas, il s’agirait de retrouver la pureté d’origine du RIN avec Marcel 
Chaput et Pierre Bourgault mais alors, selon un « mot » qui com-
mence a être connu : « Nous aurons raison, mais nous serons tout 
seuls »... Il reste tout de même qu’en deçà de la politique constitution-
nelle, qui ne passionne plus passé le test référendaire, il y a l’immense 
champ de la « politique intérieure », économique et sociale, dans le-
quel une équipe gouvernementale de qualité pourrait encore trouver à 
s’employer pour justifier une réélection. A la promesse, remplie, du 
« bon gouvernement », succéderait la nouvelle du « meilleur gouver-
nement »... 

 
La victoire, canadienne bien plus que fédéraliste, du 20 mai est à 

porter au crédit de tous les partisans du NON et du président de leur 
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comité, mais avec une place d’honneur au premier ministre du Cana-
da. Il s’est alors élevé avec distinction et efficacité au rôle d’homme 
d’État dans une situation de grande précarité pour le système qu’il a la 
responsabilité première de maintenir. Encore une fois, pour ce que 
l’histoire, sans doute, corroborera : « Chapeau! ». 

 
Mais l’homme de la Restauration du 18 février, avec la promesse 

d’une abdication volontaire pour le moment de sa discrétionnaire 
convenance, est pressé. Il a hâte d’en finir. Ce qui l’amène à bousculer 
pas mal de personnes qui n’ont pas d’échéancier, ou qui en accepte-
raient un mais moins comprime que celui qu’il impose. Il donne en-
core, certains jours, l’impression de bouffer du lion. Il grogne parfois 
un peu plus haut que la sourdine, et c’est en donnant un coup de patte 
aux membres du caucus québécois de son parti, puis un petit coup de 
griffe aux critiques indépendants qui mettent en question l’efficacité 
de certaines de ses manières terminologiques. 

 
Bref, s’il n’a pas eu la victoire du 20 mai odieuse, il l’a quelque 

peu imprudente, sans nécessité. Surtout, il la voudrait bien - et vite ! - 
utilitaire. D’autant que, lui aussi, s’est trompé dans son appréhension 
du Quebec Problem comme noyau toujours central de la crise cana-
dienne. Un tel problème, selon lui, est exclusivement d’ordre linguis-
tique, à la rigueur « culturel » pourvu que le terme ne recouvre rien 
d’autre que les conditions et les supports immédiats de la langue dis-
tincte. La conséquence en est que la seule dimension réelle, donc qui 
compte, de la question québécoise est la dimension linguistique : ré-
glons-là au niveau des institutions fédérales en attendant d’en procla-
mer les principes supérieurs dans une déclaration de droits ou un pré-
ambule constitutionnel, et il n’y aura plus un tel « problème » ! C’est 
le schéma accommodant de son univers mental simplificateur. Pour-
tant l’infâme idée « séparatiste » a fait du chemin de 1968 à 1980... 

 
Arrêtons-nous un moment pour constater une telle constance, une 

si grande fixité de pensée. Des hommes politiques de l’époque ou du 
passé ont été qualifiés de « grands » pour avoir soutenu, la longueur 
d’une vie, une seule et même pensée. L’univers est mobile partout et à 
côté d’eux ; mais eux, ils ne changent pas d’idée directrice. Entre deux 
abus, il faut peut-être préférer celui-ci, ne serait-ce que parce que, du 
moins, on sait à quoi s’en tenir, tandis que les hommes politiques, qui 
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fluctuent ou louvoient au gré des circonstances, font la joie des ana-
lystes et le désespoir des adversaires, en attendant de susciter des ju-
gements désapprobateurs des historiens. Dût-il être sacrifié ultime-
ment pour le service même de son idée maîtresse, un tel homme n’en 
démordra jamais. Aussi, tant qu’il gagne... 

 
Pour l’heure, le premier ministre du Canada est maître des règles 

du jeu, sinon de tous ses aléas imprévisibles. Et c’est son jeu, selon la 
manière dont il le jouera jusqu’au bout, qui lui vaudra telle place dans 
l’histoire. Ayant contribué à ramener le Québec à l’intérieur de la 
seule hypothèse fédéraliste, il lui reste maintenant à donner au Canada 
les principes fondamentaux du néo-fédéralisme. 

 
Tout le monde, y compris les critiques non complaisants au moins 

à l’instar provisoire des adversaires péquistes, doit jouer la carte fédé-
raliste. C’est la seule sur la table. S’il élevait d’autres contestations 
fondamentales à l’avenir, ce ne pourrait être qu’après que la présente 
partie, à peine engagée à l’heure actuelle, aurait été complètement 
jouée - et perdue. 

 
Jouant une partie complexe et serrée en un si court temps, le mo-

narque restauré se doit de ne pas rendre sa tâche plus ardue, ni 
d’affaiblir sa base la plus solide. En un impossible pays de taille 
continentale et aux fidélités disloquées par blocs régionaux, le premier 
ministre n’a certes pas à récompenser les fidélités acquises non plus 
qu’à acheter des supports nouveaux et conditionnels. 

 
Il avait perdu la clientèle de l’Ouest bien avant les durs trafics sur 

le prix du baril du pétrole et pour d’autres raisons. Les provinces 
atlantiques et l’Ontario lui accordent encore un soutien partiel et cal-
culateur. Plus que jamais le Québec lui est acquis en monolithisme 
presque parfait. Il n’a pas à dessiner la structure fédérative du pays 
selon la disproportion de tels appuis. Mais, ayant la chance d’être ori-
ginaire du second groupe ethnique et linguistique (comme Tito, le 
Croate, qui vient de disparaître), il incarne par sa belle biculture 
l’unité de la personne collective et complexe qu’il s’agit de réorgani-
ser politiquement. Quel éventuel successeur pourrait porter une force 
symbolique aussi grande ? 
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Pourquoi alors exhumer des expressions à la Donald Creighton 
(cette espèce de chanoine Groulx inversé) à l’heure où, après vingt ans 
de tiraillements en tous sens diverses couches élitiques, politiques et 
intellectuelles du Canada anglophone sont devenues prêtes à compo-
ser structurellement avec la dualité fondamentale de ce pays pour qu’il 
trouve une assiette enfin fixe ? Pourquoi risquer de réduire la majorité 
des Québécois francophones à l’état de « fédéralistes résiduels » ? 
(Par cette expression j’entends ceux qui, ne pouvant être séparatistes 
ou sécessionnistes, ni ne désirant être indépendantistes ou souverainis-
tes, veulent être fédéralistes et surtout Canadiens avec plus de « sens » 
que par simple « résidu » de ce qu’ils refusent, soit par une adhésion 
positive.) 

 
C’est à un nouvel arrangement pour vivre en commun qu’il faut 

procéder. Il devra surtout être plus clair. Un rien, une maladresse 
d’expression peut donner l’impression d’une régression, d’une provo-
cation. C’est autant par le moins que par le plus qu’on peut contor-
sionner l’histoire. Et tant qu’on n’aura pas inventé d’autre moyen que 
des mots pour donner leur signification aux choses, il faudra en user 
avec exactitude et tact. Il est temps que se termine la phase moyenâ-
geuse des qualifications de l’entreprise canadienne. Cette entreprise 
reste encore montrable aux yeux de l’Histoire. Il s’agit maintenant de 
la rendre, demain, plus attrayante pour tous. 

 
Pour terminer, je voudrais proposer l’idée d’un critère d’utilité his-

torique des grandes décisions qu’ont à prendre sous peu les deux 
hommes que mon titre désigne ès qualités. 

 
Aussi bien le président en instance d’une nouvelle désignation pré-

biscitaire que le monarque depuis peu restauré d’éclatante façon doi-
vent se demander en leur âme et conscience : 

 
« Que va-t-il advenir de mes politiques passées, de mes idées ac-

tuelles ou des décisions que je dois prendre sous peu lorsque je ne se-
rai plus là ?... » 
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L’inexpérience constitutionnelle 
du Canada 

 
Le Devoir, 17 septembre 1980. 
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NE CONFONDONS PAS crise et déception. Un échec attendu 

n’engendre pas une crise, qui doit comporter toujours un certain élé-
ment de surprise. La déception n’aura eu de justification que dans les 
faux espoirs que le prévu ne se produise pas. 

 
Personne n’avait voulu explicitement ce fiasco. Mais il était pro-

grammé par les actions et attentes de tous les participants dans une 
telle situation. Chacun se faisait fort d’exploiter cette partie de la si-
tuation qui lui paraissait au moins provisoirement favorable. Les onze 
parties se sont échangé leurs blâmes mutuels pour leur échec cuisant, 
samedi à la télévision nationale. Puis, commentateurs et hommes poli-
tiques non immédiatement mis en cause ont déjà commencé à dépar-
tager les responsabilités des uns (ou de l’Un) et des autres (ou de Ce-
lui du Québec). Il faut dépasser ce niveau de critique. 

 
Car nous, Canadiens, aurons donné une fois de plus, mais de façon 

plus éclatante que jamais, la preuve de notre inexpérience constitu-
tionnelle. 

 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 214 
 

Bravement dans la mesure où cela était conscient, nos gouvernants 
se sont attaqués à une trop grande chose, toute l’assiette constitution-
nelle elle-même, et à trop d’éléments de cette chose, la douzaine de 
points importants mis à l’ordre du jour. Dans un régime de libre dis-
cussion, toute remise en question fondamentale de l’ordre constitu-
tionnel est dix fois plus risquée que l’examen d’une mesure, si grave 
soit-elle, qu’on peut prendre par voie législative ou gouvernementale 
normale. 

 
Quand cela se produit dans un régime fédératif, c’est encore dix 

fois plus difficile que dans une structure unitariste. Et comme si ce 
n’était pas assez de défis à relever, ou de « miracles » à accomplir, 
cette assemblée des nouveaux « pères fondateurs » n’avait à sa dispo-
sition qu’un bien grossier outil pour « rebâtir la maison » : nos célè-
bres conférences fédérales-provinciales, qui sont uniques à l’échelle 
mondiale des fédérations. 

 
A ce point, deux parenthèses dont la première ne sera 

qu’entrouverte. Non, je ne reviens pas une fois de plus sur des propo-
sitions pour une organisation d’un travail enfin sérieux et cumulatif en 
matière constitutionnelle, dont j’ai traité abondamment en ces colon-
nes depuis une couple d’années. L’autre parenthèse, qu’il s’impose 
également de faire brève, pourra étonner des lecteurs qui se délectent 
des critiques-charges. Je l’ouvre quand même : il faut dire un mot de 
compassion à l’intention de ces onze hommes, presque tous si pathéti-
quement sincères dans la défense des intérêts qu’ils représentaient, et 
qui, avec quelque chose de brisé à l’intérieur d’eux-mêmes, ont dû 
reconnaître leur échec commun. 

 
Ils s’attaquaient à l’impossible dans un tel format de négociations. 

Ils se faisaient croire ou que ce n’était pas le cas, ou que, si ce l’était, 
ils y arriveraient quand même : nécessaire optimisme de circons-
tance... Il ne s’agit pas de dissoudre des responsabilités particulières et 
identifiables sous l’angle critique de ses propres préférences : plutôt 
de montrer l’incapacité de pareil système de travail à tourner rond. 

 
Avant d’épingler quelques-unes de ces illusions perdues, ou encore 

à perdre, considérons un moment le nœud gordien qu’il s’agissait - 
démocratiquement - de trancher et la position de dilemme qu’il fallait 
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enlever pour réussir. Le dilemme consistant à trouver unanimement la 
règle de non-unanimité sur des questions fondamentales affectant la 
vie de tous. Et cela à deux niveaux d’intégration, la fédérale, qui est 
unique, et la fédérée, qui est à dix composantes, afin d’en arriver pour 
l’ensemble à une satisfaction minimale et à une sécurité commune. 

 
Le nœud de la résistance au succès désiré pourrait se décrire ainsi : 

de même que le Canada est difficile à gouverner parce que fédéral (ne 
pouvant avoir du reste d’autre structure que la fédérative), de même la 
réforme constitutionnelle est d’autant plus difficile à accomplir dans 
ce régime de complexité qu’il n’y a de critère utilisable de simplifica-
tion pour assumer cette complexité que par l’unanimité complète : ce 
qui fait remonter au dilemme qui vient d’être dit. 

 
Pensez à n’importe quel groupe imaginaire dans une pareille struc-

ture de négociation. Si l’adoption, unanime, de la règle de non-
unanimité n’est pas possible et que l’on veuille continuer à fonction-
ner, il ne reste plus que l’imposition d’une nouvelle règle de domina-
tion d’une partie sur les autres. C’était exclu au départ : d’où grince-
ments, secousses, arrêt et rupture. 

 
C’est évidemment la grande tentation de domination « unilatérale » 

qui continue de solliciter le premier ministre du Canada et à laquelle il 
semble s’apprêter à succomber. Mais il faudra auparavant aller cher-
cher dans « le peuple »ce supplément référendaire de légitimité qui lui 
manque pour imposer la règle nouvelle : opération risquée à tous 
égards. 

 
En direct, d’heure en heure, ou de journée en journée, les médias 

ont rapporté les péripéties de cette lutte de six jours en tenant une es-
pèce de feuille de pointage de l’avantage des unes et des autres 
comme s’il se fut agi d’un combat de boxe ! L’intention n’étant tout 
de même pas d’allonger l’adversaire au plancher comme dans le duel 
à coups de poing, il vaudrait mieux évoquer un dur match de tennis. 

 
Malgré l’aspect make-or-break du dénouement de la rude partie, 

elle fut jouée, faisait observer un collègue étranger amarré à l’appareil 
de télévision, par des hommes hautement civilisés. Reconnaissons-le : 
la lutte fut toujours intense, parfois dramatique, aux très rares épisodes 
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quelque peu disgracieux. Elle aura encore permis de perdre quelques 
illusions. 

 
La première serait qu’il suffise d’être « de bonne foi » et de vouloir 

sincèrement la réforme pour qu’elle soit possible. Et également cette 
autre illusion, envers de la précédente, qu’on puisse en tous points 
procéder en démocratisme absolu, sans recourir à un certain esprit de 
trafic et de tordage de bras pour se faire plus convaincant. C’est le cas 
de rappeler que le droit constitutionnel, précisément prévu pour empê-
cher le recours à la violence dans les grands rapports publics, garde 
toujours quelque chose de la violence de ses origines (conquête, do-
mination, révolution, guerre civile) en ses bases mêmes redevenues 
pacifiques. Cette dernière observation vaudrait autant pour 
l’indépendance québécoise que pour la réforme constitutionnelle ca-
nadienne. 

 
Ce sont des illusions pour nous, pour « le peuple »... Mais ils en 

nourrissent, eux aussi, « les politiciens »(comme dit M. Trudeau, ne 
s’en excluant pas) des illusions... Ou de mauvais calculs, ce qui peut 
être pire dans les conséquences. Prenons la règle la plus banale, celle 
qui est le plus fréquemment employée par la partie forte dans un mar-
chandage : celle du give and take. Il faudrait avoir laissé aller quelque 
chose pour obtenir une chose nouvelle. Il s’agit plutôt de voir en cha-
que cas précis, en prenant garde d’assimiler le droit constitutionnel au 
droit commercial. Prenons cet autre principe, apparenté, selon lequel 
ce qui est octroyé à l’un devient une perte pour l’autre. Cela, aussi, 
c’est à voir en chaque cas particulier, en prenant garde de ramener 
l’édification constitutionnelle à ce que les mathématiciens appellent 
un jeu « à somme nulle ». 

 
Pour le sujet qui nous occupe, dont il n’y a pas lieu de démontrer 

l’ampleur et la gravité, ce sont là principes d’une grande trivialité. Il 
faut plutôt les ramener à l’objectif premier transcendant tous les autres 
qui est celui-ci : en quoi les mesures ou changements proposés contri-
buent-ils à l’amélioration générale du fonctionnement de l’ensemble 
du système ? Tout autre plaidoyer, même au nom de la justice élémen-
taire ou de la plus pure rationalité, apparaît ainsi partiel et partial. 
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La maîtrise de celui que j’appelais respectueusement le récent 
« monarque restauré » devant la montée, la semaine dernière, des do-
léances et remontrances provinciales ne provenait pas du seul fait 
qu’il était le maître d’œuvre et le maître à procédure de « sa » ré-
forme, ni même du fait encore plus brut qu’il détenait « le gros bout 
du bâton ». Sa force d’argumentation résidait dans sa capacité de pas-
ser subtilement des principes triviaux dont il vient d’être fait mention 
à « son » principe du pur maintien de la structure du système. 

 
Entre le maquignonnage préconisé et l’évocation de l’Apocalypse 

brandie comme menace, les premiers ministres provinciaux n’ont pas 
su plaider de façon suffisamment convaincante l’amélioration géné-
rale du fonctionnement de l’ensemble du système. Aussi, s’ils n’ont 
rien perdu, ils n’ont rien gagné non plus. Reste à savoir quels joueurs 
sont dans la moins mauvaise situation pour la prochaine partie, qui 
sera tout autre. 
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POUR COMPRENDRE le caractère irrépressible de la tentation 

que subit Pierre Elliott Trudeau, il faudrait pouvoir prendre la mesure 
de son exaspération. Non pas pour l’en excuser, non plus que pour lui 
en faire l’opprobre ; mais pour pouvoir être en état d’en garer les 
coups immédiats. 

 
Des successeurs, plus tard, auront à réparer le système mis mal en 

point lors de cette chance, peut-être unique, de le moderniser et qui 
n’aura pas été saisie comme il le fallait. Il était probablement moins 
dommageable que tout craque à ce moment-ci plutôt qu’à une ronde 
subséquente. Car il reste envisageable qu’un programme moins bous-
culé et moins bousculant de travaux, et qui aurait quelque chance pu-
rement technique ou procédurale de conclure, puisse s’engager un 
jour. Si, toutefois, une volonté commune d’aboutir n’avait pas déjà 
une fois de plus fondu comme glace au soleil. 
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Pour le premier ministre du Canada le temps presse encore plus : 
depuis 53 ans que ce problème dure il serait temps que.... nous mar-
tèle-t-il avec de plus en plus d’insistance. Ce rappel qui fonde son im-
patience est calculé à son avantage. Si la question du rapatriement, ou 
de la canadianisation, de la constitution a été posée dès 1927, on n’y 
aura tout de même pas travaillé activement pendant 53 ans, mais tout 
au plus pendant cinq ou six ans de temps plein, en tenant compte des 
récentes périodes intenses de discussions de 1968 à 1971, de 1974-75, 
des étés 1978 et 1980. En bref, pendant les neuf dixièmes du dernier 
demi-siècle, la réforme constitutionnelle et son préalable du rapatrie-
ment auront été des matières dormantes à l’ordre du jour des grandes 
questions canadiennes. 

 
Et puisqu’on y est de ces arguments d’un populisme douteux qu’on 

cesse de nous présenter l’incongruité du phénomène comme un man-
que de liberté réelle du Canada et de ses institutions du fait que l’acte 
de naissance fédéral reste toujours déposé dans les voûtes du notaire 
de Westminster. Ce n’est pas affaire de permis d’entreposage ; c’est 
affaire du bordereau de réclamation à la sortie, comme ce l’était au 
premier jour de nos chicanes d’il y a 53 ans. 

 
Le rapatriement, c’est si peu de chose, presque rien : du transport, 

un nouvel entreposage, du folklore. La procédure d’amendement, 
c’est tout : le bordereau de sortie, qui doit être signé par les nouveaux 
propriétaires, est le principe déclencheur du renouvellement constitu-
tionnel désiré au port d’arrivée. 

 
On ne veut plus entendre parler du rapatriement, surtout pas dans 

des contextes d’argumentation anachronique avec leurs tonalités anti-
coloniales. On n’écoutera plus que ce qui nous sera dit de la façon 
dont pourront, à point nommé, s’enregistrer nos volontés actuelles en 
révision du contenu, désuet, de l’acte notarié. Il nous chaut guère qu’il 
reste encore empoussière pour un court temps dans les archives colo-
niales. 

 
Avec les deux restrictions qui viennent d’être dites, il faut tout de 

même comprendre l’exaspération de Pierre Elliott Trudeau. Les 
hommes politiques de catégorie moyenne sont portés par deux idées 
fixes : percer, puis durer. Ceux de la grande classe en nourrissent une 
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troisième : préparer leur sortie pour la réussir aux yeux de l’histoire. 
Après avoir annoncé une retraite digne aux regrets stoïquement refou-
lés, Pierre Elliott Trudeau a vu son destin paradoxal se remettre à lui 
sourire moins ironiquement en lui accordant une seconde chance ines-
pérée. Pressé, il est en train d’en abuser. 

 
Pierre Cœur de Lion a donc lancé sa troisième croisade en promet-

tant de bousculer sur son chemin les infidèles qui chercheraient à 
l’empêcher de ramener dans son royaume l’Acte sacré, conservé sans 
honneur dans une terre étrangère comme s’il s’agissait d’un recel de-
venu tout à coup sacrilège. 

 
Sa stratégie sera-t-elle de finesse comme lors de la campagne réfé-

rendaire de mai 1980, ou de balourdise comme lors de la campagne 
électorale de mai 1979 et qui avait en bonne partie causé sa chute ? 
Chose certaine, ne peut plus être employée la stratégie du mutisme 
opportun, par lequel le monarque déchu avait pu restaurer son ancien 
pouvoir lors de la campagne de février 1980. En fait, la mêlée qu’il a 
déclenchée a soulevé les clameurs bellicistes de la plupart des pairs du 
royaume. Lui ne reculera pas. La bataille est à reprendre. Et le champ 
des opérations à venir est bien élargi. 

 
Comme homme de système, de « son » système, ce diable 

d’homme porte en lui un extraordinaire principe de cohérence. Non, 
ce n’est pas parce qu’il s’appelle Trudeau et que sa souche est de Na-
pierville (P.Q.), que, devenu premier ministre du Canada, il sente le 
besoin d’en remettre en « canadianisme » à ses prédécesseurs 
d’origine anglophone. Il a toujours été comme ça. Comme pourfen-
deur d’idées reçues il s’est toujours érigé contre l’ambiance molle du 
nationalisme canadien-français et, davantage encore lorsque à ses 
yeux ce nationalisme s’est racorni à la dimension québécoise dans les 
années 1960. Ce n’était pas parce que cela était « canadien-français » 
ou « québécois », mais parce que c’était un nationalisme. L’ironie en 
est que, pour le combattre, il a dû s’en inventer un, d’englobement du 
premier : un nationalisme pan-canadien. 

 
A l’encontre de Tel Autre, qui s’était fait « une certaine idée de la 

France » ancrée dans le passé, lui s’est fait « une certaine idée du Ca-
nada » projetée dans le futur. Cette « idée » est la première donnée 
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objective : elle est le réel, auquel tout le reste doit se référer. D’autant 
plus que, magnifique produit d’une bi-culture et spécimen rare d’un 
bilinguisme intégral, cet homme vit, en synthèse parfaite, la belle 
harmonie du principe de contradiction de la société qu’il a à gouver-
ner. Comme le disait en demi-blague quelqu’un qui l’avait un peu fré-
quenté, son Canada, pour réussir, devrait être composé de vingt-trois 
millions de Pierre Elliott Trudeau! 

 
S’il était linguiste il serait puriste ; s’il était théologien il serait in-

tégriste. Comme il est politicien, son réalisme génère un libéralisme 
de tolérance pour ceux qui n’accèdent pas encore à l’existence cana-
dianiste. Car la réalité qui compte, c’est l’idée qu’il se fait de ce cana-
dianisme-là. Puisque cela doit être, cela est. Son principe de cohé-
rence est un principe de non-contradiction. Le système se ferme sur 
lui-même : les éléments de la réalité qui n’y entrent pas plieront un 
jour, y entreront. 

 
Un bloc d’une telle coulée de logique pure dégage une force diffi-

cilement entamable. Elle en impose à l’assemblée des dix commen-
saux, porteurs de prosaïques doléances régionales ; également, à la 
meute des journalistes, qui ont la curiosité aisément malveillante. 

 
Il est en position de déterminer la loi du dialogue : c’est celle de la 

logique binaire, A ou B ; il n’y a pas de C. Si C est évoqué par 
l’interlocuteur, c’est pour le reléguer tôt à l’absurde, s’il n’y avait déjà 
pas été confiné (auquel cas un rappel cinglant suffit). Les postulats 
sont indiscutables : le Canada est autre chose et plus grand que la 
somme de ses parties ; le bien commun l’emporte sur les biens parti-
culiers. Reliés à la proposition de départ, ces postulats font découler le 
raisonnement circulaire impossible à franchir : le Canada est une 
bonne chose ; le Canada ne peut être que fédéral ; donc, le fédéralisme 
canadien est une bonne chose et il ne reste plus qu’à l’améliorer. Lui-
même il n’y a pas tellement longtemps disait qu’il s’en serait bien ac-
commodé du fédéralisme actuel pour un bon moment. Sa présente 
frénésie constitutionnelle a eu d’autres causes. 

 
Dernièrement, il s’est fait sémanticien. Tout à côté, la constitution 

des États-Unis, qui a eu des origines plus glorieuses que les nôtres, 
commence par « We, the people.. » Les enfants à l’école récitent pieu-
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sement le beau préambule. Pourquoi n’interpellerions-nous l’histoire à 
faire par « Nous, le peuple du Canada... » ? Ce fut, pendant quelques 
semaines d’un été pluvieux, une belle gabégie sémantique autour des 
notions fluctuantes des concepts de base du droit public et de 
l’anthropologie culturelle, et des vocables du langage courant et de la 
rhétorique doctrinale 6. La réponse n’était pas faite qu’à quelques per-
sonnes désignées, qui l’avaient mis en garde de ne pas compliquer 
inutilement une tâche déjà si difficile, puis au premier ministre du 
Québec ; mais surtout, par cette voie indirecte, aux rédacteurs des 
rapports Laurendeau-Dunton et Pépin-Robarts et du Livre beige. Ces 
destinataires au second degré se seront reconnus. 

 
La « dualité des peuples fondateurs », c’était trop pour ce qu’en 

pouvait prendre ce canadianisme d’unification. L’histoire, faite, doit 
prendre le pas de ce qui sera puisque cela doit être. Ces chicaneries 
d’apparence futiles n’auront toutefois pas été inutiles puisque aura 
tout de même été arrachée l’admission que le Québec est « le premier 
foyer »et le « centre de gravité » de « l’une des deux principales 
communautés linguistiques et culturelles du pays » et qu’il y a même 
au Canada deux « sociétés distinctes », ce qui était loin d’être reconnu 
par M. Trudeau il y a une dizaine d’années selon le précédent premier 
ministre du Québec, M. Bourassa. 

 
Il y a du maître d’école chez cet homme. Les grandes leçons doi-

vent servir : après l’octobre 1970 et le mai 1980 au Québec, c’est au 
tour du Canada anglophone, en train de tomber en quenouille régiona-
liste, qui va avoir l’occasion de comprendre sous peu après la rude 
explication des 8-15 septembre dernier. Le rapatriement se fera et, 
avec lui, passera une formule ou l’autre d’amendement. Il se trouve 
ainsi engagé dans le redoutable processus de restreindre la base de la 
législation de naguère. « On est canadien ou ben on l’est pas! » Cela 
peut se dire dans les deux langues. « Just watch me! » 

 
En entrant dans la salle de réunion, le matin du 15 septembre, pour 

rendre compte avec les Premiers provinciaux de l’échec de la confé-
rence pas comme les autres, le phantasme qui lui remonte de l’enfance 
c’est le mot d’un professeur : « Des petits hommes avec de gros li-
                                           
6  Voir supra, ch. 29. 
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vres... » Lui, il reste toujours vissé à son grand rêve d’adolescent. N’a-
t-on déjà pas dit qu’« une vie réussie est un rêve d’adolescent réalisé à 
l’âge mûr ? » 

 
S’il réussit jusqu’au bout, par les moyens qu’il semble incliné à 

employer, il aura eu du génie. S’il ne réussit pas, on aura commencé a 
comprendre pourquoi. 
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IL FAUT PRENDRE AU SÉRIEUX les politiciens. Il leur arrive 

de tenir parole, même dans les grandes circonstances. Les prendre au 
sérieux, surtout lorsqu’ils se répètent. Quelque chose d’« unilatéral » 
se prépare à Ottawa dans le sillage encore bouillonnant de la dernière 
conférence constitutionnelle. M. Roberts a pris le relais de M. Chré-
tien qui en devenait ahuri d’avoir à toujours répéter devant les journa-
listes qu’il ne faisait que se répéter au sujet de la ferme détermination 
du gouvernement Trudeau. Le rapatriement, unilatéral si nécessaire, 
se fera. N’ayant par définition qu’une dimension, l’unilatéralité peut 
toutefois avoir plusieurs strates... 

 
Le premier ministre du Canada vient de s’offrir une longue récol-

lection dans les solitudes nordiques. Serait-il revenu de la périphérie 
du soleil de minuit plus éclairé sur le comment et le quand du rapa-
triement, « unilatéral si nécessaire » ? S’apprêterait-il à délester le fa-
meux « package » proposé aux provinces au sujet d’une charte des 
droits fondamentaux ? 
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Par exemple, au lieu que ceux-ci s’appliquent intégralement aux 
deux niveaux de gouvernement, ils pourraient n’avoir d’obligation 
que dans les champs d’activité du gouvernement central ; ou encore, 
s’ils s’appliquaient aussi aux domaines d’activité des provinces, ce 
serait avec clause optionnelle d’adhésion (opting in) ou de sortie (op-
ting out), quitte à faire entériner la décision par voie de référendum 
dans la ou les provinces en cause ; ou, enfin, d’autres combinaisons 
possibles qui paraîtraient moins contraignantes à priori dans l’exercice 
de la fonction législative provinciale. 

 
Ce n’était pas déraisonnable de vouloir faire commencer la ré-

forme par le début du futur texte constitutionnel : un préambule, une 
déclaration de droits à enchâsser. Pas déraisonnable, non plus, de 
s’appliquer à régler d’abord un préalable : le rapatriement, surtout si, 
comme l’assurait M. Trudeau, l’opération est « neutre » et qu’elle 
n’entamera pas plus que par le passé la détermination future du statut 
constitutionnel des États membres. Enfin, ce n’était pas d’un mauvais 
calcul de partir de l’acquiescement général portant sur le plus évident 
(le rapatriement) et sur le plus vertueusement abstrait (principes géné-
raux et droits fondamentaux). 

 
Pourquoi les provinces trouvaient-elles suspecte et même mena-

çante une façon d’agir aussi logique ? Bien sûr que c’est la preuve que 
la confiance ne règne pas. Il faut dépasser la constatation banale pour 
trouver une base objective à l’explication. Quand des droits aussi fon-
damentaux deviennent objet de trafic et de réserves explicites c’est 
peut-être que les structures existantes manquent d’institutions centra-
les adéquates, qui puissent garantir l’exacte définition de ces droits et 
assurer de façon plus efficace la participation des États membres aux 
décisions communes. On est alors reporté à la réforme de la Cour su-
prême et à l’instauration d’une nouvelle Chambre haute. 

 
Principes et droits, solennellement proclamés dans la constitution 

seront invoqués, précisés et garantis par des hommes agissant à 
l’intérieur d’institutions existantes en fonctionnement réel. Cette es-
pèce de package, qu’on pourrait qualifier d’« idéocratique » pour em-
prunter une expression à Raymond Aron, ne deviendrait recevable par 
les provinces que moyennant la réforme, concomitante, de 
l’organisme judiciaire suprême et l’institution d’une nouvelle seconde 
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Chambre pour permettre le dégagement au niveau central des volontés 
provinciales. Des principes supérieurs d’organisation générale, il en 
faut certes, mais aussi, pour les servir, des institutions centrales ap-
propriées : et les uns et les autres doivent être pensés simultanément 
en rapport à leur complémentarité essentielle. (Sur la présentation en 
vrac des droits par le gouvernement central, j’endosse la critique 
exacte qu’en a faite, en ce journal, les 24 et 25 septembre, le juriste 
Robert Décary, ce qui me permet de faire l’économie d’un dévelop-
pement qui s’imposerait.). 

 
Ainsi donc, les provinces ont-elles dû prendre une attitude défen-

sive et d’apparence réactionnaire tandis que l’État central pouvait se 
draper du progressisme de la « bonne conception » du Canada. Avec 
cette autre insistance du gouvernement central sur le préalable du ra-
patriement pour le rapatriement, l’opinion canadienne se trouvait sol-
licitée par des objectifs grandioses mais inaccessibles dans les condi-
tions présentes d’institutions centrales déficientes. 

 
Faut-il s’excuser de devoir rappeler des faits qui devraient être te-

nus pour des évidences mais que l’ambiance polémique actuelle dis-
torsionne ? D’abord, celui-ci : le non-rapatriement formel de la consti-
tution n’empêche strictement rien dans le travail et la substance de la 
réforme en cours. Il n’est même pas nécessaire d’avoir à priori arrêté 
une formule d’amendement pour continuer l’exploration des champs 
de révision. Quant au Préambule aux grands et nobles principes, il 
tombera comme fruit mûr lorsque le plus substantiel du travail prévi-
sionniste sera accompli. Enfin pour que les provinces ne se sentent pas 
menacées dans leur relative autonomie législative par une déclaration 
générale de droits enchâssée dans la constitution, il faut que des insti-
tutions aussi fédératives que la Cour suprême ou la Haute Chambre 
fédérale puissent présenter des garanties et des techniques 
d’adéquation à l’exécution de desseins aussi élevés. 

 
Il faut déplorer cette espèce d’ambiance tout artificielle d’urgence 

constitutionnelle sur la question du rapatriement et sur celle de 
l’enchâssement des droits fondamentaux. Il n’y a de véritable urgence 
en l’espèce que dans l’hypothèse de ce que les juristes appellent une 
vacance, ou une vacuité, constitutionnelle : lorsque l’État est en risque 
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ou en train de s’écrouler, qu’on ne sait plus très bien qui, et où, est 
l’État. Nous n’en sommes certes pas là! 

 
La situation présente est plutôt marquée par la précipitation, la 

bousculade de la part d’un homme pressé de partir, et en conséquence 
par du malaise et des contestations méfiantes de la part des autres. On 
peut pronostiquer des turbulences et des fronts froids, mais qui 
n’évolueront pas nécessairement en ciel d’orages destructeurs. 

 
Quelqu’un a déjà dit que, pour ce qu’il a d’histoire, le Canada a 

trop de « géographie ». On pourrait aussi dire que, pour ce qu’il a de 
constitution, le Canada a trop de « pays » - terme qu’on peut écrire, 
sans esprit subversif, aussi bien au singulier qu’au pluriel. 
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LES CANADIENS ont une propension toute particulière et conti-

nue à rater la création des grands symboles nationaux, nécessaires ré-
férents populaires de toute collectivité politique. 

 
La fédération coloniale est née sans gloire, ni même fierté, du mé-

lange d’une sainte frousse, causée par la guerre de Sécession de voi-
sins à la croissance par trop turbulente, et d’intérêts bien sonnants 
dans les prometteuses entreprises ferroviaires. La colonie a par la suite 
conquis son indépendance de fait par une pieuse solidarité à des en-
treprises impériales, ce qui reste tout de même moins épique qu’une 
guerre de libération. 

 
Quand l’indépendance de droit s’annonça (déclaration Balfour, 

1926) et s’explicita (statut de Westminster, 1931), à #peu près per-
sonne ne s’en rendit compte. C’est dans le dernier après-guerre, 
quinze ans après l’événement, que les déjà anciens émancipés appri-
rent à se remémorer ces dates célèbres. Puis, il avait fallu des batailles 
homériques pour l’obtention en ce pays de banalités symboliques 
comme une monnaie bilingue et des timbres bilingues. 
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Le comble du loufoque symbolique fut atteint, il y a moins de 
vingt ans, lors de la rude campagne pour l’adoption d’un drapeau dit 
« national », le glorieux unifolié rouge l’emportant finalement sur les 
modèles trifoliés et multicolores, davantage inspirés. Quant à l’hymne 
dit « national », on se sent peu de goût à ironiser sur une encore flot-
tante adoption officielle de versions officieuses, bilingues par surcroît. 
Il reste tout au moins le recours, auquel nous n’avons pas pris le temps 
de nous déshabituer, à l’indiscutable version séculaire du monarchi-
que et impérial God Save the Queen. 

 
Il restait encore trois choses de bien plus importante signification à 

réussir : l’importation au pays de l’antique constitution coloniale ou, 
comme on dit incorrectement, son « rapatriement », comme si elle 
avait jamais été expatriée ; puis, autant que possible et par la même 
occasion, l’adoption d’un principe d’amendement pour l’auto-
renouvellement de la constitution devenue pernicieuse à force de vé-
tusté ; enfin, la mise en place de principes supérieurs d’organisation 
par une déclaration de droits fondamentaux du citoyen canadien, in-
tangibles par les autorités publiques à la veille de redéfinir leurs pou-
voirs. 

 
Or, voilà que la poursuite simultanée des trois nobles objectifs est 

susceptible d’entraîner des conséquences négatives pires que les ano-
malies trop durables qu’il s’agissait de faire disparaître. Pour un em-
brouillamini encore plus complet, il n’y aurait eu qu’à ajouter aux piè-
ces insérées dans le « Projet de résolution » le grandiloquent et uni-
formisateur préambule rendu public en juin : « Nous, le peuple du Ca-
nada... » Enregistrons tout de même en passant, avec une satisfaction 
mesurée, que le texte à visée d’homogénisation a été mis de côté en 
cours de route. 

 
Quoi de plus noble qu’une déclaration de droits fondamentaux, en-

châssée dans le texte constitutionnel, par laquelle l’État, créateur de 
compétences, marque les limites de droit de son omnipotence de fait ? 

 
De plus « noble » oui, mais pourvu que cela surgisse d’une aspira-

tion profonde et commune, en attente d’être satisfaite depuis long-
temps, ou se produisant comme en effervescence d’un événement his-
torique agissant comme catalyseur. Oui, mais, à défaut de ces glorieu-
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ses circonstances, pourvu que cela soit l’expression commune des 
deux niveaux de l’État fédéral et ne porte pas révision des compéten-
ces de l’un d’eux par la volonté dominante de l’autre (ce qui est mani-
festement le cas en les matières de l’exercice de droits linguistiques, 
de la circulation des personnes et de la mobilité de la main d’œuvre). 
Oui encore, mais pourvu que des institutions centrales, soient déjà ga-
rantes sûres de la reconnaissance, pleine et active, de ces droits supé-
rieurs de la part des deux niveaux fédératifs (ce qui n’est pas le cas 
avec l’actuelle Cour suprême, ni le Sénat, toujours non réformés). 

 
Il y a des séquences naturelles : une Déclaration de droits accom-

pagne naturellement une réforme constitutionnelle déjà au moins 
substantiellement engagée, tout comme un Préambule est une préface 
de haute exigence morale à rédiger après un texte constitutionnel déjà 
arrêté. 

 
En toutes hypothèses, des textes de cette solennité ne peuvent avoir 

d’autre usage et ne doivent pas être des armes dans une lutte pour des 
pouvoirs enchevêtrés qui sont cause de tout le mal. On ne propose pas, 
sur le ton de l’imposition, les principes d’organisation d’un ensemble 
à deux paliers. Ce n’est pas aux franges d’une légalité pour le moins 
douteuse (article 7 du statut de Westminster, point 4 du Livre blanc 
déposé aux Communes par le ministre de la Justice, M. Guy Favreau, 
en février 1965) qu’un des deux niveaux de gouvernement puisse dé-
créter des principes de supra-légalité et des valeurs de supra-
constitutionnalité. 

 
Le moyen explicite pervertit implicitement la fin proclamée. C’est 

sérieux. C’est dommage. C’est un ratage. Tout sera à reprendre. Mais 
dans une ambiance encore plus lourde, et qu’il faut espérer, malgré 
tout, moins trouble. Faisons rappel des principes. 

 
L’État central d’un État fédéral n’en assume que le principe de son 

unité, non le principe de sa totalité. La totalité d’un État fédéral est 
faite du rapport d’organisation et de fonctionnement entre le niveau de 
l’État central et celui des États fédérés. Tout ce qui touche à la dyna-
mique de ce « rapport » de totalité doit être le fruit de la volonté 
commune de l’État central et d’une majorité qualifiée des États fédé-
rés (en l’occurrence, à qualifier). 
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Assumant le principe d’unité de l’ensemble, l’État fédéral a certes 

une responsabilité de mainteneur de cet ensemble ; et, il peut, en prin-
cipe, invoquer cette responsabilité lorsque cette unité est mise en dan-
ger. Mais même en ce cas, il ne peut assumer, non plus qu’épuiser en 
lui-même, la totalité de l’État fédéral : il n’est toujours que la moitié 
de celui-ci, fût-elle l’unifiante. 

 
On ne se fait pas défenseur efficace du fédéralisme en acte en nive-

lant le fédéralisme comme organisation. On ne sort pas d’une situation 
de blocage procédural en créant une nouvelle situation de blocage en-
core plus compact. La trame métallique intérieure de ce nouveau bloc 
d’inertie sera tissée par le raisonnement judiciaire, en position de de-
voir rappeler le tout premier principe fédératif que pratiquent les États 
fédéraux du monde civilisé. En tentant d’imposer, par nobles motifs, 
des valeurs de supra-constitutionnalité, comment pouvoir tenir très 
longtemps une frontière d’inconstitutionnalité, ou même de constitu-
tionnalité contestée ? 

 
Et même si cela était pour un temps, le coût moral de l’opération 

unilatérale serait insoutenable devant l’opinion internationale, éveillée 
par l’incongruité du geste abusif, et devant l’opinion interne qui, de la 
lassitude ennuyée, risquerait de passer au cynisme dont il ne faut ja-
mais rien attendre de bon. 

 
Et même si cela était pour plus longtemps, les tribunaux se faisant 

plus accommodants, le premier ministre du Canada deviendrait pri-
sonnier de la gérance incertaine d’une victoire à la Pyrrhus. 
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PRESQUE TOUTES LES GRANDES DÉCISIONS dites « histo-

riques » se prennent dans un état de déchirement intérieur entre la 
primauté de la fin et l’intégrité des moyens. Quand il n’y a pas de 
problème de convergence forcée entre l’une et les autres, ce peut être 
une décision d’importance, grande si l’on veut mais non pas histori-
que. Le premier ministre du Canada est actuellement enserré dans la 
logique de l’action qu’il a déclenchée et qu’avec efficacité il continue 
à mener tambour battant. Cette logique du succès, non seulement final 
mais qu’il veut encore à court terme, comporte pour son auteur de du-
res exigences. 

 
Jusque-là les moyens vont continuer, comme on dit familièrement, 

d’en prendre un coup! Dans la pensée secrète du premier ministre, 
l’obtention de la fin les légitimera à terme sans doute. D’autant que 
les moyens sont déjà bonifiés par la reconnaissance toute solennelle 
d’une finalité supérieure à l’État : c’est la garantie constitutionnelle 
d’une déclaration de droits fondamentaux du citoyen. Ainsi, se trou-
vent déjà en partie purifiés les moyens de la domination obligée, 
« pour que les changements promis puissent se faire » selon 
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l’intention du premier ministre. L’intégrité des moyens serait complè-
tement rétablie lorsque la victoire paraîtra plus assurée pour le chef du 
gouvernement canadien : soit lorsque la procédure d’amendement, 
enfin mise au point, aura commencé à être utilisée. 

 
Dans l’exigence morale de cette logique d’action, il est deux pré-

occupations qui ne peuvent être reprochées à priori à M. Trudeau : 
qu’il agisse en premier ministre d’un Canada fédéral, qu’il mette tou-
tes les chances de son côté en ce combat douteux mais, admettons-le, 
qu’il est déjà en train de remporter. 

 
Il s’est rendu maître de presque tout le terrain et les contre-attaques 

diverses ne semblent pas devoir lui enlever la maîtrise générale des 
opérations. On peut même prévoir sa victoire finale puisqu’il est le 
plus décidé en même temps que le plus fort, qu’il n’a pas à s’occuper 
des conséquences après lui et qu’il sait encore que ses adversaires 
provinciaux actuels seront inconstants. 

 
Réduits à leur formulation du gros bon sens populaire, ses objectifs 

sont attrayants et inattaquables : en finir avec une désespérante in-
congruité constitutionnelle, par le rapatriement ; insérer dans la consti-
tution des valeurs supérieures de vie, par la déclaration des droits ; 
donner à ces structures d’organisation, devenues sclérosées, le prin-
cipe de leur auto-renouvellement. Quel citoyen en possession de sa 
raison peut être contre ça ? Et le premier ministre ne parlera au peuple 
que de « ça ». Le reste, c’est affaire d’intellectuels et de politiciens 
qui, c’est bien connu, sont autant erratiques en leur désintéressement 
présumé qu’en leurs intérêts parfois avoués. 

 
Le premier ministre n’a même pas à diviser les opposants c’est fait 

d’avance. La moitié des provinces marchent, et quelques-unes avec 
forte réticence ; il y a aussi quelque réticence dans le camp des oppo-
sants et des décrochages sont prévisibles. S’il est en force pour refu-
ser, le premier ministre du Canada est aussi en position de pouvoir 
offrir. Il sait très bien que les premiers ministres provinciaux vont finir 
par faire dominer leur intérêt particulier sur celui de l’ensemble. Il 
pressent encore qu’à part le Québec cette opposition ira s’amenuisant 
jusqu’au point où un petit nombre de provinces ne pourraient plus 
soutenir, à elles seules, la responsabilité de l’impasse totale. Ayant 
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laissé l’État central prendre seul l’initiative, celles des provinces an-
glaises qui sont encore en coalition fragile sont vouées à devoir se ral-
lier les unes après les autres. Le lien qui rattachera encore les plus 
obstinées ne portera plus guère que sur le recours judiciaire et l’appel 
à Londres : ce sont mesures de diversion, qui n’auront peut-être même 
pas de portée dilatoire. 

 
Comme nous ne sommes pas un pays d’une forte tradition de 

contrôle juridictionnel, c’est mon sentiment qu’il faudrait nous prépa-
rer au plus spectaculaire désistement judiciaire de notre histoire selon, 
en gros, la ligne d’argumentation suivante : 

 
- Nous, tribunaux, nous sommes là pour dire ce qu’est la loi faite 

par d’autres, ou pour dire ce qu’est la constitution, également faite par 
d’autres, comme fondement des lois. Dès lors qu’on nous demande de 
trancher dans une constitutionnalité, nouvelle ou se refaisant, nous ne 
sommes plus aptes. Nous ne sommes pas et ne tenons pas plus à deve-
nir une magistrature constituante qu’un « gouvernement des juges ». 

 
Westminster résoudrait de même façon le cercle vicieux de nos 

chicanes anachroniques : 
 
- Quand nous étions puissance métropolitaine, nous nous recon-

naissions le droit et le devoir d’intervenir dans l’organisation politique 
coloniale. Comme il n’y a plus de colonie ni d’autorité impériale, 
nous ne sommes que dépositaire pour la forme d’une pièce d’archives 
que nous devons livrer au requérant légal selon les procédures préala-
blement arrêtées par d’autres que nous. Si la démarche n’est pas enta-
chée d’un vice de forme, nous y donnerons droit sans plus de discus-
sion. C’est la seule compétence de contrôle purement formel que nous 
nous reconnaissions. Quant à la discussion de fond, portant par exem-
ple sur l’émergence d’une convention constitutionnelle exigeant 
l’accord des provinces pour les mesures les affectant, nous nous récu-
sons absolument. Nous n’avons même pas à en connaître car ce serait 
rétablir le principe d’une autorité impériale que nous avons abandon-
née volontairement il y a un demi-siècle. 

 
Ainsi s’exprimerait, avec le maximum de confort pour elle, la logi-

que westminstérienne. Le Parlement britannique est suffisamment ac-
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cablé de pressants problèmes du cru pour éviter de croquer dans 
l’exotique « patate chaude » dont nos folkloriques chicaneries consti-
tutionnelles lui ont fait un cadeau nullement désiré. 

 
Dans une situation d’absurdité objective, personne n’est propre-

ment à l’aise dans ses justifications. Pas plus celui qui est prêt à tout 
pour en sortir que celui qui s’oppose au nom d’une autre rationalité 
que la seule nécessité d’en finir. Il fallait qu’un jour nous en venions 
là. 

  Ayant posé la primauté de la fin, le premier ministre du Canada 
soutient qu’elle transcende les moyens d’unilatéralité qu’il lui faut 
employer. Seulement ceux-ci ont aussi rapport à la nature même du 
fédéralisme et à l’interaction des deux niveaux qu’il définissait si bien 
naguère. Aussi a-t-on pu qualifier l’opération du gouvernement cen-
tral de coup de force - qui n’est tout de même pas « coup d’État », une 
« usurpation » une « trahison, etc. », expressions provenant de dialec-
tiques peut-être trop passionnées et qui ne portent pas dans le présent 
débat. (L’ennui avec un tel langage c’est que, lorsque nous aurons de 
véritables usurpateurs et traîtres, comment les appellerons-nous ?) 

 
Le gouvernement d’Ottawa ne s’est pas cru obligé de demander un 

mandat explicite pour se sentir légitimé d’agir ainsi, estimant que son 
statut constitutionnel en fondait un titre suffisant. Sa majorité parle-
mentaire en Chambre, à laquelle s’ajoute une plus large représentativi-
té territoriale grâce à l’appui circonstanciel du N.P.D., lui tient lieu 
d’une majorité populaire en l’espèce. Il l’aurait tout de même, pré-
tend-il, mais on ne le sait pas autrement que par des sondages, princi-
palement les siens, et qui, tous, n’ont pas de validité politique. Une 
chose est certaine - comme dirait Clémence, « le monde est tanné »! 

 
Qu’à cela ne tienne, s’il faut un supplément de légitimation une 

consultation référendaire y pourvoirait à point nommé en cas 
d’impasse totale. Cet aspect de forcing, selon le langage des sports, ne 
fait pas encore entrer l’opération dans le schéma d’un coup d’État, qui 
procède d’audaces bien plus grandes. C’est tout de même assez que 
nous nous en rapprochions. Quand l’actuelle règle du jeu fondamental 
(aboutissant, en l’occurrence, il est vrai, à la paralysie) est changée à 
l’avantage d’un des joueurs, c’est, sinon le principe de légitimité qui 
est atteint en plein cœur, du moins les modes d’exercice fédératif 
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d’une légitimation nouvelle qui sont en train de pouvoir s’imposer. 
Jusqu’où ? Jusqu’à constituer un nouveau principe de légitimité nous 
faisant sortir du fédéralisme classique ou du fonctionnement du tant 
célébré « fédéralisme coopératif » ? Et jusqu’à quand ? Jusqu’à 
l’appel de la vox populi, référendaire ? L’on sait maintenant que des 
référendums peuvent être battus. Rien n’est plus périlleux que 
d’invoquer la règle de nécessité lorsqu’il n’y a pas de situation objec-
tive de nécessité. 

 
Le premier ministre du Canada, dans l’affirmation de son rôle de 

mainteneur de l’unité canadienne (non encore en danger, tout de 
même), est enclin à donner valeur d’absolu et d’ultime à ses argu-
ments de stratégie globale. Et les provinces, qui n’ont pas d’armes 
plus fortes que l’éventuelle et lointaine reconnaissance de leur bon 
droit par les tribunaux, apparaissent ainsi bien démunies. Le fond de 
l’enjeu ne réside pas dans la détermination du bon droit actuel des uns 
ou des autres mais dans la tentative d’une partie à établir le droit pu-
blic canadien sur un fondement nouveau qui, de constitutionnel, est en 
train de devenir préconstituant. 

 
En logique de son action ce juriste idéaliste qu’est Pierre Elliott 

Trudeau a été amené à donner un gage immédiat à la constitutionnali-
té douteuse de l’ensemble de son opération par la fameuse déclaration 
des droits incluse dans le projet de résolution. Ce n’est pas un gage 
donné au fonctionnement même du système à deux paliers ; mais c’est 
une série de protections données aux individus-citoyens dans ce sys-
tème en dénivellement. 

 
On diminue inutilement l’homme lorsqu’on réduit l’intention du 

premier ministre au pur calcul de faire passer la douloureuse action 
unilatérale ou à celui de vouloir restreindre, par la bande, l’application 
de la loi 101, ou à d’autres motivations encore plus cyniques ou sinis-
tres. La vérité est que, si un tel enchâssement de droits fondamentaux 
a de quoi conforter en l’occurrence la bonne conscience de son par-
rain, celui-ci y croit profondément. Ce fut, du reste, le principal bond 
du cheminement intellectuel du futur premier ministre du Canada. 

 
L’homme a toujours été plus doctrinaire que théoricien. Et c’est de 

là qu’il faut partir en observant en passant que le doctrinaire, qui ancre 
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son action en des fins à poursuivre et à ce qui doit être, est toujours 
mieux taillé pour l’action politique que le théoricien dont le devoir 
intellectuel ne consiste qu’à comprendre et à expliquer ce qui est. 

 
Cela se passait à la fin de la décennie 1950, lors des dernières an-

nées du duplessisme encore triomphant, et au début de la décennie 
suivante, lorsque la révolution tranquille commençait à manifester sa 
tare congénitale du nationalisme québécois, selon l’idéologue de Cité 
Libre. Il exprimait alors sa pensée dans des manifestes qui portaient 
pour titres : Manifeste du Rassemblement (1956) ; Manifeste pour 
l’Union des forces démocratiques (1958) ; Manifeste pour une politi-
que fonctionnelle (1964). Fait-on plus intellectuel que la rédaction de 
manifestes ? 

 
À la suggestion d’un camarade de lutte, le brillant idéologue en 

question s’est ensuite mis à s’intéresser au complexe de libertés et 
droits fondamentaux qui, depuis la Magna Carta de 1215, sont recon-
nus comme l’assise d’une véritable cité, libre justement. La transfor-
mation du rédacteur de manifestes en juriste des droits publics et des 
libertés fondamentales s’est opérée graduellement lorsque Pierre El-
liott Trudeau fut attaché au Centre de recherches en droit public de 
l’Université de Montréal en 1961. Aussi, devenu plus tard premier 
ministre, dès la première ronde des conférences constitutionnelles de 
1968, lança-t-il l’idée d’une déclaration solennelle de droits à insérer 
dans la constitution pour qu’elle devienne porteuse d’un « sens » dont 
elle était si démunie. Il était donc tout indiqué que le projet de réforme 
du 9 juin 1980 mit en bonne place, en la première, une déclaration so-
lennelle des droits. 

 
Tout a été dit sur cette déclaration, sauf peut-être le principal : 

cette rédaction, médiocre et hâtive, n’est pas, à l’échelle du répertoire 
des déclarations historiques de droits, un grand et bon texte. En outre, 
lancée dans un pareil contexte de malaise constitutionnel, une déclara-
tion de cet ordre a produit des effets divisifs immédiats plutôt que 
l’adhésion à une croyance commune de haute civilisation politique en 
laquelle les citoyens canadiens aiment, avec raison, se reconnaître. 
Une déclaration des droits est une trop haute entreprise pour en faire 
un substitut de circonstance à des institutions insuffisantes et non en-
core réformées. C’est peut-être même en avilir le principe que de 
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l’utiliser, en des voies détournées, pour porter amendements implicites 
dans un processus de réforme qui doit toujours être explicite. Voilà 
sans doute le dommage le plus sérieux et à la longue portée d’un geste 
à l’intention si noble. Une déclaration de droits fondamentaux est un 
sanctuaire qui ne supporte pas plus de violer que d’être violé. 

 
D’un point de vue fédératif, c’est plus grave que d’avoir contribué 

à revitaliser le Parti québécois en une passe difficile, à désespérer les 
leaders du Parti libéral du Québec qui, un peu naïvement, espéraient 
qu’on les attendrait, à semer le désarroi chez beaucoup de citoyens à 
travers le Canada qui ne demandent qu’à continuer à pouvoir faire 
obédience au fédéralisme, à... etc. 

 
Et pourtant, il faudra bien finir par en sortir! 
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NOUS NOUS EN ALLONS tellement vite vers une crise constitu-

tionnelle majeure qu’on ne sait pas très bien si elle est déjà commen-
cée. D’accord, la politique du gouvernement central doit d’abord être 
mise en cause : par des moyens de persuasion en bousculades de 
l’opinion, en échéanciers des travaux tellement serrés qu’ils en deve-
naient suspects, en préfabrications des conduites à tenir en cas 
d’échecs presque désirables, en campagnes de propagandes assez di-
vertissantes sur le vol géométrique des oies sauvages ou sur les cail-
loux photogéniques des Rocheuses qui appartiennent à tous les Cana-
diens, etc. C’est un bien bizarre pays que celui qui a le secret de 
s’inventer des crises de cette façon-là! Et voilà que la guillotine des 
Communes se remet à trancher de façon convaincante dans la verve 
trépignante des libertés parlementaires sévèrement minutées. 

 
D’accord sur tout cela, mais que se serait-il passé si Pierre Elliott 

Trudeau, qui venait de bouffer le lion de la victoire au référendum, 
n’avait pas décidé irrévocablement de mettre en marche la machine 
implacable ? - Rien, bien sûr. Qui avait intérêt à ce qu’il finisse par se 
passer quelque chose et que la situation ne se contracte pas indéfini-
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ment en impuissance du régime ? Au moins autant les chefs des gou-
vernements provinciaux qui ne faisaient rien, qui attendaient, sauf ce-
lui du Québec dont le souhait minimal était de s’en tirer pas trop mal 
après la cruelle défaite du 20 mai. (Il s’en tire très, très bien.) 

 
D’accord, donc, pour déplorer les abus du gouvernement d’Ottawa, 

pour les contrer en ce qu’ils ont de plus outrageant ; mais il faut aussi 
reconnaître les carences des gouvernements provinciaux qui, par leur 
inaction, ont appelé, pour ainsi dire, le dégagement d’une plus grande 
force. Qu’ils semblent vouloir s’accrocher en toutes hypothèses à la 
règle de l’unanimité qu’il s’agit précisément de remplacer, qu’ils 
abandonnent à Ottawa le choix entre des initiatives hardies suscepti-
bles de leur faire mal en leur tombant dessus, qu’un certain nombre 
d’entre eux n’opposent après la force de l’inertie que celle de la pro-
testation populaire ou de la contestation judiciaire post facto : on ne se 
réjouira pas de ce qui leur arrive présentement - de ce qui nous arrive - 
mais on devra avouer en bonne franchise que c’est bien un peu mérité. 

 
Sur la défensive il est d’instinct de parer les coups : mais un tel ré-

flexe n’a rien de stratégique, même pas de tactique. Comme les pro-
vinces veulent faire respecter l’esprit et la nature du fédéralisme, 
qu’elles commencent donc, entre elles, et au moins pour ce qui dé-
pend d’elles, à le pratiquer avec quelque conviction et esprit de suite. 
Elles constituent la première moitié de ce fédéralisme, ce qui devrait 
pouvoir fonder un premier devoir de participation active, encore une 
fois à leur niveau d’abord. 

 
Il était déjà difficile à comprendre comment, entre la prise du pou-

voir par le Parti québécois et le référendum trois ans et demi plus tard, 
les provinces en général et les conférences interprovinciales en parti-
culier ont tenu une place si mineure dans la grande œuvre, enfin per-
çue comme nécessaire, du réaménagement constitutionnel. Mais il est 
proprement incompréhensible que, depuis le 20 mai, alors qu’on a as-
sisté, au jour le jour, au grand branle-bas constitutionnel dans la cen-
trale d’Ottawa, les provinces n’aient pas senti le besoin, sinon de se 
concerter ce qui eut été trop exigeant, ou de se consulter ce qui n’eut 
pas été tellement compromettant, du moins d’apprendre à se parler 
avec esprit de conséquence... Des choses s’en venaient qui allaient 
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concrètement affecter chacune d’elles et, toutes, comme constituant le 
second niveau de l’organisation fédérale. 

 
Les résultats sont clairs. Les provinces sont devenues des marques 

sur la feuille de pointage du gouvernement central : tant de provinces 
sont plus ou moins favorables à l’action d’Ottawa, tant sont contre ou 
résistent encore. J’ai parlé de « participation active ». Il ne faut pas 
avoir à l’esprit que la résistance commune aux entreprises immédiates 
du Grand frère Outaouais. Il en faudra bien, certes, puisque celui-ci 
fonce! Mais il faudra surtout que les provinces prônent activement un 
type de fédéralisme positif, qu’elles ne se contentent pas seulement de 
savoir à quoi elles disent « Non ». Sinon ce fédéralisme positif conti-
nuera à n’avoir qu’un unique interprète qui, seul, a les moyens de se 
faire pressant, impératif. Naturellement ainsi, il sera encore le seul à 
pouvoir finalement y gagner quelque chose. 

 
Deux pensées-limite devraient pour l’heure retenir l’attention de 

tous : 10 de cette salade constitutionalo-politique, il faudrait finir par 
sortir un jour ; 20 il faudrait que les provinces aident positivement le 
gouvernement du Canada à s’en sortir lui-même! Car la vie ne 
s’arrêtera pas après les premières victoires, partielles, d’Ottawa. 

 
La seconde idée paraîtra paradoxale alors que l’heure est au bat-

tage des ralliements d’opposition. Elle vaut donc d’être filée un mo-
ment. D’abord, il faut se dégager de l’épouvantail d’un ogre déguisé 
en premier ministre s’apprêtant à dévorer les petites filles-provinces et 
trouvant jouissance particulière à écraser le cœur français du Québec. 
En deçà de ces histoires à faire peur, c’est déjà assez de constater que 
Pierre Elliott Trudeau est bien déterminé à aller jusqu’au bout de son 
projet unilatéral. 

 
S’il peut se passer de l’avis des tribunaux ou l’enfreindre si néces-

saire en obtenant de Westminster le rapatriement -qui n’est pas néces-
saire - et en faisant passer la Charte des droits et libertés - qui peut 
attendre - il est au moins un processus qu’il ne pourra accomplir tout 
seul-, soit celui de l’amendement qui impose la règle de bilatéralité 
nécessaire, quelle que soit la formule retenue. Et c’est, dans la pers-
pective du renouvellement en profondeur du régime, ce qui compte le 
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plus, comme l’est l’huile dans un engrenage qui risque de se gripper à 
jamais. 

 
Les provinces ont deux ans pour arriver à mettre au point cette 

formule. Il en existe trois ou quatre, plausibles, sur le marché : une 
autre, supérieure, est possible. Pourquoi les provinces ne soumet-
traient-elles pas leur propre formule ? Pourquoi ne proposeraient-elles 
pas, toujours entre elles en un premier temps, les principes d’une dis-
tribution générale des pouvoirs ? Pourquoi ne se prévaudraient-elles 
pas du droit d’établir une liste de leurs questions prioritaires, groupées 
en blocs logiques ? Pourquoi ne fixeraient-elles pas leur propre 
échéancier, que l’opération rapatriement soit ou non menée à terme ? 

 
Dans une vaste entreprise de réorganisation, il ne suffit pas que les 

parties qui s’estiment lésées se contentent de dénoncer les mauvaises 
manières de la seule partie qui prend des risques, qui est active, sur-
tout si celle-ci a une bonne cause en main, qui apparaît d’emblée po-
pulaire : « Finissons-en une fois pour toutes! » M. Trudeau ne sera pas 
enclin à laisser les commandes de la machinerie lourde qu’il a déclen-
chée : il est déjà rumeur qu’il préside (avec M. Chrétien comme vice-
président) le Comité mixte du Sénat et des Communes qui doit faire 
rapport le 9 décembre. Pourquoi les provinces n’y réclameraient pas 
un droit de présence selon, par exemple, la suggestion de Brian Mu-
lroney proposant que les dix premiers ministres provinciaux y siègent 
avec, précisait-il, le droit de vote ? Pourquoi l’idée de l’établissement 
d’une plus large « assemblée constitutionnelle », à laquelle il faudra 
bien en venir un jour, ne prendrait-elle pas corps selon, par exemple, 
la formule du sénateur Arthur Tremblay qui mériterait d’être davan-
tage explicitée et connue ? 

 
Si M. Trudeau est en train de gagner ces premières manches, qui 

ne sont peut-être pas encore décisives, c’est bien moins à cause de la 
division des provinces que de leur passivité. Qu’elles se concertent 
que diable! Qu’elles mettent au point les idées communes qu’elles 
prétendent partager sur la nature et l’évolution nécessaire du fédéra-
lisme canadien. Qu’elles les fassent connaître et agissent en consé-
quence. Puisqu’une demi-douzaine d’entre elles s’estiment avoir été 
agressées, elles n’encourront pas, si leur contribution est active et in-
ventive, le reproche de se porter à l’assaut du pouvoir central en gan-
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ging up. Les provinces ne sont encore qu’objets, mais non agents de la 
réforme à venir. Elles doivent sortir du cercle où les a engagées la pré-
sente dynamique d’Ottawa, ne leur laissant pas d’autre choix que 
d’être « complices » ou « victimes ». (En passant, je n’oublie certes 
pas le cas très spécial du Québec et de certaines menaces pour 
l’avenir, mais qu’il ne faudrait pas exagérer. Par exemple, il 
s’écoulera plus d’une lune avant que l’instance judiciaire suprême 
puisse déclarer inconstitutionnelle telle législation québécoise, comme 
la loi 101, en regard de la Charte canadienne des droits et libertés, 
contenue dans la future constitution. Si jamais cela se produisait ... ) 

 
Quand on dit « les provinces », la question se pose : « Quelles pro-

vinces ? » La première réponse est « toutes » selon l’argumentation 
générale, de système, qui précède. Plus exactement, pour l’initiative et 
les responsabilités particulières, on penserait d’abord aux deux gran-
des provinces. Le Québec, en mal digestion d’un vif procès anti-
fédératif perdu, est provisoirement assez peu qualifié. L’Ontario, en 
plein syndrome General Motors (« Ce qui est bon pour la General Mo-
tors est bon pour les États-Unis »), paraphrase en silence : « Ce qui est 
bon pour l’Ontario est bon pour le Canada. » L’Alberta, pas assez ri-
che, et Terre-Neuve, encore trop pauvre, sont en mauvais procès de 
caisse enregistreuse avec la comptabilité de la maison mère. Il reste-
rait la Saskatchewan et le Nouveau-Brunswick qui, à chaque aile de 
cet impossible pays, pourraient jouer un rôle incitateur pour un inter-
provincialisme efficace. Pourvu que leurs premiers ministres respec-
tifs sachent se dégager du complexe de rentabilité du marché de la 
potasse ou de celui d’un pharisaïsme naissant en matière de bilin-
guisme institutionnel, ces deux hommes ont actuellement à jouer un 
rôle d’urgence plus grand que les intérêts immédiats qu’ils représen-
tent. 

 
Si les provinces, par la carence de celles d’entre elles qui sont les 

moins mal placées pour déclencher un mouvement nouveau, se 
contentent de résister pour des raisons diverses et selon des constances 
inégales, elles se feront toutes avoir les unes après les autres. Et on 
risque d’aboutir, par un ultime affrontement Québec-Ottawa, à une 
explication plus ambiguë que jamais entre deux premiers ministres 
d’origine québécoise. Mais ce sera d’un tout autre ordre d’intensité 
dramatique que le tête-à-tête Saint-Laurent-Duplessis des années 
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1950. Qui soutiendra que nos deux premiers ministres, en chaque ca-
pitale, pourront être, disons, « confortables » jusqu’au bout en la dua-
lité antithétique de leur destin politique ? 

 
Il faut pouvoir penser jusque-là, ce qui peut n’être pas tellement 

lointain. En attendant, peut-on espérer que le premier ministre du Ca-
nada commence à se départir quelque peu de son exaspération, fort 
compréhensible et contenue depuis si longtemps, comme premier fon-
dement à la raison d’État ? 
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DE QUELQUE CÔTÉ QU’ON LA CONSIDÈRE, la situation 

constitutionnelle actuelle est désolante. Et le pire est encore à venir. 
Confortons-nous provisoirement avec un sujet de consolation qui 
émerge de cette mer de désolation. 

 
Comme à quelque chose malheur est parfois bon, ce qu’on peut 

appeler une foi constitutionnaliste, toute nouvelle et inattendue, est en 
train de se lever dans la population canadienne. 

 
Les Québécois étaient déjà, depuis deux générations au moins, en 

proie à une tenace « constitutionnalite », chronique et marquée 
d’assez fréquentes phases aiguës. Une fois de plus, et une fois de plus 
en retard, le Canada anglophone suit le syndrome québécois. Les onze 
gouvernements sont devenus des foyers d’infection ; tous les partis 
des deux niveaux de fédéralisme sont devenus agents de propagation. 
Les journaux et les réseaux de télévision (qui ne sont pas en grève), 
généreux de leur espace et de leur minutage, tiennent avec fidélité et 
sans parcimonie, la feuille de la température montante. Bref, nous 
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sommes tous frappés, si nous n’en mourons pas encore. Et ce n’est 
qu’un début, encore une fois, avec le pire à venir. 

 
La constitution est donc devenue en ce pays un problème majeur, 

presque aussi important que le hockey et la météo, le pétrole et 
l’inflation. Qui l’eût cru qu’un jour cela pût se produire en dehors du 
Québec ? Ou qui eût imaginé que Pierre Elliott Trudeau pût, succom-
ber à la tentation de terminer sa carrière par un coup de force, tenant 
de ce que Raymond Aron qualifiait naguère de « coup d’État légal » ? 
Encore qu’en l’occurrence le jugement de légalité définitive n’est pas 
près d’être prononcé... 

 
Mais en quoi cela devient-il objet de consolation ? - Il se trouve 

dans ce fait tout inédit que les Canadiens semblent professer ouverte-
ment que la constitution c’est une chose grave et qu’il faut prendre 
très au sérieux la tâche de son renouvellement. Rien n’est plus sain 
que la croyance en un constitutionnalisme conséquent, marque spéci-
fique des sociétés politiques civilisées. La constitution alloue les com-
pétences entre autorités publiques. Elle les engage entre elles, lie juri-
diquement gouvernants et gouvernés. Elle est le premier acte d’état 
civil des citoyens en tant que tels et entre eux. Toutes ces choses loin-
taines, et abstraites même jusqu’à la fiction, ne sont d’habitude le lot 
quotidien de personne, si ce n’est de ceux que nous avons installés 
aux structures d’autorité et, à leur orbite, d’une poignée de ceux qu’on 
appelle « spécialistes » (car, il n’y a pas de sot métier). 

 
En cette époque de prolifération étatique à travers le monde, il n’en 

manque pas - une bonne centaine! - de ces constitutions, purement 
sémantiques et nominales, établies pour jeter de la poudre aux yeux à 
l’opinion internationale en abusant des populations locales. En ce 
pays, il faut admirer ces bagarres sur telle clause qualificative ou telle 
donnée quantitative, sur une traduction exacte, voire sur le déplace-
ment, non innocent, d’une virgule... On retiendra surtout de ces cal-
culs pointilleux la marque d’un grand respect pour la constitution qui 
doit engager tout le monde, garants et bénéficiaires. Voilà du constitu-
tionnalisme se vivant en une société de type démocratique. 

 
Dès lors que la constitution devient un problème, c’est la discus-

sion numéro un dans un pays d’enracinement démocratique : tout le 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 247 
 

reste en part ou en découle. Cela se démontre dont il n’y a pas lieu de 
faire, ici, la preuve. Le constitutionnalisme est déjà garantisme sans 
même que le texte constitutionnel ne comprenne une déclaration spé-
ciale pour, justement, garantir droits privés et publics, libertés fonda-
mentales. A plus forte raison lorsqu’une Charte garantit solennelle-
ment ces droits et libertés en complément explicite du texte constitu-
tionnel. 

 
De cette montée néophyte d’une foi constitutionnaliste au Canada, 

on voit divers indices depuis l’automne et pas seulement dans les mé-
dias toujours à l’affût de matière à nouvelles. Voyons les remous à 
l’intérieur des partis, les activités spécifiques de nombre 
d’associations, les colloques spéciaux sur la question, les pétitions-
fleuve pour ne pas mentionner la profusion de demandes pour des dé-
positions devant les commissions parlementaires. 

 
Mais l’indice le plus notable, c’est que l’opinion publique en son 

ensemble semble s’y intéresser, devient mobile, ainsi que le révèlent 
des sondages aux résultats étonnants. Une opinion distraite ou plutôt 
blasée, qui n’était que trop encline au début a appuyer l’initiative har-
die du premier ministre du Canada pour qu’on en finisse enfin, a car-
rément tourné. Elle dit maintenant par le truchement des sondeurs : 
« Ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder, monsieur le Premier minis-
tre. » 

 
On pouvait désespérer de voir cette valeur-là du constitutionna-

lisme ne s’affirmer jamais. Ce n’était pas un chapitre fort de la vie 
collective des Canadiens. Nous n’en sommes certes pas à la vénéra-
tion constitutionnelle, positive, mais c’est tout de même un début de 
conscience ferme que les choses ne peuvent, en cette matière, se pas-
ser n’importe comment. C’est un beau spectacle que celui d’un peuple 
qui dit que la justesse de la fin ne bonifie pas tous les moyens, bien 
que la persistance du phénomène ne soit pas certaine. Surtout, rappe-
lons qu’il s’agit d’une opinion transcanadienne et non pas de 
l’expression de la seule sensibilité québécoise, qui en devient presque 
soulagée à n’être pas la seule à devoir poser des questions, à s’irriter! 

 
La brutalité du moyen employé, l’excès même d’entêtement de ses 

instigateurs ont cristallisé une opinion publique plus large que celle 
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que commandent, en leur fief respectif, les six premiers ministres, bi-
zarrement qualifiés en la circonstance de « rebelles » Pour avoir adop-
té un point de vue tout ce qu’il y a de conservateur. 

 
Mais pour être de bon compte, il faut encore convenir que les pre-

miers ministres provinciaux, pas seulement ces six-là mais tous, 
n’auraient fait quoi que ce soit de ce qui dépendait d’eux pour mettre 
en marche un début de réforme constitutionnelle. Pourtant, en groupes 
sinon comme ensemble, les gouvernements provinciaux auraient pu 
ces dernières années être présents, avec un certain esprit d’initiative, à 
une tâche commune qui les affectait si directement. 

 
Les gouvernements provinciaux, plutôt que de s’affirmer à leur ni-

veau comme agents actifs de la réforme, se vouaient à n’être plus 
qu’agis par le seul réformateur décidé à procéder sans eux. L’action 
nette de six d’entre eux n’est guère que d’arrière-garde, les quatre qui 
restent ou sont devenus fatalistes ou ne s’accrochent plus qu’à des 
conditions devenues dérisoires étant donné l’enjeu global. 

 
Que se serait-il passé si M. Trudeau n’avait pas décidé, jouant le 

tout pour le tout, de foncer ? Rien, rien et encore trois fois RIEN! 
C’est au moins un point qu’on peut porter à la décharge du premier 
ministre du Canada. Mais les points à sa charge restent encore plus 
lourds de responsabilité. 
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UNE NOUVELLE FOI CONSTITUTIONNALISTE est en train 

de se répandre au Canada. Elle n’a guère encore que la négativité de 
l’interdit : ne pas procéder à la réforme constitutionnelle de cette fa-
çon unilatérale. Et si, malgré tout, elle doit se faire, qu’au moins 
« ses » droits individuels et collectifs soient reconnus. C’est une foi 
sincère mais assez courte qui ne s’applique pas aux difficultés à sur-
monter. On ne peut même être certain de sa persistance. Il reste que, 
dans cette situation constitutionnelle assez désolante, c’est la seule 
consolation que nous ayons. 

 
Mais qu’on ne se fasse pas illusion. il n’y aura pas de réforme 

constitutionnelle générale. Il faudrait bien plus, bien plus que ce qui 
s’annonce en l’une ou l’autre hypothèse de la victoire ou de la défaite 
du projet Trudeau. Ce n’est pas qu’affaire d’intérêts très difficilement 
compatibles entre niveaux de fédéralisme ou entre régions et provin-
ces, ni même d’erreurs d’action ou fautes de carence des principaux 
hommes politiques en cause : c’est affaire d’un système qui, fermé sur 
lui-même, n’a pas une faculté d’ouverture pour sa propre régénéra-
tion. 
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Le système ne présente toujours que des possibilités de freinage, 
des pouvoirs d’empêcher, des puissances d’inhibition. Privée de réelle 
motricité, sa dynamique n’est que d’autocontrôle, nullement d’auto-
transformation. Devant une opportune dernière chance, le premier mi-
nistre du Canada, qui s’accorde un court délai d’avant-retraite, n’avait 
plus le choix que de tenter son fameux « coup de force ». 

 
On peut être sûr qu’il s’est fait violence à ce sujet. M. Trudeau 

s’est trouvé devant le dilemme : ou il ne se passe toujours RIEN, ou il 
se passe QUELQUE CHOSE, mais ce ne peut être que par la force 
unilatérale du pouvoir central en violation de la règle première d’un 
système en dénivellement, celui du fédéralisme. Le temps ayant un 
pouvoir légitimateur très fort, on peut faire avec sa conscience des 
accommodements puisque après la réussite du coup de force le sys-
tème, de bloqué qu’il est, deviendra autotransformable et pour le 
mieux. 

 
Pas si simple, M. le Premier ministre. L’instigateur du coup de 

force reste prisonnier du système, par l’acte même de s’en affranchir. 
Il risque même d’en paraître la première victime. C’est déjà commen-
cé. Il ne pourra remporter toutes les batailles : de légalité à Westmins-
ter, de constitutionnalité à la Cour Suprême, de légitimité auprès de 
l’opinion publique canadienne (et peut-être même, préalablement, au 
sein de l’inner sanctum du Parti libéral du Canada, qui l’avait nommé 
Premier ministre avant l’onction électorale de 1968 et les autres élec-
tions qui ont suivi depuis). 

 
M. Trudeau n’a pas tort parce que l’opinion a changé ou que des 

oppositions provinciales se sont durcies en une solidarité d’ailleurs 
fort ambiguë. Il ne peut avoir finalement raison, ni en tout, parce 
qu’un système, rigide comme celui-là, ne peut se réformer radicale-
ment que par des moyens ou en des situations extrêmes. 

 
Premier extrême : méthode carrément totalitaire. Brejnev ou Pino-

chet ont les moyens de se donner la constitution qui leur convient. Ce 
type de totalitarisme de parti unique avec régime militaro-industriel 
est, grâce au Ciel, hors d’hypothèse. 
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L’autre extrême : vacuité ou anomie constitutionnelle. Ce vide 
n’est concevable que par l’effet d’un désastre national : guerre civile 
ou révolution, occupation étrangère et libération. Finit alors par émer-
ger avec difficulté un large consensus par une nouvelle constitution, 
rendue du reste nécessaire par la disparition de l’ancienne. De Gaulle 
en 1946 n’a pu se donner « sa » constitution, il l’a obtenue en 1958. 
(En passant, M. Trudeau développe au sujet des gouvernements pro-
vinciaux le même complexe que de Gaulle nourrissait envers les partis 
des IIIe et IVe Républiques.) 

 
En deçà de ces extrêmes, le coup de force de M. Trudeau trouvera 

ses limites par le système tôt ou tard, même s’il devait marquer suffi-
samment de points pour lui assurer une niche un peu plus dorée parmi 
les gloires de notre histoire politique. S’il réussit à trancher le nœud 
gordien, son successeur pas plus que lui ne pourraient rattacher les 
deux bouts de la corde pour tirer la réforme jusqu’au bout, Il faudrait 
mettre au point un tout autre mode de travail avec des mécanismes 
nouveaux et des techniques de négociations bien différentes de nos 
célèbres conférences fédérales-provinciales des premiers ministres. 
Leur résultat le plus net est d’amplifier encore la nature à priori 
conflictuelle des rencontres entre ces messieurs. Ce n’est pas ainsi 
qu’on refait une constitution. Est-il un pays au monde, à part le nôtre, 
où l’on aurait l’idée d’entreprendre une tâche de cette ampleur avec 
un outil aussi primitif ? 

 
Telles que constituées et utilisées depuis vingt ans, ces conférences 

fonctionnent « à l’internationale », un peu comme celles de l’OTAN, 
le rôle du Premier ministre canadien faisant penser à celui des États-
Unis. Cela peut faire fonctionner une alliance, mais non refaire la 
constitution d’un État fédéral. 

 
Le plus désespérant c’est qu’à peu près personne au Canada, même 

pas dans les milieux de recherche, ne s’est appliqué sérieusement à 
essayer d’imaginer un mode de travail à la hauteur de la situation. Des 
confrontations usuelles ne sortent que des rapports de force chan-
geants dans une situation d’inertie persistante de l’ensemble du sys-
tème. En outre, tant que la question constitutionnelle ne sera qu’une 
matière parmi d’autres de l’affrontement classique des partis, il n’y 
aura pas d’établissement de nouvelles règles constitutionnelles, mais 



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 252 
 

seulement déplacements et redéfinitions des problèmes de cette ré-
forme toujours impossible. Est-il un chef de parti au Canada qui ne vit 
pas de l’obsession de son élection ou de sa réélection, réduisant ainsi, 
bien que s’en défendant, la question constitutionnelle à l’importance 
d’un marchepied ? 

 
- Oui, un seul, M. Trudeau. Il s’est trouvé dans la circonstance op-

portune de pouvoir prendre son dernier, et le plus grand risque de sa 
carrière. Et il faut l’arrêter! Il n’est même pas sûr qu’il ne puisse aller 
au-delà des mesures envisagées avant que le système ne finisse par 
l’éjecter, lui qui aurait tenté de le forcer indûment. 

 
Sans céder à la « déprime » saisonnière, on doit bien constater 

qu’aucune projection n’est réconfortante au sujet des issues possibles 
de la grande partie actuellement engagée. Viendraient à l’esprit les 
métaphores de sclérose ou de cancer. La sclérose constitutionnelle 
canadienne force notre vie politique à tituber ; mais n’est-ce pas en-
core une façon d’avancer ? Le cancer constitutionnel canadien aura 
assez montré que, s’il est capable de récidive, il n’est pas irréversible 
ni rapide : consolons-nous de cela. 

 
À quand une pétition d’un million de citoyens canadiens deman-

dant à nos gouvernants de cesser de jouer dangereusement à la ré-
forme constitutionnelle, allant jusqu’à envahir la cour d’un voisin, 
sympathique mais anciennement tuteur impérial ? 
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a) Il n’y a pas de dernière chronique 
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LE PREMIER RISQUE auquel s’expose un auteur de chroniques 

comme celles ici rassemblées c’est de voir son lecteur oublier la date 
de leur première publication. Bien qu’avec encore moins de redites et 
de raccords que dans le commentaire quotidien, ce type de chroniques 
épisodiques, du fait de leur espacement, comporte une certaine part de 
glose qu’élaguerait le traitement de l’essai spécifique d’une seule fu-
sion. Contrairement à ce dernier type d’ouvrage où s’infère naturelle-
ment une conclusion, un recueil de chroniques ne s’achève pas néces-
sairement en une vue ramassée ou synthétique du sujet. 

 
Du fait de leur rapport au temps qui ne s’arrête jamais, le propre 

des chroniques c’est qu’elles n’ont pas un terme de nécessité. Il n’y a 
pas de dernière chronique naturelle. Le temps qui passe appellerait 
toujours des chroniques suivantes. 

 
Mais les exigences de la fabrication du livre, jointes à l’échéancier 

de production de l’éditeur, intiment l’ordre du point final à un moment 
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donné. Quel auteur perfectionniste à déjà dit qu’on ne termine pas un 
livre mais qu’on est forcé de l’abandonner ? L’auteur de chroniques 
publiées doit donc décider arbitrairement qu’elles s’arrêtent à telle 
date. Ce qui tient lieu ici de dernière chronique prend plutôt la forme 
de considérations terminales et inédites, fermant le recueil en une es-
pèce de conclusion en pointillisme sur ce qui n’a pas encore eu lieu. 

 
Depuis la dernière de ces chroniques, l’un des deux faits marquants 

a été les élections québécoises du 13 avril 1981. L’autre fait capital de 
ce printemps-là est la décision du gouvernement Trudeau de saisir la 
Cour Suprême du Canada pour jugement de constitutionnalité de son 
projet de Résolution, initiative unilatérale qui a entraîné une grave 
crise structurelle de l’organisation politique canadienne. Cette opéra-
tion de diversion, survenant à ce point de l’évolution de l’affaire, est 
déjà un événement marquant qu’on pourrait étudier en tant que tel. 
Mais c’est bien plutôt le jugement effectivement porté par la plus 
haute instance judiciaire du pays qui constituera le tournant détermi-
nant de la suite de l’entreprise - ce que nous ne pouvons malheureu-
sement pas attendre pour écrire ces dernières notes. Par ailleurs, les 
résultats de la consultation électorale du 13 avril 1981 sont d’ores et 
déjà matière de l’analyse à replacer dans l’évaluation de la situation 
d’ensemble. 

 
Une dramatique politique toute nouvelle s’était établie au Canada 

du fait des élections québécoises du 15 novembre 1976. Elle atteindra 
sa plus forte intensité au soir de la consultation référendaire du 20 mai 
1980. Nous avons déjà traité des trois premières années de cette pé-
riode chargée d’incertitudes 7. 

 
Les textes de ce recueil portent sur le tournant des années 1980. 

Ainsi que le signale l’articulation des six parties du livre, ces événe-
ments devaient culminer en la tenue du référendum au Québec : son 
principe, son éventualité, ses acteurs, sa tenue, ses résultats, et finale-
ment ses conséquences. La principale de ces conséquences est certes 
le très grand coup d’audace du Premier ministre Trudeau en tournant à 
son avantage ce référendum du 20 mai 1980, que le Parti québécois, 
                                           
7  L’indépendance : oui, mais… (ch. 11 à 26) ; Ce Jour-là : le Référendum ; 

Incertitudes d’un certain pays (ch. 22 à 28). 
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sur son honneur, s’était engagé à tenir s’il accédait au gouvernement 
en 1976. Quatre ans et demi plus tard, ce même parti se voyait reporté 
au pouvoir mais à la condition inverse, cette fois, de ne pas tenir de 
référendum pendant son nouveau mandat. La gravité et le caractère 
antithétique de ces deux promesses confèrent à la période considérée 
son principe d’unité et d’intelligibilité. 

 
 
a) Le 13 avril 1981 ou quand l’attendu se produit une fois de 

plus… 
 
Une première fois, le 15 novembre 1976, le résultat pourtant prévi-

sible auquel on se refusait de croire, se produisit, et on s’étonna. Lors-
que quatre ans et demi plus tard, au soir du 13 avril 1981, une prévi-
sion encore plus certaine se vit confirmée, on n’allait guère moins 
s’étonner pour cette première raison, s’imposant presque d’évidence, 
de l’enfilade des douze victoires libérales aux élections partielles et au 
scrutin référendaire. Une telle performance était en train d’établir le 
mythe de l’invincibilité de Claude Ryan. Mais c’est un facteur d’un 
autre ordre et de beaucoup plus grande portée, sur lequel on ne 
s’étonne plus, qu’il convient d’examiner. 

 
Voici donc une formation comme le Parti québécois qui, née de 

l’opposition au système constitutionnel et proclamant toujours à 
l’article premier de son programme l’objectif d’en sortir, essuie en 
chaîne des échecs difficilement supportables lorsqu’elle fait campagne 
sur ce plan-là, en 1970, 1973, 1980. Mais, dès lors qu’elle s’applique 
à mettre entre parenthèses le dit objectif, voici qu’elle remporte deux 
victoires législatives, estimées éclatantes bien qu’elles eussent été sta-
tistiquement annoncées par nos sorciers scientifiques des entreprises 
de sondage et, plus clairement encore en 1981 qu’en 1976. Des résul-
tats de ce type, se produisant une seconde fois dans des circonstances 
d’apparence moins favorables, devraient naturellement mener à ce 
que, dans un tout autre contexte, John Foster Dulles appelait une « ré-
vision déchirante » (agonizing reappraisal). 

 
Mais non, justement le Parti québécois ne semble pas être assujetti 

à cette logique élémentaire de situation - ce qui risque de faire long-
temps encore le désespoir de ses adversaires aussi bien fédéraux que 
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québécois. Ce parti paraît être davantage un reflet et un conséquent 
d’une situation collective d’équivoque qu’il n’en serait la cause. Il en 
devient une force assez terrible à contrer par l’adversaire lui-même 
porteur, à un autre niveau, de sa propre ambiguïté qui relève du risque 
de l’équation du « Rouges à Québec, Rouges à Ottawa ». C’est à 
l’entrecroisement de ces deux ambiguïtés que semble osciller 
l’ambivalence encore plus foncière de la situation québécoise au sein 
du régime fédératif. Pour peu que le leadership du Parti québécois 
continue à faire montre d’une telle habileté stratégique, cela pourrait 
durer encore longtemps. 

 
Il s’agit à la vérité de plus que d’une manifestation d’habile straté-

gie et même de « crédibilité ». Nous soumettons plutôt que c’est de foi 
jurée qu’il faut parler, cette espèce de fondement premier et de vertu 
ultime en politique, et qui est bien autre chose que cette capacité de 
faire passer sa « bonne foi » (laquelle est toujours discutable par quel-
qu’un de quelque point de vue). Sans la croyance en cette foi jurée des 
gouvernants, rien de ce qui rend la vie politique supportable et relati-
vement civilisée en ses règles essentielles ne serait possible. Servons-
nous de cet exemple clair de la règle de la majorité se dégageant du 
scrutin populaire : devenus minorisés électoralement, les gouvernants 
cèdent la place tout uniment à la majorité. Cela va de soi ; oui, mais 
seulement et complètement dans les régimes pluralistes de libre 
concurrence partisane comme le nôtre. 

 
Une règle de jeu aussi fondamentale qu’on n’y attache pas 

d’attention valait d’être rappelée, à titre d’exemple pour une transposi-
tion à notre propos, lorsqu’on considère un parti dont l’idéologie pre-
mière est aussi nettement « anti-système » que le Parti québécois. Non 
pas, certes, « anti-système » démocratique, mais « anti-
système »constitutionnel-fédératif. Même pour un parti d’abord élu à 
l’enseigne du « bon gouvernement », puis reconduit encore plus fort 
par la reconnaissance de la promesse remplie, resterait toujours latente 
la tentation de profiter de l’acquis d’un pouvoir en exercice pour pro-
mouvoir en sous-main ses fins, non encore récusées, d’« anti-
système »constitutionnel. Ses adversaires, aux deux niveaux fédéra-
tifs, ne manquent pas de le lui rappeler et de le surveiller étroitement, 
pour ne pas mentionner, selon une préoccupation inverse, ceux de ses 
propres partisans, parmi les plus fervents, qui restent toujours gênés 
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aux entournures de leur credo indépendantiste. Nous retrouvons là le 
fondement de notre inquiétude personnelle de naguère qui nous inci-
tait à demander des garanties encore plus fortes et explicites au sujet 
de la mise au point du libellé de la fameuse question référendaire (ch. 
12, 15, 16) et surtout de la correcte interprétation à faire des résultats 
de la consultation populaire (ch. 18). 

 
Jugé à nouveau crédible comme bon gouvernement, le Parti québé-

cois continue de paraître encore comme incontestable garant de foi 
jurée auprès du corps électoral lorsqu’il prend l’engagement inverse, 
cette fois, de ne pas tenir pendant son nouveau mandat un second réfé-
rendum et, plus largement, de ne pas s’employer à sortir du système 
fédéral. « Nous ne devons pas abuser de notre mandat » est une espèce 
de litote qu’utilisa le chef du P.Q. au soir du 13 avril 1981. Dans cette 
situation objective d’apparence incongrue, subsistera toujours une cer-
taine part de « risque » pour tout le monde, surtout en une période qui 
peut mener à toutes sortes de rebondissements comme celle que nous 
vivons depuis l’offensive unilatérale du premier ministre du Canada. 

 
La grande explication de la victoire péquiste du 13 avril 1981 doit 

être cherchée à ce niveau pour ainsi dire subconscient : un Québécois 
sur deux a cru à nouveau en la foi jurée de l’équipe gouvernementale 
qui avait été élue quelques années plus tôt. Ce « bon gouvernement » 
en politique interne serait aussi vu comme efficace défenseur en poli-
tique constitutionnelle devant l’offensive, menée tambour battant, par 
la capitale centrale. 

 
Tout s’est passé comme si le sentiment oppressif du choix référen-

daire, tant difficile à faire, s’étant évanoui, l’électeur reprenait sa to-
tale liberté de voter selon son propre « indice de satisfaction » et sa 
nette préférence pour celui des deux leaders qui lui paraissait « le plus 
apte à devenir premier ministre » (toujours selon les formules en 
usage dans les sondages). 

 
Il faut certes avancer d’autres facteurs mais qui ne changent pas 

cette constatation principale : le parti porteur d’inquiétude fondamen-
tale a rassuré ; le parti véhiculant l’assurance du système a inquiété. 
C’est le grand paradoxe. Et se vit ainsi confirmée l’intuition de ceux 
qui soutenaient que le Parti québécois serait reporté au pouvoir s’il 
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perdait son référendum (qu’il ne pouvait, du reste, gagner). Quant à 
prolonger la spéculation sur la marche plus sûre, quoique plus lente, 
vers l’indépendance, c’est sans doute pour l’heure, tirer le paradoxe 
un peu loin... 

 
L’autre observation de fond à dégager du 13 avril 1981 c’est la 

manifestation, plus claire qu’aux scrutins précédents, de l’existence 
d’une clientèle à fidélité péquiste mais non souverainiste - peut-être 
conviendrait-il de dire « non aventuriste » ? Déjà au référendum, elle 
voulait bien prendre un risque pour le « Oui » puisqu’il ne s’agissait, 
en l’occurrence, que d’un mandat pour négocier et que toute modifica-
tion éventuelle serait soumise à une nouvelle consultation. Ici encore, 
il y avait plus qu’une présomption de bonne foi ; la foi jurée restait 
incontestable. Mais cette clientèle élargie, qui montre qu’elle sait tout 
de même calculer sa mise, deviendrait inconciliante si quelque accroc 
était fait à la foi jurée envers elle. C’est en ce sens que le Parti québé-
cois est devenu prisonnier de son option constitutionnelle qu’il ne peut 
promouvoir ouvertement. En outre, sa réussite de bon gouvernement 
se trouvait aussi à faire indirectement la preuve qu’il n’est pas néces-
saire de sortir du régime pour se donner une politique à forte satisfac-
tion. 

 
Le 13 avril 1981 ne fut pas pour le Parti québécois une victoire-

objectif, l’objectif, pour la seconde fois, étant ajourné. Mais ce fut tout 
au moins une victoire-relais, permettant d’agir efficacement sur le 
reste, tout en continuant sans doute à rêver de l’objectif.. Et tant qu’il 
ne sera pas officiellement récusé, cet objectif sera toujours perçu 
comme une « menace » mortelle pour le reste du Canada. Pour 
l’heure, devant l’assaut immédiat du pouvoir central, le Québec sortait 
de son isolement. Son gouvernement devenait membre d’une large 
coalition majoritaire de provinces mises en défensive. C’était un 
changement du tout au tout, comme une espèce de boucle qui se bou-
cle... Treize ans après sa création, le parti « anti-système », à l’aube 
d’un second pouvoir gouvernemental tout neuf, n’a doublement plus 
le choix de n’être pas, pour une période transitoire indéfinie, « pro-
système ». S’il veut continuer à « faire l’histoire », il subira de fortes 
tentations qu’on ne manquera pas de qualifier de « suicidaires » en 
certains milieux qui ne lui accordent qu’un soutien conditionnel en 
deçà de la promotion de l’indépendance. S’il n’est certes pas un « ac-



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 259 
 

cident de l’histoire », il est en train d’en devenir sans doute un produit 
marquant et paradoxal. 

 
*  *  * 

 
Il est d’usage de dire qu’un gouvernement ne se fait pas battre, 

mais qu’il se bat lui-même. Mais s’il se fait réélire, est ce l’opposition 
qui s’est elle-même battue ? Pour l’éclairage de contextes particuliers, 
les deux propositions seraient vraies, mais partiellement. Seule l’est 
totalement la logique circulaire de ces propositions. on perd toujours 
contre quelqu’un qui gagne, et vice versa. 

 
Tenant compte de la douzaine de victoires, dont certaines furent 

spectaculaires, des libéraux de M. Ryan, ainsi que d’une longue série 
de sondages révélant des intentions de vote favorables à ce parti dans 
les deux années précédentes, on a pu s’étonner d’une si complète vic-
toire de l’autre parti que tout le monde donnait perdant au départ. 
Pourtant, on n’avait qu’à se rappeler les deux indices constants qui 
semblaient en cohérence difficile avec les votes qui avaient été effec-
tivement donnés aux onze élections partielles : le fort taux de satisfac-
tion recueilli par le gouvernement péquiste et la grande popularité 
continue du premier ministre. Ces deux facteurs ont joué à fond le 13 
avril 1981 ; d’autant que s’était levée l’hypothèque aventuriste au su-
jet d’un possible changement de régime. 

 
L’« aventure », justement, changeait de visage du fait que la base 

de départ de l’assaut constitutionnel s’établissait dans l’autre capitale. 
Ottawa, et non plus Québec, était devenu l’agresseur. Le P.L.Q. se 
trouvait en pénible conflit de solidarité avec le grand frère Outaouais 
et M. Ryan, en virtuelle opposition à M. Trudeau. Les péquistes, qui 
n’avaient pas renié officiellement leur option, étaient en bon droit de 
répondre aux libéraux provinciaux : « À ambiguïté, ambiguïté et de-
mie. Vous pensez comme nous et ne nous soutenez pas. C’est donc 
que... » Et ce fut la navrante histoire du débat à l’Assemblée nationale 
sur la motion d’urgence condamnant la mesure unilatérale d’Ottawa, 
les libéraux refusant de s’y associer pour un vote unanime. Dans les 
circonstances, le chef libéral ne pouvait mener aucune partie facile, 
qu’il eût pu tout de même mener de plus franc jeu eu égard aux ouver-
tures « humiliantes » du premier ministre selon son propre aveu. Ma-
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dame Solange Chaput-Rolland commit ce mot définitif : « Nous 
n’avons pas été dignes de notre peuple. » 

 
Les libéraux du Québec ont coutume de faire la vie dure, et même 

injuste, à leur leader. En cas de victoire c’est une claire coresponsabi-
lité de l’organisation du parti et de son leader. En l’issue inverse, son 
sort s’assimile à celui des généraux défaits : le chef des troupes n’a 
pas été à la hauteur de la situation ; il doit donc partir. À MM. God-
bout et Lapalme, qui avaient recueilli des débris de parti en 1936 et 
1950, on accorda une seconde chance devant la formidable machine 
duplessiste. Malgré deux premières victoires éclatantes, MM. Lesage 
et Bourassa ne purent résister au symbole négatif d’une première dé-
faite, sort sans doute injuste dans les deux cas. Le chef du P.L.Q. aura-
t-il épuisé sa dernière chance à un premier essai ? 

 
M. Ryan doit partir, mais pas tout de suite : telle fut la tonalité 

moyenne des commentaires éditoriaux sur le résultat du 13 avril 1981. 
L’intéressé, qui avait déjà laissé entendre avant la fin de la campagne 
qu’il ne s’accrocherait pas à son poste, fit montre d’une discrétion 
plus sibylline. Par allusions à peine voilées, opinaient pour un départ 
prochain beaucoup de partisans libéraux de tous rangs ; leur répliquè-
rent, au nom d’une décence de circonstance, d’autres voix libérales se 
déclarant naturellement indignées. Verra-t-on l’application du schéma 
classique : si ce n’est pas la victoire du parti, c’est la défaite de son 
chef ? Même s’il s’agit une fois de plus d’un sort globalement injuste, 
l’opinion s’est accréditée que le « manque à gagner » pouvait être im-
puté aux carences du leader, non reconnues par lui-même, et encore 
davantage à ses défauts de comportement comme volontairement 
cultivés. 

 
Une fois fait le départage des erreurs de programme et des insuffi-

sances de marketing électoral, de la surenchère aux promesses et des 
maladresses de propagande, il reste que le leader libéral n’a vraiment 
pas aidé sa cause. Il est encore exact qu’elle était des plus difficiles à 
plaider à contre-courant de la bonne réputation constante du parti au 
pouvoir et de cette espèce de popularité aux liens affectifs dont le chef 
du gouvernement jouit auprès d’une large partie de la population. On 
admettra encore que l’audacieuse politique constitutionnelle des libé-
raux fédéraux forçait tout leader libéral québécois à une marche de 
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virtuose sur la corde raide. Tout cela serait plus loyalement porté au 
compte des « circonstances atténuantes », si le rude campaigner que 
voulait être M. Ryan ne s’était pas ainsi complu à amplifier encore ce 
que des observateurs de la campagne ont appelé son « anti-image ». 

 
On est comme on est. Les caricaturistes se chargent copieusement 

du surplus. On a la voix et les gestes qu’on a. Mais ne s’en servir 
guère que de façon vengeresse et presque toujours outrée dans 
l’attaque peut devenir d’un rendement négatif en suscitant plutôt de 
l’antipathie, ce qui n’est certes pas le but poursuivi. Tout ce qui est 
inutilement excessif n’a pas de signification ou finît par horripiler. 
Accentuer un caractère de dur de dur en s’attaquant au « fanatisme » 
et même au « racisme » des autres serait d’une lourde responsabilité si 
l’on avait chance d’être cru. Afficher une espèce de coquetterie de la 
rugosité, cela risque de produire des effets négatifs et même risibles. 

 
La pire des maladresses c’est de vouloir paraître autre que ce qu’on 

est, surtout si l’on possède déjà une personnalité hors du commun. 
Avoir été un analyste d’une grande ponctualité et lucidité aux événe-
ments pendant si longtemps fonde, dans l’action, un titre à une « no-
blesse (qui) oblige ». Le renom d’« intellectuel » n’est pas une tare 
qu’il faut se faire pardonner à tout prix en populisme appliqué de cen-
tre d’achat, d’autobus ou de cuisine. Un aspirant premier ministre n’a 
pas à faire une campagne de candidat échevin. C’est en polémiste de 
Cité Libre que Pierre Elliott Trudeau répond aux intellectuels. C’est 
en homme du métier que René Lévesque fait part de ses admonesta-
tions aux membres de la confrérie journalistique à laquelle il retourna 
peut-être. M. Ryan a soutenu la supériorité de la substance sur 
l’image. Une telle dissociation n’est que partiellement soutenable. 

 
L’« image » sans « substance » s’use vite. La substance sans image 

ne passe pas. À la vérité, il faut de la substance pour que passe 
l’image. Il y a de la place pour toutes les images, pourvu qu’elles ne 
dissimulent point la substance, ni ne semblent encore moins la contre-
dire. Après la « leçon de sa vie », ce donneur de leçons doit rappeler 
le meilleur de sa substance vraie. L’image n’a pas à être aimable : elle 
ne sera pas antipathique si elle manifeste la substance vraie. C’est un 
trait commun de beaucoup de grands destins politiques que la faculté 
de rebondissement, ce à quoi servent les échecs cuisants. 
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Cet homme a de la substance qui a le sens de l’organisation et du 

commandement, qui a une pensée politique, un peu courte mais éten-
due, et surtout une capacité analytique presque phénoménale. Le poli-
ticien a joué en dessous de l’homme : c’est son problème de subs-
tance. 

 
 

b) La constitution c’est plus que la constitution 
 
 

Retour à la table des matières
 
Tant qu’il restera chef d’opposition, M. Ryan continuera d’exercer 

un rôle certes pas secondaire mais d’influence seconde. En vertu de 
leur victoire électorale respective de 1980 et 1981, MM. Trudeau et 
Lévesque vont prolonger leur face à face gouvernemental qui débuta 
en 1976. M. Ryan, auquel on prêtait l’ambition de remplacer le pre-
mier après qu’il aurait supplanté le second, devra attendre ou aban-
donner. 

 
Pendant combien de temps notre fidélité sera-t-elle dénivelée, sans 

être vraiment partagée, entre les premiers ministres, ces deux moitiés 
de nous qui rendent difficilement compatible à elle-même la totalité 
de notre Nous ? Se situant à deux plans distincts, leurs actions politi-
ques ne se rencontrent pas directement, si ce n’est lors des célèbres 
conférences fédérales- provinciales, constitutionnelles ou pas. Leur 
situation homologue n’en fait pas des concurrents directs. Mais sans 
être ennemis, ce que chacun d’eux nie avec conviction, ils forment un 
extraordinaire duo d’adversaires complémentaires. En cette société 
particulière au Québec qui est aussi la leur, on les associe naturelle-
ment l’un à l’autre en leurs positions constitutionnelles antinomiques 
depuis au moins le début de 1965, alors que M. Trudeau devenait chef 
du parti libéral fédéral et premier ministre du Canada et que M. Lé-
vesque, en dissidence des libéraux du Québec, fondait le Mouvement 
Souveraineté-Association. (Cela avait commencé bien auparavant 
mais c’était au niveau de conversations familières et animées chez des 
amis communs ou lors de rencontres fortuites.) 
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Ces deux hommes, jeunes encore et en possession de leurs moyens 
physiques, accusent une certaine « fatigue » de la politique et avouent 
à l’occasion leur désir d’en sortir. Mais cette espèce de solidarité 
d’adversaires complémentaires leur laissera-t-elle le loisir de décider 
de leur retraite à leur propre convenance ? À la fin avril 1981, M. 
Trudeau faisait savoir qu’il pourrait bien rester en politique plus long-
temps qu’on ne s’y attend, si jamais le Parti québécois revenait à ses 
idées « séparatistes ». Ainsi pourrait encore se perpétuer cette situa-
tion de complémentarité antagonique. La commune affection que leur 
porte une majorité de Québécois en ferait presque des associés rivaux 
en une espèce de protectorat double et réciproque, c’est-à-dire se 
contrebalançant. 

 
Commentant les résultats des élections du 13 avril 1981, M. Tru-

deau disait ne pas s’étonner, par la connaissance qu’il a des Québé-
cois, qu’ils ne veuillent pas mettre tous leurs oeufs dans le même pa-
nier. On pourrait tirer la métaphore dans un sens domiciliaire-
juridique et dire : les Québécois semblent se contenter d’habiter un bel 
et grand appartement en condominium dont le fonds de terrain, por-
tant titres canadiens, ne doit pas les empêcher de jouir le plus possible 
de l’usufruit. Bref, s’ils inclinent vers M. Lévesque et les valeurs 
communautaires qu’il incarne, ils respectent autant M. Trudeau et les 
intérêts plus larges qu’il défend. 

 
Dans cette interminable lutte, à la fois inexpiable et fraternelle, 

chacun des deux adversaires vient de remporter une grande victoire, si 
l’une fut une grande défaite pour l’autre. C’est entendu, par ses très 
efficaces interventions, M. Trudeau n’a pas, à lui seul, assuré la vic-
toire du Non au référendum ; il ne faudrait tout de même pas oublier 
la participation de M. Ryan à la tête des coalisés. C’était sans doute le 
plus grand objectif de vie de M. Trudeau, de retour au pouvoir de fa-
çon si inattendue peu auparavant, que les Québécois n’enclenchent 
pas le processus de la sécession. De son côté, par son éclatante vic-
toire du 13 avril 1981, M. Lévesque a su montrer que lui et son parti 
étaient capables d’un recouvrement spectaculaire manifestant avec 
brio que la première prise de pouvoir n’avait pas été un accident de 
parcours. Cet homme se trouve à nouveau à la bifurcation d’un choix 
à grande responsabilité. 
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Depuis les débuts de sa carrière publique, il s’est toujours trouvé 
ballotté en situation de conditionnant-conditionné pour une politique 
de renouvellement que, tantôt, il stimulait et pressait et que, tantôt, il 
modérait et rationalisait, mais que toujours il assumait en la canalisant 
et en la symbolisant. Il eut aussi le don de la dédouaner auprès des 
citoyens estimant ou que c’était trop ou que c’était trop peu. Et voilà 
qu’il vient d’être « replébiscité » (ch. 31). Cet homme politique, intui-
tif et fonceur, mais toujours réfléchi quant aux risques, est probable-
ment le plus cohérent de tous dans l’expression d’un discours politi-
que qu’il n’a pas eu à dédire même lorsqu’il l’atténuait dans la res-
ponsabilité du pouvoir. Le politicien d’aujourd’hui n’a pas eu à 
contredire le journaliste de naguère. Ce qui n’est pas tout à fait le cas 
de l’essayiste de Cité libre ou de l’éditorialiste du Devoir. 

 
En ce printemps 1981, M. Trudeau en mène large et dru sur la 

scène politique canadienne! Cette fin de règne n’aura pas été terne, ni 
monotone! Avec audace, il ne se pose pas qu’en mainteneur du Cana-
da actuel (à quoi suffiraient les mesures de rapatriement et 
d’amendement), mais en faiseur du Canada à venir (par l’incorpo-
ration d’une charte des droits dans son projet de résolution). Voilà 
bien un projet de vie dont le grandiose est à la mesure d’une détermi-
nation allant jusqu’à l’exaspération (ch. 33). 

 
Nous avons combattu ce projet dès le départ pour son vice congé-

nital de prétendre sauver la fédération, nullement en danger, en 
contredisant le premier principe fédératif (ch. 26 à 29) ; puis, en un 
second temps, de notre réflexion, nous nous sommes efforcé de consi-
dérer, du point de vue de la nécessité où se plaçait le promoteur décidé 
du projet, les obstacles et limites du système lui-même, la dialectisa-
tion de la fin et des moyens, les résultats et résidus d’une opération 
aussi hardie (ch. 32 à 39). Au moment d’écrire ces notes, nous igno-
rons le verdict que prononcera le prestigieux jury de la Cour Suprême. 
Une consultation de ce type aurait dû avoir lieu dès avant la mise en 
train de toute l’opération, ce qui eût pu éviter beaucoup de tapage 
dans l’opinion, de chocs de propagandes, de filibuster aux Communes, 
de coalitions inter-provinciales, de hargnes accumulées et peut-être 
même d’une assez longue instabilité constitutionnelle à venir. 

 
*  *  * 
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« La constitution ça n’intéresse personne ! » Il faudrait réviser la 

remarque désabusée qu’on entend souvent. Il est des moments où la 
constitution c’est beaucoup plus que la constitution. Cela se produit 
lorsque tout le monde se sent mis en cause. Il aura fallu quinze ans de 
difficultés constitutionnelles non résolues, une dizaine d’années 
d’échecs dans la tentative de réforme, la prise du pouvoir par un parti 
souverainiste au Québec, puis la tenue d’un référendum dans cette 
province pour un mandat sécessionniste pour qu’enfin il commence à 
se passer quelque chose... 

 
Mais alors, à quel rythme d’enfer! Et par quels moyens tenant du 

« coup de force » aux frontières de la légalité, sans lequel, du reste, 
rien ne se serait produit ! Le détenteur d’un pouvoir central, à la veille 
de le quitter volontairement, n’a pas résisté à la grande tentation de le 
pousser à la limite afin de le renforcer structurellement, ce qui a tou-
jours été le grand dessein de sa carrière politique. Cette chance lui 
avait été refusée à répétition pendant sa déjà longue et fructueuse car-
rière de premier ministre entre 1968 et 1979. Mais voilà que le destin, 
ironique, lui souriait une autre fois, sans doute la dernière. Il n’allait 
pas rater cette ultime chance après ce que le langage du théâtre appelle 
une « fausse sortie... » D’autant que, quelques mois plus tard, se pro-
duisit l’occasion historique rêvée du référendum, qui aurait pu être 
perdu mais qu’il contribua puissamment à gagner. Entre le 18 février 
1980, date de sa rentrée au pouvoir, et le 20 mai 1980, date du réfé-
rendum favorable au principe de sa cause, la détermination de 
l’homme se durcit comme acier trempé. 

 
Rien ne pouvait plus l’arrêter. Il avait pris l’irréversible décision de 

jouer le tout pour le tout. Et d’aller jusqu’au bout. Et si ça casse ? 
Après moi, le déluge! Ou, en ses propres termes, à l’interviewer Bruce 
Philips lui faisant part de son inquiétude : « ... if the country breaks 
up... I say it’s not worth holding it together. » Mot terrible en quelque 
sens qu’on l’entende. Cet homme n’avait plus de principe de contra-
diction. Il était devenu unilatéral, comme son projet. 

 
Et ce fut le scénario de la bousculade procédurale : tout l’été 1980 

aux conférences de travail des onze ministres affectés à la réforme 
constitutionnelle, à la conférence constitutionnelle des premiers minis-



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 266 
 

tres en septembre, à l’automne et à l’hiver 1981 dans les travaux des 
Communes et du comité mixte du Sénat et des Communes. Les objec-
tions sont réfutées au fur et à mesure et, si nécessaire, en forme so-
phistique ; les obstacles intérieurs et extérieurs sont niés, abolis ou 
réduits d’avance. Et quelles objections, quels obstacles ? Le tiers des 
députés des Communes de ceux qui ont les moyens de n’être pas ro-
botisés, huit gouvernements provinciaux sur dix représentant une 
large majorité de la population canadienne, des sondages d’opinion 
révélant un désaveu des deux tiers des interrogés, une pétition por-
teuse des noms de trois quarts de million de citoyens québécois, six 
juges sur treize statuant dans trois cours provinciales, un rapport car-
rément désapprobateur du Select Committee des Communes britanni-
ques, une presse éditoriale d’obédience fédéraliste qui, dans les deux 
langues, émet les plus dures et constantes critiques, etc. 

 
Et si d’aventure (peu probable) la Cour Suprême du Canada, ul-

time cran d’arrêt, concluait à l’inconstitutionnalité de la mesure, eh 
bien! le Premier ministre ne craignait pas de confier « off records » à 
New York que ce sera « a hell of a fight! » Cet autre mot terrible, rap-
porté par Geoffrey Stevens (Globe and Mail, 21 avril 1981), est d’un 
combattant clamant, s’il est acculé au pied du mur, qu’il ne se laissera 
pas désarmer. La position officielle est évidemment moins belliciste : 
le gouvernement central se soumettra au jugement de la Cour Su-
prême. Mais le risque, que ne permettait aucun autre choix pour 
l’approbatur de Westminster, était-il si grand ? 

 
Faut-il rappeler quel chemin aura parcouru Pierre Elliott Trudeau 

depuis le moment où, en pleine Révolution tranquille, le chercheur en 
droit public arguait avec passion devant un auditoire d’étudiants na-
tionalistes que la réforme constitutionnelle c’était « une perte de 
temps! » À la veille de sa retraite de premier ministre, il aura précipité 
un pays-continent de vingt-trois millions d’hommes en pleine affec-
tion. constitutionnaliste, ou constitutionnalite aiguë! Pour lui, la cons-
titution c’est plus que la constitution, c’est le Canada même et ses 
chances de durer. 
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c) Syndrome québécois et mal canadien 
 
 

Retour à la table des matières
 
Prenons du champ en nous envolant de l’actualité, qui n’en finira 

jamais d’ajouter un dernier mot. Un court moment projetons dans le 
futur. De quoi sera-t-il fait lorsque les poussières des mêlées actuelles 
seront retombées ? 

 
D’abord de ceci : nous aurons bien fini par sortir de cette sara-

bande constitutionnelle-fédéraliste-conventionnelle-judiciaire-
parlementaire-avocassière-jurisprudentielle, qu’il nous est imposé de 
danser depuis juin 1980 autour d’un si anachronique document impé-
rial! Il aura bien fallu retourner à quelque chose de plus pressant dans 
le vécu quotidien comme le classique bread and butter. 

 
Puis de cela, d’un tout autre ordre : ce sera le début de la dispari-

tion de l’ancien syndrome québécois (What does Quebec want ?) 
comme isolé du mal canadien. Ce que voulait le Québec personne ne 
le savait, à commencer par les Québécois, et pas toujours clairement, 
quoi qu’en disaient les gouvernements qu’ils se donnaient. Voire. 
Nous voulions de profonds changements constitutionnels les tout 
premiers, et fûmes longtemps les seuls à insister à ce point. Nous 
étions en avance. Les autres provinces et régions, ne subissant pas la 
pression d’un même impératif culturel, furent plus lentes à se sensibi-
liser à l’urgence d’une réforme constitutionnelle générale. 

 
Après sa vaine tentative du Temps d’agir de 1978 dans la foulée de 

la prise de pouvoir du Parti québécois, le traitement de chocs, que le 
premier ministre du Canada aura administré aux provinces en la pé-
riode post-référendaire, les aura durement secouées en les mettant en 
position de devoir dire au moins, chacune pour son propre compte, ce 
qu’elles ne voulaient pas. Les Québécois et leur gouvernement ne sont 
désormais plus les seuls à plaider leurs particularités. C’est une posi-
tion sans doute transitoire et d’un confort relatif pour les gouvernants 
québécois, mais tout de même encore inédite. Et tout cela parce qu’il 
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y avait eu d’abord un certain 15 novembre 1976, suivi du périlleux 
test du référendum qui s’est fait attendre jusqu’au 20 mai 1980. 

 
What does Quebec want ? s’étaient longtemps demandé divers mi-

lieux du Canada anglophone que médusaient nos rouspétances perpé-
tuelles, notre apparent manque de cohérence stratégique et notre am-
bivalence déroutante. Alors qu’au fond nous étions et sommes encore 
terriblement logiques, superbement réalistes en recourant à une cer-
taine ruse pour maintenir la situation que l’histoire et le nombre nous 
ont faite. Au 20 mai 1980, nous ripostons d’un coup sec par le 13 avril 
1981 ! 

 
Notre syndrome devait être rapporté au mal canadien. C’est tout le 

Canada qui a mal à sa constitution, qui est malade, ce plus vaste pays 
dont nous continuons à faire partie. Il nous paraît maintenant 
d’évidence que ce mal a au moins autant de réalité que les symptômes 
de notre syndrome traditionnel. Aujourd’hui, on fait chorus avec ceux 
qui, les premiers, avaient crié à la pathologie constitutionnelle. Nous 
ne cédions pas à quelque manie bizarrement ordinatrice de latins sup-
posés « cartésiens ». Et c’est tout de même un des nôtres qui, au poste 
de la plus grande responsabilité, aura établi le dur diagnostic en préci-
pitant la crise. Selon les lamentations de quelques prophètes de mal-
heur isolés, ce pays courrait depuis longtemps le risque de pouvoir se 
défaire avant que de s’être fait. 

 
On s’interdira, à ce point, un long développement sur nos « identi-

tés » disparates. C’est la traditionnelle « tarte à la crème » des collo-
ques portant sur la national unity. Le Québec, en toutes hypothèses, 
est à même de mieux affronter l’avenir grâce à sa forte homogénéité 
culturelle, tandis que, pour le reste du Canada, c’est beaucoup moins 
sûr, etc. On n’en finit plus, en ce pays, de tirer sur ses racines pour 
vérifier si elles continuent à pousser! Deux des meilleurs romanciers 
anglophones se sont servis du langage clinique pour dramatiser ce 
genre d’introspection culturelle tenant du masochisme collectif. Pour 
Hugh MacLennan : - It is like asking a person to state the reason for 
being alive, the assumption being that if he cannot explain why he is 
alive, he must be presumed dead. - Tandis que, selon Margaret At-
wood : - Canadians are forever taking the national pulse like doctors 
at a sickbed : the aim is not to see whether the patient will live well 
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but simply whether he will live ai all. » Les Québécois francophones 
peuvent être inquiets de leur avenir, du moins, eux, ils ne doutent pas 
de leur existence dans le présent! 

 
Par de telles considérations, on n’est pas si loin de toute la quin-

caillerie juridique du projet de Résolution Trudeau. Jamais autant 
qu’au tournant de 1980-1981 on aura débattu de ce que M. Trudeau 
appelait les « deux conceptions du Canada » : d’un côté, une confédé-
ration nord-américaine de centres commerciaux ; de l’autre, un État 
fédéral à la moderne et suffisamment intégré pour affronter les tâches 
communes. Qu’adviendrait-il, en effet, si le Canada extra-québécois 
se mettait à glisser progressivement de l’identification dominante au 
Canada First pour affirmer, à l’instar du Québec francophone, des 
solidarités communautaires régionales et provinciales de plus en plus 
accusées et méfiantes du centralisme fédéral ? 

 
Le mal canadien, depuis longtemps - depuis toujours ? - latent, et 

qui était donc « sournois », manifeste comme jamais un manque de 
confiance dans les structures formelles de la fédération. N’allons pas 
trop vite conclure à la superficialité du phénomène du fait que cela se 
définit principalement en termes de rapports de forces économiques 
ne correspondant pas à la distribution des pouvoirs réels de décision 
politique. Tous ces facteurs jouent en immixtion sur le fond de la 
promiscuité gênante des États-Unis, déterminant à ce point flagrant 
qu’il est bien superflu de s’y attarder. 

 
L’occasion-prétexte lui ayant été fournie par la manifestation réfé-

rendaire du syndrome québécois, le premier ministre du Canada, au-
quel le temps imparti est court, a donc décidé d’affronter le mal en 
provoquant artificiellement la crise. Quand elle se sera résorbée, le 
patient en sortira-t-il plus robuste ? Une seule chose semble encore 
sûre : la chose historique Canada, pour le mieux ou pour le pire, 
continuera à exister - avec, toujours, un Québec incertain à l’intérieur. 

 
*  *  * 

 
Pierre Elliott Trudeau a-t-il trompé l’espoir des Québécois lors de 

sa participation à la campagne référendaire, et spécialement lors de 
son discours historique du 14 mai 1980 ? Oui et non. 
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Non : d’abord, en ce qu’il n’avait rien promis de précis, de spécifi-

que, sauf qu’un vote majoritairement négatif au Québec déclencherait 
une réforme constitutionnelle d’envergure et que les autres provinces 
devaient s’y préparer. Il l’a lancée et en a poursuivi l’exécution avec 
quelle détermination! 

 
Oui : en ce que nous en attendions autre chose et davantage pour le 

Québec. Il a joué de l’équivoque en une période de grande intensité 
dramatique collective. Est-ce qu’« Ils » ne le font pas tous, placés 
dans des circonstances analogues, ces politiciens qui veulent donner 
un coup de pouce à l’histoire ... ? Nous ne manquions tout de même 
pas d’information sur l’homme et ses idées qui ont de la suite depuis 
toujours. Lors de la campagne de l’hiver 1980, qui devait le reporter 
au pouvoir, il ne dit pas un mot de la constitution, ni encore moins 
d’un projet immédiat de rapatriement. A des journalistes qui, malgré 
tout insistaient, il se contentait de répondre. « Vous connaissez mes 
idées... » 

 
On aurait dû s’en souvenir depuis le temps qu’il n’en démord pas 

et qu’il les martèle à tout propos et singulièrement aux conférences 
constitutionnelles en chaîne depuis 1968. On aurait dû encore se sou-
venir de l’accueil frigorifiant qu’il avait fait au Rapport Pépin-Robarts 
et au Livre beige de M. Ryan, qui étaient des pièces plus qu’honnêtes 
d’une nouvelle pensée constitutionnelle. On aurait dû enfin n’avoir 
pas oublié qu’il venait tout juste de ranger dans ses cartons les docu-
ments du Temps d’agir et du projet de loi C-60 après la fin de non-
recevoir unanime des provinces à l’été 1978. Comment penser qu’à la 
prochaine occasion il puisse en faire autre chose qu’un. remake, ou 
mieux, qu’un digest ? 

 
Il en laissera tomber les dispositions relatives à la Chambre de la 

Fédération (remplaçant le Sénat), à la réforme de la Cour Suprême, à 
une nouvelle division des pouvoirs aux deux niveaux de gouverne-
ment, mais inclura, avec le rapatriement, une procédure d’amende-
ment et une déclaration des droits à laquelle il tient par-dessus tout ? 
Si nous avons été trompés c’est sur le procédé viciant le principe de 
l’entreprise : son caractère abusivement unilatéral et contraignant jus-
qu’au coup de force. Comment est-on le plus trompé pour manque 
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d’explicitations, par qui ne change pas d’idées ou par qui on espère 
qu’il en changera ? 

 
Il reste que la pilule est plus qu’amère et singulièrement pour les 

Québécois qui ont fait la campagne du « Non »au référendum. Ils se 
portaient garants d’un néo-fédéralisme plus prometteur que la formule 
aventureuse de la souveraineté-association. Et voilà qu’ils en sont ré-
compensés par une véritable offensive unilatérale, qui touche en plein 
cœur le principe fédératif lui-même et qui s’est, du reste, lancée sans 
mandat populaire ni état de nécessité institutionnelle. Même si la léga-
lité de la mesure était reconnue, elle ne saurait fonder un tout nouveau 
principe de légitimation. 

 
D’autres menaces plus spécifiques ont blessé la sensibilité québé-

coise : la loi 101 risquant d’être ébréchée par les dispositions de la 
charte des droits ; ainsi en serait-il pour le contrôle sur la mobilité in-
terprovinciale de la main-d’œuvre ; etc. Il y avait eu encore le troc 
honteux fait avec le premier ministre de l’Ontario pour dispenser cette 
province de l’obligation linguistique correspondant à l’article 133 de 
la constitution actuelle. Coïncidence d’une ironie amère, au moment 
le plus chaud de la controverse passionnée en ce printemps 1981, le 
commissaire aux langues officielles, M. Max Yalden, publie son 
Nième rapport proprement désespérant sur la non-bilinguisation, indé-
fendable, de la fonction publique fédérale! 

 
... Et pourtant, il sera pardonné à M. Trudeau. D’abord, parce que 

notre nationalisme d’instinct l’a investi, et d’une investiture à vie, du 
titre de grand protecteur. Nous sommes surtout fiers qu’il soit là, que 
ce soit lui, bien qu’inquiétant parfois et souvent décevant : un grand 
protecteur ne peut tout faire! Mais comme c’est le propre d’un protec-
torat d’être, dans l’ensemble, bénéfique... Des adversaires d’obédience 
fédéraliste et même libérale ont pu parler à son propos de « trahison ». 
Comme le vocabulaire superlatif du journalisme sportif, la langue vo-
lontiers accusatrice de la critique politique a une propension inflation-
naire qui ne porte guère à conséquence. Cela vaut mieux, car comme 
il se peut qu’un jour nous ayons de vrais « traîtres »... 

 
Pierre Vadeboncœur, pour incompatibilité de valeurs politiques, a 

rompu une amitié personnelle et intellectuelle de quarante ans avec 
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Pierre Elliott Trudeau. Il a déjà écrit à propos du premier ministre du 
Canada : « À l’encontre de bien des choses qui s’écrivent contre lui, je 
n’ai pas la moindre hésitation à affirmer qu’il ne trahit pas, qu’il ne 
peut pas trahir, mais qu’il est au contraire scrupuleusement fidèle à sa 
pensée, qui est rigide et qui est aussi droite qu’elle est d’une certaine 
façon étroite : ce fédéraliste est un fédéraliste... » L’éditorialiste-chef 
du Soleil de Québec, Marcel Pépin, qui a combattu avec continuité les 
mesures abusives du projet de Résolution du gouvernement central, 
observait le 19 février 1981 : « Il n’y a pas de traîtres dans ce débat. Il 
n’y a que des hommes solidement convaincus et en toute apparence 
profondément sincères. Au moins les Canadiens peuvent se féliciter 
de vivre intensément l’idéal démocratique. » Et ajoutons même l’idéal 
« constitutionnaliste » (ch. 38 et 39). 

 
Nous avons vite pardonné à Louis Saint-Laurent d’avoir voté la 

conscription en 1944. Il sera aussi « pardonné » à M. Trudeau. 
D’autant que nous venons de réinvestir M. Lévesque de l’autre « pro-
tectorat » dans une capitale plus proche... Mais quelle situation géné-
rale prévaudra ce jour où aura pris fin le double protectorat ? 

 
*  *  * 

 
Cette espèce de connivence du lecteur avec l’auteur, que nous sou-

haitions au début de cet ouvrage, n’était certes pas dans l’attente d’une 
adhésion à bon compte aux vues exprimées dans ces chroniques. 
Comme il était aussi rappelé, c’était « pour que l’expression aille jus-
qu’au bout de sa rude franchise ». D’ailleurs, on n’adhère pas à des 
vues analytiques comme à des valeurs de vie, politique ou pas. On 
n’en retient que ce qui semble répondre quelque peu au besoin de 
comprendre. Une telle considération serait de banalité s’il n’était pas 
certain, dans la plupart des cas, qu’en politique particulièrement nous 
faisons d’abord nos choix, quitte à expliciter dans la suite les raisons 
qui les fondent. Franchement, avouons-le... 

 
L’objectivité recherchée d’analyse n’a sans doute pas empêché les 

précédentes chroniques d’être fortement chargées de subjectivité. 
Mais nous croyons que l’intention d’objectiver la situation fut suffi-
samment ferme pour s’arrêter en deçà des complaisances et préjugés 
partisans. Toutefois, la préoccupation de vouloir en particulier distin-
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guer le faisable du désirable en politique peut conduire à des considé-
rations plutôt rabat-joie. En supposant un accord sur ce qui serait dési-
rable, on trouverait plus de confort psychique et même affectif à se 
rassembler dans l’orbite de la « chaleur du foyer », avec tous ceux qui, 
communiant au désirable, sont plutôt enclins à amenuiser les obstacles 
au faisable. 

 
Un Québec souverain ? La réponse tient toujours en ces deux 

mots : « L’indépendance : oui, mais... » Oui, elle est désirable ; mais, 
est-elle faisable ? Dans les limites du prévisible, il ne semble pas 
qu’elle le soit davantage que naguère. Au-delà, personne ne le sait. 
Elle reste toutefois désirable pour un tas de raisons qui compense-
raient des inconvénients aisément discernables. De devoir continuer à 
vivre à l’intérieur des branches du désirable et du faisable en cette ma-
tière est sans doute le fond subconscient de notre syndrome collectif. 
Et ses manifestations parfois paradoxales dureront au moins aussi 
longtemps que le mal canadien ne recevra pas de soulagement plus 
décisif. 

 
Taille géographique et démographique, société historique d’une 

homogénéité culturelle remarquable, infrastructure économico-
technologique avancée et capable d’un grand développement, organi-
sation politique en place d’un État fédéré, transformable en État sou-
verain : le Québec a tout, tout et encore tout pour prétendre raisonna-
blement à la plénitude de la souveraineté. À tous ces égards, il serait 
mieux doté que les deux tiers des États qui font la parade sur le boule-
vard des Nations Unies. Sans entrer dans le débat interminable et sans 
issue sur les méfaits et servitudes de l’État-nation, il faut continuer à 
défendre la légitimité et le bien-fondé d’une telle aspiration devant 
l’histoire, devant notre histoire. Voilà pour le principal du désirable. 

 
Le faisable ? Nous avons essayé. À notre honneur, nous l’avons 

fait de façon passionnée mais digne, démocratique et civilisée. 
D’autre part, une aspiration aussi fondée et légitime que celle-là ne 
s’érige pas en impératif absolu à moins qu’il ne s’agisse de la « libéra-
tion » d’une situation « d’oppression », ne laissant d’autre choix à la 
condition d’hommes libres. Ces termes, comme ceux de « colonisa-
tion » et d’« aliénation » dont on a parfois abusé, sonnent encore assez 
faiblement dans la conscience collective. Le pas décisif requerrait que 
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l’aspiration à l’indépendance se collectivise suffisamment pour avoir 
chance d’enlever l’adhésion générale ou, tout au moins, une majorité 
suffisante capable d’emporter avec elle les derniers déchirements et 
contradictions. Dénombré comme il l’a été depuis vingt ans par des 
sondages multiples et à relativement faible variation, puis par un réfé-
rendum solennel, le peuple québécois ne se montre pas prêt à exécuter 
le grand pas - ce qui, comme par compensation, ne l’a pas empêché 
par deux fois d’élire le meilleur gouvernement qui reste toujours por-
teur virtuel de cette promesse désirable. 

 
C’est la gloire globale de ce peuple et l’honneur spécifique du parti 

de l’indépendance de ne rien sacrifier des valeurs essentielles de la 
démocratie en acte - autant, bien sûr, qu’elle puisse concrètement se 
vivre - dans la poursuite du grand projet où brillerait au bout le soleil 
de l’indépendance. Il faut maintenir ce double hommage même en te-
nant compte de craintes instinctives et d’indéterminations sans no-
blesse devant des coûts de société confusément présumés comme trop 
lourds. On ne met pas toute une société en accusation pour n’être pas, 
par choix délibéré, héroïque. 

 
Combien d’indépendances nationales se sont-elles poursuivies jus-

qu’au bout par la seule voie démocratique ? Il y a aussi la spécificité 
québécoise ? Justement, elle est à double fondement : culturel et dé-
mocratique. Durcir le fondement culturel jusqu’à sa logique politique 
naturelle, il n’en est pas question si c’est aux dépens du fondement 
démocratique. Le Parti québécois a imposé et maintenu la magnifique 
contrainte de cette règle du jeu. En conformité de celle-ci le peuple 
s’est prononcé lors d’un référendum dont les résultats furent honora-
bles pour le parti et pour le peuple. Et, comme en récompense de la 
fidélité à la foi jurée, le peuple vient de répéter électoralement sa sa-
tisfaction pour le bon gouvernement que ce parti sait assurer. 

 
Dans cette situation, s’il n’y a pas de grande victoire devant 

l’histoire, il n’y a pas non plus de grande défaite à encaisser dans la 
vie quotidienne. 

 
Notre syndrome continuera d’être supportable. Nous progressons 

par élans d’auto-affirmation, par petits bonds mutationnels. Les révo-
lutions ratées entraînent d’effroyables diversions historiques. Les ré-



 Gérard Bergeron, Syndrome québécois et mal canadien (1981) 275 
 

volutions réussies ne sont belles à vivre que par ceux qui ne les ont 
pas faites, les fils qui, sitôt les monuments érigés, pensent à autre 
chose et en sont rarement dignes. 

 
Il importe que nos « élans » ne soient pas trop espacés et qu’ils du-

rent quelque peu. Après l’élan de 1935-1936, c’était long d’attendre 
jusqu’à celui de 1960-1964 ou 1965. Celui de 1976 se fit moins long-
temps attendre. Il doit se poursuivre au delà de 1981... 
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