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Bernard Bernier
“Watsuji Tetsurd, la modernité et la culture japonaise”. 1

Un article publié dans la revue Anthropologie et Sociétés, vol. 22, no 3,
1998, pp. 35-58. Numéro intitulé : Culture et modernité au Japon. Québec : Dé-
partement d'anthropologie de I'Université Laval.

RESUME/ABSTRACT

Watsuji Tétsurd, la modernite et la culture japonaise

Retour a la table des matiéres

Le philosophe japonais Watsuji Tetsurd fait partie d'un groupe
d'intellectuels qui, dans les années 1930, ont remis en question la mo-
dernité occidentale. Watsuji a critiqué I'Occident pour son individua-
lisme et pour sa propension a la division de ce qui devrait étre uni.
Pour freiner l'influence de la modernité occidentale au Japon, il a dé-
fini une éthique fondée sur I'insertion des individus dans la société. Ce
faisant, il a cependant utilisé les moyens philosophiques de I'Occident,
en particulier les concepts de Husserl et de Heidegger. De plus, il a
adopté une définition de la nation, vue comme le regroupement le plus
englobant, qui s'inspire des définitions occidentales de I'Etat-nation

1 La recherche pour cet article a été effectuée dans le cadre d'un projet de re-
cherche financé par le Conseil de recherche en sciences humaines du Canada
de 1994 a 1997. Je tiens a remercier cet organisme pour le soutien financier
qu'il m'a accordé de facon soutenue depuis 1986. Je remercie aussi les étu-
diants qui ont participe a cette recherche : Alain C6té, Joane Delage, et surtout
Jacynthe Tremblay (voir Tremblay 1994 et 1996), dont la thése de doctorat en
philosophie porte sur I'ceuvre de Nishida Kitard. Les élements de la théorie de
ce philosophe mentionnés dans cet article viennent en majeure partie de sa re-
cherche.
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moderne. Watsuji a donc défini I'anti-modernité dans les termes méme
de la modernité.

Mots-clés : Bernier, Watsuji, modernité, idéologie, philosophie,
Japon

Watsuji Tetsurd, Modernity, and Japanese Culture

Watsuji Tetsurd, a Japanese philosopher, was a member of a loose
group of Japanese intellectuals who tried to question the Western idea
of modernity in the 1930s. Watsuji criticized the West for its indivi-
dualism and its tendency to separate what should be united. To coun-
ter the influence of Western modernity in Japan, Watsuji defined an
ethical system based on the inclusion of individuals in collectivities.
In doing to, he made use of Western philosophical means, in particu-
lar the concepts devised by Husserl and Heidegger. Moreover, he
adopted a definition of the nation as the most inclusive group, a defi-
nition that took its inspiration from modern Western ideas of the Na-
tion-State. Watsuji thus defined anti-modernity in the terms of moder-
nity.

Key words : Bernier, Watsuji, modernity, ideology, philosophy,
Japan

INTRODUCTION

Retour a la table des matiéres

A premiére vue, le Japon semble clairement appartenir & la moder-
nité. Pays fortement industrialisé, il possede une économie de marché
parmi les plus développées et a la technologie de pointe. En outre,
tous les visiteurs de Tokyo ne peuvent manquer de constater le carac-
tere eminemment moderne de la ville. Pourtant, plusieurs auteurs, sur-
tout des Japonais, se refusent a inclure leur pays dans la modernite. Ils
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affirment en effet que le Japon posséde une culture non moderne,
prémoderne (Umesao et Tada 1972 : 34-40 et 61-62), ou méme qu'il
aurait transcendé la modernité (voir entre autres la citation de Nishita-
ni [1990] dans Van Bragt 1994 : 247). Certains affirment que le Japon
avait déja, au XI1Xe siécle, déconstruit la logique et les métalangages,
et possédait donc une des caractéristiques de la postmodernité, avant
méme de se « moderniser » (Karatani 1989 : 271).

Le sujet de la modernité n'est pas nouveau au Japon, puisque, dans
les années 1930-1945, un certain nombre d'auteurs ont remis en ques-
tion le processus occidental de la modernité et ont voulu développer
un modele spécifique, fondé sur I'expérience japonaise. Ce modeéle
était concu pour inspirer toute I'Asie de I'Est et lui permettre de se
soustraire a l'impérialisme occidental. Un colloque important tenu a
Kyoto en 1942 avait d'ailleurs pour sujet le fait ou la nécessité pour le
Japon de « transcender la modernité » (Kawakami 1943 ; dans Najita
et Harootunian 1988 : 758-768, Harootunian 1989 ; Sakai 1989, Doak
1994 : 193 et sq. ; Feenberg 1994 ; Minamoto 1994 ; Ivy 1995 ; Mor-
ris-Suzuki 1995 : 764). L'idee était de définir un nouvel ordre social et
politique, différent de I'ordre rationnelscientifique et impérialiste, ca-
ractéristique, selon les participants, de la modernité occidentale. La
base de cet ordre devait étre I'idée bouddhiste du néant, qui transcende
les divisions et I'éthique. Les auteurs qui ont participé a cette confé-
rence étaient favorables a la constitution d'une zone sous influence
japonaise en Asie. Mais, de facon extrémement naive, ils voulaient
que cette zone, a l'inverse des es coloniales occidentales, respecte les
particularités de chaque nation, en assurant néanmoins au Japon une
place moralement prépondérante, puisqu'il était le seul a avoir assimi-
lé efficacement la science et la technique occidentales sans avoir per-
du sa tradition. Les participants voulaient donner une base philosophi-
que a I'expansion japonaise en Asie, ignorant la réalité de la guerre et
des pratiques militaires japonaises (l'impérialisme japonais, comme
les Chinois et les Coréens peuvent l'attester, n'a pas été plus doux ni
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respectueux des peuples que I'impérialisme anglais, francais ou espa-
gnol) 2.

Un des maitres a penser de ce colloque était le philosophe Nishida
Kitard. Nishida, féru de philosophie « occidentale » 3, fondateur de ce
qu'on a appelé I'Ecole de Kyoto, n'a pas participé a cette conférence et
la majorité de ses écrits sont de nature purement philosophique, sans
coloration politique particuliere. Notons cependant qu'il a produit des
écrits qui defendaient le réle central du Japon dans le monde, a cause
de son systeme impérial supérieur a tout autre (Nishida 1991 [1940],
1941, 1996 [1944]). Nishida pose un probléme de taille a I'analyse de
la « modernité » japonaise, car il utilise des concepts, des méthodes et
I'approche générale de la philosophie occidentale en y incluant des
éléments « orientaux », tel le néant comme « réalité » premiére, plus
fondamentale que I'étre, ou I'importance du collectif face a I'indivi-
duel. 1l retient en effet certaines idées de base de la philosophie mo-
rale traditionnelle d'obédience confucianiste (I'importance du collec-
tif) ou de l'anti-ontologie bouddhiste (le néant), mais ces idées sont
incorporées dans un mode d'exposé (discussion critique de divers au-
teurs) et dans un vocabulaire qui s'inspirent en grande partie de I'onto-

2 Ce collogue a cependant l'allure d'une discussion scolaire comparée a certai-
nes affirmations particulierement offensantes présentées au cours de discus-
sions, en grande partie philosophiques, intitulées « Le point de vue de I'his-
toire mondiale et le Japon », auxquelles ont participé certains auteurs du col-
loque, et publiées par la revue Chd kbron en 1941 et 1942 (Kdsaka et al.
1943). Dans ces discussions, la guerre que le Japon a entreprise contre la
Chine en 1937 est présentée par Kdsaka Masaaki comme une guerre entre
deux moralités, la moralité japonaise supérieure devant l'emporter (ibid. :
136 ; voir citation du colloque et commentaires dans Sakai [1989 : 110 et sq.]
et Sakai [1997 : chapitre 5]). Les participants a ces différentes rencontres ont
été attaqués apres 1945 pour avoir justifié I'expansion japonaise en Asie, bien
que cette attaque soit fortement rejetée par plusieurs auteurs japonais contem-
porains ; voir entre autres Horio (1994), Mori (1994), Minamoto (1994) et
Yuasa (1994).

3 Les guillemets sont utilisés pour marquer Jambiguité des catégories, comme
on l'a vu en introduction au sujet des mots « modernité », « moderne » et
« Occident » (mais voir aussi la premiére section de cet article pour d'autres
précisions).
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logie occidentale (ceux de la philosophie grecque, de la scolastique,
de Kant, Hegel et Husserl), qui sont donc inclus dans un discours phi-
losophique fortement inspiré de I'« Occident ». En particulier, I'oppo-
sition husserlienne noesis-noema joue dans sa pensee un rdle majeur
(Nishida a paraitre [1930]). Malgré tous ses emprunts a la philosophie
occidentale, et en tout cas dans les années 1930-1945, I'ceuvre de Nis-
hida tend vers la critique de la modernité occidentale, de la philoso-
phie rationaliste et de certains des effets de l'influence occidentale au
Japon.

Watsuji Tetsur6, dont I'ceuvre est analysée dans cet article, partage
plusieurs caractéristiques avec Nishida, dont il a par ailleurs subi I'in-
fluence, en particulier dans l'utilisation de la notion de néant comme
catégorie fondamentale et dans I'acceptation de sa logique paradoxale
(voir plus bas). En effet, Watsuji a développé une philosophie éthique
dans la lignée de la philosophie occidentale, mais en y incorporant des
éléments « orientaux ». Dans son cas, en plus des influences citées
dans le cas de Nishida, il s'est inspiré de Kierkegaard, de Nietzsche,
de Max Scheler, de Herder, de sociologues comme Durkheim et Sim-
mel, et surtout de Heidegger, dont il a critiqué le point de vue indivi-
dualiste, mais dont les écrits lui ont beaucoup servi pour préciser sa
propre démarche. Watsuji est peut-étre encore plus proche des cou-
rants contemporains de la philosophie occidentale (et de la pensée oc-
cidentale en général) que Nishida. Néanmoins, Watsuji s'est partielle-
ment inspiré de divers systemes de pensée orientaux, par exemple en
empruntant des éléments de la méthode philologique du philosophe
protonationaliste Motoori Norinaga (1730-1801), qui lui-méme avait
réinterprété les mythes d'origine de la lignée impériale présentes en
710 dans le recueil intitulé Kojiki. Il a aussi trouvé inspiration dans les
textes de Dogen (1200-1253), un des initiateurs du bouddhisme zen au
Japon, et il a analysé le bouddhisme indien ancien et les écrits de
Confucius. Watsuji puise donc son inspiration parmi d'anciens textes
japonais et orientaux, mais le langage et le mode général de ses expo-
sés, comme on le verra plus bas, sont décidément dans la lignée des
courants de pensée occidentaux.
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Comme Nishida, Watsuji a pris parti, mais indirectement, dans le
débat sur la supériorité japonaise. Il n'a jamais approuvé I'expansion
coloniale japonaise en Asie, mais il a traité du systeme politique impé-
rial du Japon qu'il considérait comme le meilleur. Comme on le verra
plus bas, il a aussi avancé que le point de vue japonais sur les humains
permet mieux que le point de vue « occidental » ou « chinois » de sai-
sir le fondement de I'éthique.

Watsuji constitue un cas intéressant pour analyser la question de la
modernité japonaise. Par la facon dont il a traité les problemes philo-
sophiques et par son langage, Watsuji se situe résolument dans la tra-
dition dite occidentale. Mais il s'oppose a plusieurs aspects de la mo-
dernité occidentale, et en particulier a ce qu'il considére comme son
insistance exagérée sur l'individu. La difficulté est donc de situer Wat-
suji par rapport a la modernité. Pour ce faire, il faut en premier lieu
poser le probleme, en s'appuyant sur les considérations présentées en
introduction du numéro au sujet de la modernité comme ensemble de
représentations. Dans cet esprit, j'examinerai en second lieu les fon-
dements de I'éthique de Watsuji et les influences, surtout occidentales,
présentes dans son ceuvre. Je conclurai enfin sur la signification des
écrits de Watsuji pour I'analyse de la modernité japonaise et de la mo-
dernité en général.

POSITION DU PROBLEME

Retour a la table des matiéres

Plusieurs penseurs japonais, tout comme d'autres plus récemment
dans les pays d'Afrique, d'Asie ou méme d'Amérique, ont réagi a I'im-
position des schemes occidentaux accompagnant les diverses phases
de I'expansion capitaliste en rejetant le contenu de la « modernité »,
non adaptée a leur situation. lls ont noté la difficulté de concilier leur
propre expérience et leur propre culture avec la définition occidentale
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de la modernité. Au Japon, les participants au colloque de 1942, « Le
point de vue de I'histoire mondiale et le Japon » (K0saka et al. 1943) -
nous en parlions en note 2 -, ont voulu definir une sorte d'histoire
nouvelle, pluraliste, dans laquelle la modernité occidentale ne serait
gu'un trajet possible, rejetant par le fait méme I'histoire universalisante
et évolutionniste de I'Occident (Sakai 1997 : chapitre 5). C'est dans ce
contexte que l'on peut situer le débat philosophique « transcender la
modernité » mentionné plus haut. Dans I'esprit de plusieurs théori-
ciens japonais des annéees 1940, il fallait a tout prix briser le monopole
occidental, et le moyen philosophique d'y parvenir était de rejeter la
modernité, produit de l'universalisation factice du particularisme occi-
dental, et de proposer un modele différent, pluraliste, mieux adapté
aux pays non occidentaux. Sakai a montré comment le pluralisme, tel
que le définissait ce débat, était lui aussi factice : d'une part, le cadre
géneral de la discussion s'inspirait des canons de la modernité a I'occi-
dentale et, d'autre part, le Japon impérial y était proposé comme un
modele « universalisable » au moins aux pays asiatiques. Sur ce point,
les théoriciens ne sont pas tres clairs : s'agit-il d'un modele général,
applicable a toute I'numanité, ou bien d'un modele asiatiqgue ou méme
strictement estasiatique, approprié pour un nombre limité de pays ou
de régions ? Autrement dit, les participants partaient de la définition
idéal-typique de la modernite elaborée par des penseurs d'Europe de
I'Ouest, donc empruntaient leurs représentations, et, tout en les criti-
quant, ils les employaient de fagon similaire pour universaliser le par-
ticularisme japonais (Sakai 1997 : chapitres 2 a 5).

On verra plus bas que le point de vue de Watsuji est proche de ce-
lui des participants de ce collogue. Notamment parce qu'il ne clarifie
pas non plus la portée de I'éthique qu'il définit: ce systeme éthique
est-il universel, applicable partout, car fondé sur ce que sont en réalité
les étres humains, ou n'est-il approprié qu'a I'Asie, ou méme qu'au Ja-
pon, d'ou Watsuji tire les plus importants fondements de son sys-
teme ? La position de Watsuji, me semble-t-il, penche résolument du
coté de l'universalité, bien que Carter interprete son ceuvre éthique
comme une description de la morale japonaise (1996 : 329). On peut



Bernard Bernier, “Watsuji Tetsurd, la modernité et la culture japonaise” (1998) 13

voir chez Carter la méme confusion entre particularisme et universa-
lisme que celle que Sakai a décelée dans les ecrits de plusieurs intel-
lectuels japonais de cette époque, y compris dans I'ceuvre de Watsuji
(Sakai 1997 : chapitres 2 a 5). Nous y reviendrons.

Théoriquement, la question est donc la suivante : peut-on définir la
modernité de facon concrete de telle sorte que la définition tienne
compte a la fois des représentations européennes dominantes de la
modernité, des contradictions de la modernité occidentale et des adap-
tations diverses que cette modernité contradictoire a connues dans les
pays non occidentaux ? Peut-on donner une définition qui s'applique a
I'ensemble des régions possédant certaines caractéristiques, mais sans
que celles-ci ne soient inspirées de I'Occident ou imposées par celui-
ci ? Autrement dit, peut-on sortir la notion de modernité du cadre
« occidental » de représentations dans lequel elle fut élaborée ? Sinon,
si la modernité est inéluctablement liée au cadre occidental de repré-
sentations, comment définir ce qui n'est pas dans la modernité sans le
rapporter a la modernité, c'est-a-dire sans le nommer non moderne ou
prémoderne ? Cette question a tracassé Watsuji et les théoriciens qui
ont voulu vaincre la modernité au Japon dans les années 1930. C'est
aussi celle que Sakai Naoki (1997) a traitée de facon originale 4.

Mais il y a, dans le cas du Japon, une question encore plus imme-
diate : le Japon, pays industriel ayant importé des modéles occiden-
taux dans plusieurs domaines (les structures de I'Etat, la bureaucratie,
I'armée, le colonialisme, le systéeme d'éducation, I'industrie et les fi-
nances, diverses theories dans tous les domaines, du libéralisme éco-
nomique au darwinisme social et & la doctrine sociale de I'Eglise), a-t-
il pu, malgré ces emprunts et ses succes économiques et coloniaux,
définir un modele de société qui soit tellement différent du modéle
occidental au point qu'on ne puisse parler de modernité dans le cas du
Japon ? Cette question souléve celle de la relation entre le « Japon » et

4 Voir le compte rendu de son ouvrage dans ce numéro.



Bernard Bernier, “Watsuji Tetsurd, la modernité et la culture japonaise” (1998) 14

I'« Occident », deux catégories ambigués depuis le changement de
régime de 1868.

Dans cet article, je propose d'examiner cette question a partir de
I'éthique de Watsuji, donc du coté des repréesentations. Il y a évidem-
ment bien d'autres angles sous lesquels on pourrait I'aborder. Mais,
d'une part, si la modernité se définit dans le cadre des représentations,
il est logique de l'analyser dans ce cadre au sujet du Japon. D'autre
part, il me semble que Watsuji constitue un « cas » intéressant, car il a
beaucoup emprunté a la philosophie et aux sciences sociales occiden-
tales, tout en affirmant que sa philosophie morale rejetait plusieurs
principes éthiques de la modernité occidentale. Il a donc, jusqu'a un
certain point, tenté d'utiliser les philosophes occidentaux pour définir
un systéeme non occidental et méme, sur certains points et a certaines
périodes, anti-occidental. C'est ce paradoxe que je veux analyser ici,
en fonction de la question de la modernité occidentale et de l'inclusion
ou de la non-inclusion du Japon dans cette modernité.

L'ETHIQUE DE WATSUJI

Retour a la table des matiéres

Watsuji a exposé son éthique dans les trois tomes d'un ouvrage in-
titulé Rinrigaku (1937, 1942, 1949), habituellement traduit par le titre
« Ethique » ; mais aussi dans d'autres ouvrages sur le méme sujet, bien
que souvent d'un point de vue plus historique °. L'ceuvre éthique de

5 Jemploie les dates de parution originales pour simplifier les références aux
titres de Watsuiji, ses ceuvres complétes étant parues la méme année, en 1962 :
Nihon seishinshi kenkyQ (Recherches sur I'histoire de I'esprit japonais)
(1926) ; Ningen no gaku to shite no rinrigaku (L'éthique comme étude de
I'humain) (1934) ; FOdo : Ningengakuteki kbsatsu (Climat : considérations
anthropologiques) écrit en grande partie en 1928 et publié en 1935 ; Zoku Ni-
hon seishinshi kenky( (Suite des recherches sur I'histoire de I'esprit japonais)
(1935) ; Sonnob shisé to sono dentd (La pensée de révérence envers I'empereur
et sa tradition) (1943), Kokumin t6g6 no shocho (Les symboles de la cohésion
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Watsuji est donc abondante et il serait présomptueux de prétendre en
examiner tous les aspects dans un article. Ce que je ferai ici, c'est,
premiérement, donner les principes fondamentaux de I'éthique philo-
sophique de Watsuji (cette section), puis, deuxiémement, de voir
comment certains moyens conceptuels de Watsuji s'inspirent forte-
ment de penseurs occidentaux, pour, enfin, traiter de Watsuji face a la
modernité.

Watsuji explique les fondements de son systeme éthique dans I'in-
troduction du premier tome de Rinrigaku (1937 : 11-50) 6. Le point de
départ, c'est le terme ningen, que I'on peut traduire imparfaitement par
« étre humain ». Selon Watsuji (1937 : 15-22 ; Yamamoto et Carter
1996 : 12-19), ce terme, venant du chinois, peut étre opposé a tous
ceux qui utilisent les langues occidentales, par exemple « homme » en
francais. Ningen est composé de deux caractéres : le premier signifie
« personne », le second signifie « espace », « entre » ; il fait donc réfé-
rence a la nécessaire interrelation entre les humains. Pour Watsuji, le
terme ningen comporte cette idée d'association, de lien entre humains,
cet aspect social qu'occultent les termes occidentaux. Le gen de nin-
gen fait référence au monde dans lequel vivent les personnes ; mais,
selon Watsuji, a I'inverse du monde dans la philosophie occidentale,
qui se référe en général au monde naturel, au monde matériel, le gen
inclut I'idée de communauté humaine. Watsuji critigue méme les cor-
rections de Lowith a I'ontologie de Heidegger, dans lesquelles Léwith
voit le « monde » comme correspondant aussi au monde humain. Il les
considere comme insuffisantes, parce qu'elles ne rendent pas comple-
tement compte selon lui du cadre concret de I'existence humaine, qui
est a la fois un cadre temporel, spatial et subjectif. Sur ce point, Wat-

nationale) série de cinq articles écrits entre 1945 et 1948 et publiés ensemble
en 1948 ; Nihon rinri shiso shi (Histoire de la pensée éthique au Japon) publié
en deux tomes en 1952,

6 La premiére partie de son introduction (p. 11-31) a été traduite en anglais par
Dilworth (1971). Yamamoto et Carter ont traduit en anglais le premier tome
de Rinrigaku (1996). La traduction francgaise des passages de cet ouvrage cités
ici s'inspire en partie des traductions de Dilworth et de Yamamoto et Carter.
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suji a tendance a simplifier I'ensemble de la philosophie dite occiden-
tale, qui a souvent traité du monde en tant que communauté humaine,
et la théorie de Heidegger, qui, tout en partant de I'existence (Dascin)
individuelle comme étre-vers-la-mort, a tenu compte du fait que les
humains sont lancés dans un monde déja constitué en tant que monde
social (étre-avec-les-autres, communauté, peuples; voir Heidegger
[1927], surtout les sections 46-48 et 383-386).

Pour ce qui concerne la subjectivité, Watsuji affirme que le tout
humain, la communauté, qui est constituée de comportements (kbi), et
donc fondée sur la préoccupation subjective des humains les uns pour
les autres, est elle aussi un sujet.

Elle implique une interrelation dynamique, qui est une interconnection
subjective de comportements. [...] Ces mots [seken, yononaka, qui signi-
fient « dans le monde »] sont utilisés pour indiquer quelque chose comme
une entité subjective. [...] Il ne fait aucun doute que seken et yononaka si-
gnifient ici société, ou existence commune considérée comme un sujet.
[...] Seken, en tant que sujet connaissant et agissant, et méme s'il s'agit
d'une interrelation d'actions entre les personnes, n'est aussi rien d'autre
gu'une communauté comme sujet, c'est-a-dire le sujet en tant qu'existence
communautaire, qui transcende les sujets individuels impliqués dans ces
actions interreliées.

Watsuji 1937 : 21 ; Yamamoto et Carter 1996 : 18

Il 'y a donc ici affirmation par Watsuji d'une véritable existence
communautaire, qui dépasse les individus composant cette commu-
nauté 7. Pour Watsuji, I'anthropologie philosophique occidentale a eu
tendance a ignorer le sujet communautaire a cause de l'insistance sur
I'individu. Autrement dit, pour lui, les concepts occidentaux se réfé-
rant aux humains sont définis du point de vue des individus et non
d'un point de vue social. Selon lui, il s'agit la d'une abstraction, car

7 Cette idée d'un sujet collectif (et plusieurs autres idées de Watsuji, dont celle
de I'importance des relations, aidagara) a été reprise par Murakami, Kumon et
Sat6 dans leur livre Bunmei to shite no « ie shakai », devenu un classique, qui
porte sur le systeme de maisonnée japonais, de ses origines anos jours (Mura-
kami, Kumon et Sat6 1979 : 16).
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I'étre humain ne peut se définir que par la conjonction de l'individuel
et du communautaire. Il affirme que la pensée orientale peut corriger
le penchant individualiste et abstrait de la pensée occidentale en insis-
tant sur la nécessaire interrelation entre les caractéres social et indivi-
duel des humains, donc sur les humains concrets. Je reviendrai plus
loin sur la facon dont Watsuji concoit plus precisement la relation,
centrale dans son éthique, entre individu et société. Notons aussi que
Watsuji voit la pensée occidentale comme réductrice, du fait qu'elle se
place du point de vue de l'individu face a la nature et aux objets, et
qu'elle opere une coupure entre le corps et l'esprit, donnant priorité a
ce dernier (on peut voir ici encore une simplification de la pensée oc-
cidentale). Watsuji insiste sur le fait que ce sont les relations entre
humains qui priment sur les relations aux objets, et que I'étre humain
concret est a la fois corps et esprit. La double nature de I'humain fonde
une approche différente, selon lui, de lI'approche philosophique occi-
dentale qui, depuis Descartes, s'appuierait sur la conscience. Watsuji
se place clairement du point de vue de la pratique, du comportement, a
la fois corporel et spirituel, et qui repose souvent sur des principes
implicites et non pas sur la conscience (voir plus bas).

L'insistance de Watsuji sur l'interrelation, sur I'interdépendance des
humains, apparait aussi dans son traitement du mot rinri, que I'on tra-
duit par «éthique » (Watsuji 1937 : 12-15; Yamamoto et Carter
1996 : 10-12). Encore une fois, ce mot est composé de deux idéo-
grammes, l'un (ri), signifiant « raison » ou « principe », l'autre, rin,
signifiant un systeme de relations dans lequel les parties sont détermi-
nées par le tout. Watsuji illustre ce systeme de relations avec les cing
relations definies comme fondamentales par le confucianisme (parent-
enfant, souverainsujet, mari-femme, vieux-jeune et ami-ami), mais il
leur donne un aspect plus réciproque, de plus grande mutualité ou in-
terinfluence, notant que quelqu'un ne peut devenir parent que s'il a un
enfant. Watsuji traduit aussi cet idéogramme par « entente » (comme
dans «bonne entente ») ou « forme », marquant par la qu'il doit y
avoir un ordre entre les humains. L'éthique est donc pour lui « I'ordre
ou la forme a travers lesquels I'existence communale des étres hu-
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mains devient possible » (Watsuji 1937 : 13 ; Yamamoto et Carter
1996 : 11).

Watsuji oppose donc la conception sociale ou communale, pré-
sente selon lui dans la tradition japonaise (mais aussi dans la tradition
chinoise), a l'individualisme moderne occidental. Les trois tomes de
Rinrigaku ont pour but d'expliciter cette opposition a l'aide des pen-
seurs occidentaux, tout en définissant I'éthique en bonne partie contre
certaines positions occidentales telles que Watsuji les interpréte.
Avant d'examiner cette question, deux problémes importants se po-
sent : I'éthique est-elle un systéeme idéal, ou bien est-ce la forme ac-
tuelle des relations humaines ? Quelle est la relation entre individus-
sujets et communauté-sujet ?

Watsuji adopte une position paradoxale sur I'éthiqgue comme sys-
teme idéal ou réel.

La question se pose de savoir si I'éthique est déja établie et, si elle I'est, si
cela a comme résultat de J'éloigner des questions portant sur ce qui doit
étre. A cette question, nous pouvons répondre a la fois oui et non. Pour au-
tant qu'un groupe d'amis a établi des relations [...], la « confiance » en tant
que lien pratique est déja au fondement du groupe. Sans cette confiance, il
n'y a pas d'amitié. Mais le groupe n'est pas une entité statique, il existe de
facon dynamique dans les liens pratiques et a travers eux. Le fait pour des
actions d'avoir été accomplies précédemment d'une facon determinée ne
signifie pas qu'il est impossible que des actes ultérieurs s'éloignent de cette
facon de faire. En ce sens, on peut dire que l'existence communautaire
contient toujours le danger de disparaitre a tout moment. [...] Le mode de
relations pratiques qui est déja réalisé sert en méme temps de pattern a re-
aliser. Donc, bien que I'éthique soit déja dans ce qui est, sans étre seule-
ment ce qui doit étre, on peut aussi la voir comme ce qui devrait étre reali-
sé sans fin, sans pour autant étre simplement une loi de I'étre.

Watsuji 1937 : 13-14 ; Yamamoto et Carter 1996 : 11-12
Watsuji précise quelque peu sa pensée dans un passage ultérieur

(1937 : 36-38 ; Yamamoto et Carter 1996 : 33-35). Il distingue la né-
cessaire interrelation entre les humains et l'intentionnalité, c'est-a-dire
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la conscience individuelle selon la phénoménologie. Selon Watsuji, la
préoccupation pour l'intentionnalité limite I'analyse éthique a la cons-
cience des valeurs, mais elle ne prend son sens que par rapport a I'in-
terrelation qui est a la base de I'existence humaine. Autrement dit, la
conscience des valeurs, qui est vue comme le fondement de I'éthique
dans certaines philosophies occidentales (par exemple chez Scheler),
est une abstraction quand elle se fonde strictement sur la conscience
individuelle. 1l faut donc, selon Watsuji, revenir a l'interrelation entre
les humains. De ce point de vue, Watsuji note que, avant d'étre cons-
cients de quelque chose, les humains donnent déja un sens implicite a
leurs interrelations, ont déja une connaissance pratique du sens des
actions et des pratiques. Autrement dit, il y a déja dans les actions
humaines un sens, qui vient des interrelations, et qui précede la cons-
cience. Ce sens est précisément une émanation, une expression de I'in-
terrelation. Ce sens implicite contient déja le germe de I'éthique, en ce
qu'il manifeste l'interrelation entre humains. Ainsi, le fondement de
I'éthique est déja établi implicitement dans tous les actes humains qui
impliguent en eux-mémes la nécessaire interrelation entre humains,
Ce fondement est donc réel. Mais il peut ne pas se realiser. Autrement
dit, I'éthique est a la fois ce qui est et ce qui doit étre.

Cette position s'explique par la vision qu'a Watsuji de la relation
entre I'individu et la communauté, vision fondée sur la théorie de la
double négation inspirée de Nishida. Pour Watsuji, I'hnumain (ningen),
comme on I'a vu, comporte toujours un double aspect : social et indi-
viduel. L'individuel s'établit en contradiction avec la communauté, qui
est le tout initial dans lequel les personnes se situent. Il s'agit la de la
premiére négation, celle qui permet d'établir I'individu. Mais I'hnumain
ne se limite pas a I'individuel. En effet, par une seconde négation, I'in-
dividu se nie lui-méme et retourne a la communaute. C'est ce retour
qui fonde I'éthique en principe. Autrement dit, I'éthique est fondée sur
le mouvement de retour de l'individu a son groupe, retour qui n'est
cependant possible que si, dans un premier mouvement, l'individu
s'est détaché du groupe. L'éthique suppose donc l'autonomie indivi-
duelle de mouvement, la possibilité du choix, mais elle n'existe réel-
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lement que lorsque les individus se nient eux-mémes dans le retour au
groupe. L'éthique se fonde sur la nécessaire intégration de l'individu,
par choix, par autosacrifice, dans le groupe (que ce soit la famille, le
village, le clan ou la nation, tous exemples de groupes cités par Wat-
suji ; mais comme on le verra, la nation est pour lui le groupe le plus
englobant) (Watsuji 1937 : 26-27 ; Yamamoto et Carter 1996 : 22-23).

Dans cette vision, il est clair que le groupe a préseance sur les in-
dividus, bien que l'existence d'individus soit essentielle a celle de
I'éthique. Sans autonomie individuelle, les humains seraient sembla-
bles aux abeilles ou aux fourmis, qui vivent en groupe mais dont le
comportement est strictement fondé sur l'instinct. L'autonomie indivi-
duelle est donc essentielle, comme premier mouvement, comme pre-
miére négation, a l'apparition de I'éthique. Mais c'est véritablement le
second mouvement, la seconde négation, qui la fonde.

La présence de communautés diverses est la preuve que I'éthique
existe déja, mais cela ne garantit pas la pérennité de la confiance qui
les sous-tend. Autrement dit, il n'y a aucune garantie que la commu-
nauté va se maintenir. L'éthique comme prescription, comme quelque
chose que l'on doit faire, est ce qui permet d'utiliser le passé (la
confiance antérieure qui a fondé le groupe) pour définir le comporte-
ment présent qui prolongera la confiance dans le futur. L'éthique est
donc ce mouvement entre le passé, le présent et I'avenir qui fait que la
confiance, a la base du groupe, subsiste par un effort constant. La
confiance et la communauté sont donc reconstruites sans fin (c'est le
caractere prescriptif de I'éthique) sur la base de la confiance antérieure
(c'est le caractére de réalité de I'éthique). On peut donc dire que I'éthi-
que est a la fois ce qui fonde les communautés et ce que doivent ac-
complir sans fin les individus dans les communautés (voir entre autres
Watsuji 1937 : 2e partie, chapitre 5 ; Yamamoto et Carter 1996, chapi-
tre 14).

En tant que mouvement, I'éthiqgue comporte un élément temporel.
En fait, c'est cette éthique, propre aux humains, qui fonde la tempora-
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lite. Mais cette temporalité est aussi spatialité. Watsuji blame la philo-
sophie occidentale pour avoir accordé plus de place au temporel qu'au
spatial. 1l en donne pour exemple l'authenticité chez Heidegger, fon-
dée sur le fait que la mort est ce qui confere sens a la vie en étant tou-
jours présente, en étant toujours deés le départ le terme posé d'avance.
L'authenticité est fondée chez Heidegger sur lI'appréhension claire de
la mort, donc sur une idée claire de la temporalité. Watsuji lui repro-
che sa vision individualiste et strictement temporelle qui définit I'au-
thenticité par la conscience individuelle de la mort future. Pour Wat-
suji, cette théorie ignore l'aspect social et la spatialité des humains.
Notons encore sur ce point combien il simplifie la spatialité dans la
théorie de Heidegger (voir Heidegger 1986 [1927] : sections 22-24).

Par spatialité, Watsuji entend I'espace entre les humains, qui fonde
la communauté (Watsuji 1937 : 21 partie, chapitre 2 ; Yamamoto et
Carter 1996 : chapitre 9). Cet espace est a la fois abstrait et général,
d'une part, puisque c'est l'interrelation, toujours située spatialement,
qui fonde la communauté, et, concret et particulier, d'autre part, puis-
que chague communauté se situe en un lieu précis. Notons que c'est
par référence a cet espace concret que Watsuji a défini sa théorie du
climat, le climat étant I'ensemble naturel/culturel propre a un groupe,
lequel vit dans un lieu et a une époque précise (Watsuji 1935a). Cette
théorie, qui tombe quelquefois dans le déterminisme géographique,
comporte aussi l'idée d'interinfluence entre le naturel et le culturel
qu'Augustin Berque a tenté de généraliser comme modeéle de la géo-
graphie grace aux termes de « médiance » et de « trajectivité » (voir
son article dans ce numéro et Berque 1986).

Pour ce qui concerne la spatialité et la temporalité, il faut opérer
une distinction entre le principe et son application. Dans le cas de la
spatialité, la nécessaire insertion des humains dans des interrelations,
par définition situées, se distingue de I'insertion concrete des commu-
nautés humaines dans des lieux précis. De méme au sujet de I'éthique :
elle repose, on I'a vu, sur le double mouvement de négation qui fonde
I'individu, puis la communauté par l'autonégation de l'individu. Ce
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principe s'est actualisé historiquement dans toutes sortes de morales
(d6toku) particuliéres : la morale religieuse du judaisme et du christia-
nisme, la morale clanique des sociétés primitives, la morale cosmique
du confucianisme, etc. Selon Watsuji, toutes ces manifestations parti-
culieres ne peuvent se comprendre que par rapport au principe général
de la double négation, c'est-a-dire par rapport aux exigences des
communautés. La morale religieuse du judaisme s'explique par le
maintien de la tribu face aux étrangers, la morale chrétienne est fon-
dée sur le maintien de I'Eglise, la morale clanique sur le maintien du
clan, etc. Dans tous ces cas, que I'on voie le principe de la morale dans
la divinité unique, dans le cosmos, dans les forces naturelles ou dans
des esprits, le fondement réel est la communauté 8. La morale est donc
la manifestation concrete (et forcément imparfaite, parce qu'ignorant
son fondement réel), c'est-a-dire située géographiquement et histori-
guement, du principe fondamental de I'éthique.

Ce qui est intéressant ici, c'est que, selon Watsuji, ce principe est
plus clair pour les Japonais que pour les autres. En effet, il considere
la morale japonaise comme fondée non pas sur une divinité unique, ni
sur le cosmos, ni sur des forces naturelles, mais sur la communautée
(surtout la famille). Les Japonais ont donc un avantage par rapport aux
autres, et surtout, philosophiquement, par rapport aux Occidentaux,
comme il le montre au sujet de la culpabilité (Watsuji 1937 : 314 ;
Yamamoto et Carter : 297). Watsuji dit qu'en Occident, la culpabilité
est pensée surtout comme une question de volonté individuelle et de
faute envers Dieu. Méme lorsque Dieu est éliminé du raisonnement,
comme chez Heidegger, la faute demeure individuelle et orientée vers
soi-méme (par exemple, la dette [Schuld], chez Heidegger, est vue
comme un manque fondé sur le rien, qui est au fond la mort indivi-
duelle). Watsuji affirme donc que les Occidentaux ont du mal a perce-

8  Cet appel au collectif pour expliquer la morale est proche du point de vue de
Durkheim dans De la division du travail social (1978) et Les formes élémen-
taires de la vie religieuse (1989). Watsuji reconnait d'ailleurs sa dette envers
Durkheim, mais en citant seulement Les régles de la méthode sociologique
(1992) (Watsuji 1937 : 116-120 ; Yamamoto et Carter : 110-114).
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voir le fondement de la culpabilite, lequel se trouve dans la trahison
envers la communauté : la vraie faute, celle qui ne peut que générer la
culpabilité, c'est la destruction de la confiance, essentielle a la vie
communautaire. Citons Watsuji :

En tant que Dieu jaloux, Yahweh défendait aux Juifs de vénérer toute au-
tre divinité que Lui. En tant que commandement de dévotion a la tribu
juive dans son ensemble, cette interdiction les empéchait de trahir la soli-
darité tribale. Le fait de concevoir cette interdiction comme un comman-
dement de Dieu est le résultat d'une expression religieuse fondée sur une
croyance tribale et porte la marque particulierement remarquable d'un
primitivisme du désert. Par conséquent, le Schuld (dette) qui en dérive,
c'est-a-dire la conscience de la culpabilité, est en réalité la conscience de la
trahison.

Quoi qu'il en soit, ce fait, bien qu'évident pour nous Japonais, n'est pas né-
cessairement évident pour les Europeens. Ces derniers tentent de le com-
prendre en tant que révolte contre Dieu et ses lois, dans les termes de la
conscience et de la volonté individuelles, au lieu de le comprendre comme
trahison de la relation de confiance entre humains.

Watsuji 1937 : 314 ; Yamamoto et Carter 1996 : 297

Ce passage laisse entendre que les Japonais ont plus de facilité a
comprendre les fondements réels de I'éthique que quiconque, et sur-
tout que les Occidentaux ; autrement dit, leur moralité historiqguement
et géographiguement située est plus proche des principes universels de
I'éthique. C'est ce genre d'affirmation qui crée une certaine confusion
dans l'interprétation du projet global de Watsuji. Cette confusion ap-
parait dans le passage mentionné plus haut, qui provient d'une traduc-
tion de Robert E. Carter. Celui-ci (Carter 1996 : 328-329) affirme en
effet que Watsuji, dans Rinrigaku, a tenté de cristalliser les fonde-
ments de I'éthique japonaise. Il dit aussi que « I'étude de Watsuji rend
évidente, avec un grand degré de succes, la facon dont les Japonais en
sont venus a concevoir les modes de relations dans leur vie quoti-
dienne ». Il est bien clair, en lisant Rinrigaku, que Watsuji a tenté de
donner le principe fondamental de toute éthique et non pas de décrire
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la morale japonaise. Il est donc erroné de voir dans ce livre une des-
cription ethnographique de la vision japonaise de la vie °.

Cependant, on ne peut nier que la vision de Watsuji a été influen-
cée par la conception prédominante (depuis la période Edo, 1600-
1867) de la morale au Japon, inspirée de certains principes du confu-
cianisme, et par certains courants de la pensée philosophique et politi-
que de son temps. Watsuji, a diverses reprises, emploie les mots ma-
koto (sincerité) (1937 : 272-278), seijitsu (sinceérité - terme d'origine
chinoise) (ibid. : 272), sumanai (ne pas avoir d'excuse pour...) (ibid. :
295-296), etc., pour illustrer comment le fondement de la morale se
dévoile particulierement clairement au Japon. Il utilise le particula-
risme japonais - issu des représentations qui proviennent de courants
philosophiques de la période Edo (surtout le courant dit du kokugaku)
et des impératifs politiques de la période Meiji (1868-1912) - comme
base d'un principe universel, ignorant de cette fagon la distinction
fondamentale entre principe universel et manifestation particuliére
(Sakai 1989 et 1997, chapitre 5; Feenberg 1994 : 153-154 ; notons
avec ces auteurs que les philosophes occidentaux ont aussi tendance a
prendre l'expérience « occidentale », donc particuliére, comme fon-
dement de principes universels). Mais la définition de principes dits
fondamentaux, qui applique I'abstraction de la philosophie occidentale
a certains principes moraux et idées politiques prévalant au Japon,
n'en fait pas une description d'une morale geographiquement située.
On peut avancer, comme Berque sur la base de Fido et comme je le
ferai plus bas sur la base de Rinrigaku, que Watsuji sacrifie fonda-
mentalement l'individu au groupe, conformément a certaines idees
morales de son temps. Autrement dit, on peut trouver dans son exposé

9 Malgré cet objectif universaliste de Watsuji, plusieurs auteurs ont repris ses
idées comme une description adéquate de la culture et de la société au Japon,
comme l'illustre bien I'exemple du livre de Murakami, Kumon et Satd (1979).
Voir aussi Ueyama (1969), Umesao et Tada (1972), pour plusieurs passages
qui reprennent de fagon simpliste I'idée watsujienne de I'influence du climat
sur la culture ; voir aussi Hamaguchi (1980) pour un examen des deux idéo-
grammes de ningen.
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des influences morales japonaises qu'il pose en termes abstraits et qu'il
généralise a toute morale (ou plutét a I'éthiqgue comme fondement de
toute morale), mais on ne peut concevoir son livre comme une des-
cription ethnographique des fondements de la morale japonaise. Le
projet de Watsuji est beaucoup plus ambitieux : dans la lignée de plu-
sieurs tentatives philosophiques occidentales, comme celles de Hegel
et de Heidegger en ontologie, il a voulu établir les bases fondamenta-
les et universelles de I'éthique. Son projet se comprend donc dans les
termes de la philosophie occidentale, surtout dans ses formes moder-
nes, ce que nous allons examiner maintenant.

Watsuji et la philosophie occidentale

Retour a la table des matiéres

Les sources de Watsuji dans Rinrigaku sont en majorité occidenta-
les. Citons quelques auteurs qu'il analyse dans cet ouvrage : Aristote,
saint Augustin, Bergson, Brentano, Cohen, Descartes, Dilthey, Durk-
heim, Fichte, Hartmann, Hegel, Heidegger, Herder, Hobbes, Hume,
Husserl, Kant, Kierkegaard, Loéwith, Marty, Marx, Newton, Nietz-
sche, Scheler, Simmel, Socrate dans les textes de Platon, Spinoza,
Tarde, Taylor, Von Wiese. Plusieurs autres sont mentionnés rapide-
ment. Les sources orientales puisent chez Confucius, Gotama Boudd-
ha, Mo Tse et Tejima et, chez les modernes, elles proviennent d'écri-
vains et philosophes comme Shimazaki et Yoshida. Les auteurs qui
ont écrit des essais introductifs ou des postfaces pour lI'ouvrage traduit
relevent aussi l'influence de Yanagida, Motoori, Nagéarjuna, Dogen,
Nishida, Nitobe, Natsume Séseki 10 et quelques autres. A la lecture de

10 Yanagida Kunio (1875-1962) est le fondateur des études folkloriques au Ja-
pon. Motoori Norinaga (1730-1817) est un des philosophes de I'école dite des
études nationales (kokugaku), qui a insisté sur la place centrale de I'empereur
dans la nation japonaise. Nagarjuna (lle - Ille s.) est un philosophe indien qui
a développé I'idée bouddhiste de vide pour en faire le centre de son enseigne-
ment. Il est considéré comme un précurseur du bouddhisme zen. Ddgen
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I'ouvrage, il est bien clair que Watsuji a essayé de se situer par rapport
a la philosophie occidentale. Son objectif, qui est de trouver le fonde-
ment universel de I'éthique, s'apparente aux tentatives de plusieurs
philosophes occidentaux a diverses époques ; et son approche, qui
scrute les ceuvres anciennes pour en tirer une connaissance nouvelle et
plus compléte, est aussi beaucoup plus proche de la philosophie occi-
dentale que de la pensée orientale. On peut donc dire que l'ceuvre de
Watsuji, tout comme celle de Nishida, s'inscrit dans le courant de la
penseée occidentale, mais en y introduisant des éléments nouveaux,
inspirés de la tradition et de la pensée orientale. Examinons mainte-
nant les concepts de Watsuji afin d'y déceler les influences occidenta-
les.

Plusieurs des concepts de Watsuji sont d'origine occidentale. On
n'a qu'a citer le couple noesis/noema (la connaissance en tant que telle
et la connaissance en tant qu'elle porte sur un objet), emprunté a Hus-
serl, qui est utilisé tout au long de I'ouvrage comme si le sens de ces
mots était évident (notons que Nishida Kitard avait fréqguemment utili-
sé ces deux termes dans ses écrits, ce qui veut dire que leur sens était
déja familier aux cercles philosophiques japonais).

Il faut mentionner aussi l'idée de négation, empruntée directement
a Hegel, mais aussi par le biais de Nishida. Il est peut-étre bon d'exa-
miner plus en détail l'utilisation du néant chez Watsuji pour compren-
dre comment les traditions philosophiques de I'Occident et du boudd-
hisme sont combinées pour produire une philosophie originale. Chez
Nishida, la négation méne ultimement au néant, lieu le plus fonda-
mental, dans lequel toute chose se situe. Le néant, dans ce sens, est

(1200-1253) est un des concepteurs du bouddhisme zen au Japon. Nitobe Ina-
70 (1862-1933) est un homme d'Etat et un écrivain chrétien. Natsume Soseki
(1867-1916) est un des romanciers les plus connus de la période Meiji (1868-
1912). Tejima Tdan (1718-1786) est un moraliste de la période Edo. Yoshida
Shoin (1830-1859) est un philosophe de la période Edo qui a théorisé I'opposi-
tion au gouvernement militaire des Tokugawa. Shimazaki Toson (1872-1943)
était poéte et romancier.
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plus fondamental que I'étre, puisqu'il est le lieu de I'étre, en I'englo-
bant. Watsuji emprunte cette idée de néant et I'applique a I'analyse de
la double négation. La double négation de la communauté, puis de
I'individu, entraine I'appréhension de l'espace entre humains comme
fondamental, mais cet espace en tant que tel est un rien, le néant. Le
néant ici, comme chez Nishida, est positif, il n'a pas cette aura de né-
gativité, de mort, que I'on trouve par exemple chez Heidegger (1986
[1927]). Le néant est le lieu ultime, la ou tout se produit et ou tout re-
tourne, mais Watsuji ne lui confere pas une signification religieuse,
alors que Nishida Jassimile a Dieu (La Fleur 1978 : 239 ; Carter
1996 : 342 et sq.).

La double négativité a une autre implication : I'existence sociale et
individuelle de I'humain et la double contradiction entrainent la
coexistence de choses contradictoires, en dépit du principe d'exclusion
d'Aristote. Watsuji étend son principe de non-exclusion a d'autres as-
pects de son raisonnement. Par exemple, lorsqu'il discute de la spatia-
lité, de I'extériorité et de la subjectivité des humains, il en arrive a ce-
ci:

Je suis convaincu que I'on peut clarifier la structure de I'existence humaine
en faisant seulement appel a cette relation mutuelle de spatialité et tempo-
ralité. L'opposition entre le soi et l'autre ne peut pas étre congue si I'on ne
tient pas compte de sujets s'opposant spatialement les uns aux autres. Par
ailleurs, cette opposition entre soi et autre n'est possible qu'a travers la dis-
jonction du sujet, qui devient deux temporellement. Seulement ce qui a dé-
ja été un peut s'opposer a soi-méme de telle sorte que I'opposition entre soi
et autre peut se produire. N'est divisé entre soi et autre que ce qui peut de-
venir un. Dans ce cas, alors, la base qui suscite I'opposition entre soi et au-
tre est une totalité spatiale qui sert de fondement a l'opposition spatiale, et
c'est aussi une totalité possible qui permet au soi et a l'autre de se dévelop-
per de maniére a revenir a I'un. Par conséquent, il n'y a pas seulement une
totalité purement statique ni purement dynamique. La totalité est statique
et en méme temps dynamique et, inversement, dynamique et en méme
temps statique. C'est aussi quelque chose de possible et, en méme temps,
quelque chose qui existe présentement. Cette totalité est, dans son fonde-
ment, le vide subjectif.

Watsuji 1937 : 235-236 ; Yamamoto et Carter 1996 : 224
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D'autre part, la vraie caractéristique de la temporalité est la spatialité. Le
sujet revient a lui-méme a travers I'opposition entre soi-méme et l'autre, au
moment ou il réalise son authenticité a travers son autonégation. Cette re-
alisation est possible parce que le sujet demeure lui-méme dans sa néga-
tion [...]. Le sujet, quoiqu'il se tienne en opposition entre soi et l'autre, est
néanmoins non duel. Ici, l'identité et la différence sont en harmonie,
comme division et indivision.

Cette structure dialectique est ce que nous appelons spatialité. La tempora-
lité est une manifestation dynamique de cette structure. Alors, on peut dire
que la veritable caractéristique de la temporalité est la spatialité. Ce qui est
congu comme une phase dans laquelle la temporalité « sort d'elle-méme »
résulte du fait que les sujets sont en extériorite mutuelle dans laquelle
I'identité et la différence sont immédiatement mises en harmonie. Seule
cette extériorité mutuelle établit la structure dynamique dans laquelle le
sujet revient a lui-méme en se présentant vers l'autre.

Watsuji 1937 : 245 ; Yamamoto et Carter 1996 : 233

Ce que cela signifie, c'est que seule la division entre soi et autre
permet I'union, que seule la division permet l'indivision, et que seuls
des sujets qui s'extériorisent les uns par rapport aux autres peuvent
s'unir, méme si l'union est déja donnée au départ. Cela implique aussi
que la spatialité et la temporalité, tout en étant différentes, sont en fait
semblables. Cela veut dire enfin que la totalité qui englobe les hu-
mains est a la fois réelle et virtuelle. Il s'agit la d'une sorte de logique
paradoxale, que Nishida a aussi développee, et qui reconnait I'exis-
tence et l'union mutuelles des contraires en méme temps qu'ils conti-
nuent d'exister comme tels et de se nier eux-mémes.

Ce type de raisonnement rejoint quelque peu les nouvelles formes
de logique que les sciences physiques ont eté obligées de definir pour
rendre compte des mesures qu'elles effectuaient sur divers objets
construits, formes qui s'imposent de plus en plus en sciences sociales
(voir, entre autres, Adam 1995). Mais Watsuji n'a pas emprunté cette
logique a la science. Il I'a construite, en utilisant la pensée de Nagar-
juna et de Nishida, contre la logique mécanique de Descartes et de
Newton, laquelle était en train de disparaitre du raisonnement scienti-
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fique au moment ou Watsuji écrivait, mais était encore, hors des mi-
lieux scientifiques, considérée comme dominante en science. Watsuji
est également proche des penseurs modernes lorsqu'il insiste sur la
pratique et sur le jugement implicite dans la pratique. Il adresse a la
philosophie sociale occidentale un reproche qui ressemble beaucoup a
celui que Bourdieu destinait a Lévi-Strauss (Bourdieu 1980 : 62-69), a
savoir de prendre pour des réalités les catégories construites par le rai-
sonnement (et cela, dans le langage de la noema ; Watsuji 1937 : 165 ;
Yamamoto et Carter 1996 : 158).

L'idée d'une construction constante, d'un mouvement constant par
lequel I'éthique se manifeste, avoisine elle aussi certains aspects de la
phenoménologie occidentale (d'ailleurs, on peut sans doute trouver
des antécédents chez Nagarjuna et dans le taoisme). L'importance du
social comme base de I'éthique doit beaucoup a Durkheim, pour qui le
sentiment religieux repose sur la valorisation de la communauté
transmutée inconsciemment en objet sacré. Par ailleurs, le point de
vue de Watsuji est anthropocentrique a sa maniére, notamment quand
Il affirme, suivant Heidegger, que « I'existence humaine est plus fon-
damentale que la vie de n'importe quel étre vivant » (Watsuji 1937 :
234 ; Yamamoto et Carter : 220). Il dit aussi que « I'étre subjectif qui
surgit de I'unité des contradictions [I'humain] est plus fondamental que
la situation dans laquelle "Je trouve des choses a l'extérieur" »(citation
de Heidegger) (ibid.). Autrement dit, Watsuji se distancie de la posi-
tion traditionnelle confucianiste ou bouddhiste dans laquelle le monde
humain est partie du cosmos (notons toutefois que le confucianisme,
dans sa morale, confére priorité a I'ordonnancement du monde humain
sur I'inclusion dans le cosmos).

La position philosophique de Watsuji s'inspire sans doute partiel-
lement du shintd et du zen, qui tous deux donnent priorité au monde
d'ici par rapport au monde surnaturel : le shint6, en situant I'numain
dans un ordre englobant I'numain, le naturel et le monde des esprits -
le zen - en visant la transcendance a travers une experience indivi-
duelle unigue. Mais sa position puise également dans la vision de plus
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en plus séculiére de la philosophie occidentale. Watsuji ne va cepen-
dant pas jusqu'a l'utilitarisme occidental. Selon lui, ce sont les hu-
mains qui donnent sens au monde, mais les humains ne se situent pas
hors de la nature et la nature n'est pas qu'un instrument a utiliser pour
le bonheur des humains. Watsuji considere d'ailleurs la notion de bon-
heur comme inutile pour la morale parce qu'elle est centrée sur I'indi-
vidu (Watsuji 1937 : 311 ; Yamamoto et Carter 1996 : 294).

La notion centrale de I'éthique est la confiance et il faut tout faire
pour la protéger, y compris préserver le milieu qui penne aux humains
de vivre (mais cet élément n'est qu'implicite dans la pensée de Watsu-
ji; il est cependant développé par Berque [1996] et dans ce huméro).
L'importance accordée a la confiance est liée au rejet de I'approche
occidentale telle que Watsuji la congoit, c'est-a-dire centrée sur la
conscience individuelle, du moins depuis Descartes. Watsuji recourt
ici aux traditions orientales pour insister sur la collectivité et sur les
interrelations. Sur ce point, il réinterprete la mort dans un sens tres
différent de celui de Heidegger : la mort, pour Heidegger, est la fin de
I'individu ; pour Watsuji, elle n'est qu'un épisode dans la continuité
collective (Watsuji 1935a : 2, Watsuji 1937 : 236-239 ; Yamamoto et
Carter 1996 : 224-227).

L'historicité est la structure de I'existence sociale. Ici, le double caractére
de finitude et d'infini de I'étre humain apparait clairement. Les humains
meurent, les liens entre humains se modifient, mais tout en changeant et en
mourant sans fin, les humains vivent et le lien entre humains se maintient.
Ce qui, du point de vue individuel, est « étre vers la mort », est étre vers la
vie du point de vue de la sociéte.

Watsuji 1935a : 16 11

C'est cette vision sociale de I'humain, opposée au point de vue in-
dividuel qui domine chez Heidegger 12 (sans que le social en soit pour

11 Berque (1996 : 206) donne une traduction légérement différente d'une partie
de ce passage.
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autant absent), qui donne a la philosophie de Watsuji une coloration
optimiste, qui tranche fortement avec le pessimisme de la philosophie
heideggerienne. Rappelons toutefois que Watsuji a défini I'éthique
comme l'autosacrifice de l'individu pour le groupe, donc comme l'au-
tonégation de l'individu pour se fondre dans le groupe, ce qui, du point
de vue de la philosophie politique, améne Watsuji a des positions qui
sont, paradoxalement, assez semblables a celles de Heidegger : en ef-
fet, tous deux abandonnent le jugement individuel pour le subsumer
sous les mouvements nationaux qui, a leur avis, sont fondés sur la ve-
ritable essence nationale (Bernier 1996).

Malgré cet élément, qui mérite une critique serrée, la philosophie
de Watsuji nous force a réflechir sur le lien entre éthique et réalité so-
ciale et entre individu et société. Nous nous retrouvons donc avec une
ceuvre paradoxale, souvent en avance sur les préoccupations de I'épo-
que, tentant de développer une logique qui rompt avec le mécanisme,
trouvant ses inspirations autant dans la philosophie occidentale que
dans le bouddhisme. Comment concevoir cette ceuvre dans le contexte
de la modernité ?

12 Heidegger (1986 [19271) se place épistémologiquement du point de vue de
I'individu quand il fait de I'étre vers la mort le fondement de I'existence hu-
maine. Ce qui ne I'a pas empéché de défendre des positions politiques (donc
collectives). Ses positions politiques, que jai analysées ailleurs paralléelement
a celles de Watsuji (Bernier 1996), reposent sur son idée de l'authenticité, dé-
finie par rapport a une tradition culturelle particuliére que l'individu doit réin-
terpréter. Sa réinterprétation de la tradition culturelle occidentale, qu'il voit
menacée par le scientisme américain et soviétique, le mene a appuyer Hitler et
le nazisme. Pour lui, Hitler et le mouvement nazi sont les vraies expressions
de la germanité, une germanité qui empéchera I'Europe et I'Occident de som-
brer dans la catastrophe. Selon lui, Hitler est le Fuhrer qui, par son intuition
fulgurante, va synthétiser les vraies valeurs européennes menacées par le ma-
térialisme et la science (Heidegger 1967 [1935] : 49-50 ; pour ses positions
sur ce méme sujet apres 1945, voir Heidegger 1958 [1954] : 108-109). Notons
que Watsuji et les autres philosophes japonais mentionnés dans cet article
n‘ont pas de la science une image aussi négative (Feenberg 1994 : 153-155).
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WATSUJI ET LA MODERNITE

Retour a la table des matiéres

Bien que Watsuji ait tenté de démonter et de discréditer la moder-
nité occidentale, on ne peut comprendre son oeuvre sans s'y référer,
De fait, ce travail est un bon exemple de réflexivité, telle que Giddens
la décrit (1990). D'un certain point de vue, I'ceuvre de Watsuji, tout
comme celle de Nishida 13, s'établit en opposition avec son contenu.
Dans la perspective de la double négation individu/ groupe abordée
plus haut, il est clair en effet que son ceuvre est celle d'un individu, qui
a signé ses écrits, et non pas celle d'une famille, ni d'un village, ni
méme du Japon en tant qu'unité, contrairement a ce que pensent ceux
qui voient dans ses écrits une description de la morale japonaise. C'est
I'ceuvre d'un homme qui a eu sa vie individuelle, qui a mené une bril-
lante carriere universitaire, qui a connu la gloire, qui a voyagé, et ainsi
de suite. L'ceuvre de Watsuji constitue en fait la meilleure preuve de la
partialité de certaines affirmations contenues dans Rinrigaku, car elle
constitue une negation pratique de la double négation, du moins dans
ce qu'elle a de plus extréme, c'est-a-dire dans cette défense absolue de
I'autosacrifice.

13 On peut dire la méme chose d'un autre philosophe de la méme époque, Kuki
Shizd, qui a tenté de découvrir dans I'histoire du Japon une tradition authenti-
que qui précede l'influence de I'Occident (Kuki 1930). Cette tradition, Kuki I'a
trouvée dans I'émotivité des quartiers de plaisirs de la période Edo (1600-
1867) et dans la qualité qui y était valorisée (iki). Dans un livre sur Kuki, Le-
slie Pincus caracteérise la période de publication du livre de Kuki de la fagon
suivante, qui s'applique aussi trés bien a Watsuji et Nishida : « The theoretical
idiom of "Iki"" no kdz0 itself bore witness, however unwittingly, to the interval
of a heterogeneous modernity that irrevocably severed early Showa Japan
from its pre-Meiji past » (Pincus 1996 : 14). La période Shéwa a duré de 1926
a 1989. L'auteur fait donc ici référence a la fin des années 1920 et au début
des années 1930. Quant a la période pré-Meiji, il s'agit de la période Edo.
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Par ailleurs, ce travail aurait été impossible sans la pensée effer-
vescente d'un milieu influencé par I'Occident entre 1918 et 1960.
L'ceuvre de Watsuji émane d'un auteur que I'on peut appeler cosmopo-
lite en ce qu'elle tient compte de nombreux courants de pensée inter-
nationaux. Le mode méme de I'écriture, encore plus que pour Nishida,
a clairement subi I'influence de I'Occident.

Watsuji n'en est pas moins demeuré tres proche des préoccupations
des milieux intellectuels japonais de son temps. Autrement dit, malgré
les influences occidentales, I'ceuvre de Watsuji est aussi marquée par
divers courants de pensée orientaux. Son originalité est d'avoir, pro-
bablement mieux que quiconque, méme Nishida, combiné les influen-
ces orientales et occidentales pour produire une oeuvre sans préce-
dent, dont certains auteurs contemporains pensent qu'elle peut encore
servir pour l'analyse des sociétés modernes. C'est le cas de Berque,
qui, tout en le critiquant, s'est inspiré de Watsuji pour définir sa théo-
rie de la médiance (Berque 1986, 1996). Je pense aussi que non seu-
lement la philosophie occidentale mais les sciences sociales actuelles
pourraient profiter d'une réflexion sur Watsuji. Des points comme le
rejet de la logique de I'exclusion, lI'importance de la pratique et de
I'implicite, la construction constante de la base de la solidarité, I'inter-
relation entre spatialité et temporalité, et surtout l'insistance sur le
double caractéere social et individuel des humains me semblent consti-
tuer des éléments essentiels a la construction des sciences sociales ac-
tuelles. Autrement dit, Watsuji est « moderne » non seulement dans la
facon dont il a concgu la pensee éthique, mais aussi dans les problemes
qu'il a traites.

Au sujet de la modernité japonaise, le travail de Watsuji peut nous
donner quelques indications. Evidemment, une telle question exige un
examen plus détaillé, mais tenons-nous en pour le moment a Watsuiji.
Il est bien clair que son oeuvre n'aurait pas été possible sans les in-
fluences occidentales qui ont touché le Japon a partir du XIXe siecle.
Watsuji est le produit d'un systéeme hybride, comprenant des théories
et des institutions inspirées de I'Occident (en particulier le systéeme
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d'éducation, bien que son contenu comprit des réinterprétations des
mythes d'origine de I'empereur et une doctrine morale tirée du confu-
cianisme), mais aussi en concurrence avec I’Occident et opposees a
I'expansion économique, politique et idéologique occidentale. L'ceuvre
de Watsuji est impensable sans le stimulus initial qu'a constitué I'ex-
pansion coloniale. Impensable parce que de multiples auteurs seraient
demeurés inconnus au Japon sans cela et les ceuvres auxquelles Wat-
suji s'est opposé n'auraient pas vu le jour, mais aussi parce que le
mode méme de son exposé est d'inspiration occidentale. Il est vrai
qu'il fait appel a des auteurs japonais, comme on I'a vu plus haut. En-
tre autres, I'influence de la méthode philologique de Motoori Norinaga
est essentielle a son travail. Mais Norinaga lui-méme avait subi I'in-
fluence de I'Occident et avait voulu en contester la primauté intellec-
tuelle. Ce qui ressort de Rinrigaku, c'est que l'opposition de Watsuji
aux prétentions occidentales a l'universalité a été construite de fagon
extrémement subtile, souvent (mais pas toujours) sans acrimonie, sur
le terrain de la philosophie et de I'argumentation logique, la ou il est le
plus efficace. Il n'a généralement pas exprimée l'agressivité, l'autosatis-
faction ni le triomphalisme de certains participants aux discussions de
1942 sur « Le point de vue de I'histoire mondiale et le Japon » (Kosa-
ka et al. 1943 ; Sakai 1989 et 1997 ; Horio 1994 ; Mori 1994).

Watsuji a quelquefois débordé du terrain de l'argumentation logi-
que, notamment au sujet de la communauté. On a vu qu'il a eu ten-
dance a insister sur la deuxieme négation constituant I'numain (lI'auto-
négation de l'individu) comme noyau de I'éthique. Ce point de vue l'a
amené a défendre des positions éthiques et politiques de sa « commu-
nauté », sans discussion. Remarguons toutefois que Watsuji a discuté
de positions politiques qu'il jugeait exagérées, surtout sur le terrain de
I'éthique, comme lorsqu'il a critiqué I'école de la morale nationale, a
laguelle il reprochait de simplifier les relations communautaires en
fusionnant la piété filiale et la loyauté au souverain 4. Mais, en fin de

14 'école de la « morale nationale » (kokumin dotoku) soutenait que la nation
japonaise était une grande famille réunie autour de I'empereur et que, de ce
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compte, il a épousé les positions de I'Etat japonais de son temps en
s'appuyant sur sa théorie des communautés.

Pour Watsuji, la nation est la communauté la plus englobante. Il 'y
a deux types de nations : la nation comme communauté culturelle et la
nation comme Etat ou communauté territoriale. La premiére est fon-
dée sur la descendance (donc sur un mécanisme semblable a celui qui
assure la permanence de la famille) et sur une culture nationale parta-
gée, alors que la seconde dépend de I'existence d'un appareil étatique
qui, du fait de la délimitation des frontiéres, crée une nation qui, au
départ, n'a pas de base culturelle unique. Le Japon, pour Watsuji, fait
partie des communautés culturelles, des « communautés fondées sur
un lien émotif » (1935a : 149), alors que les pays occidentaux sont de
nature étatique ou territoriale (Watsuji 1942 : 6e section)- Ce qui fait
du Japon une communauté culturelle et émotive, en plus de la descen-
dance et de la culture (nourriture, habillement, habitat, mais aussi une
« mentalité » particuliere, venant du climat, que Watsuji a décrite
comme étant faite de sensibilité, de réceptivité, de persistance et de
« soumission active » a la nature [Watsuji 1935a : 136]), ce sont les
symboles qui unissent la nation, et en particulier la révérence envers
I'empereur (sonno shiso ; voir Watsuji 1943 et 1948). Pour lui, la na-
tion japonaise est fondée sur une communauté de religion, une reli-
gion particuliéere centrée sur la lignée imperiale. Le fondement de
I'unité de la nation japonaise, qui la distingue d'autres nations, c'est le

fait, les vertus cardinales du confucianisme que sont la piété filiale et la loyau-
té au souverain s'équivalaient dans la personne de I'empereur-pére de la na-
tion. Watsuji a critiqué cette position (1935a : 147-148), en rejetant l'idée que
I'Etat est une « maisonnée de maisonnées », ou un regroupement de familles
sur la base de la descendance, et il pensait que J'adéquation entre piéte filiale
et loyauté était illogique. Mais il a tout de méme accepté que cette adéquation
était valable si on la prenait comme analogie et non pas comme identité. « Ce
genre d'interprétation, qui est une tentative d'interprétation de I'Etat en termes
de mode de vie propre aux Japonais, est commune au Japon. Le seul fait que
cela soit possible suggere que, si le caractere distinctif des Japonais est plus
évident dans le mode de vie de la maisonnée, le mode de vie de la nation
comme un tout manifeste aussi ce caractére distinctif » (ibid. : 148).



Bernard Bernier, “Watsuji Tetsurd, la modernité et la culture japonaise” (1998) 36

fait que l'unité politique est en méme temps unité religieuse - ce dont
le terme ancien matsurigoto, signifiant a la fois « gouvernement »et
« rituels », témoigne clairement (1935a : 149-150 ; 1948 : 343 et sq.).
Dans ce systeme, « I'empereur est comme le pape, une représentation
du tout, mais, et cela le distingue du pape, il est aussi le monarque »
(1935a: 150). L'esprit de véneération envers I'empereur fonde l'unité
de la nation, unité qui est elle-méme la source des valeurs morales du
Japon.

Watsuji reconnait que, historiqguement, l'unité de la nation japo-
naise s'est fagonnée partiellement lors de conflits, de guerres, ce qui
implique la passion. Mais il affirme qu'elle procede aussi d'un principe
interne, a savoir I'amour de la déesse Amaterasu-o-mikami (I'ancétre
mythique de la famille impériale selon les légendes du Vllle siecle)
(ibid. : 150). Au sujet de la guerre, Watsuji pense, en dépit des don-
nées historiques, qu'elle ne fut pas une guerre civile mais bien une
lutte de constitution de la nation japonaise. Il ne s'agissait pas d'une
guerre de conquéte (encore une fois, les incursions en Corée au XVle
siecle et I'expansion en Asie a partir de la fin du XIXe siecle semblent
contredire Watsuji), ce n'était donc pas une guerre « égoiste » (ibid. :
150-151). Cela soulignerait, selon lui, un autre aspect de la mentalité
japonaise, l'absence d'égoisme. Il précise aussi que les Japonais ont
toujours fait preuve d’humanité envers leurs ennemis, que « ce n'est
pas japonais que de détester completement son ennemi » (ibid. : 151).

Watsuji voit l'origine de la mentalité et de I'unité du Japon dans la
période dite des tumulis, une période allant du Ille au Vle siecle de
notre ére. Evidemment, Watsuji admet qu'il y a eu des changements
depuis cette époque, mais il pense que les croyances originales ne se
sont pas perdues, que I'unité du politique et du religieux, dans I'esprit
de vénération a I'empereur, s'est maintenue (ibid. : 152-153).

Dans ces passages, Watsuji épouse les positions des ultra-
nationalistes des années 1930. Il justifie ce choix par I'éthique de l'au-
to-sacrifice de l'individu pour son groupe. C'est sur cette base que
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Watsuji, comme d'autres philosophes japonais, ont rejeté la modernité.
Ce qui est intéressant, c'est que Watsuji et les autres ont défini leur
position en référence constante a la modernité et a la pensée moderne
occidentales. Ils ont adopté le langage de la philosophie occidentale,
tout en conservant des éléments de la pensée japonaise ancienne,
qu'ils ont présentés comme étant tout a fait distinctifs et surtout
comme supérieurs a ce qui venait de I'Occident. Mais leur ceuvre
méme est incompréhensible sans référence a la pensée occidentale,
dans ses variantes scientifiques autant que philosophiques. L'idée
méme de présenter leur oeuvre comme ils I'ont fait doit beaucoup plus
a la philosophie occidentale qu'aux courants doctrinaux orientaux ou
ils ont puisé. En outre, comme Sakai I'a démontré (1997 : 109 et sq.),
I'idée de nation, définie dans le cas japonais par la culture, apparait
dans les écrits de Watsuji comme imitée des définitions occidentales,
et surtout allemandes, de la nation. Enfin, le principe de base des ceu-
vres de Watsuji et Nishida - la recherche rationnelle et critique de ce
qui est fondamental, universel, applicable a tous les cas - s'inspire de
la philosophie occidentale, forme de pensée dont I'objet est au premier
chef la compréhension du monde (donc une forme de réflexivité).

On a vu qu'il y avait un probléme dans leur ceuvre, le probleme de
la réduction de l'universel a une forme de particularisme (la « réalité »
japonaise ou orientale telle que ces auteurs la concevaient). Mais ne
trouverait-on pas la méme tendance a la réduction chez les philoso-
phes occidentaux, si on les interprétait a partir du point de vue japo-
nais (ou chinois ou indien ou africain) ? Le réexamen de la philoso-
phie occidentale s'impose donc, non seulement pour reformuler une
philosophie plus adéquate ou moins ethnocentrique, mais aussi pour
aider a définir plus clairement les fondements (encore souvent impli-
cites) des sciences sociales occidentales et a développer des fonde-
ments épistémologiques mieux étayes.

En conclusion, reconnaissons que I'ceuvre de Watsuji, tout comme
celles de Nishida, Kuki et bien d'autres philosophes japonais, ne peut
se comprendre sans une bonne connaissance de la philosophie occi-
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dentale dont ils se sont inspires. Cela n'en fait pas pour autant des phi-
losophes purement « occidentaux ». Autrement dit, ces auteurs sont
demeurés « japonais », leur expérience de vie au Japon dans ces an-
nées turbulentes a forcément coloré leur vision. Cette vision leur a
permis d'amorcer une critique radicale, mais pas toujours solide, de la
mouvance politique et philosophique occidentale. On peut dire, d'un
certain point de vue, que ces ceuvres « transcendent la modernité »
occidentale, surtout dans sa définition univoque, et élaborent, impar-
faitement, certains des parametres d'une modernité plus décentrée,
plus syncrétique, plus hybride. Ce qui fait leur intérét, malgré les la-
cunes qui ont été soulignées dans le cas de Watsuji, c'est justement
leur point de vue critique sur des postulats philosophiques souvent
tenus pour acquis en Occident : le point de vue individuel, I'insistance
sur I'étre (les essences) et non sur la pratique, la primauté de la cons-
cience, etc. Ce point de vue critique ne doit pas étre rejeté sous pre-
texte que les positions politiques de Watsuji (et des autres) sont émi-
nemment discutables. Watsuji, apres tout, n'a pas défendu activement
I'intervention en Chine, comme d'autres I'ont fait, dont Kdsaka. Il y a
donc certains enseignements a tirer de cette oeuvre, « moderne » dans
la majorité de ses manifestations, mais aussi hybride, syncrétique, im-
parfaite, qui peut nous aider, souvent en nous y opposant, a préciser
notre pensee actuelle sur plusieurs problemes d'éthique et d'analyse
des sociétés.
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