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RÉSUMÉ/ABSTRACT 
 

Watsuji Têtsurô, la modernité et la culture japonaise 
 
 

Retour à la table des matières

 
Le philosophe japonais Watsuji Tetsurô fait partie d'un groupe 

d'intellectuels qui, dans les années 1930, ont remis en question la mo-
dernité occidentale. Watsuji a critiqué l'Occident pour son individua-
lisme et pour sa propension à la division de ce qui devrait être uni. 
Pour freiner l'influence de la modernité occidentale au Japon, il a dé-
fini une éthique fondée sur l'insertion des individus dans la société. Ce 
faisant, il a cependant utilisé les moyens philosophiques de l'Occident, 
en particulier les concepts de Husserl et de Heidegger. De plus, il a 
adopté une définition de la nation, vue comme le regroupement le plus 
englobant, qui s'inspire des définitions occidentales de l'État-nation 

                                           
1  La recherche pour cet article a été effectuée dans le cadre d'un projet de re-

cherche financé par le Conseil de recherche en sciences humaines du Canada 
de 1994 à 1997. Je tiens à remercier cet organisme pour le soutien financier 
qu'il m'a accordé de façon soutenue depuis 1986. Je remercie aussi les étu-
diants qui ont participé à cette recherche : Alain Côté, Joane Delage, et surtout 
Jacynthe Tremblay (voir Tremblay 1994 et 1996), dont la thèse de doctorat en 
philosophie porte sur l'œuvre de Nishida Kitarô. Les éléments de la théorie de 
ce philosophe mentionnés dans cet article viennent en majeure partie de sa re-
cherche. 
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moderne. Watsuji a donc défini l'anti-modernité dans les termes même 
de la modernité. 

 
Mots-clés : Bernier, Watsuji, modernité, idéologie, philosophie, 

Japon 
 

Watsuji Tetsurô, Modernity, and Japanese Culture 
 
Watsuji Tetsurô, a Japanese philosopher, was a member of a loose 

group of Japanese intellectuals who tried to question the Western idea 
of modernity in the 1930s. Watsuji criticized the West for its indivi-
dualism and its tendency to separate what should be united. To coun-
ter the influence of Western modernity in Japan, Watsuji defined an 
ethical system based on the inclusion of individuals in collectivities. 
In doing to, he made use of Western philosophical means, in particu-
lar the concepts devised by Husserl and Heidegger. Moreover, he 
adopted a definition of the nation as the most inclusive group, a defi-
nition that took its inspiration from modern Western ideas of the Na-
tion-State. Watsuji thus defined anti-modernity in the terms of moder-
nity. 

 
Key words : Bernier, Watsuji, modernity, ideology, philosophy, 

Japan 
 

INTRODUCTION 
 
 

Retour à la table des matières
 
À première vue, le Japon semble clairement appartenir à la moder-

nité. Pays fortement industrialisé, il possède une économie de marché 
parmi les plus développées et à la technologie de pointe. En outre, 
tous les visiteurs de Tokyo ne peuvent manquer de constater le carac-
tère éminemment moderne de la ville. Pourtant, plusieurs auteurs, sur-
tout des Japonais, se refusent à inclure leur pays dans la modernité. Ils 
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affirment en effet que le Japon possède une culture non moderne, 
prémoderne (Umesao et Tada 1972 : 34-40 et 61-62), ou même qu'il 
aurait transcendé la modernité (voir entre autres la citation de Nishita-
ni [1990] dans Van Bragt 1994 : 247). Certains affirment que le Japon 
avait déjà, au XIXe siècle, déconstruit la logique et les métalangages, 
et possédait donc une des caractéristiques de la postmodernité, avant 
même de se « moderniser » (Karatani 1989 : 271). 

 
Le sujet de la modernité n'est pas nouveau au Japon, puisque, dans 

les années 1930-1945, un certain nombre d'auteurs ont remis en ques-
tion le processus occidental de la modernité et ont voulu développer 
un modèle spécifique, fondé sur l'expérience japonaise. Ce modèle 
était conçu pour inspirer toute l'Asie de l'Est et lui permettre de se 
soustraire à l'impérialisme occidental. Un colloque important tenu à 
Kyoto en 1942 avait d'ailleurs pour sujet le fait ou la nécessité pour le 
Japon de « transcender la modernité » (Kawakami 1943 ; dans Najita 
et Harootunian 1988 : 758-768, Harootunian 1989 ; Sakai 1989, Doak 
1994 : 193 et sq. ; Feenberg 1994 ; Minamoto 1994 ; Ivy 1995 ; Mor-
ris-Suzuki 1995 : 764). L'idée était de définir un nouvel ordre social et 
politique, différent de l'ordre rationnelscientifique et impérialiste, ca-
ractéristique, selon les participants, de la modernité occidentale. La 
base de cet ordre devait être l'idée bouddhiste du néant, qui transcende 
les divisions et l'éthique. Les auteurs qui ont participé à cette confé-
rence étaient favorables à la constitution d'une zone sous influence 
japonaise en Asie. Mais, de façon extrêmement naïve, ils voulaient 
que cette zone, à l'inverse des es coloniales occidentales, respecte les 
particularités de chaque nation, en assurant néanmoins au Japon une 
place moralement prépondérante, puisqu'il était le seul à avoir assimi-
lé efficacement la science et la technique occidentales sans avoir per-
du sa tradition. Les participants voulaient donner une base philosophi-
que à l'expansion japonaise en Asie, ignorant la réalité de la guerre et 
des pratiques militaires japonaises (l'impérialisme japonais, comme 
les Chinois et les Coréens peuvent l'attester, n'a pas été plus doux ni 
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respectueux des peuples que l'impérialisme anglais, français ou espa-
gnol) 2. 

 
Un des maîtres à penser de ce colloque était le philosophe Nishida 

Kitarô. Nishida, féru de philosophie « occidentale » 3, fondateur de ce 
qu'on a appelé l'École de Kyoto, n'a pas participé à cette conférence et 
la majorité de ses écrits sont de nature purement philosophique, sans 
coloration politique particulière. Notons cependant qu'il a produit des 
écrits qui défendaient le rôle central du Japon dans le monde, à cause 
de son système impérial supérieur à tout autre (Nishida 1991 [1940], 
1941, 1996 [1944]). Nishida pose un problème de taille à l'analyse de 
la « modernité » japonaise, car il utilise des concepts, des méthodes et 
l'approche générale de la philosophie occidentale en y incluant des 
éléments « orientaux », tel le néant comme « réalité » première, plus 
fondamentale que l'être, ou l'importance du collectif face à l'indivi-
duel. Il retient en effet certaines idées de base de la philosophie mo-
rale traditionnelle d'obédience confucianiste (l'importance du collec-
tif) ou de l'anti-ontologie bouddhiste (le néant), mais ces idées sont 
incorporées dans un mode d'exposé (discussion critique de divers au-
teurs) et dans un vocabulaire qui s'inspirent en grande partie de l'onto-
                                           
2  Ce colloque a cependant l'allure d'une discussion scolaire comparée à certai-

nes affirmations particulièrement offensantes présentées au cours de discus-
sions, en grande partie philosophiques, intitulées « Le point de vue de l'his-
toire mondiale et le Japon », auxquelles ont participé certains auteurs du col-
loque, et publiées par la revue Chûô kôron en 1941 et 1942 (Kôsaka et al. 
1943). Dans ces discussions, la guerre que le Japon a entreprise contre la 
Chine en 1937 est présentée par Kôsaka Masaaki comme une guerre entre 
deux moralités, la moralité japonaise supérieure devant l'emporter (ibid. : 
136 ; voir citation du colloque et commentaires dans Sakai [1989 : 110 et sq.] 
et Sakai [1997 : chapitre 5]). Les participants à ces différentes rencontres ont 
été attaqués après 1945 pour avoir justifié l'expansion japonaise en Asie, bien 
que cette attaque soit fortement rejetée par plusieurs auteurs japonais contem-
porains ; voir entre autres Horio (1994), Mori (1994), Minamoto (1994) et 
Yuasa (1994). 

3  Les guillemets sont utilisés pour marquer J'ambiguïté des catégories, comme 
on l'a vu en introduction au sujet des mots « modernité », « moderne » et 
« Occident » (mais voir aussi la première section de cet article pour d'autres 
précisions). 
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logie occidentale (ceux de la philosophie grecque, de la scolastique, 
de Kant, Hegel et Husserl), qui sont donc inclus dans un discours phi-
losophique fortement inspiré de l'« Occident ». En particulier, l'oppo-
sition husserlienne noesis-noema joue dans sa pensée un rôle majeur 
(Nishida à paraître [1930]). Malgré tous ses emprunts à la philosophie 
occidentale, et en tout cas dans les années 1930-1945, l'œuvre de Nis-
hida tend vers la critique de la modernité occidentale, de la philoso-
phie rationaliste et de certains des effets de l'influence occidentale au 
Japon. 

 
Watsuji Tetsurô, dont l'œuvre est analysée dans cet article, partage 

plusieurs caractéristiques avec Nishida, dont il a par ailleurs subi l'in-
fluence, en particulier dans l'utilisation de la notion de néant comme 
catégorie fondamentale et dans l'acceptation de sa logique paradoxale 
(voir plus bas). En effet, Watsuji a développé une philosophie éthique 
dans la lignée de la philosophie occidentale, mais en y incorporant des 
éléments « orientaux ». Dans son cas, en plus des influences citées 
dans le cas de Nishida, il s'est inspiré de Kierkegaard, de Nietzsche, 
de Max Scheler, de Herder, de sociologues comme Durkheim et Sim-
mel, et surtout de Heidegger, dont il a critiqué le point de vue indivi-
dualiste, mais dont les écrits lui ont beaucoup servi pour préciser sa 
propre démarche. Watsuji est peut-être encore plus proche des cou-
rants contemporains de la philosophie occidentale (et de la pensée oc-
cidentale en général) que Nishida. Néanmoins, Watsuji s'est partielle-
ment inspiré de divers systèmes de pensée orientaux, par exemple en 
empruntant des éléments de la méthode philologique du philosophe 
protonationaliste Motoori Norinaga (1730-1801), qui lui-même avait 
réinterprété les mythes d'origine de la lignée impériale présentés en 
710 dans le recueil intitulé Kojiki. Il a aussi trouvé inspiration dans les 
textes de Dôgen (1200-1253), un des initiateurs du bouddhisme zen au 
Japon, et il a analysé le bouddhisme indien ancien et les écrits de 
Confucius. Watsuji puise donc son inspiration parmi d'anciens textes 
japonais et orientaux, mais le langage et le mode général de ses expo-
sés, comme on le verra plus bas, sont décidément dans la lignée des 
courants de pensée occidentaux. 
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Comme Nishida, Watsuji a pris parti, mais indirectement, dans le 

débat sur la supériorité japonaise. Il n'a jamais approuvé l'expansion 
coloniale japonaise en Asie, mais il a traité du système politique impé-
rial du Japon qu'il considérait comme le meilleur. Comme on le verra 
plus bas, il a aussi avancé que le point de vue japonais sur les humains 
permet mieux que le point de vue « occidental » ou « chinois » de sai-
sir le fondement de l'éthique. 

 
Watsuji constitue un cas intéressant pour analyser la question de la 

modernité japonaise. Par la façon dont il a traité les problèmes philo-
sophiques et par son langage, Watsuji se situe résolument dans la tra-
dition dite occidentale. Mais il s'oppose à plusieurs aspects de la mo-
dernité occidentale, et en particulier à ce qu'il considère comme son 
insistance exagérée sur l'individu. La difficulté est donc de situer Wat-
suji par rapport à la modernité. Pour ce faire, il faut en premier lieu 
poser le problème, en s'appuyant sur les considérations présentées en 
introduction du numéro au sujet de la modernité comme ensemble de 
représentations. Dans cet esprit, j'examinerai en second lieu les fon-
dements de l'éthique de Watsuji et les influences, surtout occidentales, 
présentes dans son œuvre. Je conclurai enfin sur la signification des 
écrits de Watsuji pour l'analyse de la modernité japonaise et de la mo-
dernité en général. 

 
POSITION DU PROBLÈME 

 
 

Retour à la table des matières

 
Plusieurs penseurs japonais, tout comme d'autres plus récemment 

dans les pays d'Afrique, d'Asie ou même d'Amérique, ont réagi à l'im-
position des schèmes occidentaux accompagnant les diverses phases 
de l'expansion capitaliste en rejetant le contenu de la « modernité », 
non adaptée à leur situation. Ils ont noté la difficulté de concilier leur 
propre expérience et leur propre culture avec la définition occidentale 
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de la modernité. Au Japon, les participants au colloque de 1942, « Le 
point de vue de l'histoire mondiale et le Japon » (Kôsaka et al. 1943) - 
nous en parlions en note 2 -, ont voulu définir une sorte d'histoire 
nouvelle, pluraliste, dans laquelle la modernité occidentale ne serait 
qu'un trajet possible, rejetant par le fait même l'histoire universalisante 
et évolutionniste de l'Occident (Sakai 1997 : chapitre 5). C'est dans ce 
contexte que l'on peut situer le débat philosophique « transcender la 
modernité » mentionné plus haut. Dans l'esprit de plusieurs théori-
ciens japonais des années 1940, il fallait à tout prix briser le monopole 
occidental, et le moyen philosophique d'y parvenir était de rejeter la 
modernité, produit de l'universalisation factice du particularisme occi-
dental, et de proposer un modèle différent, pluraliste, mieux adapté 
aux pays non occidentaux. Sakai a montré comment le pluralisme, tel 
que le définissait ce débat, était lui aussi factice : d'une part, le cadre 
général de la discussion s'inspirait des canons de la modernité à l'occi-
dentale et, d'autre part, le Japon impérial y était proposé comme un 
modèle « universalisable » au moins aux pays asiatiques. Sur ce point, 
les théoriciens ne sont pas très clairs : s'agit-il d'un modèle général, 
applicable à toute l'humanité, ou bien d'un modèle asiatique ou même 
strictement estasiatique, approprié pour un nombre limité de pays ou 
de régions ? Autrement dit, les participants partaient de la définition 
idéal-typique de la modernité élaborée par des penseurs d'Europe de 
l'Ouest, donc empruntaient leurs représentations, et, tout en les criti-
quant, ils les employaient de façon similaire pour universaliser le par-
ticularisme japonais (Sakai 1997 : chapitres 2 à 5). 

 
On verra plus bas que le point de vue de Watsuji est proche de ce-

lui des participants de ce colloque. Notamment parce qu'il ne clarifie 
pas non plus la portée de l'éthique qu'il définit : ce système éthique 
est-il universel, applicable partout, car fondé sur ce que sont en réalité 
les êtres humains, ou n'est-il approprié qu'à l'Asie, ou même qu'au Ja-
pon, d'où Watsuji tire les plus importants fondements de son sys-
tème ? La position de Watsuji, me semble-t-il, penche résolument du 
côté de l'universalité, bien que Carter interprète son œuvre éthique 
comme une description de la morale japonaise (1996 : 329). On peut 
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voir chez Carter la même confusion entre particularisme et universa-
lisme que celle que Sakai a décelée dans les écrits de plusieurs intel-
lectuels japonais de cette époque, y compris dans l'œuvre de Watsuji 
(Sakai 1997 : chapitres 2 à 5). Nous y reviendrons. 

 
Théoriquement, la question est donc la suivante : peut-on définir la 

modernité de façon concrète de telle sorte que la définition tienne 
compte à la fois des représentations européennes dominantes de la 
modernité, des contradictions de la modernité occidentale et des adap-
tations diverses que cette modernité contradictoire a connues dans les 
pays non occidentaux ? Peut-on donner une définition qui s'applique à 
l'ensemble des régions possédant certaines caractéristiques, mais sans 
que celles-ci ne soient inspirées de l'Occident ou imposées par celui-
ci ? Autrement dit, peut-on sortir la notion de modernité du cadre 
« occidental » de représentations dans lequel elle fut élaborée ? Sinon, 
si la modernité est inéluctablement liée au cadre occidental de repré-
sentations, comment définir ce qui n'est pas dans la modernité sans le 
rapporter à la modernité, c'est-à-dire sans le nommer non moderne ou 
prémoderne ? Cette question a tracassé Watsuji et les théoriciens qui 
ont voulu vaincre la modernité au Japon dans les années 1930. C'est 
aussi celle que Sakai Naoki (1997) a traitée de façon originale 4. 

 
Mais il y a, dans le cas du Japon, une question encore plus immé-

diate : le Japon, pays industriel ayant importé des modèles occiden-
taux dans plusieurs domaines (les structures de l'État, la bureaucratie, 
l'armée, le colonialisme, le système d'éducation, l'industrie et les fi-
nances, diverses théories dans tous les domaines, du libéralisme éco-
nomique au darwinisme social et à la doctrine sociale de l'Église), a-t-
il pu, malgré ces emprunts et ses succès économiques et coloniaux, 
définir un modèle de société qui soit tellement différent du modèle 
occidental au point qu'on ne puisse parler de modernité dans le cas du 
Japon ? Cette question soulève celle de la relation entre le « Japon » et 

                                           
4  Voir le compte rendu de son ouvrage dans ce numéro. 
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l'« Occident », deux catégories ambiguës depuis le changement de 
régime de 1868. 

 
Dans cet article, je propose d'examiner cette question à partir de 

l'éthique de Watsuji, donc du côté des représentations. Il y a évidem-
ment bien d'autres angles sous lesquels on pourrait l'aborder. Mais, 
d'une part, si la modernité se définit dans le cadre des représentations, 
il est logique de l'analyser dans ce cadre au sujet du Japon. D'autre 
part, il me semble que Watsuji constitue un « cas » intéressant, car il a 
beaucoup emprunté à la philosophie et aux sciences sociales occiden-
tales, tout en affirmant que sa philosophie morale rejetait plusieurs 
principes éthiques de la modernité occidentale. Il a donc, jusqu'à un 
certain point, tenté d'utiliser les philosophes occidentaux pour définir 
un système non occidental et même, sur certains points et à certaines 
périodes, anti-occidental. C'est ce paradoxe que je veux analyser ici, 
en fonction de la question de la modernité occidentale et de l'inclusion 
ou de la non-inclusion du Japon dans cette modernité. 

 
L'ÉTHIQUE DE WATSUJI 

 
 

Retour à la table des matières

 
Watsuji a exposé son éthique dans les trois tomes d'un ouvrage in-

titulé Rinrigaku (1937, 1942, 1949), habituellement traduit par le titre 
« Éthique » ; mais aussi dans d'autres ouvrages sur le même sujet, bien 
que souvent d'un point de vue plus historique 5. L'œuvre éthique de 
                                           
5  J'emploie les dates de parution originales pour simplifier les références aux 

titres de Watsuji, ses œuvres complètes étant parues la même année, en 1962 : 
Nihon seishinshi kenkyû (Recherches sur l'histoire de l'esprit japonais) 
(1926) ; Ningen no gaku to shite no rinrigaku (L'éthique comme étude de 
l'humain) (1934) ; Fûdo : Ningengakuteki kôsatsu (Climat : considérations 
anthropologiques) écrit en grande partie en 1928 et publié en 1935 ; Zoku Ni-
hon seishinshi kenkyû (Suite des recherches sur l'histoire de l'esprit japonais) 
(1935) ; Sonnô shisô to sono dentô (La pensée de révérence envers l'empereur 
et sa tradition) (1943), Kokumin tôgô no shôchô (Les symboles de la cohésion 
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Watsuji est donc abondante et il serait présomptueux de prétendre en 
examiner tous les aspects dans un article. Ce que je ferai ici, c'est, 
premièrement, donner les principes fondamentaux de l'éthique philo-
sophique de Watsuji (cette section), puis, deuxièmement, de voir 
comment certains moyens conceptuels de Watsuji s'inspirent forte-
ment de penseurs occidentaux, pour, enfin, traiter de Watsuji face à la 
modernité. 

 
Watsuji explique les fondements de son système éthique dans l'in-

troduction du premier tome de Rinrigaku (1937 : 11-50) 6. Le point de 
départ, c'est le terme ningen, que l'on peut traduire imparfaitement par 
« être humain ». Selon Watsuji (1937 : 15-22 ; Yamamoto et Carter 
1996 : 12-19), ce terme, venant du chinois, peut être opposé à tous 
ceux qui utilisent les langues occidentales, par exemple « homme » en 
français. Ningen est composé de deux caractères : le premier signifie 
« personne », le second signifie « espace », « entre » ; il fait donc réfé-
rence à la nécessaire interrelation entre les humains. Pour Watsuji, le 
terme ningen comporte cette idée d'association, de lien entre humains, 
cet aspect social qu'occultent les termes occidentaux. Le gen de nin-
gen fait référence au monde dans lequel vivent les personnes ; mais, 
selon Watsuji, à l'inverse du monde dans la philosophie occidentale, 
qui se réfère en général au monde naturel, au monde matériel, le gen 
inclut l'idée de communauté humaine. Watsuji critique même les cor-
rections de Löwith à l'ontologie de Heidegger, dans lesquelles Löwith 
voit le « monde » comme correspondant aussi au monde humain. Il les 
considère comme insuffisantes, parce qu'elles ne rendent pas complè-
tement compte selon lui du cadre concret de l'existence humaine, qui 
est à la fois un cadre temporel, spatial et subjectif. Sur ce point, Wat-

                                           
nationale) série de cinq articles écrits entre 1945 et 1948 et publiés ensemble 
en 1948 ; Nihon rinri shisô shi (Histoire de la pensée éthique au Japon) publié 
en deux tomes en 1952. 

6  La première partie de son introduction (p. 11-31) a été traduite en anglais par 
Dilworth (1971). Yamamoto et Carter ont traduit en anglais le premier tome 
de Rinrigaku (1996). La traduction française des passages de cet ouvrage cités 
ici s'inspire en partie des traductions de Dilworth et de Yamamoto et Carter. 
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suji a tendance à simplifier l'ensemble de la philosophie dite occiden-
tale, qui a souvent traité du monde en tant que communauté humaine, 
et la théorie de Heidegger, qui, tout en partant de l'existence (Dascin) 
individuelle comme être-vers-la-mort, a tenu compte du fait que les 
humains sont lancés dans un monde déjà constitué en tant que monde 
social (être-avec-les-autres, communauté, peuples ; voir Heidegger 
[1927], surtout les sections 46-48 et 383-386). 

 
Pour ce qui concerne la subjectivité, Watsuji affirme que le tout 

humain, la communauté, qui est constituée de comportements (kôi), et 
donc fondée sur la préoccupation subjective des humains les uns pour 
les autres, est elle aussi un sujet. 

 
Elle implique une interrelation dynamique, qui est une interconnection 
subjective de comportements. [...] Ces mots [seken, yononaka, qui signi-
fient « dans le monde »] sont utilisés pour indiquer quelque chose comme 
une entité subjective. [...] Il ne fait aucun doute que seken et yononaka si-
gnifient ici société, ou existence commune considérée comme un sujet. 
[...] Seken, en tant que sujet connaissant et agissant, et même s'il s'agit 
d'une interrelation d'actions entre les personnes, n'est aussi rien d'autre 
qu'une communauté comme sujet, c'est-à-dire le sujet en tant qu'existence 
communautaire, qui transcende les sujets individuels impliqués dans ces 
actions interreliées. 
 

Watsuji 1937 : 21 ; Yamamoto et Carter 1996 : 18 
 
Il y a donc ici affirmation par Watsuji d'une véritable existence 

communautaire, qui dépasse les individus composant cette commu-
nauté 7. Pour Watsuji, l'anthropologie philosophique occidentale a eu 
tendance à ignorer le sujet communautaire à cause de l'insistance sur 
l'individu. Autrement dit, pour lui, les concepts occidentaux se réfé-
rant aux humains sont définis du point de vue des individus et non 
d'un point de vue social. Selon lui, il s'agit là d'une abstraction, car 
                                           
7  Cette idée d'un sujet collectif (et plusieurs autres idées de Watsuji, dont celle 

de l'importance des relations, aidagara) a été reprise par Murakami, Kumon et 
Satô dans leur livre Bunmei to shite no « ie shakai », devenu un classique, qui 
porte sur le système de maisonnée japonais, de ses origines ànos jours (Mura-
kami, Kumon et Satô 1979 : 16). 
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l'être humain ne peut se définir que par la conjonction de l'individuel 
et du communautaire. Il affirme que la pensée orientale peut corriger 
le penchant individualiste et abstrait de la pensée occidentale en insis-
tant sur la nécessaire interrelation entre les caractères social et indivi-
duel des humains, donc sur les humains concrets. Je reviendrai plus 
loin sur la façon dont Watsuji conçoit plus précisément la relation, 
centrale dans son éthique, entre individu et société. Notons aussi que 
Watsuji voit la pensée occidentale comme réductrice, du fait qu'elle se 
place du point de vue de l'individu face à la nature et aux objets, et 
qu'elle opère une coupure entre le corps et l'esprit, donnant priorité à 
ce dernier (on peut voir ici encore une simplification de la pensée oc-
cidentale). Watsuji insiste sur le fait que ce sont les relations entre 
humains qui priment sur les relations aux objets, et que l'être humain 
concret est à la fois corps et esprit. La double nature de l'humain fonde 
une approche différente, selon lui, de l'approche philosophique occi-
dentale qui, depuis Descartes, s'appuierait sur la conscience. Watsuji 
se place clairement du point de vue de la pratique, du comportement, à 
la fois corporel et spirituel, et qui repose souvent sur des principes 
implicites et non pas sur la conscience (voir plus bas). 

 
L'insistance de Watsuji sur l'interrelation, sur l'interdépendance des 

humains, apparaît aussi dans son traitement du mot rinri, que l'on tra-
duit par « éthique » (Watsuji 1937 : 12-15 ; Yamamoto et Carter 
1996 : 10-12). Encore une fois, ce mot est composé de deux idéo-
grammes, l'un (ri), signifiant « raison » ou « principe », l'autre, rin, 
signifiant un système de relations dans lequel les parties sont détermi-
nées par le tout. Watsuji illustre ce système de relations avec les cinq 
relations définies comme fondamentales par le confucianisme (parent-
enfant, souverainsujet, mari-femme, vieux-jeune et ami-ami), mais il 
leur donne un aspect plus réciproque, de plus grande mutualité ou in-
terinfluence, notant que quelqu'un ne peut devenir parent que s'il a un 
enfant. Watsuji traduit aussi cet idéogramme par « entente » (comme 
dans « bonne entente ») ou « forme », marquant par là qu'il doit y 
avoir un ordre entre les humains. L'éthique est donc pour lui « l'ordre 
ou la forme à travers lesquels l'existence communale des êtres hu-
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mains devient possible » (Watsuji 1937 : 13 ; Yamamoto et Carter 
1996 : 11). 

 
Watsuji oppose donc la conception sociale ou communale, pré-

sente selon lui dans la tradition japonaise (mais aussi dans la tradition 
chinoise), à l'individualisme moderne occidental. Les trois tomes de 
Rinrigaku ont pour but d'expliciter cette opposition à l'aide des pen-
seurs occidentaux, tout en définissant l'éthique en bonne partie contre 
certaines positions occidentales telles que Watsuji les interprète. 
Avant d'examiner cette question, deux problèmes importants se po-
sent : l'éthique est-elle un système idéal, ou bien est-ce la forme ac-
tuelle des relations humaines ? Quelle est la relation entre individus-
sujets et communauté-sujet ? 

 
Watsuji adopte une position paradoxale sur l'éthique comme sys-

tème idéal ou réel. 
 

La question se pose de savoir si l'éthique est déjà établie et, si elle l'est, si 
cela a comme résultat de J'éloigner des questions portant sur ce qui doit 
être. À cette question, nous pouvons répondre à la fois oui et non. Pour au-
tant qu'un groupe d'amis a établi des relations [...], la « confiance » en tant 
que lien pratique est déjà au fondement du groupe. Sans cette confiance, il 
n'y a pas d'amitié. Mais le groupe n'est pas une entité statique, il existe de 
façon dynamique dans les liens pratiques et à travers eux. Le fait pour des 
actions d'avoir été accomplies précédemment d'une façon déterminée ne 
signifie pas qu'il est impossible que des actes ultérieurs s'éloignent de cette 
façon de faire. En ce sens, on peut dire que l'existence communautaire 
contient toujours le danger de disparaître à tout moment. [...] Le mode de 
relations pratiques qui est déjà réalisé sert en même temps de pattern à ré-
aliser. Donc, bien que l'éthique soit déjà dans ce qui est, sans être seule-
ment ce qui doit être, on peut aussi la voir comme ce qui devrait être réali-
sé sans fin, sans pour autant être simplement une loi de l'être. 
 

Watsuji 1937 : 13-14 ; Yamamoto et Carter 1996 : 11-12 
 
Watsuji précise quelque peu sa pensée dans un passage ultérieur 

(1937 : 36-38 ; Yamamoto et Carter 1996 : 33-35). Il distingue la né-
cessaire interrelation entre les humains et l'intentionnalité, c'est-à-dire 
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la conscience individuelle selon la phénoménologie. Selon Watsuji, la 
préoccupation pour l'intentionnalité limite l'analyse éthique à la cons-
cience des valeurs, mais elle ne prend son sens que par rapport à l'in-
terrelation qui est à la base de l'existence humaine. Autrement dit, la 
conscience des valeurs, qui est vue comme le fondement de l'éthique 
dans certaines philosophies occidentales (par exemple chez Scheler), 
est une abstraction quand elle se fonde strictement sur la conscience 
individuelle. Il faut donc, selon Watsuji, revenir à l'interrelation entre 
les humains. De ce point de vue, Watsuji note que, avant d'être cons-
cients de quelque chose, les humains donnent déjà un sens implicite à 
leurs interrelations, ont déjà une connaissance pratique du sens des 
actions et des pratiques. Autrement dit, il y a déjà dans les actions 
humaines un sens, qui vient des interrelations, et qui précède la cons-
cience. Ce sens est précisément une émanation, une expression de l'in-
terrelation. Ce sens implicite contient déjà le germe de l'éthique, en ce 
qu'il manifeste l'interrelation entre humains. Ainsi, le fondement de 
l'éthique est déjà établi implicitement dans tous les actes humains qui 
impliquent en eux-mêmes la nécessaire interrelation entre humains. 
Ce fondement est donc réel. Mais il peut ne pas se réaliser. Autrement 
dit, l'éthique est à la fois ce qui est et ce qui doit être. 

 
Cette position s'explique par la vision qu'a Watsuji de la relation 

entre l'individu et la communauté, vision fondée sur la théorie de la 
double négation inspirée de Nishida. Pour Watsuji, l'humain (ningen), 
comme on l'a vu, comporte toujours un double aspect : social et indi-
viduel. L'individuel s'établit en contradiction avec la communauté, qui 
est le tout initial dans lequel les personnes se situent. Il s'agit là de la 
première négation, celle qui permet d'établir l'individu. Mais l'humain 
ne se limite pas à l'individuel. En effet, par une seconde négation, l'in-
dividu se nie lui-même et retourne à la communauté. C'est ce retour 
qui fonde l'éthique en principe. Autrement dit, l'éthique est fondée sur 
le mouvement de retour de l'individu à son groupe, retour qui n'est 
cependant possible que si, dans un premier mouvement, l'individu 
s'est détaché du groupe. L'éthique suppose donc l'autonomie indivi-
duelle de mouvement, la possibilité du choix, mais elle n'existe réel-
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lement que lorsque les individus se nient eux-mêmes dans le retour au 
groupe. L'éthique se fonde sur la nécessaire intégration de l'individu, 
par choix, par autosacrifice, dans le groupe (que ce soit la famille, le 
village, le clan ou la nation, tous exemples de groupes cités par Wat-
suji ; mais comme on le verra, la nation est pour lui le groupe le plus 
englobant) (Watsuji 1937 : 26-27 ; Yamamoto et Carter 1996 : 22-23). 

 
Dans cette vision, il est clair que le groupe a préséance sur les in-

dividus, bien que l'existence d'individus soit essentielle à celle de 
l'éthique. Sans autonomie individuelle, les humains seraient sembla-
bles aux abeilles ou aux fourmis, qui vivent en groupe mais dont le 
comportement est strictement fondé sur l'instinct. L'autonomie indivi-
duelle est donc essentielle, comme premier mouvement, comme pre-
mière négation, à l'apparition de l'éthique. Mais c'est véritablement le 
second mouvement, la seconde négation, qui la fonde. 

 
La présence de communautés diverses est la preuve que l'éthique 

existe déjà, mais cela ne garantit pas la pérennité de la confiance qui 
les sous-tend. Autrement dit, il n'y a aucune garantie que la commu-
nauté va se maintenir. L'éthique comme prescription, comme quelque 
chose que l'on doit faire, est ce qui permet d'utiliser le passé (la 
confiance antérieure qui a fondé le groupe) pour définir le comporte-
ment présent qui prolongera la confiance dans le futur. L'éthique est 
donc ce mouvement entre le passé, le présent et l'avenir qui fait que la 
confiance, à la base du groupe, subsiste par un effort constant. La 
confiance et la communauté sont donc reconstruites sans fin (c'est le 
caractère prescriptif de l'éthique) sur la base de la confiance antérieure 
(c'est le caractère de réalité de l'éthique). On peut donc dire que l'éthi-
que est à la fois ce qui fonde les communautés et ce que doivent ac-
complir sans fin les individus dans les communautés (voir entre autres 
Watsuji 1937 : 2e partie, chapitre 5 ; Yamamoto et Carter 1996, chapi-
tre 14). 

 
En tant que mouvement, l'éthique comporte un élément temporel. 

En fait, c'est cette éthique, propre aux humains, qui fonde la tempora-
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lité. Mais cette temporalité est aussi spatialité. Watsuji blâme la philo-
sophie occidentale pour avoir accordé plus de place au temporel qu'au 
spatial. Il en donne pour exemple l'authenticité chez Heidegger, fon-
dée sur le fait que la mort est ce qui confère sens à la vie en étant tou-
jours présente, en étant toujours dès le départ le terme posé d'avance. 
L'authenticité est fondée chez Heidegger sur l'appréhension claire de 
la mort, donc sur une idée claire de la temporalité. Watsuji lui repro-
che sa vision individualiste et strictement temporelle qui définit l'au-
thenticité par la conscience individuelle de la mort future. Pour Wat-
suji, cette théorie ignore l'aspect social et la spatialité des humains. 
Notons encore sur ce point combien il simplifie la spatialité dans la 
théorie de Heidegger (voir Heidegger 1986 [1927] : sections 22-24). 

 
Par spatialité, Watsuji entend l'espace entre les humains, qui fonde 

la communauté (Watsuji 1937 : 21 partie, chapitre 2 ; Yamamoto et 
Carter 1996 : chapitre 9). Cet espace est à la fois abstrait et général, 
d'une part, puisque c'est l'interrelation, toujours située spatialement, 
qui fonde la communauté, et, concret et particulier, d'autre part, puis-
que chaque communauté se situe en un lieu précis. Notons que c'est 
par référence à cet espace concret que Watsuji a défini sa théorie du 
climat, le climat étant l'ensemble naturel/culturel propre à un groupe, 
lequel vit dans un lieu et à une époque précise (Watsuji 1935a). Cette 
théorie, qui tombe quelquefois dans le déterminisme géographique, 
comporte aussi l'idée d'interinfluence entre le naturel et le culturel 
qu'Augustin Berque a tenté de généraliser comme modèle de la géo-
graphie grâce aux termes de « médiance » et de « trajectivité » (voir 
son article dans ce numéro et Berque 1986). 

 
Pour ce qui concerne la spatialité et la temporalité, il faut opérer 

une distinction entre le principe et son application. Dans le cas de la 
spatialité, la nécessaire insertion des humains dans des interrelations, 
par définition situées, se distingue de l'insertion concrète des commu-
nautés humaines dans des lieux précis. De même au sujet de l'éthique : 
elle repose, on l'a vu, sur le double mouvement de négation qui fonde 
l'individu, puis la communauté par l'autonégation de l'individu. Ce 
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principe s'est actualisé historiquement dans toutes sortes de morales 
(dôtoku) particulières : la morale religieuse du judaïsme et du christia-
nisme, la morale clanique des sociétés primitives, la morale cosmique 
du confucianisme, etc. Selon Watsuji, toutes ces manifestations parti-
culières ne peuvent se comprendre que par rapport au principe général 
de la double négation, c'est-à-dire par rapport aux exigences des 
communautés. La morale religieuse du judaïsme s'explique par le 
maintien de la tribu face aux étrangers, la morale chrétienne est fon-
dée sur le maintien de l'Église, la morale clanique sur le maintien du 
clan, etc. Dans tous ces cas, que l'on voie le principe de la morale dans 
la divinité unique, dans le cosmos, dans les forces naturelles ou dans 
des esprits, le fondement réel est la communauté 8. La morale est donc 
la manifestation concrète (et forcément imparfaite, parce qu'ignorant 
son fondement réel), c'est-à-dire située géographiquement et histori-
quement, du principe fondamental de l'éthique. 

 
Ce qui est intéressant ici, c'est que, selon Watsuji, ce principe est 

plus clair pour les Japonais que pour les autres. En effet, il considère 
la morale japonaise comme fondée non pas sur une divinité unique, ni 
sur le cosmos, ni sur des forces naturelles, mais sur la communauté 
(surtout la famille). Les Japonais ont donc un avantage par rapport aux 
autres, et surtout, philosophiquement, par rapport aux Occidentaux, 
comme il le montre au sujet de la culpabilité (Watsuji 1937 : 314 ; 
Yamamoto et Carter : 297). Watsuji dit qu'en Occident, la culpabilité 
est pensée surtout comme une question de volonté individuelle et de 
faute envers Dieu. Même lorsque Dieu est éliminé du raisonnement, 
comme chez Heidegger, la faute demeure individuelle et orientée vers 
soi-même (par exemple, la dette [Schuld], chez Heidegger, est vue 
comme un manque fondé sur le rien, qui est au fond la mort indivi-
duelle). Watsuji affirme donc que les Occidentaux ont du mal à perce-
                                           
8  Cet appel au collectif pour expliquer la morale est proche du point de vue de 

Durkheim dans De la division du travail social (1978) et Les formes élémen-
taires de la vie religieuse (1989). Watsuji reconnaît d'ailleurs sa dette envers 
Durkheim, mais en citant seulement Les règles de la méthode sociologique 
(1992) (Watsuji 1937 : 116-120 ; Yamamoto et Carter : 110-114). 
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voir le fondement de la culpabilité, lequel se trouve dans la trahison 
envers la communauté : la vraie faute, celle qui ne peut que générer la 
culpabilité, c'est la destruction de la confiance, essentielle à la vie 
communautaire. Citons Watsuji : 

 
En tant que Dieu jaloux, Yahweh défendait aux Juifs de vénérer toute au-
tre divinité que Lui. En tant que commandement de dévotion à la tribu 
juive dans son ensemble, cette interdiction les empêchait de trahir la soli-
darité tribale. Le fait de concevoir cette interdiction comme un comman-
dement de Dieu est le résultat d'une expression religieuse fondée sur une 
croyance tribale et porte la marque particulièrement remarquable d'un 
primitivisme du désert. Par conséquent, le Schuld (dette) qui en dérive, 
c'est-à-dire la conscience de la culpabilité, est en réalité la conscience de la 
trahison. 
 
Quoi qu'il en soit, ce fait, bien qu'évident pour nous Japonais, n'est pas né-
cessairement évident pour les Européens. Ces derniers tentent de le com-
prendre en tant que révolte contre Dieu et ses lois, dans les termes de la 
conscience et de la volonté individuelles, au lieu de le comprendre comme 
trahison de la relation de confiance entre humains. 
 

Watsuji 1937 : 314 ; Yamamoto et Carter 1996 : 297 
 
Ce passage laisse entendre que les Japonais ont plus de facilité à 

comprendre les fondements réels de l'éthique que quiconque, et sur-
tout que les Occidentaux ; autrement dit, leur moralité historiquement 
et géographiquement située est plus proche des principes universels de 
l'éthique. C'est ce genre d'affirmation qui crée une certaine confusion 
dans l'interprétation du projet global de Watsuji. Cette confusion ap-
paraît dans le passage mentionné plus haut, qui provient d'une traduc-
tion de Robert E. Carter. Celui-ci (Carter 1996 : 328-329) affirme en 
effet que Watsuji, dans Rinrigaku, a tenté de cristalliser les fonde-
ments de l'éthique japonaise. Il dit aussi que « l'étude de Watsuji rend 
évidente, avec un grand degré de succès, la façon dont les Japonais en 
sont venus à concevoir les modes de relations dans leur vie quoti-
dienne ». Il est bien clair, en lisant Rinrigaku, que Watsuji a tenté de 
donner le principe fondamental de toute éthique et non pas de décrire 
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la morale japonaise. Il est donc erroné de voir dans ce livre une des-
cription ethnographique de la vision japonaise de la vie 9. 

 
Cependant, on ne peut nier que la vision de Watsuji a été influen-

cée par la conception prédominante (depuis la période Edo, 1600-
1867) de la morale au Japon, inspirée de certains principes du confu-
cianisme, et par certains courants de la pensée philosophique et politi-
que de son temps. Watsuji, à diverses reprises, emploie les mots ma-
koto (sincérité) (1937 : 272-278), seijitsu (sincérité - terme d'origine 
chinoise) (ibid. : 272), sumanai (ne pas avoir d'excuse pour...) (ibid. : 
295-296), etc., pour illustrer comment le fondement de la morale se 
dévoile particulièrement clairement au Japon. Il utilise le particula-
risme japonais - issu des représentations qui proviennent de courants 
philosophiques de la période Edo (surtout le courant dit du kokugaku) 
et des impératifs politiques de la période Meiji (1868-1912) - comme 
base d'un principe universel, ignorant de cette façon la distinction 
fondamentale entre principe universel et manifestation particulière 
(Sakai 1989 et 1997, chapitre 5 ; Feenberg 1994 : 153-154 ; notons 
avec ces auteurs que les philosophes occidentaux ont aussi tendance à 
prendre l'expérience « occidentale », donc particulière, comme fon-
dement de principes universels). Mais la définition de principes dits 
fondamentaux, qui applique l'abstraction de la philosophie occidentale 
à certains principes moraux et idées politiques prévalant au Japon, 
n'en fait pas une description d'une morale géographiquement située. 
On peut avancer, comme Berque sur la base de Fûdo et comme je le 
ferai plus bas sur la base de Rinrigaku, que Watsuji sacrifie fonda-
mentalement l'individu au groupe, conformément à certaines idées 
morales de son temps. Autrement dit, on peut trouver dans son exposé 

                                           
9  Malgré cet objectif universaliste de Watsuji, plusieurs auteurs ont repris ses 

idées comme une description adéquate de la culture et de la société au Japon, 
comme l'illustre bien l'exemple du livre de Murakami, Kumon et Satô (1979). 
Voir aussi Ueyama (1969), Umesao et Tada (1972), pour plusieurs passages 
qui reprennent de façon simpliste l'idée watsujienne de l'influence du climat 
sur la culture ; voir aussi Hamaguchi (1980) pour un examen des deux idéo-
grammes de ningen. 
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des influences morales japonaises qu'il pose en termes abstraits et qu'il 
généralise à toute morale (ou plutôt à l'éthique comme fondement de 
toute morale), mais on ne peut concevoir son livre comme une des-
cription ethnographique des fondements de la morale japonaise. Le 
projet de Watsuji est beaucoup plus ambitieux : dans la lignée de plu-
sieurs tentatives philosophiques occidentales, comme celles de Hegel 
et de Heidegger en ontologie, il a voulu établir les bases fondamenta-
les et universelles de l'éthique. Son projet se comprend donc dans les 
termes de la philosophie occidentale, surtout dans ses formes moder-
nes, ce que nous allons examiner maintenant. 

 
Watsuji et la philosophie occidentale 

 
 

Retour à la table des matières

 
Les sources de Watsuji dans Rinrigaku sont en majorité occidenta-

les. Citons quelques auteurs qu'il analyse dans cet ouvrage : Aristote, 
saint Augustin, Bergson, Brentano, Cohen, Descartes, Dilthey, Durk-
heim, Fichte, Hartmann, Hegel, Heidegger, Herder, Hobbes, Hume, 
Husserl, Kant, Kierkegaard, Löwith, Marty, Marx, Newton, Nietz-
sche, Scheler, Simmel, Socrate dans les textes de Platon, Spinoza, 
Tarde, Taylor, Von Wiese. Plusieurs autres sont mentionnés rapide-
ment. Les sources orientales puisent chez Confucius, Gotama Boudd-
ha, Mo Tse et Tejima et, chez les modernes, elles proviennent d'écri-
vains et philosophes comme Shimazaki et Yoshida. Les auteurs qui 
ont écrit des essais introductifs ou des postfaces pour l'ouvrage traduit 
relèvent aussi l'influence de Yanagida, Motoori, Nagârjuna, Dôgen, 
Nishida, Nitobe, Natsume Sôseki 10 et quelques autres. À la lecture de 

                                           
10  Yanagida Kunio (1875-1962) est le fondateur des études folkloriques au Ja-

pon. Motoori Norinaga (1730-1817) est un des philosophes de l'école dite des 
études nationales (kokugaku), qui a insisté sur la place centrale de l'empereur 
dans la nation japonaise. Nagârjuna (IIe - IIIe s.) est un philosophe indien qui 
a développé l'idée bouddhiste de vide pour en faire le centre de son enseigne-
ment. Il est considéré comme un précurseur du bouddhisme zen. Dôgen 
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l'ouvrage, il est bien clair que Watsuji a essayé de se situer par rapport 
à la philosophie occidentale. Son objectif, qui est de trouver le fonde-
ment universel de l'éthique, s'apparente aux tentatives de plusieurs 
philosophes occidentaux à diverses époques ; et son approche, qui 
scrute les œuvres anciennes pour en tirer une connaissance nouvelle et 
plus complète, est aussi beaucoup plus proche de la philosophie occi-
dentale que de la pensée orientale. On peut donc dire que l'œuvre de 
Watsuji, tout comme celle de Nishida, s'inscrit dans le courant de la 
pensée occidentale, mais en y introduisant des éléments nouveaux, 
inspirés de la tradition et de la pensée orientale. Examinons mainte-
nant les concepts de Watsuji afin d'y déceler les influences occidenta-
les. 

 
Plusieurs des concepts de Watsuji sont d'origine occidentale. On 

n'a qu'à citer le couple noesis/noema (la connaissance en tant que telle 
et la connaissance en tant qu'elle porte sur un objet), emprunté à Hus-
serl, qui est utilisé tout au long de l'ouvrage comme si le sens de ces 
mots était évident (notons que Nishida Kitarô avait fréquemment utili-
sé ces deux termes dans ses écrits, ce qui veut dire que leur sens était 
déjà familier aux cercles philosophiques japonais). 

 
Il faut mentionner aussi l'idée de négation, empruntée directement 

à Hegel, mais aussi par le biais de Nishida. Il est peut-être bon d'exa-
miner plus en détail l'utilisation du néant chez Watsuji pour compren-
dre comment les traditions philosophiques de l'Occident et du boudd-
hisme sont combinées pour produire une philosophie originale. Chez 
Nishida, la négation mène ultimement au néant, lieu le plus fonda-
mental, dans lequel toute chose se situe. Le néant, dans ce sens, est 

                                           
(1200-1253) est un des concepteurs du bouddhisme zen au Japon. Nitobe Ina-
zo (1862-1933) est un homme d'État et un écrivain chrétien. Natsume Sôseki 
(1867-1916) est un des romanciers les plus connus de la période Meiji (1868-
1912). Tejima Tôan (1718-1786) est un moraliste de la période Edo. Yoshida 
Shôin (1830-1859) est un philosophe de la période Edo qui a théorisé l'opposi-
tion au gouvernement militaire des Tokugawa. Shimazaki Tôson (1872-1943) 
était poète et romancier. 
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plus fondamental que l'être, puisqu'il est le lieu de l'être, en l'englo-
bant. Watsuji emprunte cette idée de néant et l'applique à l'analyse de 
la double négation. La double négation de la communauté, puis de 
l'individu, entraîne l'appréhension de l'espace entre humains comme 
fondamental, mais cet espace en tant que tel est un rien, le néant. Le 
néant ici, comme chez Nishida, est positif, il n'a pas cette aura de né-
gativité, de mort, que l'on trouve par exemple chez Heidegger (1986 
[1927]). Le néant est le lieu ultime, là où tout se produit et où tout re-
tourne, mais Watsuji ne lui confère pas une signification religieuse, 
alors que Nishida J'assimile à Dieu (La Fleur 1978 : 239 ; Carter 
1996 : 342 et sq.). 

 
La double négativité a une autre implication : l'existence sociale et 

individuelle de l'humain et la double contradiction entraînent la 
coexistence de choses contradictoires, en dépit du principe d'exclusion 
d'Aristote. Watsuji étend son principe de non-exclusion à d'autres as-
pects de son raisonnement. Par exemple, lorsqu'il discute de la spatia-
lité, de l'extériorité et de la subjectivité des humains, il en arrive à ce-
ci : 

 
Je suis convaincu que l'on peut clarifier la structure de l'existence humaine 
en faisant seulement appel à cette relation mutuelle de spatialité et tempo-
ralité. L'opposition entre le soi et l'autre ne peut pas être conçue si l'on ne 
tient pas compte de sujets s'opposant spatialement les uns aux autres. Par 
ailleurs, cette opposition entre soi et autre n'est possible qu'à travers la dis-
jonction du sujet, qui devient deux temporellement. Seulement ce qui a dé-
jà été un peut s'opposer à soi-même de telle sorte que l'opposition entre soi 
et autre peut se produire. N'est divisé entre soi et autre que ce qui peut de-
venir un. Dans ce cas, alors, la base qui suscite l'opposition entre soi et au-
tre est une totalité spatiale qui sert de fondement à l'opposition spatiale, et 
c'est aussi une totalité possible qui permet au soi et à l'autre de se dévelop-
per de manière à revenir à l'un. Par conséquent, il n'y a pas seulement une 
totalité purement statique ni purement dynamique. La totalité est statique 
et en même temps dynamique et, inversement, dynamique et en même 
temps statique. C'est aussi quelque chose de possible et, en même temps, 
quelque chose qui existe présentement. Cette totalité est, dans son fonde-
ment, le vide subjectif. 
 

Watsuji 1937 : 235-236 ; Yamamoto et Carter 1996 : 224 
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D'autre part, la vraie caractéristique de la temporalité est la spatialité. Le 
sujet revient à lui-même à travers l'opposition entre soi-même et l'autre, au 
moment où il réalise son authenticité à travers son autonégation. Cette ré-
alisation est possible parce que le sujet demeure lui-même dans sa néga-
tion [...]. Le sujet, quoiqu'il se tienne en opposition entre soi et l'autre, est 
néanmoins non duel. Ici, l'identité et la différence sont en harmonie, 
comme division et indivision. 
 
Cette structure dialectique est ce que nous appelons spatialité. La tempora-
lité est une manifestation dynamique de cette structure. Alors, on peut dire 
que la véritable caractéristique de la temporalité est la spatialité. Ce qui est 
conçu comme une phase dans laquelle la temporalité « sort d'elle-même » 
résulte du fait que les sujets sont en extériorité mutuelle dans laquelle 
l'identité et la différence sont immédiatement mises en harmonie. Seule 
cette extériorité mutuelle établit la structure dynamique dans laquelle le 
sujet revient à lui-même en se présentant vers l'autre. 
 

Watsuji 1937 : 245 ; Yamamoto et Carter 1996 : 233 
 
Ce que cela signifie, c'est que seule la division entre soi et autre 

permet l'union, que seule la division permet l'indivision, et que seuls 
des sujets qui s'extériorisent les uns par rapport aux autres peuvent 
s'unir, même si l'union est déjà donnée au départ. Cela implique aussi 
que la spatialité et la temporalité, tout en étant différentes, sont en fait 
semblables. Cela veut dire enfin que la totalité qui englobe les hu-
mains est à la fois réelle et virtuelle. Il s'agit là d'une sorte de logique 
paradoxale, que Nishida a aussi développée, et qui reconnaît l'exis-
tence et l'union mutuelles des contraires en même temps qu'ils conti-
nuent d'exister comme tels et de se nier eux-mêmes. 

 
Ce type de raisonnement rejoint quelque peu les nouvelles formes 

de logique que les sciences physiques ont été obligées de définir pour 
rendre compte des mesures qu'elles effectuaient sur divers objets 
construits, formes qui s'imposent de plus en plus en sciences sociales 
(voir, entre autres, Adam 1995). Mais Watsuji n'a pas emprunté cette 
logique à la science. Il l'a construite, en utilisant la pensée de Nagâr-
juna et de Nishida, contre la logique mécanique de Descartes et de 
Newton, laquelle était en train de disparaître du raisonnement scienti-
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fique au moment où Watsuji écrivait, mais était encore, hors des mi-
lieux scientifiques, considérée comme dominante en science. Watsuji 
est également proche des penseurs modernes lorsqu'il insiste sur la 
pratique et sur le jugement implicite dans la pratique. Il adresse à la 
philosophie sociale occidentale un reproche qui ressemble beaucoup à 
celui que Bourdieu destinait à Lévi-Strauss (Bourdieu 1980 : 62-69), à 
savoir de prendre pour des réalités les catégories construites par le rai-
sonnement (et cela, dans le langage de la noema ; Watsuji 1937 : 165 ; 
Yamamoto et Carter 1996 : 158). 

 
L'idée d'une construction constante, d'un mouvement constant par 

lequel l'éthique se manifeste, avoisine elle aussi certains aspects de la 
phénoménologie occidentale (d'ailleurs, on peut sans doute trouver 
des antécédents chez Nagârjuna et dans le taoïsme). L'importance du 
social comme base de l'éthique doit beaucoup a Durkheim, pour qui le 
sentiment religieux repose sur la valorisation de la communauté 
transmutée inconsciemment en objet sacré. Par ailleurs, le point de 
vue de Watsuji est anthropocentrique à sa manière, notamment quand 
il affirme, suivant Heidegger, que « l'existence humaine est plus fon-
damentale que la vie de n'importe quel être vivant » (Watsuji 1937 : 
234 ; Yamamoto et Carter : 220). Il dit aussi que « l'être subjectif qui 
surgit de l'unité des contradictions [l'humain] est plus fondamental que 
la situation dans laquelle "Je trouve des choses à l'extérieur" »(citation 
de Heidegger) (ibid.). Autrement dit, Watsuji se distancie de la posi-
tion traditionnelle confucianiste ou bouddhiste dans laquelle le monde 
humain est partie du cosmos (notons toutefois que le confucianisme, 
dans sa morale, confère priorité à l'ordonnancement du monde humain 
sur l'inclusion dans le cosmos). 

 
La position philosophique de Watsuji s'inspire sans doute partiel-

lement du shintô et du zen, qui tous deux donnent priorité au monde 
d'ici par rapport au monde surnaturel : le shintô, en situant l'humain 
dans un ordre englobant l'humain, le naturel et le monde des esprits - 
le zen - en visant la transcendance à travers une expérience indivi-
duelle unique. Mais sa position puise également dans la vision de plus 
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en plus séculière de la philosophie occidentale. Watsuji ne va cepen-
dant pas jusqu'à l'utilitarisme occidental. Selon lui, ce sont les hu-
mains qui donnent sens au monde, mais les humains ne se situent pas 
hors de la nature et la nature n'est pas qu'un instrument à utiliser pour 
le bonheur des humains. Watsuji considère d'ailleurs la notion de bon-
heur comme inutile pour la morale parce qu'elle est centrée sur l'indi-
vidu (Watsuji 1937 : 311 ; Yamamoto et Carter 1996 : 294). 

 
La notion centrale de l'éthique est la confiance et il faut tout faire 

pour la protéger, y compris préserver le milieu qui penne aux humains 
de vivre (mais cet élément n'est qu'implicite dans la pensée de Watsu-
ji ; il est cependant développé par Berque [1996] et dans ce numéro). 
L'importance accordée à la confiance est liée au rejet de l'approche 
occidentale telle que Watsuji la conçoit, c'est-à-dire centrée sur la 
conscience individuelle, du moins depuis Descartes. Watsuji recourt 
ici aux traditions orientales pour insister sur la collectivité et sur les 
interrelations. Sur ce point, il réinterprète la mort dans un sens très 
différent de celui de Heidegger : la mort, pour Heidegger, est la fin de 
l'individu ; pour Watsuji, elle n'est qu'un épisode dans la continuité 
collective (Watsuji 1935a : 2, Watsuji 1937 : 236-239 ; Yamamoto et 
Carter 1996 : 224-227). 

 
L'historicité est la structure de l'existence sociale. Ici, le double caractère 
de finitude et d'infini de l'être humain apparaît clairement. Les humains 
meurent, les liens entre humains se modifient, mais tout en changeant et en 
mourant sans fin, les humains vivent et le lien entre humains se maintient. 
Ce qui, du point de vue individuel, est « être vers la mort », est être vers la 
vie du point de vue de la société. 
 

Watsuji 1935a : 16 11

 
C'est cette vision sociale de l'humain, opposée au point de vue in-

dividuel qui domine chez Heidegger 12 (sans que le social en soit pour 

                                           
11  Berque (1996 : 206) donne une traduction légèrement différente d'une partie 

de ce passage. 
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autant absent), qui donne à la philosophie de Watsuji une coloration 
optimiste, qui tranche fortement avec le pessimisme de la philosophie 
heideggerienne. Rappelons toutefois que Watsuji a défini l'éthique 
comme l'autosacrifice de l'individu pour le groupe, donc comme l'au-
tonégation de l'individu pour se fondre dans le groupe, ce qui, du point 
de vue de la philosophie politique, amène Watsuji à des positions qui 
sont, paradoxalement, assez semblables à celles de Heidegger : en ef-
fet, tous deux abandonnent le jugement individuel pour le subsumer 
sous les mouvements nationaux qui, a leur avis, sont fondés sur la vé-
ritable essence nationale (Bernier 1996). 

 
Malgré cet élément, qui mérite une critique serrée, la philosophie 

de Watsuji nous force à réfléchir sur le lien entre éthique et réalité so-
ciale et entre individu et société. Nous nous retrouvons donc avec une 
œuvre paradoxale, souvent en avance sur les préoccupations de l'épo-
que, tentant de développer une logique qui rompt avec le mécanisme, 
trouvant ses inspirations autant dans la philosophie occidentale que 
dans le bouddhisme. Comment concevoir cette œuvre dans le contexte 
de la modernité ? 

                                           
12  Heidegger (1986 [19271) se place épistémologiquement du point de vue de 

l'individu quand il fait de l'être vers la mort le fondement de l'existence hu-
maine. Ce qui ne l'a pas empêché de défendre des positions politiques (donc 
collectives). Ses positions politiques, que j'ai analysées ailleurs parallèlement 
à celles de Watsuji (Bernier 1996), reposent sur son idée de l'authenticité, dé-
finie par rapport à une tradition culturelle particulière que l'individu doit réin-
terpréter. Sa réinterprétation de la tradition culturelle occidentale, qu'il voit 
menacée par le scientisme américain et soviétique, le mène à appuyer Hitler et 
le nazisme. Pour lui, Hitler et le mouvement nazi sont les vraies expressions 
de la germanité, une germanité qui empêchera l'Europe et l'Occident de som-
brer dans la catastrophe. Selon lui, Hitler est le Führer qui, par son intuition 
fulgurante, va synthétiser les vraies valeurs européennes menacées par le ma-
térialisme et la science (Heidegger 1967 [1935] : 49-50 ; pour ses positions 
sur ce même sujet après 1945, voir Heidegger 1958 [1954] : 108-109). Notons 
que Watsuji et les autres philosophes japonais mentionnés dans cet article 
n'ont pas de la science une image aussi négative (Feenberg 1994 : 153-155). 
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WATSUJI ET LA MODERNITÉ 

 
 

Retour à la table des matières

 
Bien que Watsuji ait tenté de démonter et de discréditer la moder-

nité occidentale, on ne peut comprendre son oeuvre sans s'y référer. 
De fait, ce travail est un bon exemple de réflexivité, telle que Giddens 
la décrit (1990). D'un certain point de vue, l'œuvre de Watsuji, tout 
comme celle de Nishida 13, s'établit en opposition avec son contenu. 
Dans la perspective de la double négation individu/ groupe abordée 
plus haut, il est clair en effet que son œuvre est celle d'un individu, qui 
a signé ses écrits, et non pas celle d'une famille, ni d'un village, ni 
même du Japon en tant qu'unité, contrairement à ce que pensent ceux 
qui voient dans ses écrits une description de la morale japonaise. C'est 
l'œuvre d'un homme qui a eu sa vie individuelle, qui a mené une bril-
lante carrière universitaire, qui a connu la gloire, qui a voyagé, et ainsi 
de suite. L'œuvre de Watsuji constitue en fait la meilleure preuve de la 
partialité de certaines affirmations contenues dans Rinrigaku, car elle 
constitue une négation pratique de la double négation, du moins dans 
ce qu'elle a de plus extrême, c'est-à-dire dans cette défense absolue de 
l'autosacrifice. 

 

                                           
13  On peut dire la même chose d'un autre philosophe de la même époque, Kuki 

Shûzô, qui a tenté de découvrir dans l'histoire du Japon une tradition authenti-
que qui précède l'influence de l'Occident (Kuki 1930). Cette tradition, Kuki l'a 
trouvée dans l'émotivité des quartiers de plaisirs de la période Edo (1600-
1867) et dans la qualité qui y était valorisée (iki). Dans un livre sur Kuki, Le-
slie Pincus caractérise la période de publication du livre de Kuki de la façon 
suivante, qui s'applique aussi très bien à Watsuji et Nishida : « The theoretical 
idiom of "Iki" no kôzô itself bore witness, however unwittingly, to the interval 
of a heterogeneous modernity that irrevocably severed early Shôwa Japan 
from its pre-Meiji past » (Pincus 1996 : 14). La période Shôwa a duré de 1926 
à 1989. L'auteur fait donc ici référence à la fin des années 1920 et au début 
des années 1930. Quant à la période pré-Meiji, il s'agit de la période Edo. 
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Par ailleurs, ce travail aurait été impossible sans la pensée effer-
vescente d'un milieu influencé par l'Occident entre 1918 et 1960. 
L'œuvre de Watsuji émane d'un auteur que l'on peut appeler cosmopo-
lite en ce qu'elle tient compte de nombreux courants de pensée inter-
nationaux. Le mode même de l'écriture, encore plus que pour Nishida, 
a clairement subi l'influence de l'Occident. 

 
Watsuji n'en est pas moins demeuré très proche des préoccupations 

des milieux intellectuels japonais de son temps. Autrement dit, malgré 
les influences occidentales, l'œuvre de Watsuji est aussi marquée par 
divers courants de pensée orientaux. Son originalité est d'avoir, pro-
bablement mieux que quiconque, même Nishida, combiné les influen-
ces orientales et occidentales pour produire une oeuvre sans précé-
dent, dont certains auteurs contemporains pensent qu'elle peut encore 
servir pour l'analyse des sociétés modernes. C'est le cas de Berque, 
qui, tout en le critiquant, s'est inspiré de Watsuji pour définir sa théo-
rie de la médiance (Berque 1986, 1996). Je pense aussi que non seu-
lement la philosophie occidentale mais les sciences sociales actuelles 
pourraient profiter d'une réflexion sur Watsuji. Des points comme le 
rejet de la logique de l'exclusion, l'importance de la pratique et de 
l'implicite, la construction constante de la base de la solidarité, l'inter-
relation entre spatialité et temporalité, et surtout l'insistance sur le 
double caractère social et individuel des humains me semblent consti-
tuer des éléments essentiels à la construction des sciences sociales ac-
tuelles. Autrement dit, Watsuji est « moderne » non seulement dans la 
façon dont il a conçu la pensée éthique, mais aussi dans les problèmes 
qu'il a traités. 

 
Au sujet de la modernité japonaise, le travail de Watsuji peut nous 

donner quelques indications. Évidemment, une telle question exige un 
examen plus détaillé, mais tenons-nous en pour le moment à Watsuji. 
Il est bien clair que son oeuvre n'aurait pas été possible sans les in-
fluences occidentales qui ont touché le Japon à partir du XIXe siècle. 
Watsuji est le produit d'un système hybride, comprenant des théories 
et des institutions inspirées de l'Occident (en particulier le système 
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d'éducation, bien que son contenu comprît des réinterprétations des 
mythes d'origine de l'empereur et une doctrine morale tirée du confu-
cianisme), mais aussi en concurrence avec l’Occident et opposées à 
l'expansion économique, politique et idéologique occidentale. L'œuvre 
de Watsuji est impensable sans le stimulus initial qu'a constitué l'ex-
pansion coloniale. Impensable parce que de multiples auteurs seraient 
demeurés inconnus au Japon sans cela et les œuvres auxquelles Wat-
suji s'est opposé n'auraient pas vu le jour, mais aussi parce que le 
mode même de son exposé est d'inspiration occidentale. Il est vrai 
qu'il fait appel à des auteurs japonais, comme on l'a vu plus haut. En-
tre autres, l'influence de la méthode philologique de Motoori Norinaga 
est essentielle à son travail. Mais Norinaga lui-même avait subi l'in-
fluence de l'Occident et avait voulu en contester la primauté intellec-
tuelle. Ce qui ressort de Rinrigaku, c'est que l'opposition de Watsuji 
aux prétentions occidentales à l'universalité a été construite de façon 
extrêmement subtile, souvent (mais pas toujours) sans acrimonie, sur 
le terrain de la philosophie et de l'argumentation logique, là où il est le 
plus efficace. Il n'a généralement pas exprimé l'agressivité, l'autosatis-
faction ni le triomphalisme de certains participants aux discussions de 
1942 sur « Le point de vue de l'histoire mondiale et le Japon » (Kôsa-
ka et al. 1943 ; Sakai 1989 et 1997 ; Horio 1994 ; Mori 1994). 

 
Watsuji a quelquefois débordé du terrain de l'argumentation logi-

que, notamment au sujet de la communauté. On a vu qu'il a eu ten-
dance à insister sur la deuxième négation constituant l'humain (l'auto-
négation de l'individu) comme noyau de l'éthique. Ce point de vue l'a 
amené à défendre des positions éthiques et politiques de sa « commu-
nauté », sans discussion. Remarquons toutefois que Watsuji a discuté 
de positions politiques qu'il jugeait exagérées, surtout sur le terrain de 
l'éthique, comme lorsqu'il a critiqué l'école de la morale nationale, à 
laquelle il reprochait de simplifier les relations communautaires en 
fusionnant la piété filiale et la loyauté au souverain 14. Mais, en fin de 

                                           
14  L'école de la « morale nationale » (kokumin dôtoku) soutenait que la nation 

japonaise était une grande famille réunie autour de l'empereur et que, de ce 
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compte, il a épousé les positions de l'État japonais de son temps en 
s'appuyant sur sa théorie des communautés. 

 
Pour Watsuji, la nation est la communauté la plus englobante. Il y 

a deux types de nations : la nation comme communauté culturelle et la 
nation comme État ou communauté territoriale. La première est fon-
dée sur la descendance (donc sur un mécanisme semblable à celui qui 
assure la permanence de la famille) et sur une culture nationale parta-
gée, alors que la seconde dépend de l'existence d'un appareil étatique 
qui, du fait de la délimitation des frontières, crée une nation qui, au 
départ, n'a pas de base culturelle unique. Le Japon, pour Watsuji, fait 
partie des communautés culturelles, des « communautés fondées sur 
un lien émotif » (1935a : 149), alors que les pays occidentaux sont de 
nature étatique ou territoriale (Watsuji 1942 : 6e section)- Ce qui fait 
du Japon une communauté culturelle et émotive, en plus de la descen-
dance et de la culture (nourriture, habillement, habitat, mais aussi une 
« mentalité » particulière, venant du climat, que Watsuji a décrite 
comme étant faite de sensibilité, de réceptivité, de persistance et de 
« soumission active » à la nature [Watsuji 1935a : 136]), ce sont les 
symboles qui unissent la nation, et en particulier la révérence envers 
l'empereur (sonnô shisô ; voir Watsuji 1943 et 1948). Pour lui, la na-
tion japonaise est fondée sur une communauté de religion, une reli-
gion particulière centrée sur la lignée impériale. Le fondement de 
l'unité de la nation japonaise, qui la distingue d'autres nations, c'est le 

                                           
fait, les vertus cardinales du confucianisme que sont la piété filiale et la loyau-
té au souverain s'équivalaient dans la personne de l'empereur-père de la na-
tion. Watsuji a critiqué cette position (1935a : 147-148), en rejetant l'idée que 
l'État est une « maisonnée de maisonnées », ou un regroupement de familles 
sur la base de la descendance, et il pensait que J'adéquation entre piété filiale 
et loyauté était illogique. Mais il a tout de même accepté que cette adéquation 
était valable si on la prenait comme analogie et non pas comme identité. « Ce 
genre d'interprétation, qui est une tentative d'interprétation de l'État en termes 
de mode de vie propre aux Japonais, est commune au Japon. Le seul fait que 
cela soit possible suggère que, si le caractère distinctif des Japonais est plus 
évident dans le mode de vie de la maisonnée, le mode de vie de la nation 
comme un tout manifeste aussi ce caractère distinctif » (ibid. : 148). 
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fait que l'unité politique est en même temps unité religieuse - ce dont 
le terme ancien matsurigoto, signifiant à la fois « gouvernement »et 
« rituels », témoigne clairement (1935a : 149-150 ; 1948 : 343 et sq.). 
Dans ce système, « l'empereur est comme le pape, une représentation 
du tout, mais, et cela le distingue du pape, il est aussi le monarque » 
(1935a : 150). L'esprit de vénération envers l'empereur fonde l'unité 
de la nation, unité qui est elle-même la source des valeurs morales du 
Japon. 

 
Watsuji reconnaît que, historiquement, l'unité de la nation japo-

naise s'est façonnée partiellement lors de conflits, de guerres, ce qui 
implique la passion. Mais il affirme qu'elle procède aussi d'un principe 
interne, à savoir l'amour de la déesse Amaterasu-o-mikami (l'ancêtre 
mythique de la famille impériale selon les légendes du VIIIe siècle) 
(ibid. : 150). Au sujet de la guerre, Watsuji pense, en dépit des don-
nées historiques, qu'elle ne fut pas une guerre civile mais bien une 
lutte de constitution de la nation japonaise. Il ne s'agissait pas d'une 
guerre de conquête (encore une fois, les incursions en Corée au XVIe 
siècle et l'expansion en Asie à partir de la fin du XIXe siècle semblent 
contredire Watsuji), ce n'était donc pas une guerre « égoïste » (ibid. : 
150-151). Cela soulignerait, selon lui, un autre aspect de la mentalité 
japonaise, l'absence d'égoïsme. Il précise aussi que les Japonais ont 
toujours fait preuve d'humanité envers leurs ennemis, que « ce n'est 
pas japonais que de détester complètement son ennemi » (ibid. : 151). 

 
Watsuji voit l'origine de la mentalité et de l'unité du Japon dans la 

période dite des tumulis, une période allant du IIIe au VIe siècle de 
notre ère. Évidemment, Watsuji admet qu'il y a eu des changements 
depuis cette époque, mais il pense que les croyances originales ne se 
sont pas perdues, que l'unité du politique et du religieux, dans l'esprit 
de vénération à l'empereur, s'est maintenue (ibid. : 152-153). 

 
Dans ces passages, Watsuji épouse les positions des ultra-

nationalistes des années 1930. Il justifie ce choix par l'éthique de l'au-
to-sacrifice de l'individu pour son groupe. C'est sur cette base que 
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Watsuji, comme d'autres philosophes japonais, ont rejeté la modernité. 
Ce qui est intéressant, c'est que Watsuji et les autres ont défini leur 
position en référence constante à la modernité et à la pensée moderne 
occidentales. Ils ont adopté le langage de la philosophie occidentale, 
tout en conservant des éléments de la pensée japonaise ancienne, 
qu'ils ont présentés comme étant tout à fait distinctifs et surtout 
comme supérieurs a ce qui venait de l'Occident. Mais leur œuvre 
même est incompréhensible sans référence à la pensée occidentale, 
dans ses variantes scientifiques autant que philosophiques. L'idée 
même de présenter leur oeuvre comme ils l'ont fait doit beaucoup plus 
à la philosophie occidentale qu'aux courants doctrinaux orientaux où 
ils ont puisé. En outre, comme Sakai l'a démontré (1997 : 109 et sq.), 
l'idée de nation, définie dans le cas japonais par la culture, apparaît 
dans les écrits de Watsuji comme imitée des définitions occidentales, 
et surtout allemandes, de la nation. Enfin, le principe de base des œu-
vres de Watsuji et Nishida - la recherche rationnelle et critique de ce 
qui est fondamental, universel, applicable à tous les cas - s'inspire de 
la philosophie occidentale, forme de pensée dont l'objet est au premier 
chef la compréhension du monde (donc une forme de réflexivité). 

 
On a vu qu'il y avait un problème dans leur œuvre, le problème de 

la réduction de l'universel à une forme de particularisme (la « réalité » 
japonaise ou orientale telle que ces auteurs la concevaient). Mais ne 
trouverait-on pas la même tendance à la réduction chez les philoso-
phes occidentaux, si on les interprétait à partir du point de vue japo-
nais (ou chinois ou indien ou africain) ? Le réexamen de la philoso-
phie occidentale s'impose donc, non seulement pour reformuler une 
philosophie plus adéquate ou moins ethnocentrique, mais aussi pour 
aider à définir plus clairement les fondements (encore souvent impli-
cites) des sciences sociales occidentales et à développer des fonde-
ments épistémologiques mieux étayés. 

 
En conclusion, reconnaissons que l'œuvre de Watsuji, tout comme 

celles de Nishida, Kuki et bien d'autres philosophes japonais, ne peut 
se comprendre sans une bonne connaissance de la philosophie occi-
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dentale dont ils se sont inspires. Cela n'en fait pas pour autant des phi-
losophes purement « occidentaux ». Autrement dit, ces auteurs sont 
demeurés « japonais », leur expérience de vie au Japon dans ces an-
nées turbulentes a forcément coloré leur vision. Cette vision leur a 
permis d'amorcer une critique radicale, mais pas toujours solide, de la 
mouvance politique et philosophique occidentale. On peut dire, d'un 
certain point de vue, que ces œuvres « transcendent la modernité » 
occidentale, surtout dans sa définition univoque, et élaborent, impar-
faitement, certains des paramètres d'une modernité plus décentrée, 
plus syncrétique, plus hybride. Ce qui fait leur intérêt, malgré les la-
cunes qui ont été soulignées dans le cas de Watsuji, c'est justement 
leur point de vue critique sur des postulats philosophiques souvent 
tenus pour acquis en Occident : le point de vue individuel, l'insistance 
sur l'être (les essences) et non sur la pratique, la primauté de la cons-
cience, etc. Ce point de vue critique ne doit pas être rejeté sous pré-
texte que les positions politiques de Watsuji (et des autres) sont émi-
nemment discutables. Watsuji, après tout, n'a pas défendu activement 
l'intervention en Chine, comme d'autres l'ont fait, dont Kôsaka. Il y a 
donc certains enseignements à tirer de cette oeuvre, « moderne » dans 
la majorité de ses manifestations, mais aussi hybride, syncrétique, im-
parfaite, qui peut nous aider, souvent en nous y opposant, à préciser 
notre pensée actuelle sur plusieurs problèmes d'éthique et d'analyse 
des sociétés. 
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