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Préesentation du livre
(Texte au verso du livre)
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Des recherches antérieures ont conclu que les centres de détention
pour femmes a travers le monde présentaient cing problemes majeurs :
1 - l'absence discriminatoire de programmes de formation et de tra-
vail ; 2 - des mesures de sécurité excessives ; 3 - des édifices qui ne
permettent pas le classement des détenues ; 4 - la rareté d'unités pour
les méres et les enfants ; 5 - une localisation des établissements carcé-
raux qui contribue a la dislocation des liens familiaux. Plus important
encore, la majorité des femmes emprisonnées pourraient étre « gar-
dées » autrement.

Les cing auteures de Prisons pour femmes ont étudié vingt-quatre
prisons dans huit pays différents, les unes fermées, les autres ouvertes,
observant des unités pour les meres et les enfants (en Allemagne, en
Finlande et en Grande-Bretagne) ; des prisons entierement mixtes (au
Danemark) ; des ateliers et des classes mixtes (en Allemagne et en
Finlande) ; des programmes d'études complets et interactifs (au Min-
nesota et en Angleterre), trois prisons autogérées (au Danemark et en
Angleterre), le recours généralisé a la prison ouverte (au Danemark).

La conclusion est simple : 1 - 85% des condamnées pourraient étre
« gardées » autrement qu'en prison fermée ; 2 - il existe des mesures
rendant moins inéquitables les conditions de vie des femmes en pri-
son ; on les trouve réunies a la Prison de Shakopee, au Minnesota. Si
I'emprisonnement s'impose, la preuve existe qu'on peut le faire mieux,
a moindre codt et avec de meilleurs résultats.
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Pour mener a terme une étude de portée internationale qui implique
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international de criminologie comparée sous forme d'assistanats de
recherche pour les étudiantes aux cycles supérieurs faisant partie de
notre équipe. L'aide du Service correctionnel du Canada nous a permis
d'étudier des ressources communautaires aux Etats-Unis que nous au-
rions d negliger autrement, et celle du CICC de continuer en equipe
le travail d'analyse et d'interprétation des données durant les étés de
1994 et 1995.

Toutefois, cette étude aurait été totalement impossible si nous
n'avions pu penétrer dans les établissements carcéraux et les milieux
communautaires que nous estimions important d'etudier. Nos remer-
ciements chaleureux vont donc a la Direction supérieure des affaires
pénales et correctionnelles des différents pays dans lesquels nous nous
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sommes rendues, ainsi qu'a la direction locale de chaque prison : cel-
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Framingham dans I'Etat du Massachusetts, de Waynesburgh et de Pitt-
sburgh dans I'Etat de Pennsylvanie aux Etats-Unis ; de Holloway et
de Durham en Angleterre ; de Cornton Vale en Ecosse ; en Allema-
gne celles de Bréme, de Vechta et de Butzow ; au Danemark celles
de Ringe et de Horserod ; en Norvege celles de Bredtveit et de Os-
tensjoveien ; enfin, celle de Hameenlinna en Finlande.
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aux Etats-Unis, The Program for Female Offenders et Houston House
a Boston, et The Program Center a Pittsburgh.

Dans les pays étrangers, il fallait nous appuyer sur les experts lo-
caux pour bien comprendre ce que nous voyions et le mettre en
contextes historique, politique et pénal. En Allemagne, nous avons
trouvé cette aide auprés de Johannes Feest, professeur de droit a
I'Université de Bréme, et chez des collegues de I'lInstitut de criminolo-
gie de I'Université de Hambourg ; par l'intermédiaire de la professeure
Uta Kriger, j'ai pu interviewer la fondatrice de la Maison pour meres
et enfants (Mutter und Kind Heim) de la prison pour femmes de
Francfort, Mme Helga Einsele. En Finlande, I'expertise de Tarja P6s0,
professeure de politique sociale a I'Université de Tampere, a été inap-
préciable. En Norvege, l'aide de trois collégues de I'Institut de crimi-
nologie de I'Université d'Oslo, Evy Frantzsen, Liv Finstad et Cecilie
Hoigard qui ont prépare mon programme de travail, m'ont accompa-
gnée et ont discuté avec moi de mes observations, s'est averée extré-
mement utile. Au Danemark, Annika Snare et ultérieurement Marga-
retha Jarvinen, deux chercheuses attachées a I'Institut de droit pénal et
de criminologie de I'Université de Copenhague, nous ont apporté les
informations nécessaires sur la culture juridique et pénale du pays.

Sans ces appuis, sans ces témoins et ces critiques, notre étude n‘au-
rait ni validité ni profondeur.

Une fois les données colligées, nous devions nous assurer qu'elles
reflétaient bien les situations locales. Nous avons donc soumis nos
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premiers rapports d'observation a nos consultants allemands, danois,
norvégiens et finlandais qui les ont lus et commentés, et nous sommes
retournées sur les lieux a I'été 1994.

Deux sommités en criminologie et en pénologie, de passage a
I'Ecole de criminologie de Montréal en 1993 et 1994, le professeur
Stanley Cohen, sociologue de I'Université de Tel Aviv, lui-méme au-
teur d'une étude sur la prison de Durham en Angleterre, et le profes-
seur Nils Christie, de I'Université d'Oslo, auteur de plusieurs oeuvres
réputées sur le systeme pénal et carcéral, ont consenti a lire nos chapi-
tres sur les prisons européennes et a nous livrer leurs commentaires
critiques. Le professeur Philippe Robert, directeur du Groupe euro-
péen de recherche sur les normativités, a Guyancourt (France), a été
consulté sur I'ensemble de notre problématique a I'automne de 1996,
et a I'niver de 1997, j'ai soumis nos derniéres questions de recherche
au professeur Lode van Outrive de I'Université de Leuven en Belgi-
que.

Aux Etats-Unis, il existe un foisonnement d'institutions, d'initiati-
ves et de ressources communautaires, a la différence de la situation
dans les pays d'Europe du Nord ou toutes les détenues sont confinées
dans une seule institution. Pour tenir compte de cette situation et évi-
ter de surgénéraliser, car la situation est bien différente d'un Etat &
l'autre, nous sommes restées en contact avec deux personnes d'expé-
rience qui ont été ou sont directrices de prisons pour femmes aux
Etats-Unis ; elles sont fréqguemment appelées comme consultantes
dans les prisons pour femmes de différents Etats. Ce sont Mme Jac-
queline Fleming, ex-surintendante de la prison de Shakopee pour les
femmes, au Minnesota, et Mme Elaine Lord, surintendante de l'une
des plus importantes prisons pour femmes aux Etats-Unis, celle de
Bedford Hills, dans I'Etat de New York.

Par ailleurs, a I'Université de Montréal se trouvent deux experts de
la pénologie, les professeurs Pierre Landreville et Guy Lemire, ce
dernier étant lui-méme auteur d'une ceuvre importante sur le sujet,
L'anatomie des prisons (1990). Ils se sont prétés a des échanges heb-
domadaires sur notre recherche au cours des éetés de 1995 et 1996 et
nous ont grandement aidées a placer notre objet dans son cadre, celui
des appareils d'Etat que sont les systémes pénal et carcéral.
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Toutefois, notre étude n'en est pas une sur les prisons en géneral,
mais sur les prisons pour femmes. Comprendre ce que ces etablisse-
ments signifient exige le recours a des théories que la penologie ne
développe pas puisque les populations pénales et surtout carcérales
sont si massivement masculines. Des théoriciennes féministes nous
ont aidees a « travailler » notre objet depuis les perspectives qu'elle
mémes utilisent dans la critique de leur discipline. Ce sont, a I'Univer-
sité de Montréal, Danielle Juteau (sociologie), Olivette Genest (théo-
logie), Marisa Zavalloni (psychologie sociale) et Denise Baillargeon
(histoire) ; a I'Université McGill, Andrée Lévesque, historienne, et
Peta Tancred, sociologue. D'autres feministes de réputation interna-
tionale qui sont venues comme professeures invitées au séminaire sur
« le féminisme au carrefour des disciplines » a I'Universite de Mon-
tréal, nous ont fait I'amitié d'eéchanger avec nous sur notre sujet no-
tamment deux Britanniques, Frances Heidensohn, sociologue de
I'Université de Londres, et Carol Smart, sociologue de I'Université de
Leeds, ainsi qu'une Américaine, Sandra Harding, philosophe et épis-
témologue de I'Université du Delaware.

Dans la mise en forme finale de ce livre, nous avons recu l'aide ap-
préciable de Louise L. Biron et de Raymonde Boisvert.
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Préambule

Retour a la table des matiéres

Le lecteur qui nous suivra du début a la fin de ce voyage en prison,
du Canada a la Scandinavie, sera peut-étre tenté de se dire que le sort
fait aux femmes incarcerées n'est « pas si terrible », particulierement
en Europe du Nord.

Le cinéma et la télévision satisfont notre envie de voir les crimi-
nels « bien punis » dans des prisons macabres, généralement turques.
Les « vraies » prisons doivent étre épouvantables. Celles qui sont dé-
centes ne sont pas normales.

Il est vrai que quelques-unes des prisons pour femmes dans les
pays scandinaves sont décentes, méme dépourvues comme elles le
sont de tout programme de travail intéressant. Des étudiants avec qui
nous partagions nos observations estimaient que ces établissements
étaient des lieux « plutdt paisibles et relativement propres ». 1l a fallu
leur rappeler que les pays scandinaves jouissent d'une réputation in-
ternationale a ce propos.

Certes, comparées aux prisons turques pour hommes, aux prisons
égyptiennes pour femmes ou 40 meres incarcérées avec leurs enfants
peuvent a peine trouver l'espace nécessaire pour s'étendre sur le sol la
nuit, les prisons norvégiennes et finlandaises « ne sont pas si mal ».

Mais ce ne sont pas des hommes turcs qui sont emprisonnés a Ha-
meenlinna, ce sont des femmes et des hommes finlandais qui habitent
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un pays paisible, non pas surpeuplé mais vaste et dépeuplé, non pas
désordonné et bruyant mais propre et ordonné.

Ce ne sont pas des Egyptiennes qui sont emprisonnées a Tanguay,
a Montréal, ce sont des Québécoises qui sont logées dans une prison
malpropre et chaotique.

Les établissements franchement détestables, parmi ceux que nous
avons étudiés, sont ceux de Kingston et de Tanguay au Canada, de
Vechta en Allemagne de I'Ouest et, a certains égards, de Butzow en
Allemagne de I'Est. Le lecteur canadien se consolera sans doute en se
disant que, justement, la Prison des femmes de Kingston est mainte-
nant fermée et sa Population dispersée aux quatre coins du pays dans
de « beaux » établissements modernes.

Aux lecteurs qui seraient tentés de penser les prisons « dans l'abso-
lu », je dirai : attention, il n'y a pas de prison «en soi ». Il n'y a que
des établissements « en contexte », national, social, culturel.

J'ajouterai : les prisons sont différentes selon le sexe des détenus
méme lorsqu'elles sont matériellement identiques. Par exemple, nous
verrons dans ce livre que les établissements qui logent sous le méme
toit des hommes et des femmes ont un « genre » dans la section des
hommes et un autre dans celle des femmes. Méme dans une prison
entierement mixte comme celle de Ringe au Danemark, deux styles de
vie cohabitent : celui des jeunes gens de 16 a 24 ans et celui des fem-
mes de 18 a 60 ans, vivant pourtant c6te a cote dans les mémes unités.

Pour justifier le fait que la prison doit étre punitive et dure, méme
pour les femmes, certains nous ont dit : « Mais apres tout, les prison-
niéres, ce sont de vraies criminelles, il faut les traiter comme telles. Il
est si rare qu'on condamne des femmes a la prison, celles qui écopent
de cette sentence doivent I'avoir méritée. »

Il se trouve en effet un petit groupe de personnes reconnues coupa-
bles de crimes graves parmi toutes les femmes condamnées a la pri-
son. Ce sont le plus souvent des auteures d’homicide ou de tentative
d'homicide sur la personne de leur conjoint ou de leur enfant. Leurs
offenses passées n'impliquent pas qu'elles constituent un danger, dans
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I'avenir, pour la vie d'autres personnes ou pour l'ordre social et la sé-
curité de I'Etat et qu'elles doivent subir de longues sentences d'empri-
sonnement. Il est bien rare qu'elles récidivent, car les femmes qui at-
tentent a la vie d'autres personnes le font presque toujours dans le ca-
dre de leurs relations familiales et affectives, et les circonstances trés
singuliéres de leur acte ne risquent pas de se reproduire. En ce qui a
trait aux crimes contre l'ordre public et la sécurité de I'Etat, les fem-
mes terroristes sont rarissimes ; il s'en trouve quatre ou cing sur les 2
000 femmes détenues dans les huit pays et les 22 institutions dans les-
quelles nous nous sommes rendues ; leurs crimes remontaient a quel-
que 10 ans.

Aussi, les autorités pénales et les personnels pénitentiaires nous
ont-ils avoué, de leur propre chef, que seules « 10% des femmes
condamnées a l'incarcération constituent un réel danger pour la vie
d'autrui et I'ordre social ». On dira que c'est la le discours que ces res-
ponsables tiennent en notre présence, mais qu'ils se garderaient bien
de parler ainsi en public et surtout de tirer les conséquences de leur
discours. Sans doute. Pourtant, il n'est pas légitime de tenir enfermées
les autres 90% et cela est fort colteux. En 1993, le per diem a la Pri-
son de Kingston pour femmes était de 225$ soit 82 125%$ par année par
personne.

Quant aux premiéres, les 10%, elles auraient droit a un programme
de travail ou de formation décent et contemporain puisqu'elles retour-
neront vivre dans la société. Elles ont aussi le droit de conserver des
liens avec leurs enfants et leurs proches.

Tout cela est faisable. Nous I'avons vu réalisé.
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Prisons pour femmes (1998)

Introduction

Marie-Andrée Bertrand

Retour a la table des matiéres

La recherche dont il est question dans ce livre a été malmenée par
une équipe rattachée au Centre international de criminologie compa-
rée de I'Université de Montreal. Cette équipe était composée de cing
personnes : deux professeures, Louise L. Biron et moi-méme, agissant
respectivement comme codirectrice et directrice du projet, et trois as-
sistantes de recherche, Andrée Bertrand-Fagnan, Concetta Di Pisa et
Julia McLean. Celles-ci étaient étudiantes aux cycles supeérieurs en
criminologie pendant les premieres années de la recherche. Deux d'en-
tre elles ont obtenu depuis une maitrise et un doctorat en criminologie.
Ces cing personnes sont les coauteures de ce livre 1.

Notre etude s'est étendue sur cing années et demie. Le projet de re-
cherche avait été concgu a I'été de 1990 ; il a été mis en marche en mai
1991. L’observation sur le terrain nous a occupées de 1991 a I'été de
1994 inclusivement, le travail d'analyse et d'interprétation jusqu'en
décembre 1996. Ce livre est notre premier ouvrage collectif 2.

Voir les notes biographiques sur chacune des auteures a I'annexe 1.
2 Des rapports partiels de notre étude ont été rendus publics sous diverses for-
mes : mémoire, thése, communications a des congres internationaux, articles.
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Les objectifs de I'étude étaient les suivants : exposer systémati-
guement les conditions de vie auxquelles sont soumises les femmes
condamnées a l'emprisonnement au Canada ; comparer les régimes
qui leur sont appliqués a ceux qui prévalent ailleurs dans des établis-
sements connus pour leur caractére progressiste, moderne et adapté a
la situation des femmes ; voir aussi quelle place occupent les senten-
ces non privatives de liberté dans le cas des femmes, quelle utilisation
on en fait a I'étranger.

Au plan intellectuel et scientifique, il s'agissait de combler un vide
et de contribuer a faire avancer la théorie sur la condition des femmes.
La conviction qu'il y avait la une lacune m'était venue lors d'une re-
cherche portant sur I'ensemble de la production des 25 derniéres an-
nées en criminologie au Canada 3. Nous avions constaté I'absence de
données a jour sur les prisons pour femmes au Canada et l'inexistence
d'un portrait d'ensemble des conditions de vie

-des prisonnieres. Les conditions de détention des femmes sont une
représentation éloquente de la place que I'on fait aux femmes et de la
considération qu'on leur porte non seulement dans le systeme pénal,
mais dans I'ensemble du groupe social ; négliger le sens et la portée de
cette représentation nuit a I'effort de théorisation sur la condition des
femmes en genéral.

Mais d'autres motifs nous étaient fournis par I'actualité pénale.

On en trouve les mentions dans les notes biographiques de leurs auteures res-
pectives. Voir l'annexe 1.

3 M. A. Bertrand, L. L. Biron, R. Boisvert, A. B. Fagnan, C. Lavergne et J.
McLean. Inventaire et analyse de la production sur la condition des femmes
dans la criminologie universitaire au Canada de 1964 a 1989, Montréal, Cen-
tre international de criminologie comparée, Université de Montréal, 1990.
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Le contexte politique et penal

Retour a la table des matiéres

Le contexte politique et pénal était justement marqué au Canada a
ce moment précis par une série d'événements touchant la question de
I'emprisonnement des femmes. De fait, un Groupe d'étude, créé en
1989, fut chargé d'examiner le sort fait aux femmes sous sentence fé-
dérale au Canada 4 et de faire des recommandations aux autorités
competentes. Entre autres choses, les conditions de détention dans l'un
des établissements que nous nous proposions d'étudier, le pénitencier
pour femmes de Kingston, étaient au cceur du mandat de ce groupe
d'étude.

Bien qu'il s'agissait en I'occurrence du éniéme comité s'attaquant au
méme objet, le contexte apparaissait différent aux yeux de plusieurs.
Depuis le milieu des années 1980, s'appuyant sur la Charte canadienne
des droits et libertés promulguée en 1982, des procureurs appartenant
a des bureaux influents au pays avaient porté a plusieurs reprises de-
vant les tribunaux > les revendications de détenues incarcérees a la
prison des femmes de Kingston qui protestaient contre la situation
géographique du pénitencier ou d'autres aspects leur apparaissant dis-

4 Cette expression désigne les personnes de sexe féminin condamnées par les
cours criminelles a des peines de deux ans et plus. Ces sentences sont dites de
« longue durée » et elles sont purgées dans des établissements sous l'autorité
du Gouvernement fédéral du Canada (pénitenciers). Au terme de la période
d'incarcération proprement dite, les condamnées demeurent sous l'autorité du
Service correctionnel du Canada pendant leur libération sous condition. En
1990, il n'existait au sens strict qu'un pénitencier pour femmes au Canada, ce-
lui de Kingston en Ontario. Suite a des ententes avec quelques provinces, cer-
taines des femmes condamnées a des peines de deux ans et plus pouvaient étre
incarcérées dans les établissements provinciaux. Mais rien dans ces ententes
ne garantissait aux détenues le droit d'étre incarcérées a proximité de leur do-
micile et de leur famille.

5 Etjusque devant la Cour fédérale, tribunal d'appel dans les affaires concernant
les pénitenciers fédéraux.
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criminatoires dans leurs conditions de détention. Plus tot, des revendi-
cations analogues avaient été amenées devant la Commission des
droits de la personne du Québec, concernant I'accessibilite et la qualité
des services de santé dans un établissement provincial ©.

Les décisions en appel n'avaient pas toutes été favorables 7 aux
plaignantes, mais la pression montait. Elle impliquait progressivement
davantage d'acteurs et provenait de plusieurs quartiers, si bien qu'on
pouvait espérer qu'elle atteindrait quelques-uns de ses obijectifs.
Etaient impliqués dans ce mouvement de revendication : des groupes
communautaires travaillant depuis de longues années auprés des
femmes condamnées, des associations de défense des droits des pri-
sonniers, des universitaires, des chercheurs et chercheuses, des repre-
sentantes du mouvement des femmes, de plus en plus de groupes de
détenues - y compris des groupes autochtones représentés par des
avocats -, des associations religieuses et confessionnelles, etc.

Il se trouve que, dans les faits, notre étude s'est entierement dérou-
Iée pendant que plusieurs événements majeurs marquaient la scene
pénale sur le sujet précis de notre étude. Ces événements ont conduit a
des décisions historiques. On peut résumer sous quatre chefs I'actuali-
té politico-pénale des années 1989 a 1996 touchant l'incarceration des
femmes au Canada : 1. La mise sur pied en 1989 du « Groupe d'étude
sur les femmes purgeant une peine fédérale » et la publication du
Rapport de ce groupe en 1990 ; 2. La décision des autorités fedérales
de fermer la Prison de Kingston et de créer des institutions régionales
pour les femmes purgeant de longues peines d'emprisonnement ; la

6 Au Québec, la Commission des droits de la personne avait été saisie de plain-
tes portant sur l'inaccessibilité relative de services de santé de qualité raison-
nable a la prison des femmes de Tanguay a Montréal et avait donné raison aux
plaignantes.

7 Dans l'affaire Horii notamment, soumise a la Cour fédérale du Canada en
1987, I'appelante, une résidante de Vancouver avait présenté une injonction
interlocutoire en vue d'éviter de purger sa peine a Kingston au centre du pays,
ce qui la privait de tout rapport avec sa famille, notamment avec son mari gra-
vement malade a I'époque. Elle demandait d'étre incarcérée dans sa province
au motif que la situation géographique de la prison des femmes constituait un
cas de discrimination. Sa demande avait été rejetée. Horii v. Commissioner of
Corrections, (1987), 62 C.R. (3rd) 240.
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premiere annonce de cette décision en 1991 ; la mise a exécution pro-
gressive de certains de ses effets, de 1992 jusqu'a maintenant ; 3. Les
événements qui se sont produits a la prison des femmes de Kingston
en 1994, entrainant l'intervention de l'unité d'intervention d'urgence
correctionnelle ; 4. L'enquéte sur ces événements ordonnée par le
Gouverneur général en conseil en 1995 ; le rapport de cette enquéte
rendu public en 1996 et les suites de ce rapport.

Les deux premiers événements ont influencé notre déemarche de
plus d'une fagon. Quant aux plus récents, ceux de 1994, 1995 et 1996,
ils ont plutét marqué I'analyse de nos résultats et notre interprétation
des faits. Nous en parlerons donc dans nos derniers chapitres.

Apres des années et des années de négligence, d'ambivalence et
d'indécision de la part des responsables politiques et administratifs
concernant les conditions d'emprisonnement des femmes, on semblait
en étre arrivé a un point tournant au Canada en 1990, au moment de la
publication des recommandations du Groupe d'étude sur les femmes
purgeant une peine fédérale.

L'espoir que faisait naitre le Groupe dans son Rapport (1990) & ne
tenait pas qu'au contexte évoqué plus haut ni qu'a des facteurs exter-
nes. Il venait, pour une large part, de la composition méme du Groupe.
Celui-ci comprenait, outre la directrice génerale de I'Association na-
tionale des Sociétés Elizabeth-Fry 9, d'autres représentantes des orga-
nismes communautaires travaillant aupres des femmes détenues et
libérées sous conditions; y siégeaient aussi des ex-détenues qui
avaient été incarcérées dans des établissements fedéraux, des avocates
travaillant auprés des groupes communautaires, des chercheurs et

8 Groupe d'étude sur les femmes purgeant une peine fédérale, La création de
choix : Groupe d'étude sur les femmes purgeant une peine fédérale Ottawa,
Service correctionnel du Canada, 1990.

9 Les Sociétés Elizabeth-Fry sont des organismes communautaires qui travail-
lent aupres des femmes ayant des démélés avec la justice, non seulement cel-
les qui sont en prison, mais aussi les femmes qui se préparent a sortir des insti-
tutions carcérales et celles qui sont en libération conditionnelle. On trouve
vingt et une de ces Sociétés au Canada ; elles sont regroupées au plan natio-
nal.



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 23

chercheuses, des fonctionnaires fédéraux, etc. Le Groupe était majori-
tairement féminin et comprenait plusieurs Autochtones.

Dans son Rapport, le Groupe reprit & son compte les critiques ex-
primées par les nombreux comités et commissions d'enquéte anté-
rieurs sur la justice pénale et les prisons et pénitenciers. A propos de
la Prison 10 de Kingston, qui nous intéresse particulierement ici, le
Groupe d'étude constatait et dénoncait le fait que cet établissement
était sursécuritaire ; que le régime qui y prévalait était copié, a tort,
sur celui des établissements pour hommes ; que sa situation géogra-
phique en plein centre du pays, et donc éloignée de quelque 2 500 km
des provinces a l'est et a l'ouest, empéchait les femmes détenues de
conserver des liens vivants avec leur milieu familial et social ; que ses
programmes étaient inadaptés aux besoins des femmes emprisonnées,
spécialement celles qui purgent de longues peines ; que les détenues
appartenant a des groupes minoritaires, les Francophones et les Abo-
rigenes, y faisaient I'objet de discrimination ; que la prison n'entrete-
nait pas les liens nécessaires avec le milieu environnant alors que de
tels liens favoriseraient la réinsertion sociale des détenues.

Le Rapport recommandait, tout comme les précédents, de fermer
la Prison de Kingston ; il proposait d'établir cing centres régionaux de
détention pour femmes dans le pays, dont l'un réserve aux détenues
autochtones, et d'adapter les programmes et la philosophie de ces cen-
tres a leur clientele particuliére de femmes.

Les décisions des responsables fédéraux

En 1991, les responsables fédéraux annoncaient leur décision de
fermer la prison des femmes de Kingston et d'ouvrir des institutions
régionales dont l'une réservée aux detenues autochtones. Ils s'enga-
geaient aussi et entre autres choses a respecter I'esprit du Rapport du
Groupe d'étude dans la mise en place des programmes dans les nou-

10" Cet établissement porte officiellement le nom de Prison de Kingston bien que
ce soit en fait un pénitencier fédéral, c'est-a-dire une institution carcérale rece-
vant des personnes (en I'occurrence des femmes) condamnées a des peines de
deux ans et plus.
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velles institutions, lesquels devraient repondre aux besoins spécifiques
d'une clientéle de femmes.

On attendait impatiemment que les gestes suivent le discours, ce
qui ne se fit ni rapidement ni completement.

Le discours officiel et la réalité

Quelques gestes aux applications plus ou moins immédiates et
concretes suivirent la publication du Rapport du Groupe d'étude. Tout
d'abord, un Comité national d'implantation chargé de superviser la
mise en place des nouvelles institutions et le recrutement de leurs per-
sonnels fut créé. En second lieu, les autorités procédeérent au choix du
directeur ou de la directrice de chaque etablissement. Puis la construc-
tion de quelques-uns des établissements régionaux démarra, en 1993
ou 1994 11 selon les régions. Enfin, un Comité responsable des pro-
grammes fut mis sur pied.

Mais les résistances du Service correctionnel du Canada a mettre
en oeuvre ses propres décisions se sont manifestées a toutes les étapes
du processus. Tous les « mouvements » étaient I'occasion de tensions ;
chaque pas en avant exigeait que les groupes de pression se mobili-
sent.

Impact de I'actualite
sur le programme de recherche

Retour a la table des matiéres

Notre propre équipe de recherche se mettait donc au travail au
moment ou les autorités fédérales annoncaient leur décision de fermer
la Prison de Kingston. A I'été de 1991, assurées de la subvention, nous
établissions notre cadre théorique, la méthode, les techniques d'en-
quéte et le choix des lieux a observer.

11 Elle n'était toujours pas terminée a l'institution régionale de Joliette en décem-
bre 1996.
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Notre plan de travail prévoyait déja I'analyse de la plupart des as-
pects sur lesquels portaient les recommandations du Groupe d'étude,
puisque, comme je le rappelle plus haut, il s'agissait la de critiques
maintes fois formulées par les comités précédents et, d'ailleurs, repri-
ses a un autre niveau dans tous les écrits scientifiques sur la question,
y compris dans les notres.

A propos des arrangements concrets, niveau qui nous intéressait,
les seuls changements précis annoncés par les autorités fédérales
étaient les suivants : la fermeture de la Prison de Kingston, la création
d'institutions régionales et la promesse d'instituer des unités pour me-
res et enfants dans les nouveaux établissements.

Les unités meres-enfants

Etant donné la volonté explicite du Service correctionnel canadien
d'instituer des unités meres-enfants dans les nouvelles prisons, nous
avions prévu observer sur le terrain quelques établissements qui com-
portaient de telles facilités aux Etats-Unis et en Europe. Devant I'im-
portance que semblaient attacher a cette formule les autorités fédéra-
les, nous avons ajouté a notre plan de travail I'observation sur place
des plus celebres « maisons pour méres et enfants » ; celles-ci se trou-
vent en Allemagne. A I'époque, nous n'avions pas d'autres motifs de
nous intéresser aux prisons pour femmes dans ce pays qui ne faisait
pas partie de ceux ou nous entendions nous rendre lors de notre étude
sur le terrain.

L'orientation de I'étude

Retour a la table des matiéres

Le programme de travail que nous nous sommes collectivement
donné a I'été 1991 postulait que les choses pouvaient étre faites au-
trement et s'appuyait sur des écrits et des temoignages démontrant
qu'elles étaient faites autrement dans d'autres milieux. En exposant ces
réalités différentes et la comparaison avec la situation locale, il nous
paraissait possible de contribuer comme chercheuses a ce que les cho-
ses changent. Il n'était pas fatal que les femmes condamnées a la pri-
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son au Canada passent des mois ou des annees dans des établisse-
ments sursecuritaires dépourvus de programmes de formation et de
travail et de services décents.

Dire que « les choses peuvent étre faites autrement » laisse enten-
dre que I'on croit la prison « réformable », une idée que récusent les
partisans de la solution abolitionniste radicale. Pour ceux-ci, la prison,
toute prison, est terriblement déterminée par sa structure et sa mission
punitive, lesquelles générent fatalement des abus de pouvoir, de la
delation et de la corruption. Par exemple, l'architecture méme des pri-
sons non seulement conduit a la surveillance tracassiere, mais est
congue pour violer les intimités et assurer le pouvoir total des person-
nels sur les détenus. Dans la perspective abolitionniste radicale, il n'est
pas question de tenter de reformer la prison ; ce serait naif, car les ré-
formes font le jeu des administrateurs pénaux : elles sont récuperées et
revendiquées par eux comme légitimant I'institution carcérale. Ce qu'il
faut, selon les abolitionnistes radicaux, c'est réclamer constamment la
cessation de toute forme d'incarcération, dénoncer sans arrét les abus
de pouvoir dont la prison est le lieu privilégié, créer et mobiliser des
associations de soutien, et aider les prisonniers a s'organiser en grou-
pes de pression et a formuler leurs griefs de facon a étre entendus des
autorités pénales.

Au plan programmatique, notre position de départ se rapproche
d'une forme moderée d'abolitionnisme. Tout en souhaitant I'abolition
des prisons et sans que nos positions respectives aient été uniformes ni
univoques, au moment de commencer ce travail, nous partagions les
vues des « minimalistes » en matiére pénale et correctionnelle. Le
droit pénal et correctionnel doit retenir le nombre minimal de clients
dans ses filets. Cette position s'appuie sur trois principes : 1. Les Etats
démocratiques s'engagent eux-mémes, souvent dans leur constitution,
a ne priver de leur liberté que les seuls auteurs de crimes graves qui
constituent une menace réelle & I'Etat, a I'ordre public et a la vie des
citoyens, surtout s'ils présentent des signes sérieux de récidive proba-
ble ; 2. Concernant la privation de liberté, dans le contexte libéral-
démocratique, cette sanction qui est la plus sévéere doit étre utilisée
avec économie si elle doit conserver un peu de son efficacite et de son
pouvoir de dissuasion ; 3. Les effets negatifs de I'incarcération - rup-
ture des liens sociaux, perte du statut d'emploi, association en prison
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avec des personnes criminalisées, colts économiques et sociaux de la
mesure -suffiraient a eux seuls a justifier qu'on en use avec parcimo-
nie sauf a la rendre dysfonctionnelle et méme sans fondement légi-
time.

« A moyen terme, réduire la clientéle des prisons a 10% de leur
population actuelle » ; malgré son caractére utopiste, surtout dans le
climat actuel, c'est ainsi qu'on pourrait résumer la position abolition-
niste moderée. Cependant, a court terme, il y a maintenant des fem-
mes en prison et il y en aura sans doute pendant quelques annees en-
core. Non seulement leur sort ne peut laisser indifférent, mais leur
condition de vie est lourde de signification sociale. Aussi convient-il
de chercher le sens de cette représentation pour en contrer la repro-
duction.

Le programme de travail sur le terrain

Retour a la table des matiéres

Notre recherche se voulait comparative et internationale. Elle né-
cessitait une approche bien particuliére, celle de I'observation directe
sur le terrain faite le plus souvent possible a plusieurs comme le re-
commandent les méthodologues specialistes de I'observation. Notre
objet d'étude était triple : 1. Exposer en détail les pratiques et les pro-
grammes actuels des établissements fermés les plus importants au
pays, surtout ceux qui recoivent les femmes qui purgent de longues
sentences ; 2. Présenter de fagon systématique et comparable les
conditions de vie dans certaines institutions carcérales d'autres pays -
des institutions reconnues pour leur caractére moderne, innovateur et
adapté a une population de femmes ; 3. Enfin, opposer aux institutions
fermées des centres ouverts observés également dans leurs conditions
de vie et de sécurité et dans la composition de leur clientéle.
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La démarche de recherche
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Il importe de rappeler & grands traits les questions originelles dans
notre projet de recherche, les critéres ayant guidé le choix des lieux a
étudier, le cadre théorique, la méthode et le déroulement de la recher-
che.

Dans les institutions canadiennes en particulier, et dans la majori-
té des prisons pour femmes aux Etats-Unis : 1. Les contraintes Physi-
ques et psychologiques exercées sur les détenues seront partout exces-
sives par rapport au danger réel que représentent la tres grande majori-
té des prisonniéres pour l'ordre public, la population en genéral, les
codetenues et les personnels pénaux ; 2. Les programmes de travail et
de formation disponibles aux femmes en prison se révéleront lacunai-
res, déficients et trés en retard par rapport aux emplois et aux forma-
tions disponibles & la majorité des femmes au Canada et aux Etats-
Unis. Ces programmes seront dépasses, archaiques, obsoletes non seu-
lement par rapport aux activites des femmes en liberté, mais aussi par
rapport a ceux qu'on trouve dans les prisons pour hommes. Le retard
constaté sera de plus de vingt ans dans le premier cas et de dix ans au
moins en regard des conditions faites aux prisonniers ;

3. Les services de santé, physique et mentale, et les services cultu-
rels et religieux seront déficients et de qualité moindre que ceux qui
sont accessibles aux populations locales ; I'acces a ces services en pri-
son sera limité, le choix du praticien et des medicaments impossible ;
4. Les établissements carcéraux pour femmes auront prévu les arran-
gements nécessaires a quelques visites-contacts avec les enfants et les
conjoints, mais cette ouverture ne sera pas plus grande qu'elle I'était il
y a vingt ans. Les contacts et visites prolongés ne seront considerés
nulle part au Canada et aux Etats-Unis comme des droits mais comme
des priviléges et des récompenses et accordes selon le bon vouloir des
personnels.
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Concernant les institutions carcérales européennes, et quelques
ressources americaines sortant de l'ordinaire, nos attentes s'ap-
puyaient sur des sources indirectes : des contacts et communications
suivis avec des collegues étrangers spécialistes de la question des pri-
sons.

Ces informations sur les prisons pour femmes hors du Canada nous
amenaient a entretenir les attentes suivantes : 1. Dans les établisse-
ments carcéraux pour femmes en Europe du Nord - notamment en
Finlande, en Norvege, au Danemark et dans quelques cas en Allema-
gne - et dans une prison américaine (jugée exceptionnelle par la majo-
rit¢ des auteures), nous pourrons observer des conditions moins
contraignantes et des régles moins arbitraires que celles attendues
dans les prisons pour femmes au Canada et aux Etats-Unis en général.
Dans certains cas, les programmes de formation et de travail seront
proches de ce qui est accessible a la population locale ; 2. En Europe
du Nord, les peines de prison seront en général moins longues que
celles imposées au Canada et aux Etats-Unis pour des infractions
comparables ; le taux de détention des femmes sera moins élevé qu'au
Canada et aux Etats-Unis, suivant en cela la tendance générale de I'in-
carcération dans ces pays ; 3. Dans la plupart de ces pays, les contacts
avec les conjoints seront statutaires ; dans plusieurs prisons la pre-
sence de jeunes enfants auprés de leur mere en détention fera partie
des arrangements.

Nous avions prévu étudier les solutions de rechange a I'emprison-
nement des femmes, c'est-a-dire des « prisons ouvertes » et des pro-
grammes communautaires.

Nous nous attendions a ce que les conditions prévalant dans ces
ressources soient beaucoup plus adaptées aux faibles risques sociaux
que présentent la tres grande majorité des condamnées de sexe fémi-
nin, méme celles qui ont été les auteures de crimes contre la per-
sonne ; nous postulions que les programmes (de formation et de tra-
vail) seraient beaucoup moins désuets que ceux des prisons fermeées
puisque, dans la majorité des cas, les lieux de travail et d'apprentis-
sage seraient ceux de la population générale. Nous croyions aussi que
les contacts avec les familles (conjoints et enfants ou parents de la fa-
mille d'origine) seraient plus fréquents et plus « normaux » a partir des



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 30

milieux ouverts et qu'ils pourraient prendre place au domicile conjugal
ou familial.

Le choix des lieux a étudier

Il convenait d'étudier, sur place et en détail, les principales prisons
pour femmes au Canada a cause notamment de I'absence de données
récentes sur ces milieux, mais aussi parce que nous voulions disposer
d'observations récentes, comparables a celles que nous recueillerions
hors du Canada.

En dehors du Canada, nous recherchions les institutions qui pré-
sentaient des traits innovateurs, des programmes de formation et de
travail modernes, variés, non traditionnels, inconnus au Canada ; cel-
les qui préconisaient des régimes de sécurite minimale dans le cas des
femmes ; celles qui permettaient la présence des enfants auprés de
leur mére ou dans leur proximité ; celles qui prévoyaient les ren-
contres conjugales statutaires.

Dans certains pays, il existait une seule prison fermée et une seule
prison ouverte pour femmes. Ce fut le cas notamment en Finlande, au
Danemark et en Norvege. Ce qui nous attirait dans les pays scandina-
ves, c'était leur faible taux de détention et, plus généralement, une ré-
putation de clémence pénale pour les hommes. Il nous importait de
voir si et comment ces tendances se vérifiaient dans le cas des femmes
condamnees a des peines privatives ou semi-privatives de liberté dans
ces pays, et quel cas on faisait des besoins particuliers des femmes
dans ce modele « libéral » caractérisant, en particulier, les pays scan-
dinaves.

La perspective comparative

L'étude se voulait donc comparative et cela de deux fagons. Tout
d'abord, nous voulions comparer de pays a pays, voire de continent a
continent, opposant I'’Amérique du Nord a I'Europe du Nord. Ensuite,
nous voulions comparer les prisons fermées pour les femmes aux mi-
lieux ouverts qui leur sont destines.
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Ces comparaisons se feraient par rapport aux contraintes et contré-
les exercés sur les détenues : leur degré de sévérite, la rigueur de leur
application ; aux programmes de formation et de travail : leur variété
ou l'absence de variété, leur « modernité », leur accessibilité ; aux ser-
vices de santé physique et mentale offerts aux détenues : leur qualité
et leur accessibilité ; aux relations avec les enfants, les conjoints et la
famille : les régles gouvernant ces rapports.

Ce sont la les quatre dimensions d'analyse que reprend notre grille
d'observation.

Le cadre théorique

Retour a la table des matiéres

Notre cadre théorique appartient a deux univers critiques, l'un re-
leve de la sociologie du contrdle social, I'autre des théories féministes.

C'est la sociologie critique du contréle social qui fonde ce que j'ai
appelé plus t6t l'abolitionnisme modéré. Celui-ci peut apparaitre
comme une pratique pénale, une praxéologie plutdt qu'une position
théorique. Mais outre que les partisans des théories critiques ne disso-
cient jamais lI'une de l'autre et fondent leur théorie dans une praxis,
I'abolitionnisme tant radical que modéré a été bien théorisé et s'appuie
sur des démonstrations solides chez Thomas Mathiesen, dans The Po-
litics of Abolition ; Essays in Political Action Theory (1974), et dans
Prisons on Trial. A Critical Assessment (1990). On en trouve aussi
une méthodologie chez Louk Hulsman, dans Peines perdues, le sys-
teme penal en question (1982). Un autre auteur, Nils Christie, expose
et défend un abolitionnisme modéré - que je décrirais comme un
« minimalisme pénal humaniste » - dans Limits to Pain (1981), alors
que sa critique se fait plus acerbe dans Social Control as Industry
(1993).

Les premiers travaux de Mathiesen sont contemporains des études
célebres sur l'asile et la prison, avec Goffman, qui fait I'ethnographie
de l'asile (1968), et Foucault, I'histoire des prisons (1975). Toutefois
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les analyses de ces deux derniers auteurs ne débouchaient pas sur des
politiques.

Par ailleurs, I'analyse de la culture des prisons avait précédé toutes
les oeuvres antérieures, car des les années 1940 et 1950, des sociolo-
gues ont étudié les prisons comme des organisations (Clemmer, 1945,
Sykes, 1958) ; ces travaux empirigues ont démontré combien puissant
est I'effet de mise a I'écart et de mise ensemble des infracteurs dans un
lieu clos - des mesures, disaient les auteurs, qui favorisent la crimina-
lisation durable des condamnés.

Aucune de ces études - ni les récentes critiques du contrble carcé-
ral débouchant sur des politiques abolitionnistes, ni les ceuvres de
Foucault et de Goffman, ni les analyses de la prison comme organisa-
tion - ne se soucient, méme marginalement, des prisonnieres et des
établissements carcéraux pour femmes. Une seule ceuvre leur est
consacrée, celle de Rose Giallombaro (1966) qui étudie de l'intérieur
pendant six mois une prison fédérale pour femmes aux Etats-Unis, le
pénitencier d'Alderson. Mais cette auteure s'emploie a valider le
concept de culture carcérale avance par ses émules, Clemmer et Sy-
kes. Elle constate, comme ses devanciers masculins, que la prison
d'Alderson désaffilie socialement ses clientes de facon sdre et défini-
tive. Pourtant elle note aussi, ce qui n'est pas sans intérét pour notre
propre étude, que la culture carcérale des femmes a une particularité :
les prisonnieres reproduisent dans l'univers clos de I'établissement
carcéral la culture de la famille, se donnant les unes par rapport aux
autres des réles de filles, de meres, de grands-meres (ou de fils et
d'amants, car certaines adoptent des identités masculines). Mais cette
constatation n'est pas tres différente de certaines des observations de
Sykes.

Il faut attendre ensuite les années 1980 pour voir apparaitre une
histoire des prisons pour femmes aux Etats-Unis. Dans sa deuxiéme
édition, cette oeuvre témoigne d'une perspective féministe (Rafter,
1985 ; 2e édition, 1990).

Il nous faut donc chercher - et sans doute construire - une théorie
qui réponde du caractere « genré » (gendered) des prisons pour fem-
mes, de leur régime, de leurs programmes, de leur structure physique.
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Une théorie qui rende, par exemple et dans un premier temps, le re-
gard pointu, aiguisé, concernant les motifs invoqués pour emprisonner
des femmes. Entendons-nous : notre recherche ne porte pas sur I'équi-
té des sentences prononcées par le tribunal. Nous nous situons en aval
de la Cour. La question de savoir si les peines prononcées contre les
femmes sont « égales » a celles qui sont imposées aux hommes recon-
nus coupables de crimes semblables n'est pas notre objet. Je pense
pour ma part que c'est la une question mal posée et a laquelle on n'ap-
portera jamais de réponse utile.

Mais il convient de s'interroger sur la proportionnalité des peines ;
de comparer la durée et la sévérité des sentences a la gravité relative
des crimes reprochés, de s'interroger sur les régimes sécuritaires aux-
quels sont soumises les détenues en regard de leurs antécédents « cri-
minels » ou plut6t de I'absence d'antécédents dans le cas des femmes.

Dans un deuxieme temps, il faut aller plus loin et se demander
quelles sont les théories féministes spécifiques capables de saisir notre
objet précis : les structures physiques, les conditions réelles d'empri-
sonnement. J'ai évoqué plus haut les faits matériels déja observés dans
les prisons canadiennes et les questions gu'ils soulevent : comment
expliquer la désuétude des programmes de travail et de formation dans
les prisons pour femmes ; la réalité physique, le nombre et le degre
des contraintes securitaires ; l'absence de « vraies » différenciations
dans les niveaux de sécurité ; l'existence, dans les prisons des années
90, d'emplois coutumiers aux femmes des années 20 ; l'absence de
programmes de formation professionnelle moderne et de dispositifs
physiques a cet effet ?

C'est le courant féministe matérialiste qui semble le plus proche de
nos questions et des objets que nous allons étudier. Dans la vision in-
tégrée 12 et la conceptualisation qu'en offrent Danielle Juteau et Ni-
cole Laurin dans « L’évolution des formes d'appropriation des fem-
mes » (1988), cette perspective s'intéresse précisément aux conditions
de vie des femmes et a leur sujétion. Ces auteures, s'appuyant sur les
travaux de Colette Guillaumin « Pratique de pouvoir et idée de nature

12 Reprenant et enrichissant les avancées du féminisme radical et du féminisme
marxiste.
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(1) : L’appropriation des femmes » (1978), et sur ceux de Christine
Delphy dans «Pour un féminisme matérialiste » (1975) et dans
« L'ennemi principal » (1970), proposent une théorie des rapports de
sexe sur le modele des rapports de classe. Les femmes, disent-elles,
font I'objet d'une double appropriation par les hommes. Appropriation
privée dans la sphere domestique, collective dans le travail salarié au
service de I'économie libérale ou leur force de travail est achetée au
plus bas prix et gérée par les hommes. Dans l'univers domestique, les
femmes sont confinées a des taches et a des emplois sans valeur éco-
nomique ; au travail, leurs occupations sont dénuées de prestige, leurs
fonctions sont serviles, précaires, mal payées et quelques fois ordon-
nées directement au service des hommes. Les deux formes d'appro-
priation se conjuguent :

Non seulement I'appropriation collective des femmes et leur appropriation
privée deviennent-elles compatibles, mais plus encore, elles sont solidai-
res. Les conditions du salariat des femmes sont telles qu'elles doivent, en
plus de travailler hors du foyer, se maintenir au service des hommes dans
la famille, de maniere a assumer leur subsistance et celle de leurs enfants.
En retour, le poids de leurs charges domestiques et familiales en fait des
recrues idéales pour le marché du travail dit secondaire (Juteau et Laurin,
1988, p. 199).

Sur ce « marché secondaire » et dans ces conditions, les femmes
constituent un « nouveau prolétariat » dans lequel les patrons et les
propriétaires sont « la classe des hommes ».

On peut se demander si le volet « appropriation privée » de cette
proposition théorique sera pertinent, s'agissant du sort de détenues
sans contacts avec conjoints et enfants. Nous en jugerons a l'usage,
mais il serait imprudent d'écarter cette piste analytique a priori, car des
collegues americaines travaillant sur et dans les institutions carcérales
cocorrectionnelles, c'est-a-dire des endroits ou les deux sexes vivent
sous le méme toit et fréquentent les mémes lieux de travail ou d'étude,
ont observé que des rapports de couples, voire des relations quasi fa-
miliales naissent au hasard des rencontres sociales ou du travail en
commun dans ces prisons. Il arrive alors, nous dit-on, que des prison-
niéres soient utilisées par les prisonniers - avec le consentement tacite
des autorités correctionnelles - ou se proposent elles-mémes pour
remplir les taches « domestiques » et « conjugales » : raccommodage
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des chaussettes et chandails de I'ami détenu, lavage de ses vétements,
ménage des lieux, méme ceux occupés par les hommes. Des détenues
éprouveraient le besoin suite a des « rencontres sociales » que favori-
sent certains établissements cocorrectionnels, (ou se laisseraient
convaincre, sous la menace ou par la séduction) de jouer des roles de
servantes, de méres aupres de leurs « hommes ».

Pour ce qui est de I'appropriation collective, on en a vu des exem-
ples déja au Canada dans l'utilisation de la main-d'ceuvre des prison-
nieres au travail d'entretien des hommes : par exemple, dans les buan-
deries des prisons pour femmes, ou se fait le lavage de la lingerie et de
la literie des prisons pour hommes et des hopitaux du voisinage, ou
dans les ateliers de confection d'uniformes de prisonniers et de militai-
res, qu'on trouve dans quelques prisons pour femmes au Canada.

Concernant les rapports des femmes a I'Etat, les pistes théoriques
sont moins claires et moins nombreuses et la théorisation exige un
travail sur plusieurs fronts.

Les détenues vivent dans des institutions totalitaires sous le
controle direct et immédiat de I'Etat. Sauf erreur, c'est Ia une situation
particuliere et propre aux détenus seulement, ceux des deux sexes
d'ailleurs, car pour ce qui est des hdpitaux pour malades mentaux qui
représentent l'autre cadre institutionnel souvent associe aux prisons
par son caractere totalitaire, il faut admettre qu'y circulent des profes-
sionnels soumis a un cadre déontologique extérieur aux normes étati-
ques. Tel n'est pas le cas dans les prisons, ou les professionnels (psy-
chologues, psychiatres, médecins) ne manifestent pas la méme auto-
nomie, en tout cas pas tous.

Il est vrai que les militaires, les membres de corps de police, les
fonctionnaires relévent directement de I'Etat, mais alors celui-ci joue
le réle d'employeur et ne contrdle pas leur vie vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. De plus, a la différence des trois autres groupes, les dé-
tenus ne sont pas des « actants » avec I'Etat, pour I'Etat et la société
civile, mais des patients et des déchus dans leurs droits, des punis.

La plupart des prisons pour femmes ont une clientéle exclusive-
ment féminine. Mais il en existe une tout a fait mixte, et des semi-
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mixtes comme je le rappelais plus haut. Il sera donc possible d'étudier
les « prisons pour femmes seulement » un peu comme dans un labora-
toire et de voir en quoi elles différent des « mixtes » quant a leur ré-
gime sécuritaire et a leurs programmes. En somme, comment I'Etat
traite-t-il les femmes détenues en I'absence, et en présence, de prison-
niers masculins ?

La théorisation du rapport des femmes a I'Etat a été abordée dans
une perspective féministe radicale par Catharine MacKinnon dans
Toward a Feminist Theory of the State (1989). Cette auteure estime
qu'en 1989, il n'y avait pas encore de travaux féministes s'attaquant a
cette question capitale.

Feminism has not confronted on its own terms the relation between the
state and society with a theory of social determination specific to sex. As a
result, it lacks a jurisprudence, that is, a theory of the substance of law, its
relation to society, and the relationship between the two. Such a theory
could comprehend how law works as a form of state power in a social
context in which power is gendered (MacKinnon, 1989, p. 159).

La théorie féministe, dit l'auteure, doit trouver des réponses aux
questions suivantes : Quel est ce pouvoir de I'Etat ? D'ol émerge-t-il,
socialement ? Ou et comment les femmes s'y confrontent-elles et
comment affronte-t-il les femmes ? Qu'est-ce que la loi et le droit pour
les femmes ? Comment le droit s'y prend-il pour Iégitimer son action
sur les femmes, son pouvoir méle ? Le droit peut-il quelque chose
pour les femmes ? Est-ce que la facon dont le droit est utilisé peut
changer quelque chose au sort des femmes ? (ibidem).

Comme les féministes n‘ont pas su répondre a ces questions, « la
pratique féministe oscille constamment entre une théorie liberale du
role de I'Etat et une théorie de gauche ».

D'un coté, les libérales voient I'Etat (libéral) comme un arbitre neu-
tre auquel on peut recourir en cas de conflit, car il est facile de le ma-
nipuler - il est « ouvert », accessible. Mais I'Etat libéral voit les fem-
mes comme des personnes abstraites, dotées de droits théoriques, et il
ne se preoccupe nullement des différences de genre et surtout pas des
positions de pouvoir que le genre détermine.
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De l'autre c6té, a gauche, les féministes marxistes ont eu tendance
a nier ou & occulter le pouvoir de I'Etat. Pour elles, les appareils étati-
ques ne sont pas des lieux de combat appropriés. Ce n'est pas la que se
trouve le pouvoir,

Les féministes sont donc embarrassées et divisées. « The feminist
posture toward the state has therefore been schizoid on issues central
to women's status » (lbid., p. 160). Les libérales se fient a I'Etat et sont
sans stratégie. Les féministes de gauche ne se fient qu'a la société ci-
vile. Ainsi, I'Etat et le droit apparaissent aux féministes tantét comme
omnipotents, tantdt comme impuissants.

Le féminisme doit savoir ce qu'est I'Etat pour les femmes. Et
qu'est-il selon l'auteure ?

The state is male in the feminist sense ; the law sees women the way men
see and treat women. The liberal state coercively and authoritatively cons-
titutes the social order in the interest of men as a gender - through its legi-
timating norms, forms, relations to society, and substantive policies (p.
162).

I'Etat matérialise son pouvoir dans et par la norme. Mais qu'est-ce
que cette norme ? Comment la qualifier ?

Formally the state is male in that objectivity is its norm. Objectivity is li-
beral legalism's conception of itself (p. 162).

Quant a la jurisprudence, elle est male elle aussi, voulant dire
qu'elle adopte « the standpoint of male power on the relation between
law and society » (p. 163).

Ce standpoint, c'est la neutralité. Mais au fondement de cette neu-
tralité se trouve un postulat, omniprésent : pour I'Etat libéral il n'y a
pas d'inégalité entre les sexes et donc, les conditions qui s'appliquent
aux hommes s'appliquent aux femmes dans les faits.

Mais rien de cela n'est vrai, car le genre a été et continue d'étre un
instrument de stratification sociale, (a means of social stratification).
Et MacKinnon de conclure :
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Speaking descriptively rather than functionally or motivationally, the stra-
tegy is to first constitute society unequally prior to law ; then to design the
constitution, including the law of equality [...], then to construct legitima-
ting norms so that the state legitimates itself through non interference with
the status quo (p. 164. C'est moi qui souligne).

L'auteure fait ici allusion au caractéere autopoiétique du droit, a ce
piege épistémique dans lequel s'enferme le raisonnement juridique,
une faiblesse inhérente au droit bien décrite par Luhmann (1988) ; le
droit prend sa propre norme, la rationalite, comme référent et decide
lui-méme de sa légitimité au nom de cette norme.

La proposition theorique de MacKinnon permettrait sans doute de
rendre compte d'une certaine indifférenciation « sexuelle » des pri-
sons. Mais la similitude comme on a vu n'est pas la régle dans les
faits, elle n'est que postulée par I'Etat. Et de cela, la prétention a la
neutralité, la théorie de MacKinnon rend bien compte.

L'analyse féministe du pouvoir du droit sur les femmes a aussi été
abordée par une sociologue britannique, Carol Smart, dans « The
Woman of legal discourse » (1992). L'auteure se demande comment
les féministes construisent le droit (se le représentent) et comment le
droit construit les femmes.

Les féministes, écrit Smart, ont d'abord construit le droit comme
sexiste, c'est-a-dire comme source de traitement inégal et discrimina-
toire. Puis elles I'ont décrit comme male, d'abord a partir d'une obser-
vation empirique simple : les législateurs, les juges, les juristes étaient
et sont encore surtout des hommes ; ensuite de fagon plus subtile, en
montrant que le droit est « culturellement » male, c'est-a-dire visant a
étre (ou se prétendant) objectif, neutre, rationnel - autant de qualités et
de valeurs vues comme masculines et supérieures. Mais, se deman-
dent les féministes, n'existe-t-il pas des « valeurs féminines » tout aus-
si importantes, et pourquoi faut-il toujours imposer celles des hom-
mes ? Ne pourrait-on juger les femmes avec leurs propres valeurs ?
Ces positions, dit Smart, sont encore trop binaires et simplistes. En
troisieme lieu, les féministes ont vu le droit comme « genré », et cette
proposition constituait un grand pas en avant, car elle évoquait un
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processus et permettait aussi d'abolir « la Femme » et « 'Homme » au
singulier, pour rappeler qu'il y a des femmes et des hommes, ce qui
rendait possible la reconnaissance des différences a l'intérieur de leur
groupe de genre et I'existence de différences autres que le genre.

Mais, dit finalement l'auteure, ce que les femmes doivent mainte-
nant reconnaitre, c'est que le droit est une stratégie « genrante » (a
gendering strategy). Car le discours du droit fait apparaitre impérati-
vement le sexe et le genre et les modéles « genrés », - par exemple la
bonne mere derriére la mauvaise que punit le droit criminel.

Ce sont la les pistes theéoriques de départ : la critique du contrdle
socio-pénal et carcéral depuis une perspective abolitionniste ; le fémi-
nisme mateérialiste (de I'appropriation privée et collective des femmes)
comme I'entendent Juteau, Laurin et Guillaumin ; I'analyse féministe
radicale de I'Etat et du droit de MacKinnon ; la vision structuraliste de
la norme juridique chez Smart parlant de la force « genrante » du dis-
cours du droit.

La méthode

Retour a la table des matiéres

Notre méthode de recueil des données utilise trois techniques :
I'observation non participante, des entrevues structurées et l'analyse
thématique d'un corpus documentaire.

La méthode d'observation non participante s'imposait pour décrire
des milieux de vie. Nous avons prévu examiner les prisons et services
communautaires sous quatre angles: les contraintes imposées, les
programmes disponibles et indisponibles, les services accessibles,
I'ouverture aux rapports avec les proches. Pour couvrir tous ces as-
pects, il faut observer les lieux pendant plusieurs jours et se partager
les taches, les unes écoutant, les autres regardant, les autres encore,
notant discretement, etc. Les méthodes d'observation non participante
que nous avons utilisées sont bien connues en sociologie. Nous avons



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 40

suivi pas a pas les recommandations de trois auteurs 13 sur la fagon
d'entrer dans les lieux a observer, I'observation elle-méme : la fagon
d'observer, la prise de notes individuelle (le jotting), la rédaction quo-
tidienne du journal de bord, l'attention aux silences, aux gestes, aux
paroles, au décor, aux mouvements.

Nous notions soigneusement nos premiéres impressions, tous les
« faits matériels » a portée de vue et d'écoute : les objets, lI'arrange-
ment des lieux, les mouvements, etc. ; nous évitions le plus possible
de discuter de nos impressions et observations avant la fin de I'étude
d'un site particulier. Ce fut souvent difficile tant la charge émotive
était grande, surtout au debut du travail sur le terrain. Notre grille
d'observation, longue (trop longue et trop détaillée) comportait une
échelle de sévérité des contraintes, de I'(in)accessibilité et de la qualité
des services, etc. Elle était congue pour nous permettre de comparer
nos observations de milieu a milieu a partir d'indices reconnaissables
par chacune. Elle était donc tres structurée.

L'observation sur les lieux était complétée par deux autres techni-
ques de recueil des informations : 1. des entrevues de type structuré
avec la direction des établissements - entrevue d'orientation quand
nous entrions dans I'etablissement, entrevue de vérification et de
contextualisation des données recueillies, a la fin de la visite - et 2.
I'analyse documentaire.

La plupart des établissements disposent d'un Manuel des détenues,
une sorte de cahier des reglements qu‘on remet aux nouvelles venues a
leur entrée, avec ou sans explication. Nous les avons utilisés pour
mettre nos observations en contexte. Nous recueillions aussi les don-
nées demographiques et penales sur la population au moment de nos
visites ou nous les réclamions au besoin apres nos séjours d'observa-
tion. Nous recherchions aussi les écrits et autres documents visuels sur
la vie et les réactions des détenues, par exemple, une copie des pério-
diques que rédigent les détenues, la liste des activités de saison, etc.

13 John Lofland, Analyzing Social Settings. A Guide to Qualitative Observation
and Analysis, Belmont, Cal., Wadsworth Publishing, 1971. Leonard Schatz-
mann et Anselm L. Strauss, Field Research ; Strategies for a Natural Sociolo-
gy, Englewood Cliffs, N.J., Prentice Hall, 1973.
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Ces documents ont été utilisés dans I'analyse selon les quatre axes de
notre grille : les contraintes, les services, les programmes et les rela-
tions avec les familles et les proches.

Au cours de I'observation, nous nous étions donné comme regle de
ne pas interviewer les détenues et méme de ne pas les interpeller. No-
tre étude ne portait pas sur les populations pénales mais sur la struc-
ture et les programmes des établissements. On peut s'étonner que no-
tre groupe n‘ait pas cherché a entendre les réactions de celles qui sont
intéressées au premier chef par les conditions qui leur sont faites.
Nous avons etudié I'effet des structures carcérales depuis notre point
de vue collectif ou méme individuel, tempéré par les mises en
contexte que nos informateurs, les experts dans les différents pays, les
membres du personnel et la direction des établissements, nous ont
permis de faire. Nous estimions qu'il n'était pas possible de recueillir
aupres des détenues des données comparables de lieu a lieu. La langue
parlée dans quatre des pays ou nous projetions de nous rendre nous
était trop peu familiere (I'allemand, par exemple, et spécialement I'al-
lemand parlé dans les prisons, le danois, le norvégien et le finlandais).
Les réactions et les opinions recueillies dans les pays dont nous pos-
sédions bien la langue auraient été sans réelle contrepartie dans les
autres milieux. Enfin, la durée de nos séjours ne nous permettait pas
d'établir des rapports de confiance avec les détenues et notre statut
d'étrangéres au contexte national et carceral nous rendait tres vulnéra-
bles a interpréter naivement les propos entendus. Il est arrive a quel-
ques reprises que la direction des prisons charge une détenue de nous
guider a travers l'établissement. Dans ce cas, nous posions a notre
guide, a l'occasion, des questions de clarification sur I'objet de notre
étude. Si nos guides, qu'elles aient été membres du personnel ou déte-
nues, souhaitaient nous faire des confidences, nous les recevions avec
attention mais sans intervenir sinon sur des points d'information ayant
trait a notre étude. Puisque nous avions estimé que notre étude n'im-
pliquait pas en principe de rapports avec les détenues prises isolément
ou en groupe, nous l'avions mentionné dans notre protocole et le co-
mité d'éthique de notre Université avait endossé notre projet dans ces
termes, en excluant les interventions aupres des détenues.

Plus freqguemment, ce furent des membres du personnel, des inter-
venants professionnels qui nous accompagnérent dans notre étude. En
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Europe, des collegues chercheurs des universités locales agirent
comme nos informateurs avant et, souvent, pendant et apres I'observa-
tion 14,

Le déroulement de la recherche
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L'équipe a entrepris le travail de terrain a l'automne de 1991, en
commencant par les prisons et les ressources communautaires en
Ameérique du Nord.

Une période de mise a I'épreuve s'imposait au debut de notre étude,
concernant nos methodes et techniques de recherche. L’étude des qua-
tre premiers sites fut utilisée a cette fin a lI'automne 1991.

Notre travail sur le terrain a porté sur un ensemble de 24 sites : 16
prisons fermées et huit milieux ouverts.

Ces 24 milieux sont situés dans huit pays différents :

- Quatre des prisons fermées sont situees au Canada : les pri-
sons de Tanguay, a Montreal ; de Kingston, en Ontario ; de
Burnaby, en Colombie britannique, et la section pour fem-
mes de la prison d'Orsainville pres de la ville de Québec.

- Quatre aux Etats-Unis : les prisons de Framingham prés de
Boston, de Waynesburg prés de Pittsburgh, la prison de
comté située a Pittsburg et la prison de Shakopee au Minne-
sota pres de la ville de Minneapolis.

14 Ce fut le cas pendant les séjours dans les institutions en Allemagne et en Nor-
vege, ou mon absence de maitrise de la langue aurait constitué un obstacle se-
rieux sans l'aide de ces collégues. En Finlande, j'ai été guidée par un membre
du personnel parlant I'anglais.
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- Trois sont en Angleterre et en Ecosse : les prisons de Dur-
ham dans le nord de I'’Angleterre et de Holloway a Londres ;
celle de Cornton Vale en Ecosse.

- Deux autres prisons fermées sont en Allemagne : celle de
Butzow en Allemagne de I'Est et celle de Vechta, en Alle-
magne de I'Ouest.

- Trois prisons fermées sont situées en Scandinavie : une au
Danemark, la prison mixte de Ringe ; une en Finlande, la
prison centrale de Hdmeenlinna dans la ville du méme nom ;
une en Norvege, la prison centrale de Bredtveit a Oslo.

Parmi les huit milieux ouverts,

- cing sont situes en Amérique du Nord dont trois au Canada ;
deux d'entre eux sont des maisons dirigees par la Société
Elizabeth-Fry, I'une & Kingston en Ontario et l'autre & Mon-
tréal. Le troisieme est situé dans la ville de Québec ;

- deux ressources communautaires nord-américaines sont si-
tuees aux Etats-Unis : I'une a Boston, l'autre a Pittsburgh.

Trois prisons ouvertes sont situées en Europe :

- une en Allemagne a Bréme ;

- une au Danemark, celle de Horserod, dans la banlieue de
Copenhague ;

- la derniére, celle de Ostensjoveien, a Oslo, en Norvege 15.

La classification « prisons fermées », « prisons ouvertes », « mi-
lieux communautaires » est moins étanche que les mots utilisés ne le
laissent entendre. Plusieurs des prisons fermées ont une section « ou-
verte » ou « semi-ouverte » qui recoit les détenues dans la derniére
phase de leur sentence ; depuis ces unites, les prisonnieres ont des
contacts limités mais réels avec le monde du travail. Par exemple, el-

15 Voir le tableau des lieux visités a I'annexe 2.
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les sont autorisées a faire des démarches, seules ou accompagnées,
pour se trouver un emploi, lequel sera parfois la condition de leur libe-
ration plus compléte. A partir de ces unités prélibératoires, certaines
sortent quotidiennement pour travailler dans des emplois protegés, par
exemple, dans les secrétariats des services gouvernementaux. Dans
ces sections pour détenues en fin de sentence, I'horaire est plus souple
et le régime de vie laisse davantage de place aux choix personnels
dans I'organisation des repas et des loisirs.

A Tinverse et malgré leur nom, quelques prisons ouvertes en Eu-
rope et certains centres ouverts en Amérique peuvent se révéler fort
contraignants dans l'organisation du temps et des allées et venues, si
bien que des prisonniéres hésitent a quitter I'etablissement fermé pour
aller finir leur sentence dans ces ressources qui présentent le désavan-
tage d'une surveillance accrue, les groupes étant petits, et le risque
d'un retour a la situation antérieure en cas de dérogation 16,

Au cours des étés de 1993, 1994 et 1995, nous avons procédé au
travail d'analyse et d'interprétation comparées des données et a la ré-
daction de nos rapports nationaux 7.

16 Voir a ce sujet les chapitres de Concetta Di Pisa sur les milieux communautai-
res étatsuniens et de Julia McLean sur les prisons canadiennes.

17 Les membres de I'équipe qui visaient l'obtention de grades universitaires a
partir de notre recherche ont évidemment procédé selon un calendrier de tra-
vail un peu différent. Nous avions d‘ailleurs d( déposer un premier rapport sur
les ressources communautaires américaines auprés du Service correctionnel
du Canada des I'hiver 1992.
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Prisons pour femmes (1998)

Avant-propos

sur le Canada et les Etats-Unis
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Les chapitres 2 et 3 traitent des conditions d'incarcération au Ca-
nada et aux Etats-Unis. Julia McLean rapporte ses observations & pro-
pos de six institutions carcérales pour femmes, trois canadiennes et
trois étasuniennes ; Concetta Di Pisa se centre sur deux solutions de
rechange a I'emprisonnement, situées aux Etats-Unis et fait sa propre
analyse d'une prison américaine gqu'a aussi decrite Julia McLean.

Un mot de mise en contexte de I'incarcération dans ces deux pays.

Comparé aux Etats-Unis, le Canada pratique une certaine modéra-
tion dans le domaine pénal. Cette moderation se traduit dans le nom-
bre de personnes interpellées et accusées, le sort qu'on leur fait en at-
tendant leur proces et leur sentence, la proportion de celles qui sont
acquittées et condamnées, le type de sentences imposées a ces dernie-
res et finalement, la proportion des condamnés qui se retrouvent en
prison. Les Etats-Unis se sont plutdt distingués ces derniéres années
par un recours massif a toutes les formes de contrdle, policier, judi-
ciaire et carceral, les plus contraignantes et pénalisantes.
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A titre d'exemple, le taux de détention aux Etats-Unis est l'un des
plus élevés au monde a I'heure actuelle. En 1991 I'année ou nous
avons etudié les institutions américaines et canadiennes, ce taux attei-
gnait 504 détenus par 100 000 personnes dans la population totale aux
Etats-Unis 18 ; il était de 109 au Canada (voir I'annexe 3) - supérieur
cependant a ceux de la trés grande majorité des pays européens.

Cette mise en contexte par I'évocation des taux de détention est
utile mais en méme temps, concernant notre objet précis, -la détention
des femmes et surtout les conditions de leur incarcération, - ces chif-
fres sont a la fois peu éloquents et quelques fois trompeurs.

Aussi gquatre remarques s'imposent-elles ici.

La premiére est a I'effet que les moyennes nationales ne disent pas
grand-chose des situations régionales et locales. Cela est particuliére-
ment vrai aux Etats-Unis ol l'administration de la justice pénale et
correctionnelle est trés décentralisée. Ainsi, dans les trois Etats améri-
cains ou nous nous sommes rendues, le taux de détention était respec-
tivement de 143 au Massachusetts, de 192 en Pennsylvanie et de 78 au
Minnesota en 1991 19 (annexe 5). Comme on le voit, ce sont la des
chiffres bien éloignés du taux national. Le méme exercice concernant
les provinces canadiennes témoigne de différences appréciables entre
leur taux respectif de détention (annexe 7).

Deuxieme remarque : quand un pays dispose de grands moyens
comme c'est le cas des Etats-Unis, que sa politique pénale est décen-
tralisée et qu'il s'est donné des centaines d'institutions carcerales, il
arrive que quelques-uns des Etats moins répressifs se dotent d'établis-
sements a la mesure de leur politique pénale et se taillent une réputa-
tion enviable d'originalité et d’humanité dans ce domaine. C'est le cas
notamment du Minnesota. Nous avons donc identifié, dans cet Etat,

18 Personnes détenues dans les institutions fédérales, les prisons d'Etat et person-
nes condamnées détenues dans les prisons locales.

19 Personnes détenues dans les institutions fédérales et les prisons d'Etat seule-
ment, a l'exclusion de la population des prisons locales. Le taux national de
détention dans les deux premiers types d'établissement était de 330/ 100 000
en 1991.
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un établissement remarquable et digne de sa réputation. Il serait certes
préferable de n'emprisonner aucune femme et notre opinion a ce sujet
est claire : a peine 5% des femmes présentement condamnées a I'in-
carcération nécessitent ce genre de traitement. Mais s'il faut empri-
sonner des femmes, mieux vaut le faire dans une prison qui res-
semble a celle de Shakopee, au Minnesota, que dans toutes les au-
tres que nous avons étudiées quelle que soit la réputation de clé-
mence pénale du pays et quelque bas que soit le taux général de
détention.

Troisieme remarque : les taux d'incarceration ne disent pas grand-
chose des femmes puisque neuf sur dix des prisonniers sont des hom-
mes. Les femmes sont noyées dans le flot carcéral masculin et les dif-
férences entre pays et régions apparaissent a peine, surtout aux yeux
des decideurs préoccupés des grands nombres. Aussi, au-dela de taux
nationaux, régionaux et locaux qui ne parlent a peu pres pas d'elles,
faut-il prendre soigneusement note de la proportion des femmes parmi
les détenus, des différences entre elles et non pas de I'écart qui les sé-
pare des hommes. Dans les pays étudiés, I'écart dans le pourcentage
des femmes parmi les détenus semble mince, allant de 3% a 9% et se
tenant plutét autour de 4% et 5% en Europe notamment. Mais les dif-
férences, méme minimes au regard des « gros chiffres » qui parlent de
la détention des hommes, ont leur importance comme on le verra dans
les autres parties de ce livre.

Quatrieme remarque : les données comparatives sur le pourcentage
des femmes parmi les détenus ont donc leur importance puisque, rap-
portées au total, elles témoignent du nombre de celles qu'on empri-
sonne et que, dans ce domaine, rien n'est insignifiant. Cependant, et
sans negliger la réalité dramatique du nombre des femmes touchees
par I'emprisonnement, ce qui nous importe dans cette recherche ce
sont les conditions dans lesquelles on garde ces femmes.

C'est a I'étude en profondeur de ces conditions et a les comparer de
pays a pays et d'etablissement a établissement que nous nous em-
ployons dans ce livre.
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Prisons pour femmes (1998)

Prisons canadiennes
et ameéricaines -

Julia McLean

Introduction
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Quand nous avons commencé notre étude sur les prisons pour
femmes en 1991, nous percevions le systeme carcéral comme quelque
chose qui ne se laisse pas facilement voir, qui se camoufle en fait.
Nous avons observé qu'on entre plus facilement qu'autrefois dans les
prisons, mais il est vrai que la vie a l'intérieur des murs ne révéle pas
ses secrets a tout venant.

Ce que nous avons aussi constaté, c'est qu'au-dela des grands traits
de la réalité carcerale, il existe des différences saisissantes entre les
établissements. Et au fur et a mesure ou nous avons mieux connu I'his-
toire des prisons pour femmes, nous avons compris pourquoi certaines
d'entre elles, la majorité en fait, sont mal adaptées aux besoins des
femmes adultes de notre époque. Par exemple, nous avons, appris que
la plupart des « vieilles » prisons habitées par des femmes ont été, a

Traduit par Marie-Andrée Bertrand.
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I'origine, construites pour des prisonniers masculins, et certaines pour
des jeunes gens 20,

Dans les pages qui suivent, il sera question de six prisons pour
femmes ; trois d'entre elles sont situées au Canada et trois aux Etats-
unis.

Je decrirai d'abord les conditions de vie a la prison fédérale pour
femmes de Kingston, en Ontario, au Canada. Cet établissement devait
nécessairement faire partie de notre étude, car ce fut longtemps, et
C'était encore jusgu'a tout récemment (janvier 1996), le seul péniten-
cier pour femmes au pays. J'exposerai ensuite les caractéristiques les
plus frappantes d'une institution correctionnelle pour femmes située a
Shakopee dans I'Etat du Minnesota, bien différente de la précédente et
considérée par les experts comme un modéle. Mais aux Etats-Unis, les
prisons pour femmes ne sont pas toutes des modeéles, loin de la! je
traiterai brievement de deux autres prisons d'Etat réputées « ordinai-
res » et j'analyserai aussi deux autres prisons canadiennes, provincia-
les celles-13, celle de Burnaby pres de Vancouver en ColombieBritan-
nigue, et celle de Tanguay au Québec, a Montréal, qui sont parmi les
plus importantes au pays.

Le lecteur constatera qu'il est aussi question de la prison de Shako-
pee au chapitre 3. Concetta Di Pisa fait une analyse détaillée de cet
établissement dans une perspective différente de la mienne ; elle mon-
tre que des ressources communautaires et des prisons présumément
« ouvertes » sont a certains égards plus contraignantes que ne l'est
I'établissement « fermé » de Shakopee. C'est dans une autre optique
que je traite ici de la prison de Shakopee. Il était nécessaire de I'abor-
der dans ce chapitre pour faciliter ou méme forcer la comparaison en-
tre cet établissement « modele » et les trois prisons canadiennes de
Kingston, Burnaby et Tanguay. Ces quatre institutions carcérales se
ressemblent par la taille de leur population (environ cent cinquante
détenues chacune) et le passé pénal des prisonniéres. Mais sous l'angle
des conditions de vie et des programmes d'activités, I'établissement
correctionnel pour femmes au Minnesota s'écarte de tout ce qu'on peut
voir, au Canada et ailleurs.

20 Nicole Rafter, 1992, 3-21.
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Dans l'analyse des institutions de détention, je parle de faits et de
conditions observés a un moment donné, tels qu'ils existaient lors de
nos séjours sur le terrain.

Mais a la fin du présent chapitre, j'aborde les changements annon-
cés au Canada ou déja effectués dans le domaine des prisons pour
femmes. Quand j'aborde I'avenir des prisons pour femmes au Canada,
je m'appuie sur des connaissances qui débordent le cadre des visites
effectuées pendant notre recherche de 1991-1994, découlant de mon
expérience professionnelle ultérieure a notre recherche, alors que
j'étais sous contrat au Service correctionnel du Canada, en 1995 et
1996.

Le contexte juridico-pénal canadien
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Au Canada, le droit criminel est de juridiction fédérale. Au Code
criminel proprement dit s'ajoutent les Lois fédérales a incidence pé-
nale, par exemple sur les aliments et drogues, les stupéfiants, l'accise,
etc. Les provinces et les municipalités edictent aussi leurs lois dont
certaines ont des effets pénaux. La force policiére nationale chargée
de l'arrestation des personnes suspectes au Canada est la Gendarmerie
royale du Canada ; quelques provinces et les grandes villes se sont
donné leur propre corps policier.

Il existe au Canada deux catégories d'infractions : I'une comprend
les infractions sommaires pour lesquelles la sanction maximale est
une peine de prison de deux ans moins un jour ; l'autre catégorie est
constituée des crimes ou des infractions criminelles ; ces derniéres,
lorsqu'elles donnent lieu a l'incarcération, sont punissables de peines
de deux ans et plus qui sont normalement purgés dans des pénitenciers
fedéraux.
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La population carcérale féminine
au Canada
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Dans les années 1991 a 1994, on trouvait, une journée donnée, en-
viron sept cents femmes incarcérées au Canada. Un peu plus de la
moitié d'entre elles (environ 380) purgeaient des peines de moins de
deux ans ou étaient en attente de proces ; les autres (313) (voir Ta-
bleau 1) avaient écopé de sentences fédérales de deux ans et plus. Les
premieres étaient incarcérées dans les prisons provinciales pour fem-
mes (une prison dans chaque province et deux dans les provinces les
plus importantes demographiquement, le Quéebec et I'Ontario). Les
secondes, qui purgeaient de longues peines, auraient d{ étre détenues
dans une ou des institutions sous juridiction fédérale. En fait, elles
étaient réparties entre trois établissements. La moitié d'entre elles en-
viron, soit cent cinquante, étaient incarcérées a la prison des femmes
de Kingston, et les autres dans les prisons provinciales de Burnaby et
de Tanguay, suite a des ententes conclues entre les provinces concer-
nées et le gouvernement central.

Les pénitenciers féderaux

La population adulte du Canada en 1990-1991 était de 20,2 mil-
lions d'habitants. Cette année la, a une date donnée, le nombre des
hommes et des femmes au registre des pénitenciers fédéraux était de
14 666. Les hommes représentaient 97,9% de I'ensemble (14 353) et
les femmes 2,1%.

En 1991, on comptait au Canada 41 établissements sous juridiction
fédérale, appelés penitenciers. Quarante d'entre eux recevaient des
hommes seulement. Un seul recevait les femmes sous sentence fédé-
rale.
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Le tableau qui suit dénombre la population des hommes et des
femmes sous sentence fedérale selon la durée des peines de prison.

Tableau 1 :
Durée des sentences, établissements fédéraux, Canada, 1990-1991

Hommes % Femmes %
Moins de 3 ans 3926 27,3 74 23,6
de3a6ans 4759 33,1 114 36,4
de 6 a 10 ans 1988 13,9 42 13,4
10 ans et plus 1488 10,4 22 7,0
A vie/indéterminée 2192 15,3 61 19,6
Total 14 353 100 313 100

On constate qu'une plus forte proportion de femmes sont soumises
a la peine la plus longue (19,6% contre 15,3%), et un plus faible pour-
centage ecopent des sentences les plus courtes (23,6% contre 27,3%).

Si nous considérons les crimes pour lesquels les hommes et les
femmes sont emprisonnés dans les institutions féderales (Tableau 2),
nous voyons que dans le cas des femmes, ce sont les affaires de stupé-
fiants qui dominent (22,7%) ; viennent ensuite les infractions sans
violence contre la propriété, notamment faux et usage de faux
(19,5%). Ces deux catégories de crimes, qui ne constituent pas a pro-
prement parler des dangers pour la vie d'autrui et la sécurité de I'Etat,
représentent prés de la moitié de tous les motifs d'incarcéeration de
longue durée chez les femmes. Du cété des hommes, pres des trois
quarts des crimes a l'origine des peines d'incarcération de longue du-
rée s'accompagnent de violence.

Pour les hommes, le colt annuel par téte dans les pénitenciers ca-
nadiens varie selon le niveau de sécurité de I'établissement. Des 40 qui
leur sont réservés, 12 étaient de type maximum, 17 médium, et 12 mi-
nimum. Mais sans doute la taille des institutions a-t-elle aussi des ef-
fets sur le per diem.
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Tableau 2 :
Population des établissements fédéraux, Canada, 1990-1991

Motif des condamnations Hommes % Femmes %

Homicides 1698 11,8 58 18,5
Tentatives de meurtre 264 1,8 3 1,0
Homicides involontaires 607 4,2 43 13,7
Crimes de nature sexuelle 1894 13,2 5 1,6
Crimes de violence 884 6,2 23 7.3
Vols qualifiés 3 366 23,5 45 14,4
Infractions sans violence 2 267 15,8 61 19,5
Introductions par effraction 2 058 14,3 4 1,3
Stupéfiants 1315 9,2 71 22,7
Total 14 353 100 313 100

Ainsi, dans l'établissement réservé aux femmes, la prison des
femmes de Kingston, le prix de journée était de 225 $ en 1990-1991
tandis qu'il était de 190 $ pour un homme détenu dans une institution
de méme type, c'est-a-dire maximum. Il est vrai que plusieurs pénolo-
gues estimaient que la prison des femmes était un établissement
« mixte » de type maximum-medium. Mais cela aurait d0 contribuer a
abaisser le prix de journée, car dans les institutions pour hommes de
type medium, le codt per diem était de 124 $ ; dans un minimum, de
109 $. Il n'existe pas d'institutions fédérales de type médium et mini-
mum pour les femmes.

Les prisons provinciales

Chaque province dispose de prisons pour les condamnes sous sen-
tence provinciale. En genéral, les femmes sont détenues dans des ins-
titutions séparées. En 1990-1991 le pourcentage des femmes parmi les
personnes admises dans les prisons provinciales au pays était d'envi-
ron 7% 21,

21 e nombre des personnes admises ne correspond pas parfaitement a celui de la
population detenue a une date précise. Faute de disposer d'autres données,
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La Prison pour femmes de Kingston,
Ontario, Canada
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Comment se prépare-t-on a entrer dans une prison ? Aucune lec-
ture ni aucun document visuel ne m'aurait permis d'imaginer ce que
j'étais sur le point de voir. A Kingston, les détenues sont vraiment
soumises a un régime tres severe.

Premiéres impressions a l'entrée

De I'extérieur, la prison se présente comme un vieil édifice solide
qui a un certain cachet historique. Elle est entourée d'un mur d'en-
ceinte fait de la méme pierre grise que I'établissement lui-méme. Cette
pierre-la et sa solidité portent un message. Elles semblent dire que des
matériaux moins solides, par exemple de la brique ou une cléture de
fil de fer, n‘auraient pas suffi a controler et a « garder en dedans »des
individus présumés tres dangereux. La vue des géraniums fleuris aux
abords de I'établissement, a la mi-ete, étonne et rend le visiteur un peu
soupconneux ; on se demande si ce qu'on apercoit ainsi a I'extérieur
n'est pas meilleur, plus frais, plus beau que ce qu'on verra en dedans...

La porte, ou plutdt les portes d'entrée, sont de matériaux dispara-
tes : fer, verre, aluminium. On commence a deviner que tout dans un
établissement carcéral, est lourd de sens et de portée ; tout, mais parti-
culierement la porte d'entrée, laquelle, soit dit en passant, est la seule
ouverture donnant sur I'« extérieur 22 ». A l'intérieur, les autres portes
sont percées d'orifices ou comportent des panneaux de verre incassa-
ble ; les surveillantes peuvent ainsi observer tous les mouvements des

nous nous servons du pourcentage des admissions. Margaret Shaw, version
préliminaire. The Federal Offender Report : a preliminary study. 1989.

22 En fait, il existe une autre entrée, une porte de garage qui est mue électroni-
guement, réservée aux voitures de police qui amenent les condamnées a la pri-
son.
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détenues et des visiteurs, méme de loin. je deviens consciente que,
comme visiteuse, je serai désormais completement et continuellement
visible.

Ce ne sont pas tant les obstacles rencontrés lors de l'arrivée et de
I'entrée dans I'établissement qui impressionnent bien que, pour péné-
trer dans une prison une fois franchie la premiere porte, vous devez
aussi subir un grand nombre de contrdles et vérifications, c'est surtout
le fait que vous sentez que le personnel de sécurité ne traite rien a la
legeére.

L'intérieur

Nous sommes si accoutumées d'aller et venir tous les jours, de
pouvoir passer de la maison au travail, de la banque au dépanneur, a la
résidence d'un ami pour souper, puis de pouvoir rentrer a la maison,
gue nous en venons a oublier combien cette liberté et cette mobilité
font partie de nos vies et comment I'agencement des lieux, la décora-
tion, les éléments esthétiques nous influencent. Dans la vie normale,
nous ne sommes pas limités a un lieu et a un décor. Bien sdr, quand
on arpente les corridors d'une prison dont on sait qu'elle a été cons-
truite en 1936, on s'attend a ce que les murs soient gris-bruns, mais a
Kingston les lieux sont encore plus incolores qu'on ne l'aurait imagine
et cette absence de couleurs est déprimante. Les escaliers sont en ci-
ment et les rampes, en métal ; celles-ci sont souillées ; des milliers de
mains ont di s'y appuyer depuis cinquante ans... Elles apparaissent
comme quelque chose de solide a quoi se raccrocher. Mais en méme
temps, tout cela - les murs, les planchers, les escaliers, - est délabré.

Dés l'entrée, nous avions pu prévoir l'agencement général des
lieux : vastes corridors, plafonds éleves, murs de ciment. Dans ce ca-
dre, on se sent petites et insignifiantes. VVous sursautez tout a coup,
surprise par le fracas, le claquement des portes de métal qu'on re-
ferme ; vous vous prenez a chercher la sortie du regard. Mais il n'y a
pas de sortie. Ou si, plutdt, il en existe une seule, et elle est derriere
vous. Le fait d'étre enferme(e), ne serait-ce que pour un moment ou
quelques heures, vous force ainsi a réorganiser votre mode de penser.
Vous voila maintenant privé(e) de cette liberté a laquelle le citoyen
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ordinaire est si accoutumé qu'il n'y prend plus garde. La possibilité
d'aller et venir peut vous étre enlevée.

De corridor en atelier et salle de classe, vous circulez sans bien
comprendre ou vous en étes dans un édifice congcu pour confondre cel-
les qui voudraient s'en évader. Une prison ne peut pas étre simple,
claire, transparente.

Les détenues

Il y avait 146 détenues au registre de la prison des femmes de
Kingston au moment de notre séjour d'observation. On nous fit part de
quelques cas d'absences, les unes illégales, les autres justifiées : sept
personnes n'eétaient pas rentrées lors de libérations autorisées ; sept
autres avaient été transférées dans une résidence a sécurité minimum,
sorte d'annexe de la prison, et cing prisonniéres faisaient I'objet de li-
bération de jour ou de 72 heures.

Dans les différents quartiers de la prison, a la cuisine, a I'imprime-
rie, dans l'atelier de couture, a la salle des ordinateurs, dans les séan-
ces de thérapie, dans le secteur des services de santé et de consultation
psychologique, partout, nous croisons de tres petits groupes de déte-
nues. Selon les jours, nous apercevons, dans chacun de ces lieux, qua-
tre, cing personnes. Nous verrons cependant une dizaine de détenues
réunies dans un atelier sur « les habiletés sociales fondamentales »
(living skills). Dans les salles de classe, une seule détenue avec une
enseignante, assises chacune a son pupitre.

Deux exceptions a cette regle cependant : a la cafétéria ou nous
prenons nos repas du midi, nous apercevons une quarantaine de rési-
dantes ; certaines nous, adressent la parole, le temps de choisir les
mets au buffet. Egalement, lors d'une réunion des détenues autochto-
nes a laquelle on veut bien nous admettre, nous passons la soirée avec
une douzaine de prisonniéres.

Parmi les détenues que nous croisons, certaines semblent abattues.
D'autres lancent des regards furieux aux visiteurs, au personnel ou aux
autres détenues.
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Avant de réussir a détourner les yeux, le visiteur ne peut s'empé-
cher d'apercevoir les traces de mutilation sur les bras, les jambes, dans
la figure.

Plusieurs des femmes emprisonnées a Kingston sont trés maigres
et la majorité sont tres pales. Cette paleur ne tient sans doute pas qu'a
la diete en prison (nous avons constaté que les menus sont variés et
bien équilibrés), ou au fait que certaines ne veulent pas ou ne peuvent
pas se nourrir convenablement, ou aux problemes de santé antérieurs a
I'incarcération. Il se pourrait que cela résulte du manque de soleil, d'air
frais et d'exercice. Comme I'exigent les normes internationales, les
détenues ont le droit d'aller dans les cours situées a l'intérieur du pe-
rimétre de la prison. Ces cours sont des espaces de 20 x 20 metres en-
viron. Mais elles sont peu invitantes et mal entretenues. Par exemple,
le terrain de tennis est couvert de mauvaises herbes et tout a I'air né-
gligé. Notre guide, une détenue, nous dit que I'hiver, toutes n'ont pas
les effets nécessaires pour affronter le froid : certaines ne recoivent
pas a temps de leur famille les colis contenant leurs bottes d'hiver, par
exemple. Les murs entourant la cour sont de quelque cing meétres de
haut et une fois dehors on a encore comme perspective des murs de
béton.

Si plusieurs prisonniéres sont trop maigres, d'autres sont obéses. La
prison est avare de plaisirs. Se servir de la nourriture comme gratifica-
tion est courant, nous dit-on. On peut s‘acheter du chocolat, des ciga-
rettes et quelques coupe-faim a la cantine, mais certains jours seule-
ment. Et ces limites s'appliquent a d'autres articles, comme le denti-
frice, le shampooing, etc. Non seulement la cantine n'est pas toujours
ouverte, mais les détenues ne peuvent acheter qu'une quantité mesurée
d'objets d'usage courant et de friandises. Et d'ailleurs, elles ne peuvent
consacrer a ces achats qu'un certain pourcentage de leur salaire.

Le salaire

Mais d'ou leur vient ce salaire ? Et quel est-il ? Qu'elles soient em-
ployées dans les divers lieux de travail ou qu'elles étudient, les déte-
nues percoivent un salaire qui varie selon le niveau qu'elles ont atteint
dans I'échelle correctionnelle, leur compétence et leur rendement. On
pourrait parler ici de niveau de conformité aux reglements de I'établis-
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sement et d'une certaine seniorite, par exemple ; les arrivantes sont
nécessairement au plus bas niveau. Il existe cing niveaux de rémuneé-
ration. Le salaire d'une journée passe ainsi de 1,60 $/ jour a 6,90
$/jour.

Le travail en prison

Les occupations disponibles pour les femmes en prison sont par-
tout les mémes : faire de la couture, confectionner des uniformes pour
les hommes prisonniers ou les gardiens des autres institutions pénales,
travailler a la buanderie, voir a la préparation des repas des détenues
et du personnel et a I'entretien de I'établissement. Quelques détenues
ont la chance d'étre employées a I'imprimerie et a l'atelier de photoco-
pie. Avoir acces a des occupations plus intéressantes est un privilege
qu'il faut gagner. Les prisonniéres sont ainsi placées en position de
rivalité les unes avec les autres. Il arrive aussi qu'elles travaillent dans
des conditions trés inconfortables (de chaleur, par exemple) et cela
pendant plusieurs heures consécutives pour un salaire de quelques
dollars par jour. La récompense est donc minime. Mais I'une des com-
pensations vient de ce que travailler, c'est se tenir occupée ; alors le
temps passe plus vite. Et de toute fagon les détenues doivent étre oc-
cupées. On peut toutefois se demander s'il est bien vrai que des taches
aussi routiniéres et inintéressantes reussissent a occuper l'esprit. Ou si
de telles occupations n'ont pas pour effet de renvoyer a des roles do-
mestiques, symboles de soumission et d'impuissance.

S'asseoir sur les bancs de I'école

Quelques prisonniéres choisissent de gagner un salaire en s'instrui-
sant ; elles décident de se donner une formation, un peu d'instruction
plutdt que de peler des Iégumes, de coudre des uniformes ou de laver
du linge ou des planchers. Elles préferent apprendre a compter ou a
lire. En fait, certaines sont illettrées. Toutefois, le salaire de celles qui
choisissent d'étudier est en général inférieur a celui des travailleuses,
et s'asseoir dans une salle de classe qui rappelle I'école primaire peut
renforcer le sentiment d'incompeétence, d'échec, de faiblesse.

Sur les murs de la salle de classe a la prison des femmes de King-
ston, on voit, pour toute décoration, quelques cartes géographiques et
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un simple tableau noir. Les pupitres et les chaises semblent faits pour
des enfants. Mais ce qui est plus frappant encore, c'est que pendant
tout le temps de notre séjour a Kingston il n'y aura qu'une seule déte-
nue dans une salle la classe 23. Doit-on croire que les détenues ne
choisissent pas de venir a I'école ? Y a-t-il trop peu d'enseignants ? Ou
bien serait-ce que si I'on a quinze ans devant soi pour apprendre a
compter, rien ne presse ? Alors on retarde le moment d'apprendre et
on choisit de gagner quelques dollars de plus en lavant les planchers,
en pliant des draps et en cousant des uniformes.

Les relations entre prisonnieres

Si le regard de certaines détenues exprime de la colere envers le
personnel et a I'endroit des autres prisonniéres, d'autres manifestent de
I'affection et de l'attachement pour une codetenue. Quelques prison-
niéres entretiennent des rapports d'intimité avec des compagnes. Un
lien entre prisonniéres. Un pacte. Certaines se tiennent par la main.,
Nous nous disons que ce sont la les seules mains qu'elles peuvent tou-
cher, tenir. Car dans bien des cas, les prisonnieres ont perdu ce qui
leur restait de famille, leur mari, leurs proches et, ce qui est plus terri-
ble peut-étre encore, leurs propres enfants. Les statistiques montrent
que 80% des détenues ont des enfants (et 50% des enfants sont tres
jeunes).

Si vous étes originaire de Saint-Jean, Terre-Neuve, ou méme de
Winnipeg et d'Edmonton, et que vous étes emprisonnée a Kingston en
Ontario, les chances que votre mari, votre amant et vos enfants, votre
pére et votre mére viennent jamais vous rendre visite a quelque 1000
ou 2 000 kilometres de votre milieu d'origine sont tres, tres minces.
Vous étes alors coupée de vos liens familiaux. Les appels téléphoni-
ques coutent cher, le courrier et les colis n'en finissent plus d'arriver.
Vers qui les prisonnieres peuvent-elles alors se tourner quand elles
vivent dans ce désert affectif ? - On en voit qui se rapprochent de leurs
codétenues. Elles s'étreignent, elles pleurent dans les bras l'une de

23 |l est vrai que notre premier séjour s'est effectué pendant les mois d'été et que
certaines prisons font relache a cette époque en tout cas pour ce qui concerne
la formation scolaire, mais je suis retournée a la Prison de Kingston au début
de I'hiver 1995 et les classes étaient toujours aussi vides.
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l'autre, regardent ensemble des photos de leurs enfants qu'elles n'ont
pas vus depuis deux, quatre, huit, dix ans.

Dailleurs, si dans certains cas la distance a franchir pour venir vi-
siter les prisonnieres de Kingston est moins grande, par exemple pour
les familles de I'Ontario et du Québec, cela ne veut pas dire que les
détenues seront visitées régulierement par leurs proches. Un membre
du personnel et une détenue nous disent que les familles ne viennent
guére gu'a Noél et a Paques ; rares sont les détenues qui les voient
plus souvent.

Ne visite pas qui veut une detenue a Kingston. VVotre nom doit fi-
gurer sur une liste acceptée ; vous devez répondre a certains criteres et
le nombre de visiteurs acceptés par la direction est réglementé. Le
Service correctionnel du Canada estime que méme si le droit de rece-
voir ses proches est reconnu dans la Loi canadienne et stipulé dans les
normes internationales, les contacts avec I'extérieur doivent faire I'ob-
jet de regles tres strictes, car pendant les visites, les risques d'activités
illégales et de contrebande sont nombreux et ensuite la « criminalité
dans la prison » s'accroit.

L'unité de segrégation

A Kingston, les programmes de formation sont peu nombreux et le
travail est routinier et ennuyeux ; le personnel de sécurité exerce une
surveillance tres étroite, de tous les instants. S'écarter de la norme,
briser la regle donne parfois I'impression d'exister, de créer quelque
chose d'excitant qui souvent nous vaut I'appui des codétenues. Bien
entendu, les déviations sérieuses a la norme seront punies en propor-
tion de la gravité des manquements, c'est-a-dire séverement. En fait,
les infractions les plus graves donnent lieu a des peines de ségréga-
tion.

Etre mise en ségrégation (« envoyée au trou » dans le langage cou-
rant) est la sanction ultime a Kingston. Par exemple, la détenue qui
réussit a se procurer de la drogue en contrebande - une infraction tres
grave - fait face au dilemme suivant : ou bien choisir le plaisir, le high
qui durera quelques heures ou quelques jours - un certain bonheur ou
en tout cas un état d'euphorie - et le risque d'étre envoyée en ségréga-
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tion; ou bien endurer une existence monotone dans un milieu qui
n'apporte aucune gratification.

Le « trou » proprement dit est & I'étage le plus élevé. A Kingston,
la localisation de cette unité est intéressante : le « trou » est situé tout
en haut de la prison 24, pratiquement sous le toit 25. Pour y arriver, on
doit gravir un escalier plus étroit, plus isolé et en pente plus raide que
tous les autres. Et paradoxalement, quand on arrive au sommet, tout
en haut de la prison, avec vue sur le lac Ontario - un privilege réservé
aux visiteurs - on est tout au fond du « trou ».

Il'y a huit cellules de ségrégation. Quatre d'entre elles étaient oc-
cupées par des détenues qui faisaient I'objet de sanctions disciplinai-
res. Les quatre autres avaient commis des infractions au droit pénal
pendant leur incarcération : usage ou trafic de drogues (trois) et éva-
sion (une). Ce que jai vu la m'a laissée stupéfaite : des cellules d'as-
pect extrémement sévere, un quartier ou tout est ultra sécuritaire, re-
ferme, enfermé ; des gardiennes a l'air solennel et circonspect ; des
plateaux sales posés sur le plancher et dont le contenu s'échappe. Et
des barreaux, encore plus de barreaux gu'ailleurs.

Une gardienne se tient a I'entrée de l'unité de ségrégation supersé-
curitaire d'ou elle peut observer a la fois les détenues qui sont hors de
leur cellule et celles qui sont a l'intérieur, grace a un systéme de sur-
veillance électronique et de caméras. Sans hésiter, la gardienne a fait
apparaitre sur I'écran I'intérieur des cellules des prisonniéres. Elle doit
en effet surveiller constamment tous leurs mouvements. L'unité de
ségregation, c'est le bout du bout.

Les prisonnieres en isolement ne peuvent interagir avec leurs voi-
sines sauf en criant. Elles n'ont pas de téléviseur dans leur cellule, el-
les ne recoivent pas de courrier ; les seuls appels téléphoniques autori-
sés sont ceux qu'elles font a leur conseiller juridique. On leur apporte
cependant des livres de la bibliotheque de I'établissement.

24 C'était la situation en 1991. En 1994, des cellules a I'étage inférieur seront
aussi utilisées comme lieu de ségrégation et d'isolement.

25 Ailleurs, les unités de ségrégation sont situées a l'entresol. Voir le chapitre sur
la Finlande.



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 62

Elles ont droit chaque jour a une heure d'exercice au grand air.
Pour l'occasion, elles sont menottées et conduites dans la cour exté-
rieure ; elles marchent comme le feraient des animaux en cage, dans
une partie de la cour bien délimitée, autrefois occupée par un terrain
de tennis. Elles sont alors « dehors », si I'on peut dire, goltant pendant
quelgues minutes une fausse liberté, dans un autre enclos.

En prison on peut simuler la folie, devenir folle 26, mais on peut
aussi décider de se suicider ou tenter de le faire. Pour I'administrateur
pénal, le suicide d'une détenue signifie qu'il y a quelque chose qui a
mal fonctionné, la surveillance n'a pas été assez etroite et il y aura en-
quéte. La direction sera blamée. Mais certaines ratent leur suicide. La-
cets de chaussure, lames de rasoir, couteaux de plastique et autres ob-
jets plus ou moins tranchants, tout cela est utilisé pour s‘automutiler
ou tenter de se suicider. Pendant que nous sommes a Kingston, nous
apprenons qu'une détenue a récemment été transportée a I'hdpital ou
on a da lui faire cent points de suture.

Si I'on en croit la direction de la prison, la ségrégation, dans I'en-
semble, est « une bonne chose ». Y étre envoyée peut permettre a une
détenue de se reprendre en main et d'éviter des rixes. Et la menace
d'étre envoyée en ségrégation agit comme un moyen de pression a la
conformite. Mais quand on observe, comme nous l'avons fait, sur
I'écran de télévision a circuit fermé la physionomie des détenues « en
cage » dans l'unité de ségrégation maximale, on voit surtout la peur
dans leurs yeux, I'incomprehension (par rapport a ce qui leur arrive),
les conflits internes qui les agitent.

On ne doit pas laisser une détenue en ségrégation plus de trois
mois. C'est la une norme internationale a laquelle le Service correc-
tionnel du Canada a adhéré. Mais, selon un membre du personnel, cer-
taines détenues passent cing ou méme huit mois dans I'unité d'isole-

26 Nous avons apercu deux prisonniéres souffrant de troubles mentaux dans des
cellules avoisinant le « trou ». On les avait amenées la depuis I'unité psychia-
trique du pénitencier pour hommes de Kingston. Elles ne semblaient pas rece-
voir de traitement a la prison des femmes. Une gardienne les surveillait depuis
le corridor voisin.
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ment. Une gardienne nous dit qu'elle ne voit pas comment on pourrait
retourner « dans la population génerale » les détenues présentement en
ségrégation.

Parmi les détenues, il s'en trouve plusieurs qui ont passe a peu pres
toute leur vie dans des institutions. Comme petites filles, elles ont été
placées dans des centres d'accueil et des foyers nourriciers, puis dans
des maisons pour jeunes délinquantes, ensuite comme jeunes femmes,
on les a envoyées dans des prisons provinciales ou locales, enfin les
voila au pénitencier ; et dans ce pénitencier, la prison la plus sévére du
pays, elles sont maintenant enfermees dans une unité de ségrégation,
pratiqguement sans recours. Il est vrai qu'elles ont acces a une aide
psychologique et médicale. Il y a des médecins, des psychologues, des
psychiatres attachés a la Prison de Kingston. La thérapie psychologi-
que offre-t-elle un reméde dans ces cas ? La thérapie est-elle la re-
ponse ?

Nous avons rencontré plusieurs des psychologues a la prison. Les
contraintes auxquelles elles sont elles-mémes soumises rendent leur
travail professionnel difficile, nous ont-elles avoué.

Les différentes aires de détention

Les cent quarante détenues qui ne sont pas en segrégation occupent
des unités de deux types bien différents. Elle ne sont pas toutes sou-
mises au méme régime. La moitié des détenues ou a peu prés est
confinée dans ce que l'on appelle the range, les rangées ; c'est la que
se retrouvent celles qui sont considérées comme « les pires », les plus
difficiles, apres celles qu'il faut envoyer en ségrégation. On est logée
dans une cellule de rangee si on refuse de se conformer aux normes de
Kingston. Il y a deux rangées, A et B. La rangee A recoit les détenues
qui sont un peu moins dérangeantes que les autres.

Les rangées se présentent selon le modéle bien connu des vieilles
institutions carcérales pour hommes : cellules a barreaux avec cou-
chette de métal fixée au sol, toilette d'acier inoxydable, draps, vieilles
couvertures que les detenues ici utilisent comme paravent ou rideaux
(et qu'elles disposent depuis l'intéerieur de la cellule devant les bar-
reaux) pour se protéger des regards et se ménager un minimum d'inti-
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mité a quelgues moments. Mais c'est une tentative infructueuse, car
les gardes exigent que ces couvertures soient retirées la plupart du
temps de fagon a pouvoir observer a tout moment ce que font les pri-
sonniéres ; dailleurs il faut s'assurer de la présence de chacune au
moment ou on effectue le compte des détenus et méme durant la nuit.

Les autres détenues sont placées dans des unités appelées les ailes
(the wings), qui ressemblent un peu - en beaucoup plus laid et plus
encombré - aux dortoirs traditionnels des residences d'étudiantes.
Cette fois, au lieu des cellules a barreaux, les « chambres » ont des
portes avec des poignées. Les portes sont percées de petits hublots par
lesquels on peut observer les détenues quand elles sont a l'intérieur de
leur « chambre ». Les fenétres sont garnies de rideaux, mais ceux-ci
doivent étre placés a I'extérieur de fagon a ce que le personnel puisse
les écarter a volonteé en faisant la ronde.

Les chambres paraissent plus petites que les cellules des rangées.
Leurs occupantes y empilent un grand nombre d'objets personnels.
Pourtant, une détenue ne peut avoir en sa possession dans sa chambre
gu'un petit nombre de vétements, de livres et de photos, et celles-ci
doivent étre disposées dans des espaces réglementaires sur les murs.
Un bon nombre d'objets sont interdits, comme les oursons en peluche,
les poupees, les plantes 27, des outils, de la coutellerie.

Les prisonnieres vivant dans les « ailes » sont « classées » comme
« différentes » de celles qui sont assignees aux « rangées ». Les pre-
miéres se sont conformeées aux réglements de la prison, ce qui leur a
valu de passer progressivement de la rangée B a la rangée A puis aux
« ailes ». Cela n'arrive pas du jour au lendemain ! Dans certains cas, il
a fallu des années pour convaincre les autorités que l'on était préte a se
conformer et a coopérer 28. A l'inverse, suite a quelque acte de dé-
viance, on sera rapidement renvoyée a la rangée.

27 On peut en effet dissimuler toutes sortes d'objets contondants dans la terre
d'une plante en pot ou dans un ourson en peluche.

28 Drailleurs, a l'arrivée et quel que soit le comportement présumé, sauf excep-
tion, on fera « du temps » dans les unités les plus contraignantes.
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La routine quotidienne

Les prisonnieres doivent évidemment passer la nuit dans leur cel-
lule. En fait, elles sont enfermées dans leur cellule chaque soir. La cel-
lule est - en principe - un endroit ou les détenues se retirent pour trou-
ver un peu d'intimité et de paix, mais a cause du bruit dans les rangées
notamment il est bien difficile de trouver la paix dans les cubes de ci-
ment de deux metres par trois. Pendant le jour, aux rares heures de
liberté, quelques-unes préferent le vivoir de l'unité ; on trouve la de
vieilles chaises, éventuellement une table de ping-pong, des télévisons
sans cesse allumées, des cendriers malpropres, des détenues qui
s'apostrophent.

Le programme de vie a la prison des femmes ressemble a celui des
écoles de réforme. Les taches imposées doivent étre executées a des
moments bien précis de la journée (de8hallh;del3hal5h). lly
a une heure déterminée pour se lever (7 h), prendre ses repas et se de-
tendre (avant souper, de 15 h a 16 h, et apres souper, de 18 h a 21 h).
Les détenues vont d'un lieu a l'autre en se trainant les pieds.

Quand on compare Kingston a d'autres prisons, on a le sentiment
que, bien que le programme de vie y soit inscrit a I'horaire, il n'est pas
vraiment « structuré » et surtout il n'a pas vraiment de contenu. Les
gardiennes surveillent les manquements mais ne « poussent pas » sur
les détenues pour les faire avancer. Il est possible que l'inexistence
d'activités intéressantes explique cela. (Et de toute facon, ici, on a tout
son temps).

En fait, il y a relativement peu de gardiennes « en vue » a King-
ston 29, et on note que les surveillantes préposees au contréle des al-
lées et venues se tiennent a une bonne distance les unes des autres.
Elles sont bien reconnaissables, cependant, avec leur uniforme d'un
gris métalligue et leurs bottes militaires. Elles savent se rendre parti-
culierement visibles a I'entrée de I'établissement et dans ces autres en-
droits qui pourraient se préter a des écarts hors du « mouvement »

29 Je ferai plus loin la comparaison avec le nombre et I'omniprésence des agentes
correctionnelles a la Maison Tanguay.
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vers le lieu et l'activité prévus. Les agentes correctionnelles sont en
général grandes, fortes, et musclées. Il semble que ce soient la des
qualités physiques requises pour s'occuper de détenues a Kingston.
Mais parmi celles-ci, seule une petite minorité est réputée « dange-
reuse », de I'aveu méme du personnel.

L'espace

Des détenues nous ont dit qu'en prison le temps n'existe plus ; ce
qui reste, c'est un espace, souvent tres limite.

A Kingston, tous les espaces sont contrdlés, a I'extérieur et a l'inté-
rieur de la structure carcérale. 1l faut voir que cet « extérieur » est tou-
jours a l'intérieur des murs, en fait d'un double mur. C'est a l'intérieur
du premier de ces murs que se trouvent les cours dans lesquelles les
prisonnieres peuvent déambuler et le tennis désaffecté, recouvert de
mauvaises herbes, dont j'ai déja parlé.

La roulotte

Cependant, il se trouve un « appartement » réservé aux rencontres
plus intimes avec les familles. Dans la cour intérieure, a quelque dis-
tance de la prison, le visiteur apercoit la roulotte dans laquelle les de-
tenues peuvent recevoir la visite prolongée (de 48 a 72 heures) de
leurs enfants et de leur conjoint, toutes les six semaines. Une roulotte
typique avec salon, cuisine, salle de bain et deux chambres a coucher,
meublée simplement ; dans le salon, un appareil télé, un divan, une
chaise ; dans la cuisine, le mobilier habituel avec table recouverte de
formica.

Alors que certaines détenues utilisent assez souvent la roulotte,
d'autres n'y ont jamais mis les pieds. Pourtant si on en croit le person-
nel, les fins de semaine passées la avec des proches ont des effets bé-
néfigues sur les détenues. Il ne faut pas s'imaginer que la prisonniere
qui recoit ses proches dans la roulotte aura la paix pendant toute la
durée de leur visite. quatre fois par jour, elle devra se tenir sur le por-
che de sa résidence au moment du compte des détenues ; cette vérifi-
cation est une facon de prévenir les évasions et les suicides. En effet,
on a vu des détenues, et ce fut particulierement le cas parmi les Au-
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tochtones, qui sont d'ailleurs surreprésentées dans notre systeme pénal
et carceral, se donner la mort pendant leur fin de semaine dans la rou-
lotte.

Les réglements sont clairs : une prisonniére a le droit de demander
a utiliser la roulotte. Elle n'y a cependant pas droit avant d'avoir purge
six mois de sa sentence et/ou d'avoir été admise a un programme de
préparation spéciale aux visites familiales 30. Elle en est privée lors-
qu'elle se mutile ou a des comportements suicidaires. Et dans certains
cas, au bout du compte, on assistera non pas a une réunion de famille
Ou a une rencontre de gens qui s'aiment, mais a un appel au secours
pendant ou apres ces visites.

Les différences culturelles

Au Canada, plusieurs cultures se c6toient dans le milieu carceéral
comme ailleurs. Plus qu'ailleurs peut-étre. A Kingston, la minorité
culturelle qui fait davantage surface est celle représentée par les déte-
nues autochtones et leurs revendications religieuses et spirituelles.
Comme je le disais plus haut, celles qui s'identifient a ce groupe entre-
tiennent des liens étroits ; leur confiance mutuelle trouve appui dans
leurs racines religieuses et ethniques traditionnelles. Une proportion
d'entre elles purgent des sentences a vie, c'est-a-dire des peines de
vingt-cing ans ferme ; elles développent des relations plus fortes, car,
disent ces detenues, de tels liens leur sont nécessaires pendant ces an-
nées de désespoir.

Bien que la majorité de la population de la Prison de Kingston soit
anglophone, il se trouve des francophones a la prison et parmi celles-
ci des femmes qui ne comprenaient vraiment pas un mot d'anglais
avant d'arriver a Kingston. Des malentendus s'ensuivent, par exemple
lorsqu'elles se méprennent sur le sens des ordres qui sont criés au
haut-parleur ; une détenue nous a dit que certaines francophones
avaient écopé de sanctions pour n'avoir pas respecté le reglement.

30 Les visiteurs éventuels doivent avoir été acceptés comme répondant aux crité-
res. Concernant les conjoints admissibles, il faut que ce soit des relations de
relativement longue date. Prison for Women. Handbook for Residents, pp. 42-
43.
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Mais ces francophones n'ont pas le choix : elles apprennent rapide-
ment l'anglais et assimilent sirement le jargon carcéral avec ses
screws, smokes, highs et quelques autres termes d'argot. Bien que la
bibliothéque ait une section d'ouvrages en francais (livres, vidéocas-
settes et documents juridiques), cette section est mal pourvue et la
grande majorité est en anglais.

Les niveaux de sécurité

A Kingston, la population des détenues est officiellement répartie
entre trois catégories : les détenues assujetties a des régimes de sécuri-
té légere, moyenne et élevée, mais en fait toutes les prisonnieres su-
bissent un niveau de contrainte égal a maints égards, car elles sont lo-
gées dans un seul établissement et I'architecture de celui-ci rend im-
possible une véritable différenciation, comme cela se pratique dans les
Institutions pour hommes.

La fermeture de la Prison des femmes a Kingston
Une nouvelle vie pour les femmes
sous sentence féderale au Canada

Retour a la table des matiéres

Aprés que treize commissions et comités aviseurs aient recom-
mandé au gouvernement canadien de fermer la prison des femmes a
Kingston 31, un Groupe conjoint réussit finalement a convaincre les
autorités fédérales de le faire 32 et d'ouvrir cing établissements régio-
naux pour les femmes condamnées a de longues peines a travers le
Canada. Les nouvelles prisons seraient les suivantes : 1. En Nouvelle
Ecosse, la prison de Nova, & Truro ; 2. Au Québec, la prison de Jo-
liette dans la ville du méme nom ; 3. En Ontario, I'établissement de

31 parmi ces groupes, notons entre autres la Commission Nickle en 1921, le Co-
mité Fauteux en 1956, le Comité Ouimet en 1969 et la Commission royale sur
le statut de la femme en 1970.

32 e Groupe mixte de travail sur les femmes sous sentence fédérale. Le Rapport
de ce groupe s'intitule : La Création de choix. Voir la bibliographie.



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 69

Grand Valley a Kitchener ; 4. En Saskatchewan, l'institution de Maple
Creek dans le village du méme nom; 5. En Alberta, I'institution
d'Edmonton dans cette ville.

Dans les plans originaux, on prévoyait que les institutions régiona-
les recevraient quarante ou cinquante détenues chacune ; il semble
maintenant 33 que chaque établissement développera plutdt ses pro-
pres regles quant au nombre admissible ou en regard des nécessités.

Apres plusieurs faux départs, toutes ces prisons devaient avoir ou-
vert leurs portes en 1996 ou au plus tard dans les premiers mois de
1997 ; on devait y répartir la population des détenues féderales selon
certains criteres. Le premier de ces criteres devait étre le lieu de rési-
dence de la famille des détenues puisqu'il avait été recommandé (or-
donné en fait par la Cour fédérale) de les rapprocher de leur famille et
de ne pas répéter les erreurs qu'engendrait la « centralité » de King-
ston. Cependant, rien n'est simple, car au cours de leurs annees de de-
tention des prisonnieres ont developpé des relations affectives impor-
tantes avec des codétenues et si la regle du retour dans la province
d'origine était appliquée de facon rigide, cela viendrait mettre fin a des
relations qui sont devenues plus réelles que les rapports avec les fa-
milles. On peut en effet se demander si la volonté de rapprocher les
déetenues de leur famille doit avoir priorité (ou méme a quoi cela rime)
lorsque ces prisonnieres ont vu leur rapport avec leur famille se dis-
tendre et disparaitre pendant leur détention. En fait, elles n'ont plus de
liens tres étroits avec leurs « ex-proches » et elles disent elles-mémes
qu'elles continueraient plutét de vivre derriere les barreaux avec des
codétenues qui sont devenues leurs vraies proches. En 1994, certaines
étaient méme effrayées a I'idée de quitter la Prison de Kingston... Mais
bien sOr une détenue n'a pas beaucoup de choix dans notre systeme
pénal et carcéral. Et le sort des prisonnieres se réglera sans doute dans
ce cas comme dans d'autres selon les régles de la rationalité bureau-
cratique. Les femmes seront alors transférées depuis Kingston dans de
toutes nouvelles prisons d'aspect moderne, pourvues de services mé-
dicaux, d'equipements sportifs, de bibliotheques, ou elles seront invi-
tées a oublier ce qu'elles ont vecu a Kingston.

33 En décembre 1996.
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Nous avons étudié au cours de cette recherche sur les prisons pour
femmes un établissement états-unien qui contraste fortement avec la
prison pour femmes de Kingston. C'est celui situé a Shakopee, au
Minnesota.

Le centre correctionnel pour femmes
a Shakopee au Minnesota

Retour a la table des matieres

Avant d'aborder la description de la « réalité » de I'établissement
correctionnel pour femmes du Minnesota telle que nous I'avons obser-
vée au moment de notre visite en décembre 1991, il importe de rappe-
ler qu'il s'agit bien d'une prison. En fait, il s'agit de la seule prison
pour femmes de I'Etat du Minnesota. Et méme si cet établissement
présente plusieurs qualités qui font défaut dans les prisons pour fem-
mes au Canada, il faut nous poser la question : avons-nous vraiment
besoin de prisons dans le cas des femmes ? Ce n'est qu'apres y avoir
répondu que nous pourrons nous demander si un régime securitaire
(plutbt qu'un autre) serait adapté aux probléemes et aux besoins des
femmes condamnees, et quels programmes leur seraient utiles.

Shakopee : la prison invisible

Si ce n'était de I'écriteau a I'entrée du terrain annongant qu'il s'agit
de I'Institution correctionnelle pour femmes de I'Etat du Minnesota, le
visiteur et le passant ne pourraient se douter qu'ils approchent d'une
prison. Celle-ci est située un peu en marge de la petite ville de Shako-
pee a environ une demi-heure du centre-ville de Minneapolis. Autour
des batisses, pas de mur, pas de cléture de fil de fer barbelé. Au lieu
de cela, de vastes espaces degages, une pelouse entretenue avec soin,
des arbustes bien taillés, un terrain de stationnement bien aménagé.
Bien que tout cela annonce un « établissement public », rien ne parle
d'institution pénale ni de climat carcéral.
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A l'intérieur, une atmosphére de respect

Quand nous entrons, I'atmosphére amicale et le « hello » qui nous
accueille nous empéchent de porter attention aux dispositifs de sécuri-
té, lesquels sont par ailleurs discrets dans cet établissement. Il nous
faut déja nous pincer pour nous rappeler que nous venons de pénétrer
dans une prison. Les uniformes de certains des membres du personnel,
ceux affecteés a la sécurité, sont les seuls éléments qui rappellent cette
« réalité ».

L'entrée de I'édifice principal est un hall assez vaste, concu de fa-
con a accommoder les visites familiales. On y apercoit des jouets a la
disposition des enfants qui viennent visiter leur mere. Nous entrons
ensuite de plain pied dans le secteur des services et des locaux réser-
ves aux différents programmes : l'unité des soins médicaux, le gym-
nase, la cafétéria et la cuisine, la bibliothéque, les ateliers de travail et
les salles de classe. L’édifice principal est entouré de plusieurs pavil-
lons qui sont en fait les résidences des détenues. Tant I'édifice princi-
pal que les pavillons adjacents sont d'une architecture moderne et no-
vatrice. L'ensemble est disposé un peu comme le campus d'un petit
college.

L'établissement étonne le visiteur, d'abord, a cause de I'atmosphére
paisible et confortable des lieux. Les corridors, par ailleurs spacieux,
sont éclairés par la lumiere naturelle ; la décoration des murs est soi-
gnée, les couleurs sont bien choisies ; les planchers sont recouverts de
moquettes qui étouffent les bruits. Tout cela crée une ambiance de
quiétude, relaxante. On est bien loin des cris et des portes claguantes
de Kingston.

Une deuxieme caractéristique retient notre attention. Au cours de
notre séjour, nous rencontrerons des enseignants, des psychologues,
des détenues, du personnel de surveillance, etc. Nous aurons parfois
quelque difficulteé a distinguer les membres du personnel des détenues,
sauf bien slr les gardiennes en uniformes, mais en fait tous ont quel-
que chose en commun en ce sens que tout ce monde est activement
occupé a faire quelque chose qui semble intéressant. Comparée aux
autres institutions carcerales pour femmes en Amérique du nord,
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celle-ci est la premiére et la seule ou les détenues sont engagées dans
des taches qui ont l'air d'avoir un sens pour elles. Pour la premiere
fois, nous rencontrons des femmes détenues qui ont presque l'air
joyeux, et en tout cas, qui semblent fieres d'étre les sujets d'une étude
sur les femmes en prison. On n'entend pas de propos meprisants, de
sifflets, de paroles grossieres, de cris.

Je sens que cette institution n'est pas ordinaire et je me demande
déja quelles sont les approches, les stratégies, qui rendent possible une
pareille ambiance.

A Shakopee, les détenues ont accés a des programmes scolaires de
tout niveau, allant de la formation de base en mathématiques aux en-
seignements de niveau secondaire et collegial et a quelques cours uni-
versitaires. Plusieurs cours, ceux de mathématiques au collégial no-
tamment, sont enseignés de facon interactive avec l'assistance de I'or-
dinateur et de I'enseignant ; mais les programmes de formation com-
prennent aussi des cours de peinture, de dessin, de poterie, de photo-
graphie et d'autres activités pédagogiques centrées sur des intéréts par-
ticuliers comme le « Forum sur les intéréts nationaux », entre autres.

La bibliothéque est spacieuse et on y trouve les journaux quoti-
diens, des périodiques, des documents vidéos, de la documentation
juridique et une collection de huit mille (8 000) livres. L’établisse-
ment s'est assuré les services d'une bibliothécaire qui vient deux fois
la semaine. Pendant que nous sommes dans les locaux consacrés a la
formation générale, nous apercevons plusieurs détenues en train de
consulter I'un ou l'autre des matériaux disponibles (livres, vidéocasset-
tes, revues) ; d'autres lisent, assises aux tables de la bibliothéque.
L'atmosphere est agréable, calme, propice a l'apprentissage intellec-
tuel.

Nous nous rendons a l'unité des services de santé. Les lieux sont
d'une propreté resplendissante et pourvus de tout I'équipement mo-
derne. Entre autres choses, deux chaises pour les clientes des dentis-
tes, un lit pour les examens medicaux, un comptoir pour les ordon-
nances, et ainsi de suite. Ici, les services médicaux sont assurés par
deux infirmieres a plein temps, un médecin, un psychiatre engagé a
temps partiel. Des psychologues, une pharmacienne,* deux dentistes
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(un homme et une femme) et une optométriste constituent le personnel
professionnel attaché a la section des soins de santé. On a donc acces
dans cette prison, au besoin, a des soins dentaires, des examens de la
vue, des évaluations psychologiques ; I'établissement offre aux déte-
nus avec l'aide de son personnel medical une formation aux soins de
sante.

A Shakopee, les détenues ont accés a des sessions de formation
aux responsabilités parentales ; I'objet de ce programme est de tenter
de restructurer la famille ou d'en préserver l'unité pendant l'incarcéra-
tion, en plus d'aider la détenue a acquérir les habiletés parentales qui
lui manqueraient. Ces sessions de formation se tiennent dans des lo-
caux qui ressemblent a des salles de séminaire. L’institution offre plu-
sieurs autres programmes, les uns destines, par exemple, aux détenues
qui ont eu des problémes reliés a la toxicomanie, ou lI'on explique les
effets des produits psychotropes sur le corps et l'esprit ; des program-
mes de developpement personnel qui visent a équiper les femmes afin
qu'elles atteignent leurs objectifs individuels. On y travaille par exem-
ple sur I'estime de soi, la facon de gerer I'argent, la violence familiale.

Le programme d'activités récréatives est congu de facon a permet-
tre aux détenues de s'engager dans une grande variété de loisirs et
d'étendre leurs intéréts et leurs habiletés. Par exemple, les residantes
peuvent s'impliquer dans un programme aérobic, dans le volley-ball,
la levée de poids, la céramique, le tennis, etc. Ces activités sont ensei-
gnées et pratiquees dans le gymnase (I'hiver surtout), dans la salle de
quilles, la salle d'exercice physique, ou encore sur le terrain extérieur
(sans murs d'enceinte et sans cloture) et dans le champ de balle molle.

La possibilité d'intimité individuelle

Parmi les cottages dans lesquels habitent les détenues, trois sont
congus pour assurer une sécurité de niveau léger a moyen ; un qua-
trieme dont je parlerai plus loin est un peu une prison ouverte. Les
trois premiers abritent chacun 32 détenues en deux unités de 16 sous
un méme toit. Dans chacun des pavillons, les détenues ont une cham-
bre individuelle dans laquelle, outre le lit de la détenue, on trouve un
lit sur roulettes destiné aux enfants des résidantes. Cependant, au mo-
ment de notre visite, seules les détenues ayant atteint le stade preélibé-
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ratoire et vivant dans le pavillon appelé Independant living unit pou-
vaient recevoir leurs enfants pendant quelques jours chaque année.
Chaque unité de vie dispose de locaux communs qui comprennent une
salle d'activités communes (salle de télé, vivoir), une salle de lavage,
des salles de bain et de toilette, une cuisinette attenante au vivoir.

Le contraste avec Kingston est saisissant : ici tout est propre, spé-
cialement les chambres des détenues. Sous plusieurs aspects, Shako-
pee ressemble aux institutions du monde extérieur, mais en plus pro-
pre et mieux tenu, comparé aux colleges, aux pensionnats ou aux ho-
pitaux et a certaines maisons pour personnes agées. Le visiteur se de-
mande si cette propreté meticuleuse est le produit d'un apprentissage
et fait partie de la discipline que I'établissement essaie d'enseigner aux
détenues et/ou si c'est |a un trait culturel de I'Etat du Minnesota.

La légitimité d'un dispositif de grande sécurite

L'ignorance ou le mépris des regles institutionnelles entraine des
sanctions. Les déviantes qui persistent (commettent des infractions ou
refusent de se conformer a la discipline de I'établissement) sont répu-
tées avoir besoin de plus de surveillance et sont placées dans une unité
de sécurité élevée. Le personnel de cette unité a recu une formation
particuliere 34 et l'unité elle-méme a été construite selon un dessin ar-
chitectural particulier.

Le temps qui passe. Des heures employées utilement

Comme mentionné déja, les femmes a Shakopee ont accés a un
grand nombre d'activités et de services. On est porté a croire que les
femmes qui doivent purger leur sentence dans cette institution s'en-
nuient moins que celles qui sont emprisonnées a Kingston. Il s'en
trouve sans doute plusieurs qui ne voient que le caractére obligatoire
de tous ces programmes et des reglements de l'institution. De fait,
qguand on s'inscrit dans I'un ou l'autre des programmes, il faut ensuite y
étre assidu, fonctionner selon les réegles et étre ponctuel. Cette loi
s'applique aussi au travail. La vie a Shakopee de ces points de vue

34 Ce personnel spécialisé a suivi des cours de service social, de psychologie, de
sociologie plus avancés que les autres.
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n'est pas différente de celle des citoyens ordinaires. Il faut se lever le
matin et étre préte a commencer son programme a I'heure. Dans d'au-
tres prisons, la ponctualité peut prendre un caractére assez arbitraire,
car il y a si peu a faire ! Mais a Shakopee, la ponctualité se justifie, car
il y a des choses a faire dont plusieurs sont intéressantes. Les prison-
niéres doivent pouvoir témoigner de leurs progrés. A Shakopee, pas
de place pour la nonchalance, le « ne-rien-faire », s'écraser devant le
poste de télé dans le vivoir commun. Le mot d'ordre, c'est d'étre oc-
cupée et de demeurer occupée.

Les contraintes exercées sur I'emploi du temps sont trés présentes a
Shakopee ; par contre, les régles touchant la mobilité dans I'espace
sont peu contraignantes. Les activités se deroulent dans des locaux
suffisamment spacieux et adéquats. Une fois qu'elle est assignée a un
poste ou engagée dans une activité de son choix dans un endroit parti-
culier, on s'attend de la résidante a ce qu'elle aille au bout de sa tache.

Le centre correctionnel pour femmes a Burnaby,
Colombie-Britannique, au Canada

Retour a la table des matiéres

C'est sur la recommandation de la Direction des établissements
correctionnels fédéraux que notre équipe a mis a son programme
d'étude un sejour d'observation a la prison canadienne pour femmes
située a Burnaby, en Colombie-Britannique.

Une nouvelle technologie au service
d'une vieille philosophie pénale

Nous savions un peu a quoi nous attendre avant d'arriver a I'Institu-
tion correctionnelle pour femmes de Colombie-Britannique, car des
agents correctionnels et des enseignants a Kingston nous avaient pre-
venues que nous trouverions a Burnaby des dispositifs sécuritaires
sophistiqués et des équipements tout a fait modernes. Cela avait fait
naitre chez nous un certain espoir ; la moitié d'entre nous se bercaient
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de I'illusion que les probléemes observés a Kingston ne se retrouve-
raient pas dans la toute nouvelle institution de Colombie-Britannique.
Elles imaginaient Burnaby comme une heureuse combinaison du mo-
dele de Shakopee et de la culture canadienne. Le scénario qui nous
attendait était tout autre. Comme on le verra, la prison de Burnaby a
ses propres problémes.

L'Institution  correctionnelle pour femmes de Colombie-
Britannique est sise dans un milieu rural a quelque dix kilométres du
centre-ville de Vancouver. Ce qu'on apercoit d'abord c'est une struc-
ture de béton percée de fenétres, mais aux étages supérieurs seule-
ment.

Nous apprenons rapidement, car les membres du personnel se ha-
tent de nous en parler, que l'institution est dotée de 90 caméras a l'in-
térieur et de 65 a l'extérieur ce qui permet de surveiller en permanence
les allées et venues en dedans comme en dehors. A Burnaby, la tech-
nologie vous deshabille littéralement. Ce n'était pas le cas a Kingston.
Ici, on est sous surveillance, partout et a tous les instants. Les caméras
enregistrent tout autant les mouvements des visiteurs, des profession-
nels, des gardiennes, que ceux des détenues. Ces appareils multiplient
en quelque sorte l'autorité des gardiennes. L'enregistrement de tous les
mouvements permet de dissiper les doutes sur ce qui s'est vraiment
passé. On nous dit que la conscience d'étre ainsi constamment surveil-
lées et enregistrées réduit chez les détenues la tentation de passer ou-
tre aux normes carcérales.

Ici, quand on circule a travers l'institution, on n'entend pas les por-
tes claquer comme a Kingston. En fait, la prison est plutdt silencieuse
et tout y est rigoureusement propre. On est loin du pénitencier pour
femmes de Kingston.

Mais si on compare ce qui Se passe iCi a ce que nous avons vu a
Shakopee plutét qu'a Kingston, on voit vite que les résidantes ici sont
de vraies détenues, des prisonniéres au sens réel du mot. A Shakopee,
les résidantes sont des personnes.

A Burnaby, les portes qui isolent les sections (il y en a 100) sont
d'acier massif et particulierement lourdes. Chaque fois qu'on passe
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d'un secteur a un autre, le clang sonore de Kingston est remplace par
un click tres discret, un peu comme le bruit d'une serrure qui se déver-
rouille sous l'action d'une clé. Ce petit click contraste étrangement
avec le mouvement impressionnant de la grosse lourde porte qui s'en-
trouvre.

C'est votre statut qui détermine comment vous pouvez circuler
dans l'institution. Certains des membres du personnel disposent d'une
carte électronique qui actionne chaque porte, en somme un passe-
partout électronique. Cette personne privilégiée insere la carte dans
I'orifice ad hoc et cela déverrouille la porte, mais chacun de ses gestes,
méme ceux de la direction qui doit passer d'un poste a un autre, est
reperé par les caméras du poste central d'observation et observé (ou en
tout cas observable) par le membre du personnel en charge du
contrble de toutes les portes de l'institution. Les détenues et les visi-
teurs ne disposent pas de cartes électroniques. Ils doivent se signaler
en pressant un bouton, a moins d'étre accompagnés par un membre du
personnel détenant une carte ; s'ils sont seuls et chanceux, la respon-
sable au poste central de surveillance leur répond sans tarder, sinon
cela peut prendre plusieurs secondes. On est alors « embarré » en
quelque part dans I'établissement entre deux portes de métal et a la
merci de la personne responsable de la sécurité au poste de contréle.
Quand celle-ci répond a I'appel, on doit s'identifier en parlant dans une
boite vocale bien qu'on apparaisse en méme temps a la caméra, dire
ou on se dirige et motiver son déplacement, et la surveillante déver-
rouille alors elle-méme la porte. Comme le montre Foucault dans Sur-
veiller et punir, se réalise ici une des caractéristiques les plus terribles
de la prison et de I'expression du pouvoir de contréler : on est vu mais
on ne peut voir,

La grande différence entre la prison de Burnaby et les autres que
nous avons étudiées réside dans son équipement technologique sécuri-
taire. Si l'on en croit les administrateurs pénaux du Canada, cette
technologie nouvelle permet de protéger adéquatement le public et
d'éviter les évasions. Il faut garder les détenues en dedans, quel que
soit le prix a payer pour cela. Les evasions (depuis la prison méme)
sont pourtant plut6t rares chez les femmes prisonnieres.
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La centrale de contrGle électronique est adjacente au hall d'entree
de l'institution, mais elle en est séparée par une cloison de verre incas-
sable et d'autres « remparts » qui rendent impossible qu'on empiete sur
ce terrain sacro-saint. Nous avons été admises a parler avec la respon-
sable. Vu « de face », son terminal ressemble, en dix fois plus impor-
tant, a celui qu'on trouve dans les cabines de pilotage d'une gros trans-
porteur. Impressionnant. S'y ajoute d'ailleurs un ensemble d'appareils
audio, car cette personne est aussi en contact vocal avec toute l'institu-
tion : la rotonde, les corridors, la chapelle, les unités de résidence des
détenues, la grande cuisine centrale, les salles de classe, etc., et toutes
les activités qui se déroulent dans chacun de ces endroits. Ce qu'on ne
VoIt pas, c'est ce qui se passe dans la téte d'une détenue. Mais les
écrans nous donnent des indications a ce sujet. L’analyse que fait
Foucault 3> de I'effet de I'architecture carcérale trouve sa place ici :

Toute une problématique se développe alors : celle d'une architecture qui
n'est plus faite simplement pour étre vue [...], ou pour surveiller I'espace
extérieur [...], mais pour permettre un controle intérieur, articulé et détaillé
- pour rendre visibles ceux qui s'y trouvent ; plus généralement, celle d'une
architecture qui serait un opérateur pour la transformation des individus :
agir sur ceux gu'elle abrite, donner prise sur leur conduite, reconduire jus-
qu'a eux les effets du pouvoir, les offrir a une connaissance, les modifier.

La vitalité de la cOte ouest, mais derriére les barreaux

L'atmosphere génerale a Burnaby invite a faire comme si on
n'éprouvait rien. Les murs des corridors sont blancs, les plafonds sont
bas et I'éclairage projette une lumiere trés vive ; I'ensemble est inco-
lore.

Les unités de vie sont aménagées pour recevoir de huit a dix dete-
nues chacune. La majorité des résidantes est logée dans la partie sécu-
ritaire de l'institution - une sécurité de type élevé. Cette prison dispose
d'une unité de ségrégation et d'isolement ultrasécuritaire ; a 'opposé,
un groupe de 25 résidantes en phase prélibératoire habite une maison
voisine de l'institution, dans des conditions de securité legere.

35 Foucault, M. Surveiller et punir, Editions Gallimard, 1975, pp. 202-203.
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Dans les unites de I'édifice principal, chambres et piéces commu-
nes sont disposées sur deux niveaux ; chaque détenue a sa chambre-
cellule avec fenétre a barreaux. La porte de la chambre-cellule est per-
cée d'une petite fenétre que rien ne doit recouvrir. Chaque unité rési-
dentielle comprend deux sous-unités de six ou huit chambres ; a I'en-
trée de l'unité se tient une officiere de sécurité dont le poste est situé
de telle sorte qu'elle peut tout apercevoir. L'atmosphére des unités
rappelle la vitalité et la santé quasi-californiennes de la cote ouest.
Quelques unités ont leur propre cour, avec ou sans jardin ; on voit des
aquariums dans quelques sections, des plantes.

Cette vitalité et cette hygiene ne se reflétent guere dans le regime
de vie ou en tout cas dans la fagcon dont les repas sont présentés et ser-
vis. Il n'y a pas de salle a manger commune dans cette prison. Les dé-
tenues prennent leurs repas dans leur unité. Les repas tout préparés
arrivent dans les unités sur des chariots chauffants depuis une grande
cuisine centrale, puis sont « individualises » sur des cabarets ; les mets
sont dans des contenants de plastique. Le repas dans ces conditions
prend un aspect plutot institutionnel.

En fait, les détenues dans cette prison n'ont pas beaucoup de lieux
ou interagir sinon dans leur unité. Pourtant il ne faut pas oublier la
rotonde. Celle-ci fait penser aux carrefours des centres commerciaux.
C'est une piece d'une hauteur impressionnante - en fait elle occupe
deux étages -, trés éclairée par des plafonniers. Le centre de la rotonde
est occupé par une sorte de pyléne ou colonne autour de laquelle on a
fixé des bancs de bois. Des plantes égaient I'endroit et le rendent pres-
que vivant. L'ensemble est propre et frais.

Une prison galactique

L'espace a Burnaby a quelque chose d'incommensurable. Si les
corridors avec leur plafond relativement bas et les contréles électroni-
ques a chaque 15 ou 20 pas exercent un effet de contrainte, chaque
couloir conduit par ailleurs a une piece bien eclairée, ordonnée, « ou-
verte ». Les ailes d'habitation sont spacieuses. Dans le parloir des visi-
teurs, le plancher est recouvert d'une moquette, la décoration de la
piéce est agréable et le mobilier trés confortable, de belle apparence et
de qualité. Rien dans le gymnase, la salle des poids et halteres, la cha-
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pelle ne donne une impression de contrainte physique. La prison est
construite sur un terrain fort vaste, qui donne aussi un sentiment d'es-
pace et d'absence relative de contrainte spatiale, si I'on oublie que les
cours sont entourées de murs élevés, qui en ferment le périmétre, sur-
montés de fil de fer barbelé. Malgré cet espace et cette architecture,
les détenues a Burnaby sont bel et bien emprisonnées.

La formation scolaire se fait dans des locaux qui sont, comme le
reste a Burnaby, spacieux, bien éclairés, propres, agréables. Tout cela
serait susceptible d'encourager les détenues a venir apprendre. Pen-
dant notre visite, quelques prisonniéres travaillent a un poste d'ordina-
teur ou a une table accueillante. Une enseignante répond a leurs ques-
tions et semble tout impliquée dans cette tache.

Nous visitons l'atelier de couture qui occupe une salle aux dimen-
sions impressionnantes. On y voit une vingtaine de machines a coudre
de type industriel. Bien qu'il ne s'y trouve que deux détenues occupées
a confectionner des uniformes au moment de notre visite, a cause du
nombre et de la dimension des machines, la piéce ne semble pas dis-
proportionnée.

L'atelier voisin est celui ou les détenues apprennent les techniques
florales sur fleurs séchées, naturelles ou de soie. Cette piece semble
encore plus vaste que la salle précédente. A en juger par I'expression
des huit détenues qui y recoivent une formation ou remplissent des
commandes, cette occupation est gratifiante. Puisqu'on doit en prison
accomplir des taches qu'on n'a pas nécessairement choisies, celles-la
sembleraient plus stimulantes que les travaux traditionnels.

Il se trouve & Burnaby un type de formation et une activité que
nous n'avons vus nulle part ailleurs. 1l s'agit d'un programme intitulé
en anglais concis K-9 (canine) désignant une formation au dressage
des chiens, un programme dont les autorités de la prison estiment gu'il
exerce une role thérapeutique. Le chenil est situé a quelque 100 me-
tres de la prison dans un champ assez vaste. On y trouvait une dou-
zaine de chiens lors de notre visite. Chaque animal a sa niche dont le
plancher est chauffé, un bol d'eau froide et de la nourriture de qualité.
Il peut aussi « sortir » dans une minuscule cour cloturée attenante a sa
niche. Des espaces et des pistes ont été aménages pour faire courir les
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chiens et les entrainer a quelques sauts. Tout parle ici de soins de qua-
lité ; les chiens a la prison provinciale-fédérale de Burnaby font I'objet
d'une attention marquée. Nous apprenons de la surveillante du chenil
comment les chiens sont choisis, d'ou ils viennent, comment on les
transporte a la prison, comment on les soigne ici et comment on les
discipline. Aprés un certain temps, nous explique-t-elle, les chiens
sont retournés « dans la société », dans des familles dont on s'assure
gu'elles en prendront soin. Nous demandons quelle est la philosophie,
quelles sont les méthodes, les moyens et les équipements utilisés pour
I'entrainement et quel est I'effet presumé sur les apprenties. Pensant
aux detenues qui se seront attachees a ces animaux, nous nous inquie-
tons du fait que les animaux quittent assez rapidement l'institution
« pour aller dans des endroits plus appropries » et demandons si on a
tenté d'évaluer les conséquences de cette séparation sur les détenues.
On nous répond que (de chenil de la prison n'est pas un endroit
convenable a long terme pour un chien »... Nous verrons deux déte-
nues occupées a dresser des chiens a la « bonne marche ».

Sur le terrain de l'institution, a l'intérieur des murs d'enceinte, il y a
une serre pour la culture des fleurs et des légumes. Il existe un pro-
gramme de formation a I'horticulture et a la culture potagere a Burna-
by. On y enseigne les procedés de transplantation, d'enracinement, de
greffe. Une détenue nous dit que c'est ici qu'elle retrouve un peu de
vie, car ailleurs, dans la prison, tout est inanimé. Une autre nous ra-
conte que lorsqu'elle apercoit une nouvelle pousse verte, une fleur qui
s'est ouverte, sa journée, sa semaine, le mois qui suit en sont éclairés.
A coté de cela, la prison est stagnante, morte. La serre permet d'obser-
ver la vie, des naissances, le changement, des transformations. Il sem-
ble bien que le programme de formation en horticulture et culture des
Iégumes peut s'averer thérapeutique.

Ne travaille pas en horticulture qui veut. Peu nombreuses sont cel-
les qui se qualifient pour travailler dans la serre. Bien que les autorités
aient prévu a Burnaby trois programmes additionnels aux taches me-
nageres, une détenue nous racontera qu'elle a épuise pendant ses lon-
gues annees de détention tout ce qui s'apprend et tous les emplois. De
fait, une agente correctionnelle corroborera son propos en nous disant
qu'on a créé pour elle un tout nouveau travail apparenté au recyclage
du papier.
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Des taches traditionnelles
dans une institution nouvellement construite

A Burnaby comme partout ailleurs en prison, les détenues doivent
travailler ou acquérir une formation. C'est une obligation et la condi-
tion pour recevoir un salaire. Comme a Kingston, la majorité des dé-
tenues doit s'occuper a des taches monotones, toujours les mémes :
ménage, entretien des terrains, buanderie, confection des repas,
confection d'uniformes.

On s'attendrait, arrivant dans une prison nouvelle comme celle de
Burnaby, que ses résidantes aient acces a des programmes novateurs.
Il semblerait logique qu'une institution ouverte récemment ait prévu
d'occuper les détenues dans des taches qui ont un certain avenir. A
Kingston, plusieurs membres du personnel et de la direction, et sans
doute nous-mémes, étions souvent tentées de justifier la désuétude et
la rareté des programmes en nous disant que I'édifice était si vieux et
voué depuis si longtemps a la fermeture que cela ne valait pas la peine
d'en moderniser sérieusement le programme. A Burnaby, quand nous
faisons remarquer a la direction que la majorité des detenues doit en-
core s'‘occuper a des programmes traditionnels et dépassés, on nous
explique que les autorités gouvernementales font la sourde oreille
quand il s'agit des femmes et de leurs besoins particuliers.

Nous avons effectué de courtes visites d'observation dans les pri-
sons pour femmes des Etats du Massachusetts et de la Pennsylvanie
pour bien situer les ressources communautaires de ces deux Etats dont
il sera question au chapitre 3. C'est en effet a ces prisons que les res-
sources communautaires analysées servent d'« alternatives ». Comme
on verra dans les brefs comptes rendus qui suivent, toutes les prisons
pour femmes aux Etats-Unis ne sont pas semblables & celle du Minne-
sota.
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La prison pour fermes de I'Etat
du Massachusetts a Framingham

Retour a la table des matiéres

La prison pour femmes de I'Etat du Massachusetts est située a
Framingham prés de Boston. Sa population quotidienne est d'en
moyenne 500 détenues. L'immeuble principal et original fait penser a
une veille école de réforme en brique rouge. On y a ajouté des rési-
dences modulaires préfabriquées, car la prison elle-méme ne suffisait
pas a accueillir toutes les condamnées que lui envoient les tribunaux
de I'Etat.

Nous avons noté que plusieurs des problémes observés a Kingston
se retrouvent ici. Les activités disponibles a Framingham sont bien
traditionnelles : couture, coiffure, apprentissage du soin des enfants.
Mais on trouve tout de méme ici un atelier de menuiserie ou les déte-
nues peuvent s'initier au travail sur le bois ; de plus, la formation sco-
laire est assistée par ordinateur ; la prison est bien équipee sous ce
dernier aspect, ce qui stimule et encourage les détenues, nous dit la
direction.

En nous amenant dans le secteur des soins medicaux, on nous pré-
vient que c'est le quartier le plus mal tenu de la prison ; die fait la sur-
population se fait sentir ici : les détenues en trop grand nombre sont
tassées les unes sur les autres dans un petit nombre de chambres, bien
qu'on ne les garde a l'infirmerie que lorsqu'elles sont visiblement ma-
lades. Il semble que le personnel médical, médecins et infirmieres, est
trop peu nombreux pour répondre aux besoins des détenues.

A Framingham, une forte proportion des détenues sont des femmes
jeunes ; les Afro-Ameéricaines constituent un pourcentage important
de la clientele.
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La durée moyenne des sentences est d'un peu plus d'un an. Faute
de programmes et d'emplois en nombre suffisant, mais aussi parce
qu'elles sont laissées a elles-mémes, les résidantes semblent utiliser
une grande partie de leur temps a parler et a regarder la télé. Elles sont
nombreuses cependant a suivre les sessions de groupe ou I'on discute
de violence familiale et conjugale et de problemes de drogues et d'al-
cool. Ici, I'analogie avec Kingston est frappante, car c'est dans les ate-
liers ou s'enseignent les living skills que nous avons aussi vu des
groupes de détenues intéressées et actives.

A Framingham, les détenues enceintes et celles qui ont des pro-
blemes de toxicomanie occupent une unité a part. Parmi ces dernieres,
celles qui en font la demande et répondent a certaines conditions sont
admises dans un centre appelé Houston House, situé a Boston, lequel
fait I'objet d'une analyse détaillée au chapitre 3.

Dans cette prison les contrdles sur I'emploi du temps ne sont pas
tres présents, car il y a en fait peu d'activités organisées. Les detenues
fréquentent a l'occasion un programme de traitement ou une session
de formation pendant quelques jours, se présentent en classe quelques
matins ; mais l'institution n'est pas en mesure de les suivre a travers
ces activités. Le grand nombre de prisonniéres ne reussit pas a jouer
en faveur ici de l'installation de programmes de formation, de travail
et de traitement.

La prison de Framingham est un exemple typique d'institution car-
cérale pour detenues purgeant des peines de durée moyenne et courte,
laissées 13, sans grande ressource. En un sens, on voit ici plusieurs des
problemes qui affectent la Maison Tanguay a Montréal.
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Le centre correctionnel. pour femmes
a Waynesburg, dans I'Etat de Pennsylvanie
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La prison de Waynesburg est située a environ 100 milles au sud de
la ville de Pittsburgh en Pennsylvanie. Au cours de notre visite sur les
lieux, nous nous sommes vite rendu compte que nous observions un
établissement en transition. En fait, les détenues étaient sur le point
d'étre transférées de Waynesburg dans une autre prison au nord de la
ville de Pittsburgh. Quant a la prison de Waynesburg, on en fera une
prison pour hommes aprés l'avoir rénoveée...

La prison elle-méme est sur un campus, au milieu de plusieurs
corps de logis. Ici, ni cléture, ni personnel de sécurité, ni surveillance
excessive. La direction nous expliquera plus tard que les evasions de
cet établissement sont peu fréquentes : depuis le sommet de la colline
on voit tout ce qui se passe aux alentours. Les détenues qui reussissent
a s'enfuir sont vite repérés dans les villages environnants. En fait, on
ne voit pas bien vers quoi une prisonniere peut s'enfuir.

On ne nous fait aucune difficulté a I'entrée : la sécurité ne semble
pas poser de probléme ici, il suffit de signer son nom a la demande
d'une gardienne qui a plutdt lI'apparence d'une secrétaire. On nous
permet de garder nos sacs a main.

Le premier édifice dans lequel nous apercevons quelques détenues
est l'atelier de menuiserie. Le climat y est dynamique. La machinerie,
Impressionnante. Une cloison sépare cet atelier de la salle de couture
et d'une autre piece dans laquelle on travaille a divers métiers d'artisa-
nat. Enfin, il y a un salon de coiffure. Plus loin encore, un gymnase,
des aires récreatives. On se sent comme dans une école secondaire. Ce
que nous voyons parle d'activités physiques et de vie dynamique.
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Nous demandons au directeur ou sont les détenues, car jusque la
nous n'en avons apergues gque cing ou six. Il nous répond que c'est di-
manche et qu'elles sont réunies dans un nouvel edifice modulaire en
aluminium qui est en quelque sorte leur résidence.

Celui-ci détonne dans un ensemble jusque-la plutét semblable a un
campus scolaire. 1l s'agit en fait d'une batisse de deux étages dont la
porte d'entrée est en métal. Les matériaux de la batisse tout entiere
(métal et aluminium) décuplent les bruits ambiants. A I'étage court
une mezzanine autour de laquelle sont situées les cellules des déte-
nues, comme dans les vieux penitenciers. Les portes des cellules sont
en métal et percées d'une fenétre. Ici encore, on croit entendre Fou-
cault (1975) et sa remarque sur la philosophie pénale qui consiste a
tout voir pour tout contréler. Cependant, ici, on n'est pas contraint de
demeurer dans un seul lieu. Les détenues peuvent étre soit dans leur
chambre, soit dans cette espéce de salle commune au rez-de-chaussée.
A l'entrée de cette piéce immense qui ressemble & un entrepdt ou a
une cafétéria scolaire, nous sommes saisies par le bruit assourdissant
des conversations. Les détenues doivent pratiqguement crier pour se
faire comprendre. Au rez-de-chaussée, nous apercevons plusieurs cen-
taines de prisonnieres assises autour de tables, occupées a causer, a
lire, @ jouer aux cartes ou aux échecs. Les membres du personnel nous
saluent d'un signe de la téte. Les prisonnieres nous dévisagent. Il y a
plus de trois cents détenues dans cet endroit. Ici, I'intimité, la possibi-
lite d'étre seule sont pratiqguement inexistantes, méme si on se retire
dans sa chambre.

L'une des résidantes nous propose de visiter sa cellule et le direc-
teur agree. La détenue nous montre avec une certaine fierté son logis
et ses possessions et nous explique les regles de la maison concernant
ce qu'il est permis d'afficher sur les murs de sa cellule. Toutes les cel-
lules sont pourvues d'évier et de toilette. Les douches sont au rez-de-
chaussée. Comme les cellules sont occupées par deux détenues, « il
faut apprendre a vivre et a coopérer avec sa compagne de chambre »,
nous dit notre détenue-guide. « La vie en prison est éprouvante parce
qu'on y perd son temps », dit notre guide.
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Les repas se prennent dans un autre édifice, dans une vraie caféte-
ria ou I'on se rend par petits groupes. Les places a table sont assignees
par la direction.

Les visiteurs sont recus dans une maison de brigue rouge située a
I'entrée du terrain. On apercoit une trentaine de chaises dans la salle
des visites, quelques jouets épars dans un coin. A l'extérieur, une ba-
lancoire. Le directeur nous dit que plusieurs des femmes n'ont per-
sonne qui leur rende visite. Mais malgré tout, certains dimanches
aprés-midi, vu la population de la prison, I'endroit est surpeuplé et on
ne peut accommoder tous ceux qui viennent. Alors, on raccourcit la
durée des visites. L'intimité n'est guére possible ici non plus, car la
salle des visites mesure environ cing metres sur sept. Recevoir un
conjoint et des membres de sa famille dans ces conditions doit étre
pénible.

Il y a des similitudes entre Framingham et Waynesburg : dans les
deux cas, le petit nombre des postes de travail et d'activités de forma-
tion, d'une part, et le trop grand nombre de détenues, d'autre part, ren-
dent impossible l'organisation d'un emploi du temps intéressant et
structuré. Purger une peine de prison dans ces conditions, c'est étre
condamnée a une periode de vie improductive pendant plusieurs mois
ou des années.

Toutes les prisons d'Etat qui recoivent des femmes condamnées ne
ressemblent pas a celle du Minnesota ! Comme I'ont montré des au-
teurs américains, non seulement la majorité des prisons pour femmes
aux Etats-Unis ne répondent pas aux besoins de leur clientéle, mais
cette situation ne va pas s'améliorer, car les administrateurs penaux ne
se soucient pas des prisonnieres (Immarigeon et Chesney-Lind, 1992).
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La Maison Tanguay a Montreéal,
dans la province de Québec
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La Maison Tanguay est l'une des deux prisons provinciales qui re-
coit les femmes condamnées par les tribunaux quebécois a des peines
de moins de deux ans ; mais comme nous lI'avons déja dit, cet établis-
sement hébergeait encore au moment de notre étude et jusqu'en 1996,
soit pendant 25 ans, des prisonnieres purgeant des peines de deux ans
et plus. Elle sert aussi de lieu d'emprisonnement pour les femmes en
attente de proces.

Cette prison pour femmes est située a Montréal dans le voisinage
de la prison pour hommes de Bordeaux, mais elle differe considéra-
blement de cette derniere par son architecture. En effet, la Maison
Tanguay a été construite dans les années 60 et a ouvert ses portes en
1964, alors que la prison de Bordeaux date du début du siécle. Les
concepteurs de la Maison Tanguay ont sans doute voulu lui donner
une allure moderne et peut-étre y sont-ils arrivés a I'époque, mais en
1992 son apparence générale est désolée et désolante. Ses murs de
béton sont sales, I'ensemble est néglige, la porte d'entrée est sérieuse-
ment endommagée. Une fois la porte passée, on pénetre dans une mai-
son mal tenue. Il semble bien que, depuis son ouverture, la Maison
Tanguay n'a pas été rafraichie ni rénovée sérieusement ou si elle I'a
été, c'était il y a deja trop longtemps.

Il n'y a pas de dispositifs de sécurité a I'entrée, mais cette absence
sera compensée a Tanguay par le nombre des agentes de sécurité.

Un classement, mais plusieurs rationnels
Bien que dans la majorité des prisons pour femmes il ne soit pas

simple de comprendre la disposition et I'organisation physique des
lieux, a la Maison Tanguay, c'est la confusion totale. A la troisieme
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visite, on finit par comprendre a peu pres la répartition des espaces. La
direction assigne chaque détenue a un secteur « spécifique », mais le
rationnel a la base du systéeme de classement est particulier.

En fait, il existe 12 « secteurs » ou unités a la Maison Tanguay
dans le corps principal de la prison. Chaque secteur héberge de 10 a
12 détenues ou prévenues. Les cellules des résidantes occupent 11 de
ces secteurs et le douziéme est utilisé pour les salles de classe. Chaque
unité de vie a une clientele possédant un trait particulier aux yeux de
la direction. On a ainsi I'unité des detenues violentes, celle des emoti-
vement instables, une unité pour les asociales. Un autre principe de
classement regroupe les courtes sentences, les détenues fédeérales, les
nouvelles venues, les cas de détention préventive, etc. Les criteres uti-
lisés sont tantdt des traits psychologiques ou des indices de « risques
sécuritaires », tant6t des réalités juridiques et administratives comme
la durée de la sentence et le statut pénal. Mais il arrive aussi qu'on
combine les catégories, et les détenues sont alors de fait assignées a
une unité jusqu'a ce qu'on observe des changements dans leur état
psychologique ou leur statut pénal.

Chaque détenue ou prévenue a sa chambre avec évier, toilette, lit
de métal et matelas, et un range-vétements en métal. Les residantes
d'une méme unité ont une salle de vie commune ou se retrouver. Les
salles communes sont meublées de chaises droites, de tables a carte,
de vieux divans et d'un appareil télé suspendu au plafond, lequel était
toujours allumé pendant chacune de nos visites. Les unités se ressem-
blent au plan physique, sauf deux d'entre elles : la section réservée aux
cas psychiatriques, dont le mobilier de la salle commune était moins
rigide, et la section réservee aux détenues féderales, dont la décoration
était plus agréable et le mobilier ne se limitait pas au strict nécessaire.

La section des détenues présentant des troubles psychiatriques
Selon le membre du personnel qui nous guide, au début des années
80, l'unité psychiatrique recevait en moyenne 10 detenues. En 1992,

elle doit en accueillir en moyenne 15 ou 18.

L'unité comprend deux sous-sections : l'une de huit chambres et
I'autre de quatre.



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 90

En approchant de la premiere, nous apercevons un panier de linge
sale, dont le trop-plein déborde. On nous explique que les sacs habi-
tuels pour le linge sale n'étaient pas disponibles ce jour-la. Les cham-
bres de la sous-unité sont malpropres.

La seconde sous-unité est destinée aux cas psychiatriques qui né-
cessitent la réclusion compléte, qui doivent étre protégées contre elles-
mémes ou qu'on doit isoler des autres pour des raisons de sécurité. En
fait, cette sous-section est constituée de cellules « condamnees » de-
puis 1990 comme impropres a recevoir des detenues. Ces derniéres
années, on n'envoie a peu pres personne en réclusion.

Dans cette aile psychiatrique ou les murs sont peints en rose pale,
tout est degodtant. Les murs, les planchers, les fenétres sont sales. On
cherche en vain quelque chose de propre dans ce secteur. On n'aper-
coit que des lits non faits, des toilettes qui n‘ont pas été nettoyées, des
excrements sur un mur. Il y avait huit femmes dans cet endroit au
moment de notre visite.

La salle commune de la section psychiatrique est insonorisée. Elle
se trouve au bout du corridor. On y voit un aquarium avec des pois-
sons, une cage avec des oiseaux, une boite a musique, une table et des
chaises. Dans cette salle, I'air ne circule pas et une odeur fétide pro-
vient de la cage d'oiseaux.

Ici, tout est enfermé, les oiseaux, les poissons, la salle insonorisee.
Un traitement en externe pour des problemes intérieurs

Depuis maintenant plusieurs années, ce sont les professionnels du
Centre local de santé communautaire du district d'Ahuntsic, la ou est
située la prison, qui assurent le traitement des résidantes de la Maison
Tanguay. Les infirmiéres et les médecins ne sont pas des employés de
I'institution ; ils ne se sentent pas tenus de suivre les regles des servi-
ces correctionnels ; ils obéissent dabord aux normes de leur profes-
sion et appliquent aux patientes de Tanguay les régles qui valent pour
la population générale. Ainsi refusent-ils d'exécuter des tests de dépis-
tage ou des fouilles corporelles pour des raisons securitaires, comme
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le font les professionnels qui sont a la solde des services correction-
nels.

Travailler et avoir le choix de son occupation

On trouve en moyenne 150 personnes détenues a la Maison Tan-
guay en temps normal. De ces personnes, 50 ne sont pas tenues de
travailler. C'est le cas des prévenues et des malades mentales.

A la Maison Tanguay, il existe 40 postes d'emploi pour 100 ou 120
détenues devant travailler. Avant d'occuper un poste d'emploi, on doit
passer par une phase d'initiation, c'est-a-dire recevoir une formation
d'une dizaine d'heures. Avec un peu de chance, au terme de cette pre-
paration, la détenue peut travailler dans I'un ou l'autre des lieux sui-
vants : l'atelier de couture, la cuisine, la buanderie, la cantine, le salon
de coiffure, le secrétariat. Ici encore, les détenues sont limitées aux
mémes taches ennuyeuses et traditionnelles. De surcroit, elles n'ont
pas le choix et n'auront pas toutes un emploi. Une détenue fait ce
gu'on lui ordonne ou ce qui est disponible.

Pendant notre visite a Tanguay nous avons pu observer les résidan-
tes au travail. Plusieurs manquaient visiblement d'intérét pour ce
qu'elles avaient a faire et travaillaient nonchalamment. Les travaux
domestiques et traditionnels donnent aux detenues qui les accomplis-
sent le sentiment d'étre improductives, nous disent les membres du
personnel. Le fait de s'étre livrées a de tels travaux ne leur sera pas
d'une grande utilité quand elles voudront se trouver un emploi a l'exte-
rieur.

Seules les detenues employées a la buanderie semblaient motivees
par leur tache. Elles étaient méme enthousiastes bien que le travail soit
a certains egards penible et routinier. On nous dit que ce climat positif
dépend en grande partie de la personne responsable, un chef bien dy-
namique, qui fait toute la différence. Méme les femmes qui accom-
plissaient dans cet atelier 36 des taches subordonnées et sans prestige,
comme vider les Paniers, plier les draps, le faisaient de facon ordon-

36 La buanderie est en fait un secteur « industrialisé ». La Maison Tanguay est
sous contrat.
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née et avec soin. La buanderie est le seul endroit a Tanguay ou les rée-
sidantes semblent occupées.

Pour celles qui ont un emploi, le salaire horaire est de 2,25 $ a
Tanguay, soit deux fois celui du pénitencier féderal.

On pourrait croire que les prisonnieres a Tanguay trouveraient leur
avantage a fréquenter les programmes d'éducation générale et de for-
mation professionnelle. Seules 60 des 150 résidantes le font, alors que
les cours disponibles permettent d'aller jusqu'a la fin du secondaire.
Des cours de physique, de biologie et de chimie, entre autres, se don-
nent a la prison. En fait, les détenues pourraient trouver une certaine
motivation a s'inscrire aux études a la Maison Tanguay, car celles qui
le font recoivent 0,75 $ par heure de cours suivie et 10 $ par cours
complete. L’ete, cependant, I'école fait relache.

Quelques cours préparatoires a la sortie
A celles dont la sentence tire a sa fin, on offre trois cours.

Le premier intitulé « Le Coffre a outils » est un atelier d'informa-
tions pratiques sur la fagon de faire son budget, de louer un logement,
etc.

Le second, appelé « Version longue », dure 45 heures ; on y traite
de la connaissance et de I'estime de soi, de la violence domestique, des
habiletés a communiquer, etc. Il se donne trois fois durant I'année.

Le troisieme est aussi une session de 45 heures et toutes celles qui
sont sur le point de quitter la prison doivent y participer ; il est offert
sur une base semi-annuelle. On y aborde la recherche d'emploi, la fa-
con de rédiger un curriculum vitae. Il s'intitule « Option change-
ment ».

La croissance personnelle dans un environnement stagnant

Le personnel de la Maison Tanguay doit réussir a motiver les rési-
dantes a devenir des personnes responsables, nous dit I'agente correc-
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tionnelle qui nous accompagne ; les détenues doivent démontrer au
personnel qu'elles ont « avance », Progresse, pendant leur détention.

En principe, le petit nombre de détenues dans les prisons pour
femmes devrait rendre possible la réalisation de quelques-unes des
missions du systeme correctionnel : protéger la société et réhabiliter le
détenu. Mais les besoins des prisonnieres sont multiples et différents.
L’institution tente d'y répondre en créant des programmes destinés a
des sous-groupes, par exemple, des ateliers pour les personnes ayant
des problémes liés a l'usage des drogues, pour les personnes enceintes,
etc. C'est sans doute ce que le directeur de la Maison tente d'exprimer
quand il nous dit : « Ici, on traite des personnes et non des produits »,
c'est-a-dire les substances consommees ne sont pas notre premiere
préoccupation, mais celles qui les consomment.

La sécurité

A la Maison Tanguay, I'absence de sécurité électronique est com-
pensée par « un surplus » d'agents et d'agentes correctionnels 37. On
en voit partout : dans chaque secteur, chaque corridor, a la cafétéria,
dans la salle réservée aux visiteurs. Partout on croise l'une de ces per-
sonnes Vvétue d'un uniforme impeccable : chemise bleu poudre, panta-
lon marine frais pressé. Les agents portent a leur ceinture des trous-
seaux de clés qui font entendre leur bruit métallique quand ils circu-
lent a travers l'institution. On les entend venir de loin. Ici, au lieu de
bottes militaires comme a Kingston, le personnel porte des souliers de
cuir noir. Les agentes correctionnelles semblent avoir opté a. la Mai-
son Tanguay pour un type de présence moins envahissant que celui
pratiqué a Kingston et a Burnaby. Ici, le personnel exerce sa fonction
sécuritaire de facon moins autoritaire qu'ailleurs, avec davantage de
respect des détenues et en méme temps avec une certaine bonhomie ;
I'atmosphére est amicale et les rapports entre le personnel et les déte-
nues sont détendus et peu formels.

A Tanguay, le personnel et le contexte n'inspirent pas de crainte,
comme a Kingston et a Burnaby. La Maison ne semble pas mena-
cante. Mais on y vit dans un systeme de portes tournantes, a cause des

37 80% sont des femmes.
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courtes peines et des prévenues. Le taux de « recidivisme » (c'est-a-
dire la proportion de celles qui reviennent a la méme prison) est d'en-
viron 40%.

Commentaires généraux sur les prisons
pour femmes en Amérique du Nord

Retour a la table des matiéres

Dans cing des six institutions étudiées, les conditions de déetention
privent les detenues de contrdle sur leur vie propre, sans leur fournir
en contrepartie de moyens réels de formation et de programmes de
travail. Les reglements, lI'organisation physique des lieux, les cédules
quotidiennes, I'absence de contacts avec le monde extérieur, la mau-
vaise qualité et les limites des programmes nourrissent I'impuissance
et I'improductivité des détenues.

A coté de cela, on voit qu'a Shakopee les détenues sont certaine-
ment controlees, mais elles y trouvent un profit. Elles ont I'obligation
de travailler ou d'etudier et de devenir actives dans les programmes et
les groupes de thérapie. Mais le contexte, le contenu, les conditions
matérielles et psychologiques, le climat font que ces obligations sont
le moins punitives possibles, voire le plus propices possibles a leur
bien-étre psychologique et a leur développement social.

Plusieurs personnes se demandent et nous demandent : « Qu'y a-t-
il de spécial dans les prisons pour femmes en Amerique du nord ? » -
« En quoi sont-elles différentes ? » -Nous pensons que celles gue nous
avons étudiées se ressemblent a quelques égards.

Les contacts meres-enfants

A la différence de ce que nous verrons dans les prisons fermées en
Allemagne, en Angleterre et en Finlande, les contacts entre les meres
et leurs enfants sont rares et régis de facon souvent arbitraire dans les
prisons pour femmes au Canada et, souvent, aux Etats-Unis. Aucune
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des prisons etudiées, y compris Shakopee, n'autorise les séjours de
longue durée de jeunes enfants aupres de leur mere sur les lieux de
détention ; nous n'avons vu qu'une enfant dans l'unité prélibératoire de
Burnaby. Dans les prisons canadiennes, avant d'étre autorisees a rece-
voir leurs enfants pour des visites prolongées, les meres sont tenues de
suivre des cours ou des programmes sur les soins aux tout-petits, sur
les attitudes parentales, sur la violence domestique. Or, les occasions
pour ces meres de vivre des heures intimes avec leurs enfants et de le
faire en présence de témoins qui pourraient suivre leur progrées sont
inexistantes. Il faut voir aussi que la majorité des « formations » qu'on
exige que les méres aient regues avant de rencontrer longuement leurs
enfants sont a l'avantage des enfants plutdt que des détenues.

C'est le bien-étre des enfants qui est vise 38.
Le contr6le de la sexualité

Quelque rares que soient les contacts des meres avec leurs enfants,
ils sont encore plus nombreux que les occasions de rapports intimes
avec les conjoints. En fait, dans la vie d'une détenue, les enfants se
voient accorder plus de place que les conjoints.

On commence a comprendre I'étendue de la domination subie par
les femmes en étudiant les controles qu'on a exercés -que des hommes
ont exercés - sur le corps des femmes. Les théoriciennes féministes,
par exemple MacKinnon (1989), Cornell (1991) et Bertrand (1992),
nous aident a voir pourquoi les prisons limitent davantage les rapports
des détenues avec leur conjoint qu'elles ne contrdlent les relations des
meres avec leurs enfants. Nous avons vu que, dans les prisons cana-
diennes, les détenues peuvent avoir des relations héterosexuelles (avec
un partenaire régulier) et des contacts relativement prolongeés (de 48 a
72 heures) toutes les six semaines. Mais rien de cela ne s'applique sauf
si « la place » (la roulotte) est libre, si le conjoint est une relation de
longue date, si ce conjoint est de bonne réputation et accepté sur la
liste des visites autorisees, si la détenue a déja purgé une certaine par-

38 Plusieurs prisons états-uniennes ont des unités méres-enfants ou des poupon-
niéres ou les enfants nés pendant que leur mere est incarcérée peuvent rester
quelques mois.
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tie de la sentence et fait ses preuves de bonne volonté, etc. Les
contacts avec les enfants, spécialement les jeunes enfants, ne sont pas
assujettis a toutes ces contraintes méme si, comme je le rappelais plus
tot, « la prison » se reconnait le droit d'imposer une certaine « forma-
tion » aux meres qui demandent a passer de longues fins de semaine
avec leurs enfants. Le droit aux rapports sexuels n'est pas un droit,
c'est un privilege. Le droit, le devoir surtout d'étre une mere est recon-
nu méme s'il est « encadré ».

Une autre limite a I'exercice de la sexualité porte sur le sexe des
partenaires. Dans aucune des prisons ou nous sommes allées, l'autori-
sation de recevoir un conjoint ne s'étend aux relations homosexuelles.
Celles-ci sont prohibées, méme a Shakopee. Toutefois, a Kingston, a
Tanguay et a Shakopee on ferme les yeux devant les liaisons leshien-
nes qui ne s'expriment pas de facon a géner les codétenues.

Continuer les mémes combats ?

Les auteures féministes qui se sont intéressées a la question des
femmes et du contréle social, comme Bertrand (1969, 1984,1992),
Biron (1992), Carlen (1990), Daly (1989), Heidensohn (1985, 1992),
croient que les femmes doivent continuer de mener leur lutte pour
I'obtention de droits égaux ; il faut mettre un terme a la discrimination
dont elles sont I'objet. C'est tout le contexte patriarcal qui doit étre
étudié de facon critique et retracé dans ses fondements historiques si
I'on veut comprendre l'origine de la discrimination et I'importance des
enjeux. Ainsi, dans le camp pénal, on doit travailler a la reconstruction
historique des processus qui conduisent a la criminalisation des fem-
mes, par exemple la criminalisation de leur sexualité : la maternité
hors mariage (qui est encore sanctionnée indirectement), la prostitu-
tion. C'est de cette facon qu'on en arrivera a comprendre la nature et la
portée des contraintes pénales et carcérales particuliéres qui s'exercent
aujourd'hui sur les femmes.

Plusieurs questions persistent, cependant, a la fin de notre étude sur
quelques prisons pour femmes en Amérique du Nord. Par exemple,
devrions-nous suivre l'avis de Catharine MacKinnon et continuer sans
rien y changer le combat féministe entrepris dans les années 60 et 70,
utiliser tous les moyens juridiques et pratiquer un unmodified femi-
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nism afin d'obtenir enfin que les femmes jouissent de droits égaux et,
surtout, que ces droits soient reconnus en pratique ? Le combat qui
utilise (qui porte sur) le droit comme instrument changera-t-il quelque
chose a la condition des femmes dans la société en général ? Et
concernant les femmes incarcérées, le combat pour la réforme des lois
correctionnelles est-il la voie la plus prometteuse ?

je constate que si la condition des femmes « en dehors » a fait I'ob-
jet de changements radicaux au cours des trente derniéres années, - si
elles ont conquis le droit d'exercer un controle de plus en plus étendu
sur leur propre corps, si elles ont maintenant acces a. I'éducation et a
des emplois de leur choix, - ces avancées n'ont pas rejoint les femmes
« en dedans ».

Tout d'abord, les femmes sont, encore aujourd'hui, criminalisées
pour des comportements qui passent inapercus quand des hommes en
sont les auteurs ; ensuite, il faut bien voir que les infractions repro-
chées aux femmes (par exemple la prostitution, les petits vols, la
fraude, et quelques délits mineurs reliés aux drogues) sont souvent un
effet secondaire de leur situation économique déprimante ; la pauvreté
les frappe plus souvent que les hommes comme le démontrent les sta-
tistiques. La criminalisation de ces petits délits contre la propriété et
« les meeurs » est responsable de la majorité des courtes peines d'em-
prisonnement. Les affaires de drogues, mémes mineures (petits tra-
fics) entrainent quelques fois de longues peines.

Egalité, mais surtout équité

Pour ce qui touche a la condition des femmes en général dans la
societé civile, je crois avec Bertrand (1984, 1992) et MacKinnon
(1989) qu'il faut poursuivre le combat en vue de I'obtention de droits
égaux, de traitement égal, de salaire égal, d'un acces égal a la vie pu-
blique. Mais ce que les femmes doivent obtenir, c'est plus et mieux
que l'égalité, c'est I'équité. Ce qui a été accordé aux hommes n'est pas
nécessairement ce que les femmes exigent ni ce qui répond a leurs
besoins. Les femmes différent des hommes et différent entre elles. En
prison, les femmes ne se voient accorder ni un traitement égal a celui
des prisonniers ni des conditions équitables. Comment a-t-on pu croire
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qu'un modeéle pénal pour hommes conviendrait aux femmes alors que
les deux clienteles sont si différentes ?

Quand nous pensons aux femmes emprisonnées, nous sommes in-
quiétes, et cela dautant plus que nous pouvons peu de chose. Nous
réalisons que le droit criminel est fait pour protéger d'abord la société
contre une certaine criminalité et une certaine violence, et gqu'il a été
congu par des hommes. Utiliser ce droit recourir a sa philosophie dans
notre lutte pour les femmes emprisonnées nous apparait inadéquat.

Chose certaine, s'il faut des prisons, si les prisons pour femmes
sont necessaires pour contenir celles qui s'écartent (sérieusement) des
normes sociales, alors ce ne saurait étre des Kingston, des Tanguay,
des Burnaby, ni d'ailleurs des Framingham et des Waynesburg.

Qu'arrivera-t-il aux femmes
prisonnieres désormais ?

Retour a la table des matiéres

Les décideurs, au Service correctionnel du Canada, ont opté pour
diversifier, délocaliser, décentraliser le lieu d'incarcération des fem-
mes condamnées a des peines fédérales et créer des établissements
régionaux. La fermeture de Kingston s'imposait a cause de I'inadéqua-
cité des lieux, mais aussi par équité, parce que, depuis bien des an-
nées, des institutions en région a travers tout le pays avaient été creees
pour les détenus masculins. 1l a fallu pas moins de 40 ans pour
convaincre les autorités que, malgré leur petit nombre, les 300 fem-
mes condamnées aux longues peines avaient droit a des institutions
moins éloignées de leurs familles.

Au beau milieu de I'opeération « construction de nouveaux établis-
sements fédéraux de detention pour les femmes », les autorites correc-
tionnelles fédérales se sont trouvees aux prises avec des dilemmes
dont elles n'avaient pas soupgonné I'existence au cours des stades an-
térieurs de planification. Entre autres, on ne trouve pas facilement du
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personnel compeétent et d'expérience en nombre suffisant, et il n'existe
pas de « modele » (en tout cas pas a l'intérieur du Service correction-
nel du Canada) d'institution répondant aux besoins des femmes auteu-
res d'infractions. Quelques membres de la Direction des prisons pour
femmes au Canada sont allés visiter la prison de Shakopee, mais on ne
s'inspire que tres timidement de ce modéle dans la planification du
programme de vie et I'organisation physique des nouveaux établisse-
ments.

Il ne serait pas utile a ce stade de rappeler, encore et encore, les re-
commandations qu'avaient faites les différents groupes de travail sur
la détention des femmes au Canada, sur les liens que devraient entre-
tenir les personnels et les détenus avec la communauté ambiante, sur
la facon dont il convenait de concevoir le plan physique des institu-
tions. Mais chose certaine, on doit a tout prix éviter de copier les pri-
sons pour hommes et d'imposer ce modele aux femmes condamnées.
S'il faut continuer d'utiliser des structures carcérales pour répondre
aux craintes du public a I'endroit des femmes condamnées et garder
derriéres les barreaux des personnes dont on dit qu'elles sont dange-
reuses, je suis convaincue que, dans les cas des femmes, le nombre de
ces « cas » est 10 fois moins grand que celui des femmes emprison-
nées et que les ressources qui conviendraient a cette poignée de fem-
mes ne peuvent ressembler a celles des prisons actuelles. Ce serait un
échec et un désastre pour les femmes condamnées, pour le personnel
du Service correctionnel du Canada et pour toute la population cana-
dienne, que de continuer a reproduire des prisons pour femmes co-
piées sur celles des hommes et sur des prisons pour femmes comple-
tement dépassees et obsolétes. Cela cause trop de problémes et codte
trop cher. Bien sdr, quand on s'efforce d'innover et de considerer les
femmes comme des étres différents des hommes, cela cause d'autres
problemes. Mais si nous y arrivons, nous pourrons dire que les fem-
mes auteures d'infractions auront été traitées équitablement, dans leur
intérét, dans celui de notre collectivité.

Il faut se réjouir que le Service correctionnel du Canada se soit
donné, pour la premiere fois dans son histoire, une femme comme
Commissaire adjointe, qui a comme responsabilité spécifique de su-
perviser l'administration des cing centres correctionnels régionaux
pour les femmes sous sentence féderale au pays. Cette nomination
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constitue une tentative concréte en vue d'assurer que les femmes déte-
nues soient traitées de facon plus équitable. Mais bien sdr, il faut aussi
se demander : comment peut-on espérer qu'une femme commissaire
puisse a elle seule transformer un systéeme carcéral dominé par les
hommes ?
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Prisons pour femmes (1998)

Solutions de rechange a la prison
traditionnelle aux Etats-Unis-

Concetta Di Pisa

Introduction
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Ce chapitre est consacré a trois ressources penales situées aux
Etats-Unis - deux centres communautaires et une prison. Il se présente
comme un voyage dans ces milieux. je me suis ralliée en cela au style
adopté par les coauteures de ce livre, car je voulais, comme elles,
permettre a la lectrice, au lecteur, d'« entrer » dans ces endroits et
donc de se familiariser avec les conditions que vivent les femmes fai-
sant l'objet d'une mesure de privation de liberté en prison ou dans un
milieu communautaire.

Les pages qui suivent sont une analyse comparative de ressources
carcérales et paracarcérales et une lecture critique de la signification
sociale des conditions de vie des femmes privées de leur liberté par
une sentence pénale.

Traduit par Marie-Andrée Bertrand.
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La proximité dans un méme chapitre de mes observations sur une
« vraie » prison d'une part, et d'autre part sur des milieux considérés
moins contraignants, comme des ressources alternatives a la détention,
permettra de voir dans quelle mesure les seconds sont de fait moins
contrélants. Par exemple, les peines imposees aux résidantes des cen-
tres communautaires qui sont en apparence ou dans leur appellation
moins « carcérales »sont-elles vraiment plus Iégéres ? Quelques au-
teurs ont émis I'nypothése que les peines non privatives de liberté
étaient surtout des moyens de rendre la sanction pénale plus lIégitime,
plus acceptable. Il s'agirait moins, selon eux, de peines légitimes que
de peines légitimées (Sparks, 1994).

Le contexte pénal et carcéral

On peut se demander pourquoi sommes-nous allées chercher aux
Etats-Unis des ressources analogues a celles qui existent au Canada ?

C'est la une question tout a fait pertinente en ce qui concerne les
centres communautaires correctionnels. En effet, il en existe d'excel-
lents au Canada. Cependant, les auteurs consultés nous avaient
convaincues qu'il se trouvait aux Etats-Unis quelques ressources aty-
piques reconnues qui méritaient I'observation. D'ailleurs, je m'atten-
dais moi-méme a ce que, malgré le fait que ce pays soit connu pour
son attitude répressive 39 et son haut taux de detention 40, on y trouve
des mesures de rechange a la prison qui soient variées et nombreuses,
car les Etats-Unis sont aussi réputés pour leur capacité d'innovation.

Dailleurs, dans ce chapitre, je ne m'intéresse pas aux Etats-Unis en
général. La note introductive aux chapitres 2 et 3 montre bien que le
taux d'incarcération du pays tout entier ne dit rien ou méme induit en

39 A titre d'exemples de ces attitudes répressives aux Etats-Unis, je mentionnerai
le Violent Criminal Act (1994), qui prévoit la peine capitale dans le cas de 52
infractions, y compris des infractions relatives aux drogues ; le Brady Bill, en
vigueur au moment ou j'écris ces lignes et mieux connu sous le titre Three
strikes and you're out, qui exige qu'on emprisonne l'auteur qui récidive pour la
troisieme fois.

40 Voir l'annexe 3.
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erreur & Propos des Etats particuliers. Il s'agit, dans ce chapitre, de
trois d'entre eux : le Massachusetts, la Pennsylvanie et le Minnesota.

Nous avons vu dans l'avant-propos a cette partie que, si le taux na-
tional de détention en 1991 (I'anneée ou commencgait notre étude sur le
terrain) était de 504/100 000, la situation dans les Etats qui nous inté-
ressent était plutét la suivante : on trouvait 192/100 000 personnes
détenues en Pennsylvanie en 1991, 143/100000 au Massachusetts et
78/100000 au Minnesota 4. Les femmes représentaient cette année-la
6,7% des personnes détenues au Massachusetts, 4,7% en Pennsylvanie
et 5,5% au Minnesota 42, des pourcentages comparables ou légére-
ment supérieurs a ceux des pays d'Europe du Nord 43,

La situation particuliere des femmes justiciables
aux Etats-Unis

Selon Russ Immarigeon et Meda Chesney-Lind (1992), deux au-
teurs américains, non seulement les prisons pour femmes aux Etats-
Unis ne répondent pas aux besoins particuliers des femmes, mais les
administrateurs correctionnels ne se soucient tout simplement pas de
cette clientéle, la seconde constatation expliquant la premiere. Pans
ces conditions, on ne peut s'étonner que ces établissements n‘offrent
pas de programmes ni de services méme équivalents a ceux qu'on
trouve en général dans les prisons pour hommes. Selon Nicole Rafter
(1990), les femmes sont I'objet d'un certain mépris dans ce systéme
préoccupé surtout par les besoins de sa population masculine, large-
ment majoritaire (pp. 195-196).

Le nombre des femmes condamnées a lI'emprisonnement augmente
plus vite que celui des hommes aux Etats-Unis ces derniéres années ;
pourtant, le nombre des femmes accusées évolue beaucoup plus len-
tement. En somme, les tribunaux recourent davantage a la prison dans
le cas des femmes. Celles-ci sont surtout arrétées pour des offenses
contre la propriété et des affaires de drogues, alors que les crimes de

41 Voir I'annexe 5.
42 \/oir I'annexe 6.
43 Voir I'annexe 4.
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violence dont elles sont les auteures diminuent (Sourcebook of Crimi-
nal justice Statistics 1991).

Aux Etats-Unis 44 comme ailleurs, il n'y a souvent qu'une prison
pour femmes par Etat 45, et ce territoire dans quelques cas est assez
vaste. D'ou la difficulté pour les détenues de conserver des relations
actives avec le milieu d'origine et la famille, et I'importance de res-
sources communautaires ou les femmes judiciarisées pourraient pur-
ger une sentence de préférence a la prison d'Etat ou aux établisse-
ments fédéraux. En effet, les liens affectifs avec les proches occupent,
culturellement, une grande place dans la vie des femmes et la rupture
de ces relations a des conséquences dramatiques, étant donné les at-
tentes sociales qui pesent sur les femmes et leur socialisation en ré-
ponse a ces attentes.

Les conditions physiques d'emprisonnement imposees aux femmes
peuvent sembler moins menacantes que celles qu'on trouve dans les
prisons pour hommes, comme le signale Immogene Moyer (1984).
Pourtant, dans les prisons pour femmes, tous les mouvements et I'em-
ploi du temps sont contrdlés. L apparente clémence des lieux et des
régimes (dans certains cas) est trompeuse. Vivre en prison, méme
dans les prisons pour femmes, est souvent, de fait, une expérience
menacante et dégradante. La discipline et la surveillance de tous les
Instants qu'on impose aux femmes dans les établissements carcéraux
favorise la dépendance et la passivité. Pourtant, a I'extérieur, dans la
vraie vie, des changements sociaux profonds ont modifié la condition
des femmes ; si I'on en tenait compte dans les prisons, cela entrainerait
I'introduction « en-dedans » de programmes de formation et de travail

44 11 existe aux Etats-Unis 71 prisons d'Etat dont les unes sont pour femmes seu-
lement, mais plusieurs abritent des femmes et des hommes ; parfois les pri-
sonniers vivent tout a fait séparément ; assez souvent ils partagent des lieux de
travail et de formation. il existe aussi des prisons fédérales qui sont elles aussi
soit complétement pour femmes, soit pour hommes et femmes. Aucune n'est
completement mixte au sens ou on I'explique dans le chapitre sur les prisons
danoises. Les prisons locales recoivent souvent des hommes et des femmes,
mais dans des quartiers séparés. On y incarcére d'abord les personnes en at-
tente de proces.

45 Mais il y a partout des prisons locales. Celles-ci, cependant, recoivent d'abord
les prévenues.
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intéressants et a jour (Sargent, 1984, p. 42), et une gestion plus démo-
cratique 46. L’un des facteurs qui explique I'écart entre le programme
de vie des prisonniéres et la vie des femmes dans la société vient de ce
que les prisons sont fermées sur elles-mémes, étanches aux change-
ments que connait le monde contemporain. Aussi, notre attente était-
elle a l'effet que les ressources qui se situent plus prés du milieu envi-
ronnant, les résidences et les services dans la communauté, « ou-
verts »sur le milieu, témoigneraient de plus de réalisme et d'actualité
par rapport aux besoins des femmes condamnées, obvieraient a I'im-
possibilité de prendre sa vie en main faute d'occasions de décider par
soi-méme et empécheraient la rupture compléte des liens familiaux.

En effet, a partir des résidences communautaires, les condamnées
ont, en principe, acces aux services et aux emplois disponibles pour
tous les citoyens ; elles vont et viennent, peuvent décider par elles-
mémes en certaines choses et exercer quelques responsabilités ;
concernant les liens avec la famille et les proches, la localisation de
ces centres, dans la communauté méme, peut permettre le maintien
des relations.

« En principe ». Mais est-ce bien ce qui se passe en pratique ?
Trois types de solutions de rechange

Les ressources alternatives ont des traits communs et partagent la
méme intention : celle d'éviter de copier le modéle carcéral tradition-
nel en permettant, entre autres choses, a leurs residants et résidantes
de vivre pres de ou méme dans la communauté et d'avoir accés aux
ressources disponibles a I'ensemble des citoyens. Mais il existe entre
elles des différences importantes.

Certaines se situent apres l'incarcération. D'autres sont utilisées a
la place de la prison. Les premieres sont des ressources « in addition
to » qui s'ajoutent a la prison, viennent aprés I'emprisonnement. Elles
recoivent leurs clientes des prisons. Quant aux secondes, elles accueil-
lent des condamnées qui leur viennent directement du tribunal sans

46 On verra que la gestion démocratique des prisons se pratique, de fait, dans
quelques prisons anglaises et danoises (chapitres 4 et 7).
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avoir passé par la prison et qui purgeront toute leur sentence dans des
résidences communautaires.

Malgré tout l'interét que présentent ces solutions alternatives a la
prison traditionnelle, il faut dire que l'un et l'autre modéles peuvent
donner prise a ce que Morris et Tonry (1990) et Cohen (1985) ont si
justement appelé I'extension du filet pénal (net widening), c'est-a-dire
un recours démesuré a des sentences « intermédiaires » se situant en-
tre la liberté conditionnelle et la prison. Ces auteurs notent en effet
que, vu l'existence de ces solutions de rechange, il arrive que les tri-
bunaux allongent la sentence qui aurait été imposée si seule la prison
avait été « disponible ». 1l se trouve méme que des sentences purgées
«dans la communauté » s'accompagnent d'exigences de conformité
gu'on n'aurait pas eues a l'endroit du condamné qui quitte la prison
apres avoir fait le tiers ou les deux tiers de sa peine sans passer par
une résidence correctionnelle dans la communaute.

Nous verrons dans ce chapitre qu'il arrive, en effet, que, lorsque
des prisonnieres ont acces a une mesure de semi-liberté apres un
temps d'emprisonnement, cela peut rallonger la période de privation
de liberté. En d'autres termes, si la prisonniére était demeurée en pri-
son pour toute la partie incompressible de sa sentence de prison, elle
aurait ete « complétement » libérée plus tét. Dans le second cas, lors-
qu'il existe une résidence communautaire « adequate », le juge qui
aurait « normalement » condamné l'accusé a une mesure de probation,
c'est-a-dire a la liberté surveillée qui laisse le justiciable vivre a son
domicile, pourra étre tenté de recourir a la « résidence communau-
taire », ce qui constitue une mesure plus contraignante que la simple
probation.

Il existe un troisieme cas. Notre équipe dispose de données qui
montrent que, lorsqu'un juge accepte de confier directement une
condamnée a une ressource communautaire plutét que de I'envoyer en
prison, vu la clémence de la mesure, il est parfois tenté de « rallon-
ger » la sentence (Dion, 1993).
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Les lieux étudiés

Retour a la table des matiéres

Nous avions choisi d'étudier aux Etats-Unis des milieux qui s'écar-
tent de facon importante des prisons traditionnelles. Le chapitre 1, In-
troduction, rappelle pourquoi et comment ces endroits ont été choisis.
Ils sont atypiques.

Le premier endroit ou nous nous sommes rendues est tout a fait
original ; c'est un centre residentiel appelé Houston House a Boston
dans I'Etat du Massachusetts, qui reléve d'un service appelé Social
Justice for Women, lequel, en plus de gérer cette résidence, organise
des ateliers de formation pour les détenues de la « prison-mere », celle
de Framingham, et dispense aux prisonniéres des séances d'informa-
tion concernant le sida.

Quant a la résidence elle-méme, Houston House, elle recoit sur une
base volontaire des détenues enceintes qui ont de sérieux problemes
de toxicomanie. En fait, Houston House est un centre communautaire
pour un groupe tres particulier de femmes condamnees a la prison de
I'Etat du Massachusetts.

Le deuxiéme milieu que nous avons observé est un centre de réin-
sertion par le travail, The Program Centre, & Pittsburgh dans I'Etat de
Pennsylvanie, géré par The Program for Female Offenders Inc., une
agence qui dispense aussi des ateliers de formation sociale - gestion
d'un budget, relations sociales et recherche d'emploi - a I'intention des
femmes justiciables de I'Etat de Pennsylvanie.

Le troisieme milieu dont il sera question dans ce chapitre est le
centre correctionnel pour femmes de I'Etat du Minnesota (MCF - Sha-
kopee), deja abordé au chapitre précédent. Il s'agit en fait d'une prison
pour femmes. La comparaison entre cette institution et deux centres
communautaires nous parait présenter un intérét réel. 1l s'agit, dans ces
trois cas, de ressources considérées comme hors de l'ordinaire.
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« The Neil J. Houston House »,
un centre pour condamneées toxicomanes
et leurs nouveau-nés

Un apercu des lieux

Retour a la table des matiéres

La Maison Houston est un centre résidentiel communautaire pour
les femmes, situé & Roxbury, au sud de Boston, dans I'Etat du Massa-
chusetts. Elle fait partie d'un complexe, appelé le Dimock Health
Community Centre, qui recoit les personnes ayant des problémes de
santé physique et mentale et des toxicomanes.

La Maison existe depuis 1988. Elle était donc en opération depuis
trois ans au moment de notre visite a l'automne de 1991. Sa directrice
était alors Mme Ruth Smith 47.

Entrer dans cette Maison est facile et je crois que cela aurait été le
cas méme si nous n‘avions pas été accompagneées par la directrice de
Social Justice for Women, I'agence-mére. C'est la directrice de la Mai-
son qui nous accueille et nous sentons que nous sommes attendues et
bienvenues.

La Maison Houston avait été non seulement rafraichie mais com-
plétement rénovée avant de servir de centre residentiel et cela au codt
d'un million de dollars (1 M $ US). Je me souviens d'avoir été agréa-
blement impressionnée par son apparence générale, ses planchers de
bois durs et ses nombreuses fenétres qui en faisaient une maison bien
éclairee. Tout cela paraissait propre et net. Rien n'était a la traine.

47 Mme Smith sera notre principale interlocutrice pour tout ce qui touche aux
données contextuelles et administratives de la Maison.
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Au plan de sa structure physique, la Maison Houston est une rési-
dence de style victorien de deux étages. Les pieces ont des fonctions
bien définies : au rez-de-chaussee, bureaux pour le personnel ; cuisine,
salle & manger et vivoir pour les résidantes ; a I'étage, les chambres
pour les résidantes et leurs bébés. Au moment de notre visite, il y
avait huit nouveau-nés a la Maison et leurs berceaux s‘alignaient le
long du mur du vivoir.

La cuisine, grande et fonctionnelle, est adjacente a la salle a man-
ger ; la aussi tout est propre et bien ordonné. Les résidantes mettent la
derniere main aux repas mais une personne de I'extérieur est employée
a demi-temps pour en faire la préparation de base.

A peine entrées dans la Maison, nous éetablissons quelques contacts
avec les résidantes qui sont réunies dans le vivoir avec les enfants.
Certains des bébés boivent leur biberon, d'autres dorment. Jai été
étonnée par le calme des lieux. En fait, en regardant ces jeunes fem-
mes et leurs bébés, on oublie, I'espace d'un instant, que ce sont des
personnes condamnées, soumises au contrdle du service correctionnel
de I'Etat du Massachusetts.

Toutefois, ces pensées naives ne durent pas longtemps. Une rési-
dante au début de la vingtaine se charge de nous ramener a la réalite.
Elle nous présente son nouveau-né avec une certaine fierté, nous dit
que c'est son troisieme enfant, mais en fait son premier, car les deux
précédents ont di étre donnés en adoption. Elle tente de nous expli-
quer ce qui s'est passé : elle avait de sérieux problemes de toxicoma-
nie a I'époque, elle était sans travail, sans revenu et sans véritable rési-
dence. « On» en est venu a la décision de l'adoption parce que
« C'était ce qu'il y avait de mieux pour les enfants ». Enfin, elle est se-
ropositive, mais heureusement le bébé, lui, ne l'est pas. Je n'ai pu
m'empécher de me demander si son histoire ressemblait a celles d'au-
tres résidantes de la Maison.

Nous montons a I'étage ou se trouvent, outre les chambres des ré-
sidantes, la salle de lavage et une armoire contenant, entre autres cho-
ses, des articles de toilette pour les bébés, par exemple cremes et pou-
dres. Le programme prévoit qu'on ne se retire dans sa chambre que le
soir ou, exceptionnellement, durant le jour si on ne se sent pas bien,
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mais alors il faut une autorisation. Chaque residante a sa chambre ;
dans chaque chambre, il y a un berceau pour le bébé.

Sauf pendant la soirée, les résidantes se tiennent constamment au
rez-de-chaussée de la Maison, dans le vivoir et la salle a manger, ou
elles sont continuellement sous le regard du personnel. C'est dans ce
vivoir et a la cuisine adjacente que les résidantes vaquent a leurs « ac-
tivités quotidiennes 48 ». Nous avons constaté que ces « activités » se
limitent & quelques taches domestiques. A part cela, il n'y a rien de
prévu.

Le profil de la clientele

L'originalité de la Maison Houston ne tient pas tant au petit nom-
bre de ses résidantes qui est limité a 15 : nous connaissons d'autres
centres correctionnels communautaires qui hébergent des populations
équivalentes. Elle ne provient pas non plus du fait que cette Maison
est une ressource dans la communauté servant de solution de rechange
a I'emprisonnement dans la prison d'Etat des femmes de Framingham :
plusieurs autres centres au Canada et aux Etats-Unis ont les mémes
caractéristiques et fonctions. C'est plutét par sa clientéle que la maison
Houston est tout a fait unique. Cette résidence ne recoit que des fem-
mes 1. condamnées a la prison de Framingham ; 2. qui sont enceintes
au moment de lI'admission a la prison ; 3. qui ont un réel probleme de
pharmacodépendance et 4. qui demandent elles-mémes a étre admises
a la maison Houston. Ce ne sont d'ailleurs pas toutes les requerantes
qui seront admises, mais seulement un petit nombre, car il faut de-
montrer, par exemple, qu'on est capable de vivre en commun dans un
milieu « plus libre » que la prison.

Enfin, on peut étre admise a la Maison a n'importe quel stade de sa
grossesse, mais, cinquieme condition, il faut accepter d'y demeurer
jusqu'a ce que le nouveau-né ait au moins trois ou quatre mois ; le
séjour peut donc durer de neuf a douze mois et dépasser la sentence
originale de prison.

48 Jemploie cette expression avec une certaine ironie car, comme on le verra, il y
a bien peu d'activités !
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Le personnel de la Maison voit cette ressource comme une solution
de rechange d'une valeur incommensurable. A ses yeux, s'y trouver est
infiniment plus positif que de devoir accoucher a la prison ou I'on
vous retire votre enfant 48 heures aprés sa naissance, tandis qu'a la
maison Houston, non seulement les femmes peuvent garder leur bébé,
mais elles sont obligées de le faire.

Contrble sécuritaire

Comparativement a Framingham, la prison d'ou viennent les rési-
dantes 49, on pourrait dire qu'il n'y a pas de mesures de sécurite et de
contréle a la Maison Houston. Les portes de la Maison ne sont pas
verrouillées, il n'y a pas de barreaux aux fenétres et pas d'agents cor-
rectionnels exercant des fonctions de sécurité. En somme, pas de me-
sures visibles de contrble physique ou, en tout cas, rien de ce a quoi
on peut s'attendre dans une résidence ou vivent des justiciables
condamnées a une sentence d'emprisonnement. « Cela, nous dit la di-
rectrice, fait du séjour a la Maison Houston quelque chose de plus dif-
ficile que de finir sa peine en prison. » En effet, a la Maison Houston,
les femmes doivent non seulement faire face a tous leurs problémes,
ce qui est déja difficile pour quelgques-unes, mais encore résister a la
tentation de s'évader. Fuir serait chose facile depuis la résidence, car
« nobody and nothing is stopping them » (entretien avec Ruth Smith,
le 5 novembre 1991).

La routine quotidienne

La taches quotidiennes a la Maison Houston se limitent a prendre
soin des enfants, mettre la derniere main a la préparation des repas et
voir a l'entretien de la Maison. je me rappelle m'étre demandé com-
ment ces femmes peuvent endurer de vivre dans une tres grande pro-
miscuité seize a dix-huit heures par jour dans les mémes deux pieces
de la Maison.

La routine quotidienne s'étend cependant a quelques « activités »,
si I'on peut dire, en plus du soin des enfants, de la préparation des re-
pas et de I'entretien de la maison. Il y a, par exemple, la « session du

49 Voir au chapitre 2 la description de cet établissement.
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matin » (morning session) qui se tient tous les jours de 7h a8 heta
laguelle toutes les résidantes doivent prendre part. C'est en quelque
sorte une séance de sociothérapie durant laguelle on échange sur des
problemes communs : les responsabilités de mére, la drogue, la priva-
tion de liberté. La visite des infirmiéres occupe aussi quelque temps
dans la journée. A la Maison méme se tiennent aussi des séances de
Narcomanes Anonymes (NA) et d'Alcooliques Anonymes (AA) deux
fois la semaine ; le traitement médical de la pharmacodépendance se
fait dans les cliniques de santé du voisinage. Enfin, de temps a autre,
les résidantes vont magasiner en ville.

A cela se limitent les activités sociales, de formation et de loisir &
la Maison Houston. On s'étonne que la directrice puisse exiger - une
sixieme condition ? - des « candidates » a la résidence a la Maison
qu'elles soient en trés bonne santé ; car, « elles seront soumises a un
programme exigeant (a rigorous schedule) », nous dit-elle...

Si le programme d'activités est bien limité, tel n'est pas le cas des
reglements de la Maison. Ceux-ci abondent.

Ce qu'il faut faire et ce qu'il faut eviter

Dés le début de I'entretien que nous avons eu avec elle, la direc-
trice de la Maison a tenu a nous faire comprendre que le séjour a
Houston n'était pas une partie de plaisir ni un séjour de vacances ; on
rappelle cela quotidiennement aux résidantes. Des membres du per-
sonnel nous diront que la clientéle hébergée a Houston a davantage
besoin de discipline, de surveillance et de soin que n'en requiert la
moyenne des gens étant donné ses problémes de drogue et ses nouvel-
les responsabilités parentales.

Il existe des principes fondamentaux a Houston House (cardinal
rules). La directrice s'efforce de nous en faire comprendre l'impor-
tance. Ce sont les suivants : pas de sexe, pas de drogue, pas de vio-
lence. En cas de violation des regles, on peut étre renvoyée a la prison
de Framingham. Mais en général, le personnel fait en sorte de « trans-
former les incidents malheureux, méme les plus graves, en occasions
d'apprendre », dit la directrice.
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Autre cause de retour a la prison : refuser de « participer »aux acti-
vités ou troubler la vie des corésidantes. La directrice nous dit, cepen-
dant, que depuis I'ouverture de Houston House, cette sanction n'a été
utilisée que dans trois cas. Participer, ici, étant donné la dimension du
groupe et I'absence d'autre chose a faire, ne peut signifier « assister
passivement ». Il faut s'impliquer.

La philosophie de la Maison

L'objectif est clair : la Maison Houston existe pour rendre possible
le changement de comportement spécialement en ce qui a trait a la
consommation de drogues, laquelle est vue comme la source des au-
tres probléemes. Aussi exige-t-on des femmes qui entrent & Houston
qu'elles acceptent un traitement a long terme (entretien avec Ruth
Smith, le 5 novembre 1991).

C'est la méthode du renforcement positif qui est utilisée ici,
concernant les problémes de pharmacodépendance en particulier, nous
disent des membres du personnel. 1l s'agit de créer un environnement
favorable au respect de soi et des autres, a I'amitié, a la « sororité », a
la confiance, a la fierté et a I'estime de soi, a la connaissance de son
moi intime. Tout cela rendra l'objectif (du contr6le de la consomma-
tion) plus facile a atteindre.

Autre chose importante : il faut traiter les résidantes comme des
personnes et comme des femmes plutdt que comme des prisonnie-
res 50, Selon les membres du personnel, ce ne sont pas les mesures
utilisées par les observateurs extérieurs qui peuvent donner une idée
du succes de Houston House, mais plutot ce que voit chaque jour le
personnel concernant la capacité des résidantes de contréler leur habi-
tude de consommer des drogues. Mais une preuve plus grande encore
de réussite viendra du fait que les résidantes auront donné naissance a
des bébés en santé, des « bébés-miracles », comme elles disent.

50 Une philosophie qui rejoint celle de la prison d'Etat pour femmes a Shakopee,
au Minnesota, comme on a vu au chapitre 2 et comme on verra plus loin dans
ce chapitre.
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Cependant, le personnel utilise aussi quelques critéres quantitatifs
pour mesurer l'efficacité du programme de la Maison. Ainsi, par
exemple, les officiéres rappelleront que seules trois des 40 femmes
qui ont séjourné a Houston depuis I'ouverture de la maison ont da étre
réincarcérées et que 10 seulement se sont évadées a un moment ou a
un autre.

A leur départ de la Maison, les résidantes regoivent un peu d'argent
pour s'installer avec leur enfant. Ce pécule, qui va de 1000 $ a 2000 $
US, vient de fonds publics, en fait du Service correctionnel de I'Etat,
qui remet aux personnes libérées un montant mensuel en attendant
qu'elles soient éligibles a une allocation de bien-étre, laquelle dail-
leurs n'est consentie qu'aux résidantes dont le séjour a excédé la sen-
tence originale.

Par ailleurs, la Maison a un programme de suivi de ses ex-
résidantes qui les oblige a rester en contact régulier avec Houston
House deux ou trois fois la semaine pendant la premiere année qui suit
leur séjour. Elles sont alors soumises a des examens d'urine, doivent
se présenter a une séance de counseling hebdomadaire et a une ren-
contre mensuelle & la résidence. Celles qui quittent I'Etat du Massa-
chusetts doivent informer la direction de la Maison de leur nouvelle
résidence, du lieu ou elles déposeront leur échantillon d'urine, et du
nom du service auquel elles recourront pour trouver du soutien théra-
peutique pendant cette période postpénale. A la fin de I'année, les ex-
résidantes qui ont réussi a se réintegrer socialement recevront un « di-
pléme » dont on nous dit qu'il est une grande source de fierté pour cel-
les qui le méritent, car dans bien des cas, c'est la premiére attestation
positive qu'elles aient jamais recue.

Commentaires et conclusion

Voila la philosophie de la Maison telle que nous I'ont présentée la
directrice et des membres du personnel. Si la routine quotidienne a
Houston ressemble a ce que nous avons vu et a ce qu'on nous décrit,
que faut-il en penser, et faut-il croire que tout se passe aussi bien
qu'on nous le dit apres le sejour en résidence surveillée ?
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Comment peut-on imaginer gu'ayant eu si peu d'occasions d'exer-
cer leur initiative, ayant été contrdlées comme elles le sont a la prison
et de plus pres encore a Houston House vu leur petit nombre et I'exi-
guité des locaux, les ex-résidantes puissent ensuite prendre leur vie en
main et « faire durer » les comportements adoptés pendant quelques
mois sous surveillance continuelle ? Quelles habiletés sociales ont-
elles acquises ?

S'il est vrai que les mesures de contrdle physique et de sécurité ma-
térielle n'existent pas a proprement parler a Houston, que penser des
contrbles psychologiques et sociaux ? Faut-il s'étonner que bien peu
s'évadent ? Jusqu'ou peut-on aller sans argent (on n'en laisse pas a la
disposition des résidantes avant le moment du depart), sans travail,
avec un bebé, avec le risque, si elles se font reprendre, d'étre ren-
voyées a la prison et de perdre la garde de leur enfant ? - En I'absence
de contrdles sécuritaires physiques, ce sont la des pressions psycholo-
giques considérables. En fait, & Houston, le temps est tres contrélé et
méme la mobilité est terriblement limitée ; en un sens, davantage qu'a
la prison. A l'interne, comme je l'ai dit, on ne laisse jamais les résidan-
tes échapper au regard des membres du personnel. Elles ne sortent pas
sans escorte ; leurs accompagnatrices sont soit des membres du per-
sonnel, soit une résidante « senior » (qui a fait ses preuves) lorsqu'el-
les vont chez le medecin, faire des emplettes, etc. Si I'on en croit la
directrice, cette surveillance a I'extérieur est destinée a aider les rési-
dantes a ne pas « succomber a la tentation » de rencontrer leur ven-
deur de drogues plutdt qu'a prévenir une évasion.

Par ailleurs, ce qui domine a Houston House, ce qui frappe des
I'entrée, c'est I'attention portée aux nouveau-nés, ceux que le personnel
désigne du nom de bébés-miracles. « Miracles », parce que, disent les
membres du personnel, sans Houston House, ces enfants ne seraient
pas nés ou souffriraient de graves problemes de santé. On comprend
que la santé des enfants est une affaire importante. Mais qu'arrive-t-il
aux femmes, aux meéres dans tout cela ? Surtout, qu'arrivera-t-il apres
Houston House ? Que leur a-t-on donné pendant leur séjour qui les
équipe pour la vraie vie ?

Leur situation serait-elle différente si elles avaient complété leur
sentence en prison ?
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« The Program Centre »,
un centre résidentiel préparant
des femmes justiciables au travail

Un apercu des lieux

Retour a la table des matiéres

Le Program Center est une ressource résidentielle qui prépare les
femmes justiciables au travail. Elle est située dans le quartier d'Oa-
kland a Pittsburgh en Pennsylvanie. La résidence peut recevoir 35
femmes et sert d'alternative a la détention lorsque le tribunal jugerait
autrement nécessaire de recourir a la prison locale du comté d'Alleg-
hany ou & la prison de I'Etat.

Le Program Center a ouvert ses portes en 1984. 1l est logé dans un
édifice de brique relativement nouveau, de deux étages, qui ressemble
a une petite école primaire.

Nous étions accompagnées par la directrice lors de notre visite des
lieux en novembre 1991. Notre guide nous a fait entrer dans la place
par la porte arriére du Centre, laquelle donne directement sur la cui-
sine, une grande piece assez fonctionnelle. Nous n‘avons été soumises
a aucune formalite.

Au rez-de-chaussée, on trouve les bureaux du personnel, des salles
de toilette ouvertes au public, des telephones a péage pour les résidan-
tes ; elles peuvent y faire et y recevoir des appels en tout temps sauf
durant le souper et les bulletins de nouvelles. La salle a manger, au
méme étage, est adjacente a la cuisine tout comme le vivoir et une
salle pour les activités de loisir. C'est dans cette derniére piece que
nous avons pu observer des résidantes. Elles étaient occupeées a trico-
ter ou a regarder la télé. Le living-room donne directement sur une
petite aire extérieure entourée d'un mur de béton d'environ deux me-
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tres de hauteur. La « cour extérieure » ainsi limitée n'est pas trés invi-
tante.

Toujours au rez-de-chaussée, le Centre comprend deux autres pie-
ces occupées par un day care center. On y accueille deux groupes
d'enfants, de trois a cing ans et de zéro a trois ans. Le centre de jour
est dirigé par des professionnelles, mais durant la journée ces enfants
vivent aussi en contact avec leur mere. Celles-ci peuvent, par ailleurs,
bénéficier du Arsenal Learning Center, une clinique d'apprentissage
ou elles sont invitées a observer les interactions entre les autres meres
et leurs enfants, et a recevoir elles-mémes les conseils de spécialistes.

Les enfants d'age scolaire ne peuvent résider au Centre, car le per-
sonnel estime qu'il serait trop compliqué d'organiser et d'effectuer leur
transport quotidien entre le Centre et I'école ou d'autoriser les résidan-
tes a y pourvoir. lls peuvent cependant rendre visite a leur mére en fin
de semaine.

Toujours au rez-de-chaussée on trouve aussi le laboratoire ou se
font les analyses d'urine. Le personnel choisit au hasard les résidantes
qui seront soumises a ces épreuves au retour d'une sortie.

Les chambres des résidantes sont a I'étage ; elles sont en occupa-
tion double. Elles m'ont paru petites ; les lits sont a deux étages ; une
armoire pour les vétements et un évier font qu'elles ont l'air encore
plus encombrées. Dans I'ensemble, elles sont peu éclairées. Les salles
de bain et toilettes sont partagées par les occupantes de deux cham-
bres. Sur cet etage, se trouvent aussi deux laveuses et sécheuses et ce
qui est nécessaire a l'entretien des vétements personnels des résidan-
tes. La nuit, un membre du personnel est préposé a la surveillance de
cet étage.

Les résidantes disposent de casiers individuels, verrouillés, pour
leur effets personnels. Ceux-ci sont aussi a I'étage. Le personnel ouvre
régulierement ces casiers et s'assure qu'on n'y trouve pas d'objets in-
terdits, par exemple des drogues ou de I'alcool, mais aussi des articles
alimentaires qui ne sont pas autorisés dans ce Centre, des junk foods,
des croustilles ou des tablettes de chocolat. Au Centre, on justifie ces
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interdictions en disant qu'il faut amener les femmes a développer de
saines habitudes alimentaires.

A mon avis, le Centre et son cadre physique respirent I'ennui. Ils
nous sont apparus plus « institutionnels » que Houston House.

Les résidantes

Si I'on en croit les membres du personnel, un grand nombre de
femmes qui se retrouvent devant les tribunaux de I'Etat seraient dési-
reuses de venir au Centre. Toutefois, la chose n'est pas possible sans
I'accord conjoint du tribunal du Comté et du Centre. Les candidates
peuvent étre a I'un ou a l'autre des trois stades judiciaires : avant pro-
ces, en attente de la sentence ou condamnees a la prison mais autori-
sées a résider au Centre.

Le nombre de places vacantes est aussi un facteur déterminant a
I'admission de nouvelles résidantes.

Nous avons eu l'occasion d'assister a une entrevue d'admission.
L’entrevue se déroulait en présence de plusieurs membres du person-
nel. La future résidante a été invitée a raconter les evénements ayant
conduit a son arrestation et a sa détention a la prison. On lui a aussi
demandé comment elle réagissait a tout cela et ce qu'elle croyait que
le Program Center pouvait faire pour elle. On I'a questionnée sur son
passé, par exemple, sa scolarisation, sa situation familiale, sa santg,
son enfance, sa consommation de drogues, ses caractéristiques psy-
chologiques, enfin, comment elle voyait I'avenir. La candidate était
tres émue (elle a pleuré a plusieurs reprises).

Aprés cette entrevue, les futures résidantes rencontrent la directrice
qui leur lit a haute voix le programme d'activités auquel la candidate
sera soumise ; on lui demande son accord écrit sur chacun des élé-
ments. Nous avons été temoins de ce rituel. Les candidates sont in-
formees du fait qu'elles ont le droit de refuser leur accord, mais on
leur dit que si elles le font, cela est noté a leur dossier.

Une fois admises, les résidantes recoivent un manuel (Guidebook)
qu'elles doivent rapidement mémoriser, car elles devront ensuite subir
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une epreuve démontrant qu'elles ont compris le réglement et obtenir la
note de 85% si elles veulent étre autorisées a commencer leurs démar-
ches de recherche d'emploi ou a fréquenter une institution d'ensei-
gnement.

La résidante doit alors, de concert avec le Centre, établir son
contrat de résidence : 1. travail ou formation ; 2. participation a des
formes de thérapie ; 3. activités de loisirs obligatoires et de surcroit
« cumulatives » ou progressives, car la résidante devra montrer qu'elle
fait un usage productif de ses temps libres et qu'elle fait un effort réel
pour ajouter des activites a la liste déja soumise.

Au moment de notre visite des lieux, il se trouvait 35 résidantes au
Centre dont 27 occupaient des emplois salariés al ‘extérieur, cing
étaient inscrites dans des programmes de formation professionnelle et
trois étaient a la recherche d'emploi.

Le Centre abritait, a cette époque, deux enfants d'age prescolaire.
Les dispositifs de sécurité

Il n'existe pas, a proprement parler, de sécurité mécanique au Cen-
tre. Les portes ne sont pas verrouillées et le Centre lui-méme n'est pas
entouré d'une barriere, bien que la terrasse soit muree. Mais un signal
d'alarme se fait entendre chaque fois qu'on entre ou sort et la sonnerie
se prolonge tant que le personnel n'a pu vérifier I'identité de la per-
sonne qui va et vient. D'ailleurs, les résidantes sont requises d'action-
ner un contréle électronique (punch card) indiquant sur leur carte
I'neure de leur arrivée et de leur sortie.

Ainsi, malgré I'absence de dispositifs physiques de securité qui
ressembleraient a ceux des prisons, les contraintes exercées sur I'em-
ploi du temps et sur la mobilité des résidantes de TPC sont rigides et
constantes.

« Se tenir occupée »

Les activités ne se déroulent pas au Centre proprement dit mais
dans la communauté, puisque le Program Center se définit comme un
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centre résidentiel pour des personnes devant ensuite recouvrer leur
liberté compléte.

Sur semaine, les résidantes déjeunent entre 7 h 30 et 8 h 30 et par-
tent travailler ou fréquenter un programme de formation pour le reste
de la journée, de 9 h 00 a 17 h 00. Le repas du soir se prend entre 17 h
00 et 18 h 00 (mais on ne prendra le dessert qu'a 20 h 00), apres quoi
les résidantes doivent écouter le programme d'affaires publiques a la
télé, I'idée étant, comme on nous I'a expliqué, qu'il est important qu'el-
les se tiennent informées de l'actualité sociale et politique. Chacune
doit, apres le repas du soir, préparer son lunch du lendemain. De 18 h
30 a22 h 00, les résidantes participent aux différentes activités (autres
que le travail et la formation) qui font partie de leur « contrat », -
séances de thérapie a I'extérieur, groupes AA, loisirs organisés, etc. A
23 h 00, toutes doivent étre dans leur chambre a I'étage. Le personnel
s'assure que chacune est au lit a23 h 05

Les fins de semaine, I'horaire est un peu différent. Les résidantes se
levent a I'neure qui leur plait, mais on ne peut prendre le petit déjeuner
au Centre apres 9 h 30. Le repas du midi se prend en commun de 11 h
30 a 12 h 30 et comme il n'y pas de cuisiniere en devoir en fin de se-
maine, deux volontaires, parmi les résidantes, préparent le repas du
soir qui se prend al7 h 00. Apres le souper, il n'y a pas d'activité obli-
gatoire et les residantes ne sont pas tenues de se rendre a leur chambre
avant 1 h 00 du matin le samedi et 23 h 00 le dimanche.

C'est pendant les fins de semaine que les résidantes peuvent rece-
voir des visiteurs de 13 h 00 a 17 h 00 le samedi et le dimanche. Les
rencontres intimes entre conjoints sont interdites dans le Centre.

Les permissions de sortie

Les résidantes sortent chaque jour pour aller travailler ou pour fré-
quenter un programme de formation, et certaines qui ont donné des
preuves de bonne conduite et qui ont atteint le niveau requis (voir plus
loin) ont des permissions de sortie de fin de semaine. Elles doivent
soumettre une demande écrite stipulant ou elles veulent aller et chez
qui elles demeureront. Le personnel rencontrera leur hote, étudiera
son passé et s'assurera que cette personne n'a pas de dossier criminel.
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Si tout se passe bien, la résidante se verra accorder une permission de
sortie pour toute la fin de semaine, ce qui ne veut pas dire qu'elle est
completement libre d'aller ou elle veut. En fait, elle ne peut méme pas
aller magasiner, par exemple, sans avoir recu l'autorisation au préala-
ble et encore doit-elle le faire dans les endroits et aux heures stipulés
par le Centre. Une conseillére assignée a la résidante contactera celle-
ci a I'endroit ou elle a été autorisée a demeurer ; ces appels de contréle
se font généralement entre 1 h 00 et 4 h 00 du matin...

Ce qui est permis et ce qui est interdit

Avant d'arriver sur les lieux, nous avions en main le livre des rée-
glements du Centre et le manuel des résidantes. Sur les lieux, nous
avons constaté que le personnel fait en sorte que les reglements soient
observeés a la lettre. Les exigences sont nombreuses et tres « contro-
lantes ».

L'un des « délits » les plus sérieux est I'évasion, - c'est en fait une
infraction criminelle dans les circonstances et cela a pour effet d'en-
trainer I'emprisonnement et I'exclusion définitive du Centre. Selon les
membres du personnel, les évasions donnent mauvaise réputation au
Centre et menacent sa survie.

Quitter le Centre sans permission (méme si on y revient), quelle
que soit la raison, est évidemment aussi considéré comme un man-
guement au réglement et punissable de detention a la prison de I'Etat.

Dans lI'accomplissement des taches d'entretien de la maison et de
leur chambre, les résidantes sont astreintes a de nombreuses regles
(Guidebook of TPC, p. 49) ; I'observance de ces regles fait I'objet de
verifications quotidiennes sur des résidantes choisies au hasard.
Comme on I'a vu, les résidantes sont aussi soumises, de facon aléa-
toire, a des tests d'urine et a des alcootests.

On n'a pas le droit de changer d'emploi ni de s‘absenter du travail
sans autorisation du Centre. On ne doit méme pas changer son itiné-
raire pour se rendre au travail sans une permission écrite. La regle est
la suivante : il faut travailler ferme dans son emploi, rentrer au Centre
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immediatement apres le travail et remettre tout son salaire au person-
nel du Centre.

Toute violation des reglements entraine une sanction. Certains ac-
tes de déviance, comme, par exemple, le fait d'avoir en sa possession
des drogues ou de l'alcool, sont suivis de I'expulsion pure et simple.
Lorsque les tests d'urine révelent gu'on a consommé des drogues, ou Si
I'on n'a pas remis son salaire au Centre, ou encore si I'on accuse des
retards inexplicables ou qu'on refuse de se soumettre au test d'urine,
on est considéréee comme ayant violé des regles trés importantes. Dans
les cas de premiers manquements, on sera astreinte a fréquenter un
centre de consultation ; dans d'autres cas, on subira la perte de privile-
ges. Mais généralement, au troisieme manguement, on risque I'expul-
sion, c'est-a-dire I'emprisonnement.

Les visiteurs font aussi I'objet de surveillance et de regles strictes.
Aucun des visiteurs ne doit apporter quelque nourriture ou breuvage
que ce soit dans le Centre. Tout colis doit étre dépose a I'entrée au bu-
reau d'accueil. Les résidantes ne peuvent recevoir qu'un visiteur a la
fois en raison de I'espace disponible, car les visites se font dans le li-
ving-room et dans la salle @ manger. Le Centre se réserve le droit
d'opérer des fouilles sur la personne des visiteurs (Guidebook, p. 42).

La durée des appels téléphoniques, tant ceux qu'on fait que ceux
qu'on recoit, est limitée a 15 minutes. On peut recevoir du courrier,
mais celui-ci sera ouvert par le personnel.

La philosophie

Les membres du personnel du Centre nous ont répété a plusieurs
reprises qu'il était plus difficile de vivre au Centre que de subir sa sen-
tence en prison, car, selon elles, la philosophie du Centre exige que
I'on prenne ses responsabilités. Elles appellent cela « freedom through
responsibility ». C'est pour cela, disent-elles, que les résidantes ne
doivent pas étre laissées libres de faire ce qu'elles veulent. Plusieurs
des contrbles et contraintes physiques qu'on trouve en prison n'exis-
tent pas ici ; il faut donc devenir responsable de sa conduite et mériter
les priviléges attachés au bon comportement. Cette philosophie rap-
pelle celle qu'on invoque a Houston House.
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Respecter tous les termes de son contrat donne droit a des privile-
ges. Ceux-ci sont sur une échelle a trois niveaux ; au fur et a mesure
que l'on s'éleve dans I'échelle, on gagne plus de liberté. L’avancement
n'est pas automatique. Apres une période d'épreuve de trois semaines,
on accede au niveau | ou lI'on demeure pendant trois semaines avant
d'étre éventuellement promue au niveau Il. On doit faire ses preuves
au niveau Il pendant six semaines avant d'étre admise au niveau IlI.
Les résidantes dont la conduite est jugée exceptionnelle pendant
douze semaines sont jugées tout a fait fiables et de niveau supérieur.
La résidante qui ne répond pas aux criteres nécessaires pour étre pro-
mue demeure deux semaines de plus au méme niveau et, dans I'hypo-
these ou elle se rend aussi coupable d'une violation au reglement, elle
est retrogradee et perd tous ses priviléges.

Commentaires et conclusion

Mes premieres impressions, suite a I'étude du Program Center,
étaient que le contrdle et les contraintes imposés aux résidantes étaient
si considérables qu'il serait difficile d'y satisfaire et que ce programme
ne permettait pas d'apprendre a devenir responsable de sa vie. En ré-
trospective, bien que je croie toujours que ces mesures soient trés
contraignantes et plus tracassieres que celles qu'on trouve dans des
centres semblables pour les hommes, mon analyse de ce centre est
moins severe.

Le Program Center m'apparait plus « utile » qu'a prime abord, ne
serait-ce que par le fait que ses résidantes sortent dans la communauté,
sans surveillance et sans accompagnement, et qu'elles ont acces aux
mémes programmes et services que ceux disponibles aux citoyens de
leur ville.

Mais le caractere pointilleux et envahissant du controle et de la
surveillance exerces sur les résidantes a l'intérieur et a I'extérieur du
Centre continuent de me poser probleme.
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« The Minnesota Correctional Facility
for Women », la prison de Shakopee

Introduction

Retour a la table des matiéres

Les lecteurs qui nous ont suivies jusqu'ici auront constaté que le
chapitre précedent offre un apercu de I'Institution correctionnelle pour
femmes de I'Etat du Minnesota. Pourquoi donc y revenir ici ?

L'analyse qui suit differe de la précédente de trois fagons.

1. Julia McLean, l'auteure du chapitre 2, s'intéresse aux prisons
pour en faire I'analyse critique. Mon objet est différent : je m'in-
téresse aux solutions de rechange a I'emprisonnement.

2. Elle décrit dans son chapitre six prisons nord-américaines dont
cing lui paraissent tout a fait critiquables. La sixieme, Shako-
pee, lui fournit la preuve qu'une institution carcérale pour fem-
mes peut user avec modération de la sécurité, traiter les dete-
nues comme des personnes et comme des femmes, leur offrir
des programmes contemporains et utiles. Mon analyse compare
une prison et des solutions de rechange a l'incarcération. je
m'intéresse & deux ressources communautaires situees aux
Etats-Unis, décrites par plusieurs auteures comme présentant un
intérét particulier. Comme je I'ai mentionné au debut de ce cha-
pitre, j'ai entrepris cette étude en partant de la thése bien défen-
due par plusieurs auteurs, qui veut que le recours a des mesures
correctionnelles dans la communauté soit tout a fait adapté aux
problémes que posent la trées grande majorité des femmes
condamnées et suffise a assurer la protection de la société. De
surcroit, les alternatives a I'emprisonnement constituent non
seulement une économie reelle de moyens, mais aussi la seule
politique pénale cohérente dans le cas des femmes, étant donne
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les réles qui leur sont socialement prescrits en regard des en-
fants et de la famille en général.

3. L'étude des contraintes imposées a l'interne dans les prisons
m'intéressait, mais j'étais tres préoccupeée par la coupure que re-
présente l'incarcération par rapport aux liens familiaux et ala vie
normale dans la communauté. je n'avais donc pas d'attentes fa-
vorables concernant les prisons, leur réputation flt-elle aussi
enviable que celle du Minnesota. Cependant, comme j'ai parti-
cipé a l'observation en équipe de la prison pour femmes au
Minnesota, je n'ai pu résister a la tentation de comparer les pro-
grammes offerts dans les centres ouverts a ce que j'ai vu a Sha-
kopee.

Dans la mesure du possible, concernant les faits observés, nous
avons tache d'éviter les repétitions entre mon compte rendu et I'ana-
lyse de Julia McLean. Cependant certaines redites nous sont apparues
nécessaires : par exemple, il arrive que nos reactions devant les as-
pects les plus insolites de la prison de Shakopee soient les mémes.
Nous pensons qu'il est utile que le lecteur en soit informe. C'étaient
par ailleurs des réactions partagees par les deux autres chercheuses,
Louise L. Biron et Marie-Andrée Bertrand.

Les lieux

Shakopee est une petite ville de moins de 10 000 habitants, située a
quelque 55 kilométres de Minneapolis. L'établissement correctionnel
pour femmes que nous allions observer ne date que de quelques an-
nées. Il pouvait recevoir 140 condamnées en 1991, au moment de no-
tre sejour. Les détenues y purgent toute la gamme des peines prévues
pour les personnes incarcérées dans les prisons d'Etat au Minnesota,
des sentences d'un an et un jour a 14 ans, celles-ci étant les peines
maximales dans I'Etat en question. Les prisons de comté recoivent les
personnes condamnées aux peines d'un an et moins ainsi que les pré-
venus.

A larrivée, le visiteur qui s'attend a voir une prison a raison de
s'étonner : celle-ci n'a ni mur d'enceinte ni cléture. On apercoit depuis
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le stationnement un édifice principal et, disposés en hémicycle autour
de celui-ci, plusieurs pavillons d'allures différentes. Cela ressemble un
peu au campus d'un collége privé.

En fait, la prison comprend sept édifices : un pavillon central, cing
résidences (les unités Higbee, Tubman, Anthony et Roosevelt, et le
Independent Living Center), et une petite centrale hydrothermique.

Le pavillon central

Le stationnement est tout proche du pavillon central, le Core Buil-
ding, appelé pavillon Fleming du nom de la directrice de la prison,
Mme Jacqueline Fleming 51.

On entre sans probléme, directement, sans devoir se signaler a qui
que ce soit, dans I'édifice principal, car la porte n'est pas verrouillée.
On fait alors face a une console d'accueil ou se tient une « conseillere
correctionnelle » (correctional counsellor) chargée de recevoir les
visiteurs. Dans l'aire d'accueil, vers la droite, on apercoit une salle
d'attente, et a la gauche, plusieurs porte-vétements et une salle de toi-
lette, ouverte au public. Pendant que nous attendons Mme Fleming,
nous identifions la porte qui donne acces au reste de I'édifice ; elle est
actionnee électroniquement. L’atmosphere était particulierement ac-
cueillante en ce début de décembre avec l'arbre de Noél et les poinset-
tias.

Le pavillon central, d'un seul étage dans son corps principal, est le
plus important 52, physiquement et autrement. C'est celui ou se trou-

51 Au moment de notre étude de lieu, Mme Fleming était directrice et avait été
responsable de la prison depuis vingt ans, non seulement de I'Etablissement
sur son site actuel, mais de l'institution précédente. Elle a eu beaucoup a dire
dans le dessin architectural de la nouvelle prison, qui a été inaugurée en 1986,
et elle en a surveillé la construction. Mme Fleming est une personne qui nous
est apparue forte et trés volontaire. C'est une travailleuse sociale profession-
nelle.

52 Tout ce secteur, meublé de fagon moderne, est fort agréablement décoré ; les
planchers sont recouverts de tapis ; on voit des plantes et des étagéres de livres
un peu partout ; plusieurs des bureaux sont pourvus de grandes fenétres, ce qui
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vent les bureaux des membres du personnel administratif et profes-
sionnel ; ou se deroulent les activités de travail, de formation, de
consultation médicale et psychologique ainsi que les repas et les visi-
tes des familles. Dans ce pavillon, se trouve aussi la bibliotheque 3.
Au moment de notre visite (a I'approche des fétes de Noél) I'édifice
principal était propre, ordonné, bien organise, décoré avec goQt, bien
éclairé et agréable.

Cet édifice central est relié a une unité de vie dont il n'a pas encore
été question, car on ne la distingue pas de I'extérieur et surtout pas de-
puis le stationnement. Il s'agit de la section de ségregation et d'isole-
ment.

L'unité de segrégation (Higbee)

Cette unité est la seule de niveau sécuritaire maximal dans cette
prison ; elle est adjacente au pavillon central ; ses résidantes n‘ont pas
a sortir pour venir dans le Core Building et les risques d'évasion sont
réduits dans ces conditions.

En fait, I'unité Higbee est une aile fermée. On y trouve deux sous-
unités, l'une pour des détenues qui font I'objet de sanctions administra-
tives suite a des manquements aux reglements de la maison, et l'autre
pour les personnes qui sont en isolement complet suite a des évasions
et d'autres comportements sanctionnés par la loi sur les établissements
correctionnels de I'Etat. Méme s'il s'agit d'une unité & sécurité maxi-
male, I'arrangement physique est agréable. Cependant, au fur et a me-
sure ou I'on approche de I'endroit méme ou vivent les détenues en re-
clusion complete, on se rend bien compte qu'il s'agit d'une aire vrai-
ment sécuritaire : les surveillantes a I'entrée disposent d'un tableau de
contréle électronique et de vidéos cameras qui permettent de surveil-
ler le comportement des détenues partout dans cette aile (dans les

assure un éclairage naturel. Les corridors recoivent aussi la lumiére de l'exté-
rieur grace aux fenétres ou encore au toit de verre.

53 La bibliothéque est impressionnante avec sa fenétre en ogive, genre cathé-
drale, qui permet aussi de recevoir en abondance la lumiére solaire. Mais plus
impressionnant encore est le contenu de cette bibliothéque : des livres de pu-
blication récente, des vidéocassettes intéressantes, etc.
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lieux communs et les corridors) a I'exception de l'intérieur des cellu-
les. Depuis leur poste, elles verrouillent et déverrouillent les portes
grace a un controle a distance. Au moment de notre visite, c'est un
homme, un officier de sécurité (appelé correctional counsellor) qui
est en service ; c'est le cas, nous dit-on, pendant la journée, mais la
nuit les personnes de garde sont toujours des femmes.

L'une des sous-sections, celle qui recoit les détenues sous sanction
« interne », dispose d'un living-room dans lequel ces personnes isolées
de la population générale peuvent, a certaines heures, causer entre el-
les et avec des membres du personnel. Les chambres de cette sous-
section ressemblent beaucoup a celles qu'on verra dans les autres uni-
tés. Dans l'autre sous-section, cependant, il n'y a pas de living-room, et
les chambres sont remplacées par des cellules d'isolement d'ou les dé-
tenues ne sortent qu'environ une heure par jour pour les téléphones
réglementaires (a leur conseiller juridique, a la Direction des institu-
tions pénales de I'Etat ou de la maison) et pour prendre l'air. Dans
cette sous-section, les détenues prennent leurs repas dans leur cellule.

Il'y a, au total, 24 détenues dans l'unité Higbee au moment de notre
visite, dont six en isolement complet. Les 18 autres peuvent aller non
seulement dans leur propre vivoir, mais, accompagnées, dans des lo-
caux communs de I'édifice principal a certaines heures et certains
jours.

L'unité de vie Tubman

On nous amene visiter I'unité Tubman, tout en nous indiquant qu'il
s'agit d'une résidence en tout point semblable a deux autres appelées
unités Roosevelt et Anthony que visiteront d'ailleurs d'autres membres
de notre équipe de recherche.

L'unité Tubman abrite 32 détenues. Elle est située a 50 metres en-
viron de I'édifice principal, comme les autres résidences. Ainsi, la ma-
jorité de la population de cette prison est a la fois proche de son lieu
de travail et de vie commune, mais aussi contrainte a faire quelque pas
a l'extérieur pour se rendre dans I'édifice principal. Tout cela, sans que
le terrain soit cléture d'aucune fagcon, comme je l'ai dit plus t6t.
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La porte d'entrée des pavillons de vie Tubman, Roosevelt et An-
thony est verrouillée. Mais une fois cette porte franchie, a l'intérieur
des résidences, il n'y a plus de contr6le sécuritaire ni barreaux aux fe-
nétres ni caméras de surveillance. La console depuis laquelle un agent
correctionnel contrdle la porte d'entrée est située au rez-de-chaussée
au centre de chaque pavillon. L'agente qui se tient a la console n'est en
rien protégée des contacts avec les résidantes. Elle n'est pas derriere
un panneau de verre ni entourée d'un dispositif particulier comme c'est
le cas au pavillon Higbee. L’idée ici, c'est d'encourager la communi-
cation entre le personnel et les détenues, nous dira la directrice dans
I'entrevue que nous aurons avec elle (decembre 1991).

Chaque cottage comprend une grande salle de vie commune dans
laguelle peuvent se retrouver les résidantes des deux unités qui vivent
sous le méme toit (16 + 16) ; s'y trouvent une petite cuisine, un grand
espace qui comprend tout a la fois les salles de lavage, de bain, de toi-
lette, ou les résidantes peuvent se laver et se colorer les cheveux, se
donner des permanentes.

Le grand vivoir commun est vraiment le cceur de cette unité. Mais
chaque sous-unité dispose d'un vivoir particulier auquel seules les 16
résidantes de la sous-unité ont acces, de nuit comme de jour.

Dans chaque chambre, on trouve un lit, une table de nuit, un évier,
une console pour les radios et appareils télé, les livres et objets de
soins personnels. Chaque chambre a sa propre toilette, située derriére
une porte a mi-hauteur. Toutes les chambres des résidantes ont une
fenétre. Les portes des chambres ne sont pas verrouillées la nuit.

« L'unité de vie indépendante »
(Independent Living Center)

Cette unité de vie differe beaucoup des précédentes. C'est un édi-
fice de deux étages qui regroupe, accolées les unes aux autres, SiX
maisons de ville, chacune abritant quatre détenues pour un total de 24,
Au premier plancher de chacune, se trouvent une cuisinette, une aire
de repas, un living-room et une grande fenétre panoramique donnant
sur une fort belle prairie. A I'étage de chaque appartement, se trouvent
deux chambres a coucher et une salle de bain. Les chambres sont en
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occupation double et les lits sont superposes ; de surcroit, dans plu-
sieurs chambres, on trouve un lit d'enfant (glissé sous le lit a étage),
car aux grandes fétes, par exemple Noél, I'Action de Graces (états-
unienne), les jeunes enfants de certaines détenues peuvent venir passer
la fin de semaine avec leur mére.

Les résidantes nous ont exprimé leurs réactions au fait que, a cette
étape avancée de leur détention, elles soient contraintes de faire
chambre commune avec une compagne et, d'ailleurs, de partager la vie
de trois autres détenues dans une grande proximité. Pour elles, apres
la vie en « chambre privée » dans les unités « ordinaires », I'occupa-
tion double est difficile. Malgré cela, elles nous ont surtout parlé des
avantages de vivre a I'Unité de vie indépendante.

Les résidantes

Bien que, juridiquement, la prison de Shakopee recgoive des
condamnées dont la sentence va de un an et un jour a 14 ans, la durée
moyenne des peines prononcées par le tribunal dans le cas des fem-
mes condamnées a la prison de Shakopee est de 48 mois. Au Minne-
sota, la peine ferme est égale aux deux tiers de la peine prononcée par
le tribunal et il n'y a pas de libération conditionnelle. Le tiers de la
peine est remis sauf pour mauvaise conduite ; s'il y a manquements
aux reglements de I'établissement, la détenue doit purger toute sa
peine. Mais la plupart des résidantes purgent une peine qui ne dépasse
pas 17 mois.

Voici quels etaient les crimes pour lesquels les prisonnieres de
Shakopee avaient été condamnées : 27% étaient la pour homicide et
tentative d'homicide ; 16% pour autres crimes contre la personne ;
18% pour vol ; 22% pour des affaires de drogues ; 7% pour domma-
ges a la propriété ; 5% pour fraude ; 4% pour des délits sexuels ; enfin
1% pour incendie et terrorisme.

Les caractéristiques sociales des femmes detenues a Shakopee
étaient les suivantes : 46% n'étaient pas mariées ; 57% avaient des en-
fants dont elles assumaient encore la garde ; 75% étaient gées de 21 a
39 ans ; 33% étaient Noires ; 29% avaient complété leurs études se-
condaires ; 26% avaient déja été incarcérées a Shakopee.
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Sécurité

La facon dont la sécurité est concue a Shakopee est tres particu-
liere et fort différente de ce que nous avons vu ailleurs. J'y reviens
donc.

Il n'y a pas de sécurité périphérique ni périmétrique a Shakopee.
Pas de mur d'enceinte, pas de cours cloturées. On entre dans I'édifice
principal comme dans une école publique ; seule l'unité Higbee est a
sécurité maximale ; I'entrée des residences Tubman, Roosevelt et An-
thony est contr6lée par un mecanisme électronique, mais les détenues
vont et viennent librement a l'intérieur de leur unité de vie et de I'édi-
fice principal. Les portes d'entrée des maisons de ville de I'lLC (Inde-
pendent Living Center) ne sont pas verrouillées.

Le programme de la journée

Si I'absence relative de dispositifs de sécurité a Shakopee est la ca-
ractéristique qui saute aux yeux au premier abord, en second lieu, ce
qui frappe le visiteur, ce sont les programmes et les activités disponi-
bles. La prison de Shakopee est impressionnante par la quantite et la
qualité des emplois et les possibilités de formation génerale et profes-
sionnelle ; enfin, la qualité des services thérapeutiques est optimale.

Programmes de formation et de travail

Les programmes de formation générale et professionnelle a Shako-
pee ont recu l'aval du ministére de I'Education de I'Etat du Minnesota.
Les cours de mathématiques sont assistes par ordinateur ; certains en-
seignements sont dispensés sous forme de tutorat (un professeur par
étudiante), alors que d'autres cours se donnent a de petits groupes ;
enfin, il existe quelques enseignements télévisés. Avant d'entrer dans
le programme de formation générale et professionnelle, les détenues
font I'objet de tests qui mesurent leur niveau actuel de préparation sco-
laire ; les détenues qui ont déja leur dipléme d'études secondaires,
mais qui veulent ameliorer leur capacité d'ecriture, de lecture et leurs
habiletés en mathematiques, peuvent recevoir une formation spéciale.
On peut aussi poursuivre des études de niveau collégial et universi-
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taire par correspondance avec les institutions suivantes : le Minneapo-
lis Community College, le Augsburg College, la Metropolitan State
University, The Lakewood Community College et The University of
Minnesota. Sont admises a s'inscrire aux enseignements de ces institu-
tions les détenues qui manifestent une volonté explicite de faire le tra-
vail requis et dont la durée de la peine a purger ala prison rend le pro-
jet réalisable.

La formation professionnelle n'est accessible qu'aux personnes
ayant déja le diplome d'études secondaires (GED) ; une institution du
nom de Hennepin Technical College est chargee d'établir qu'on a at-
teint le niveau requis pour suivre les cours de bureautique, d'édition
par des moyens électroniques (electronic publishing) et d'horticulture,
car ces formations pratiques sont toutes disponibles a la prison méme
et donnent droit a des diplémes reconnus.

Le travail

On peut travailler a Shakopee dans des emplois qui préparent réeel-
lement a occuper, sur le marché du travail, des postes lucratifs. Les
instructeurs voient a ce qu'on développe aussi des méthodes et des
habitudes de travail valorisees par les employeurs.

Le Industry Program (formation industrielle) prépare a la fabrica-
tion de vétements, a la collecte de données par ordinateur et a la téle-
publicitée. On fabrique des engins de péche, des vétements sportifs
personnalisés (genre combinaisons de nylon confortables), tres re-
cherchés et qui se vendent approximativement 200$ (décembre 1991).
On reproduit des dessins industriels sur ordinateur. Les machines sur
lesquelles travaillent les détenues sont modernes, sophistiquées et,
dans l'atelier de couture, rapides et performantes.

On peut a Shakopee occuper ces emplois a temps plein ou partiel.
Les loisirs
En dehors des heures de travail ou de formation, les résidantes de

la prison ont la possibilité de s'adonner a des loisirs varies. Les uns
prennent place sur le campus méme, les autres hors campus.
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Comme on I'a vu au chapitre précédent, la prison a son gymnase
(qu'on transforme en salle pour les visiteurs a certains jours d'hiver),
une salle d'exercices physiques et de musculation, un local pour l'arti-
sanat, une salle de quilles et un champ de balle molle. La participation
a des activités, se déroulant dans I'un ou Il'autre de ces lieux, n'est évi-
demment permise que dans la mesure ou les locaux sont disponibles et
quand I'horaire le permet.

Les détenues se rendent quelques fois (rarement) a la ville pour as-
sister a quelques evénements sportifs et culturels ; il arrive que l'insti-
tution dispose de séries de billets a prix réduit, mais les détenues de-
fraient elles-mémes le codt de leur entreée.

Les services de traitement individuel et de groupe

Parmi les services de traitement psychologique et autres offerts a
Shakopee, il s'en trouve qui visent a resserrer ou areconstruire les liens
familiaux : par exemple, « Parenting Self and Your Children »,
« Communication With Your Children», «Families and Self-
Esteem », et « Extended Visits with Children Seminars ».

Comme je I'ai mentionné au chapitre 2, on offre aussi a Shakopee
une aide particuliére sous forme de thérapie de groupe ou d'atelier aux
personnes qui ont des problemes de pharmacodépendance 54.

On s'occupe des aspirations et des besoins spirituels et religieux
(Chaplaincy Program), dans le respect des différences culturelles.
C'est dans ce cadre que sont abordées des questions comme la dépres-
sion et la colere. Des groupes échangent, avec une aide profession-
nelle, sur la douleur et le deuil.

J'ai été aussi impressionnée que Julia McLean par le secteur des
soins médicaux. Deux infirmieres se tiennent dans la section d'accueil

54 par exemple, les programmes « New Beginnings » qui visent a rendre I'absti-
nence possible ; « PIPES » (People in Prison Entering Sobriety ) ; « Chemical
Health », un cours d'information sur les effets des substances psychotropes, et
enfin « Continued Care ».
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pendant la tres grande majorité des heures de la journée et méme de la
soirée. Le secteur comprend deux salles d'examen gynécologique, une
clinique dentaire comprenant deux chaises de dentiste et ou operent
deux dentistes, et une salle d'examen médical attenante au bureau du
médecin. Les détenues doivent demander elles-mémes a étre vues par
I'un ou l'autre des professionnels de la santé, l'objectif ici étant de les
familiariser avec la fagcon de procéder dans la vie civile. Pour cela,
elles doivent s'inscrire sur la liste des malades (sick list) avant 11 heu-
res les lundis, mercredis ou vendredis. Les détenues qui sont en phase
prélibératoire dans I'LC avisent elles-mémes, par téléphone ou au-
trement, le centre de réception du secteur des soins de santé qu'elles
désirent un rendez-vous.

Les détenues dont les problémes de santé exigent les soins de spe-
cialistes sont dirigées par le médecin de la prison soit vers I'Hépital
Ramsey, dans la ville de St. Paul, ou vers I'HOpital St. Francis ou une
clinique de specialistes (Manuel de la détenue, 11 : 2). Les femmes
enceintes trouvent a la prison méme des programmes de soins préna-
taux et postnataux, et une formation aux soins a I'enfant, programmes
équivalents a ceux disponibles a I'extérieur de la prison (11 : 1).

A la prison, on attache une grande importance a la qualité des soins
de santé, car on estime que ces soins ont bien souvent manqué dans le
passé aux personnes qui sont maintenant des résidantes de l'institu-
tion. Nous avons pu rencontrer les infirmiéres qui se trouvaient dans
I'unité des soins médicaux au moment de notre visite, ainsi que le den-
tiste qui traitait alors une détenue. Nous avons été frappées par leur
attitude professionnelle et leur chaleur humaine, et par la propreteé et le
caractére tres fonctionnel des lieux. La qualité des équipements, le
nombre de professionnels et leurs attitudes nous ont aussi paru bien
supeérieurs a ce gque I'on rencontre habituellement dans les infirmeries
des centres correctionnels et méme dans les centres de santé commu-
nautaire.

Le programme préliberatoire
A Shakopee, on prépare les détenues a la sortie par des ateliers de

formation professionnelle et de préparation au travail, et par des exer-
cices favorisant la croissance personnelle ; on aide les détenues a se
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choisir un logement adapte a leurs besoins et a leur budget ; on offre
des exercices de prise de décision, des sessions d'information sur la
violence conjugale et familiale, sur les relations interpersonnelles ; il y
existe des groupes socio-thérapeutiques sur les attitudes de déprécia-
tion et les comportements d'échec 5> (Manuel de la détenue, 14 :5).

Ce qui est permis et ce qui est défendu a Shakopee

Les différents pavillons recoivent des groupes de résidantes qui ne
sont pas au méme stade de leur séjour ; aussi les reglements different-
ils d'un cottage a l'autre. Il peut méme y avoir des régles différentes
s'appliquant a un sous-groupe a l'intérieur de la méme résidence : par
exemple, aux nouvelles venues ou aux détenues qui ont des problemes
(Iégers) de santé mentale.

Mais la regle générale est la suivante : toutes les detenues doivent
étre au travail ou dans un programme de formation a 7 h 30 le matin.
Il leur appartient de voir a s'éveiller a temps. L'Etat fournit un réveille-
matin a chacune des résidantes. Le personnel ne se méle pas du lever,

Apres le déjeuner 56, on se rend au travail, a I'école ou, pour quel-
ques-unes, dans une session de consultation ou un programme de the-
rapie. Une grande variété de programmes au choix tiendront toutes
les detenues occupées, en fait, de 7 h 30 a 20 h 30.

Tout se déroule a la prison méme, sauf pour les résidantes de I'lLC
(Independent Living Center) qui vont presque chaque semaine a la
ville pour se trouver de I'emploi ou pour effectuer des courses (ali-
ments, vétements).

55 Voici quelques autres exemples de programmes préparatoires a la sortie :
« Pre-release », « Occupational therapy », « Healthy food choices », « Sew-a-
tree », « Basic cooking » (MCF\SHK, Program's Quarterly Schedule, 1991,
pp. 4-5).

56 Le déjeuner est servi de 7 h 00 a 7 h 30 dans la cafétéria de I'édifice central,
comme le sont tous les autres repas. Les détenues ne sont pas obligées de ve-
nir prendre leur déjeuner a la cafétéria ; elles peuvent déjeuner dans leur unité
ou on trouve des provisions de pain, de lait, de beurre d'arachide et de cafe.
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A la prison, les jours et les heures de visite sont nombreux. Les dé-
tenues peuvent recevoir leurs proches et autres personnes autorisées
les mercredis, jeudis et vendredis de 13 h 00 a 17 h 00 et de 18 h 00 a
21 h 00 heures. Les samedis et les dimanches, les heures de visite sont
de 9 h 00 a midi et de 13 h 00 a 17 h 00. Les lundis et mardis, des be-
névoles organisent a Shakopee diverses activités de loisir et animent
des programmes de formation.

Comme on I'a vu au chapitre précédent, les rencontres autorisées
avec les proches et les amis se tiennent dans la salle des visiteurs, a
I'entrée du pavillon principal. Les contacts physiques entre détenues et
visiteurs sont interdits. Les «visites conjugales » (visites avec
contacts intimes, dans une chambre privée) sont interdites. Les regle-
ments de I'établissement sont clairs sur les comportements acceptables
pendant les visites, et tout manquement aux regles stipulées entraine
la perte de privileges acquis ou, carrément, la fin de la visite.

La plupart des détenues peuvent rencontrer leur famille et les au-
tres visiteurs autorisés quatre fois la semaine ; les détenues en ségré-
gation (sauf celles en isolement total), deux fois. Bien qu'il existe un
nombre maximum de visiteurs autorises, les enfants de moins de 16
ans et les bénévoles qui offrent de rencontrer les détenues sont en sus
du nombre limite.

Les visites prolongées sont considérées comme des privileges a
Shakopee. La direction de l'institution les accorde a son jugement (par
exemple, si les visiteurs viennent d'une région éloignee) et se réserve
donc le droit de les refuser aux détenues dont le comportement ne ren-
contre pas les normes de l'institution.

Les détenues qui ont été condamnees pour des actes de violence,
sexuelle ou autre, a I'endroit de leurs enfants ne sont pas autorisées a
les voir a moins que le Comité responsable du traitement des détenues
le recommande suite a leur implication dans un programme de traite-
ment pertinent.
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Les résidantes des unités « ordinaires 57 » peuvent recevoir leurs
enfants pendant toute une journée ; les rencontres ont lieu dans I'édi-
fice central. Comme on I'a vu, les résidantes de l'unité de vie prélibé-
ratoire peuvent avoir leurs enfants avec elles pendant toute une fin de
semaine et, dans ce cas, les enfants restent avec leur mere dans l'unite.
Ils (elles) doivent se retirer avec leur mére dans la chambre de celle-ci
a 22 h 00. Les détenues en prélibération qui veulent bénéficier de ce
privilege doivent avoir participé a un programme de préparation (Ex-
tended Visits with Children) et leur demande devra avoir été approu-
vée par le Comité de gestion des programmes. La politique est claire :
pendant toute la durée de leur visite a Shakopee, les enfants doivent
étre avec leur mere ; celle-ci prend soin d'eux et couvre les frais de
leurs repas. Les méres qui désirent recevoir la visite de leurs enfants
pour une journée compléte doivent avoir participe préalablement aux
sessions sur les responsabilités parentales (parenting sessions). Les
personnes pharmaco-dépendantes doivent, de plus, s'impliquer dans
des groupes de thérapie avant d'étre autorisées a passer une journée
entiére avec leurs enfants.

Les allées et venues 58

Sur ce campus sans cléture, les allées et venues depuis les résiden-
ces jusqu'au pavillon central sont bien organisées. Les « mouve-
ments » d'un édifice a l'autre se font a heure fixe et s'effectuent rapi-
dement, mais tous ne s'effectuent pas nécessairement en groupe. Des
détenues peuvent aller seules d'un pavillon a I'édifice central, moyen-
nant une permission accordée par la responsable en fonction dans
I'unité d'ou I'on sort et I'approbation de la responsable de I'unité ou
I'on va. Les « mouvements » sont donc controlées de pres. Les détenues
doivent signer un registre au départ, en donner I'heure dans le « livre
de bord » de leur unite et indiquer leur destination.

57 Je parle ici du groupe majoritaire, qui est astreint a une sécurité « médium
légére ».

58 Méme remarque : il s'agit ici du groupe majoritaire comme dans la note pré-
cedente. Les résidantes de I'ILC circulent librement sur le campus. Les per-
sonnes en ségrégation ne sortent pas de leur unité.
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Controle des lieux et des personnes

Les détenues savent que leur cellule peut étre fouillée a tout mo-
ment, car le Manuel de la détenue stipule que les responsables des
unités doivent inspecter au moins trois chambres, au hasard, par se-
maine. On peut aussi effectuer des fouilles sur les personnes de fagon
aléatoire, mais en général, on ne le fait que lorsqu'on soupconne que la
résidante cache de la drogue ou d'autres objets interdits. D'ailleurs, les
autorités de la prison exigent que les détenues se soumettent a des
tests d'urine et a des alcootests, bien que, dans ce cas aussi, le person-
nel ne doive le faire que lorsqu'il a des raisons de soupconner qu‘une
détenue est en état d'intoxication.

Les détenues ne sont pas autorisees a entrer dans les chambres des
corésidantes. Chaque détenue a la clef de sa chambre et doit I'avoir
avec elle en tout temps ; c'est elle qui a la responsabilité de s'assurer
que la porte de sa chambre est verrouillée chaque fois qu'elle la quitte.

Soins de la personne

A Shakopee, on attache beaucoup d'importance a I'hygiéne person-
nelle ; celles qui se négligent a cet égard se voient requises de partici-
per a un cours sur I'hygiene corporelle et, au besoin, la personne né-
gligente se verra refuser I'avancement dans I'échelle des priviléges.
Les détenues doivent étre vétues simplement et de fagon appropriée.
Ce dernier critére est laisse au jugement du personnel. Pendant que
nous étions a Shakopee, nous avons vu que les résidantes portaient des
vétements de genres bien différents, depuis les minijupes jusqu'aux
jeans, en passant par des tailleurs-pantalons.

Autres regles

Bien d'autres regles viennent ponctuer la vie de cet établissement,
des comptes d'épargne aux frais d'appels téléphoniques. Elles sont
trop nombreuses pour qu'on les énumere toutes ici. Les sanctions ac-
compagnant chague manquement sont clairement prévues et varient
selon la gravité des manquements ; mais, dans I'ensemble, elles impli-
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quent surtout la perte de priviléges et, quelques fois, la rétrogradation
dans la classification carcérale.

Comparé au manuel de la détenue de Kingston, le « livre »des
droits et devoirs de la prisonniére a Shakopee est impressionnant par
sa clarté et son souci d'équite.

Au-dela du visible et du concret : la philosophie

Le jour de notre arrivée a la prison, nous avons été admises a la
seéance de formation du personnel. Dans ces séances, la directrice et
son equipe traitent de la mission de I'établissement, de problemes tou-
chant la clientele, des grandes questions que souleve le travail aupres
de personnes condamnées a l'incarcération. Les exposés de la direc-
tion sont suivis de période de questions et d'échanges avec le person-
nel. Ces séances se tiennent a tous les trois mois. Celle a laquelle nous
avons assisté etait présidée par la directrice, Mme Jacqueline Fleming,
et elle a duré a peu pres trois heures. Le personnel de tous les niveaux
doit assister a ces réunions. Comme cette séance en dit long sur la phi-
losophie de cette prison hors de l'ordinaire, j'en rapporte ici quelques
extraits.

L'un des premiers points abordes portait sur la question des sanc-
tions. Jacqueline Fleming rappelait a son personnel que

la punition essentielle, c'est déja la perte de liberté qu'entraine I'emprison-
nement. Aussi, une fois en prison, les résidantes ne doivent-elles pas étre
accablées par des sanctions additionnelles. La grande punition est déja im-
poseée.

A Shakopee, le role du personnel, dit Mme Fleming, n'est pas de
réhabiliter, mais d'offrir ce qu'il faut pour que les détenues se rehabili-
tent. Sa propre expérience de travailleuse sociale (elle détient une
maitrise en travail social) l'incite a rappeler qu'on ne doit pas choisir
de travailler aupres des détenues pour satisfaire ses propres besoins,
mais bien plutdt pour aller au devant de ceux de la population carcé-
rale.
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Dailleurs, ajoute-t-elle, le membre du personnel qui veut travailler
avec efficacité aupres des detenues doit d'abord reconnaitre ses pro-
pres points faibles et savoir ce qui lui est le plus intolérable dans le
comportement criminel ; puis, étre capable de ne pas confondre la per-
sonne et son crime, car il est impossible au professionnel d'aider quel-
gu'un s'il se braque sur le crime et oublie la personne.

Si parfois les détenues se comportent comme des enfants, ajoute
Mme Fleming, ce n'est pas une raison pour les traiter comme des en-
fants ; il faut quand méme les voir comme des personnes qui devien-
dront adultes et capables de décider par elles-mémes.

Mais Shakopee n'est pas une prison ordinaire : c'est une prison
pour femmes. Aussi, dit Mme Fleming, doit-on se rappeler qu'il y a
des différences importantes entre les hommes et les femmes et ces dif-
ferences doivent étre prises en considération dans le champ peénal,
comme ailleurs. Quand on fait les plans d'un établissement correction-
nel pour femmes, il faut tenir compte du fait que sa clientele sera fé-
minine, dans le dessin architectural, dans les mesures de sécurité, dans
les programmes et les services. L’énoncé de mission de la prison de
Shakopee stipule que la prison existe afin que soient assurées des me-
sures de garde sécuritaire pour des femmes condamneées. Cette mis-
sion prévoit aussi que l'institution favorise le changement de compor-
tement par la participation a des programmes de formation, de travail
et d'education. Tout cela afin que les détenues puissent reintégrer la
communauté et s'y comporter comme des membres productifs de la
société (Minnesota Correctional Facility - Shakopee, Mission State-
ment, 1990). Mais cet énonce de mission va plus loin: bien que le
premier but de la prison et de I'incarcération soit la sécurité du public,
cela doit étre assuré en imposant le moins de contraintes possibles et
sans violer la dignité et les droits Iégaux des détenues. En somme, dit
la directrice, il faut assurer la sécurité tout en offrant un milieu hu-
main et une programmation qui réponde aux besoins individuels et
spécifiques des femmes. La protection du public sera assurée au
mieux si on facilite la croissance personnelle et le developpement des
habiletés sociales des détenues.

Toute cette philosophie et I'approche qu'elle sous-tend nous ont
frappées et nous sont apparues novatrices, différentes de ce que nous
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avons lu et entendu ailleurs. Ce que nous avons observé nous a paru
aller dans le sens de cette philosophie.

Le systeme de classement

Parlant de la philosophie de la prison, un de ses élément les plus
importants est son systeme de classement (Level System) qui permet
donc de marquer I'avancement ou la régression dans le programme
(MCF - SHK, Manuel de la détenue, 2 :3, 1990). Ce systeme fonc-
tionne par niveau, et a chaque niveau correspondent des mesures de
sécurité ou de liberté, des priviléges et des responsabilités.

Le systéme de classement a Shakopee comprend cing niveaux al-
lant du plus séveére (Niveau 1) pour les détenues requérant une sécurite
maximale, au moins sévére (Niveau V). Au Niveau I, les détenues
sont en régime de ségrégation. C'est le régime appliqué aux résidantes
du Pavillon Higbee. Les nouvelles arrivees sont plutot classées au Ni-
veau Il deux semaines aprés leur arrivee ; elles peuvent donc soit étre
rétrogradées au Niveau I, soit avancer. Se retrouvent aussi au niveau
Il les détenues qui avaient atteint des niveaux supérieurs et qui ont été
rétrogradees. On classe au Niveau Il les détenues qui ont un compor-
tement (tout juste) acceptable. Tandis que le Niveau IV est réserve
aux détenues qui ont progresse « normalement » depuis leur entrée
dans l'institution, celles qui assument des responsabilités, se montrent
actives par rapport aux décisions a prendre et aux programmes dans
lesquels elles sont impliquées. Enfin, on accede au Niveau V sur la
recommandation du Comité de classement et de la directrice, lors-
qu'on a fait preuve d'un comportement exemplaire ; on est alors ad-
mise a résider a I'lLC.

Au moment de notre visite, 139 femmes étaient détenues a Shako-
pee. Vingt-quatre d'entre elles étaient classées au Niveau V, 25 a l'op-
posé soit au Niveau 1 et les autres aux Niveaux I, Il et IV.
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Réflexions aprées-coup...

La prison de Shakopee est dans I'ensemble un établissement re-
marquable. Bien qu'on y trouve un grand nombre de reglements et
bien que l'institution doive accorder ses pratiques aux directives du
ministére des Prisons de I'Etat du Minnesota, elle a sa philosophie, et
on ne s'y contente pas de détenir et de punir. L’ etablissement est doté
d'une variété impressionnante de programmes et de services et d'un
vaste tableau d'activités. La facon dont est appliqué le systeme de
« niveaux » lui confere une valeur pédagogique et un aspect positif
puisque, comme on l'a vu, les nouvelles arrivantes peuvent y trouver
une motivation a conserver les privileges accordeés a I'entreée.

A mon avis, les prisons ne sont pas la réponse appropriée ni méme
nécessaire au comportement des femmes en infraction. Il m'apparait
cependant que s'il nous faut y recourir, Shakopee serait le modéle le
moins dommageable pour elles. En plus de ses avantages matériels, la
prison a une philosophie et des programmes qui permettent d'equiper
la clientele d'une partie de ce dont elle aura besoin pour reintégrer la
collectivite.

Conclusion générale

Retour a la table des matiéres

Que dire au terme de I'étude de ces trois ressources, si différentes,
concernant le contrble pénal qui s'exerce sur les femmes ? - Je m'at-
tendais a ce que la prison traditionnelle contréle séverement les com-
portements des détenus, leur liberté d'aller et venir et leur usage du
temps ; je croyais que les ressources alternatives seraient différentes
sur tous ces aspects. J'espérais que I'organisation physique de ces der-
nieres, leur philosophie, leur programme signifieraient qu'il est possi-
ble et bénefique, pour elles et pour le groupe social, d'héberger les
femmes et les condamnés dans la communauté, sans serrures aux por-
tes, sans barreaux aux fenétres, sans barriére a I'entrée, sans agent de
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surveillance. J'espérais que les centres communautaires correctionnels
ne soient pas des prisons. Mais ce que j'ai vu & Houston House et a
The Program Center, c'est que derriere le cadre physique relativement
ouvert se cache un contréle considérable. Certes, & The Program Cen-
ter les résidantes ont des contacts quotidiens avec la communaute, el-
les y travaillent ou y recoivent une formation. Mais tel n'est méme pas
le cas a la Maison Houston. Et pour le reste, les « alternatives » que
nous avons étudiées étaient tout aussi contraignantes que la prison de
Shakopee - laquelle, il est vrai, n'est pas une prison typique. A plu-
sieurs égards, cette prison était méme moins astreignante et moins
contrélante que les deux « alternatives ».

Les contraintes observées dans les centres communautaires et
méme a Shakopee ont, selon moi, un effet infantilisant et semblent
nier la possibilité pour les femmes condamnées de prendre leur vie en
main. Cela me semble étre particulierement le cas dans les ressources
correctionnelles destinees aux femmes.

Les milieux que nous avons étudiés imposent aux femmes des ap-
prentissages qu’on ne prévoit pas dans la méme mesure pour les
hommes, ou qu'on n‘imagine méme pas dans une prison pour
hommes. Par exemple, il est inconcevable qu'une ressource commu-
nautaire pour hommes soit complétement centrée sur leur fonction de
pere ; et notons que, si a la maison Houston tout le programme est
centré sur la maternité, dans les deux autres cas, c'est-a-dire a Shako-
pee et a TPC, nombreux sont les activités et les programmes de trai-
tement qui tournent autour du réle maternel.

Quand j'ai commence a travailler a ce projet de recherche, il y a
cing ans, j'entretenais une image ou une idée de ce que seraient les
milieux communautaires 0 et de ce qu'ils auraient a offrir a leur clien-
tele. Comme le I'ai avoué au début de ce chapitre, j'avais I'espoir qu'ils
répondent mieux aux besoins spécifiques des femmes condamnées et
a leur « réalité ». La moitié des femmes condamnées a la prison le
sont pour des infractions non violentes et elles ont davantage besoin
d'étre aidées a remettre leur vie en ordre que d'étre astreintes a des
mesures de sécurité séveres et disempowering. La majorité des auteu-
res d'infractions violentes ne constituent pas un « risque »pour la so-
cieté.
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Quelques-uns croiront que, si a la fin de ce projet je suis decgue,
c'est parce que j'entretenais une vue irréaliste des ressources que j'al-
lais étudier et de ce qu'elles ont a offrir aux femmes condamnées ; je
parle ici surtout des ressources résidentielles situées dans la commu-
nauté. Il se peut que tel soit le cas, car, de fait, quand j'ai commencé
ce travail de recherche et a visiter ces lieux, javais peu d'expérience
pratigue dans le domaine correctionnel ; je dirais que c'était méme tres
tot dans mon cheminement théorique et, oui, mes opinions et mes es-
poirs etaient probablement un peu idéalistes et quelques fois naifs.

Cependant, je ne suis pas seule responsable d'avoir entretenu de
pareilles attentes, car les ressources que nous avons choisies d'étudier
se présentent officiellement et méme dans les écrits scientifiques sous
les couleurs qui ont fait naitre mes illusions ; je les espérais dans les
termes ou elles sont décrites ! Les responsables du milieu correction-
nel et les directeurs de ces centres nous les présentent comme les res-
sources les plus innovatrices, les plus progressistes, enfin, comme des
milieux d'avant-garde. Certes, si je compare les deux ressources alter-
natives dont il est question dans ce chapitre a ce qui est offert dans les
prisons des Etats dans lesquelles elles ont été implantées (la prison de
Framingham au Massachusetts et celle de Waynesburg en Pennsylva-
nie 59) et dans les prisons locales auxquelles ces ressources commu-
nautaires servent de solutions de rechange, je dois dire que les « alter-
natives » sont plus ouvertes et sans doute moins « dommageables »
pour leur clientéle. Toutefois, les prisons de ces deux Etats sont si ter-
ribles qu'il n'est pas difficile de faire mieux. je ne m'attendais pas a ce
gu'une solution de rechange s'arréte a ce que j'ai vu.

Commencons avec Houston House. Quand je compare la Maison
Houston a la prison de Framingham, je suis forcée de dire que I'idee
de cette ressource communautaire est bonne et recommandable. Ce-
pendant, Houston House ne sert d'« alternative » qu'a une toute petite
portion de la clientele carcérale et n'offre a cette clientele que I'ap-
prentissage du réle de mere. La portee de ce programme est plus limi-
tée encore puisque les seules personnes autorisees a faire une partie de
leur sentence a HH sont les femmes enceintes toxicomanes, une clien-

59 Voir au chapitre 2, la section traitant de ces deux établissements.
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tele ultra spécialisée. Le fait que tout le programme soit centré sur la
maternité rend la mesure encore plus « étroite »dans ses effets. Cen-
trer neuf mois de détention sur la grossesse et la maternité comme si
c'etait I'essentiel et la totalité de la vie des femmes est difficilement
justifiable.

Si l'on se tourne maintenant vers TPC, cette ressource offre plu-
sieurs services en plus de ceux qui s'intéressent a la maternité et aux
enfants, mais ce qui est génant, cette fois, c'est le caractére tatillon et
Iincessant de la surveillance exercée sur les résidantes. Si I'on ne per-
met pas aux femmes en prelibération de commencer a prendre leurs
propres decisions et qu'on Vvérifie leur présence chez des amis a 3 heu-
res du matin, qu'espere-t-on qu'elles puissent faire une fois libérées ?

Concernant la prison sur laquelle j'ai fait rapport dans ce chapitre,
Shakopee, j'ai été agréablement surprise de constater que les pro-
grammes, les services et plus généralement le traitement offerts aux
résidantes correspondaient cette fois a ce que j'avais été amenée a
croire avant de me rendre sur les lieux. Non seulement ce que nous
avions lu existait dans la réalité, mais il arrivait que les faits dépassent
nos attentes, spécialement au chapitre de la philosophie appliquée de
I'établissement. Nous nous sommes demandé si cet écart a la « norme
carcérale » était le fait de la politique pénale locale, celle de I'Etat du
Minnesota et du « DOC » (Department of Corrections). Nous avons
vite compris que ce qui fait de Shakopee une institution si différente
ne dépendait pas surtout du Département, mais de la direction et de la
directrice, a I'époque de notre étude Mme Jacqueline Fleming. Sa vi-
sion de la facon dont il convient d'amener les femmes a prendre leur
vie en main et sa conviction qu'il faut traiter les femmes détenues
comme des étres respectables et responsables, et autrement que I'on
traite les hommes, font toute la différence. Certes, si les programmes
nombreux, modernes et varies sont possibles a Shakopee, c'est que le
« DOC » le permet et il existe donc au département des services cor-
rectionnels de I'Etat du Minnesota une certaine reconnaissance de la
différence. Cependant, I'approche qui veut que les femmes détenues
soient traitees comme des adultes et non comme des enfants dépen-
dants, qu'il ne faut pas s'arréter aux crimes mais aider des personnes
pour qu'elles réintégrent la société, tout cela, pensons-nous, fait la dif-
férence. Ce que nous avons vu la, c'est une heureuse combinaison
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d'élements matériels favorables, bien congus, et d'une perspective phi-
losophique, qui, réunis, font de Shakopee une « vraie » solution de
rechange a l'incarcération traditionnelle. Paradoxe !...

L'avenir

Retour a la table des matiéres

Comment utiliser tout ce que nous avons appris de fagcon a amélio-
rer le sort des femmes judiciarisees ? Par exemple, comment porter
nos observations a l'attention des responsables des services correc-
tionnels, et les convaincre qu'il est possible d'incarcérer moins de
femmes, de développer des ressources dans la communauté plutét que
d'ouvrir de nouvelles prisons, et des ressources qui constituent de véri-
tables alternatives a la prison plutét que « des prisons dans la commu-
nauteé » ?

Nous ne prétendons pas détenir déja les réponses a toutes les ques-
tions, mais nos données d'observation nous permettent d'avancer quel-
ques propositions.

Je voudrais d'abord réaffirmer un principe que j'ai déja enoncé :
bien que la prison que j'ai analysée dans ce chapitre, celle de Shako-
pee, me soit apparue d'avant-garde ou en tout cas comme la seule qui
tranche vraiment sur les prisons traditionnelles que nous avons étu-
diées, je continue de croire que I'emprisonnement, méme a Shakopee,
est une forme trop sévere de contréle pénal dans le cas de la trés
grande majorité des femmes justiciables.

Ma position de fond est la suivante : je voudrais qu'on applique a
toutes les femmes condamnées et a celles qui attendent leur proces les
mesures les moins punitives possibles et les methodes les plus suscep-
tibles de leur permettre de prendre leur vie en main.

Ma préférence pour les solutions de rechange a I'emprisonnement
n'est cependant plus inconditionnelle. Si les centres communautaires
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correctionnels deviennent des prisons miniatures, leurs avantages s'es-
tompent ou méme disparaissent completement, et on s'en va vers d'au-
tres échecs. La conclusion a laquelle j'en arrive aprés avoir examine
de pres des ressources de ce type, c'est qu'il se peut bien que les mi-
lieux ouverts reproduisent les contraintes qu'on pensait réservees aux
prisons. Les deux milieux que nous avons étudiés exercent des contro-
les constants et pointilleux sur la mobilité et I'emploi du temps, et
dans un cas, a Houston House, cela n'est méme pas compensé par le
recours aux services du milieu environnant. Dans l'autre cas, a The
Program Center, la surveillance est tracassiere. Les faits que j'ai re-
cueillis montrent que les directeurs de certains programmes en milieu
ouvert ne se soucient pas d'aider les résidantes de leur centre a devenir
autonomes ; ils s'emploient a les suivre pas a pas, a la minute pres.

Quand on demande aux responsables de centres correctionnels
communautaires d'expliquer les problemes qu'elles et ils rencontrent a
s'écarter du modele traditionnel de la prison, leurs réponses nous ren-
voient au manque de moyens financiers et au fait qu'elles (ils) ont les
mains liées le moment venu d'innover parce que leurs ressources leur
viennent en partie du « grand modele » pénal et correctionnel, un
« systeme » dont les normes ne se prétent pas du tout a des program-
mes adaptés aux femmes. Les normes sont les normes, disent-elles

(ils)...

Tout cela est sans doute bien vrai, mais nous avons vu, de nos
yeux, une vraie prison, qui réussit a étre différente, a se soucier du
« genre » de ses détenues et a accorder ses programmes aux exigences
du jour. Le prix d'une journée dans cette institution est deux fois
moins éleve qu'a la Prison de Kingston en Ontario au Canada €0 ou
tout, ou presque, est déplorable, depuis le cadre physique jusqu'a I'ab-
sence de programmes en passant par le climat général propice aux
émeultes.

Par ailleurs, je ne souhaite pas que I'on offre aux femmes ce qu'on
offre aux hommes, c'est-a-dire les mémes programmes et les mémes
services, mais des programmes équivalents. C'est une question d'équi-

60 Le per diem était de 225$ a Kingston en 1991 ; il était de 115$ US a Shakopee
cette année-la.
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té et non d'égalité. Nous savons bien que le fait d'offrir aux femmes
des programmes et des services identiques a ceux qui sont accessibles
aux hommes ne peut pas étre la solution. La position sociale des fem-
mes est différente et elles ont des besoins qui leur sont propres.

En ce qui a trait a Houston House, certains s'étonneront de la sévé-
rité de mes propos. Plusieurs personnes, a commencer par celles qui
ont rendu possible la création de cette mesure, croient qu'une res-
source de ce type répond adéquatement aux besoins d'une clientele
tres particuliere aux prises avec trois « situations » complexes qui
s'additionnent : le fait de porter un enfant et d'étre en méme temps
toxicomane et condamnée a la prison. En fait, diront-ils, cette maison
répond tout a fait a sa mission qui est de suivre de pres une clientele a
risque et d'assurer la naissance de bébés en santé. A ce propos, je veux
redire gqu'on ne peut réduire toute la vie d'une femme a la maternité,
c'est-a-dire, dans ce cas, faire de la grossesse, de I'accouchement et de
I'apprentissage du soin des nouveau-nés, l'essentiel de la vie d'une
femme. Si I'on juge nécessaire d'isoler les condamnées qui sont en-
ceintes, sans doute peut-on leur offrir davantage et autre chose que ce
que prévoit le « programme » de la Maison Houston, pendant les neuf
ou douze mois que dure leur résidence a cet endroit. Apres tout, dans
la vie normale, les femmes enceintes ne sont pas complétement oc-
cupées a se preparer a la naissance de leur enfant et a cela unique-
ment.

J'ai eu l'occasion, depuis notre recherche, de travailler comme pro-
fessionnelle dans un milieu communautaire pour femmes justiciables
et ex-détenues, et j'y ai été le témoin involontaire d'un autre probleme
dont je ne soupgonnais pas I'existence auparavant. J'ai constaté que la
préoccupation dominante des employées et de la direction était dé-
sormais la sécurité d'emploi, en tout cas a cet endroit et dans les servi-
ces similaires avec lesquels j'ai été en contact. On ne peut sans doute
pas en vouloir a qui que ce soit de rechercher la stabilité profession-
nelle et surtout financiére a une époque ou les emplois permanents
sont bien rares. Mais il est clair que nous assistons, méme dans le sec-
teur communautaire, a une routinisation et a une bureaucratisation
sans précédents de la direction et de la culture professionnelle. Dans
ce contexte, la conformité aux ordres et le souci de bien s'intégrer au
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systeme prennent le pas sur tout le reste. Cette constatation m'amene a
étre encore moins optimiste, ou en tout cas plus circonspecte dans mes
jugements sur les ressources alternatives.
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Prisons pour femmes (1998)

Des prisons au Royaume-Uni

Louise L. Biron

Introduction

Retour a la table des matiéres

L'avantage d'étre « de I'extérieur » est multiple quand on visite les
prisons. D'abord vous vous surprenez de tout et de rien en fonction de
ce qu'on vous a dit et de ce qu'on ne vous a pas dit. Ensuite, malgré les
efforts louables que vous faites pour bien saisir la situation politique
et ultérieurement les politiques penales, vous vous trouvez confrontée
a des contextes plus subtils qui vous déstabilisent tant les nuances
semblent prendre de I'importance. Aussi, pour I'entourage qui vous
accueille, vous n'apparaissez certes pas menacgante puisgque vous n'étes
pas en mesure d'intervenir directement a quelque niveau que ce soit.
Vous étes « de passage », et pis encore ou mieux, c'est selon I'angle,
VOUS ne pourrez qu'avoir une vision tres superficielle de la « chose »
puisque vous étes étrangére et, par voie de conséquence, incapable
d'appréhender la complexité du reéel.

Voici un peu comment on se sent la veille d'une visite dans une
prison. Pourtant vous avez fait vos devoirs. Dans mon cas, je suis déja
en Angleterre depuis prés de deux mois. J'ai donc consulté mes colle-
gues pour identifier les institutions qui présentent les contrastes les
plus forts, histoire de ne pas visiter des lieux dont les caractéristiques
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et les clientéles sont trop apparentées. Je crois connaitre un peu I'his-
toire et la culture géopolitique de la Grande-Bretagne. Jai lu des do-
cuments qui me préparent a ces visites. Bref, je crois avoir mis les
chances de mon c6té en me preparant intellectuellement.

Si jallais voir du coté des émotions qu'y trouverais-je ? Une cer-
taine appréhension. Depuis le temps que je fréquente ce beau pays, je
suis toujours étonnée devant tant de courtoisie. A la vérité, ces gens
sont vraiment tres civilisés. D. H. Lawrence avait tellement raison :
« The English are so nice 1. » En prison, cela se manifeste comment ?

Et que dire de la campagne : y a-t-il quelque chose de plus enchan-
teur ? Ces verts qui changent au gré des jours. Le déesordre et I'ordre
des jardins, I'agencement des couleurs, la subtilité dans la disposition
des arbres et des fleurs. En verrai-je des traces dans les prisons ?

Ce sont ces pensées qui m'animent quand j'entreprends un périple
qui me conduit de Durham a Holloway en Angleterre en passant par
Cornton Vale en Ecosse.

La Grande-Bretagne est sous le joug des conservateurs, la réces-
sion sévit comme partout ailleurs laissant ses traces: coupures de
budgets, diminutions de personnel, élimination de programmes, cho-
mage n'en sont que quelques illustrations. Le systéme pénal est néces-
sairement affecté par ces restrictions ne serait-ce que par le biais d'un
conformisme qui réclame, en ces temps difficiles, plus de punitivité.
Au-dela des conditions économiques pénibles, le systeme pénal est a
I'neure des remises en question suite a la parution de ce qu'il est
convenu d'appeler le rapport Woolf 62, De fait, le gouvernement a en-
tériné les douze recommandations principales du rapport. Plus préci-
sément, quant a la question de la détention des femmes, on reconnait
les besoins spécifiques des femmes et on examine la possibilité de les
relocaliser plus pres de leur foyer et de leur famille. Par ailleurs, la
National Association for the Care and Resettlement of Offenders

61 Le titre d'un poéme de D.H. Lawrence, tiré de Selected Poems.
62 Prison Disturbances April 1990 : Report of an Inquiry by the Rt Hon Lord
Justice Woolf (Parts I and Il), HMSO.
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(NACRO) publie, en 1991, un document intitulé « A Fresh Start for
Women Prisoners. The implications of the Woolf report for Women ».

Ce rapport reprend les grandes rubriques du rapport Woolf en sou-
lignant systématiquement les aspects qui necessitent une attention
toute particuliere, compte tenu des besoins spécifiques des femmes en
détention. On vy souligne, entre autres, certaines données statistiques
qui illustrent abondamment les différences notoires entre les popula-
tions carcérales selon le sexe. De fait, le réle que joue la criminalité
reliée aux drogues ressort d'une fagon non equivoque. Ainsi, en 1989,
elle représente 58% des délits pour lesquels les femmes sont condam-
nées a l'incarceration, tandis que, pour les hommes, ces délits ne re-
présentent que 30%. Ceci explique peut-étre que la durée moyenne de
séjour (en excluant les sentences a vie) soit passee de 9 mois en 1979
a 15 mois en 1989. En fait, le tableau 3 dudit rapport montre bien que
la durée moyenne d'incarcération pour les infractions aux lois sur les
drogues était, en 1989, de 38,6 mois. Ce chiffre est au moins le double
de la durée moyenne reliée a tous les autres types de délits pour les-
quels des sentences ont été rendues par la Cour du Banc de la Reine
(Crown Court). Autre fait intéressant, 30% des femmes incarcérées
n'ont pas de condamnations antérieures comparativement a 9% chez
les hommes. Qui plus est, presque 50% des femmes qui en sont a une
premiere incarceration ont été condamnées pour une infraction rela-
tive aux lois sur les drogues ou I'importation joue un role important en
particulier chez les femmes africaines.

Plus récemment, en 1992, le Home Office publiait un document in-
titulé « Gender and the Criminal Justice System »dans lequel se trou-
vent certaines donneées pertinentes a notre propos. Ces données pro-
viennent du recensement effectué en 1991.

Sur le plan strictement socio-économique, on y lit que plus de
femmes que d'hommes appartiennent a la catégorie des travailleurs
non manuels (67% vs 52%) et que plus d'hommes que de femmes sont
considéres sans emploi (9.1% vs 7.3%).

Sur le plan pénal, les délits reliés a la drogue sont ceux qui entrai-
nent les plus longues sentences d'emprisonnement pour les femmes et
ce, quel que soit le niveau du tribunal ou elles sont jugées, a savoir le
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Crown Court ou le Magistrates' Courts. En effet, les peines d'empri-
sonnement sont en moyenne de 34,3 mois dans le premier cas et de
3,1 mois dans le second.

Non seulement ces peines sont-elles les plus longues en conside-
rant I'ensemble des peines chez les femmes sous sentence, mais elles
sont aussi plus longues que celles qui sont attribuées aux hommes
pour le méme type de délit puisque, dans le cas des hommes, il s'agit
de moyennes de 31,6 mois et de 2,3 mois toujours selon le tribunal qui
entend la cause.

En outre, le rapport stipule (p. 19) que, dans le cas des femmes, on
n'applique pas tout I'éventail des peines non privatives de liberte. Cela
a pour conséquence de favoriser un recours plus fréquent a I'empri-
sonnement.

Ces quelques données permettent de mieux saisir de qui I'on parle
quand il est question de populations carcérales féminines et de mettre
en perspective les contraintes institutionnelles et les personnes aux-
quelles elles s'appliquent. En outre, ce bref préambule ouvre la voie a
une présentation plus détaillée des institutions elles-mémes.

Le choix de trois institutions
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En Ecosse, il n'existe qu'une institution pour femmes et jeunes fil-
les. Le choix a donc été facile. Dailleurs, Pat Carlen (1983) avait déja
fait une étude importante de Cornton Vale sous l'angle du controle
social, étude que je me suis empéchée de relire avant ma propre visite
afin de ne pas influencer mes observations.

En Angleterre, il existe 11 établissements qui hébergent des fem-
mes. Celles-ci représentent 4% de la population correctionnelle. Pour
les besoins de cette étude, la prison de Holloway a Londres est appa-
rue incontournable non seulement en raison de sa position géographi-
que, a savoir située dans une capitale trés peuplée, mais aussi par la
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diversité de sa clientéle et des services qu'on y offre. Mais il convenait
d'inclure une prison a sécurité maximum pour présenter un modele
d'encadrement différent. L aile H réservee aux femmes de la prison
pour hommes de Durham offrait cette possibilité. Non seulement m'a-
t-elle été présentée comme la seule institution qui abrite des détenues
de catégorie A 63, mais on m'a aussi souligné son caractére sordide,
compte tenu du contexte physique décrié de tous 64,

Il sera donc question dans les pages qui suivent de ces trois prisons
pour femmes. Ces institutions sont présentées dans I'ordre ou elles ont
été visitées afin de conserver le rythme des impressions qui se déga-
geaient a chaque visite et de suivre la chronologie des notes prises. A
la vérite, plusieurs modeéles de présentation ont été envisages ; y avait-
il lieu de classifier selon certaines grandes categories : structure archi-
tecturale, régime de vie, sanctions et ainsi de suite ? Ou plutét serait-il
préférable de présenter des faits d'abord et des impressions par la
suite. Enfin, la description pouvait se faire simplement par institution,
laissant a la fin un espace qui permettrait de faire des liens, de dresser
le bilan des points de convergence et de divergence. Cette derniére
proposition a été retenue en raison des avantages qui en découlent a
tout le moins du point de vue de la cohésion qu'elle offre quant a la
vue d'ensemble d'une méme institution ; elle évite aussi des va-et-
vient inutiles qui risquent de distraire le lecteur ou pis encore de le
perdre.

Durham, l'aile H
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En 1989, I'Inspecteur en chef des prisons ecrivait ceci en guise de
conclusion de son rapport sur l'aile H : « C'est la distance de leurs fa-
milles qui constitue notre souci principal au sujet de I'aile H comme

63 En Angleterre, il s'agit du niveau de sécurité le plus restrictif.

64 A cet égard, nous recommandons vivement I'excellente analyse de Cohen et
Taylor écrite en 1972, mais toujours actuelle, qui s'intitule Psychological Sur-
vival.



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 155

ressource nationale. » (p. 75 65). Cela ne I'a pourtant pas empéché
d'écrire, quelques lignes plus haut, que son service envisageait
I'agrandissement de l'aile H qui pourrait passer de 38 détenues a 51 en
grugeant quelque peu l'espace de l'aile F occupée par des détenus
masculins. Décidément, nous n'en sommes pas a une contradiction
pres.

On m'a fixé un rendez-vous dans Il'aprés-midi. je me présente au
bureau du Governor 1 €6, a I'neure dite. La veille, lors de mon arrivée
a Durham, lieu historique spectaculaire dominé par le chateau et la
cathédrale médiévale, je m'étais empressée de repérer la prison de
Durham en vue de cette visite. Il faisait alors tres noir et je n'avais pas
pu avoir une vue tres précise de I'ensemble pénitentiaire.

Aussi, avant ma visite, toutes les histoires d’horreur que j'ai enten-
dues remontent a la surface. Conditions physiques lamentables, re-
gime de vie tres sévere, immobilisme total quant aux programmes de
toutes sortes...

La premiere impression n'est pourtant pas négative. S'il est vrai que
le complexe pénal de Durham est impressionnant par ses murs de
pierre d'une douzaine de metres de haut qui entourent la prison, il est
pourtant intégré dans le voisinage. Intégreés dans cette ville fort an-
cienne, ces murs rappellent les enceintes fortifiées qu'on retrouve a
cette époque. La prison fait partie d'un ensemble qui comprend éga-
lement le palais de justice et les bureaux de I'administration penale de
la région. Nous sommes donc au cceur de la ville avec des maisons
tout autour et un champ de rugby devant.

Comme il s'agit d'une institution a sécurité maximum, la guérite ne
surprend pas. Par contre, le simple fait de dire que le Governor 1 m'at-
tend non seulement suffit a éviter toute fouille de ma serviette ou de
mon sac, mais encore on m'invite a me rendre par mes propres

65 It is this distance from their families which is our chief worry about H wing as
a national resource. H.M. Prison Durham. Report by chief inspector of pri-
sons. Home Office, London 1989.

66 Les directeurs des institutions pénales portent le titre de Governor avec le nu-
méro approprié a leur rang. Governor 1 fait réference au directeur ultime.
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moyens au bureau de mon héte. En outre, a I'accueil, le personnel fé-
minin et masculin est trés courtois et plutdét sympathique. La marche
le long des corridors me permet toutefois de vérifier que les lieux sont
de fait sinistres ; le gris terne domine partout.

Un long entretien avec le gouverneur permet de clarifier un certain
nombre de questions reliées au mode de fonctionnement de son insti-
tution. Le jour de notre rencontre, il y a 650 hommes et 17 femmes
dans la prison. J'ai devant moi un personnage impressionnant par la
taille, qui me parle de « sa »prison comme de « sa » maison et des dé-
tenues comme de « ses » filles. Dans cette prison, on a cru dans le
passé que les femmes qui y sont détenues présentaient quelque forme
d'anormalité, il n'en est rien dit-il. Elles ont commis un crime suffi-
samment serieux pour les amener ici, un point c'est tout. Ce qu'on me
dit, c'est que leur groupe constitue « une représentation » de la socié-
té . certaines sont riches d'autres pauvres, certaines sont tres scolari-
sées d'autres beaucoup moins, certaines sont tres autonomes d'autres
pas et ainsi de suite. Un groupe normal de femmes, quoi. L'aile H
n'abrite aucune personne qui est sous surveillance psychiatrique ou
qui requiert des soins médicaux pas plus qu'elle n'héberge des déte-
nues enceintes. Une femme enceinte qui est condamnée a vie est hé-
bergée ailleurs, donne naissance et abandonne son enfant pour ensuite
purger sa sentence a Durham.

La vie dans cette aile insérée dans un milieu masculin mais coupee
completement de tout contact avec ce groupe d’hommes est tres parti-
culiere. Une fois dépasses les contréles électroniques, la porte s'ouvre
pour offrir un spectacle assez étonnant. Physiquement rien ne s'est
ameélioré ; tout est toujours aussi gris, vétuste et rebutant. Ce qui
frappe c'est I'atmosphere qui régne. Je suis accompagnée du gouver-
neur qui est accueilli tres chaleureusement a la fois par le groupe de
femmes et par les surveillants. Il m'indique qu'il vient faire une visite
a peu pres tous les jours.

Les femmes rentrent de leur lieu de travail et elles prennent le the.
Certaines sont dans leur cellule, d'autres causent autour de la table.
Tout est calme. Elles portent toutes des vétements « normaux », pas
des uniformes. On m'explique que des bénévoles viennent fréquem-
ment visiter cette aile et que certaines apportent de trés beaux véte-
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ments qu'elles ne portent plus. Les chambres comprennent toilettes et
douches ; elles sont decorées au golt de chacune. Le réveil se faita 7
h 45 et les portes de I'unité sont verrouillées a 20 h 30 si bien qu'a par-
tir de cette heure les femmes ne peuvent étre que dans leur chambre
ou dans la salle commune.

En principe, les femmes doivent travailler. Le gouverneur m'expli-
que par contre que les résidantes vivent des tensions trés éprouvantes
dans ce milieu fermé et qu'il est souple sur I'application de la regle du
travail si l'une delles ne se sent pas bien. Les pressions au travail
viennent toutefois des femmes elles-mémes en raison de la gestion de
I'entreprise qu'elles administrent.

De fait, ces 17 femmes s'autogérent et chacune d'elles apporte sa
contribution, selon ses compétences. En conséquence, le salaire est
uniforme quelle que soit la tache soit 5,50 £ par semaine (environ
11,00 $ en 1993). Les activités au sein de I'entreprise sont multiples :
poterie, tricot main ou machine, fabrication de jouets en tissu (soft
toys), mise en page et édition assistée par ordinateur. Les contrats
viennent de I'extérieur et sont négociés par les femmes, méme si offi-
ciellement un membre du personnel en est responsable. Il y a donc des
échéances a rencontrer, ce qui force le groupe a beaucoup de cohesion
pour accomplir la tache. Elles en parlent comme de leur entreprise.
Quand les urgences surviennent, elles s'entraident pour terminer a
temps et peuvent difficilement s'offrir des jours de repos.

Coté argent, toutes n'‘ont pas les mémes ressources financiéres.
Largent est administré par l'institution et elles ont droit a 7,50 £ (envi-
ron 15%) par semaine pour leurs dépenses personnelles. Elles peuvent
se procurer la plupart des produits dont elles ont besoin a la cantine y
compris les comprimeés d'acide acétylsalicylique. Rien ne s'oppose a
ce que les plus fortunées 67 organisent des fétes spéciales (un repas
plus élaboré, par exemple) pour le groupe. La visite permet de vérifier
I'esprit de collaboration qui existe au sein de cette unité et cela est
confirmé par le gouverneur qui me fait remarquer qu'il n‘existe aucune

67 Certaines femmes ont un compte en banque important qui vient d'activités
lucratives antérieures ou de fortune familiale.
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violence, aucune compeétition entre les résidantes bien que certaines
soient la depuis trés longtemps ; I'une d'elles y est depuis huit ans.

La plus jeune résidante a 18 ans, tandis que la plus agée a 52 ans. Il
n'existe aucun classement de sécurité au sein du groupe. Il n'en de-
meure pas moins que certaines détenues bénéficient de sorties et d'au-
tres pas ; c'est le cas des terroristes. Toutes peuvent étudier si elles le
désirent - I'une d'elles poursuit des études de doctorat a I'Université de
Durham. Les études se font toutefois en dehors des heures de travail,
« comme dans la vraie vie » dira le gouverneur. De méme pour les
rendez-vous> medicaux a moins de cas d'urgence. Les résidantes el-
les-mémes considerent que les attentes ne sont pas longues.

Dans un tel contexte, ou se place la notion de sanction ? D'abord, il
n'existe pas de cellules de segrégation. Le gouverneur me dit, un peu a
la blague, qu'il a perdu les clefs de ces cellules. Si une femme doit étre
réprimandée, soit parce qu'elle a manqué de respect face a un membre
du personnel ou pour d'autres raisons, on lui retire des privileges de
télévision ou elle est confinée a sa chambre. Dailleurs, c'est avec un
peu de fierté qu'on m'indique que la moyenne nationale de manque-
ments au reglement est de trois par personne alors qu'elle est de 0,3
dans cette unité. On a tot fait de me souligner qu'il n'existe pas, dans
cette unite, de culture carcérale. Plusieurs femmes en sont a leur pre-
miére incarcération ; cela confirme dailleurs les données presentees
plus haut. Compte tenu de cette situation, il semble régner une cer-
taine tolérance face aux détenues et a leurs rapports interpersonnels.

Les contacts avec I'extérieur ne sont pas faciles dans cette ville si-
tuee au nord de I'Angleterre. D'autant plus que la salle pour accueillir
les visiteurs n'est pas trés grande, ce qui exige une certaine organisa-
tion dans I'horaire des visites. En théorie, les détenues peuvent rece-
VOIr six visites par mois, mais ce chiffre n'est pas absolu et le gouver-
neur accepte qu'elles en aient plus. Les contacts téléphoniques s'ave-
rent une solution pour celles qui ont des familles éloignées. C'est no-
tamment le cas des Irlandaises. Malgré les codts tres élevés des appels
téléphoniques, le gouverneur amenage un budget pour accommoder
celles qui ont tres peu d'occasions de voir leurs proches.
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Les heures libres se passent a faire de I'exercice au gymnase (aéro-
bic), a étudier, a lire, a regarder des films ou la télévision. Le person-
nel masculin compte pour 25% de I'ensemble et le gouverneur rap-
porte fierement gqu'il n'y a jamais eu la moindre plainte venant des de-
tenues a leur sujet. 1l considére plutét que la présence masculine
« normalise » en quelque sorte ce milieu tres replié sur lui-méme.

En sortant de cette aile, ce qui frappe avant tout, c'est I'impression
d'avoir cétoyé un groupe de femmes autonomes qui organisent leur
vie dans un contexte restrictif. Et cette organisation se fait dans le res-
pect des uns et des autres aussi bien détenues que surveillants. Les
espaces physiques rebutants sont en pleine rénovation si bien qu'on
peut imaginer que les conditions matérielles ne peuvent que s'amélio-
rer.

Cornton Vale
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« Scotland, unlike England, has had a liberal penal tradition », dit
A. G. Coyle (1987, p. 59) 68. Ces mots résonnent dans ma téte alors
que je me prépare a visiter la seule institution pour femmes en Ecosse.
De fait, I'Ecosse apparait suffisamment différente a la touriste que je
suis pour que je n'aie pas de mal a imaginer que je suis dans un pays
bien distinct de I'Angleterre.

Un certain nombre de données factuelles apparaissent dans le rap-
port (1990-1991) sur les prisons en Ecosse publié par The Scottish
Office Home and Health Department. S'il est difficile d'y trouver des
statistiques spécifiques a Cornton Vale parce que les données qu'on y
présente sont agglomérées, une lecture plus attentive permet néan-
moins de dégager quelques faits saillants.

Ainsi ce rapport révele que parmi les personnels, les femmes oc-
cupent une place prépondérante avec 87,1% des effectifs. Le nombre
de places au total est de 176 avec un maximum de femmes détenues

68 |'Ecosse, contrairement & I'Angleterre, a eu une tradition pénale libérale.



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 160

qui n'a jamais dépassé 141. Au plan des cours de formation profes-
sionnelle, Cornton Vale est la seule institution a offrir la coiffure et le
service de traiteur. Le méme rapport decrit I'établissement comme
« présentant un aspect agréable en depit de son statut de prison securi-
taire situé cependant dans un environnement agréable » 69,

Coté sécurité, on lit dans ledit rapport que, depuis 1986, deux
femmes se sont évadées et une femme a échappé a la surveillance,
c'est-a-dire qu'elle n'est pas revenue alors gqu'elle était a I'extérieur de
I'institution.

Un retour sur mon journal de bord confirme qu'en effet la prison
présente une apparence plutdt agreable. Javais noté qu'on apercoit
d'abord un vaste terrain ou se devinent des pavillons puisque de I'exte-
rieur on ne voit pas tres bien l'organisation spatiale de ce complexe.
La cl6ture d'une quinzaine de pieds de haut qui entoure le complexe
pénal n'est pas surplombée de fils barbelés et le revétement en stucco
des pavillons ressemble a celui des maisons avoisinantes. Il s'agit d'un
quartier assez résidentiel du genre petite banlieue avec un arrét d'auto-
bus juste devant I'entrée mais peu de commerces autour.

L'entrée est bien protégée et on me demande rapidement de
m'identifier. Le travailleur social qui entre en méme temps que moi
semble étre prévenu de ma visite puisqu'il m'invite immédiatement a
le suivre. Apres avoir franchi les portes controlées électroniqguement a
I'admission, nous sommes libres de circuler a notre aise dans le bati-
ment administratif.

Ce qui me frappe dabord c'est I'organisation. Voici un milieu
vraiment trés organisé. Le personnel m'attend, les bureaux sont ran-
geés, chacun est a son affaire tot le matin, les salutations se font de fa-
con formelle (Monsieur et Madame), le programme de ma journée est
déja élaboré et on m'en donne une copie, les documents afférents a
I'institution ont été préparés et je quitterai le soir avec une caisse
pleine de rapports de toutes sortes. Bien.

69 Set in pleasant surroundings between Stirling and Bridge Allan the establish-
ment, although secure, presents a pleasant aspect (p. 13).
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Ce qui étonne aussi I'étrangére que je suis, c'est l'uniforme. Le per-
sonnel porte un uniforme quel que soit le rang a I'exception du Gover-
nor 1. Les femmes le portent fierement dailleurs. 1l sagit d'une jupe
bleue avec blouse blanche, souliers et bas bleu fonceé, tricot bleu ma-
rine, manteau bleu et chapeau bobby assorti. Aucune d'elles ne circule
a I'extérieur sans le chapeau par ce jour de novembre pluvieux.

La prison abrite actuellement 140 femmes et de ce nombre un tiers
sont des prévenues et on trouve de 4 a 12 jeunes femmes dont I'age
varie de 16 a 21 ans. Ces dernieres habitent un pavillon séparé, mais
participent au travail avec les adultes. L'dge moyen des femmes se
situe a un peu moins de 30 ans avec un écart de 21 a 50 ans. S'il se
trouve actuellement quelques femmes (six) qui purgent des sentences
a vie, ce qui correspond a un maximum de 10 a 12 ans en prison, la
majorité des sentences sont d'une durée de six mois. Ces données me
sont fournies lors de ma rencontre tres cordiale avec une des Gover-
nors, responsable des ressources humaines et des services. Il faut
comprendre, me dit-elle, que cette prison est construite depuis 17 ans,
mais qu'il existe une tradition de personnels féminins qui s'occupent
des résidantes depuis 50 ans, tradition dont elles sont fieres. Or, de-
puis le Equality Bill, voici que cette structure est quelque peu ébranlée
puisque de plus en plus d'hommes viennent occuper des postes dans
cet univers féminin. Inutile d'ajouter que ces changements rapides in-
quiétent profondément les « anciennes » qui tentent de sauvegarder les
traditions et qui craignent que les hommes ne comprennent pas tout a
fait la philosophie de la maison.

Apres cette conversation, on me propose un ordre du jour qui doit
me permettre de visiter les différents pavillons et de me familiariser
avec les principales activités. je serai accompagnée d'une surveillante
d'expérience et fort aimable a qui on rappelle que je dois déjeuner a 12
h 30 en compagnie de deux Governors, celle qui m'a accueillie ce ma-
tin et un de ses collegues masculins, responsable de la gestion.

Nous voici donc a I'extérieur, mon accompagnatrice bien coiffee
de son chapeau et clefs en main et moi, l'oreille tendue pour capter le
mieux possible les subtilités d'un accent écossais prononce.
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De cette cour exterieure, il m'est alors possible de visualiser I'orga-
nisation des différents pavillons que me présente mon guide et de
comprendre enfin le sens des noms qu'on a donnés & chacun d'eux. A
prime abord, il n'est pas évident de saisir le sens profond de Sierra ou
de Bravo, deux noms de pavillon. Une fois que j'ai decodé gu'il s'agit
ni plus ni moins que de l'alphabet militaire : Alpha, Bravo... Papa et
Sierra, cette nomenclature a soudainement beaucoup de sens. Elle a
beaucoup de sens mais rappelle également I'esprit militaire que je per-
cois a travers l'uniforme, le formalisme dans les contacts sociaux et le
detail dans I'organisation du mode de vie en général.

Il est difficile de juger les lieux physiques. Ils sont certes propres
mais ternes ; tout est gris ou beige. Dans une des cellules du pavillon
Bravo, le moins sécuritaire de tous, un bébé de cing mois dort. C'est le
seul bébé en ce moment et il recoit beaucoup d'attention de la part de
toutes les détenues qui offrent leur collaboration quand la maman ne
peut s'en occuper. De mémoire, on ne se souvient pas qu'il y ait eu
plus de cing bébés en méme temps.

La visite se poursuit passant d'une chapelle bien éclairée a un
gymnase ou se tient une classe d'aérobie. Le ministére de I'Education
veille a ce que les jeunes fassent un certain nombre d'heures de sport
par semaine ; donc, pour cette catégorie de détenues, il y a obligation
a fréquenter le gymnase. Pour les autres, le sport est facultatif.

Nous arrivons a la salle d'accueil de la prison, lieu ou les femmes
et les jeunes filles doivent obligatoirement prendre une douche a I'ar-
rivée et subir un examen medical au cours des premieres 24 heures.
Heureusement, pour moi, personne ne s'y trouve si ce n'est une déte-
nue responsable du ménage que mon guide identifie comme une habi-
tuée de la maison. Une bréve conversation s'engage entre les deux et
je percois soudainement une tristesse dans le propos qui évoque d'une
part l'inutilité du séjour antérieur et d'autre part le sentiment d'échec
de ceux et celles qui croient bien faire.

Dans cette méme unité d'accueil, les femmes qui arrivent doivent
se deposséder de leurs biens et vétements. On leur remet des véte-
ments qui ne sont pas un uniforme a proprement parler mais qui sont
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une variation sur le méme theme a savoir : robe, pantalon et tricot fa-
cilement identifiable.

je reste troublée par les questions personnelles que pose mon guide
a certaines femmes que nous rencontrons. Par exemple : « Une telle
est une habituée, ici ; ca fait combien de fois que vous venez ? » ou
encore : « Vous étes ici pour quoi au juste ? » je n'arrive pas a déceler
si ces propos refletent une certaine familiarité, une certaine attention
pour la personne ou si, au contraire, ils sont destinés a bien établir la
relation d'autorité, a délimiter la distance, comme dans un regime mi-
litaire. D'ailleurs, on parle des girls ou des lassies (hnous sommes en
Ecosse), ce qui me suggere aussi une référence a une jeune personne.
Chose certaine, les résidantes réepondent toujours avec deférence et
timidité.

Le personnel semble préoccupé par une augmentation du nombre
d'introductions de stupéfiants par le biais des retours de congé ou des
visites, si bien que les contrdles se resserrent pour endiguer ce qu'on
percoit comme un probleme. Mon guide m'amene donc visiter les cel-
lules de ségrégation ou sont punies deux femmes qu'on soupgonne
d'avoir introduit de la drogue dans l'institution.

Apres ces visites des lieux physiques, jai rendez-vous avec le tra-
vailleur social nouvellement en poste, un homme. A travers ces pro-
pos, je comprends que les traditions sont bien ancrées dans ce milieu
et que les résistances au changement risquent de créer plus d'un re-
mous. Il a déja observe qu'un tres grand nombre de femmes provien-
nent de la région de Glasgow et ne sait pas si cela découle de procédu-
res pénales propres a cette juridiction ou si, effectivement on y trouve
plus de femmes contrevenantes. Il veut confier la tache de compléter
des formulaires de toutes sortes au personnel de surveillance et se me-
nager du temps pour faire des interventions plus professionnelles au-
pres de la clientele d'autant plus gu'il n'y a pas de psychologue en ré-
sidence a Cornton Vale. Il aimerait travailler surtout avec les résidan-
tes (plus ou moins 25%) qui ont des besoins a long terme. Il a des
Idées sur toute I'organisation des services indiquant que les problemes
viennent plus souvent de celle-ci que des béneéficiaires elles-mémes. je
sens soudainement passer un vent de fraicheur qui vient de sa vision
nouvelle de ce que pourrait étre cette institution pour femmes et j'ai un
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peu de mal a voir comment vont se réconcilier les traditions de 50 ans
d'une part et le monde nouveau d'autre part !

Il est déja I'neure de manger. Le repas est excellent mais je m'inter-
roge sur le peu de personnes a la salle a manger. On me répond que la
plupart des membres du personnel apportent leur lunch pour économi-
ser le prix d'un repas. Le pavillon ou nous mangeons est en retrait des
autres et aucune résidante ne mange ici. Par contre, ce sont elles qui
préparent les repas sous la supervision du personnel et ce, dans le ca-
dre d'une formation en cuisine. Mes deux hdétes se remémorent de
bons souvenirs tout au long du repas puisqu'ils ont déja travaillé en-
semble dans d'autres institutions pénales, mais je suis toujours étonnee
du climat formel qui prévaut. Jattribue cela a une différence cultu-
relle.

L'aprés-midi est consacré d'abord au dispensaire medical. Tout a
été prévu et organisé dans ce service comme dans les autres. J'observe
une longue file d'attente de femmes qui viennent chercher leurs médi-
caments. En réponse a mon étonnement qu'il y ait tant de femmes, on
me dit que beaucoup de médicaments sont administrés quotidienne-
ment pour aider les résidantes a se désintoxiquer progressivement,
étant donné qu'il n'existe pas de programme de méthadone. On admi-
nistre aussi une quantité importante d'antibiotiques reliés, ceux-1a, aux
problémes gynécologiques des femmes. Les médecins viennent de la
ville mais peuvent étre rejoints a tout moment en cas d'urgence ; le
personnel de l'infirmerie est également formé pour répondre aux ur-
gences.

Il est intéressant de noter que le psychiatre voit toutes les femmes
qui purgent des sentences de plus de deux ans. Elles peuvent, par la
suite, demander a le consulter sur une base facultative. Le psycholo-
gue vient deux fois la semaine et les soins d'optométrie sont dispensés
a l'extérieur de Il'institution. Mis a part le cabinet du dentiste, qui vient
d'étre réaménagé pour répondre aux normes de santé, I'ensemble du
pavillon est terne avec une odeur médicamenteuse qui y régne malgré
la propreté apparente des lieux.

Cette distribution de médicaments semble étre I'occupation princi-
pale, du moins celle que j'observe. Méme si les comprimes d'acétylsa-
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licylique peuvent étre distribues par le personnel dans les unités, cela
se fait sous le contréle du personnel de l'infirmerie.

Il n'y a pas de lits dans l'infirmerie. Le personnel me dit que les
femmes sont soignées dans leur unité a moins qu'il ne s'agisse d'un
malaise grave auquel cas on les référerait a I'ndpital de la ville. De
méme, les cas de maladie mentale sont toujours transférés dans une
institution appropriée.

Les détenues enceintes sont suivies par un gynécologue a l'exte-
rieur et sont traitées comme n'importe quelle femme enceinte avec les
examens et controles habituels.

Pour les cas de maladie terminale, on renvoie la patiente dans son
milieu familial ; personne ne meurt a la prison.

Pour ce qui est de la confidentialité des informations recueillies, on
me dit que le dossier médical est strictement confidentiel sauf dans les
cas de possibilité de suicide. A ce sujet, l'institution est certes préoc-
cupée par cette question puisqu'il y existe deux programmes de pré-
vention du suicide. L'un, le Strict Suicide supervision, touche les cas
considérés sérieux, tandis que l'autre, le Basic Suicide supervision,
consiste a exercer une surveillance normale pour detecter toute mani-
festation suicidaire. Ou ces programmes fonctionnent admirablement
bien et ils préviennent effectivement le suicide ou ils découlent d'une
crainte diffuse ; dans les faits, en 17 ans d'existence, on enregistre un
cas de suicide.

Il existe, bien sdr, une politique quant au sida et celle-ci prévoit
que toutes les femmes emprisonnées sont a haut risque. En conse-
quence, des mesures préventives quant a I'hygiéne sont toujours pri-
ses, mais on n'isole jamais une femme qui serait séropositive. Il se
fait, par ailleurs, de I'éducation et de la sensibilisation aupres du per-
sonnel.

De l'infirmerie a un atelier d'intégration pour les personnes nouvel-
lement arrivées, le passage semble facile; il s'agit de panser des
plaies, certaines moins visibles que d'autres. Jai le privilege d'assister,
pendant pres d'une heure, a une telle session. Ce groupe se réunit tous
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les jours pendant quatre semaines sous la direction d'une surveillante
qui a recu une formation en animation. L'atmosphere qui régne dans
cette salle attenante a la chapelle est certes calme et détendue. Je di-
rais méme que c'est la premiére fois de la journée ou je ne sens pas un
controle implicite s'exercer.

Les femmes discutent de la gravité relative de certains délits mais,
trés rapidement, la conversation bifurque sur ce qu'elles considérent
étre des conditions difficiles quand elles recoivent des visiteurs en rai-
son de l'augmentation de la surveillance des gardiens et des caméras
vidéos qui balaient la salle de visite. Il faut savoir que les fouilles va-
ginales ou rectales sont interdites et que les fouilles sur la personne se
font au hasard. Par contre, une femme peut étre confinée a une cellule
d'isolement pour un jour ou deux si on croit qu'elle a dissimulé de la
drogue et que, de surcroit, un comportement bizarre est capté par la
camera.

Justement, une des femmes dans cet atelier vient de sortir d'une
telle cellule et comme elle y était le matin quand on me fit visiter ces
lieux, elle ne manque pas l'occasion de me demander ce que je pense
de telles procédures. C'est un fait que le personnel semble tres inquiet
par la question des drogues, mais je ne dispose pas des données néces-
saires pour étre en mesure de constater si, effectivement, il s'agit la
d'une situation probléematique.

Apres cette pause auprés des femmes dans cet atelier « d'intégra-
tion », mon guide me conduit dans le pavillon Papa, qui sert a héber-
ger les femmes qui sont sur le point de quitter la prison. Celles-ci ont
les clefs de leur cellule et disposent de plus de privileges que le reste
des résidantes : la libre circulation dans leur pavillon et I'organisation
de leurs repas ne sont que des exemples. Il va sans dire que ces privi-
leges peuvent se perdre si elles contreviennent aux reglements.

La visite se termine par une incursion dans la salle de contréle, ou
une responsable gere tous les contrdles électroniques d'ouverture et de
fermeture de portes, suivie d'une visite de l'atelier industriel ou se fait
le travail remunéré. Celui-ci semble particulierement axé sur la cou-
ture et, plus spécifiqguement, sur la fabrication de vétements pour les
militaires et les services de santé (jaquettes d'hdpital entre autres). On
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fabrique aussi des costumes de théatre quand on monte des piéces
dans le cadre d'ateliers d'art dramatique. On me dit qu'il se fait de la
formation en micro-informatique mais je ne vois aucune activité au-
tour des deux appareils disponibles. Les résidantes que je vois travail-
ler sont calmes et polies. Par contre, elles ne m'adressent jamais la pa-
role a moins que je leur pose une question, auquel cas elles répondent
brievement sans plus. Ici, encore, le personnel apparait dévoué et en-
cadre beaucoup les détenues. Il ressort toutefois, a I'observation, que
la ligne d'autorité est verticale et que les travailleuses sont des exécu-
tantes aupres de qui on ne prend pas avis. Le travail et la formation
font partie intégrante de la vie institutionnelle, mais on ne sent pas
beaucoup de dynamisme quant a l'organisation ou au développement
de ces secteurs.

Pour ce qui est de I'horaire de la journée d'une détenue, j'apprends
qu'elle se leve a 6 h 45 et que les petits déjeuners se prennent dans
l'unité. A 8 h 15, elle doit se présenter au travail ou aux études aprés
avoir fait I'entretien de sa cellule et de son unité. Quant aux rémunéra-
tions, il existe trois catégories de salaire, soit A, B, C, avec un mini-
mum de 2,5 £/ semaine et un maximum de 6 £/semaine (respective-
ment environ 5 $ et 12 $). Elles sont payées en argent mais elles ne
peuvent pas avoir plus de 12 £ sur elles. Les familles peuvent toujours
envoyer jusqu'a 10 £ par mois et 20 £ a Noél. On m'explique que les
questions d'argent ne font pas probleme a la prison.

La journée se termine par une rencontre avec le Governor 1, M.
Peter Abernethy, qui dirige cette institution depuis 16 mois. Puisque
toutes les punitions sont gerées par celui-ci, j'en profite pour poser un
certain nombre de questions sur la discipline et les sanctions. Tous les
manquements a la discipline sont enregistrés dans le Governor's Book.
Ceux-ci prennent plusieurs formes comme, par exemple, refuser de se
lever le matin ou d'aller aux activités prévues. Les sanctions varient de
I'isolement, comme on I'a vu pour les personnes soupgonnees d'intro-
duire de la drogue, a ne pas fréquenter les autres détenues de son uni-
té. On revient sur le danger que represente la drogue et, en particulier,
sur le drame que pourrait causer une mort par surconsommation ou
par suicide.
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Je ne peux m'empécher de me demander si ce n'est pas cela qui in-
quiéte tout le personnel, c'est-a-dire un évenement qui pourrait pertur-
ber le calme plat de la vie quotidienne de la maison. On craint les
changements trop rapides, la venue d'un personnel masculin, les muta-
tions et cela finit par créer un sentiment d'immobilisme qui n'est pas
tres salutaire a la préparation a un monde en profonds changements.
C'est pourtant celui des résidantes a leur sortie et on finit par établir
des liens entre cet état de fait et le taux de récidive de cette institution
qui est de 80%. Il est étonnant qu'a la sortie de cette institution peu
contrblée physiquement on se sente oppressée. Le régime de vie nous
plonge dans un univers de routine bien établie mais figée dans le
temps et incapable d'absorber un changement majeur ou des visions
profondément différentes de ce que pourrait étre la vie de 140 femmes
a toutes fins pratiques peu menacantes.

Holloway

Retour a la table des matiéres

Dans la mesure ou la prison de Holloway est situee au cceur de
Londres et accueille en conséquence une clientéle tributaire d'une ca-
pitale importante, il m'apparait opportun de rappeler quelques statisti-
ques pertinentes concernant I'emprisonnement au Royaume-Uni. A cet
effet, le Home Office publie régulierement une compilation de don-
nées pénitentiaires qui seront brievement rapportées ici 70. En 1990,
« le Royaume-Uni avait un des plus hauts taux d'incarcération compte
tenu de la population parmi les pays membres du Conseil de I'Eu-
rope » (p. 64 71).

70 Home Office, Research and Statistics Department (1993). Information on the
Criminal Justice System in England and Wales.

71 In 1990, the United Kingdom had one of the highest prison population of
countries in the Council of Europe (90 per 100 000 population). Figures for
other countries are, Hungary 110, Spain 85, France 82, West Germany 78
and Netherlands 44.
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Dans ce méme recueil de statistiques, on nous dit que 30% des
femmes qui ont recu une peine d'emprisonnement, en 1991, apparte-
naient a des minorités ethniques. Peu d'informations touchent spécifi-
quement les femmes dans ce document neanmoins puisque, de fait,
elles ne constituent que 4% de la population carcerale. On apprend
toutefois que pres de la moitié des détenues (47%) ont des enfants a
charge et que 12% d'entre elles n'ont jamais eu d'emploi rémunéré
comparativement a 6% des hommes détenus.

En outre, dans le numéro 16 du Home Office Statistical Bulletin
(1994), on apprend que le nombre de femmes qui purgent une sen-
tence de 18 mois ou moins en 1993 est a peu pres egal au nombre de
celles qui y sont pour plus de trois ans soit 396 et 414 respectivement.
Ainsi, en Angleterre et au pays de Galles, un total de 998 femmes sont
emprisonnees soit en attente de proces soit pour purger leur peine.

Autre document intéressant, celui du Home Office intitulé Regimes
for Women 72 qui reconnait les besoins spécifiques des femmes en
détention et qui présente, sous forme de pochette, un guide a l'inten-
tion des administrateurs pour souligner l'attention qu'on devrait porter
aux diverses facettes de la vie quotidienne des détenues pour éviter de
les traiter a partir des mémes parametres que ceux qui sont utilisés
pour les hommes détenus. Les themes abordeés sont tres variés et vont
de la discipline aux soins des enfants en passant par I'écoute et la sur-
veillance.

Plus directement reliées a Holloway, d'autres données apportent un
éclairage différent. A partir des tableaux compilés par les services
psychologiques de cette prison, on apprend que 432 femmes y rési-
daient en octobre 1992. De ce nombre, la majorité (54,7%) ont entre
25 et 39 ans, 53,9% (233) purgent une sentence (les autres sont en at-
tente de proces) et ce, dans 34,3% des cas pour des infractions relati-
ves aux drogues, l'importation (25,3%) tout particulierement. Quel
que soit I'angle sous lequel on I'examine, ce délit domine la scene dans
toutes les statistiques. Ceci entraine de longues sentences tel qu'illus-
tré par le fait que 51,7% des femmes a Holloway y sont pour quatre
ans ou plus, dont 57 femmes (24,5%) appartenant a un groupe ethni-

72 Home Office (s. d.) Regimes for Women. HM Prison Service.
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que autre que blanc. En outre, cette prison abrite 39 jeunes contreve-
nantes, soit 9%.

Dés sa rentrée, la nouvelle résidante de Holloway recoit une bro-
chure, illustrée de facon assez humoristique, qui explique tres claire-
ment le déroulement de la vie quotidienne dans cette institution et ce,
dans le moindre detail 73. Donc, ce guide écrit dans une langue simple
s'avere un outil précieux pour éviter les ambiguites et les méprises.

Ces quelques lectures complétées, je me sens préte pour proceder a
I'observation de ce qui se déroule a l'intérieur des murs de Holloway.
Le rendez-vous a été fixé depuis déja un certain temps puisque j'ai
écrit au Governor 1 pour lui expliquer le but de ma visite. La réponse
favorable a ma demande m'a été acheminee par une préposée qui m'a
rappelé d'apporter mes papiers d'identification. Dans la mesure ou ma
lettre a éte écrite sur un papier officiel de I'Université de Cambridge,
je trouve cela étonnant mais je me plie a la régle. je ne rencontrerai
jamais le Governor 1, d'ailleurs.

Le matin de ma visite, il fait un soleil radieux a Londres. Jarrive a
I'avance et ceci me permet de prendre tout mon temps pour examiner
les abords de la prison. Le court voyage en autobus entre le metro et le
carrefour ou se trouve la prison traverse un quartier assez résidentiel
de classe moyenne. Quand je sors de l'autobus, je suis frappée par
I'ampleur d'un mur de briques haut d'au moins 10 metres qui longe le
trottoir. Le contraste est saisissant puisque nous sommes en plein mi-
lieu urbain avec son bourdonnement d'activites et soudainement I'ho-
rizon est blogué par cette haute muraille. Les indications pour avoir
acces a l'entrée sont tres claires ; je me présente donc a la guérite ou
m'attendent trois personnes en uniforme. Il est nettement écrit, sur une
affiche, que tout visiteur officiel doit présenter ses papiers d'identifica-
tion. Dés que mes papiers ont été contrblés, je suis prise en charge par
une responsable de la formation du personnel.

J'apprends rapidement que cette prison fait I'objet de nombreuses
visites ; en consequence, ils ont I'habitude. L'architecture de ce bati-
ment est pour le moins déroutante. je suis encore dans les pavillons

73 Your Guide to Holloway. An Introductory Guide for the First-Time Inmate
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administratifs, qui sont situes en periphérie de la prison proprement
dite. La personne qui me sert de guide préfere ne pas réepondre a mes
questions immédiatement indiquant que ce sera plus facile d'expliquer
au fur et a mesure qu'elle me conduira a travers les divers secteurs.

L'entrée de la prison est bien protégée. Un systéme de portes cou-
lissantes et actionnées électroniquement assure ce premier passage.
C'est ici aussi que se remettent les clefs nécessaires a la circulation et
que le personnel dépose toujours a la sortie.

Je remarque d'abord les uniformes : jupe ou pantalon bleu trés fon-
cé et blouse blanche. Les Governors 74, tous masculins, portent un
complet. Le personnel de surveillance et de formation est en majorité
féminin. Les résidantes portent leurs vétements personnels bien qu'il y
ait des restrictions sur la quantité de vétements qu'elles peuvent avoir
avec elles. Celles qui sont plus défavorisées peuvent faire appel a un
comptoir de vétements approvisionné par des bénévoles.

La visite commence par le poste de contrdle central, la ou aboutis-
sent tous les appels d'urgence de la prison. Les deux femmes qui tra-
vaillent a ces fonctions recoivent aussi les appels télephoniques ; c'est
dire qu'elles sont trés occupées. Fort heureusement, il ne semble pas y
avoir plus d'une urgence par jour, mais celle-ci peut prendre diverses
formes : feu, blessure, perte de contréle et ainsi de suite.

Je remarque la largeur des corridors qui donne une impression
d'espace et d'aération. Est-ce cette atmosphére qui déteint sur le per-
sonnel et qui rend les contacts entre eux cordiaux et détendus ? je n'en
sais rien, mais c'est ce qui se dégage des échanges que j'observe.
L’aménagement n'a pourtant pas été congu dans ce but; il découle
bien plus de la nécessité de permettre a des « trains roulants » de cir-
culer librement, puisque c'est ainsi que les repas sont acheminés rapi-
dement aux diverses unités de sejour. La lumiere pénetre facilement
par les nombreuses fenétres qui donnent sur les jardins intérieurs.
Ceux-ci ne sont pas aussi florissants qu'ils le seraient en été parce que

74 Comme on l'a vu a Durham, il existe plusieurs niveaux de Governor, le Go-
vernor 1 etant la personne qui détient la plus haute autorité. A Holloway
méme, on trouve des Governors 3, 4 et 5.
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nous sommes en décembre, mais on devine bien que ce doit étre ma-
gnifique en pleine saison florale. Ce sont les residantes qui entretien-
nent ces jardins sous la supervision d'un jardinier et elles acquiérent
ainsi une formation en horticulture qui peut leur étre créditée. Les
cours intérieures servent aussi au conditionnement physique quand la
température le permet.

Nous passons a c6té du gymnase, une superbe salle bien aménagée.
Bien qu'elle soit inoccupée, mon guide me dit que I'horaire d'utilisa-
tion, est bien chargé et que les femmes en font bon usage. Il sert éga-
lement a d'autres fins. En effet, a tous les deux dimanches, le gymnase
se convertit en immense salle de jeux, en vue de la visite des enfants
des méres qui en font la demande. Ces visites sont organisées et plani-
fiées pour les enfants de 12 ans et moins, de 9 h 30 a 15 h 00, avec du
personnel bénévole qui vient préter main-forte au personnel régulier,
tous habillés en civil au cas ou les enfants ne sauraient pas que leur
mere est en prison. Une porte qui donne sur I'extérieur y permet d‘ail-
leurs un acces facile.

Les visiteurs, s'ils ne sont pas regus dans le cadre particulier des vi-
sites familiales, sont réunis dans une salle commune ou on trouve ta-
bles et chaises et une cantine pour se ravitailler. La vue de cette piece
bourdonnante de conversations, ou il n'est plus possible de distinguer
qui est I'n6te et qui est le visiteur, me renvoie une image de parloirs
des pensionnats d'autrefois. Les rencontres avec les avocats se font
dans des bureaux attenants plus tranquilles. Les visiteurs subissent une
fouille au gré du personnel disponible. Moins de personnel, moins de
fouille ! La salle est ouverte tous les jours et la durée des visites est de
30 minutes, mais ce temps peut étre allongé quand il s'agit de visiteurs
qui viennent de I'etranger. Ces visites sont allouées une fois par quin-
zaine. Pour le téléphone, la formule est également souple. Tout fonc-
tionne par carte d'appels, que les résidantes ne peuvent se procurer
qu'a l'institution 75, et elles ont droit & un maximum de 8 £ par mois
pour les frais de cartes d'appel. Les appareils sont placés a des en-
droits stratégiques dans les unites de vie. Pour ce qui est du contact
par courrier, elles peuvent recevoir lettres et vétements mais rien d'au-

75 D'ailleurs ces cartes sont spécifiques a l'institution et ne peuvent étre utilisées
ailleurs.
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tre. Le courrier est ouvert pour des raisons de sécurité (drogue ou ar-
gent) mais jamais lu, me dit-on.

Outre le gymnase, les détenues peuvent profiter d'une piscine ou
les vétements de bain sont fournis et ou elles peuvent prendre des le-
cons de natation. Le personnel et des groupes communautaires du
quartier ont également acces a cette piscine en dehors des heures ré-
servées aux résidantes.

Parmi les autres salles communes, la bibliotheque ressort comme
un lieu bien aménagé, clair et spacieux. La collection de livres et les
rangements sont semblables a ce qu'on retrouve dans toute bibliothe-
que locale et les réglements d'emprunt sont calques sur ceux de la bi-
bliotheque du quartier environnant. C'est un endroit fort populaire et
les résidantes peuvent emprunter des livres dans plusieurs langues. La
bibliothéque est abonnée a plusieurs journaux et revues qui peuvent
aussi étre consultés.

Il n'existe pas de grande salle désignée « chapelle ». En effet, pour
répondre a une clientéle tres diversifiée dans ses choix religieux, on a
aménagé plusieurs piéces différentes qui constituent autant de petites
chapelles. Si une détenue adhere a une religion non représentée dans
I'institution, quelqu'un de I'exterieur est invité a la rencontrer. Dans la
plus pure tradition anglaise, le chant choral est a I'honneur. Il existe
une chorale a Holloway et plusieurs groupes de l'extérieur viennent
également y donner des concerts.

Les salles réservées a ce qu'on appelle Education comprennent un
ensemble d'activités qui vont de l'artisanat au scolaire. Pour participer
aux activités académiques, la résidante doit d'abord étre évaluée pour
qu'on lui fournisse un programme approprié. Il est possible de com-
bler tous les besoins en formation scolaire a partir des programmes
d'alphabétisation jusqu'a lI'université par le biais de I'Open University
et ces formations sont encadrées par le ministére de I'Education.

Il est entendu, également, que les détenues recoivent un salaire,
qu'elles soient au travail ou aux études. Le salaire moyen se situe entre
6 £ et 7 £ par semaine. La rémunération varie toutefois selon le type
de travail et I'expérience. Toutes les questions d'argent sont adminis-
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trées par l'institution et les détenues n'ont jamais d'argent sur elles. Les
possibilités de travail sont variées mais certes traditionnelles outre la
formation en horticulture et encore. Il s'agit donc de couture (cha-
peaux pour les employés de cuisine dans les prisons), de coiffure,
d'entretien ménager, de cuisine et de buanderie. Le salon de coiffure
fait I'orgueil de la prison puisqu'il est superbement aménagé et trés
fréquenté tant par le personnel que par les détenues. Du c6té artisanal,
les objets ne sont guére séduisants, mais il semble qu'ils trouvent pre-
neur et le profit de la vente est remis a celle qui a exécuté le travail.

Avant de parler de la disposition des cellules, il convient de souli-
gner un groupe particulier qui est celui des Red Bands. Il s'agit de de-
tenues qui se sont merité la confiance de I'institution. En conséquence,
elles jouissent de certains privileges. Ainsi, elles peuvent circuler plus
librement a l'intérieur, obtenir plus facilement des permissions pour
sortir s'acheter des victuailles, et les portes dans leur unité de vie sont
déverrouillées de 7 h 30 a 20 h 00. Ce groupe comprend une trentaine
de femmes.

A I'opposé, se trouvent les détenues en isolement soit parce qu'elles
sont punies, soit pour leur protection. Onze cellules sont aménagées
pour recevoir ces femmes qui ne peuvent y séjourner pour plus de 14
jours. La décision d'envoyer une détenue en isolement releve du Go-
vernor 1. Ces lieux sont plut6t sordides et contiennent le minimum :
lit fixe, matelas, toilette, lavabo, cendrier et meuble en espece de pa-
pier maché. Une femme y est confinée au moment de ma visite. De
plus, dans ce secteur, il existe une cellule SMR (special medical
room) qui ne contient rien d'autre qu'un lit fixé au plancher. La déte-
nue qui y est enfermée n'a qu'une jaquette de papier pour se reveétir et
est sous surveillance du medecin et du Governor 1. Mon guide me dit
que cette cellule spéciale a été utilisée cing fois au cours de lI'année
derniére. 1l s'agit de cas d'extréme violence ou de tentative grave de
suicide.

Toute autre unité de vie devient tolérable apres avoir visité le sec-
teur d'isolement. Aussi, les cellules ordinaires, qui sont regroupées par
vingt tout au long d'un corridor et décorées selon la fantaisie de cha-
cune, apparaissent-elles convenables. je note la présence de perruches
et on me dit que les chats de la maison vont et viennent. Ces chambres



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 175

sont fermées par une grande porte dans laquelle se trouve une plus
petite porte qui permet le passage du plateau a I'heure des repas. On
trouve aussi des « dortoirs » qui contiennent de quatre a six lits. Ces
espaces sont habituellement utilisés pour accueillir les nouvelles arri-
vées afin qu'elles ne se sentent pas trop dépaysées au cours des pre-
mieres journées.

Les résidantes que je rencontre sont calmes et elles se parlent ou
parlent au personnel sur un ton trés courtois. En outre, elles ont l'air
affairé.

Ceci dépend peut-étre du fait que I'horaire de la journée est bien
défini. De fait, a compter de 7 h 30, quand les cellules sont déverrouil-
lées, la détenue doit avoir pris son petit déjeuner, fait ses exercices et
vu a l'entretien de son unité pour 9 h 15 puisque, de 9 h 15a 11 h 30,
elle doit étre ou au travail, ou aux études, ou a la bibliotheque, ou a
des activités. Celles-ci peuvent prendre différentes formes : atelier
d'intégration pour les nouvelles, préparation a la sortie pour d'autres,
sessions spécifiques sur des themes comme les victimisations anté-
rieures ou la relaxation. La période de lunch est courte, soit de 11 h 30
a midi. De 12 h 00 a 13 h 00, les détenues sont enfermées pendant le
lunch du personnel. A 13 h 00, elles reprennent I'occupation du matin
pour arréter a 15 h 30, heure du thé en commun. De nouveau enfer-
mées de 16 h 00 a 16 h 30 pendant que le personnel prend le the. De
16 h 30 a 20 h 00, elles peuvent se fréequenter a I'intérieur de leur uni-
té, prendre le repas du soir, vaquer a toutes sortes d'activités person-
nelles dans l'unité. Si le personnel est réduit, on les confine a leur cel-
lule., Mon guide m'explique qu'on essaie dans la mesure du possible
de leur donner au moins une heure ensemble. Le personnel est féminin
dans toutes les unités que j'ai visitées.

Il reste une section que je n'ai pas encore décrite : l'aile des meres
et bébés. Avoir son enfant avec soi a Holloway constitue un privilege
puisqu'il n'y a que 13 chambres. L'unité est tres différente de toutes les
autres avec ses murs ornés d'animaux et autres dessins et ses couleurs
vives. Tout est congu en fonction du développement de I'enfant : salle
de jeu, cuisinette pour préparer les aliments du bébé. Les meubles sont
fournis par I'institution, ce qui n'empéche pas une détenue d'avoir ses
effets personnels. Au moment de mon passage, un bébé dort dans son
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lit, les poussettes sont dans le corridor. Quand les bébés atteignent
neuf mois, la résidante est transférée a Asken Grange, une prison qui
admet les enfants jusqu'a 18 mois.

Le débat n'est certes pas clos si j'en juge par les propos de mon
guide qui n'est pas du tout en faveur d'avoir des enfants en détention.
Bien qu'elle admette que c'est mieux depuis que les méres sont dans
une aile distincte des autres détenues, elle trouve que, trés souvent, les
résidantes se servent de I'enfant comme objet de marchandage. Elle
considére aussi que I'enfant ne vit pas dans des circonstances normales
pour bien se developper surtout au plan de la motricité et de la stimu-
lation.

Les soins de santé a Holloway sont bien organises avec deux ailes
distinctes selon que les cas relevent de troubles psychologiques ou de
surconsommation de drogues. Ces deux pavillons abritent plus ou
moins 80 femmes, ce qui fait dire & un intervenant que cette prison est
souvent utilisée comme lieu de placement pour les cas difficiles,
méme ceux d'autres institutions carcérales. Les tentatives de suicide
sont nombreuses avec une moyenne de une par semaine. En onze ans,
on dénombre deux suicides. Le personnel qui travaille dans ces unités
est multidisciplinaire et on m'indique clairement que tout se fait de
facon trés collégiale quand il s'agit de prendre une décision ou de po-
ser un diagnostic.

Une rencontre dans le bureau de mon guide a I'heure du thé permet
de compléter la grille d'information. J'y apprends que le taux de réci-
dive a Holloway est d'environ 25%. je ne sais pas si le fait que plu-
sieurs étrangeres sont incarcérées pour des délits reliés a I'importation
de drogues contribue a ce faible taux. Toutes les conversations que j'ai
eues au cours de cette journée me portent a croire tout de méme que le
personnel est détendu face aux diverses problématiques des femmes
qui lui sont confiées. En fait, les situations difficiles sont gérées au fur
et a mesure sans dramatisation excessive.

Holloway se présente comme une petite entreprise bourdonnante
ou l'accent est mis sur le fait qu'employeés et détenues sont tous dans la
méme galere et qu'il convient d'en tirer le meilleur parti. C'est d'ail-
leurs ce qui ressort du guide d'introduction qui est remis aux détenues
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a leur arrivée. On les incite a prendre avantage de leur séjour pour
faire du sport, parfaire leurs études, suivre une formation profession-
nelle et ainsi le temps s'écoulera plus rapidement. Cette formule sem-
ble réussir si j'en juge par les éclats de rire qui émanaient de la cuisine
quand j'ai pris mon lunch seule a la petite salle a manger réservée au
personnel mais desservie par les résidantes. Elles avaient visiblement
du plaisir a travailler ensemble.

Avec ses quelgque 400 femmes provenant de tous les paliers du sys-
teme pénal et sa mosaique culturelle en passant par le fait que c'est
I'unique prison pour femmes dans une tres grande ville, Holloway
pourrait étre un lieu sordide, violent, opprimant et déprimant. Sans
qu'il soit un modele, on est arrivé a en faire un lieu organisé ou on sent
un respect mutuel chez tous ceux qui y habitent ou y travaillent.

Conclusion

Retour a la table des matiéres

Les visites effectuées dans ces trois centres de détention ont permis
d'observer des réalités fort différentes concernant les conditions d'en-
fermement des femmes. La question qui se pose alors est de tenter
d'identifier la source de ces différences, ce qui pose en soi un défi. Un
defi parce que, a prime abord, les clienteles présentent de nombreux
points communs.

S'il est vrai qu'il n'est pas évident de comparer les femmes incarce-
rées a Londres & celles qui le sont en Ecosse, ne serait-ce que sur le
plan de la diversité ethnique qui ne se retrouve pas chez celles-ci, a
bien d'autres égards les clientéles se ressemblent.

Globalement elles s'apparentent aux personnes qu'on retrouve au
sanatorium : calmes, sereines, résignées et préoccupeées. Rien de com-
parable aux milieux institutionnels masculins decrits par Sykes
(1958), Clemmer (1961), Parker (1970) et Cohen (1976) pour ne men-
tionner que ces auteurs. De fait, il convient de noter que Lemire
(1990) ne fait référence qu'a I'univers masculin quand il écrit que :
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Toute analyse de la prison serait d'ailleurs incompléte qui omettrait de par-
ler de la violence tant cette réalité semble inhérente a la notion de priva-
tion de liberté et aux établissements qui gérent cette privation (p. 149).

En Grande-Bretagne, l'absence de signes violents apparents et la
cordialité évidente dans les rapports interpersonnels constituent donc
quelques signes tangibles du climat distinct qui prévaut au sein de la
clientele carcérale féminine et ce, quelle que soit l'institution.

Face a cette réalité qui, au demeurant, n'a rien de menacant ou de
troublant pour une administration, comment expliquer, dans certains
cas, une organisation du régime de vie axée sur la sécurité, le contréle,
la domination ?

Il semble ressortir, des milieux observes ici, qu'un des éléments
clefs qui soutient un modeéle de gestion un tant soit peu original tient a
la détermination des personnes en place. Ainsi, une direction détermi-
née a proceéder a des changements d'attitude ou de structure ou de pro-
grammes y parviendra. C'est d'ailleurs ce qu'écrivait Cohen en 1976
quand il prétend qu'un changement d'esprit dans une institution de-
coule avant tout de I'engagement et de la conviction de la haute direc-
tion qui trace la voie (p. 20).

Dans deux institutions (Holloway et Durham), il ressort clairement
qu'il existe un leadership fort qui s'exprime a tous les niveaux. Dans le
cas de Holloway, I'accent, le coup de barre va dans le sens d'un ho-
raire chargé d'activités. Les détenues doivent étre occupées. Que ce
soit par le biais du travail, de la formation académique ou de la parti-
cipation a des ateliers de croissance personnelle, I'impression qui se
dégage en est une d'observer une fourmiliere. Les régles sont écrites et
transmises clairement de telle sorte que l'institution carcerale prend
I'allure d'une piéce de théatre bien rodée. A Durham, dans l'unité des
femmes, le ton est donne sur un autre mode ; la cadence est moins ra-
pide. Il ressort toutefois de cette unité une impression de calme, d'au-
tonomie et de tres grand respect mutuel entre toutes les personnes qui
y séjournent ou qui y travaillent. En raison du petit nombre de reési-
dantes, I'atmosphere et le régime de vie n'ont rien a voir avec une
grosse organisation.



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 179

Est-ce en raison des changements en matiére de politique ou fonc-
tion de personnels en mutation, il n'en demeure pas moins que Corn-
ton Vale semble plus dominée par le passé que tournée vers l'avenir.
On n'y trouve rien de scandaleux ou de rebutant mais un régime de vie
calqué sur des modeéles anciens de discipline, d'autorité et de sécurité.
Aucun programme novateur, aucune expérience dynamisante qui
permette de se classer comme chef de file, au contraire, le regret de
devoir s'adapter a des réalités nouvelles. L'absence d'une vision de
I'avenir se fait alors sentir.

Il est question ailleurs dans ce livre du r6le clé que joue la direc-
tion dans une institution. Qu'il suffise ici de constater qu'il est possible
d'adapter un régime de vie aux besoins de la clientele et que cela ne
dépend pas entierement des budgets ou de l'architecture des lieux,
mais bien d'une volonté de changer et d'une conception originale de ce
qu'il est possible de faire en milieu fermé.
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Prisons pour femmes (1998)

Trois prisons allemandes

Marie-Andrée Bertrand

Le contexte

Retour a la table des matiéres

L'Allemagne dans laquelle je me suis rendue en 1993 était un pays
récemment réunifié. Un nouveau pays de 79 millions d'habitants.

Les institutions démocratiques de I'Ouest s'inscrivaient dans la vie
a I'Est s'y imposaient car les regles de la vie politique et économique
de I'Ouest devenaient, juridiguement, constitutionnellement « la loi ».
C'était I'Ouest qui « embrassait » I'Est. Les pratiques, elles, suivaient
difficilement.

Un pays émouvant par I'importance de I'effort économique et so-
cial que consentaient les Allemands de I'Ouest pour que leurs compa-
triotes de I'Est les rejoignent et que la (grande) Allemagne redevienne
possible. Emouvant a I'Est aussi, car on n'y était pas inattentif a la stu-
péfaction que trahissaient nos regards d'étrangers découvrant
« |'écart » entre les deux « parties ». Dans les faits, c'étaient deux
mondes, parlant la méme langue.
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Les institutions de ces deux mondes parlaient de leur histoire sépa-
rée des cinquante derniéres années et des obstacles a la « mise ensem-
ble ». Cette réunion des deux Allemagne n‘allait pas sans souffrances
et sans soubresauts.

Les prisons : tableau d'ensemble

Retour a la table des matiéres

En septembre 1993, il y avait, en Allemagne de I'Est et de I'Ouest
réunies, 65 838 personnes en prison. Ce total incluait les personnes
condamneées et celles en attente de jugement, des deux sexes, ainsi que
les jeunes de moins de 21 ans. Le taux de détention était de 81 par 100
000 habitants 76.

Iy avait 2 803 femmes parmi les détenus ; celles-ci représentaient
donc 4,3% du total, un pourcentage semblable a celui des pays voi-
sins 77,

La majorité des prisons allemandes ont été construites au XIXe
siecle sur le modele panoptique qui permet au personnel de voir sans
étre vu, et dans le meilleur des cas, de tout voir a partir d'un seul point
d'observation. La plupart de ces prisons ont une capacité de 100 a 500
détenus. Les « vieux » établissements répartissent les détenus dans des
« ailes » (wings) ou s‘alignent des rangées de cellules a portes pleines
ou a barreaux, se faisant face les unes aux autres. Il n'y a pas de salle a
manger ou de cafétéria commune dans les prisons allemandes tradi-
tionnelles ; les détenus prennent leurs repas dans leurs cellules 78.

76 Source : Conseil de I'Europe, Bulletin d'information pénologique, nos 19 et
20, decembre 1994-1995. Les données sont celles du 1.9.93. Pour I'Allema-
gne, les landers (provinces) de I'Est font rapport pour la premiére fois.

77 \oir les annexes 4 et 4a.

78 Johannes Feest, « Allemagne ». Rapport 93, publié par les soins de I'Observa-
toire international des prisons. Editeur : Observatoire international des pri-
sons, 1993. Le chapitre sur I'Allemagne, pages 17-24.
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Mais au cours des annees 1980, le pays s'est doté de nouvelles pri-
sons ; celles-ci épousent un autre modeéle, qui groupe plutét les pri-
sonniers par unités de 15 ou 20. On appelle ces regroupements des
unités de vie ; elles ont été concues pour rendre possibles les interac-
tions entre les détenus et le personnel.

Plusieurs des vieilles prisons ont tenté d'intégrer des éléments du
modeéle « unités de vie » dans leur systéeme traditionnel 79 de rangées,
dailes et de cellules a barreaux.

Les établissements que j'ai observes sont de ces trois genres : an-
ciens, modernes et les deux réunis.

En Allemagne de I'Ouest et de I'Est, les femmes sont le plus sou-
vent incarcerées dans des sections des prisons pour hommes ; aucun
contact n'est toléré entre hommes et femmes 80, En Allemagne de
I'Ouest, les femmes sont regroupées dans sept des prisons pour hom-
mes et dans deux établissements qui leur sont propres. Je n'ai pas ob-
tenu de données claires ni concordantes sur le nombre de prisons re-
cevant des femmes dans I'ex-Allemagne de I'Est, mais a en juger par
ce que j'ai observé a Butzow, les femmes condamnées a la prison sont
trés peu nombreuses et sont logées, la aussi, dans des sections des pri-
sons pour hommes.

En principe, les prisonniers allemands peuvent travailler a l'exté-
rieur et, s'ils le font, ils sont rémunérés au salaire régulier dans le mé-
tier exercé et paient une pension. Mais en fait, a peine 10% de la po-
pulation carcérale trouve a s'employer a I'extérieur. Les détenus qui
travaillent dans la prison recoivent un salaire égal a environ 5% de
celui des travailleurs exercant le méme meétier a I'extérieur 81,

Les occupations accessibles aux femmes dans les prisons alleman-
des de I'Ouest sont moins variées, moins intéressantes et préparent

79 J. Feest, voir note 3, pages 17-18.
80 On verra qu'il n'existe a peu prés pas d'exceptions a cette régle méme quand,
de fait, hommes et femmes vivent ou travaillent sous le méme toit.

81 Feest, ibidem, page 19.
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moins bien au travail a I'extérieur que celles qui sont disponibles dans
les prisons pour hommes :

Another problem is the lack of professional and work training in women's
prisons. The only work offered is nasty work, [...] unqualified, monoto-
nous work with the lowest earnings imaginable. In a rare statement on the
subject, the Justice Department says that women's time in prison is too
short to allow for professional training 82.

On a vu, aux chapitres 2 et 3, que les autorités canadiennes et amé-
ricaines invoquent souvent le petit nombre des femmes en prison pour
justifier le peu de variete et la mauvaise qualité des programmes de
travail offerts aux détenues. En Allemagne, c'est la brieveté du sejour
qui sert d'excuse.

Il n'existe pas de systéeme d'aide légale gratuite pour les prisonniers
en Allemagne. Mais dans quelques landers ou provinces, des profes-
seurs de droit et des étudiants offrent gratuitement des conseils juridi-
gues aux prisonniers et aux prisonnieres 83. Dans ce chapitre, on en
verra des exemples pris dans les prisons des provinces de Bréme et de
Saxe.

A I'Ouest, dans une cinquantaine de prisons pour hommes, les dé-
tenus publient un « journal des prisonniers ». Les détenus d'Allema-
gne de I'Est commencent a le faire aussi.

Du coteé des femmes, les premiers journaux ont vu le jour en 1981-
1982. Le tout premier fut le Die Weisse Frau, « La femme blanche »,
un titre qui rappelait que la prison dans laquelle il était publié, celle de
Gotteszell, etait auparavant un monastere dont les religieuses étaient
vétues en blanc. Le journal paraissait deux fois I'an et fut publié pen-
dant trois années consécutives, puis cessa de paraitre jusqu'en 1992. Il
réapparait en 1993 et, dans sa nouvelle version, change un peu de ton.
Les détenues commencent a jouer avec le terme weisse, mettent I'un

82 Ursula Siegmeier, « Women in Prison in the Federal Republic of Germany »,
The Expansion of European Prison Systems, Bill Rolston and Mike Tomlin-
son, editors. Working Paper in European Criminology no 7, Belfast, 1986,
page 131.

83 Feest, ibidem.
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des «s» entre parentheses ; ce qui donne, alternativement, soit « la
femme blanche », soit, avec un seul « s », « la femme sage » ou « la
femme qui sait ». Dans une autre prison pour femmes, celle de Vech-
ta, les détenues publient, en 1993, le premier numéro d'un journal inti-
tulé Moment'mal - « Un instant » ; elles y décrivent les services dis-
ponibles, I'noraire des activités libres et font discretement état de
quelques plaintes.

La liberté d'expression se manifeste aussi dans les griefs que les
détenus adressent a la direction ou au ministre responsable des pri-
sons. Les prisonniers utilisent largement ce droit mais sur une base
uniqguement individuelle. Mes informateurs, dont certains sont des ju-
ristes qui défendent les droits des prisonniers, croient que les femmes
recourent trop peu a la procédure de grief. Il existe dans certaines pri-
sons des comités de détenus, mais les syndicats de détenus sont inter-
dits en Allemagne.

Les suicides en prison

A la fin des années 80, le taux de suicide des prisonniers masculins
était 4,5 fois celui des hommes dans la population allemande ; celui
des prisonniéres, 14 fois celui des femmes allemandes 84.

La Loi sur les prisons de 1977

En Allemagne, une seule loi féderale, celle de 1977, s'impose a
travers tous les Etats ou provinces de I'Ouest et depuis la réunification,
cette Loi est aussi en force a I'Est.

Les directeurs des institutions penitentiaires jouissent cependant
d'un large pouvoir concernant le transfert des détenus et le passage de
la prison fermée a un établissement plus ouvert.

Deux des articles de cette loi sont d'un intérét particulier pour notre
recherche. Le premier prévoit que les prisonniers jouiront annuelle-
ment d'un congé de 21 jours dans leur famille ; le second stipule que
les prisons pour femmes devront se doter des facilités nécessaires pour

84 Ursula Siegmaier, ibidem.
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que les méres de tres jeunes enfants puissent garder ceux-ci avec elles
en prison.

L'exercice de ces droits n'est pas inconditionnel. Ainsi, les person-
nes condamneées pour des affaires de drogues, les auteurs de délits de
violence en prison, certains étrangers, etc. peuvent étre privés, en tout
ou en partie, de leur permission de 21 jours par année dans leur fa-
mille. De plus, pour que la permission s'applique, il faut évidemment
que le détenu puisse faire état d'un « milieu familial » ou quasi fami-
lial prét a le recevoir.

Quant au droit des enfants de se trouver aupres de leur mére quand
celle-ci est en prison, il est appliqué de facon inégale selon les provin-
ces. A I'Ouest, dans cing des sept prisons ot des femmes sont incarcé-
rées - celles de Aichbach, Frondenberg, Lubeck, Schwabisch-Gmund
et Vechta - ce sont les enfants de zéro a trois ans qui sont admis a vi-
vre pres de leurs méres, tandis que les prisons de Berlin et de Franc-
fort les acceptent jusqu'a I'age scolaire 85,

Sur ces deux sujets, les congés dans les familles et la présence des
enfants avec leur mére en prison, je n'ai pas de données sur I'ensemble
des prisons pour femmes en Allemagne de I'Est, mais dans celle que
j'ai visitée en avril 1993, la prison de Butzow, il existait une unité
pour les enfants et leurs meres.

On pourrait s'attendre a trouver dans les ecrits scientifiques signés
par des auteurs allemands des réflexions sur une politique pénale qui
crée un droit des jeunes enfants et méme des nouveau-nés a vivre pres
de leur mére en prison, puisque cela équivaut, d'une certaine facon, a
incarcérer des jeunes enfants. On croirait aussi que des psychologues
et psychosociologues, des pédiatres se seraient inquiétés des conse-
quences a long terme résultant du séjour d'un enfant dans un milieu
étrange pendant quelques-unes des années les plus vulnérables de son
existence.

85 Hannelore Maelicke, « Das Miitter-Kind-Heim der Justizvollzugsanstalt
Frankfurt-Preugeisheim », Frauen in Haft, Loccumer Protokolle, 3, 91, Kir-
chliche Verwaltungstelle Loccum, 1992, pp. 96-99.
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Les commentaires allemands qu'on a portés a mon attention vont
dans l'autre sens. Leurs auteurs réclament gu'on étende la pratique ; ils
revendiquent davantage de programmes spéciaux et des clauses parti-
culieres a I'endroit des méres de jeunes enfants et des femmes encein-
tes. Les auteurs s'attaquent aux limites de l'application de la loi; on
dénonce le fait que la majorité des prisons pour femmes en Allemagne
(de I'Ouest) ne regoivent pas les enfants jusqu'a I'age scolaire mais
plutdt jusqu'a trois ans; il n'y a pas d'équité. Les condamnées sont
traitées différemment selon leur province de résidence. D'autres au-
teurs, invoquant le droit judiciaire des meres d'étre pres de leurs jeu-
nes enfants, ou plutdt, le droit des trés jeunes enfants de ne pas étre
prives de la présence de leur mere, vont jusqu'a recommander, voire
réclamer, qu'il soit interdit d'emprisonner les méres de jeunes enfants
et les femmes enceintes.

Le theme qui court dans ces critiques est le suivant : emprisonner
les meres equivaut a punir leurs enfants 86 ; les auteurs sont tout pres
d'affirmer que toutes les femmes enceintes et toutes les meres de jeu-
nes enfants doivent étre soustraites a I'emprisonnement, quel que soit
leur crime, comme le prévoit la loi sur les prisons en Pologne, a cause
des risques pour I'enfant a naitre dans le cas des femmes enceintes, et
en vertu du droit des jeunes enfants a ne pas étre prives de la présence
de leur mere dans le second cas.

86 Deux auteurs abordent sous cet angle la question de l'emprisonnement des
meres de jeunes enfants. L'un souligne précisément les problemes que ren-
contrent les meres de jeunes enfants lorsqu'elles, sont condamnées a la prison :
méme celles qui ont la chance davoir avec elles leur enfant le plus jeune
éprouvent toutes sortes de souffrances du fait que leurs autres enfants plus
agés sont loin d'elles ou parce que les circonvolutions de leur itineraire pénal
(de maison d'arrét en prison fermée, de prison fermée en prison ouverte) leur
fait perdre a un moment ou l'autre tout contact avec tous leurs enfants. (\Voir
The Expansion of European Prison Systems, édité par Rolston et Tomlinson,
1986). L'autre auteure est Uta Kriiger, Gefangene MutterBestrafte Kinder ?
(1982), qui, comme on le voit par le titre méme de son livre, aborde la thése
de la punition (injustifiée) des enfants a travers I'emprisonnement de la mere.
Son livre est en fait constitué de dix entrevues avec des méres emprisonnées a
Francfort ; plusieurs évoquent les effets positifs qu'a eus sur elles l'unité me-
res-enfants. L'une dira: « C'est la la premiére chance que j'ai eue dans ma
vie. » L'autre : « J'ai appris ici a devenir une personne responsable. »
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Préeparation du travail sur le terrain
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Il nous était apparu, au moment de la conception de notre projet de
recherche 87, que la politique de « réunion » des jeunes enfants avec
leur mere en prison méritait d'étre étudiee en Allemagne parce que
c'est dans ce pays qu'elle a trouvé ses premiéres applications et sa co-
dification juridique.

Nous étions aussi intéressées par le programme des congés dans les
familles prévu par la Loi allemande sur les prisons, car il nous sem-
blait qu'il y avait la une intéressante solution de remplacement aux
visites familiales prolongées a la prison méme, comme elles se prati-
quent dans les prisons canadiennes. Nous voulions voir quels étaient
les effets de cette permission et les conditions de son application dans
le cas des femmes.

Enfin, comme partout ailleurs, nous voulions observer les pro-
grammes de formation et de travail.

Avec l'aide d'experts allemands, j'ai cherché a me dessiner un pro-
gramme d'entrevues et d'observation des lieux qui répondent a ces ob-
jectifs.

Entrevues

Les informateurs et témoins experts qui m'ont aidée a dresser mon
programme de travail sur le terrain sont des pénologues, des profes-
seurs de droit et de criminologie des universités de Bréme et de Ham-
bourg (Ouest), et de Humboldt (Berlin-Est), et des groupes de femmes
engageées dans le combat pour I'égalité des femmes en politique et
dans les institutions sociales et pénales. Sur les unités meres-enfants,
j'ai eu le privilege d'un long entretien avec l'initiatrice de ces pro-

87 Voir le chapitre 1, Introduction.
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grammes en Allemagne a la fin des années 1950, Mme Helga Ein-
sele 88,

En effet, vingt ans avant que la Loi de 1977 sur les prisons crée
I'obligation pour les administrations pénitentiaires de recevoir les jeu-
nes enfants dans les prisons ou se trouvent des prisonniéres, en 1957,
suite aux pressions exercées par Mme Einsele, naissait, a la prison des
femmes de Francfort, une petite unité destinée aux tres jeunes enfants.

Japprends, pendant notre entretien, I'histoire de la Mitter-und-
Kind Heim de Francfort et celle de sa fondatrice. Celle-ci a mainte-
nant plus de 80 ans, elle est psychologue et travailleuse sociale ; elle a
été militante socialiste. Apres la guerre, elle est allée étudier aux
Etats-Unis et c'est a son retour en Allemagne qu'elle a commencé son
travail aupres des femmes en prison, ou plus exactement, son combat
pour gue les jeunes enfants ne soient pas séparés de leur mere pendant
la détention de celle-ci.

La Mitter-und-Kind Heim (littéralement : la Maison pour meres et
enfants) de Francfort, dans son état actuel, est la plus importante du
pays avec celle de Berlin 89, Les enfants logent dans une résidence
reliée a la prison ; ils sont (en 1993) 14 ou 15 dans l'unité. Leur mére
vient les retrouver apres le travail ou la formation, prend soin d'eux,
les nourrit, peut généralement passer la nuit avec eux. L’unité elle-
méme est exempte des contraintes et contrdles qui caractérisent la pri-
son ; on peut aller et venir librement ; I'atmosphere est joyeuse et res-
semble a celle d'une famille ordinaire. Bien sdr, 40 ans apres sa creéa-
tion, le programme n‘a plus le souffle qu'il avait a sa naissance, et I'es-
prit n'est plus tout a fait le méme. Les changements les plus impor-
tants ont a voir, selon mon interlocutrice, avec le style de la direction
et la formalisation des rapports de travail.

88 C'est par l'intermédiaire d'une collégue et amie, Dr Uta Kriiger qui connait
bien Mme Einsele pour avoir travaillé avec cette derniere a la prison de Franc-
fort et écrit un livre sur le programme meéres-enfants que j'ai pu rencontrer la
fondatrice des « Mutter-und-Kind Heim ».

89 Ce sont, en effet, les deux seules qui recoivent les enfants jusqu'a I'age sco-
laire. Vid. sup.
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En réponse a une de mes questions, Mme Einsele reconnait que le
role social des femmes a beaucoup changeé en 40 ans et que la fonction
maternelle n'occupe peut-étre plus tout l'espace dans la vie des fem-
mes ; elle souligne aussi qu'il existe un risque réel d'utiliser la preé-
sence des enfants comme une récompense pour bonne conduite en
prison et une incitation a la conformité, réelle ou simulée. Mais elle
estime que son ceuvre avait toute sa pertinence et doit étre continuée.

Elle ne me recommande pas d'aller observer l'unité de Francfort,
mais suggéere plut6t la prison de Vechta, dans la Basse-Saxe, ou se
trouve une unité meres-enfants d'un autre type que celle gu'elle vient
de me décrire ; je pourrai aussi y observer un programme de formation
inusité et faire ainsi d'une pierre deux coups. Cela coincide avec la
suggestion que m'a faite le professeur Johannes Feest 9.

Parmi les autres expériences intéressantes en Allemagne, Mme
Einsele mentionne une prison ouverte a Francfort ou quelque 60 fem-
mes sans enfants et 15 meres avec enfants purgent leur peine.

Nous échangeons sur l'article de la Loi sur les prisons qui prévoit
le droit de visite annuelle dans les familles. Mme Einsele m'apprend
que son application présente des difficultés dans le cas des femmes,
spécialement des meres, car leurs enfants ont ete placés et dispersés
pendant leur détention ; le probléme est encore plus grand dans le cas
des meres célibataires. Selon elle, plusieurs condamneées n‘ont pas ou
n'ont plus de famille ou aller. Aussi, faut-il parfois leur en inventer
une, c'est-a-dire avec l'aide d'amies et de groupes de femmes, consti-
tuer des foyers ou des « adresses » qui justifient que la permission de
sortie soit applicable.

90 Johannes Feest, qui a été mon guide et mon interpréte pendant les visites d'ob-
servation aux prisons de Bréme et de Vechta, est professeur de droit et de so-
ciologie a I'Université de Bremen, a la Faculté de droit ou il enseigne le droit
pénal et correctionnel ; il agit aussi comme conseiller juridique des prison-
niers. Il est le correspondant allemand attitré de Prison Reform International,
une organisation qui recueille des données sur les conditions de détention et
propose des réformes.
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Observation sur les lieux

J'ai procedé a I'etude sur le terrain au cours des mois de mai et juin
1993 et je suis retournée dans certains des endroits en 1994. Comme
je faisais seule I'observation des lieux dans un pays dont je connais la
langue mais ne la parle pas bien, jai tenu dans chaque cas a étre ac-
compagnée d'une personne germanophone qui connaissait les lieux.
Pour les visites aux prisons de Bréme et de Vechta, le professeur Jo-
hannes Feest m'a guidée ; pour la visite a la prison de Butzow en Al-
lemagne de I'Est, j'étais accompagneée par llona Filter, alors étudiante
a la maitrise au Aufbau-und Kontakstudium Kriminologie de I'Univer-
sité de Hambourg et depuis, diplomée de cet Institut. Les visites ont
été préparées par des entretiens avec mes guides et avec des collégues
de I'Institut de criminologie de Hambourg qui se sont prétés a plu-
sieurs séances d'informations ; apres mes séjours sur place, jai revu
mes informateurs et j'ai fait avec eux la mise en contexte de mes ob-
servations. En septembre 1993, lors du Congres de criminologie de
Budapest, j'ai vérifié avec des pénologues allemands présents (crimi-
nologues, sociologues et juristes), un certain nombre de données ; en-
fin, a I'été 1994, j'ai fait parvenir mes rapports d'observation a Johan-
nes Feest et je suis retournée en discuter avec lui ; nous avons corrigé
des inexactitudes de faits concernant la prison de Bréme.

Sur le terrain, j'ai interviewé, dans chaque établissement, le direc-
teur et/ou son adjoint(e) ; j'ai eu quelques fois de brefs entretiens avec
des détenues, a l'initiative de celles-ci, lorsqu'elles parlaient francais,
anglais ou espagnol. Jai pris des photographies des lieux chaque fois
ou cela m'était permis et j'ai recueilli les documents utiles a notre re-
cherche (profil des clienteles, programmes des journées, journaux pu-
bliés par les détenues, etc.) a I'occasion des visites.
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La prison des femmes a Vechta
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La ville de Vechta est située en Basse-Saxe. Vechta est une ville
charmante du Xlle siecle. Ses abords sont superbes. Des arbres cente-
naires, majestueux, vous souhaitent la bienvenue a I'entrée de la ville
et spécialement aux abords de la prison des femmes.

La prison vers laquelle nous nous dirigeons, Johannes Feest et moi,
a une histoire longue et complexe. C'était autrefois un monastere. Au
siecle dernier, on en a fait une prison pour hommes comprenant une
section pour les femmes. Récemment, les femmes se sont vu accorder
tout I'espace et les hommes ont été transferés dans un nouvel établis-
sement, pour eux seuls, dans la méme ville.

La prison comprend sept édifices plus ou moins reliés entre eux
dont plusieurs datent de quatre ou cing siécles, sans doute d'anciens
batiments du monastere original. La plupart des corps de logis ouvrent
sur des cours plantées d'arbres magnifiques, et ceux-ci facilitent les
évasions et compliquent d'autant la tdche du personnel chargé du
contrle des détenus.

L'entrée dans la prison

Du poste de garde qui donne directement sur la rue et par lequel on
pénetre dans la prison, on ne peut deviner le mur d'enceinte ni, en fait
aucun des dispositifs de sécurité de la prison. Tout disparait derriere
un rideau d'arbres.

je suis entrée sans devoir attendre ni étre soumise a aucune forma-
lite d'identification ; j'accompagnais un professeur de droit exercant la
fonction de conseiller juridique dans cette institution. Mon guide ex-
pliqua au portier que nous avions rendez-vous avec le directeur et que
lui-méme demanderait a voir quelques détenues un peu plus tard dans
la journée.
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La population des femmes prisonniéres a Vechta

Au moment de ma visite, en mai 1993, il y avait 170 femmes sur la
liste de la prison des femmes de Vechta :

- 128 d'entre elles étaient incarcérées dans la « vieille » pri-
son-monastére, dans des cellules regroupées en rangées dans
des ailes, selon le modéle carcéral traditionnel ;

- 24 trouvaient place dans une autre partie de I'exmonastére,
une unité de réception plus moderne ou modernisée ;

- 18 étaient absentes de la prison, soit parce qu'elles étaient en
congé de travail a l'extérieur (work furlough), soit parce
qu'elles s'étaient évadeées.

Le total de 128 comprenait 19 jeunes femmes de moins de 21 ans
logées dans une section que je n'ai pas visitée.

Plus de 50% des femmes détenues a Vechta ont été condamnées
pour des crimes contre la proprieté ; 12% pour des crimes contre la
personne et la vie humaine : meurtres et tentatives, blessures graves,
voies de fait graves ; 23% pour offenses reliées aux lois sur les dro-
gues.

La majorité des condamneées purgeaient des peines allant de un a
cing ans, mais 25% étaient a Vechta pour des sentences de moins d'un
an.

Les lieux
L'aile traditionnelle

C'est le directeur de la prison, un diplomé en droit comme tous les
directeurs d'institutions pénales en Allemagne, qui nous guide durant
la premiére partie de notre visite de l'institution. Il s'est fait accompa-
gner de son adjointe, une jeune juriste qui ne cache pas son désir de
devenir un jour la directrice de I'établissement.
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Nous entrons dans la partie principale, ou en tout cas le lieu de re-
sidence principal de la prison, car s'y trouvent les cellules de la majo-
rité de la population. C'est une aile longue et large qui loge plus de
120 détenues, réparties sur trois « planchers » bien que cette expres-
sion merite ici des explications. En effet, outre une série de cellules au
rez-de-chaussée (40, je crois), cette aile comprend une unité a I'étage,
mais celui-ci ouvre sur une mezzanine autour de laquelle courent d'au-
tres cellules.

Les corridors, les cellules, les murs, tout est gris, triste et peu invi-
tant.

C'est I'neure du repas du midi lorsque le directeur nous fait entrer
dans l'unité du rez-de-chaussée. Quelques détenues mangent a une
petite table ronde - la table de leur cellule -qu'elles ont placée a I'exté-
rieur (a la porte) de leur cellule, dans le corridor. Le directeur nous
explique que normalement les détenues mangent dans leur cellule,
mais qu'ici, on leur permet de manger « a I'extérieur ». Les prisonnie-
res viennent se servir a méme d'immenses chaudrons placés au milieu
de l'allée prés d'un garde de service. Certaines semblent irritées. Il y a
du conflit dans l'air. Le directeur adresse la parole a quelques-unes et
d'autres l'interpellent. On nous jette des regards curieux ou hostiles.
Le directeur croit que notre présence n'est pas bienvenue a I'heure du
repas et apres quelque temps nous ameéne dans la cour adjacente.

Le systeme de securité est manuel : le directeur doit ouvrir chaque
porte avec une clé énorme, aussi visible qu'encombrante. Son adjointe
dispose du méme trousseau. Il nous disent qu'ils sont tous deux bien
conscients du danger que cela représente de se promener a travers la
prison ainsi armes, car ils sont alors des otages de choix. On les sent
conscients du danger, mais trés maitres de la situation.

Ce rez-de-chaussée de l'aile des détenues ouvre directement sur
une tres jolie cour murée, assez vaste. Mais vu le nombre de détenues
qu'on vient d'apercevoir et les autres dont on soupgonne, ou entend, la
présence dans cette aile, on se prend a se demander comment « tout ce
monde » peut s'y trouver a l'aise.
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La prison fermée de Vechta, en Allemagne de I'Ouest
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Le clocher est un vestige de I'ancien monastere de Vechta qui sert maintenant
de lieu d'incarcération pour les femmes dans la province de Basse-Saxe. Vechta
est une charmante ville du Xlle siécle.
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La cour intérieure est égayee par un bon nombre de plantes vertes,
un minuscule potager, des espaces qui semblent destinés a des sports
comme le volley-ball. Elle est entourée d'un mur de brique peu élevé ;
le directeur nous explique que ce mur ne satisfaisait pas aux exigences
réglementaires et, d'ailleurs, les évasions sont rendues plus faciles par
la proximité de plusieurs arbres comme je le mentionnais plus haut,
Aussi, a-t-il di hausser le mur et couper quelques branches. Comme il
répugnait a créer un effet d'enfermement plus grand que celui qui
existe, il a utilisé un procedé discret : il a eu recours a du fil de fer
disposé en demi-cercles, ce qui crée un effet esthétique et aére.

Mais depuis la cour, les aspects securitaires de la prison, invisibles
depuis la rue, deviennent omniprésents. Ils sont impressionnants : en
plus du mur d'enceinte énorme (tres large), j'apercois les fenétres des
« chambres ». Pas d'équivoque : ce sont vraiment des fenétres de cel-
lules de prison ; elles sont garnies de solides barreaux, plus visibles
que tous ceux que j'ai apercus jusqu'a maintenant. Trop visibles. je
suis ici dans une prison pour hommes dont on a fait cadeau aux fem-
mes.

En rentrant dans l'aile des détenues, nous montons au deuxiéme
plancher ou nous sommes frappées de plein fouet par un bruit assour-
dissant provenant des quelque 70 cellules réparties, comme expliqué
plus haut, sur deux étages. La tension semble grande dans ces unités,
mais sans doute notre présence n'y est-elle pour rien, car c'est a peine
si quelques detenues ont pu soupgonner notre arrivee. Le nombre des
personnes occupant cet espace, la musique des différents postes de
radio qui entrent ici en concurrence avec les portes qui claquent, tout
cela réuni a un effet ahurissant. Le directeur nous confie que les déte-
nues de I'étage et de la mezzanine ont formulé des plaintes a propos
du bruit, du manque d'intimité, et du peu d'accés aux cours extérieures
depuis les étages supérieurs.

Cette aile représente ce que j'ai vu jusqu'ici de plus « carcéral »,
sécuritaire, dur et traditionnel, pire que les « rangées » de la Prison de
Kingston. Ici la vie doit étre pénible. L'adjointe du directeur me dit :
« Les femmes qui arrivent a Vechta sont d'abord soumises a deux se-
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maines d'orientation et de classement (voir plus loin) et puis, on les
amene ici "sur le plancher” (on the floor), ou la vie est dure (where life
Is tough). »

La cafétéria, la cuisine et le centre de formation
aux métiers de cuisinier et de chef

Nous prenons le lunch, Johannes Feest et moi, dans la cafétéria du
personnel, dans une autre aile de la prison. Cette petite salle est adja-
cente a la cuisine qui sert de lieu d'apprentissage pour les métiers de
cuisinier et de chef. Les détenus nous servent, mais derriére un comp-
toir. Ce programme de travail et de formation est mixte ; y sont admis
un petit nombre de prisonniers des deux sexes. je n'ai pu entrer dans la
cuisine et dans I'« école » parce que c'était I'neure du repas. La nourri-
ture était bonne ; les convives avaient le choix de trois plats et tous
étaient appétissants et bien servis. je ne pense pas que les détenues
pouvaient ainsi choisir entre plusieurs mets et, bien que les plats qui
leur étaient servis devaient étre tout aussi savoureux que Ceux que
nous mangions puisqu'ils provenaient de la méme cuisine, le fait que
les détenues venaient se servir a la louche dans de grandes marmites
placées au milieu d'un corridor, sous I'ceil d'un garde de sécurité, don-
nait une autre allure au repas.

Les classes et les ateliers

Dans l'apres-midi, guidée par I'adjointe du directeur qui parle cou-
ramment l'anglais, je passe plusieurs heures a observer les lieux com-
muns, les classes et les ateliers dans un autre édifice. J'apprends que la
majorité des prisonnieres travaillent a fabriquer des objets de plastique
(bols, jouets, menus articles domestiques) pour une industrie. En effet,
seul un petit groupe de femmes est admis a fréquenter le programme
de formation au métier de cuisinier et de chef.

La salle qui sert de lieu de confection pour les objets en plastique
est vaste, aérée et d'aspect agréable ; elle est pourvue d'une douzaine
de trés grandes tables. Les détenues ayant de sérieux problémes de
drogues trouvent ici a s'occuper a de petites taches plus routinieres
dans un local attenant ; on me dit que cette occupation remplit dans
leur cas une fonction thérapeutique et je cause avec des membres du
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personnel occupés a motiver les « toxicomanes ». Les autres travail-
lent vite, sans contrainte apparente, sous le regard d'une seule surveil-
lante. Les couleurs des objets fabriqués ici sont vives et I'ensemble est
plutdt agréable. Dans une autre grande salle aussi vaste, lumineuse et
aérée, j'apercois un nombre considérable de machines a coudre de
type industriel : les détenues qui travaillent remplissent ici des
contrats pour I'extérieur chaque fois qu'il s'en trouve.

Le salaire quotidien des détenues travaillant a I'intérieur de la pri-
son était, en 1993, de 9 DM/jour (environ 6,75 $). Seules une ving-
taine de détenues sur les 170 avaient des emplois a I'extérieur et rece-
vaient des salaires « normaux » ; celles-la devaient payer leur pension
en prison : 20 DM/jour (environ 15 $).

J'apercois au passage plusieurs classes avec de petits pupitres sem-
blables a ceux des éleves de la fin du primaire dans nos écoles cana-
diennes ; les locaux sont plus petits que ceux des ateliers de travail. Il
n'y a personne dans ces classes cet aprés-midi-la.

Une classe d'allemand pour les détenues étrangeres

L'adjointe du directeur a pris l'initiative d'offrir, chaque jour, un
cours d'allemand aux détenues allophones. Elle m'invite a la séance de
ce jour-la.

La scéne est a la fois fascinante et un peu triste.

Une vingtaine de femmes de 22 a 70 ans sont assises autour d'une
grande et solide table dans une immense salle pourvue d'un tableau
noir. L'A.D. entreprend de leur enseigner les mots essentiels et quel-
ques formules susceptibles de leur permettre de survivre dans la pri-
son. Elle explique ma présence aux détenues, leur dit que je ne suis
pas non plus germanophone et me demande de me présenter, ce que je
fais brievement en francais, en anglais et en espagnol ; je vois des
physionomies s'animer et j'apprends qu'il y a des hispanophones
d'’Amérique du sud dans le groupe et quelques tziganes qui parlent un
peu francais. Tres pédagogue, I'A.D. profite de cette entrée en matiere
pour apprendre aux détenues I'équivalent allemand des mots que je
viens de prononcer, les invite a dire le nom de leur pays d'origine et
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leur indique I'équivalent allemand; puis elle continue les lecons
commencées dans les sessions précédentes et encourage les personnes
présentes a dire quelques phrases élémentaires en allemand. Les parti-
cipantes sont Roumaines, Turques, Sud-Américaines, etc. Elles sont
timides. Les femmes plus agées semblent complétement perdues dans
ce cadre scolaire ; on a le sentiment qu'elles n'ont jamais fréquenté
une école. Une détenue plus jeune et un peu polyglotte sert d'inter-
préte a deux Roumaines qui ont l'air particulierement confuses et dé-
primées.

L'A.D. me dit que des enseignantes viennent chaque semaine a la
prison et que certaines des détenues peuvent recevoir ici un complé-
ment de formation générale, mais je devine, a son ton, que I'éducation
proprement « scolaire » n'est pas une priorité a Vechta. C'est le travail
qui est obligatoire. Comme je l'ai dit plus haut, il ne se passait rien
dans les salles de classe ce jour-1a.

Cela me rappelle notre étonnement et notre inquiétude devant les
classes completement vides dans les prisons pour femmes au Canada ;
un effet de la saison ? Pas de classe I'été ? J'aurai, par ailleurs, I'occa-
sion de constater que tel n'est pas le cas en Norvege ni en Finlande.

L'unité de réception et d'orientation

Traversant l'une des cours intérieures, nous nous rendons ensuite
au centre de réception.

Les locaux de cette unité ne sont pas particulierement invitants, car
ils sont petits, encombrés, mal répartis. Mais I'endroit est bien vivant.
Il se passe quelque chose ici. Les gens se parlent.

L'unité est menée de main de maitre par une personne qui me para-
it autoritaire et décidée, une psychologue et travailleuse sociale, qui
me fait rapidement comprendre que la classification des détenues est
une affaire professionnelle et que l'avis des intéressées n'a aucune
place dans ce processus. En fait, il ne s'agit pas de répartir les déte-
nues en fonction d'un niveau de sécurité qui correspondrait a la gravité
de leur crime (ou a la durée de leur sentence) ou a leur « dangerosité »
relative, mais de les orienter, d'une part, dans les types de formation et
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les ateliers de travail qui leur conviennent, et d'autre part, dans un
groupe approprié.

Malgré son aspect encombreé et le fait que I'endroit est trop petit, le
lieu est incomparablement plus agréable ou moins désagréable que
l'aile aux 120 détenues que nous avons visitée plus tot. Les détenues,
en transit dans cette unité d'accueil, ont des chambres individuelles
qui donnent sur un corridor étroit, mais qui fait tres « privé » a compa-
rer au caractere collectif et bruyant de la « grande prison » ; les cellu-
les sont fermées par des portes pleines que les detenues ont peintes de
couleurs vives et aux dessins différents. J'ai cru comprendre que les
résidantes peuvent parfois prendre quelques repas dans des endroits
communs. Une des détenues, qui parle anglais, m'amene dans la sec-
tion des chambres et manifeste une certaine fierté en me faisant visiter
la sienne qui ne manque pas d'attrait.

Deux des réesidantes qui sont, par ailleurs, déja passees par la
« vraie prison » me disent qu'il West pas trés juste d'offrir de telles
conditions de détention aux nouvelles venues. C'est les tromper sur ce
qui les attend « la-bas ». Une nouvelle arrivée qui a déja « visité » la
« vraie prison » me dit : « je crois qu'il vaudrait mieux aller directe-
ment la-bas que de perdre deux semaines ici. »

Les conditions matérielles dans cette unité sont compatibles avec
la philosophie des unites de vie dont nous parlions plus haut : le nom-
bre des détenues, I'organisation des lieux, les communications entre
les détenues et le personnel créent un climat bien différent de celui des
rangées de cellules, avec leur marmite de nourriture au milieu de I'al-
Iée. Mais nous sommes ici dans un lieu de passage. La vraie vie sera
bien différente.

Johannes Feest m'expliquera plus tard que chaque prison alle-
mande doit avoir son unité de réception et d'orientation. J'ignore si les
conditions faites aux nouveaux venus contrastent partout autant avec
les conditions carcérales « normales ».



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 200

L'unité pour meres et enfants

Les lieux ou vivent les meres et leurs enfants sont situés au-dessus
de l'unité de réception. Au moment de ma visite, trois meres et leurs
quatre trés jeunes enfants s'y trouvaient. L'endroit est joyeux, coloré,
mais I'atmospheére de I'unité est plus doucereuse que vraiment amicale.

A peine la porte s'est-elle entrouverte, au haut de I'escalier condui-
sant a cette unité, qu'on apercoit du regard un tableau qui arrache un
sourire : une rangée de fort belles poussettes (il y en a en fait sept ou
huit) parquées comme des voitures de luxe ; elles sont décorées a sou-
hait et coussinées en satin rose ou bleu.

Les chambres, pour une mére et un enfant chacune, sont deux ou
trois fois plus grandes que celles des détenues de I'unité de réception a
I'étage inférieur ; elles portent le cachet de celles qui les occupent (el-
les sont décorées et personnalisées). J'apercois une jolie cuisine et une
cuisiniere ou les biberons sont a réchauffer. Le logement des méres et
de leurs enfants ouvre sur une terrasse sur le toit; on y trouve une
barboteuse en plastique pour les bébés, des chaises longues pour les
meres ; un peu plus loin sur le toit, mais derriere une partition, je de-
vine six ou sept détenues a moitié nues qui se font dorer au soleil ;
celles-1a, me dit I'A.D., appartiennent au groupe « le moins difficile »
de l'unité du « premier plancher » de la grande prison.

Les meéres nous ont saluées avec de larges sourires a notre arrivee ;
deux s'apprétent maintenant a sortir en ville pendant quelques heures
avec leur bébé dans sa voiture, sans escorte. On m'explique que ces
promenades sont nécessaires a la santé de I'enfant... L attitude du per-
sonnel dans cette unité des méres et de leurs enfants est complétement
différente de celle que j'ai pu observer partout ailleurs dans cette pri-
son. Le personnel est tout sourire et douceur. On a tout a coup I'im-
pression de se trouver dans une famille, un aprés-midi d'été, quand la
mere ne travaille pas a I'extérieur et que le pere est absent. Quelques
membres du personnel, qui ne sont pas attachés a l'unité des meres et
des enfants, viennent « voir les bébés » pendant que nous sommes la
(les bébés et non leurs méres) ; les employées se penchent sur les en-
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fants, leur sourient, leur parlent, nous sourient. Les membres du per-
sonnel sont transformes.

L'A.D. me dira plus tard qu'a Vechta on tend a garder de moins en
moins de meéres ayant de jeunes enfants ; la direction les envoie plut6t
dans une prison ouverte et I'enfant fréquente la pouponniére commu-
nautaire pendant que sa mere travaille. Les femmes enceintes, que le
tribunal aurait condamnées a la prison de Vechta, peuvent méme étre
envoyées directement dans des foyers de groupe.

Commentaires

Sur l'unité méres-enfants : A en juger par les propos de I'A.D., &
Vechta, on a tendance a garder peu de meres et de femmes enceintes
en prison fermée. On a vu, plus tét, que les directeurs des prisons al-
lemandes ont un pouvoir décisionnel a cet égard. Le tribunal peut
condamner une infractrice a la prison, mais le directeur de la prison
peut estimer qu'une institution ouverte (ou méme un foyer de groupe)
est ce qui convient. Concernant les condamnées enceintes, bien que
I'Allemagne n‘aille pas aussi loin que certains pays qui ont carrément
éliminé le recours a I'emprisonnement dans leur cas, il semble qu'on
n'en est pas loin.

Cet évitement de Il'emprisonnement « normal » pour cause de
« maternité » est quelque chose qui appelle notre réflexion et cela a
deux titres : d'abord, que penser de cette mesure d'exception en regard
du principe d'équité et de responsabilité pénale ? Ensuite, comment ne
pas penser que de telles mesures humanitaires conviendraient a la trés
grande majorité des femmes condamnées puisque celles-ci sont des
meres ?

Sur ce second point : il semble gu'en Allemagne, le fait d'étre mére
et d'avoir tres prés de soi son jeune enfant, ou le fait d'étre enceinte,
constitue aux yeux des autorités pénales une garantie contre de nou-
velles violations de la loi.

Si c'est bien la le raisonnement qui fonde les privileges accordes
aux meres de jeunes enfants, ne doit-on pas se questionner sur le cri-
tere de lI'dge de I'enfant utilisé comme talisman ? N'est-il pas un peu
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arbitraire de prétendre que seules les meres d'enfants de trois ans et
moins (ou de six ans et moins) s'abstiendront de commettre d'autres
infractions, si ceux-ci sont proches d'elles ?

Et que penser du sort fait aux peres ?

Autre question : il existe peu d'analyses comparant les dommages
encourus par les jeunes enfants placés en prison, prés de leur mere,
aux avantages qu'ils trouvent a étre pres d'elles °1. La regle allemande
postule au fond qu'il est avantageux pour tout enfant en bas age de se
trouver aupres de sa mere biologique. Que penser de cela ?

Par ailleurs, aucune étude n'a démontré que, parmi les femmes
condamnees, seules les femmes enceintes et les méres de jeunes en-
fants sont dépourvues de « potentiel criminel » et qu'il faut, pour cela,
que leurs enfants soient pres d'elles. Au contraire, la majorité des te-
moins sérieux et les administrateurs penaux eux-mémes admettent que
90% des femmes détenues en prison ne nécessitent pas ces mesures de
garde séveére.

En d'autres termes, la prison ouverte, que l'on trouve satisfaisante
pour les meres de jeunes enfants, les foyers de groupe, ou les condam-
nées enceintes peuvent étre placées sans danger, conviendraient tres
bien a 90% des femmes qui sont présentement confinées a des prisons
fermees.

Enfin, que faut-il penser des conditions plus que confortables, ex-
cellentes, qui sont faites aux meres de jeunes enfants, alors que leurs
compagnes qui se sont merité les mémes peines (et qui ont presque
toutes les enfants, sans doute plus vieux d'un an ou deux) patissent
dans la vraie prison juste a cété ? - On m'a expliqué que les poupon-
niéres des prisons sont aussi des endroits ou quelques jeunes meres
inexpérimentées et mal socialisées font I'apprentissage des soins a

91 A ce sujet, voir dans la bibliographie les références aux travaux de Baunach,
I'inventaire de Cannings, la présentation de Giles et de Moyer, etc., d'ailleurs
évoques dans le chapitre de Concetta Di Pisa (chapitre 3). Il s'agit surtout
d'évaluations de programmes américains, mais les auteures soulévent aussi la
question de la légitimité de la formule.
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donner aux nouveaux-nés. Ici encore, il est difficile de comprendre
pourquoi cette utilisation du temps de détention ne serait pas utile aux
meres d'enfants de quatre ans, ou cing ans, sinon aux enfants d'age
scolaire.

Concernant l'autre aspect intéressant de la prison de Vechta, I'ate-
lier ou se fait I'apprentissage aux métiers de cuisinier et de chef, I'ad-
jointe du directeur s'est empressée de me dire que « la mixité ne pose
pas de probléme ici » (j'avais oublié que les contacts entre détenus de
sexe différent sont interdits dans les prisons allemandes, bien que dans
la majorité des cas les hommes et les femmes vivent sous le méme
toit). Dans la cuisine méme, les relations entre hommes et femmes
sont inexistantes, me dit I'A.D., sauf pour des rapports ultrafonction-
nels; hors de leur lieu de travail, les détenus, hommes et femmes,
n'ont aucun contact entre eux. Les femmes réussissent mieux que les
hommes dans ce lieu d'apprentissage et sortent bonnes premieres de
leur classe. L'A.D. attribue ce fait a plusieurs facteurs : les détenues
développent ici une certaine confiance en elles parce qu'elles sont plus
nombreuses que les hommes parmi les détenus admis au programme
et que la cuisine est dans « leur » prison ; ce sont les détenus mascu-
lins qui se déplacent pour venir apprendre le métier de cuisinier a la
prison pour femmes de Vechta. Il semble que le programme soit par
ailleurs un bon programme ; les gradueés n‘ont pas de difficulté a se
trouver du travail.

L'unité de réception est un exemple de la coexistence dans une pri-
son du systeme traditionnel et du modele des unités de vie. Dans la
prison méme, on a vu quelques adoucissements aux « vieilles régles
traditionnelles » : repas pris a l'extérieur de la cellule, par exemple,
bains de soleil sur le toit pour les détenues les moins difficiles.

L'application qu'on fait a Vechta du principe de l'unité de réception
me semble discutable. On peut, en effet, se demander si lI'observation
des détenues ou méme les épreuves psychologiques effectuées dans
des conditions qui different a ce point de celles qui auront cours dans
la détention « ordinaire » permettent une évaluation réaliste. Loin de
moi I'idee de suggeérer que les unités d'orientation devraient ressem-
bler a la « prison réelle » telle que la vivent 140 des 170 détenues de
Vechta, mais plutét I'inverse, c'est-a-dire que les conditions, jugées
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décentes au stade de I'admission, pourraient prevaloir dans les lieux de
la détention « réelle ».

La prison ouverte de Bréme en Allemagne de I'Ouest

Retour a la table des matieres

Un apercu de I'étage occupé par les femmes dans l'une des résidences de la
prison ouverte ; les matériaux et le mobilier sont solides et de qualité. Le rez-de-
chaussée de cette résidence est habité par des prisonniers masculins ; la direction
ne tolére aucun contact entre les femmes et les hommes. Bien que la prison ou-
verte de Bréme ait été inaugurée au début des années 1980, les femmes n'y sont
entrées qu'en 1991.
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Le cottage mixte de la prison ouverte
de Bréme

Retour a la table des matiéres

La prison de Bréme, dans I'Etat du méme nom, avait une popula-
tion d'environ 670 détenus dont 30 etaient des femmes au moment de
ma visite, en mai 1993. De ce nombre, environ 550 hommes et 23
femmes étaient soumis a un régime fermé dans un établissement de
type tres traditionnel. Les autres étaient logés dans la section ouverte
de la prison.

Je n'ai pas étudié la prison fermée de Bréme. Ce que j'ai observe,
ce sont les conditions de vie dans l'un des cottages de la prison ou-
verte, le cottage mixte ou logent des femmes.

Nous arrivons a I'entrée de la prison ouverte vers 18 h 30, Johannes
Feest et moi, par un beau soir du début de mai. Une jeune avocate, qui
joue le role de conseillere juridique aupres des détenus (hommes et
femmes, en détention fermée et ouverte), nous attend déja. Ainsi ac-
compagnee, je passe sans encombre le poste de garde.

En tout, 120 détenus, dont huit femmes, vivent a Bréme dans la
prison ouverte 92, Celle-ci est située sur le terrain de la prison, mais
hors du mur de béton qui cléture la prison fermée. Elle est constituée
de pavillons, en fait cing cottages de deux étages. Chaque pavillon
abrite 24 detenus, 12 a chaque étage.

Seuls les prisonniers qui se sont trouvé un emploi a l'extérieur et
qui en sont au dernier stade de leur sentence sont admis en régime ou-
vert et habitent dans ces cottages.

92 Ces données sont toutes de 1993.
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Dans I'un des cottages, le rez-de-chausseée est occupé par 12 dete-
nus masculins, tandis que I'étage supeérieur est habité par des femmes ;
en 1993, elles étaient huit, mais normalement elles sont 12 comme
dans les autres pavillons.

Les conditions matérielles

Les cottages de la prison ouverte de Bréme 93 ont été construits il y
a 13 ans. lls sont ceinturés par une cléture de fils de fer barbelés qui
n'a rien d'imposant, mais, quand méme, il y a une cléture autour de
cette prison ouverte. On accéde au campus, sur lequel sont situes les
cottages, par une entrée differente de celle de la prison fermée. On
doit cependant passer par un poste de garde et s'identifier a I'officier
surveillant, un systeme beaucoup plus strict et contraignant que celui
qui a cours dans les prisons ouvertes du Danemark ou le visiteur doit
trouver seul son chemin, sans guide et sans contrdle, jusqu'a l'un des
cottages occupés par les détenus ; beaucoup plus contraignant que ce
qui se passe a la prison ouverte d'Oslo comme on le verra au chapitre
8 9%,

Les cottages sont des constructions solides ; les portes, les fenétres,
le mobilier, tout y est de grande qualité ; rien n'est en toc. Rien n'est
laid, bien au contraire. Les tables, les fauteuils, les planchers, les ar-
moires de la résidence sont en fort beau bois. Tout est confortable et
résistant. Rien (tables, fauteuils) ne se déplace facilement. Les fené-
tres, qui ouvrent trop peu au golt des détenues (voir plus loin), don-
nent sur un champ assez etendu de I'étage ou nous étions. Dans la cui-
sine, on trouve les equipements les plus modernes. Les salles de bain
communes sont relativement grandes et trés fonctionnelles, équipées
de laveuses et sécheuses. Rien ne fait « institutionnel », sinon le fait
que chaque résidante a un petit frigo individuel dans lequel elle

93 La prison fermée et la prison ouverte de Bréme relévent d'un seul directeur et
d'une seule administration.

94 La sécurité autour de cette prison ouverte est a ce point « supérieure » a celle
que j'observerai la semaine suivante en Norvege et a celle que decrit Andrée
Fagnan a propos de la prison ouverte de Horserod au Danemark que j'ai long-
temps cru que la prison ouverte de Bréme etait une prison fermée. La concep-
tion allemande de « ouvert » est certainement différente de celle des pays voi-
sins.
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conserve, sous clé, ses provisions de choix ; et chacune dispose d'un
casier personnel pour ses vétements de surplus.

Les conditions psychologiques

Au moment de ma visite, I'unité semblait largement autogérée par
les détenues, mais cela pouvait étre dd au fait que deux des visiteurs,
que j'accompagnais, étaient des juristes qui avaient le droit de ren-
contrer les détenues, sans témoins. L’officier de sécurité qui nous a
accueillis a notre arrivée s'est ensuite tenu hors de portée de notre re-
gard, sinon de nos voix, tout le temps de la visite et n'est réapparu
dans le groupe que vers 22 heures (nous étions arrives a 19 heures)
pour nous annoncer que le temps de la visite était écoulé.

Les circonstances de ma visite a la prison de Bréme

Johannes Feest et la jeune avocate dont jai parlé plus t6t venaient
rencontrer les résidantes de ce cottage a la demande de quelques-unes
d'entre elles qui avaient des griefs a exprimer et souhaitaient I'aide de
conseillers juridiques pour les formuler.

La rencontre se déroule dans un petit living-room. Je constate que
les détenues ont opposé une fin de non-recevoir a la suggestion de
I'officier de sécurité qui leur proposait de tenir I'entretien dans la salle
a manger. L'une des détenues dit, en riant, qu'on serait plus a l'aise
dans le petit vivoir. je comprendrai plus tard que ce dernier lieu est
plus propice aux échanges discrets, car I'officier de securité ne peut
observer le groupe ni entendre tous les propos depuis son poste d'ob-
servation.

Les détenues, assises par terre sur la moquette ou sur les canapés,
nous offrent du café, du thé et quelques friandises ; cing détenues par-
ticipent a la rencontre, du début a la fin. Les autres y viennent a I'un
ou l'autre moment, entre deux occupations.

Les griefs des détenues

Les résidantes ont trois principaux motifs de plainte. La plupart de
leurs griefs leur apparaissent comme découlant des regles trop strictes



Marie-Andrée Bertrand, PRISONS POUR FEMMES, premiére partie (1998) 208

qui gouvernent les rapports, ou plutét I'absence de rapports, entre elles
et les détenus masculins, spéecialement ceux qui occupent le premier
plancher de ce cottage.

Cependant, leur premier grief a une portée plus générale et plus
neutre, si lI'on peut dire. 1l a trait au systeme d'aération et de ventila-
tion dans leur logement. Les fenétres ne s'ouvrent qu'au tiers ou au
quart et les détenues estiment qu'il n'entre pas suffisamment dair. Il
est vrai que, le soir ou nous sommes 13, il fait trés chaud dans I'appar-
tement et que l'air est lourd. Les avocats aident les détenues a formu-
ler clairement leur grief et a I'exprimer dans les termes qui le rendent
compatible avec les droits des détenus. Je comprends que les fenétres
a I'étage de cette unité n'ouvrent qu'a moitié (moitié moins que dans
les autres cottages) parce que la direction craint que les femmes déte-
nues ne « s'exposent » a la fenétre et entretiennent des conversations
avec les détenus des pavillons voisins.

Les deux autres problemes sont causés par la proximité des détenus
masculins dans ce cottage mixte et, plus généralement, par le fait que
les femmes constituent un tout petit groupe sur le terrain d'une prison
ouverte ou circulent 120 hommes.

Encore une fois, la régle est simple: il ne doit pas y avoir de
contacts entre detenus masculins et féminins. Cette regle a pour
conséquence que les personnes occupant I'étage supérieur du cottage
mixte voient leurs allées et venues plus limitées que ce n'est le cas
pour les habitants du rez-de-chaussée et, bien évidemment, pour les
résidantes de tous les autres cottages parce qu'elles ne sont pas du
« bon » sexe.

Vivre « en haut », avec l'interdiction de contacts avec « en bas »,
signifie étre souvent, ou presque toujours, coupée de communications
directes avec le reste du campus de la prison ouverte, de la réception
et des services.

Par exemple, alors que les repas, préparés dans une cuisine cen-
trale, arrivent a peu prés chauds au rez-de-chaussée, le manque de
communications simples et directes entre les deux étages fait qu'ils
atteignent I'étage supérieur plusieurs minutes plus tard et qu'ils sont
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froids, sans compter les complications pour se transmettre les plats
quand on ne doit pas communiquer entre soi. Autre exemple : les de-
tenus de la prison ouverte ont des permissions de sortie certains soirs
ou le personnel de garde dans les pavillons est restreint ; les femmes
ne peuvent alors entrer par la « porte normale » du cottage (au rez-de-
chaussée), car elles traverseraient I'unité des hommes qui sont alors
sans surveillance, ou a peu prées. Le jour, elles peuvent emprunter ce
chemin, car un membre du personnel voit a ce que ce « passage » s'ef-
fectue sans probléme. Les soirs de « sortie », elles doivent monter
chez elles par I'escalier de secours et, comme elles n‘ont pas la clé de
leur logement (il existe une porte de secours, celle de la cuisine au
haut de I'escalier d'urgence), elles sont contraintes de frapper ala fené-
tre de la cuisine sur laquelle donne cet escalier, jusqu'a ce qu'une co-
pine les entende et vienne, avec un peu de chance, leur ouvrir. Quel-
ques-unes ont fait I'expérience de longues attentes a I'extérieur. Il
semble aussi, qu'au retour des permissions (a 21 heures en fin de se-
maine), lI'agent de surveillance, a I'entrée du complexe de la prison
ouverte, soit souvent de mauvais poil, fasse attendre les détenues a la
porte, leur signifie des retards alors qu'il n'était pas la pour répondre a
leur premier appel, etc.

La conclusion a laquelle en arrivent les détenues est la suivante : le
fait de vivre dans le méme cottage que des hommes leur complique la
vie et les prive de libertés qui semblent minces, mais qui ne sont pas
sans importance pour elles ; en fait, alors que des gens a I'extérieur
s'imaginent que ce cottage pour hommes et femmes détenus est le lieu
d'une mixité complete (les journaux de Bréme ont fait grand état de
cette innovation trés libérale) et donc une occasion de contacts hétéro-
sexuels entre détenus, tout est terriblement contrélé.

Au fur et a mesure gu'avance cette soirée, mon impression se pre-
cise : nous sommes ici dans une prison ouverte, instituée pour des
hommes ; on n'avait pas prévu que des femmes y logeraient ; en fait
on a retardé de plusieurs années le moment de les y faire entrer. Les
détenus masculins sur le point d'étre libérés dans la communauté
jouissent ici d'un régime pensé pour eux, lequel, me dit-on, leur est
favorable financierement et socialement ; la proximité des deux sexes,
en particulier dans ce cottage, mais sans doute sur tout le campus de la
prison ouverte, crée des inconvénients réels aux femmes détenues.
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Pourtant, les résidantes du cottage mixte ont été reconnues aptes a
prendre un emploi a I'extérieur et a jouir de congés dans le milieu fa-
milial ou communautaire en vue de preparer leur sortie définitive, au
méme titre que les détenus masculins de la prison ouverte. Elles de-
vraient donc pouvoir traverser cette étape prélibératoire sans que I'or-
ganisation physique des lieux vienne compliquer leur vie et donner
lieu a du harcelement.

Pendant la soirée, les détenues passent par plusieurs etats émotifs :
au debut, on les sent animeées d'un certain espoir, sans doute a cause
de la présence des avocats compétents qui les écoutent et leur font des
suggestions ; puis, survient un moment de dépression a la vue des obs-
tacles s'interposant entre leurs deésirs et leur éventuelle satisfaction ;
I'espoir et I'énergie reviennent lorsqu'elles commencent a rédiger des
requétes et a formuler des stratégies de résolution des problémes.
Mais pendant que les unes s'activent dans la rédaction, d'autres ont le
regard absent et semblent découragées. La tristesse n'est jamais bien
loin.

Les résidantes sont aussi capables d'humour a I'évocation de cer-
taines des contraintes qui leur sont imposées concernant leurs rela-
tions avec les hommes, ou plutot, I'interdiction d'en avoir. L'une d'el-
les, parlant anglais a ce moment précis, s'exprime avec humour : « De
quoi ont-ils peur a la direction ? Que nous ayons des rapports sexuels
avec les gars de I'étage en bas et que nous devenions enceintes ? Faire
I'amour, nous pouvons faire cela a I'extérieur de la prison n'importe
quand 9 et avec des hommes qui nous plairaient bien davantage ! » -
On rit. Mais ces femmes savent bien que leur petit groupe ne fait pas
le poids, la notoriété de certaines d'entre elles (vid. infra) et le carac-
tere exceptionnel de la mixité de leur résidence leur interdisent toute
erreur et réduisent d'autant leur marge de liberté.

Un mot d'histoire sur la présence de femmes a la prison ouverte de
Bréme et l'identité de certaines d'entre elles. 1l n'a pas été simple pour
les détenues de Bréme d'accéder au régime ouvert auquel étaient ad-
mis les détenus masculins depuis quelques années.

95 « We can fuck any time we like on the outside, so... »
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A l'origine, quand les cottages furent construits, c'étaient des rési-
dences pour hommes seulement. Entre-temps, la présidente de I'asso-
ciation d'aide aux prisonniers a Bréme est devenue, il y a trois ou qua-
tre ans, directrice du programme d'égalité entre les sexes dans I'Etat de
Bréme et, forte de sa connaissance du milieu carcéral de Bréme, elle
s'est mise en devoir d'obtenir des autorités de la prison de faire place
aux femmes dans la prison ouverte. Un premier petit groupe de fem-
mes commengca donc d'occuper I'un des étages de l'un des cing cotta-
ges, onze (11) ans apres l'ouverture du complexe. Au moment de ma
visite, le groupe était passé a huit, mais l'amenagement de l'unité
n'était pas complété : des ouvriers s'affairaient a finir quatre autres
chambres, ce qui porterait a 12 le nombre de places pour les femmes a
la prison ouverte de Bréme.

Parmi les femmes admises a résider dans le cottage mixte de la pri-
son ouverte, au moment de ma visite se trouvaient deux ex-terroristes
qui, comme plusieurs de leurs compagnons « d'armes », avaient fui ou
avaient été exfiltrées en Allemagne de I'Est aprés les événements ;
elles avaient ensuite vécu en Allemagne de I'Est ou a Moscou dans la
clandestinité pendant plusieurs années. Comme la plupart des autres
ex-terroristes, elles ont été remises, en 1989 ou peu apres, par les au-
torites est-allemandes a la justice de I'Allemagne de I'Ouest pour étre
jugées et condamnées a purger leur sentence, comme le prévoyaient
les ententes entre I'Est et I'Ouest. C'est ainsi qu'on trouve deux d'entre
elles dans le cottage mixte de la prison ouverte de Bréme, en mai
1993. Une troisiéme est & Vechta.

Le fait que ces personnes aient maintenant accedé a un régime de
semi-liberté dans plusieurs prisons, qu'elles occupent des emplois a
I'exteérieur et puissent aller et venir, suscitait des réactions dans la po-
pulation. Aussi, les autorités pénales responsables de la garde des ex-
terroristes observaient-elles une certaine discrétion sur le sujet. Mais
en ce printemps 1993, I'une d'entre elles, emprisonnée a Vechta, avait
été photographiée par un journaliste pendant qu'elle vaquait a ses oc-
cupations normales a l'exterieur, sans surveillance, et sa photo avait
été publiée a la une de quelques journaux, ce qui avait suscité des re-
actions négatives ; aussi les ex-terroristes, détenues a Bréme, fai-
saient-elles, du méme coup, I'objet de controles accrus. En fait, la plus
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connue peut-étre des ex-terroristes, une femme dont la photographie a
I'époque de l'affaire Baader-Meinhof avait été placardée dans tout le
pays pendant des mois et des années, était au cottage mixte de la pri-
son de Bréme. Elle avait trouvé du travail dans un bureau d'avocat
dans la ville de Bréme, visitait son fils régulierement et aspirait a
prendre un logement avec lui. Elle révait de travailler comme éduca-
trice aupres des enfants. Comme toutes les autres ex-terroristes, elle a
cependant dd lutter pour ne pas faire I'objet d'un régime exceptionnel-
lement séveére. Elle s'est battue pour que soient respectés tous et cha-
cun de ses droits : celui de ne pas étre incarcérée a des centaines de
kilometres de son conjoint, celui de revoir son enfant, de trouver du
travail a I'extérieur, d'accéder au régime ouvert.

Sur l'accés aux études universitaires

Selon Johannes Feest, aucune des femmes emprisonnées a Bréme,
ni ailleurs en Allemagne, ne fréquente l'université alors que des déte-
nus masculins le font. Mais certaines suivent, ou plutét ont suivi, des
cours par correspondance avec des institutions d'enseignement supé-
rieur. Une ex-terroriste emprisonnée a Vechta dont j'ai parlé plus haut
avait, il y a quelques annees, entrepris de terminer son éducation post-
secondaire ; elle avait été autorisée, sous condition, a se joindre a un
groupe de prisonniers masculins lorsque ceux-ci se rendaient a l'uni-
versité. « L’expérience » a eté interrompue lorsque la direction de la
prison a été saisie de rumeurs voulant que cette femme ait eu des rela-
tions sexuelles avec I'un des détenus masculins. Elle a alors été trans-
férée dans une autre prison. On l'a plus tard libérée, car elle avait
trouve un emploi. Il se pourrait bien qu'il y ait d'autres femmes déte-
nues intéressées a poursuivre des études avancées, mais comment le
savoir alors que les obstacles s'opposant a ce projet sont nombreux, le
cheminement si compliqué et les blames (en cas d'« échec ») portés
par les femmes seulement ? Par ailleurs, il est vrai que peu nombreu-
ses sont les femmes détenues qui aspirent a faire des études supérieu-
res, et I'Allemagne n'a pas a ce point démocratisé I'enseignement uni-
versitaire qu'il soit concevable, pour quelqu‘un qui n'a pas suivi le cur-
sus normal et « classique », de prétendre rattraper les années perdues
et d'acceder a I'enseignement post-secondaire a partir d'études incom-
plétes. J'ai été étonnée d'entendre mes collégues allemands, méme les
plus ouverts a la démocratisation de l'enseignement supérieur, affir-
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mer qu'il était inconcevable (unthinkable), pour la majorité des déte-
nus, d'aspirer a des études avanceées.

Ce qui est évident, c'est qu'en Allemagne la « route » vers la liberté
passe non pas par des études mais par un emploi rémunéré ; c'est la le
chemin le plus court et plus sOr vers la libération totale.

Commentaires

On voit qu'a Bréme, comme ailleurs, I'égalité formelle ne garantit
pas un traitement egal ni non plus un traitement équitable pour les
membres du groupe minoritaire. La reconnaissance tardive du droit
des femmes a acceder au régime ouvert et I'apparente mixité de la pri-
son ouverte s'accompagnent d'effets négatifs a coté de consequences
désirables.

Cette soirée passée a I'étage supérieur du cottage mixte de la prison
ouverte de Bréme met de l'avant un autre probléme sur lequel nous
n'avons pas beaucoup réfléchi : le traitement fait aux femmes minori-
taires par leur appartenance a un groupe ethnique ou politique ou par
leur passé criminel. Cette « différence » s'accompagne de besoins et
d'aspirations particuliers ; la notoriété est une arme a deux tranchants,
spécialement dans le milieu carcéral. Dans le cas des prisonnieres po-
litiques, elle s'accompagne d'une capacité plus grande de connaitre ses
droits et de revendiquer 9. Mais cette méme notoriété est un obstacle
réel au traitement égal et/ou méme équitable.

Enfin, un paradoxe intéressant se fait jour a propos des rapports en-
tre les sexes dans le contexte carcéral en Allemagne : on a vu une
pseudo-mixité pratiquée sur les lieux d'un apprentissage a la prison de
Vechta ; on voit a Bréme une grande proximité physique imposée en
méme temps que l'interdiction de contacts inter-sexes est totale.

96 Au Canada, les détenues autochtones a Kingston ont développé une grande
habileté a porter leur cause devant les personnes susceptibles de redresser les
torts qui leur étaient causés, avec l'aide de conseillers juridiques et des ainés
de leur groupe ethnique.
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Dans d'autres pays, au Danemark, en Finlande, la présence de de-
tenus des deux sexes, sous le méme toit, est concue comme un
(ré)apprentissage des rapports hommes-femmes, et I'occasion de réel-
les interactions sur les lieux de la formation générale et profession-
nelle, ou dans les moments de loisir.

La prison de Butzow
en Allemagne de I'Est

Retour a la table des matieres

La decision d'étudier une section pour femmes dans une prison
d'Allemagne de I'Est procédait du désir de trouver des réponses aux
questions suivantes : premierement, les conditions faites aux femmes
détenues dans cette partie moins connue de I'Allemagne seraient-elles
analogues a celles que j'avais observées et que la littérature décrit a
propos des détenues d'Allemagne de I'Ouest ? Les écrits criminologi-
ques ne parlent pas souvent des conditions d'emprisonnement des
femmes ; ils parlent peu des prisons pour femmes en Allemagne et ne
disent rien des prisons d'Allemagne de I'Est. Deuxiemement, la politi-
que penale de I'Est qui veut que tous les prisonniers, ou a peu pres,
travaillent a I'extérieur de la prison, gagnent le salaire régulier et
paient leur « pension » en prison s'applique-t-elle aux femmes ? Quel
en est le résultat ? Troisiemement, existe-t-il des unités meres-enfants
dans les sections pour femmes des prisons d'Allemagne de I'Est et de
quel type ? En somme, ne serait-ce pas l'occasion de voir, comme
dans un laboratoire, ce qui, dans le traitement des femmes justiciables,
est attribuable au régime politique et économique de I'Ouest, libéral
capitaliste, et ce qui est propre a une culture « nationale » ?

Le voyage a I'Est
Etudiante aux cycles supérieurs a I'Institut de criminologie de

I'Université de Hambourg, llona Filter 97 avait offert de me servir de
guide dans cette visite. Elle était elle-méme intéressée a se rendre au-

97 Maintenant diplomée de cet Institut le Aufbau-und Kontakstudium Kriminolo-
gie.
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prés du procureur de la plus proche province a I'Est pour offrir ses
services comme agente de formation du personnel pénal et elle avait
établi des contacts a cet effet. Nous quittons Hambourg un matin
d'avril 1993 a 8 h 30.

Le voyage vers Butzow, une randonnée de quelque deux heures et
demie, est, en lui-méme, une expérience.

Dés le « passage a I'Est», c'est-a-dire environ 45 minutes apres
étre sorties de Hambourg, je suis frappée en plein front, d'un seul
coup, par le spectacle d'une pauvrete, d'un état de décrepitude et
d'abandon difficiles a imaginer. Tout en est marqué : les maisons
d'habitation, les granges, les equipements agricoles. Méme les champs
semblent abandonnés. Des cabanes qui paraissent a peine assez hautes
pour qu'un enfant y pénétre sont, de toute evidence, les logements de
familles de quatre ou cing adultes ; j'apercois dans les champs, ou le
long de la route, des hommes et des femmes vétus comme des men-
diants ou des sans-abri; leur posture témoigne de découragement,
d'accablement.

Nous traversons en fait la province de Mecklanbourg-Poméranie
dont le paysage est doux et fort agréable ; nous voyons quelques colli-
nes, du matériel agraire d'un autre age dans les champs, de vieux che-
vaux tirant des charrues rouillees.

Nous nous arrétons a Schwerin, le chef-lieu de la province, pour
rencontrer le responsable du ministere public (le procureur) en charge
des services correctionnels et penaux de cette province ; c'est lui qui
peut nous autoriser a visiter la prison de Butzow. Son bureau est a I'ar-
riere du tribunal, un édifice imposant et assez agreable situé sur la
grand-place. Le procureur m'explique qu'il est « de I'Ouest » et occupe
depuis peu ses fonctions actuelles. 1l fait quelques téléphones pour
rejoindre le directeur de la prison, en notre présence, et s'intéresse, par
ailleurs, au projet d'llona Filter. 1l nous assure gque nous pourrons Visi-
ter la prison, mais pas avant 14 heures, le directeur ne devant rentrer
qu'en début d'apres-midi a l'institution.

Cela nous laisse un temps de battement et nous décidons de lun-
cher dans la petite ville de Schwerin a une minuscule « terrasse » qui
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consiste en deux tables et quelques chaises disposees sur un trottoir
étroit, dans une rue elle-méme si étroite que les camions qui passent
pendant notre repas frolent dangereusement notre table. La nourriture
est bonne et abondante, le repas ne colte a peu pres rien. Pendant que
nous mangeons, j'apercois des maisons bourgeoises maintenant décreé-
pites qui font peine a voir et semblent presque aussi abandonnées que
les habitations entrevues le long de notre route. Mais on devine que
Schwerin a été, autrefois, une ville coquette et assez riche.

Nous avons encore une bonne heure de trajet avant d'atteindre le
village de Butzow et nous reprenons la route au milieu de champs val-
lonnés, percés de lacs. Arrét dans une petite auberge charmante au
bord d'un lac, tenue par une Allemande de I'Ouest ; I'auberge affiche
un poste vacant de chambriére et la propriétaire explique a Horta que
chaque jour des dizaines de candidates viennent offrir leurs services.

L'arrivée dans le village de Butzow et sur les lieux de la prison a
guelgue chose de dramatique.

La prison elle-méme, vue de I'extérieur, est fort laide, vieille, sale ;
elle semble tomber en ruines, mais elle est sise juste a coté d'un trés
beau lac. Au moment ou nous descendons de voiture, un violent orage
éclate.

L'entrée dans la prison

Pénétrer dans la prison de Butzow représente un tour de force et
suppose beaucoup de persévérance.

Sous la pluie qui tombe en trombe, nous nous présentons a trois
points de controle differents avant d'étre admises a franchir une seule
porte. En fait, ce sont des sortes de guichets semi-extérieurs - si I'on
peut dire : un bout de toit nous protége de la pluie pendant que nous
parlons aux officiers contrdleurs. Je dois remettre mon passeport a l'un
de ces guichetiers en echange d'un laissez-passer.

Je m'imagine que je viens de gagner le privilege d'entrer dans la
prison. Grave erreur. Japprendrai rapidement que cette passe ne nous
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donne acces qu'aux lieux ouverts aux familles visiteuses. Rien a voir
avec les quartiers des détenus.

La prison fermée de Butzow en Allemagne de I'Est

Le guichet extérieur ou les visiteurs déposent toutes leurs pieces
d'identité et attendent.

L'attente commence, qui durera plusieurs heures. En fait, au moins
deux heures et demie sans compter les premiers tatonnements.

Ce n'est pas que notre visite n'a pas été annoncée par le procureur.
Ce n'est pas que les autorités locales ne sont pas informées de notre
arrivée. C'est que la « bonne » personne n'est pas la et que sa subor-
donnée est en réunion ; mais lorsque cette derniere sort de la salle de
réunion, elle estime qu'elle ne peut nous aider ; il faut attendre que le
directeur arrive. Le directeur a passe la matinée a Bonn et il est sur le
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chemin du retour. je m'efforce de calculer mentalement combien on
met de temps pour venir de Bonn a Butzow tout en réalisant que je ne
sais rien du mode de transport et du moment ou il a quitté la capitale...

On nous fait d'abord attendre dans une sorte de parloir pour visi-
teurs. Une heure plus tard, on nous améne dans les quartiers du per-
sonnel d'administration, nous échangeons notre premiére passe contre
une seconde, laguelle semble pouvoir nous ouvrir I'accés aux quartiers
des détenus ; je dois décliner ma profession, date de naissance (mon
passeport est toujours chez le guichetier d'« en bas »), I'objet de ma
visite, etc. Comme nous attendons debout depuis une bonne demi-
heure dans un corridor, des secrétaires nous offrent d'entrer dans leur
bureau et, tres gentiment, deux d'entre elles nous cedent des chaises
alors qu'il n'y en a guere de reste ; tout le bureau est surchargé. Au
moment ou elles nous invitent a entrer, elles sont & prendre le thé sans
vraiment cesser de travailler. Elles nous offrent du thé et des biscuits.

L'attente continue. Nous retournons dans le corridor pour éviter
d'encombrer le bureau des secrétaires et de les déranger davantage.

Nous attendons.

Finalement, le directeur arrive. Il a encore son imperméable
(I'orage continue) qu'il conservera pendant toute la durée de notre
conversation bien qu'il fasse plus de 30° C dans les locaux ou nous
sommes. Il transpire abondamment et semble epuisé. Il nous salue,
sans vraiment nous regarder, avec un air de tristesse et de decourage-
ment, nous présente ses excuses pour l'attente et le retard, et donne
quelques ordres a une femme qui semble étre son adjointe et qui prend
les choses en main, c'est-a-dire entreprend elle-méme de donner des
ordres a quelgu'un qui va nous amener vers la section des femmes...

Vers la section des femmes

Pour nous rendre jusqu'a la section qu'occupent les femmes déte-
nues a la prison de Butzow, il nous faut traverser une série de halls, de
corridors et d'escaliers, ce qui me permet de voir un peu l'intérieur de
cette prison (qui m'est apparue, de I'extérieur, laide, vieille, sale et
préte a tomber en ruines).
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Ce que j'observe a l'intérieur est a la hauteur de mes premiéres im-
pressions.

En fait, ce West sans doute pas vraiment sale. Mais tout est negli-
gé, humide, sombre (il est vrai que l'orage continue). L'impression
d'ensemble est désolante. On n'a pas allumé I'électricité dans les lo-
caux que nous traversons et bien gu'il ne soit que 16 heures, on se
croirait presque au milieu de la nuit.

En route vers la section des femmes, nous croisons un groupe
d’hommes au torse nu, des serviettes autour des hanches, qui semblent
sortir d'un quelconque bain de vapeur ou d'une douche ; ils ont les
cheveux humides, I'air hors de ce monde.

Nous traversons un immense hall qui ressemble a la nef d'une
église (cette prison serait-elle aussi un ancien monastére ?) et un peu
de lumiere traverse une verriére, a quelque 10 metres au-dessus de nos
tétes.

Nous arrivons finalement a la porte d'un cubicule, une chambrette-
bureau, dont je comprends, plus tard, que c'est le vestibule ou se né-
gocie I'entrée dans la section des femmes détenues.

En fait, la personne qui nous recoit dans ce cubicule ressemble un
peu a une sorciére : cheveux trés noirs, nez crochu, yeux malins, re-
gard a la fois vif et vieux. L'autre employée qui se trouve dans ce local
au moment de notre arrivée est la surveillante en chef de l'unité ; c'est
une femme dans la cinquantaine ; le jour de ma visite, elle porte des
talons tres hauts, des collants de couleur voyante (roses-rouges), une
blouse tres décolletée, une jupe fort ajustée et courte, un maquillage
trés appuyé... Le cubicule en question me semble jouer un réle impor-
tant dans la vie du personnel préposé a l'unité de vie des femmes : la
sorciere-gardienne-de-I'entrée et la responsable de 'unité se préparent
a prendre le thé quand nous arrivons, de I'eau bout sur une petite pla-
que électrique. Apres les explications d'usage concernant le but de
notre visite, on nous laisse entrer dans l'unité des femmes ou nous
sommes accueillies par une personne dans la quarantaine, a l'aspect
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agréable et maternel, mais « fonctionnel », qui est en charge de la sec-
tion au moment de notre visite.

L'unité est en fait une longue aile de deux étages, comprenant cha-
cun deux rangées de cellules se faisant face de chaque coté d'un large
corridor ; un escalier part du centre du premier étage pres de la porte
d'entrée. L’étage supérieur est une sorte de mezzanine comprenant un
moins grand nombre de cellules que le rez-de-chaussée, car s'y trou-
vent aussi des lieux communs, notamment une cuisine assez vaste et
un grand living-room. En somme, en quinze fois plus petit, on re-
trouve ici le plan de l'aile des détenues a Vechta.

A peine sommes-nous entrées dans la section des femmes au rez-
de-chaussee, que la responsable nous pousse littéralement dans une
grande chambre sur notre gauche, une chambre trés éclairée par des
ampoules électriques, alors que le reste de la prison est dans la quasi
obscurité ; les murs y sont de couleurs vives, alors que nous n‘avons
apercu, jusque-la, nulle autre chose que du gris sale. Deux meres sont
en train de nourrir leur trés jeune enfant et une troisieme s'appréte a
déposer le sien dans un berceau rose. La chambre déborde de véte-
ments roses et bleus pour enfants, de couches jetables, de serviettes ;
de I'eau chauffe sur une plaque électrique, un biberon attend d'étre re-
chauffé. Pendant que nous sommes la, deux ou trois détenues de I'uni-
té entrent sans facon dans l'unité des meres et enfants - on sent que
cela fait partie de la culture de l'unité, on vient voir les bébes ; tout ce
monde sourit ; seule la surveillante en chef (venue se méler a la partie)
a l'air un peu pincé.

Ilona demande s'il est possible de voir une chambre de détenue. La
personne responsable se tourne ouvertement vers les détenues, qui
sont maintenant en plus grand nombre dans la chambre des meres, et
demande d'un ton détaché si I'une ou l'autre le veut bien. Il est visible
gu'elle ne fait aucune pression. Deux d'entre elles se portent volontai-
res apres quelques hésitations ; personne ne se précipite. Ces femmes
sont considérées par la responsable comme des adultes qui ont droit a
leur intimité.

Au rez-de-chaussée, les chambres individuelles que nous voyons
sont vastes, propres et trés sobrement meublées et fournies, sans cet
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amoncellement d'objets personnels souvent enfantins (poupées, our-
sons en peluche) que nous avons observe chez les détenues nord-
ameéricaines et chez les Allemandes de I'Ouest 9. Quelques chambres
sont inoccupées. L’unité, en effet, peut recevoir 22 détenues alors
qu'elle en compte 16 au moment de notre visite. Parmi les résidantes
actuelles, trois sont en attente de proces.

Les salles de bain sont parfaitement entretenues et vastes méme si
les robinets des éviers et des douches trahissent leur age et sont rouil-
Iés. 1l y a une machine a laver le linge mais pas de sécheuse. Des vé-
tements son étendus sur une petite corde a linge.

A l'étage de la mezzanine, deux surprises m'attendent. Bien qu'il
soit tot dans I'aprés-midi (environ 16 h 30), une détenue est occupée a
préparer le repas du soir, toute seule ; elle travaille avec un plaisir vi-
sible sans vraiment s'occuper de notre présence. Elle a I'air décontrac-
té et se comporte comme quelqu'un de la maison qui fait ce qu'elle a
envie de faire. Personne ne la supervise dans cette fonction. On nous
explique que ce sont les détenues qui font la cuisine. Sur les surfaces
entourant le poéle, j'apercois de superbes légumes et des fruits en
abondance et une piece de viande. Dans un vaste vivoir tout a coté,
une détenue regarde une série télévisée ; le poste de télévision est
énorme et semble d'un autre &ge ; je n'ai pas vu de telé dans les deux
chambres de détenues que nous avons visitées. Il y a une table de
ping-pong dans le milieu du vivoir.

Seules deux des détenues de Il'unité travaillent a I'extérieur. Elles
doivent payer leur pension en prison, mais on leur laisse quelques
marks qu'elles envoient, semble-t-il, dans leur famille, et un peu d'ar-
gent pour leurs dépenses personnelles et pour se constituer un pécule
de sortie. Le taux de chdmage est élevé en cette année 1993 dans I'ex-
Allemagne de I'Est ; plusieurs industries ou les détenus trouvaient du
travail, il y a quelques années, ont maintenant fermé leur porte ; c'est
le cas de I'une d'entre elles en particulier, tout pres de la prison, ou I'on
trouvait a employer huit prisonniéres. Les détenues qui ne travaillent
pas a l'extérieur passent leur journée a effectuer des taches domesti-
ques dans la prison : couture, tricot, cuisine, nettoyage des lieux ; le

98 Dans l'unité des méres et des enfants.
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reste du temps, elles causent entre elles, regardent la télé. Le procu-
reur que nous avons rencontré a Schwerin nous avait confié qu'il ten-
tait de faire entrer quelques programmes de formation pour les déte-
nu(e)s a la prison de Butzow ; mais il semblait trouver plus urgent en-
core de voir a la mise a jour, ou plutdt, a la formation du personnel de
I'Est selon de tout nouveaux modeles d'intervention. Le personnel pé-
nal ici est celui de I'ancien régime qui n'a recu aucune formation en
sciences humaines. En fait ce sont des policiers ou des ex-militaires.

La prison fermée de Butzow en Allemagne de I'Est

La cour intérieure de la prison.

Retour a la table des matieres
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Les occupations et le climat général dans cette section pour les
femmes détenues ressemblent a ce qui se passe dans des foyers de la
classe moyenne inférieure quand les femmes ne travaillent pas a I'ex-
térieur et jouent pour I'essentiel le rdle de ménagéres tout en prenant
soin des enfants en I'absence des maris.

Ici, comme en Allemagne de I'Ouest, aucun contact entre les
hommes et les femmes détenus sauf, nous dit-on, a I'exterieur de la
prison lorsqu'on travaille dans la méme industrie (un peu comme a
Vechta dans la cuisine-école).

La plupart des détenues ne m'ont paru préter que peu d'attention a
notre visite. Elles étaient a leur affaire. Elles manifestaient une grande
liberté d'interagir entre elles comme des amies, sur un ton direct ; elles
parlaient sur le méme ton au personnel, comme a des égales, mais
sans familiarité.

Je n'ai pas cherché a savoir pour quelles infractions les détenues de
Butzow étaient condamnées. Mais une Roumaine et une Tzigane hon-
groise sont venues me parler en italo-francais : la Roumaine, en at-
tente de jugement, était accusée d'étre entrée illégalement en Allema-
gne, la Tzigane était condamnée pour importation de drogues. Cette
derniere me suppliait (en francais) de l'aider a sortir de cette prison ou
les gens parlent une langue qu'elle ne comprend pas ; elle disait qu'elle
était vieille et ne savait pas comment s'adapter a ce milieu ; qu'elle ne
pouvait travailler a I'extérieur et n'avait donc pas vraiment d'argent a
envoyer a sa famille en Hongrie, etc.

L'unité des femmes dispose d'une cour extérieure qui lui est réser-
veée.

Commentaires

L'espace réserve aux meres et enfants, a Butzow, présente des si-
milarités avec l'unité spéciale de la prison de Vechta, sous le rapport
de la place et des conditions faites aux meres et aux enfants ; la réac-
tion méme du personnel et des autres détenues a la présence de bébés
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dans la prison est aussi semblable. Dans la « chambre des meres »,
méme surabondance de lingerie de bébés, méme festival de couleurs,
méme chaleur psychologique et physique ; mémes privileges quant a
I'espace et aux facilités. Autant d'attention de la part du personnel,
grande valorisation de la fonction maternelle.

La politique du travail a I'extérieur est devenue inapplicable, dans
la conjoncture économique présente, pour la majorité des femmes en
tout cas. On a d'ailleurs vu que méme a l'ouest, seuls 10% des prison-
niers ont acces a des emplois a I'extérieur de la prison.

L'atmosphere genérale de cette petite unité m'est apparue moins
contraignante que ce que j'ai vu a Vechta, et dans la « grande » prison
et dans l'unité de réception, et méme a Bréme en un sens.

Le probléme central de l'unité pour femmes a la prison de Butzow
me semble résider dans l'absence de travail intéressant et de pro-
gramme de formation. Des 16 détenues, 14 sont limitées a des taches
domestiques pour lesquelles elles ne regoivent probablement méme
pas les 9 DM/jour (6,75 $) de leurs consceurs d'Allemagne de I'Ouest.

Les détenues de Butzow ne semblent ni malheureuses, ni pertur-
bées, ni dépendantes ; sauf la prisonniere tzigane qui s'accrochait a
moi, elles se comportaient comme des femmes adultes et autonomes.
L’atmosphére de l'unité était conviviale, sans excés. A Butzow, le per-
sonnel a demontré plus de respect pour les détenues, leur droit a leur
vie privee et a l'intimité de leur cellule que nous n'en avons observe
ailleurs. Les rapports étaient plus directs et plus ouverts.

Conclusion genérale

Retour a la table des matiéres

A propos des unités méres-enfants, il m'est apparu que la législa-
tion allemande suscite des questions de fond. Tout d'abord, le « mo-
dele allemand » accorde a la reproduction et/ou au droit des enfants
d'étre avec leur mere une importance dont nous n'avons pas vu
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d'exemple aussi frappant ailleurs. C'est non seulement la législation,
mais ce sont aussi les pratiques qui en decoulent qui sont éloquentes.
Nulle part, me semble-t-il, nous n‘avons vu les femmes définies ainsi
comme « des meéres d'abord » ou plus exactement, comme des appen-
dices de leurs enfants, car c'est le droit de ceux-ci d'étre avec leur
meére qui est codifié et non l'inverse.

Concernant les programmes de formation générale, professionnelle
et de travail, on trouve a Vechta une expérience intéressante. La for-
mation est apparemment bien meneée, le métier est apprécié et lucratif,
et dans l'ensemble, le programme semble tout a fait bénefique aux
femmes qui y ont acces, une petite minorite il est vrai. Plusieurs fac-
teurs jouent ici conjointement et il est difficile de savoir ce qui contri-
bue le plus a rendre ce programme intéressant : le caractére mixte ?
Ou est-ce le programme lui-méme ou son objet qui sont a la fois d'ac-
tualité, bien articulés, bien enseignés ? Ou faut-il attribuer une part du
succes au fait que les femmes y sont plus nombreuses parmi les ins-
crits que les hommes, ou que cela se passe dans leur prison a elles ?

L'unité mixte de la prison ouverte de Bréme porte des lecons d'un
autre genre ou du méme genre mais a partir de faits contraires : on a la
un exemple d'application tardive de mesures egales aux deux sexes
dans un milieu ou rien n'est prévu pour accommoder vraiment les
femmes. On voit aussi que rien n'a jamais d'effet égal quand les par-
ties sont inégales au départ. Finalement, la poursuite de I'égalité par
I'application rigoureuse de la loi n'est peut-étre pas la solution, bien
qu'il faille sans doute passer par la.

L'atmospheére familiale et décontractée de la section des femmes a
Butzow est une lecon d'un autre ordre. Sans doute la vie que ménent
ces détenues serait-elle apparue terriblement « petite bourgeoise » aux
socialistes des années 50 et 60 : les détenues sont centrées sur le tra-
vail domestique et la reproduction. Mais d'un point de vue moins poli-
tique, le régime de I'unité, l'attitude du personnel, I'organisation géné-
rale de cette section créent I'atmosphére la moins contraignante qu'il
m'ait été donné d'observer. Aucune regle idiote ne vient contréler les
allées et venues, I'emploi du temps, les interactions.
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Dans un contexte de pauvreté relative, on observe a Butzow, dans
I'unité des meres et des enfants, la méme survalorisation de la materni-
té et de la reproduction qu'a Vechta (ou bien est-ce parce gu'il n'y a
rien d'autre a faire ?), la méme surabondance de biens et de vétements
pour les bébés. Faut-il parler d'un modele national de la maternité et
du soin des enfants ?

Fin de la premiére partie du livre
Voir la suite dans le second fichier du livre.
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