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Gilles Bibeau

H I

“Tropismes québécois. Je me souviens dans I'oubli. Essai”.

Un article publié dans la revue Anthropologie et Sociétés, vol. 19, no 3,
1995, pp. 151-198. Québec : département d'anthropologie, Université Laval.

Il ne manquait vraiment plus que la formule : cette expression
qui doit, en quelque moment fortuné, trouver le but d'un mouve-
ment avant méme qu'il ne soit atteint, afin que les derniers métres
du trajet puissent étre courus ; c'est toujours une expression hasar-
deuse que I'état de choses contemporain ne justifiera pas, une com-
binaison d'exact et d'inexact, de précision et de passion.

Musil 1995 : 312-313

Je dédie cet essai a Raphaél Bibeau (1910-1993) et a Simone Joly (1914-
1993), pere et mére de Lise, la fille ainée, et de dix gargons dont je suis. Je
remercie sincerement I'abbé Georges-Henri Cournoyer pour les informations
généalogiques qu'il a recueillies au sujet des Bibeau et pour avoir toujours été
a ma disposition chaque fois que j'ai souhaité obtenir des renseignements
complémentaires. Il n'aura pu lire qu'une version préliminaire de ce texte
avant sa mort en novembre 1995. De méme mes mercis vont a monsieur
Pierre Mailloux de la Bibliotheque nationale du Québec qui a facilité mon ac-
ces a un certain nombre de documents. Merci aussi & Maurice Rouleau, un So-
relois d'origine en compagnie de qui j'ai fait mes huit ans de cours classique,
pour avoir retabli la vérité sur nos annees de collége (lorsque je me mettais a
fabuler). Que mon collegue Hubert Charbonneau sache que ses commentaires
avises, et pas seulement en matiere de démographie historique, m'ont été des
plus utiles. Et enfin que mon excellent collégue Mikhaél Elbaz qui a cru dans
ce texte d'allure autobiographique y trouve un peu de ce qu'il avait espére.
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Introduction

Retour a la table des matiéres

Un midrash hassidique moderne reprend I'étonnant épisode bibli-
que de Joseph, du grand échanson et du panetier pour faire réfléchir
aux rapports ambigus qui relient la mémoire et I'oubli. « Mais le grand
échanson ne se souvint pas de Joseph, il I'oublia », lit-on dans le livre
de la Genese (40, 23). Pourquoi la Bible emploie-t-elle cette expres-
sion repétitive, accolant I'une a l'autre les idées contradictoires du
souvenir et de l'oubli, se demande-t-on dans le midrash ? Par cette
procédure rhétorique, la Bible nous enseigne, pense l'auteur du mi-
drash, une lecon capitale : certains événements sont d'une telle gran-
deur et d'une telle importance pour l'avenir personnel et collectif qu'on
ne doit pas se les rappeler constamment, qu'on ne le pourrait d'ailleurs
pas tant ils sont éclatants, mais que I'on ne peut néanmoins jamais ou-
blier. 1l faut sans doute rappeler ici que Joseph avait interprété les
songes des deux eunuques du Pharaon annoncant au panetier qu'il se-
rait bientdt pendu et a I'échanson qu'il serait gracie et réintroduit dans
sa fonction de « maitre de la coupe ». C'est d'une certaine présence
paradoxale a I'histoire, distante et immédiate a la fois, dont nous parle-
rait le midrash, d'une relecture équilibrée, non névrotique, d'événe-
ments traumatisants du passé, de ceux-la surtout qui (ré)orientent la
vie, qui s'imposent massivement a la mémoire en préfigurant la mort
ou le pardon, et qui cherchent a occuper tout I'espace du souvenir. Le
midrash rappelle que l'oubli, loin d'étre la négation du souvenir, en
constitue sans doute la forme la plus achevée et son ultime dépasse-
ment 1.

1 Le «je» du « Je me souviens » du sous-titre de cet essai renvoie a une per-
sonne, a une trajectoire intellectuelle, au récit qui en est fait et a son auteur. Le
« je » n'est donc pas ici celui de la dérive subjectivante d'une certaine anthro-
pologie contemporaine. Le récit largement autobiographique de l'auteur dé-
montre plut6t a I'inverse le travail du « nous » sur le « je », et de la longue du-
rée sur la formation du présent. L'appropriation de la devise nationale vise a
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Mais comment l'oubli peut-il étre porteur du souvenir ? Et pour-
quoi faut-il dans le méme temps révéler et camoufler, dire et taire, les
grands évenements, dans lesquels les destins personnels s'emmeélent
dans I'histoire de tout un peuple ? Aprés avoir interprété les réves des
deux eunuques et ceux du Pharaon qui annoncaient sept années
d'abondance suivies de sept années de famine, le sage Joseph fut établi
grand vizir de toute I'Egypte sans autre supérieur que le Pharaon lui-
méme. Cette €lévation en gloire, Joseph la mit au service de son peu-
ple, du peuple juif élu par le dieu Yahvé, exilé en terre d'Egypte et
qu'il contribue a faire entrer dans le « pays ou coulent le lait et le
miel » 2. A I'histoire collective, & I'élection du peuple par Yahvé, au-
cun Juif croyant (ou méme incroyant) n'a jamais pu vraiment échap-
per, pas plus hier qu'aujourdhui. Du seul fait de leur naissance et de

rappeler que I'horizon du collectif se profile constamment derriere celui qui
écrit.

2 Jai fait appel a I'exemple du peuple juif, de la religion judaique et des livres
saints qui la fondent non pas parce qu'une certaine idéologie québécoise du
passe, celle de la race canadienne-francaise élue pour témoigner du catholi-
cisme dans une Amérique anglo-saxonne protestante, a eu largement recours a
cette analogie. L'exemplarité du cas juif pour penser les notions d'identité col-
lective aurait certes pu justifier a elle seule I'emploi de cette illustration. En
réalité il me faut dire et me rappeler, car il marrive souvent de I'oublier, que
j'ai passe une dizaine d'années de ma vie, de 1961 & 1971, a apprendre a lire la
Bible, a étudier les théologies chrétiennes et a me familiariser avec les grandes
religions du monde, avec le judaisme, les christianismes, l'islam, le boudd-
hisme et autres religions orientales, tout cela avant de recevoir une réelle for-
mation anthropologique et de commencer une carriere d'africaniste spécialisé
vain (Leuven) en Belgique, puis de 1966 a 1968 a I'Université Grégorienne
des Jésuites a Rome. Durant ces six années de vie en Europe j'ai appris a
comparer la théologie catholique aux autres religions, j'ai étudié plusieurs lan-
gues européennes, je me suis familiarisé avec I'histoire des pays d'Europe oc-
cidentale et orientale, de I'Angleterre a la Roumanie, de la Finlande a la Gréce
et a I'ltalie. Lorsque je suis parti pour Kinshasa, Zaire, en 1968, j'avais le pro-
jet d'étudier la pensée religieuse africaine et c'est dans ce contexte que j'ai été
associé aux différentes activités du Centre d'Etudes des Religions Africaines
(CERA) de I'Université de Lovanium durant mes trois premiéres années de vie
africaine (1968-1971).
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leur appartenance a la descendance d'Abraham, tous les Juifs sont en
effet irréemédiablement enracinés en un lieu d'origine, dans une terre,
symbolique et réelle, et attachés a la mémoire d'événements qu'ils
doivent célébrer année aprés année, comme la Paque par exemple qui
rappelle le passage (le mot hébreu pesah signifie a la fois « frapper un
grand coup » et « traverser ») et le voyage vers la délivrance. Les Juifs
apparaissent emprisonnés dans une histoire qui leur colle au corps ou
qu'ils aillent, qu'ils parlent I'nébreu moderne, le yiddish, J'anglais ou le
frangais, qu'ils habitent I'Amérique, Israél ou la Russie.

De maniére éminente I'existence du peuple juif rappelle en effet
gu'aucune personne ne peut jamais, nulle part au monde, abolir le rap-
port au passé, aux ancétres, et que personne n'échappe vraiment a
I'histoire de son groupe. On aura beau voyager, émigrer, se transfor-
mer, trahir, abandonner, s'émanciper, se libérer, I'histoire collective
viendra encore souvent hanter les replis de la mémoire individuelle et
s'imposer au creux méme de I'oubli comme un (r)appel ou un reproche
culpabilisant. Souvent méme les autres, les étrangers, se chargeront de
renvoyer la personne vers l'origine qu'elle oublie ou trahit, et la force-
ront a se (ré)identifier a la référence collective gu'elle masque et ma-
quille ou par rapport a laquelle elle a choisi de se distancier. Il ne
semble exister nulle part au monde de mémoire individuelle qui soit
dissociable d'une mémoire collective, et chez certains peuples, cet an-
crage est plus profond que chez d'autres.

Le voyage méthodique

Retour a la table des matiéres

Robert Musil, que j'ai cité en exergue a cet essali, s'est demandé s'il
existe une formule récapitulative qui résumerait en quelgque sorte le
sens de I'histoire pour un homme ou méme pour tout un peuple. Peut-
on trouver, se répéte-t-il, un moment privilégié dans lequel se conden-
serait la ligne du temps qui organise une vie ou I'histoire d'un peuple ?
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Existe-t-il des événements exemplaires dans lesquels se dévoilerait
soudainement I'énigme qui explique la chute d'une nation ou la décre-
pitude d'un homme 3 ? Musil nous laisse entendre qu'il n'existe vrai-
ment aucune certitude ni par en amere ni par en avant, ni dans les tra-
ces laissées par le passé ni dans les projets d'avenir. En effet, si le fu-
tur nous échappe sans que personne ne puisse en douter, le passe,
malgré son épaisseur de réel, reste lui aussi constamment imprécis,
hasardeux, incertain parce qu'il indique tout au plus la direction qui fut
suivie, atravers bifurcations, déraillages et réorientations. « Une com-
binaison d'exact et d'inexact, de précision et de passion », voila ce
qu'est I'histoire des sociétes et celle de tous les étres humains, rappelle
Musil avec une étonnante lucidité qui interpelle anthropologues et his-
toriens.

3 Pendant plus de vingt ans, Musil s'est dédié a la rédaction d'une vaste fresque
romanesque (restée inachevée au moment ou il meurt en exil en 1942) organi-
sée autour de l'agonie de I'Empire autrichien, de cet empire qui avait en quel-
que sorte forgé la modernité européenne et qui a représenté une des formes les
plus achevées de la réalisation de I'intelligence. Qu'est-il donc arrivé a I'huma-
nisme construit autour de la cour impériale de Vienne pour qu'il s'écroule aus-
si instantanément ? Pourquoi ce gachis total que ni I'élégance des valses, ni la
beauté de l'art, ni la créativité des littérateurs n'a pu retarder ? Ce sont les ob-
sédantes et troublantes questions qui forment la matiere méme de L'Homme
sans qualités. Lorsque la pensée, la science et l'art se réveélent impuissants a
sauver la civilisation qu'ils ont contribué a construire, on peut croire, laisse en-
tendre Musil, que cette civilisation s'était déja vidée du dedans, qu'elle n'était
plus qu'apparence et facade théatrale. Par-dela la chute de I'archiduc Frangois-
Joseph et de I'Empire, Musil s'interroge sur I'Autriche et sur l'identité de la na-
tion autrichienne a laquelle il appartient. Au fait, I'Autriche est-elle vraiment
une nation ? C'est la douloureuse question que Ullich, héros de L'Homme sans
qualités et double parfait de Musil, reprend de mille fagons tout au long de
I'enquéte qu'il méne sur I'histoire de I'échec de I'Empire et sur I'impuissance de
la pensee a modeler le monde. Musil nous entraine dans un drame sans re-
demption jusqu'au bout du pessimisme et de la douleur. L'Homme sans quali-
tés ouvre certes a l'intelligence de ce que sont les nations, les pays et les empi-
res mais sans pouvoir jamais rien dévoiler de ce qui pourrait expliquer leur
grandeur ou leur faiblesse. Peu de romanciers ont poussé aussi loin que Musil
la réflexion sur l'identité nationale du pays auquel ils appartiennent. L'Autri-
che a connu plus que d'autres pays sans doute le bonheur de se faire dire la
dure vérité par des écrivains qui aimaient leur patrie. Thomas Bernhard se si-
tue de ce point de vue dans la ligne de Musil.



Gilles Bibeau, “Tropismes québécois. Je me souviens dans I'oubli. Essai.” (1995) 11

Se pourrait-il cependant gu'une direction, fat-elle hésitante et in-
certaine, se mette vraiment a émerger aussitot que I'on remonte syste-
matiquement le temps, sa propre histoire et celle des autres, et que I'on
puisse saisir cette direction a travers cet exercice méme qui consiste a
reparcourir les itinéraires du passé ? Le sens de I'histoire que I'on
cherche a restituer ne s'inscrit-il pas forcément, sous la forme d'indi-
ces, de traces et de signes plus ou moins clairs, abandonnés, dispersés
tout au long du chemin qui a été parcouru ? L'entreprise de restitution
du sens est certes toujours « hasardeuse », provisoire et jamais ache-
vée. Les historiens et les anthropologues (se) sont par profession
(auto)désignés pour entreprendre le voyage vers la quéte du sens, de
ce sens tel qu'il s'est inscrit au cours des histoires singuliéres et collec-
tives, transformant leur voyage a rebours en une « méthode », c'est-a-
dire en ce quelque chose que I'on fait aprés (méta) le voyage (hodos),
au terme du voyage, comme l'indique littéralement I'étymologie grec-
que méta-hodos 4. Le concept de méthode reste encore trop commu-
nément associé a la seule idée du reportage fidele, du compte rendu
systématique ou de la chronique rigoureuse comme si lI'on se situait
uniguement dans I'ordre du constat, du rapport : voila le chemin que
j'ai suivi, voila la démarche qui a été la mienne. Il y a de fait beaucoup
plus dans la démarche méthodique, du moins chez les historiens et les
anthropologues : d'une perspective purement descriptive au sujet du
chemin parcouru, le « voyage méthodique » assure en effet chez eux -

4 Contrairement a Lévi-Strauss, je crois que le voyage fait intégralement partie
de I'anthropologie et ce, en plusieurs sens. Le voyage implique d'abord le dé-
part, la distanciation d'avec le connu, la rencontre avec d'autres dans l'aujour-
d'hui de leur histoire, ce qui ne peut que forcer le voyageur a s'interroger sur le
pourquoi de sa différence, de sa singularité. De plus il faut étre citoyen de
quelque part pour donner un sens au voyage, il faut posséder un terroir local
pour pouvoir mettre en perspective l'altérité, Lévi-Strauss hait « les voyages et
les explorateurs » ; j'aime pour ma part les récits des explorateurs et les voya-
ges sont devenus consubstantiels a mon métier d'anthropologue. Je crois
méme que le voyage fournit la meilleure analogie pour penser I'anthropologie,
a la condition cependant qu'il s'agisse du « voyage méthodique »tel que je le
décris succinctement dans cet essai.
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ou permet d'assurer - le passage vers l'ordre prescriptif, vers la mise en
évidence de régularités, de récurrences et de regles qui organisent des
éléments disparates, contradictoires méme, dispersés, en désordre. Ce
n'est qu'au terme du voyage, dans l'apres-voyage, que le parcours dé-
voile enfin une partie de son sens, sa direction, par-dela d'une part les
faits singuliers et en deca d'autre part de la loi de I'histoire qui restera,
elle, toujours inatteignable.

Les chercheurs en sciences humaines, gqu'ils soient historiens ou
anthropologues, n'arrivent cependant que difficilement a se détacher,
émotionnellement et idéologiquement, des événements et des faits
auxquels ils s'efforcent d'assigner du sens, surtout lorsqu'ils font partie
eux-mémes de I'histoire ou qu'ils sont des acteurs dans la société dont
ils prétendent parler. Les dangers de dérapage des méthodes anthropo-
logiques sont aujourd’hui de mieux en mieux compris comme l'indi-
guent, entre autres, les nombreux travaux critiques au sujet des limites
d'une certaine anthropologie interprétative nord-américaine qui s'est
construite autour des notions d'expérience et de subjectivité (Bibeau et
Corin 1994). Mais la participation aux événements, la présence im-
médiate a I'histoire peuvent aussi étre transformées, sous certaines
conditions, en des instruments rigoureux de connaissance. L'autobio-
graphie méthodique par exemple peut constituer une riche voie d'ac-
ces vers la réalité historique lorsqu'elle arrive a s'émanciper du simple
reportage et qu'elle soumet ce qui a été vécu et expérimenté a une ré-
flexion seconde, a une mise a distance critique. En se placant dans
cette position intermédiaire, entre le dedans et le dehors, le chercheur
se donne la possibilité de tirer du donné biographique et historique des
principes de référence, une maitrise, pour restituer le sens de I'histoire
de toute une société et pour comprendre l'articulation entre la trajec-
toire individuelle et les dynamiques collectives.

L'historien professionnel revient certes lui aussi sur I'histoire pas-
sée mais il le fait en s'expulsant, par souci de rigueur méthodologique,
de I'histoire elle-méme, en se plagant hors histoire. La nouvelle an-
thropologie se refuse pour sa part a accréditer cette fiction qui consiste
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a croire que le chercheur peut se désengager totalement de sa partici-
pation a I'histoire, a la sienne propre et a celle de son groupe d'appar-
tenance, comme s'il pouvait oublier qu'il y est forcément engage
comme acteur a un titre ou a un autre. L'anthropologue n'en reconnait
cependant pas moins la nécessité absolue, tout au long de son voyage
méthodique et a son terme surtout, d'opérer un détachement par rap-
port a ce qui a été personnellement vécu, de se placer en quelque sorte
a distance de son propre parcours biographique, sans jamais néan-
moins en sortir, en se tenant sur la frontiere, dans cet étroit espace en-
tre le dedans et le dehors. C'est a partir de ce lieu privilégié que I'an-
thropologue cherche a saisir la forme et la direction des itinéraires
personnels et collectifs. C'est aussi dans cet espace que se concentre,
ou se condense, le sens.

La totalisation méthodique de l'apres-voyage (méta-hodos) élargit
donc la trajectoire individuelle en l'inscrivant dans les activités des
autres étres humains, en I'emmeélant dans d'autres itinéraires, en la pro-
jetant sur la longue durée, par en arriere du coté des générations pas-
sées et par en avant en chargeant I'avenir de tout le passé comme s'il
tracait par avance un itinéraire. Il est urgent pour les sciences humai-
nes, pour l'anthropologie surtout, de réaliser combien I'expérience vé-
cue dans un espace de vie singulier nourrit la pensée personnelle et
enrichit l'interprétation de I'histoire collective du peuple auquel I'an-
thropologue appartient.

Les tropismes d'une mémoire québécoise

Retour a la table des matiéres

Au moment d'entreprendre ce voyage méthodique, j'hésite, je me
mets a douter, je me laisse gagner par I'ambivalence. Pourquoi vouloir
Imposer aux lecteurs de refaire avec moi ce parcours autobiographi-
que a travers mes vingt premiéres années d'enracinement dans un
Québec qui a aujourd'hui largement disparu ? Pourquoi dévoiler tous
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ces souvenirs de famille et les imposer a la maniére de photos de
voyage que les invités, le plus souvent ennuyés, regardent par poli-
tesse ou pour faire plaisir ? De quelle maniére la chronique des Bi-
beau, un vieux lignage québécois qui fut certes engagé dans I'histoire
du Québec mais de maniére mineure, peut-elle servir de fil rouge que
I'on pourrait suivre a la trace pour dérouler et reconstruire les périodes
de formation de la nation-peuple-tribu du Québec ? Et comment mon-
trer qu'une histoire abrégée, condensée, du Québec s'inscrit en creux
dans I'histoire locale de Sorel, ma région d'origine, et dans la succes-
sion des onze générations de Bibeau depuis l'arrivée en 1656 de Fran-
cois Bibeau en Nouvelle-France ? Ce sont la autant de questions que
je ne peux pas tout simplement ignorer en me disant que plusieurs
descendants contemporains des premieres familles établies en Nou-
velle-France partagent avec moi une bonne partie de mon histoire et
qu'ils se reconnaitront sans doute dans l'itinéraire qui a été le mien.

Je suis aussi pris de malaise et d'inquiétude parce que mon voyage
me confrontera immanquablement a la question nationale, a cette
question sans cesse reprise au Québec, profondément investie d'émo-
tion et de passion, et a laquelle nous n'arrivons pas a échapper. J'ap-
partiens a la derniére génération qui aura vécu trois périodes de I'his-
toire du Québec : celle de lI'avant 1960 qui m'a enraciné profondément
dans toute I'idéologie de la survivance, de la conservation, de l'auto-
mutilation et de la peur de disparaitre, une idéologie que les années de
collége ont déposée en moi et dont j'ai mis bien du temps a me déles-
ter. Puis il y eut la Révolution tranquille dont j'ai vécu les prodromes
ici méme, dont j'ai senti les extraordinaires possibilités mais dont je
n'ai vu les fruits que de loin, depuis I'Europe jusqu'en 1967 et ensuite
depuis I'Afrique. 1l y a enfin cette fin de siécle, de millénaire, ces len-
demains de la Révolution tranquille qui sont sans commune mesure
avec les deux autres périodes. Quiconque avait 20 ans en 1960 se re-
connaitra dans mon aventure personnelle et peut-étre méme dans ma
lecture, revue et corrigée, de certains discours stéréotypés sur l'identité
collective des Québécois.
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Malgré les dangers d'une trop forte subjectivité et dans la cons-
cience des limites du genre autobiographique, j'ai néanmoins décidé
d'avancer jusqu'au bout du voyage, me maintenant vaille que vaille sur
le chemin grace aux fragiles balises de la mémoire et me laissant gui-
der par des «tropismes » qui me tiennent en quelque sorte lieu de
boussole. En biologie végétale les tropismes renvoient a ces forces
obscures qui poussent les plantes vers le soleil vers lequel elles éten-
dent leurs branches et leurs feuilles, mais aussi vers la terre, vers le sol
dans lequel elles plantent leurs racines. L'analogie végétale qui est
bien au cceur de toute reconstitution généalogique charrie implicite-
ment une idée qui peut étre dangereuse pour les sciences sociales
puisqu'elle introduit du déterminisme dans un espace qui est émi-
nemment non prévisible.

Tout au long des réflexions qui suivent, j'essaie d'échapper au
piege de la naturalisation de la culture, d'une biologisation des origi-
nes que connote la référence a une inscription généalogique dans un
terroir local et encore plus, a I'idée de tropisme qui semble d'emblée
enfermer dans l'obligation, dans la réponse stéréotypée des végétaux.
Malgré ses limites, I'analogie végétale m'aide a penser la complexité
des processus de société. Comme anthropologues, il nous faut pouvoir
articuler l'un sur l'autre deux mouvements qui sont apparemment
contradictoires : d'une part, celui de la permanence de certaines récur-
rences dans les groupes humains, de la continuité généalogique dans
les stratégies collectives, de la répétition des réponses comme si elles
surgissaient d'une force profonde, d'une expérience fondatrice, d'un
passé lointain, et d'autre part, celui des ruptures, des renaissances (sai-
sonniéeres) périodiques, des revirements parfois inattendus, en un mot
de la discontinuité comme si le groupe se libérait, jusqu'a un certain
point au moins, des contraintes du dedans et du dehors. Aucune socié-
té n'est implacablement soumise a la loi de la récurrence comme si
elle devait sans cesse répéter son histoire et exprimer sans fin son
« ame » comme on disait autrefois. Une certaine continuité s'impose
néanmoins a toutes les sociétés, surtout a celles qui cherchent a tout
prix a se maintenir dans leur identité au fil des générations.
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L'étude comparée des sociétés a enseigné aux anthropologues que
I'nistoire collective d'un groupe suit une direction qui ne devient sai-
sissable que dans le long terme et qui se révele avec une éclatante vi-
sibilité surtout au moment des ruptures, des revirements, des tournants
historiques. La révolution doit donc étre considerée comme révelatrice
d'une vérité fondamentale : elle replace le groupe face a sa définition
profonde, face a la singularité de sa trajectoire historique mais elle le
fait dans un face-a-face avec les exigences implacables d'un nouveau
contexte social, politique ou économique qui ébranle les acquis du
passé, qui questionne leur pertinence dans l'aujourd'hui de la vie col-
lective, et qui force le groupe a s'interroger sur la valeur des expérien-
ces fondatrices communes. La révolution est transformée par le
groupe en un lieu privilégié de définition collective tout aussi impor-
tant que le rapport a l'origine et a I'histoire passée. Tout au long du
voyage méthodique, j'accorde un large espace a I'examen des Révolu-
tions de 1837-1838 et a celle plus tranquille des années 1960 précisé-
ment parce qu'elles constituent le contrepoids indispensable a toute
célébration des origines et que la société quebécoise s'y révele pareil-
lement, avec un poids égal, dans l'une et dans l'autre.

L'histoire plurielle des nations
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Dans sa Seconde considération intempestive (1874) sur l'histoire,
Nietzsche rappelle aux nations européennes et plus particulierement a
ses compatriotes allemands alors engagés dans le Kulturkampf, que
trop d'histoire nationale stérilise et tue parce que le surplus de mé-
moire finit par faire croire en I'achévement de la nation, en son vieil-
lissement et en sa mort prochaine. Le spectacle du passé, fat-il gran-
diose et unique comme le pensaient les Allemands d'alors au sujet de
leur propre histoire, finirait par faire perdre J'espérance en la renais-
sance nationale et affaiblirait la capacité collective a se projeter dans
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I'avenir. Mais a l'opposé, insinue Nietzsche, les nations qui oublient
leur histoire se condamnent elles-mémes a la rejouer de nouveau sur
la scéne du monde comme si les peuples étaient sans cesse travaillés
du dedans par une force qui transcende le temps, par ce quelque chose
que I'on appelait dans ce XIXe siecle finissant le génie de la nation 5.
Nietzsche me semble se situer directement dans I'esprit du midrash
que j'ai évoqué au début de ce texte, lorsqu'il invite a oublier I'histoire
nationale du passé pour mieux s'en souvenir dans le présent.

Mais tous les peuples ne reconstruisent pas de la méme maniére
leur histoire nationale. Nietzsche rappelle en effet qu'il existe pour
tout peuple trois maniéres principales de se relier a son passé ou trois
visions possibles de son histoire : la monumentale, I'antiquaire et la
critique. Les réflexions d'inspiration anthropologique que je dédie,
dans les pages qui suivent, a I'histoire du Québec se sont assez spon-
tanément organisées autour des trois modalités fondamentales aux-
quelles les peuples auraient recours, selon Nietzsche, pour construire
leur histoire nationale. Dans un premier temps, j'essaierai de démon-
trer pourquoi le Québec n'a pas été capable de se donner une histoire
monumentale et pourquoi ses historiens nationaux, certains du moins,
ont failli a leur tche de création de véritables héros et d'une histoire
de grandeur collective dans laquelle un peuple fort aurait pu se recon-
naitre. J'attacherai, dans une autre partie de mes reflexions, une impor-
tance majeure a la vision antiquaire de I'histoire, a ce type d'histoire
qui me semble avoir toujours dominé au Québec, et qui S'exprime sur-
tout, il me semble, dans l'intérét accordé au passé familial, aux arbres
généalogiques et aux histoires locales des regions d'origine des per-
sonnes. Enfin, I'histoire que Nietzsche appelle critique sera au centre
de la derniere partie de ce texte dans laquelle je me demande si nous
arriverons un jour a nous déprendre de la question nationale, de cette
traumatisante question que nos essayistes les plus influents commen-

5 Seconde considération intempestive. De I'utilité et de I'inconvénient des études
historiques pour la vie (1874), qui est le titre complet de cette oeuvre, fait par-
tie des quatre textes polémiques que Nietzsche écrivit entre 1873 et 1876.
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tent sans fin les uns aprés les autres depuis les debuts de notre littéra-
ture nationale. Le cadre tripartite proposé par Nietzsche m'est apparu
particulierement bien adapté a I'examen de la situation du Québec.

L'histoire monumentale dominait la scéne politique dans I'Europe
des Etats-nations, surtout en France et en Allemagne, pays dans les-
quels des héros nationaux incarnaient les vertus du peuple et ou de
grandes oeuvres artistiques, des monuments, y témoignaient de la
créativité collective et de la grandeur de la nation. Les « pyramides
d'un passé auguste » visaient a provoquer le « sublime » dans le peu-
ple, a nourrir le patriotisme, a travers la démonstration de la puissance
intellectuelle, artistique et militaire et a convaincre le peuple que ce
qui avait été possible hier I'était encore aujourd'hui. Pour que triomphe
cet idéal de puissance collective, les historiens nationaux de ces pays
se devaient d'amplifier le passé, de le décorer, de I'expurger de ses
faiblesses, d'en effacer les échecs et, ultimement, dans certains cas,
des historiens nationaux allaient jusqu'a transformer le passé en une
fiction épique. Le passé collectif monumental que certaines nations se
sont donné ne pouvait que séduire et tromper en méme temps, et
« pousser I'homme courageux a des entreprises témeéraires, I'enthou-
siaste au fanatisme » (Nietzsche 1988 : 92).

Tous les peuples ne sont pas en mesure de se donner une histoire-
monument. Une telle histoire va (quasiment) de soi dans le cas des
nations olympiennes, de ces peuples qui sont convaincus qu'ils ont un
réle majeur a jouer dans I'histoire du monde et qui se plaisent a témoi-
gner constamment de la force et de I'originalité de leur identité en tant
que peuple distinct. C'est principalement en référence a ces peuples
que la plupart des penseurs ont été amenés a préciser le vocabulaire
qui est aujourd'hui couramment associé aux concepts de nation, de
patrie, de pays et de race aussi 6. En se constituant comme des entités

6 Relativement a la tradition intellectuelle francaise, Todorov (1989) a par
exemple montré comment les concepts de nation et de race se sont progressi-
vement mis en place depuis Montaigne jusqu'a Lévi-Strauss, en passant par
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politiques souveraines, les Etats-nations de I'Europe du XIXe siécle
ont en effet servi de modeéles pour penser les questions de nationalité,
de citoyenneté, de patriotisme, de droits linguistiques, de souveraineté
culturelle, et pour solutionner les problemes qui ont inévitablement
surgi un peu partout des conflits entre les droits des groupes majoritai-
res et minoritaires vivant sur le territoire national. L'Allemagne de
Bismarck (1815-1898) et I'ltalie de Cavour (1810-1861) qui ont lar-
gement nourri les réflexions des penseurs sur ces sujets ne sont en fait
que des regroupements politiques relativement tardifs qui se sont
constitués en annexant, souvent par la force, des régions ou des pro-
vinces qui avaient généralement été autonomes ou indépendantes pen-
dant plusieurs siécles et qui ont forcément eu tendance a vouloir main-
tenir leurs particularités culturelles 7.

Les Etats-nations européens du XIXe siécle ont tout simplement
repris a leur compte le vieux modele mis en place par I'Espagne des

Montesquieu, Rousseau, Chateaubriand, Renan et bien d'autres. Il existe en ef-
fet une maniére francaise de penser la « nation » comme il existe des maniéres
allemande, espagnole ou britannique de le faire. Les traditions intellectuelles
qui s‘articulent a Kant, a Locke et a Las Casas par exemple ont en effet cha-
cune développé, dans le contexte social et politique qui était le leur, leurs pro-
pres idées au sujet de la nation, de I'Etat et du peuple.

7 Durant les six ans que j'ai passés en Belgique et en Italie je me suis particulie-
rement intéressé, dans le cadre d'une recherche pour un doctorat en théologie,
a la situation de I'Eglise confessante (Bekennende Kirche) sous le nazisme hi-
tlérien qui avait proclamé qu'il n'existait qu'une seule Eglise nationale (« Ein
Reich, Eine Kirche, Ein Fiihrer »), I'Eglise luthérienne de Prusse. Le théolo-
gien Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) qui fut un des principaux animateurs de
la Bekennende Kirche fut pendu par Hitler le 9 avril 1945, un peu avant la
reddition, parce qu'il avait participé avec l'amiral Canaris, le général Osler,
von Stauffenberg (c'est lui qui déposa la bombe dans le Bunker) et d'autres au
complot de 1944. A partir des écrits de Bonhoeffer et particuliérement de son
Widerstand und Ergebung (Résistance et Soumission) qu'il rédigea en prison
juste avant sa mort par pendaison, je me suis interrogé dans ma recherche
d'alors sur les conditions qui rendent légitime I'assassinat du tyran, sur le droit
a la rébellion, sur la Iégalité des troubles révolutionnaires. Ce questionnement
au sujet de la pensée de Bonhoeffer m'a forcé, dans le contexte du national-
socialisme allemand et d'une idéologie raciste, a réinterroger les notions de
nation, de nationalisme, de patriotisme et de démocratie.
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rois catholiques, qui avaient voulu en leur temps créer une seule na-
tion espagnole a partir d'un programme homogenéisateur, centralisa-
teur, d'exaltation et d'imposition de la culture et de la langue du
groupe dominant, représenté par la Castille et I'Aragon 8. Ce modéle
intégrateur impliquait forcément la subordination, voire l'asservisse-
ment, des groupes culturels, linguistiques et religieux minoritaires par
rapport a la langue, a la religion et aux institutions du groupe majori-
taire. Avant I'Allemagne et I'ltalie, la France s'était elle aussi consti-
tuée comme nation en suivant, a sa maniére, le modele espagnol. Et
c'est a cette idéologie homogénéisante et dominatrice du roi Ferdinand
et de la reine Isabelle que I'on continue implicitement de se référer
aujourd'hui encore lorsqu'on définit la nation, contre les évidences
mémes de I'histoire des peuples, comme un ensemble de citoyens qui
partagent une méme histoire, une méme langue, une méme culture et
un méme territoire aux frontieres relativement bien délimitées. Que
I'on y ajoute comme c'est le cas dans les conceptions allemandes du
« volk » la notion de « droit du sang » ou que I'on se réfugie, comme
le font les Francais, derriere I'idée de « la volonté de vivre ensemble »
ou derriere le dogme, lache dans ses applications, de droits universels
communs a tous les citoyens, ces « codicilles » m'apparaissent surtout
d'ordre rhétorique ou cosmétique et ne changent en rien la substance
du vieux projet espagnol.

8 L'Espagne de Cordoue qui s'est écroulée en 1492 (Chute de Grenade) sous le
projet conquérant du roi Ferdinand d'Aragon et de la reine Isabelle de Castille
s'était construite en intégrant, dans une certaine mesure tout au moins, les
cultures arabo-musulmane et juive. Une seule religion sera tolérée aprés 1492
en sorte que juifs et musulmans n'eurent plus alors le choix qu'entre se conver-
tir ou partir (Kenig 1995). Le royaume catholique triomphant s'étendit rapi-
dement depuis les Pyrénées (les Francais furent chassés de la Navarre a la
méme époque) jusqu'a Gibraltar, puis, grace aux caravelles de Colomb, jus-
qu'aux terres lointaines d’Amerique. On mit en place sur ce vaste territoire un
systeme politique et administratif bati sur un principe unificateur : une seule
religion, une seule langue et une seule culture doivent prévaloir partout et
s'imposer a tous les citoyens. La nation espagnole n'existait pas encore, sinon
comme projet plus ou moins clair, et il fallait la construire. C'est précisément a
cela que servit l'idéologie nationalisante de la royauté catholique castillane
(Bibeau 1995).
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L'imaginaire occidental est étrangement resté accroché au XVle
siecle européen, celui de la grande Espagne catholique et des conqué-
tes coloniales, et il resurgit avec force chaque fois que I'on essaie de
définir l'identité nationale, le peuple, la nation, I'étranger, I'Autre.
C'est précisément au service de ces projets nationalistes et patriotiques
d'intégration de peuples divers et de création d'une seule nation que
I'histoire-monument dont parle Nietzsche s'est dédiée, corps et ame,
pourrait-on dire. Il n'est pas étonnant en effet que ce soit au moment
méme ou I'Allemagne se forme comme Etat-nation qu'elle cherche a
se donner des héros et des monuments vers lesquels les Rhénans, les
Souabes, les Bavarois, les Prussiens et les autres peuples désormais
rassemblés au sein de la nouvelle nation allemande pourront se tour-
ner dans une commune identification °.

9 1l convient peut-étre de rappeler ici la position de Ernest Gellner (1983), re-
prise par de nombreux anthropologues apres lui, au sujet du nationalisme et de
ses conditions d'émergence. C'est au moment, insiste-t-il, ou la nation n'est pas
encore formée que le nationalisme prospére et se développe, permettant de
marquer les différences d'avec les voisins, de délimiter le territoire, et d'accen-
tuer tout ce qui semble relever d'une speécificité présentée comme nationale. Il
peut alors arriver que des manipulateurs dressent des murs entre des peuples
voisins, qu'on refuse le métissage biologique et le mélange des cultures parce
qu'ils viendraient affaiblir I'identit¢ commune du groupe. La phobie du mé-
lange des sangs différents ne constitue en fait, comme on le découvre claire-
ment chez Gobineau, Chamberlain, dans le nazisme allemand et chez les ra-
cialistes, que I'image inversée du réflexe d'autoconservation, ou plus souvent
de construction, d'une identité commune avec le marquage des frontiéres du
groupe d'appartenance et la mise a distance de ceux et de celles qui sont per-
cus comme différents. Le glissement idéologique devient alors possible : on
aboutit a une conception biologique du peuple (volk) et jusqu'au droit du sang
(jus sanguinis) dans certains cas, pour définir la modalité d'appartenance a une
nation. Tous les nationalismes ne basculent pas nécessairement dans cet exces,
mais I'histoire de la formation des pays a montré a répétition qu'il est difficile
d'y échapper entiérement.
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L'impossibilité d'une histoire monumentale
au Québec
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Comment se fait-il que certains peuples ou certaines nations sem-
blent incapables de se donner une histoire monumentale ? La raison
ne se trouve sans doute pas uniquement du c6té de la seule demogra-
phie, car de petites nations (du point de vue de la population) ont été
de fait capables de s'inventer une histoire-monument, comme le de-
montrent, entre autres, le Danemark et les minuscules républiques de
la Baltique. Les actions militaires d'éclat, les grands poétes et les
chefs-d'ceuvre artistiques se retrouvent sans doute a peu pres avec la
méme fréquence chez tous les peuples du monde, mais on ne les céle-
bre cependant pas pareillement partout 0. Comment se fait-il que cer-
tains pays transforment leurs grands soldats en des héros glorieux et
qu'ils accompagnent leurs chefs-d'ceuvre artistiques d'une rhetorique
grandiloquente alors que d'autres peuples semblent refuser de se don-
ner des héros, fussent-ils créés de toutes pieces, ou de se construire
des monuments, fussent-ils inventés ? Il se pourrait bien que les ci-
toyens de ces pays n'arrivent pas a se reconnaitre comme faisant partie
d'un peuple fort, a I'avenir glorieux, et qu'ils ne peuvent pour cette rai-
son se projeter dans une grande histoire qui serait la leur.

10" Certains s'objecteront peut-étre, sur la base d'études comparées en musique, en
philosophie, en architecture et en art, a I'idée, somme toute tres relativiste, de
I'existence de chefs-d'ceuvre et de grandeur dans toutes les sociétés humaines.
Et leurs études comparées pourraient méme leur donner raison surtout s'ils
s'appuient sur des critéres occidentaux pour identifier les grandes productions.
Disons au moins de maniére minimale, pour ne pas faire dévier la réflexion
sur des chemins de traverse, que la plupart des pays ont produit des ceuvres
admirables qui pourraient leur permettre de fonder une vision grandiose de
leur histoire. Ce n'est pas en effet du seul point de vue de la comparaison avec
des productions étrangeres que l'ceuvre apparait grande mais du point de vue
de ce qu'elle révéle du « génie » d'un peuple.
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Toute société vit de ses mythes identificatoires qui la maintiennent
dans I'histoire et nourrissent I'amour de la patrie, mais certaines socie-
tés semblent y réussir beaucoup mieux que d'autres, sans doute pour la
raison que je viens sommairement d'évoquer. Dans le cas du Québec,
nos historiens nationaux, Frangois-Xavier Garneau et Lionel Groulx
surtout, se sont essayés au grandiose, au tragique méme, mais leur pa-
thos a souvent décu, basculant méme parfois dans le risible. A I'age de
I'adolescence tous les jeunes Québécois et Québécoises ont été émus
par I'héroisme d'un Frontenac déclarant majestueusement aux envoyés
de I'ennemi : « Allez dire a votre maitre que je lui répondrai par la
bouche de mes canons ». Et peu ont oublié ce que Thomas Chapais
(1911) fait dire au marquis de Montcalm mourant : « Tant mieux, je
ne verrai pas les Anglais dans Québec » ; et cette autre phrase surtout
qui transforme le vaincu des Plaines d'Abraham en un héros s'impose
encore sans doute a la mémoire de plusieurs : « Je meurs content ».
Aprés Garneau, avant Groulx, Chapais cherchait a voir autrement la
Conquéte anglaise, a purger nos manuels d'histoire des complaintes
tristes qui les remplissaient et a relire d'une maniére nouvelle la mer-
veilleuse histoire du Régime francais. Mais le marquis de Montcalm
que Chapais nous a peint en héros n'a qu'a moitié soutenu l'enthou-
siasme admiratif des jeunes générations.

L'exemple paradigmatique de nos difficultés a nous donner une
histoire monumentale me semble surtout fourni par Dollard des Or-
meaux. Le fabuleux fait d'armes (1660) de Dollard et de ses seize
compagnons dont le projet était de sauver la patrie des attaques iro-
quoises a été (intentionnellement sans doute) élevé par le chanoine
Groulx a la hauteur d'un mythe qui n'a cependant pas su se maintenir
et qui s'est méme progressivement trivialiser, jusqu'au ridicule parfois.
L'un aprés l'autre les historiens ont apporté de nouvelles piéces au
dossier, démolissant le fragile édifice et faisant basculer le héros du
haut de son piédestal. Ainsi, par exemple, dans le récent roman a pré-
tention historigue que Gagné (1995) a consacré au héros du Long-
Sault, Dollard n'a plus rien d'exceptionnel : le surhomme des réves
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nationalistes de notre enfance est bien mort pour étre remplacé par
« un gars ben ordinaire » qui a agi par bravade plus que par bravoure
et qui est devenu un héros malgré lui. Comme Montcalm ce héros au-
rait été grand dans sa mort et dans sa défaite plutdt que dans la vic-
toire.

En 1961, j'ai eu l'occasion de lire un petit essai historique de
Pierre-Paul Rioux dans lequel il réouvrait justement le débat a propos
de notre galerie de héros nationaux :

Par qui la nation canadienne-francaise remplacera-t-elle les idoles momi-
fiées et déchues de la Nouvelle-France ? Par des héros plus jeunes, plus
accessibles, plus semblables a elle-méme : les Patriotes de 1837. L'histo-
rien, qui verra avec les yeux de ses contemporains, donnera une place
énorme a cette période de notre histoire. Il rouvrira le dossier de 1837, il
portera un nouveau jugement. Quel visage présentera-t-il de Papineau, de
Chénier, des autres ? Quelle image offrira-t-il de cette période confuse de
notre histoire ? Il faut attendre, car plus d'un saisit mal la portée de ce
geste fou et généreux. Une chose est certaine pourtant : tous ceux qui a St-
Denis, a St-Charles, a St-Eustache se sont dressés devant le canon, avec
une fourche, en croyant que la justice passait avant la vie, ceux-la sont de
purs et d'authentiques héros. Et voila comment toute cette période du Re-
gime anglais sera transformée. Toutes les injustices, tous les outrages, tou-
tes les vexations dont nous aurons éteé I'objet a partir de 1760, prépareront
la rébellion de 1837.

Rioux 1961 :41

Ce ne serait plus du c6té de notre passe lointain, des defaites de la
Nouvelle-France, du Long-Sault en 1660 et des Plaines d'Abraham en
1759, ni du c6té de « notre grande aventure » de conquéte et d'explo-
ration de la moitié du continent nord-américain par les « voyageurs »
francais, que la nouvelle génération d'historiens allait desormais se
tourner, d'apres Rioux, pour regarnir de nouvelles statues notre héroi-
que galerie. D'autres dates étaient de fait susceptibles de nourrir I'ima-
gination populaire et parmi elles les Rebellions de 1837-1838 s'impo-
saient certes avec plus d'insistance que n'importe quel autre événe-
ment. Le virage des historiens vers les événements de 1837-1838 eut
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bel et bien lieu, mais on s'apercut rapidement que les projets des Pa-
triotes, leur programme politique surtout, n'étaient pas aussi transpa-
rents qu'on aurait pu le souhaiter pour fonder une histoire monumen-
tale. Certaines lectures des Troubles de 1837-1838 pouvaient sans
doute conforter les nationalistes, méme les plus extremistes comme
ceux associes au premier Parti pris, mais d'autres interprétations met-
taient plutdét en évidence le fait que francophones et anglophones
avaient été autant partenaires qu'adversaires pendant toute cette pé-
riode et que plusieurs s'étaient de part et d'autre engagés dans un pro-
jet émancipatoire commun a I'égard de la nation colonisatrice qu'était
I'Angleterre.

Au cours des trois décennies qui ont suivi la Révolution tranquille,
on a eu droit aux interprétations les plus diverses, souvent méme
contradictoires, chacune venant un peu plus vider ces événements de
leur force mobilisatrice potentielle. Les groupes les plus opposés se
sont en effet mis a s'annexer les Patriotes qui se sont ainsi vus disqua-
lifiés parce que mis au service de trop de causes. En 1977 I'historien
Maurice Seguin 11 écrivait avec la modération qu'on lui connait :

11 Je cite ici intentionnellement Maurice Séguin parce que ses écrits m'ont fait
relire autrement toute I'histoire du Québec, écrits que j'ai seulement décou-
verts en 1978 en rentrant au pays apres plus de quinze ans d'absence. Le pro-
fesseur Maurice Séguin qui a enseigné pendant quelque vingt ans a I'Universi-
té de Montréal (dans cette méme institution et dans cette méme discipline de
I'nistoire que le chanoine Groulx avait profondément marquées de son idéolo-
gie nationaliste au cours de ses 34 années d'enseignement) a en effet proposé
une réinterprétation originale de I'histoire des deux Canada, réinterprétation
qui a influencé beaucoup plus profondément qu'on ne le dit couramment la
pensée nationale dans le Québec des années 1950-1980, c'est-a-dire au mo-
ment de ce tournant qui en a conduit plusieurs a s'émanciper des lectures a la
Lionel Groulx. Séguin a lancé et inspiré I'école historique dite de Montréal et
malgré son anonymat relatif plusieurs de ses anciens éléves et disciples conti-
nuent jusqu'a aujourd'hui a répercuter, a amplifier et & consolider sa vigou-
reuse relecture de I'histoire du Québec (Comeau 1987). On peut se rejouir du
fait que I'historien et éditeur Denis Vaugeois (celui-la méme qui avait lancé en
1977 sa collection 17/60 du Boreéal avec L'ldée d'indépendance de M. Séguin)
ait de nouveau cherché a parer a l'oubli en faisant paraitre Une histoire du
Québec. Vision d'un propheéte (1995) de Maurice Séguin.
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La révolte de 1837 est, en réalité, un double soulevement : soulévement
des Britanniques du Bas-Canada contre la menace d'une république cana-
dienne-frangaise, souléevement de la section la plus avancée des nationalis-
tes canadiens-francais contre la domination anglaise.

Séguin 1977 : 33

Et tout récemment Bernier et Salée ont fait paraitre Entre I'ordre et
la liberté (1995), ouvrage dans lequel ils soulignent non seulement
I'ambivalence idéologique des Patriotes mais aussi les limites de leurs
projets politiques, particulierement au sein du groupe des patriotes
appartenant a la petite bourgeoisie et au monde des seigneurs (il
convient de rappeler que Papineau, un des chefs patriotes, était un sei-
gneur et qu'il était certainement difficile pour les patriotes de s'oppo-
ser trop ouvertement a la tenure seigneuriale). De nouveau la tentative
de transformer les Patriotes en héros avorta, témoignant une fois de
plus de notre incapacité a relire notre passé dans un style grandiose et
de I'ambiguité profonde qui accompagne constamment au Québec la
réactivation du passé, surtout dans le cas de certains événements
qu'une autre nation trouverait sans doute tout a fait légitime de célé-
brer 12,

Dans son Journal d'un inquisiteur Gilles Leclerc m'avait aidé a
comprendre des 1960, a travers une formule inoubliable qui ne pou-
vait que frapper un jeune, les raisons, ou au moins une des raisons, de
notre impuissance collective : « Nous n‘avons pas d'histoire, écrivait-
il, nous nous sommes réfugiés dans I'éternel ». Notre maitre le passé
de Lionel Groulx (composé de trois ouvrages parus entre 1924 et
1944), sous la guidance de qui tous les jeunes Québécois de mon age
ont appris leur histoire nationale, visait a nous faire puiser dans notre

12 Ce sont principalement les intellectuels regroupés autour des revues Liberté et
Parti pris, et ils comptaient parmi les meilleurs du Québec d'alors, qui réou-
vraient le dossier colonial au début de la décennie 1960, certains allant jusqu'a
assimiler le cas du Québec a la situation des peuples colonisés d'Afrique et
d'Asie qui entamaient a cette époque le processus d'independance.
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passé collectif, celui du temps du Régime francais surtout, le sens de
I'unicité de notre situation comme peuple catholique et francais en
terre d’/Amerique ou comme race, avait-il écrit dans ses premiers tra-
vaux : La naissance d'une race (1919) et L'appel de la race (1922).
Cette histoire cherchait certes a nous faire accéder au transcendant et
au mythique, a enflammer notre patriotisme, mais a travers une décla-
ration d'exceptionnalité qui témoignait de notre échec a entrer dans
I'nistoire et de notre ancrage apparemment indépassable dans notre
essence de francophone et de catholique. Toute I'idéologie de la survi-
vance qui a modelé la pensée des jeunes de ma génération m'apparait
de plus en plus clairement s'étre nourrie de notre incapacité a créer
une véritable histoire monumentale du Québec et de notre impuis-
sance a nous donner des héros qui résistent au temps. Ce serait donc
de notre refus d'entrer dans I'histoire que serait né le mythe de la sur-
vivance de la « race » canadienne-francaise 13.

13 Drapres des spécialistes de la littérature québécoise, cette tendance autodépré-
ciative se retrouverait dans bon nombre de nos romans. Des la parution de no-
tre premier roman national en 1837, L'influence d'un livre de Philippe Aubert
de Gaspé fils, le ver était déja dans le fruit. Le brave Charles Amand, un
paysan canadien typique, vit sous l'influence magique d'un livre (Le Petit Al-
bert) dans lequel il croit découvrir des recettes qui le rendront riche et puis-
sant. Mais l'alchimiste en herbe continuera a s'adonner jusqu'a la fin a I'étude
de ses grimoires « prés de I'atre de I'hnumble chaumiére ou nous lI'avons trouvé
en commencant cette histoire, écrit I'auteur, et ou il mourra probablement ;
car, voyez-vous, son ame a lui, c'est dans ce foyer. Ne I'accusez pas de folie,
au moins dans cela, car le foyer, c'est le royaume des illusions, c'est la source
des réves de bonheur » (1995 : 131). Nos héros dans les romans paysans cher-
chent a s'en sortir par la magie ou disparaissent dans la mort : le fiancé de Ma-
ria Chapdelaine (1921) se perd dans la forét, Menaud, maitre-draveur (1937)
prefere la liberté des bois et des rivieres aux contraintes de la terre, et il en va
ainsi jusqu'au Survenant (1945) dans lequel s'opposent le sédentaire et le
« grand dieu des routes », Didace Beauchemin et le Survenant qui, en quittant
le Chenal du Moine, laisse implicitement entendre a tous les habitants que la
vraie vie est ailleurs. Le pére Didace avait en vain voulu apprendre un secret
au Survenant : « Le malheureux qui porte dans son cceur un ennui naturel, s'il
croit trouver toujours plus loin sur les routes un remede a sa peine, c'est pour
rien qu'il quitte sa maison, son pays, et qu'il erre de place en place. Partout,
jusqu'a la tombe, il emportera avec soi son ennui » (1945 : 174). De Philippe
Aubert de Gaspé fils a Germaine Guevremont, de L'influence d'un livre (1837)
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Nos historiens officiels, nos manuels de classe et la chronique po-
pulaire nous ont tous parlé du destin incertain de notre société, de la
conscience historique blessée qui est la notre, et de notre ambivalence
radicale qui est inscrite paradoxalement dans l'idéalisation du passé
lointain (celui du Régime francais) et dans la blessure jamais cicatri-
sée de la défaite, de la soumission, de la servitude. La dimension tra-
gique de notre société surgirait précisément de cette fracture profonde
qui la coupe en deux et qui fragilise a nouveau notre conscience iden-
titaire collective chaque fois que des Patriotes ou des leaders politi-
ques redemandent au peuple de sortir de cette ambiguité qui a accom-
pagné toute I'histoire du Québec depuis au moins la Conquéte. On af-
firme a répétition que le Québec constitue un peuple, que les différen-
ces de langue, de religion, de culture et de « lois » permettent de situer
notre société a part dans I'ensemble canadien ; mais le pays hypothéti-
que, la rupture d'avec l'autre peuple fondateur (il en existe un dans
notre imaginaire collectif méme si les descendants des « settlers » bri-
tanniques d'apres 1763 ne se voient pas nécessairement comme for-
mant un seul peuple) sont constamment différés, en attente comme si,
a la maniére du héros de Beckett, le Québec trouvait dans l'attente in-
definie le sens méme de son identité. La société quebécoise franco-
phone ne peut, pour toutes ces raisons, que projeter une image ambi-
gué d'elle-méme, une image qui refléte son passage par deux « Régi-
mes », et I'incertitude qui s'en suit relativement a sa position dans I'es-
pace canadien. Elle trouverait méme dans cette ambiguité fondamen-
tale a la fois sa force et sa faiblesse, échappant sans cesse a l'autre
parce que déja ailleurs que la ou on la cherche, société inscrite dans
I'espace canadien depuis 1867 (ou 1841, diront d'autres), mais en
méme temps située a la marge, a la péeriphérie. Elle serait en somme
une societe vaincue qui a survécu en maitrisant les deux codes de lois,
en parlant les deux langues et en jouant avec deux histoires comme si

au Survenant (1945), notre littérature romanesque apparait nourrie des mémes
themes et de la méme peur. Dans une formule frappante, Laurent Mailhot a dit
de notre littérature qu'elle est née vieille et qu'elle rajeunira peu a peu.
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son identité residait précisément dans cette dualité. L'identité quebé-
coise se situerait, nous a-t-on bel et bien appris, dans cet entre-deux,
dans l'intervalle, dans le lien que le Québec ne veut pas rompre, mais
qu'il dénonce en méme temps. Pays incertain situé a la lisiere d'une
exclusion gu'il entretient, le Québec ne peut que former un espace
problématique.

La Révolution tranquille des années 1960 a voulu rompre radica-
lement avec cette vision étriquée de notre passé, avec nos peurs et
avec la rhétorique de la survivance. Mais ce recommencement de
I'histoire du peuple, cet an zéro de la Révolution, ne pouvait pas,
comme la jeune géneration I'a bien compris, effacer d'un seul trait le
passé qui survivait jusqu'au cceur des réformes les plus progressistes.
Pour Pierre Nepveu notre ambiguité fondamentale nous est a ce point
consubstantielle qu'elle ne pouvait pas ne pas resurgir en plein coeur
de la rupture que voulait étre la Révolution tranquille :

Cette ambiguité qui tient au fait que ce qui est le plus intolérable dans no-
tre passé, comme individu ou comme groupe, c'est aussi ce qui nous carac-
térise d'une maniére essentielle. Comment échapper a ce paradoxe d'une
auto-mutilation qui se voudrait une guérison et une facon de renaitre ?
Comment ne pas s'abimer dans la lucidité, ne pas étre « la plaie et le cou-
teau » avant méme que I'on parle de guérison ?

Nepveu 1988 : 17

Nos historiens nationaux :
pourguoi Garneau et pas Bibaud ?

Retour a la table des matiéres

Au cours des dernieres années, Fernand Dumont a été I'intellectuel
québécois qui s'est le plus sérieusement interrogé -il a incontestable-
ment rehaussé le niveau des débats - sur les notions de mémoire
commune, d'imaginaire collectif, de référence fondatrice et de cons-



Gilles Bibeau, “Tropismes québécois. Je me souviens dans I'oubli. Essai.” (1995) 30

cience historique pour repenser les rapports entre le nationalisme et
I'universalisme, entre la singularité des appartenances et la solidarite
avec les autres. Sa lecture de la Genese de la société québécoise
(1993) se base sur une théorie de la culture, en tant que distance et
mémoire ala fois, théorie qu'il avait esquissée dés 1968 dans Le lieu
de I'nomme. Il y définissait déja la culture comme mouvement plus
qu'héritage assuré, comme projet sans cesse repris plus que possession
tranquille. Si la culture d'un peuple est la mémoire de ce qui fut, elle
est aussi, pour Dumont, l'anticipation de ce qui sera, de ce qui advient
déja, et dans ce double ancrage la culture se fait dialogue entre des
faits nouveaux et une conscience collective formée a travers le temps,
entre des racines historiques et I'avenir, déchiffrement et déchirement
a la fois, désarroi méme face a ce lieu fragile et menacé qu'habite le
peuple québécois, du moins dans la lecture qu'en fait Dumont 14,

Pour Fernand Dumont, c'est I'avénement de I'historiographie au
milieu du XIXe siecle, avec Garneau surtout, qui aurait le plus expli-

14" Les travaux réalisés avec E. Corin, J.C. Martin, R. Laplante et d'autres dans
les milieux miniers, forestiers et agricoles de I'Abitibi ont montré qu'il faut
une certaine profondeur historique, au moins quatre générations, pour que se
développent dans un groupe humain des formes originales de sociabilite et des
valeurs culturelles spécifiques (Corin, Bibeau, Martin et Laplante 1990). Les
recherches dans les villages de la Moyenne Céte-Nord du Saint-Laurent nous
avaient aussi forcés a réfléchir au processus de formation historique des cultu-
res humaines et c'est dans ce contexte que nous avons mis au point les notions
d'expérience fondatrice et de conditions structurantes qui rejoignent certains
des concepts utilisés par Dumont. Au cours de nos réflexions nous est souvent
revenue en mémoire l'extraordinaire histoire des mutins anglais du Bounty qui
ont formé une nouvelle nation avec des femmes de Tabhiti, sur I7lle de Pinkey.
Cette population métissée s'est donné une langue créole, s'est inventé une reli-
gion a partir d'éléments chrétiens et polynésiens, et progressivement s'est dis-
tanciée aussi bien de I'Angleterre victorienne que des sociétés polynésiennes.
Dans ce laboratoire social qu'a été cette Tle du Pacifique, un groupe humain
nouveau s'est formé, se donnant une histoire et s'inventant une identité com-
mune au fil des générations. La situation des marins anglais et des femmes de
Tahiti n'est en réalité pas aussi exceptionnelle qu'on peut le penser : elle illus-
tre parfaitement bien les processus que tout groupe humain met en ceuvre pour
pouvoir survivre biologiguement, socialement et culturellement, en se donnant
des racines et en s'inventant progressivement une identité propre.
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citement contribué a mettre en mots l'imaginaire collectif, la cons-
cience historique, dit-il aussi parfois, permettant de lier dans les repre-
sentations le passé et I'avenir et fournissant des assises intellectuelles a
I'expression de la commune identité. La genése de la société québé-
coise se serait organisee selon lui autour d'un imaginaire fondateur
dont les articulations centrales étaient déja constituées dés la premiere
moitié du XIXe siécle. Cet imaginaire aurait intégreé les strates succes-
sives qui se sont deposees en lui au fil des générations depuis les dé-
buts de la colonie au XVlle siécle, puis au XVIlle siécle principale-
ment, de maniére a former une référence fondatrice pour le peuple,
une culture de convergence, des Raisons communes (1995), selon
cette belle expression qui sert de titre a son livre. Dumont écrit expli-
citement :

Alors, la société a été vraiment fondée : avec une référence a laquelle des
individus et des groupes ont pu se reporter, une identité qu'il leur a fallu
définir, une conscience historique qui leur a donné le sentiment plus ou
moins illusoire de faire I'histoire et la faculté plus ou moins assurée de I'in-
terpréter.

Dumont 1993 : 9

Je m'attache dans les pages qui suivent a essayer de comprendre le
processus par lequel certains historiens ont été transformés en histo-
riens nationaux, comme ce fut le cas pour Frangois-Xavier Garneau,
alors que d'autres ont été exclus de la liste des auteurs canoniques,
comme cela est arrivé, entre autres, a Michel Bibaud 15. Sur la base de

15 Des attaches lignagéres me lient personnellement a Michel Bibaud et au pa-
tronyme Bibeau qui s'est orthographié de plusieurs facons : Bibaud, Bibaut,
Bibau, Bibeault, les variantes locales ayant été introduites des l'arrivée en
Nouvelle-France de notre premier ancétre Frangois Bibeau (1632/1638 [?]-
1713). Son patronyme est en effet tantot écrit Bibaut comme dans le Diction-
naire généalogique des familles de Tanguay, tant6t Bibaud (il aurait lui-méme
orthographié son nom de cette fagcon dans un contrat signé a Québec en 1700),
ou plus souvent Bibeau comme cela est devenu commun dans les actes d'état
civil de la région de Trois-Riviéres et de Sorel principalement. L'historien Mi-
chel Bibaud est le descendant direct du troisiéme fils de ce premier ancétre qui
fut prénommé Francois comme son pére. Né a Nicolet en 1689, le pere de
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quels criteres peut-on transformer un historien, quelle qu'en soit la
valeur sur le strict plan de I'historiographie, en un historien national ?
Faut-il qu'une majorité des gens dont il raconte I'histoire réalisent
soudainement en lisant ses livres qu'ils font partie d'un peuple ? Faut-
il que I'historien ait contribué a mettre en mots I'imaginaire collectif et
qu'il dévoile le sens caché de I'histoire du peuple ? Ou faut-il que ses
récits confortent la fierté de la nation et enthousiasment les jeunes gé-
nérations ? Ses reconstitutions historiques doivent-elles prendre au
moins de temps a autre des airs d'épopée ? Dumont a implicitement
répondu a toutes ces questions a travers la critique sévéere qu'il a faite
de I'historien Bibaud, laquelle contraste avec les éloges qu'il a adres-
sés a Garneau.

I'historien Bibaud s'est marié a Boucherville en 1719 et a fondé la branche des
Bibaud dans la région de Montréal (car c'est bien aux alentours de, et a, Mon-
tréal que I'on se mit & écrire ainsi le patronyme). Je suis pour ma part le des-
cendant du quatrieme fils, du méme ancétre, Nicolas, frere cadet de Francgois,
qui fit souche dans la région de Sorel. L'historien Michel Bibaud est sans
doute le premier intellectuel que la famille ait connu : son pere Michel-Ange
Bibaud (arriére-petit-fils du premier ancétre) était cultivateur a la Cote-des-
Neiges (sur le site méme ou se trouve aujourd'hui le cimetiere) et c'est la que
Michel est né en 1782. J'ai évidemment été sensibilisé depuis longtemps aux
ceuvres historiques de ce lointain parent qui aurait pu devenir notre premier
historien national si la voix de F.-X. Garneau ne s'était pas fait entendre, a peu
pres a la méme epoque, a partir de Québec. Michel Bibaud a grandi et a tra-
vaillé & Montréal, dans une ville alors en pleine croissance qui se différenciait
de plus en plus de la ville de Québec : a partir de 1831, la majorité de la popu-
lation de Montréal y est en effet d'origine britannique (Anglais, Ecossais et
surtout Irlandais) et cette majorité linguistique s'est maintenue jusque vers
1870. La configuration spatiale qui est celle du Montréal contemporain s'est
d'ailleurs largement mise en place durant cette période : « La nouvelle compo-
sition ethnique, écrit Linteau, s'inscrit nettement dans I'espace urbain : les An-
glais et les Ecossais dominent dans I'ouest, les Irlandais se concentrent dans le
sud-ouest, tandis que I'est constitue le fief des Canadiens. [...] La langue an-
glaise s'impose partout. Les institutions britanniques -temples, écoles, associa-
tions, etc. -se multiplient » (1992 : 66). Ecrivant a partir de Montréal, Bibaud
ne pouvait pas voir I'histoire canadienne comme le faisait Garneau depuis
Québec. Il faut aussi se rappeler pour bien situer les positions de ces deux his-
toriens que dans le milieu des années 1830, environ 150 000 Britanniques fai-
saient face, au Bas-Canada, a quelque 450 000 francophones, les premiers
étant surtout concentrés dans les villes et les seconds dans les campagnes.
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I convient sans doute de rappeler que Michel Bibaud (1782-1857)
a été un pionnier de I'histoire du Québec, faisant paraitre des 1837 le
premier tome de son Histoire qui couvre tout le Régime francais ; en
1844 paraissait le deuxiéme tome dédié a I'étude de la période s'éten-
dant de la conquéte a 1830. C'était un an avant que Frangois-Xavier
Garneau ne publie le premier tome de son Histoire du Canada (1845).
En 1878, le fils de Michel Bibaud, Maximilien Bibaud, également his-
torien mais aussi essayiste a la plume souvent acerbe, fit paraitre le
troisieme tome de I'histoire canadienne écrite par son pére et qui cou-
vre une période particulierement troublée, celle qui va de 1830 a
1837 16, Michel Bibaud s'est montré dans cet ouvrage, comme je
I'écris plus loin, particulierement sévere a I'égard des patriotes, a
I'égard de L.J. Papineau surtout, ce qui n'a pas manqué de le faire pas-
Ser pour un « bureaucrate », terme qui renvoyait a I'époque aux loyaux
partisans de la Couronne britannique.

Aprés le pere Charlevoix (il était francais d'origine) dont I'histoire
s'arréte en 1725, Bibaud est le premier historien du Québec qui s'es-
saie a présenter une histoire générale en s'appuyant (a cette époque les
archives publiques ne pouvaient pas étre consultées) sur les livres de

16 Maximilien Bibaud (1824-1887) qui signe souvent ses propres livres d'histoire
du nom de Bibaud jeune, a défendu avec beaucoup de conviction I'ceuvre his-
torique de son pére. Deux ans avant que son pére ne meure, il fit paraitre en
1855 une Revue critique de I'Histoire du Canada de M. Garneau qui constitue
indirectement un effort de réhabilitation de I'ceuvre de son pere ; la publication
posthume du troisieme tome en 1878, quelque vingt ans aprés la mort de l'au-
teur, constitue certes un geste de piété filiale mais plus profondément cette
publication doit étre vue comme la défense d'une certaine pratique de I'his-
toire, celle-la méme que Maximilien a apprise aupres de son pére et qu'il a
continuée apres lui. Le fils Maximilien a été un compilateur exceptionnel pour
son époque en recueillant une abondante documentation historique et généa-
logique qui a servi a la rédaction du premier dictionnaire biographique des
familles canadiennes qui est paru en 1848 et que ses nieces ont fait republier
en 1891 sous le titre énigmatique de Panthéon canadien. Comme son pere,
Maximilien Bibaud a pratiqué une histoire-chronique attentive a la genese des
institutions mais plus que lui, il a accordé une place importante aux généalo-
gies familiales et lignageéres.



Gilles Bibeau, “Tropismes québécois. Je me souviens dans I'oubli. Essai.” (1995) 34

ses prédécesseurs, de Charlevoix surtout, mais aussi sur Champlain,
La Hontan, Raynal, Haliburton et d'autres, sur des comptes rendus de
témoins pour I'époque récente, et plus particulierement sur les jour-
naux qui sont de plus en plus populaires et nombreux au début du
X1 Xe siecle 17. On trouve donc chez lui un sérieux souci de documen-
tation et le sens critique ne manque pas dans ses analyses.

Son histoire ressemble sans doute - et cela lui a été beaucoup re-
proché - un peu trop a des annales qui décrivent ce qui s'est passé, an-
née apres année, dans la colonie. Mais Bibaud ne se limite pas & un
simple compte rendu, comme le montrent ses attaques explicites a
I'égard des pouvoirs établis, ses critiques répétées face a certaines dé-
cisions de I'administration ou de I'Eglise et ses hypothéses quant aux
causes des grands événements qui ont marqué notre histoire. Bien
qu'il partage globalement les idées de son temps a propos de la « sau-
vagerie » des attaques iroquoises contre la colonie naissante, il ne
craint pas d'appeler « perfidie » et « tromperie » certaines ententes ou
tréves que les Francais ont négociées avec les « Sauvages », avec les
Iroquois particulierement. Il s'en prend aussi violemment a Mgr de
Laval dont le « zele outré » aurait grandement nui a la colonie et il
accuse les prétres d'avoir inventé, par exemple, les curieux phénome-
nes de 1663 (tremblement de terre, éclipses...) que « I'imagination de-
réglée et effrayée de la multitude exagéra d'une maniere tout a fait ri-

17 Michel Bibaud s'est défini d'abord et avant tout comme journaliste. 1l a lui-
méme lancé sept ou huit journaux et plusieurs revues dont la durée de vie fut
chaque fois relativement éphémeére. 1l se percevait d'abord comme un éduca-
teur soucieux d'améliorer le niveau de I'enseignement et de la vie intellectuelle
chez ses compatriotes canadiens-frangais : il s'est par exemple particuliére-
ment réjoui de la fondation des colléges classiques au début du XIXe siécle.
Les Epitres, Satires, Chansons, Epigrammes et autres piéces de vers qui for-
ment la premiére ceuvre poétique jamais publiee au Canada (1830) et qui est
de sa plume, se présentent principalement comme des le¢cons de morale que
l'auteur adresse au peuple, I'invitant & moins de naiveté et a plus d'esprit criti-
que, a davantage de raison et a un certain laicisme. Enfin disons que Michel
Bibaud semble s'étre percu comme un médiateur entre l'univers montréalais
des anglophones qu'il connaissait bien et le monde francophone auquel il ap-
partenait et pour lequel il écrivait.
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dicule » (1837, tome 1, chap. XIV : 89). Et c'est sans ménagement
pour les dirigeants de la colonie que Bibaud conclut son histoire du
Régime francais :

Ainsi passa de la domination de la France a celle de I'Angleterre une colo-
nie d'un siecle et demi d'existence, une région aussi vaste que I'Europe ; et
cela, par la faute des administrateurs de la métropole, et plus encore de ses
employeés dans la colonie. Avec les deniers publics dilapidés par ces em-
ployés, on aurait pu doubler les moyens de défense, et probablement re-
pousser I'invasion.

Bibaud 1837 (tome 1, chap. XLVIII) : 370

Le Regime de la Nouvelle-France se serait donc terminé dans une
gigantesque faillite financiére dont la defaite militaire n'était somme
toute qu'une des manifestations. Des les premieres pages de son His-
toire du Canada et des Canadiens sous la domination anglaise
(1844), Bibaud rappelle que :

[...] par-devant toutes les cours, les affaires, tant criminelles que civiles,
étaient jugées d'apres « les lois, coutumes et usages du Canada » ; et cela,
conformément a l'article 42éme de la capitulation générale, ou il est dit
que les Francais et les Canadiens continueront a étre gouvernés par la
Coutume de Paris et par les lois et usages établis pour ce pays. Il est pres-
que inutile d'ajouter que les procédés, tant par écrit que de vive Voix,
avaient lieu dans la langue du pays, la langue francaise, excepté dans les
affaires ou les anciens sujets, c'est-a-dire les Anglais, étaient concernés.

Bibaud 1844 (tome 2, livre premier) : 7

Ce texte donne en quelque sorte le ton que I'on trouve dans les qua-
tre livres qui sont dédiés a la période 1760-1830, et I'on comprend ai-
sément a les lire que Bibaud ait passé pour un « bureaucrate » probri-
tannique. Constamment Bibaud joue la carte de la collaboration avec
l'autorité administrative, considérant que les conditions de paix et de
stabilité sont les seules qui puissent garantir les progres économique,
intellectuel et artistique dans le Bas-Canada, comme ailleurs dans le
monde. Et dans les années 1820 durant lesquelles les débats a la
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Chambre d'assemblée furent particulierement orageux, Bibaud se ran-
gea de nouveau du cété de l'ordre :

Lord Dalhousie s'était attendu, écrit-il, que la réflexion, I'amour de la tran-
quillité pour le présent, le desir de la sécurité pour I'avenir, feraient rejeter
au moins les plus violents adversaires de son administration ; mais les ga-
zettes favorables a I'assemblée, les seules a peu pres qui fussent lues dans
les comtés, dictaient virtuellement aux électeurs les choix qu'ils devaient
faire ; et dans la présente occasion, elles devinrent plus impérieuses, plus
violentes, plus injurieuses que jamais, dans l'attaque et dans la défense :
grosses personnalités, virulentes déclamations, appels aux passions hai-
neuses, harangues ou adresses inflammatoires, rien ne fut épargné, rien ne
fut dedaigneé. [...] Au quartier-ouest de Montréal, a Sorel, a Saint-
Eustache, les lieux d'élection furent des théatres de démélés violents, de
querelles, de batteries, de voies de fait sans nombre, en un mot, des écoles
de démoralisation.

Bibaud 1844 (tome 2, livre quatriéme) : 287-288. 18

L'historien Michel Bibaud a constamment défendu l'idée que les
lois et les institutions politiques de la colonie ont contribué a créer,
dans les débuts du Régime anglais surtout, des conditions assez favo-
rables a l'expression des droits du peuple canadien-francais et, pour
cette raison, il s'est opposé carrément a toute velléité d'indépendance a
I'égard de la couronne britannique, peu importe qui s'en faisait le pro-
moteur : qu'il s'agisse des Francais, de la minorité anglaise du Bas-
Canada ou méme du parti réformiste dans le Haut-Canada. Bibaud
s'est prononceé également contre les projets d'annexion aux Etats-Unis
que certains groupes progressistes associes, entre autres, a I'Institut

18 Bibaud qui écrit surtout dans les journaux qu'il a lui-méme fondés (L'Observa-
teur ; Le Magasin du Bas-Canada) est particuliérement attentif a la responsa-
bilité de la presse. Le fait que la plupart des journaux qui sont de fait lus dans
les campagnes du Bas-Canada aient été exclusivement favorables aux points
de vue des patriotes constitue pour lui un manque d'objectivité flagrant de la
part de la presse. Il cherche dans ses propres analyses des débats a la Chambre
d'assemblée a mieux préciser que ne le font ses collégues journalistes les ar-
guments des loyalistes face a ceux des patriotes. Une bonne partie des textes
que Bibaud a fait paraitre dans ses journaux et revues ont servi de base a la ré-
daction de son Histoire du Canada.
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canadien de Montréal mettaient explicitement de l'avant a cette épo-
que. Son credo politique s'est exprimé avec encore moins de retenue
dans les analyses extrémement séveres des troubles de la période
1830-1837 qu'il propose dans le troisieme tome de son Histoire
(1878). 1l est aujourd’hui communément reconnu par les spécialistes
de cette période que le parti Patriote s'est fait de plus en plus radical a
partir de 1830-1832 et qu'il exigeait, aussi bien a la Chambre d'assem-
blée qu'au dehors, des réformes majeures dans tous les domaines, poli-
tique, économique et social, insistant particulierement sur un meilleur
controle des dépenses de I'Etat (la responsabilité « ministérielle » de-
vant I'Assemblée par exemple) et sur une transformation des structu-
res sociales issues de I'Ancien Régime.

Les 92 Résolutions de 1834 qui ont assuré une imposante victoire
du parti Patriote aux élections de 1835 semblaient rencontrer les de-
mandes de changement radical exprimées par les populations rurales
surtout, et le réve d'une société différente proposée par certains Patrio-
tes a la paysannerie. Mais pour Bibaud tout cela n'était qu'affaire de
manipulation du peuple par des agitateurs politiques anglophones et
francophones qui cherchaient a déstabiliser I'ordre publie et qui pre-
naient le risque d'entrainer le pays dans le chaos. Peu d'historiens ont
été aussi cinglants que Bibaud a I'égard des 92 Résolutions qui repré-
sentaient pourtant un ensemble de doléances apparemment appuyées
par une majorité des citoyens du Bas-Canada, de ceux tout au moins
qui habitaient en dehors de Montréal. Bibaud écrit au sujet de ces 92
Résolutions : « Une ceuvre dont on aurait pu trouver nulle part le pen-
dant, I'edt-on cherché dans les annales de la plus grande démence ré-
volutionnaire. [...] L'effervescence cérébrale, enfin le délire politique
parvenu a son plus haut paroxisme » (1878 : 209-210). Bibaud ne peut
supporter la désorganisation des bases de la société qu'entrainerait
inévitablement la mise en oeuvre de ces Résolutions et il va jusqu'a
reprocher au gouverneur britannique son manque de fermeté a I'égard
des fauteurs de troubles, qu'ils soient francophones ou anglophones. Il
s'en prend par exemple aux freres Nelson, a Wolfred surtout qui invita
les Patriotes a « fondre leurs cuillers pour en faire des balles » lors de
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I'’Assemblée des Six-Comtés en octobre 1837 a Saint-Charles, et au
docteur O'Callaghan, un Irlandais de Montréal qui, dans son journal
Vindicator, demanda explicitement aux soldats de déserter I'armeée
britannique, Méme la relative retenue de L.-J. Papineau qui chercha
constamment a maintenir la lutte sur le strict plan parlementaire ne
réussit pas a convaincre Bibaud qui le considere tout aussi dangereux
pour l'ordre public que le sont les patriotes plus radicaux.

Paradoxalement, I'historien Bibaud qui ne s'était pas géne pour cri-
tiquer l'action de I'Eglise dans les débuts de la colonie se retrouve
dans cette affaire du c6té de Mgr Lartigue, évéque de Montréal, qui
déclarait le 25 juillet 1837 qu'il n'est « jamais permis de transgresser
des lois ou de se révolter contre l'autorité lIégitime sous laquelle on a
le bonheur de vivre ». Les Canadiens frangais modérés, Etienne Parent
par exemple, n'auraient pas eux non plus choisi la bonne stratégie,
d'apres Bibaud. Enfin dans un mélange de colére et de désabusement,
Bibaud conclut son histoire de 1830-1837 en écrivant que « les sept
annees que nous venons de parcourir forment indubitablement une des
périodes les plus tristes de I'histoire du Canada et des Canadiens sous
la domination anglaise ». 1l est convaincu que les douze patriotes pen-
dus a Montréal durant I'niver 1837-1838, que l'exil de plusieurs de
leurs chefs loin du Bas-Canada, et que les nombreux patriotes tombeés
sous les balles de I'armée n'auront pas permis de faire avancer la cause
de I'indépendance dans la colonie. On pourrait sans doute aussi ajouter
qu'il a tenu le parti Patriote responsable du durcissement de la politi-
que anglaise a I'égard de sa colonie, et particulierement a I'égard de la
majorité canadienne-francaise. Sans ces années chaotiques, pensait-il
sans doute, il n'y aurait pas eu de Rapport Durham.

Des spécialistes de I'ceuvre littéraire, historique et journalistique de
Bibaud ont dit de lui que : « Son tort est, semble-t-il, d'avoir toujours
été rétrograde : disciple convaincu de Boileau a I'neure du Roman-
tisme, résolument pro-britannique a I'époque de Papineau, journaliste
solitaire alors que I'esprit d'équipe s'imposait. Pourtant, I'apport de
Michel Bibaud a I'avancement des sciences et des lettres est indénia-
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ble. 1l a ouvert la voie aux historiens » (Hamel, Hare et Wyczynski
1989 : 139). En réalité I'histoire de Bibaud ne pouvait qu'étre fort mal
recue de la part de ses compatriotes canadiens-francais qui se sont
spontanément beaucoup mieux reconnus dans I'Histoire du Canada
que Francois-Xavier Garneau fit paraitre entre 1845 et 1848. Cette
nouvelle lecture des mémes éveénements qu'avait commentés Bibaud
répondait mieux au climat nationaliste de I'époque et surtout peut-étre
le style enlevé de Garneau allait a jamais faire oublier la narration
journalistique de son collégue montréalais. C'est ainsi que I'ceuvre his-
torique d'un des premiers historiens du Québec sombra trés rapide-
ment dans I'oubli : sa vision d'un Bas-Canada tranquille dans la sou-
mission a la métropole, sa froide rationalité, son élitisme et son go(t
de I'humanisme classique, tout cela ne rejoignait plus les aspirations
profondes d'un peuple de plus en plus préoccupé par la « question na-
tionale » et par la trahison que I'Acte d'Union (1841) représentait pour
plusieurs.

Mais ce n'est sans doute pas seulement par défaut que Garneau fut
rapidement reconnu comme l'authentique historien de la nation cana-
dienne-francaise. Son ceuvre historique étant incomparablement
mieux connue que celle de Bibaud, je ne répéterai pas ici ce que des
historiens et analystes autrement plus compétents que moi ont déja
écrit. Je me limiterai simplement a faire sentir le souffle nationaliste
qui traverse I'histoire de Garneau et je reprendrai sommairement ses
interrogations sur le sens de I'histoire pour le peuple francophone du
Bas-Canada. Enfin, je fournirai quelques exemples de son style épique
qui parlait au cceur bien mieux que ne le faisait la prose assez terne de
Bibaud 19,

19 La popularité de Bibaud n'a certainement pas grandi au cours des derniéres
annees si je me base tout au moins sur le nombre de lecteurs qui s'adonnent
encore a la consultation de ses livres. Sur une période de trente ans, plus pré-
cisément depuis 1965, cing ou six lecteurs auraient retiré les deux premiers
tomes de I'Histoire de Bibaud pour les consulter hors de I'Université, du moins
d'apres les fiches de la Bibliothéque de I'Université de Montréal.
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Avec Garneau, le peuple entre en scene, encore dans la discrétion
mais il n'en est pas moins toujours la a I'horizon ; le ton n'est plus ce-
lui du chroniqueur, les Patriotes et Papineau sont devenus des héros,
les positions politiques de l'auteur se sont deplacées, et enfin peut-étre
I'nistoire est-elle devenue une «science analytique et rigoureuse »,
comme le laisse entendre Garneau dans le célebre « Discours prélimi-
naire » qui sert d'introduction a toute son Histoire du Canada. Le
peuple canadien-francais dont parle Garneau est un peuple vaincu qui
est menacé de disparaitre et qu'il faut réhabiliter de toutes les manieres
possibles, en montrant son courage dans les guerres, en vantant ses
stratégies dans les débats parlementaires, en soutenant ses projets
d'émancipation politique. Fernand Dumont a écrit que « l'entreprise
d'écrire a commencé chez Garneau par le désespoir historique »
(1993 : 282). Garneau affirme en effet qu'il écrit pour rétablir la vérité
sur I'histoire, déplacant le combat des Patriotes de la Chambre d'as-
semblée et des champs de bataille vers la scene intellectuelle ou des
victoires sont peut-étre encore possibles. Cet historien engagé dans un
autre camp que Bibaud en vient a dénoncer les politiques d'assimila-
tion des gouverneurs britanniques, surtout apres le Rapport Durham,
les seules concessions qui leur ont jamais été faites l'ayant été plus par
peur de les voir se tourner vers les Etats-Unis, écrit-il, que par respect
de leurs differences linguistiques et culturelles. On est loin de Bibaud
qui vantait le fait que « les lois soient restées francaises » apres la
Conquéte. Le patriotisme de Garneau ne I'empéche cependant pas
d'étre parfois critique a I'égard du Régime francais : la religion a été
trop mélée a la fondation de la colonie, soutient-il, trop de devotions
en ont accompagné la croissance, et le refus de Richelieu d'accepter
des colons huguenots constitue, selon lui, une des graves erreurs qui
explique les succes mitigés de la Nouvelle-France en terre d'’Améri-
que. Garneau apparait étre un homme de pensée libérale qui a su gar-
der ses distances critiques a I'égard de tous les pouvoirs tout en pre-
nant explicitement parti pour le peuple canadien-francais.

Dans ses efforts pour reconstituer la contribution des premiers his-
toriens du Québec a la formation de notre mémoire collective et de
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notre conscience historique, Fernand Dumont a été amenée a comparer
les ceuvres de Bibaud et de Garneau.

Ce n'est pas Bibaud, conclut-il, qui édifie une mémoire collective de quel-
que conséquence. L'en empéchent aussi bien la faible répercussion de son
oeuvre sur le public de I'époque et sur les générations a venir que la mé-
diocrité de son travail. [...] Chez lui la polémique se substitue a I'analyse.
Pour sa part Garneau porte souvent un jugement, et confie méme ses pré-
férences personnelles ; mais il tache d'analyser objectivement ses choix.
Ainsi ses sympathies envers Papineau sont évidentes, ce qui ne le dispense
pas d'évaluer les conséquences de leurs prises de position.

Dumont 1993 : 280-281

Et plus loin, Dumont ajoute que I'ceuvre de Garneau « est une apo-
logie de la collectivité par le recours a la mémoire » (ibid. : 283).

Fernand Dumont ne se cache pas pour dire I'admiration gu'il voue a
celui gu'il reconnait comme le premier véritable historien de la nation
québécoise, Bibaud n'ayant été, selon lui, qu'un chroniqueur en mal de
défendre le pouvoir britannique régnant. Avec Garneau se constitue
enfin, selon Dumont, une mémoire commune du passe, un méme in-
conscient s'organise dans le peuple autour des notions de « défaite »,
de « petitesse » méme, et un projet collectif de libération peut alors
émerger. Garneau, du moins tel que le lit Dumont, ne peut donc que
conforter le nationalisme québécois 20,

20 Les positions politiques personnelles de F. Dumont ne m'apparaissent pas
forcément articulées a son projet intellectuel. Il affirmait récemment dans une
entrevue : « Je suis nationaliste parce que jappartiens a une culture éminem-
ment problématique, ce qui appelle une particuliére vigilance. Sans cela, si
j'étais allemand ou frangais, je ne serais pas nationaliste. Il ne semble pas y
avoir de menaces décisives pour l'avenir de la culture allemande ou francaise.
Mais pour la nétre, il y en a une. Donc je n‘ai pas le choix d'étre vigilant, et
par conséquent d'étre nationaliste » (Cyr 1995 : 7). Dans Raisons communes,
Dumont justifie son nationalisme par des motifs encore plus fondamentaux
que la seule précarité de la culture québécoise : « Toutes les personnes font
I'apprentissage des valeurs dans I'humilité des appartenances, de méme qu'el-
les s'élevent au langage a partir des balbutiements. L'humaine condition nous
est transmise dans une famille et dans une patrie » (1995 : 86). Dumont est
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Une histoire antiquaire
de type généalogique et local

Retour a la table des matiéres

Le second type d'histoire que distingue Nietzsche, I'histoire anti-
quaire, sied a premiére vue beaucoup mieux au Québec que I'histoire
monumentale. Conservatrice, folklorique et museologique, cette his-
toire antiquaire recueille, archive et met en vitrine les objets du patri-
moine, les vestiges laisses par les ancétres et s'attache aux lieux qu'ils
ont habités. Dans cette version de I'histoire, une chose devient estima-
ble du seul fait qu'elle est d'hier et qu'elle renvoie aux gestes ordinai-
res, aux manieres locales de vivre, a I'histoire silencieuse du peuple.
Lorsque des folkloristes s'emparent d'une telle histoire, ils tendent gé-
néralement a l'immobiliser, a la « fixer » et a entourer I'hnomme anti-
quaire de vetuste : I'archivage du passé aboutit alors paradoxalement a
mettre le peuple a l'abri de I'histoire, a I'en faire en quelque sorte sortir
soit en I'emprisonnant dans la reproduction sans cesse reprise de son
passé, soit en l'attachant indéfectiblement a un « horizon restreint »
qui lui fait craindre tout ce qu'il y a de nouveau et d'étranger. « Com-
ment I'histoire, écrit Nietzsche, pourrait-elle mieux servir la vie qu'en
attachant a leur patrie et aux coutumes de leur patrie les races et les

donc nationaliste parce qu'a ses yeux la nation constitue une donnée primaire
de notre condition humaine mais une fois cela dit, il s'empresse d'ajouter :
« J'appartiens a la nation francophone du Québec comme j'appartiens a la
commune humanité. Je ne nie ni I'une ni l'autre » (Cyr 1995 : 7). Il m'apparait
tout a fait possible d'utiliser la perspective d'analyse historico-culturelle que
Dumont propose sans nécessairement aboutir aux mémes conclusions que lui
sur le plan de I'option politique, laquelle lie, chez lui, de maniere indissociable
le nationalisme au projet souverainiste : « Une culture comme la nétre, fragile
comme elle l'est, a besoin d'un support politique » (Cyr 1995 : 7). L'option
souverainiste apparait donc davantage attachée chez lui a I'idée que la société
québécoise est menacée de disparaitre qu'elle n'est enracinée dans une idéolo-
gie nationaliste stricte. Garneau ne pensait pas autrement.
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peuples moins favorisés, en leur donnant des goUts sédentaires, ce qui
les empéche de chercher mieux a I'étranger, de rivaliser dans la lutte
pour parvenir a ce mieux » (Nietzsche 1988 : 97).

L'histoire « antiquaire » guette certes toutes les petites nations, du
moins dans la pensée de celui qui écrira plus tard Ainsi parlait Zara-
thoustra (1883) et La volonté de puissance (1886). On ne trouverait
chez ces peuples nul exces mais une vaste médiocrité ; le syndrome de
I'échec y dominerait plus que la célébration des victoires ; I'autodépré-
ciation et le pessimisme y remplaceraient la confiance en l'avenir et
I'idéologie de la force. Tous les peuples qui ont connu comme nous la
défaite et qui furent soumis a d'autres nations ne sont cependant pas
forcément condamnés a basculer dans cette vision étriquée d'eux-
mémes bien que ce soit la une pente naturelle sur laquelle plusieurs
semblent avoir de fait irrésistiblement glissé. En dépit de I'effort de
certains de nos historiens pour contrer la vulgate historiographique
québécoise, on nous a surtout appris que la société d'ici a pendant
longtemps entretenu un rapport névrotique avec la « défaite de 1759 »
et avec la rupture radicale que celle-ci a représentée sur tous les plans,
politique, économique, social et méme religieux. Ce n'est qu'a partir
de 1960, quelque 200 ans aprés la défaite, que les historiens du Qué-
bec, et une bonne partie des Québécois avec eux, ont rompu radicale-
ment avec l'idéologie du peuple vaincu : désormais la minorité sou-
mise deviendrait une majorité sur son territoire et imposerait aux au-
tres sa spécificité linguistique et culturelle. Une nouvelle forme de
nationalisme était alors née.

Bien qu'il soit simpliste de reduire l'identité québécoise a cette
seule « automutilation », on peut penser que c'est particulierement sur
cet arriere-fond que s'est mise en place la vision antiquaire de notre
histoire, de méme que les pratiques généalogiques et museologiques
qui lI'accompagnent un peu partout dans les différentes régions du
Québec. Ce serait moins le godt de notre grandeur qui nous attire dans
cette reconstruction du passé que la conviction que la figure de nos
ancétres et nos antiquités, fussent-elles modestes, nous font exister en
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tant que descendants des fondateurs des familles qui ont jeté les bases
de ce qui est devenu la culture d'ici 21. Les objets que I'on expose, les
papiers de famille que l'on collectionne, restituent une mémoire, le
plus souvent locale, associent les descendants d'aujourd‘hui aux ancé-
tres en tant que coauteurs de leurs ceuvres, et font exister les nouvelles
générations comme sujets collectifs enracinés dans I'histoire d'un lieu
et d'un lignage. Ce serait donc a travers la médiation d'une région, de
leur région d'origine, et d'une généalogie particuliere que les Québé-
cois de « souche » entreraient dans I'histoire de leur collectivité, dans
I'histoire globale de la nation. « L'histoire de la ville de 'homme anti-
quaire, a écrit Nietzsche, devient pour lui I'histoire de lui-méme. Le
mur d'enceinte, la porte avec sa vieille tour, les ordonnances munici-
pales, les fétes populaires, tout cela c'est pour lui une sorte de chroni-
que illustrée de sa propre jeunesse et c'est dans tout cela qu'il se re-
trouve lui-méme, qu'il retrouve sa force, ses activités, sa joie, son ju-
gement, sa folie et son inconduite »(Nietzsche 1988 : 95-96).

21 Rares sont les pays occidentaux qui manifestent un culte de la généalogie
semblable a celui qu'on trouve au Québec. On estime que plus de 12 000 per-
sonnes ont été membres de la Société genéalogique canadienne-francaise de-
puis sa fondation et qu'au moins 50% des familles québécoises d'ascendance
frangaise possedent leur arbre généalogique. De nombreuses sociétés com-
merciales de généalogie (I'Institut Drouin par exemple) ont contribué a ras-
sembler les différentes sources d'information et ont dressé des répertoires qui
permettent de reconstituer rapidement la généalogie des différentes familles
francophones du Québec. Les rassemblements périodiques de tous les descen-
dants d'un méme ancétre fondateur - les Tremblay en sont un exemple émi-
nent - constituent une singularité du Québec et manifestent I'importance qu'on
y a attachée a I'histoire genéalogique. La profondeur temporelle de I'enraci-
nement dans la Nouvelle-France a servi a une époque a authentifier I'identité
des vrais Canadiens francais, certains génealogistes mettant méme en évi-
dence la pureté du lignage que les greffes étrangéres (Amérindiens, Anglais,
...) N‘avaient pas « contaminé ». Le professeur Hubert Charbonneau, démogra-
phe spécialiste de la généalogie québécoise, m'a fait remarquer que le Québec
se caracterise peut-étre plus par une grande accessibilité des sources généalo-
giques que par un reel intérét chez la majorité des Québécois pour leurs ancé-
tres ou pour leur passé en géneral.
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Les souvenirs que I'on se transmet oralement, géneration apres gé-
nération, dans plusieurs familles québécoises, les biens et les photos
dont on hérite, tout cela forme autant de traces d'un passe familial
qu'on peut souvent faire remonter, chez de nombreux Québécois, jus-
qu'aux ancétres fondateurs, qui sont venus s'établir des le XVlle siécle
en terre d'/Amérique. Dans certaines familles, on remontera aisément
jusqu'a la neuviéme, dixiéme, onzieme ou méme douziéme généra-
tion, et on pourra souvent nommer chacun des ancétres. On se passera
entre enfants les copies des actes notariés que les ancétres ont signés
(achat de terre, location de service, cession de leurs biens aux en-
fants), et on examinera avec curiosité les registres paroissiaux des ma-
riages, des remariages et les dates de naissance des enfants qui en sont
issus. Dans le cas du Québec, les histoires familiales s'appuient sur
des documents que les familles se procurent d'autant plus facilement
que I'histoire est courte (moins de 400 ans dans tous les cas) et que le
systeme d'archivage des actes officiels a toujours été maintenu avec
beaucoup de rigueur, tant dans le cas des registres paroissiaux (actes
de baptéme, mariage et sépulture) qui ont servi pendant plus de 300
ans d'état civil que dans le cas des archives judiciaires ou des recen-
sements qui eurent l'avantage d'étre longtemps nominatifs 22.

22 Les sept volumes (1871-1890) de Cyprien Tanguay constituent le point de
départ incontournable pour quiconque entreprend de reconstituer les généalo-
gies des familles canadiennes-francaises du XVlle siecle. Apres lui, d'autres
généalogistes de talent comme Archange Godbout, Pierre-George Roy et plus
récemment René Jetté (1983) ont grandement facilité la tiche aux généalogis-
tes amateurs (mais aussi aux démographes, généticiens et historiens profes-
sionnels) en regroupant une large proportion des données d'archives disponi-
bles. Les travaux les plus récents sont ceux du Programme de recherche en
démographie historique (PRDH) qui a été mis sur pied aux débuts des annees
1980 a I'Université de Montréal dans le but de rendre disponible sur support
informatique J'ensemble des actes de baptéme, mariage et sépulture et des re-
censements du Québec ancien (Charbonneau et Légaré 1991). Dans le cas de
la famille Bibeau, nous avons le privilege de compter I'abbé Georges-Henri
Cournoyer qui est un généalogiste réputé, parmi les descendants de notre an-
cétre Francois Bibeau : sa mére Albina Bibeau était la sceur cadette de ma
grand-mére Eveline, toutes deux descendantes de Pierre Bibeau, le fils ainé de
notre ancétre Francois.
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A coté des archives et documents officiels de toutes sortes dont
I'interprétation incombe particuliérement aux historiens professionnels
(Lamonde 1976), il existe dans toute société, au Québec peut-&tre plus
qu'ailleurs, d'autres lieux de la mémoire que I'on trouve dans les his-
toires locales et régionales, dans les souvenirs des familles, dans la
chronique inédite des gens ordinaires. Les documents officiels parlent
en effet le plus souvent des élites, des grandes familles qui sont cen-
sées avoir fait I'histoire, et rappellent ce qui s'est passé dans les capita-
les et les hauts-lieux du pouvoir politique et militaire, fournissant les
dates charnieres et les événements majeurs qui servent habituellement
a découper I'histoire commune. L'écrit est ici prioritaire et l'oral, avec
les souvenirs enregistrés dans la mémoire, y est suspect. Ces autres
lieux de la mémoire n'ont été systématiguement investigués que de-
puis peu de temps par les ethnohistoriens qui ont revalorisé le statut
des traditions orales et des micro-histoires des régions et qui les ont
méme parfois considérées comme une des meilleures voies pour re-
constituer I'histoire collective 23. Anthropologues et ethnohistoriens
en sont en effet venus a prendre au sérieux le discours des personnes
qui ont elles-mémes fait I'histoire, recueillant la mémoire qu'elles ont

23 Au début des années 1980, I'Institut québécois de recherche sur la culture (de-
venu entre temps I'INRS-Culture et Société) a lancé un vaste chantier de ré-
daction de I'histoire régionale dans chacune des 22 régions du Québec. La mé-
thode mise de I'avant s'est appuyée tout autant sur le recueil des témoignages
de contemporains, sur les chroniques locales que sur les archives habituelle-
ment consultées par les historiens. L'Histoire de la Gaspésie (1981) de J. Bé-
langer, M. Desjardins et Y. Frenette, qui fut le premier ouvrage de la collec-
tion « Les régions du Québec », a fait une large place aux traditions orales. En
1989, les régions du Saguenay-Lac-Saint-Jean et des Laurentides ont, parmi
d'autres, fait paraitre leur histoire, et en 1995, I'Abitibi-Témiscamingue a eu la
sienne. Ma région d'origine, Sorel et le Richelieu, que I'on annexe (pour fins
administratives et touristiques a la Montérégie), ne possede pas encore sa
nouvelle histoire de sorte que nous devons jusqu'a ce jour nous référer a la
touchante Histoire de Sorel (1926) de A. Couillard Després dont le style et
I'idéologie sont bien datés et a I'Histoire de Saint-Joseph-de-Sorel et de Tracy
que le maire « historien »QOlivar Gravel a publiée en 1980. Grace a Lamonde
(1976), on dispose d'un relevé de toutes les sources pouvant contribuer a I'his-
toire de la région de Sorel, Lamonde ayant choisi cette région pour illustrer la
démarche de recherche de I'historien.
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gardee des événements auxquels elles ont été mélées comme acteurs,
personnellement ou par l'intermédiaire de leurs ancétres. On en est
venu a admettre que ces archives de l'oralité sont dans certains cas
tout autant fiables, également légitimes, et aussi accessibles que le
sont les grandes archives parce que plus proches de la quotidienneté
des gens.

Comme beaucoup d'autres Québécois, j'ai été porte des mon en-
fance par une mémoire lignagére, par une chronique patronymique,
dans lesquelles on se plaisait a raconter, sans trop de souci pour la
précision chronologique, les hauts faits des premiers Bibeau venus en
Nouvelle-France, les voyages d'exploration auxquels ils ont été asso-
ciés, et les événements collectifs importants auxquels ils ont participé.
Jai déja signalé en parlant de I'historien Michel Bibaud que notre
premier ancétre Francois Bibeau, « fils d’honorable homme Jacques
Bibault et de Jeanne Savignaux, de Verteuil, province d'’Angoumois »,
s'est probablement installé des 1656 en Nouvelle-France. Ce jeune
laboureur célibataire de moins de 25 ans (il serait né entre 1632 et
1638) s'est engagé devant notaire a La Rochelle, en se mettant sans
doute au service d'une compagnie marchande s'adonnant au commerce
des fourrures 24. Vers cette époque la Nouvelle-France comptait envi-

24 Les historiens ont bien montré qu'on en était autour de 1660 a la fin du temps
des compagnies de marchands et que ce systéme avait été largement un échec.
Ainsi par exemple la Compagnie des Cent-Associés (1627-1645) que Riche-
lieu avait lui-méme fondée s'occupa a son tour, comme celles qui l'avaient
précedée, plus du commerce des fourrures que du peuplement et de la coloni-
sation de la Nouvelle-France. Les archives des ports d'embarquement, & La
Rochelle et a Nantes surtout, et les registres des notaires de ces villes permet-
tent de connaitre les circonstances dans lesquelles les jeunes Frangais deci-
daient de partir pour I'Amérique. Francois Bibeau semble étre poitevin par son
pére et angoumois par sa mere, et il n'y a pas de doute qu'il s'est engagé et
embarqué aLa Rochelle (Debien 1952, Godbout 1970). Dans les années 1660,
pendant lesquelles Francois voyage beaucoup, on assiste a d'importants chan-
gements en Nouvelle-France : le roi réorganise substantiellement le systeme
seigneurial en redécoupant le territoire (il existera environ 250 seigneuries en
Nouvelle-France) et en imposant de nouveaux devoirs aux seigneurs; 24
compagnies du régiment de Carignan- Saliéres arrivent a partir de 1665 avec
la mission d'assurer la sécurité et la tranquillité aux colons, ce qui ne peut se
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ron 3000 habitants dont 2500 étaient installés dans la vallée du Saint-
Laurent, & Québec surtout mais aussi autour de Trois-Riviéres qui
avait été fondée en 1634 et de Montréal dont les débuts remontent a
1642.

Francois Bibeau s'est d'abord fixé dans la région de Trois-Riviéres
mais ce n'est qu'a partir de 1675 environ qu'il semble commencer a
s'adonner au défrichage des terres et a I'agriculture. Durant deux dé-
cennies au moins, de 1660 a 1680, Francois s'est surtout fait voyageur
comme l'indiquent plusieurs actes notariés, se rendant saison apres
saison jusqu'aux Grands Lacs, cosignant en juin 1671 avec Nicolas
Perrot et Louis Jolliet la prise de possession du Sault-Sainte-Marie,
accompagnant sans doute Jolliet dans son exploration du Mississipi et
fondant avec lui une société engagée dans la traite des pelleteries 25,

faire que si les soldats « exterminent entierement les barbares », comme l'avait
ordonné le roi a I'intendant Talon. Des compagnies de ce régiment ont été ins-
tallées dans les forts construits le long de la riviére Richelieu et pendant quel-
que 30 ans, les soldats frangais harceleront sans cesse les Iroquois, les forgant
a reculer, a quitter le territoire, les massacrant jusqu'a ce que « humilié, terri-
fie, l'orgueilleux barbare céda et accepta toutes les conditions de I'envahis-
seur », comme I'écrit Lionel Groulx dans La naissance d'une race (1919 : 75).
Plus a I'ouest, du coté de la riviere Outaouais et des Grands Lacs, les Francais
cherchaient a l'inverse l'amitié des populations amérindiennes avec qui ils
s'adonnaient au commerce, prolongeant la stratégie d'alliance développée avec
les Hurons (pour une excellente étude critique des rapports des Frangais avec
les Indiens, voir Trigger 1992). Ce sont la quelques éléments du contexte qui
permettent de comprendre un peu mieux la vie quotidienne de ces premiers
colons-explorateurs sur des terres qui n'étaient pas les leurs et dont ils s'étaient
autoproclamés maitres et seigneurs. L'historien Guy Frégault (1990) a bien
montré comment une nouvelle civilisation est née dans la vallée du Saint-
Laurent au début du XVIlle siécle : son ouvrage mérite d'étre lu pour mettre
en perspective les événements familiaux dont je parle dans ce texte.

25 Au-dela des répertoires et dictionnaires généalogiques qui permettent de re-
constituer les grandes lignes de I'histoire de la famille, nous possédons des
contrats, des actes judiciaires, des notes de quittance, des actes d'abandon de
la part de parents... qui apportent, chacun a leur facon, des compléments d'in-
formation sur la vie quotidienne de nos ancétres. Dans cet ensemble de pa-
piers de famille, I'abandon en mai 1748 de Nicolas Bibeau et de sa femme
Marguerite Pelletier a leur fils ainé Antoine est particuliérement émouvant ; le
sont également ces contrats d'engagement que plusieurs Bibeau ont signes
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Les rapides et les portages conduisant jusqu'au poste de traite de Mi-
chilimackinac, entre les lacs Huron et Michigan, formaient une route
que plusieurs de ses fils et petits-fils apres lui ont refaite souvent, du
moins jusqu'a I'édit de 1774 qui rendit illicite le métier de coureur des
bois. Comme la plupart des autres colons de cette époque, Francois
Bibeau semble avoir longtemps préféré I'exploration et la traite des
fourrures a l'agriculture et le célibat au mariage, les recruteurs préfé-

chez le notaire a la veille de leur d épart vers les Pays-d'en-Haut. La signature
apposée au bas du document du 14 juin 1671 qui officialise la prise de posses-
sion du Sault-Sainte-Marie est également impressionnante. Au fil des généra-
tions, ces documents deviennent de plus en plus nombreux mais aucun ne re-
vét I'importance symbolique de ceux qui touchent aux deux ou trois premiéres
générations des Bibeau qui ont vécu en Nouvelle-France. En remontant cette
histoire a rebours le long de ces papiers poussiéreux, je suis chaque fois bou-
leversé par la proximité du premier ancétre ameéricain que seulement neuf gé-
nérations séparent de ma génération, comme s'il fallait simplement aligner 9
personnes pour faire 300 ans d'histoire. Frangois (1632 [?]-1713) engendra
Nicolas (1691-1750 environ), qui engendra Charles, qui engendra Charles, qui
engendra Joseph, qui engendra Charles, lequel engendra Joseph, mon grand-
pére, qui épousa en troisiemes noces Evelina Bibeau, descendante de Pierre
Bibeau, le fils ainé de notre premier ancétre Francois, et de qui naquit mon
pére Raphaél. Au niveau de mes grands-parents je suis donc relié a la lignée
des Bibeau tant du c6té paternel que maternel. Cette histoire généalogique ap-
parait peut-étre d'autant plus courte qu'on trouve dans notre patrilignage trois
Charles et deux Joseph sur neuf prénoms. Par ma mere, Simone Joly, je des-
cends sans doute de Pierre Joly qui s'est établi & I’'Tle Dupas, dans les fles du
lac Saint-Pierre, & peu prés a la méme époque ou Frangois Bibeau s'installait
en Nouvelle-France. La famille ne dispose malheureusement pas d'informa-
tions aussi exactes sur les Joly que sur les Bibeau. Bien qu'anthropologue je
me relie a mon histoire génealogique personnelle exactement de la méme ma-
niére que le font généralement les Quéebecois, comme I'a bien vu et noté Chan-
tal Collard, une anthropologue spécialiste de I'étude de la parenté. « On a col-
lecté a Riviere-Frémiotte, écrit-elle, une magnifique généalogie sur fond déja
préparé qui a l'aspect d'un arbre parfaitement symétrique ; elle est centrée sur
I'ascendance mais, ce qui nous étonne, le tronc d'arbre est le descendant, et les
feuilles, les ancétres ; le symbolisme de I'arbre, proche de la terre et des ancé-
tres enterrés et qui nourrit ses descendants est donc ici totalement inversé : on
nourrit ses ancétres » (1985 : 70). Et ailleurs dans ce méme texte, Collard in-
dique que les généalogies descendantes tracées en ligne agnatique a partir du
premier ancétre renvoient a, et supportent, I'idéologie de la famille-souche qui
a été au cceur de tres nombreux débats au Québec, débats dont nous ne som-
mes pas encore sortis.
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rant évidemment engager des celibataires plutot que des hommes ma-
riés (Pomerleau 1994). Plusieurs de ces voyageurs provenaient de fa-
milles de la région de Sorel, particulierement celles qui s'engageaient
a Montréal pour remonter vers la riviere Outaouais et les Grands Lacs,
et ma famille semble avoir fait partie de ce groupe 26,

26 Des historiens ont vanté le goQt de l'aventure de ces voyageurs francais, leur
débrouillardise, leur indépendance d'esprit et leur proximité avec les popula-
tions amérindiennes, certains d'entre eux, particulierement du c6té de I'Ouest,
s'étant méme unis a des « Indiennes » et ayant créé la nation des Métis ou
Bois-Bralés. Mais ces hommes libres ont trés souvent été percus tout autre-
ment, comme le démontre la citation suivante du chanoine Groulx, qui ne fai-
sait que reprendre a son compte la perception trés négative du commerce des
pelleteries qui avait été celle de I'Eglise depuis que Mgr de Laval avait lancé
dans les années 1670 sa célebre croisade contre l'usage de I'eau-de-vie dans
les négociations avec les populations amérindiennes. « Ce qui les attire et ce
qui va les retenir, écrit Groulx, ce ne sera pas seulement le rare plaisir de
plonger l'aviron dans des eaux inconnues, de s'enivrer les yeux d'une grande et
puissante nature ; ce ne sera pas méme la jouissance si nouvelle de partager le
campement de I'Indien ; ce sera de partager [...] une vie indépendante, hors
des contraintes morales et sociales, vie d'oisiveté dans la seule occupation du
jeu, de l'ivrognerie, du libertinage ou ils deviennent insignes débaucheurs de
jeunes Indiennes, et ou ils dépensent capital et profits de leurs voyages. Quand
ils réapparaissent a Montréal, ils font comme tous, marins, blcherons et au-
tres, qui ont été sevrés quelque temps de la civilisation ; ils ne la retrouvent
que pour en boire les philtres les plus malsains. Les voici bien des grands sei-
gneurs de l'aviron avec leur morgue, leur verbe haut d'orgueilleux guénilloux.
Fiers de l'auréole que leur fabrique a leur retour I'admiration naive de leurs
proches, des gens de leur patelin, orgueilleux de leur force physique, de ces
voyages accomplis par la seule vigueur du poignet et du torse ; orgueilleux
méme du héle rapporté des Pays-d'en-Haut, les coureurs en viendront a tran-
cher du gros monsieur, a n‘afficher qu'un supréme mépris pour le terrien, le
pauvre homme du petit carré de sol et du petit horizon, I'homme de la vie sans
risques » (1990 11958] : 293). Il est surprenant que Groulx pose un jugement
aussi sévere a I'égard de ceux-la qui ont largement contribue a fonder le vaste
empire francais d’Amérique du Nord dont il vante précisément les mérites
dans Notre grande aventure (1958). Il y aurait pour lui les bons explorateurs
et a coté d'eux les douteux coureurs des bois. Il savait pourtant fort bien que
Jolliet, le découvreur du Mississippi, était d'abord un coureur des bois, tout
comme Nicolas Perrot, Charles Lemoyne, Pierre Boucher, les cing La Véren-
drye et la plupart des autres explorateurs.
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Au moins deux des fils de Frangois continueront la vie aventureuse
de leur pére : Pierre, I'ainé, qui mourra par noyade, et Jean-Baptiste,
un cadet, qui voyagera vers l'ouest entre 1719 et 1742, en compagnie
sans doute des fréres La Vérendrye, au-dela du lac Winnipeg, le long
de la riviére Saskatchewan jusqu'aux contreforts des Rocheuses. Ces
explorateurs avaient en téte le projet fou d'atteindre la mer Vermeille,
cette mer de Chine a laquelle avaient réve tous les explorateurs depuis
Champlain et que I'on savait ne pas étre située vers le sud depuis que
Jolliet, Marquette et leurs avironneurs avaient descendu le Mississipi
en 1671. Et de pere en fils, on s'est transmis les récits des aventures
des ancétres voyageurs, les enjolivant tout comme Alain Grandbois l'a
fait en racontant, dans la langue poétique qui est la sienne, les exploits
de son ancétre Louis Jolliet. C'est certes par dévotion a sa famille et
par identification avec cet illustre ancétre que le jeune écrivain qui
allait un jour parcourir le monde écrivit son premier livre, Né a Qué-
bec. Louis Jolliet. Récit (1933), un livre qu'il dédia explicitement a
son pére en tant que représentant de tout le patrilignage : « A mon
pére qui enchanta mon enfance en me racontant de belles histoi-
res » 27,

Le récit de Grandbois « n'est pas, écrivent les éditeurs critiques de
I'ceuvre, sans lien avec I'hagiographie religieuse : le récit historique ou
les grandes figures de notre histoire sont présentées de maniere a glo-
rifier le passé et a édifier le lecteur » (Coté et Godin 1994 : 13). Jai
assez tot lu ce livre de « célébration des origines » : j'étais alors au
college et ce livre a alimenté des réves dans lesquels j'associais d'au-
tant plus facilement mes propres ancétres a ceux d'Alain Grandbois

27 Le premier ouvrage d'Alain Grandbois parut en France en 1933 sous le titre
énigmatique de Né a Québec, avec en sous-titres Louis Jolliet et Récit, comme
pour bien avertir le lecteur que l'auteur ne voulait pas faire oeuvre d'historien
bien que son livre racontat une histoire. Lorsqu'on célébre en 1945 le tricente-
naire de la naissance de Louis Jolliet, le héros de Né a Québec, le livre est déja
introuvable. Ce n'est qu'en 1969 que Fides eut I'idée de faire paraitre I'ouvrage
dans sa célebre collection du Nénuphar. Et la Bibliotheque du Nouveau
Monde vient de rendre disponible (1994) une excellente édition critique pré-
paree par Estelle C6té et Jean-Cléo Godin.
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qu'ils avaient de fait été liés dans la traite des fourrures comme dans
les voyages d'exploration. « Jolliet et ses compagnons, écrit Grand-
bois, naviguérent pendant des heures au centre mouvant d'une plaine
immobile. De chaque coté d'eux, de l'est a l'ouest, jusqu'a I'horizon,
s'étendait la prairie. [...] lls apercurent a leur gauche I'embouchure
d'une grande et belle riviére. APérouaréa, Jolliet avait appris que cette
riviere descendait du nord-est et qu'elle était également habitée par des
peuples illinois. Ce fut sous ce nom qu'il l'inscrivit sur sa carte »
(Grandbois 1969 : 149). C'est la grandeur de ces voyageurs et explora-
teurs qui a sans doute nourri les réves d'évasion de leurs descendants
devenus agriculteurs, réduits en quelque sorte a I'espace d'un étroit
terroir.

La vie aventureuse de Francgois Bibeau n'a jamais cessé de nourrir
la chronique mémorialiste familiale méme si les détails en étaient de-
puis longtemps oubliés. Mais les souvenirs ne se limitent pas qu'aux
voyages, et on peut tirer de sa vie et de celle de ses premiers descen-
dants bien d'autres extraits au sens que le mot a acquis en parfumerie,
c'est-a-dire des condensés, des réductions reprenant la quintessence
des choses, des résumés. Ainsi par exemple, la vie sédentaire de
I'agriculteur ne semble s'étre imposée qu'assez tardivement dans le
lignage des Bibeau, du moins en tant qu'unique ou principale activité
de travail. Lors du recensement de 1681, Francois Bibeau était installé
a Bécancour, dans la seigneurie de Lint6t, ou il est dit Posséder 6 ar-
pents de terre défrichée alors qu'il avait en fait recu deux concessions,
en 1680 et en 1681, du coté de Saint-Francois-du-Lac ou il est mort
autour de 1713.

Cet itinéraire complexe montre bien comment ces voyageurs-
devenus-colons ont de fait défriché successivement plusieurs terres
des rives du Saint-Laurent comme s'ils n‘arrivaient pas a se fixer quel-
que part. Les fils de I'ancétre Francois s'éparpillérent a leur tour. Ainsi
par exemple, Francois, I'ancétre de I'historien, mourra a Boucherville,
Jean-Baptiste, le voyageur de I'ouest, a Montréal, Nicolas, mon ancé-
tre, a Sorel, alors que I'ainé Pierre, lui-méme voyageur, a hérité des
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terres défrichées a Saint-Francois-du-Lac. Des la deuxiéme genération
les enfants se dispersent entre les diverses seigneuries établies le long
du Saint-Laurent, deviennent censitaires et défrichent a leur tour de
nouvelles terres qui seront de fait surtout cultivées par leurs propres
enfants. Nous sommes alors autour de 1750 et c'est I'époque ou les
premiers colons semblent étre désormais devenus de véritables culti-
vateurs qui doivent d'autant plus s'attacher a la terre que la route de
I'Ouest canadien et sud-américain leur est plus difficilement accessible
a cause de I'négémonie de la Compagnie de la Baie d'Hudson sur le
commerce des fourrures. La prise du pouvoir par les Britanniques, la
Conquéte de 1759, marqueront pour ma famille comme pour les au-
tres Francais d’Amerique le début d'un autre temps : celui de I'enraci-
nement dans le terroir local, dans une terre qu'on ne pourra plus dé-
sormais quitter. L'ére des missionnaires-voyageurs s'acheve elle aussi
et bientdt ce seront les prétres sédentarises des paroisses qui insuffle-
ront dans les consciences l'idéologie de la survivance et de la vocation
rurale de la « race » francaise en Amérique.

Lorsque Germaine Guevremont fait paraitre son livre Le Survenant
en 1945, tout le peuple du Chenal du Moine, des Tles du lac Saint-
Pierre et de tout Sorel, se reconnait, de maniére paradoxale, a la fois
dans le personnage du grand-dieu-des-routes, le Survenant, et dans
celui de Didace Beauchemin qui I'accueillit chez lui a l'automne
1910 28, « Curieux d'entendre ce que le Survenant pouvait raconter du
vaste monde, les gens du Chenal accouraient chez les Beauchemin.
Pour eux, sauf quelques navigateurs, le pays tenait tout entier entre
Sorel, les deux villages du nord, Yamachiche et Maskinongé, puis le
lac Saint-Pierre et la baie de Lavalliére et Yamaska, a la limite de

28 Les gens du Chenal du Moine se sont identifiés a un point tel au monde roma-
nesque de Germaine Guévremont que les restaurants de gibelotte installés
dans les Tles sont nommes a partir de ses personnages de roman et qu'un Mu-
sée de I'Ecriture a été créé en I'honneur de la romanciére locale. La Bibliothé-
que du Nouveau Monde qui est en voie de faire paraitre des éditions critiques
des textes fondamentaux de la littérature québécoise a déja consacré, grace au
travail de Yvan G. Lepage, un ouvrage (1989) au Survenant.
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leurs terres » (Guevremont 1971 [19451 : 58). Toutes les filles du
Chenal du Moine se pamaient d'amour pour le Survenant : Rose-de-
Lima Bibeau, la maitresse d'école d'une laideur de « pichou », la belle
fanfaronne de Bedette Salvail, et Angélina Desmarais surtout, la boi-
teuse, que les pieds du Survenant faisaient marcher jusqu'au bout du
monde. Toutes ces femmes redécouvraient sans doute dans I'étranger
venu de nulle part quelque chose des anciens voyageurs que les tran-
quilles agriculteurs comme Amable, le fils de Didace, ne pouvaient
plus leur donner.

Didace Beauchemin, le patriarche paysan, était, lui, fasciné, obse-
dé, par l'origine de I'étranger qu'il hébergeait : « Serait-il descendant
d'Indien, ainsi que le prétendait Provencal ? Sa complexion de hig-
hlander le niait, mais son habileté et diverses caractéristiques I'affir-
maient comme tel » (ibid. : 131-132). Et lui-méme Didace Beauche-
min, fils de Didace et petit-fils de Didace qui avait défriché la terre, il
était peut-étre plus proche du grand-dieu-des-routes qu'il n'osait le
penser : « Beauchemin.... lui susurra le Survenant, c'est comme rien,
le premier du nom devait aimer les routes ? T'as raison, Survenant, lui
répondit Didace. Les premiers Beauchemin de notre branche tenaient
pas en place » (ibid. : 171). Les Beauchemin, comme tant d'autres
jeunes Francais, avaient recherché la liberté dans les terres froides
d'’Amérique, puis un jour, ils s'étaient « pris si fort d'amitié pour une
créature » (ibid. : 172) qu'ils ont d{ s'attacher a une terre. Mais le godt
insatiable du vaste monde restait indomptable, et continuait encore a
couler dans le sang du Beauchemin devenu cultivateur, de ce patriar-
che qui refusait « I'étouffement, I'enlisement » (ibid. : 218). De ma-
niére ironique, l'auteure G. Guevremont place au cceur de ce roman de
la terre, la figure du Survenant, I'image nostalgique du grand-dieu-
des-routes, que I'on s‘attend a voir réapparaitre dans la tranquillité du
Chenal du Moine.

J'ai grandi avec en téte le personnage du Survenant, le héros de no-
tre mythologie locale qui, bien avant Jack Kerouac, invitait a prendre
la route. Mais le Sorel de mon enfance est aussi associé au mystere de
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ce carré royal tracé selon le dessin de I'Union Jack et planté en plein
cceur de la ville, face a cette « mitaine » protestante de 1784 que la
plague commeémorative disait étre la plus ancienne du Canada, et en-
touré de ces noms de rue évoquant pour nous la couronne britanni-
que : Georges, Augusta, Sophie, Charlotte, Phipps, du Roi, de la
Reine... On lisait comme en creux dans ce « Square Royal » la pré-
sence anglaise mais sous la forme d'une présence purement symboli-
que, vidé de toutes les familles loyalistes qui y avaient vécu et délesté
de la garnison d'habits rouges qui avait un temps fait régner I'ordre
dans toute la région. C'est a lI'adolescence, a I'age ou j'étudiais a deux
pas du carré royal et ou nos loisirs se passaient souvent dans ce parc
boisé, que j'appris que Sorel s'était nommée pendant trois quarts de
siecle, entre 1787 et 1862, William-Henry. Je découvrais que le plan
de la ville avait été tracé par les géomeétres anglais et que la seigneurie
que Monsieur de Ramezay vendit avant de rentrer en France en 1764
n'était encore qu'un ensemble de concessions mal reliées entre elles
avec tout au plus 700 personnes 29, Une quinzaine d'années plus tard,
en 1779, on trouve déja quelque 300 soldats britanniques a Sorel et
une centaine de loyalistes américains dont le nombre ne cessera de
grandir. Sorel est alors devenue anglaise, a tel point d'ailleurs que le
voyageur Isaac Weld qui la visite en 1795 peut écrire : « C'est la seule
ville entre Montréal et Québec ou la langue anglaise soit la langue
dominante. Les habitants sont en grande partie des loyalistes des

29 Le capitaine Pierre de Saurel a pris charge en 1665 du fort que I'on venait de
reconstruire a I'embouchure de la riviere Richelieu et il avait pour mission
avec sa compagnie du régiment de Carignan- Saliéres « d'exterminer entiére-
ment les barbares ». Comme cela arrivait freqguemment, c'est au capitaine de
Saurel que la seigneurie qui allait porter son nom fut octroyée en 1665. Le
seigneur de Saurel connut de tels déboires financiers qu'il chercha une solu-
tion du cété de la traite des fourrures (ce que ni un officier ni un seigneur
n‘avait le droit de faire) et c'est au retour d'une course dans I'ouest qu'il mou-
rut. Dans La naissance d'une race (1919), Lionel Groulx le place sur la liste
des seigneurs ratés. Madame de Saurel dut vendre la seigneurie a la famille de
Ramezay pour pouvoir payer ses créanciers et c'est cette famille issue de la
noblesse francaise qui a conserve la seigneurie jusqu'a la conquéte. En 1764,
cette noble famille vendit la seigneurie a des intéréts britanniques et la sei-
gneurie devint un territoire d'accueil pour les loyalistes.
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Etats-Unis qui se sont réfugiés au Canada. Leur plus grand commerce
est la construction de bateaux » (repris par Couillard Després 1926 :
133).

Dans nos cours d'histoire du Canada, on nous avait appris que le
plan du gouverneur Haldimand était de « fortifier I'élement anglais au
Canada et d'arréter I'expansion de la race francaise » (Couillard Des-
prés 1926 : 130). Et I'historien de Sorel allait méme plus loin :

En établissant a Sorel, aux Trois-Rivieres, & Yamachiche, aYamaska, dans
les Cantons de I'Est et méme a Gaspé, ces essaims de loyalistes, Haldi-
mand espére encercler les fils des pionniers et les noyer au milieu des
nouveaux venus. Les desseins de la Providence ne sont pas ceux des pau-
vres mortels. Les Loyalistes qui devaient porter le coup de grace a notre
peuple, non seulement sont disparus de Sorel et de ses environs mais, de
nos jours [nous sommes alors en 19261, ils désertent leur chateau-fort des
Cantons de I'Est, ou ils étaient les seuls maitres au commencement du sie-
cle dernier. Nos compatriotes les supplantent et y prennent de si profondes
racines que jamais on ne pourra les déloger.

Couillard Després 1926 : 130 30,

30 Je me suis souvent demandé ce qu'étaient devenus tous ces loyalistes (les Nel-
son, Jones, Walker, Jessup, Molson, McGill et bien d'autres) qui s'étaient éta-
blis a William-Henry au temps de I'Indépendance americaine. D'aprés Couil-
lard Després : « Ou ils sont morts sans laisser de postérité ou, les uns apres les
autres, ils ont émigré vers d'autres cieux, abandonnant ainsi les destinées de la
ville aux mains des fils des premiers colons de la seigneurie. Qui ne voit en
cela une attention admirable de la Providence qui protége notre race d'une
maniere si evidente ? » (1926 : 169). Et dans un style inimitable qui traduit si
bien la vulgate du conservatisme clérical qui régne alors, Couillard Després
conclut de la maniere suivante son analyse : « Nul ne pourra contester que
cette victoire toute pacifique [...] ne puisse étre attribuée aux vertus chrétien-
nes que la religion catholique sait inculquer a ses enfants en développant chez
eux avec I'amour de la famille I'attachement a la terre canadienne » (1926 :
169). Cette phrase serait digne de figurer dans les anthologies de I'idéologie
quebécoise de la survivance au coté des textes de Henri-R. Casgrain, Louis-A.
Paquet et de bien d'autres. Le compte rendu que Couillard Despreés fait de la
présence anglaise a Sorel est relativement honnéte mais la these racialiste qui
I'anime, a la suite de Lionel Groulx, I'a conduit a simplement juxtaposer les
deux groupes linguistiques sans mettre en évidence les nombreux contacts que
la quotidienneté leur imposait et la vie collective commune que les uns et les
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Mais la présence anglaise a Sorel a aussi toujours été attachée pour
moi a une histoire de meurtre, qui avait alimenté les annales soreloises
et la rumeur locale au lendemain de la révolte des Patriotes. C'est a
travers le roman Drames de la vie réelle (1894), du fondateuréditeur
de la Gazette de Sorel, Georges-Isidore Barthe, que les Sorelois ont
appris a connaitre cette extraordinaire histoire d'amour entre un an-
glophone, le docteur George Holmes, et une grande dame franco-
phone, J.E. Destimauville, épouse du docteur L.P. Achille Taché de
Kamouraska. Niece du curé Kelly de Sorel, madame Taché venait
souvent I'y visiter et c'est au presbytere méme qu'elle rencontra le doc-
teur Holmes, ami intime du curé Kelly. Une « passion coupable »
s'ensuivit, tellement forte que Holmes résolut, avec la complicité de
I'épouse, d'empoisonner celui qui faisait obstacle a leur amour : deux
servantes furent dépéchées a Kamouraska avec le poison mortel mais
le docteur Taché échappa les deux fois a la mort. Le docteur Holmes
décida alors de l'assassiner de ses propres mains: il se rendit lui-
méme a Kamouraska, tua le mari génant et ayant caché le cadavre
dans la forét, il revint & William-Henry en diligence ou il arriva de
nuit. Le curé Kelly lui-méme conseilla au meurtrier de prendre la fuite
vers les Etats-Unis s'il voulait échapper a la justice, et c'est & Burling-
ton, aux portes du Canada, qu'il mourut « apres avoir pleuré sa faute »,
écrit Couillard Després. Un proces retentissant s'ensuivit qui condam-
na a mort par contumace le docteur Holmes, tout en blanchissant ma-
dame Taché de toute accusation de complicité. Mais les deux grands
amoureux de Sorel-William-Henry ne se revirent plus jamais, les let-
tres en provenance des Etats-Unis furent elles-mémes interceptées, et

autres ont forcément développée. Couillard Després connaissait bien La nais-
sance d'une race (1919) de Lionel Groulx: le peuple canadien-francais, y
avait-il lu, était une race pure qui ne s'était metissée ni avec les Autochtones
amérindiens ni avec les Anglais, ou si peu, laissait entendre I'historien de So-
rel. Le livre de Couillard Després se présente, dans l'espace local de Sorel,
comme un hymne a la puissance de la race canadienne-francaise.
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jamais I'amante ne prit la route du sud pour retrouver celui qui avait
tué par amour pour elle 31,

On trouvait tout dans cette histoire pour faire un grand roman, et
Anne Hébert I'avait compris lorsqu'elle choisit de s'inspirer de cet épi-
sode des annales criminelles soreloises pour écrire Kamouraska
(1970). La tragédie amoureuse s'insere chez elle dans I'histoire politi-
que : un loyaliste américain récemment établi a William-Henry tue un
seigneur de la Nouvelle-France, le seigneur de Tassy de Kamouraska
qui est certes un batteur de femmes et un mari parfaitement infidele,
mais qui n'en est pas moins un seigneur. Chez Hebert, cet amant qui a
apporté en méme temps a celle gqu'il aimait la nouvelle redoutable de
son veuvage et de sa liberté reste encore présent, quinze ans apres le
crime, comme un vide que rien n'est arrivé a combler :

Pauvre cher amour comme il a souffert ! Comme il a eu froid jusqu'a Ka-
mouraska, tout seul, en hiver. Quatre cents milles environ, aller et retour.
[...] Ton cher visage jamais plus. Et I'dge qui vient sur moi. [...] C'était a
Sorel. Aprés le malheur de Kamouraska. Au retour de mon amour de Ka-
mouraska. Je n'avais jamais été aussi proche du bonheur. Et lui, I'nomme
unique, il a fui, les mains pleines de sang. Burlington. [...] Mon petit Nico-
las, fils unique de I'amour. Le sacrifice célébré sur la neige. Dans I'anse de
Kamouraska gelée comme un champ sec et poudreux. L'amour meurtrier.
L'amour infame. L'amour funeste, Amour. Amour. Unique vie de ce
monde. La folie de I'amour. Sa derniére lettre interceptée parles juges.

Hébert 1970 : 9-11 passim

31 Georges-1. Barthe fut un des journalistes les plus actifs que Sorel ait jamais
connus. Il fonda la Gazette de Sorel en 1857 qui fut un journal libéral et il tra-
vailla toute sa vie a lI'avancement de I'éducation supérieure dans la région,
cherchant surtout a y implanter un collége classiqgue comme on en trouvait a
Nicolet et a Saint-Hyacinthe. Il servit aussi pendant plusieurs années comme
magistrat de Sorel ou de district et représenta a deux reprises le comte de Ri-
chelieu aux Communes. Il écrivit son roman pour combler le temps vide apreés
qu'il eut été destitué par le Gouvernement du Québec.
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Le secret qu'ils partageront a jamais tous les deux est ce « petit Ni-
colas » qui demeure, dans la distance, au fil des années comme le rap-
pel d'une commune passion.

Lorsque le juge lit, au nom de la reine, I'acte de condamnation de
celui qu'elle aime, I'amante complice s'écrie : « Qu'est-ce que cela
peut bien lui faire a Victoria-au-dela-des-mers qu'on commette I'adul-
tere et le meurtre sur les quelques arpents de neige, cédés a I'Angle-
terre par la France ? [...] C'est en langue étrangére gu'on vous accuse
et qu'on vous charge ? Cette langue est celle de mon amour. Rien ne
compte pour moi que la forme des mots sur les levres » (ibid : 44).
L'amour situe Elisabeth au-dela des langues, frangaise et anglaise, par-
dela la politique des uns et des autres qui divise. Son amant de Sorel
s'appelle pourtant George Nelson, du nom méme de cette célébre fa-
mille de patriotes, comme si la romanciere voulait a tout prix lire ce
drame amoureux sur I'norizon des rébellions patriotiques.

Le docteur Nelson d'Anne Hébert est un loyaliste que le pére ame-
ricain a fait fuir au Bas-Canada, depuis le Vermont, et qui a trouvé
refuge a William-Henry : « Plus loin que le protestantisme, plus loin
que la langue anglaise, la faute originelle... Cherchez bien... Ce n'est
pas un péché, docteur Nelson, c'est un grand chagrin [...] Votre mere
pleure contre la vitre. A Montpellier, Vermont. L'indépendance amé-
ricaine est inacceptable pour de vrais loyalistes » (ibid. : 128). Et les
gens de Sorel s'étaient mis a aimer ce bon docteur Nelson : « Un ins-
tant de plus et I'édit sera proclamé au grand jour. En francais et en an-
glais : Oyez braves gens de Sorel (William-Henry pour les Anglais),
le docteur Nelson de ladite paroisse est définitivement accepté, ap-
prouvé, reconnu, intégré par ladite paroisse de Sorel, dans le comté de
Richelieu. Non seulement un paroissien intégral, un citoyen a part en-
tiere, mais un membre d'honneur de ladite société » (ibid. : 155). Cet
homme aime de ses malades se fit meurtrier parce qu'il aima trop la
femme du seigneur débauché de Kamouraska.
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Ce «drame de la vie réelle », selon l'intitulé méme du roman de
Barthe, met face a face, au-dela des deux amants, le mouvement loya-
liste et les rébellions patriotes, les monarchistes canadiens et les répu-
blicains américains, tout en rapprochant les Francais et les Anglais, en
les soudant dans une méme cause par-dela leur appartenance linguis-
tique. Peu de Sorelois ont oublié que le colonel Gore était parti de So-
rel en novembre 1837 pour attaquer les Patriotes retranchés a Saint-
Denis et qu'il y fut défait. L'orage grondait depuis longtemps dans les
campagnes, dans les villages du Richelieu, aux portes de Sorel, a
Saint-Ours, a Saint-Denis et a Saint-Charles surtout, mais la puissante
parole de Papineau, du docteur Wolfred Nelson et des autres chefs
patriotes n'arrivait cependant pas a attirer a la cause les habitants de
William-Henry. Ou du moins les sympathisants devaient se faire dis-
crets comme I'écrit Couillard Després : « A Sorel une poignée d'An-
glais méne tout a sa guise, et les Canadiens, encerclés par la caste mi-
litaire, s'ils sont patriotes, pour cette raison font moins de bruit qu'ail-
leurs » (1926 : 190).

Comme la quasi-totalité des familles soreloises et de celles du lac
Saint-Pierre installées entre les rivieres Richelieu et Saint-Francois,
les Bibeau ne s'engagerent pas dans les troubles de 1837-1838 sans
que l'on puisse cependant savoir s'ils allaient aussi loin dans leurs po-
sitions probritanniques que leur parent Michel Bibaud de Montréal.
Du coté des anglophones, chez les descendants des loyalistes et parmi
les Irlandais surtout, on trouvait quelques patriotes, les seuls noms des
freres Wolfred et Robert Nelson, tous deux médecins, compensant par
leur radicalisme révolutionnaire et leur projet d'indépendance natio-
nale le loyalisme dépassé de la majorité de leurs compatriotes anglais
a I'égard de la couronne. Ces patriotes revendiquaient pour le Canada
la méme indépendance vis-a-vis de Londres que celle conquise par les
Américains en 1775 32,

32 Le docteur Wolfred Nelson qui avait été député de Sorel habitait Saint-Denis
en 1837 et c'est autour de lui, de sa distillerie, que les Patriotes se regroupé-
rent et purent repousser les soldats de Gore. Il est un des huit chefs patriotes
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Aucun évenement de notre histoire nationale n'a permis, autant que
la révolte patriote, de tracer une ligne claire entre les partisans de I'in-
dépendance et les collaborateurs probritanniques, entre les promoteurs
d'une réforme de la societé coloniale et les défenseurs du statu quo,
entre les vrais patriotes et les traitres a la patrie. Lorsque Jules Verne
vient visiter le Canada en 1867, le romancier saisit vite le role capital
que joue la révolte patriote dans la définition de I'identité des Franco-
Canadiens et c'est a cet événement qu'il consacre un roman historique
gu'il fait paraitre quelque vingt ans plus tard sous le titre de Famille-
sans-nom (1888). C'est un roman a la Fennimore Cooper qui chante
les louanges de la nation canadienne-francaise, son insertion histori-
que dans la vallée du Saint-Laurent, et la marche vers I'indépendance
amorceée par la Rébellion de 1837.

Jean-Sans-Nom, un personnage fictif que l'auteur place a coté de
Papineau, du seigneur de Vaudreuil, de sa fille dont il est amoureux,
et des autres chefs patriotes, représente, a travers son anonymat
méme, le symbole des aspirations le plus souvent silencieuses, refou-
lées, du Peuple canadien- francais tout entier. Tout le roman tourne
autour de la trahison et du prix qu'il faut payer pour se faire pardonner
par ceux et celles que I'on a trahis. Ce héros inoubliable, qui donne sa
vie pour ses compatriotes, se dissimule sous un nom fictif parce qu'il

qui signerent un aveu de culpabilité (avec en échange la libération des patrio-
tes emprisonnés) et qui furent exilés aux Bermudes d'ou il est revenu lors de
I'amnistie de 1844. Cette méme année il fut élu député de Richelieu, puis en
1854, il devint maire de Montréal, et enfin il joua un réle important dans sa
profession médicale jusqu'a sa mort en juin 1873 a Montréal. Son frére, le
docteur Robert Nelson, qui s'était exilé aux Etats-Unis en 1838, regroupa des
centaines de partisans disperses et revint au Canada pour y poursuivre la lutte
annee pour l'indépendance. Il fit paraitre en 1838 la Déclaration de I'Indépen-
dance et proclama la République dans un appel solennel au peuple du Bas-
Canada. Mais I'action armée des Patriotes était trop risquée, de sorte que Nel-
son s'exila & nouveau avec plusieurs d'entre eux aux Etats-Unis. Le docteur
Robert Nelson s'est éteint a Staten Island, pres de New York, en 1883, a I'age
de 80 ans. Les deux fréres sont I'un et l'autre deux insignes Sorelois qui ont
lutté pour I'indépendance de la colonie.
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est le fils de Simon Morgaz, autrefois patriote, mais qui a un jour trahi
et vendu ses freres conspirateurs, lesquels furent condamnés a mort
par le tribunal anglais. « Simon Morgaz ! Nom abhorré jusque dans
les plus humbles hameaux des provinces canadiennes ! Nom voué de-
puis de longues années a l'exécration publique ! Un Simon Morgaz,
c'est le traitre qui a livré ses freres et vendu son pays » (Verne 1985 :
22-23). L'ceuvre rédemptrice de ses deux fils, de Jean et de Joann, son
frere prétre qui précha la révolution, commenca dés apres le suicide de
leur pere ; méme la rancon du crime de leur pere servit a financer la
cause patriote. Il leur fallait effacer le déshonneur, faire oublier la tra-
hison et mériter le pardon : toute une vie ne suffirait pas aux deux fils
et a leur mére pour réparer l'offense de ce pére qui était né américain
et qui avait, avant de trahir, milité comme patriote a Chambly.

Malgreé I'héroisme de Jean-Sans-Nom a la téte des patriotes, malgré
sa vie entiere passée a vouloir transformer I'infamie en gloire, il n‘aura
pas réussi a effacer la disgrace de son pere. Jean-Sans-Nom révéla a
son insu le secret de sa naissance lorsqu'il s'est écrié « Ma mere » de-
vant cette femme mourante que lI'on savait étre la femme du traitre.
Quelques jours plus tard, Jean-Sans-Nom mourait pour son pays
comme son frére Joann qui avait murmuré « Patrie » en tombant sous
les balles anglaises. Mais le souvenir de la trahison n'en continua pas
moins a entacher le nom des Morgaz.

Quatre marqueurs
de I'identité québecoise collective
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Les souvenirs que j'al partagés renvoient certes a un itinéraire per-
sonnel, a la genése d'une vision du monde, la mienne, mais jamais ces
rappels ne sont détachables de la chronique familiale et des évene-
ments fondateurs collectifs qui sont a lI'origine méme de la nation a
laguelle j'appartiens. Le retour identitaire que j'ai fait sur moi-méme a
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travers cette quéte des origines n'a pu en effet s'effectuer qu'en redé-
ployant I'histoire de ma propre région, celle de Sorel, et qu'en me ré-
enracinant au-dela d'un lignage particulier dans I'expérience multiple,
variée et dynamique d'une succession de générations qui ont fait en-
semble ce que nous sommes aujourd'hui. Le personnel ne peut échap-
per au collectif et le collectif devient vite une coquille vide s'il
s'émancipe de son nécessaire ancrage dans des vies individuelles. Et
lorsqu'il s'agit de penser la nation, cela devient peut-étre encore plus
vrai. Avant méme qu'il connote l'idée de « communauté d'origine, de
langue et de culture », le mot nation (natus/natio) renvoie en effet a la
naissance, au lignage, a la famille comme pour bien montrer que I'en-
racinement dans une origine reste toujours primordial, non pas au sens
nostalgique du culte des racines et encore moins dans le sens racialiste
d'idéalisation de la race comme chez Groulx par exemple. 1l s'agit plu-
tot de comprendre la nation dans un sens anthropologique en cher-
chant I'accés au global par le biais du local, en lisant le sens de I'his-
toire pas seulement dans les seules origines mais dans la longue durée,
et enfin en situant les identités singuliéres a la jonction de la vie des
familles et de celle de la nation.

S'il existe une nation, un peuple, une tribu ou une quelconque col-
lectivité, quel qu'en soit le nom, derriére ce que je viens d'écrire au
sujet de quelques-uns parmi les plus importants de mes souvenirs
d'enfance, ce peuple-nation-tribu du Québec me semble pouvoir étre
globalement ramené a quatre caractéristiques primordiales, fondatri-
ces, qui s'articulent toutes d'une part a la notion de frontiére et d'autre
part a celle de dualité ou méme, je suis tenté de risquer ce mot, de du-
plicité. Ces deux notions clés de frontiére et de dualité m'apparaissent
en effet indépassables, toujours d'actualité, quels que soient les efforts
que I'on fasse pour les contourner ; de plus elles se doivent d'étre tou-
jours pensées en méme temps, de maniére constamment interactive, si
I'on ne veut pas défigurer I'histoire et la culture communes, en les am-
putant par exemple, au gré des ideologies, des portions qui ne font pas
I'affaire d'un groupe ou d'un autre.
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Sur cette terre nouvelle, nos ancétres ont d'abord éte portés par un
projet de fondation qui les a forcés a inventer, a créer, a recommencer,
a réapprendre, a habiter autrement le nouveau pays. Ce projet impli-
quait d'une part I'éloignement d'avec la mere patrie, la rupture d'avec
I'Europe et ses modeles et d'autre part la nécessité d'un enracinement
dans un nouvel espace, dans la proximité des ressources locales, de la
forét, des rivieres, des grandes étendues. Il fallait le recommencement
mais sans la rupture compléte, I'éloignement mais dans le maintien
des liens, et c'est cette situation qui nous a placés a jamais dans un
espace transitionnel auguel nous ne pouvons échapper, entre I’Europe
et I'Ameérique, entierement Américains mais néanmoins Européens,
nous du Québec beaucoup plus Européens sans doute que les Etatsu-
niens dont la rupture avec la mére patrie s'est faite dans I'opposition
alors que la nétre fut provoquée par I'abandon. Autour de cette expé-
rience fondatrice, un imaginaire de créativité s'est mis en place, le dé-
sir de réussir s'est déployé, des mythes ont été inventés : c'est alors
qu'une autre nation avec ses représentations bien a elle, avec ses pro-
pres fictions, s'est progressivement édifiée.

Lorsque Francois Bibeau s'embarque a La Rochelle il tourne le dos
a la vieille France, définitivement pense-t-il sans doute, comme la
plupart des colons qui se transplantérent ici et qui n'eurent pas le loi-
sir, comme les grands administrateurs ou la noblesse, de rentrer plus
ou moins régulierement dans la métropole. La migration qui est a la
fois rupture et enracinement a conduit ces voyageurs et colons a in-
venter une nouvelle maniére de vivre qui corresponde a leur nouvel
environnement : leur goQt de la liberté s'est développé, leur sensibilité
s'est restructurée, la nature neuve les a attires, et a travers ce processus
progressif d'appropriation du nouvel espace, ils ont affirmé leur indé-
pendance a I'égard des maniéres de vivre de I'Europe et du vieil héri-
tage francais. Les anthropologues ont décrit dans plusieurs sociétés
non occidentales comment opere cette dynamique d'invention cultu-
relle qui finit par donner naissance a une culture originale et singu-
liere. Et cette culture que les colons et les voyageurs inventent s'inscrit
au fil des générations dans la toponymie, les chansons, les Iégendes, le
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style des maisons, les maniéres de parler, la littérature, en un mot dans
les manieres d'habiter un pays. Elle s'édifie et se maintient par le tru-
chement de l'appropriation symbolique et dans les représentations col-
lectives que les gens se font de leur monde. Au cceur du processus
d'enracinement dans le nouvel espace, nous trouvons la dualité, le
Survenant et le pére Didace, le voyage et la terre, I'hésitation entre
deux projets avec le triomphe a partir de 1750 du projet ruraliste et sa
radicalisation dans l'idéologie étroite de la survivance aux lendemains
de la révolte avortée des Patriotes. La société qui s'était mise en place
autour de l'ouverture s'est refermée progressivement, a un point tel
dailleurs que la distance en est venue a faire peur au paysan, que l'en-
racinement a tenu lieu d'exploration et que la continuité a été préférée
a la rupture. A cette deuxiéme caractéristique de notre identité collec-
tive, nous n'arrivons pas non plus a échapper.

Les notions de frontiére et de dualité organisent spécifiquement la
troisieme caractéristique de notre identité comme nation-peuple-tribu-
collectivite. L'échec collectif des années 1837-1838 s'est révélé parti-
culierement significatif pour présenter cette troisieme caractéristique
qui s'organise autour de l'ambiguité : d'une part, I'effort de rompre
avec I'Angleterre a travers l'indépendance dans un projet auquel les
francophones ont travaillé cote a cote avec les anglophones, avec cer-
tains d'entre eux tout au moins, et, d'autre part, I'ambiguité de la figure
du maitre européen, de cet étranger britannique installé tardivement
ici dans le creux méme de I'abandon de la colonie par la France. Cette
ambiguité relie le peuple au nouveau maitre politique tout autant
qu'elle I'en distancie et introduit progressivement une hétérogénéité
dans les référents identitaires, comme si I'on pouvait légitimement étre
des deux bords a la fois, ne rejetant ni le Régime francais ni le Régime
anglais, ni la (Nouvelle) France qui nous a abandonnés ni la royauté
britannique qui s'est imposée a nous. Si j'ai tant insisté sur la révolte
des Patriotes, c'est que I'ambiguité associée a I'nétérogénéité de notre
situation de sujet britannique de langue francaise s'exprime dans la
substance méme de cet événement, d'une maniéere réelle et symboli-
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que, comme on ne le voit nulle part aussi clairement dans toute notre
histoire.

Enfin il y a la duplicité et celle-ci surgit du cceur méme de la com-
munauté francophone elle se met en place autour des exigences de la
solidarité dans la défense des intéréts considerés comme communs a
tout le peuple. La trahison est ici le maitre-mot comme [l'histoire de
Jean-Sans-Nom I'a éloquemment montré. Dans le cas d'une nation
menacée dans sa survie ou du moins qui se percoit ainsi, peut-on
vraiment ne pas s'engager, étre un tiede partisan et pourtant proclamer
son appartenance au groupe, affirmer son patriotisme ? Peut-on ne pas
prendre part a la défense de la cause commune, sans s'exclure par le
fait méme ? On s'attend a la fidélité de tous dans cette lutte jamais
achevée pour se libérer du traumatisme collectif qui se répercute jus-
qu'a aujourd'hui depuis notre lointain passé.

Qui pouvait mieux que les romanciers nous introduire aux parcours
sinueux de notre identité collective, en nous restituant a travers per-
sonnages et événements la mémoire d'un lieu ou d'un moment, et en
nous faisant partager dans l'invention d'une intrigue une histoire déja
connue, un parcours culturel déja familier ? Derriere les reconstitu-
tions historiques d'Alain Grandbois et les approximations de Jules
Verne, on retrouve la pulsation d'une histoire bien réelle, plus vivante
méme que celle transmise dans les livres des historiens eux-mémes. Et
dans les romans d'Anne Hébert, de Germaine Guevremont et de Geor-
ges |. Barthe, par-dela le folklore et le régionalisme des deux derniers
surtout, on trouve consignée dans ces romans une ethnographie qui est
le miroir des pratiques populaires quotidiennes, une description de la
vie qui dépasse souvent celle proposée par les ethnologues profes-
sionnels eux-mémes. Les romanciers battent en effet souvent les eth-
nologues, les sociologues et les historiens sur leur propre terrain parce
qu'ils savent mieux construire leur ceuvre autour d'un noyau dur qui
ramene I'histoire a lI'essentiel et parce qu'ils savent créer des personna-
ges plus grands que nature dans lesquels le lecteur ne peut s'empécher
de se reconnaitre. Et la fiction porte en elle, en plus, la possibilité
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d'entrainer les lecteurs jusqu'aux abords du mythe, en amplifiant, en
caricaturant, en mythologisant la réalité.

Il se pourrait bien que le miroir le plus ressemblant que la sociéte
québécoise tend devant elle se trouve du cote de la littérature plus que
du cote des sciences sociales ou de I'histoire. Au moment de recevoir
le prix Mérite culturel gaspésien que la Société historique de la Gas-
pésie lui décernait en reconnaissance pour sa trilogie romanesque a
thématique gaspésienne, le romancier Noél Audet déclarait que la fic-
tion se situe par nature au-dela de I'histoire sans cependant proprement
en sortir :

Le texte de fiction continue a parler fortement du réel, mais il le fait sur le
méme mode que I'image, puisqu'il y a un écart entre I'événement histori-
que sur lequel il s'appuie et I'événement représenté. [...] Il conviendrait
sans doute mieux de parler ici d'exemplum, c'est-a-dire d'un exemplaire
possible du réel [...] Voila la revanche de la fiction sur I'histoire, et c'est la
que réside I'immense pouvoir d'attraction de la premiére, car si elle peut
rendre compte des faits historiques et des sociétés comme I'histoire natio-
nale, la fiction le fait cependant en intégrant a son discours un parti pris
qui n'hésite pas a trancher, a choisir dans la masse des faits ceux qui ont le
plus de chance de signifier fortement, et son entreprise finit par rendre
« comme si on y était » un ensemble d'événements vivants. Elle dégage le
sens de I'histoire, si I'on veut, mais pour le réinvestir aussitét dans un en-
semble de représentations qui font voir ce sens a I'ceuvre, tel que joué par
des acteurs inventes mais concrets.

Audet 1990 : 143
Et comme s'il s'était posé la méme question que nous au sujet de

I'ancrage national et régional de la littérature, Noél Audet 33 y répond
avec une précision qui ne peut que conforter un anthropologue :

33 Plusieurs des romanciers québécois n'ont pas craint de construire leur fiction a
partir des histoires et des personnages que leur fournit leur région d'origine.
Noél Audet que je considere comme le meilleur romancier écrivant aujour-
d'hui au Québec a situé l'intrigue de trois de ses principaux romans dans sa
Gaspésie natale. Cet enracinement local ne I'a pas empéché, bien au contraire,
de s'ouvrir a d'autres régions comme le nord du Québec et jusqu'aux pays de
I'’Amérique latine, a cette Amérique latine a laquelle la littérature québécoise
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Faire I'économie de son peuple pour accéder a l'universalité, c'est une
drole d'histoire que seul un peuple qui nie sa propre réalité peut inventer.
[...] Toute littérature est d'abord nationale avant d'accéder a lI'universel, et &
force de vouloir écrire le fin mot de I'étre humain contemporain sans pas-
ser par sa propre histoire, on finit par ne rien dire de rien, par ne construire
que des formes vides.

Audet 1990 : 148-149

L'emprisonnement dans la question nationale
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Il existe selon Nietzsche une troisieme maniere de se relier a I'his-
toire, a travers I'histoire « critique » qui est déconstruction sans cesse
reprise, particulierement en ces moments névralgiques ou I'histoire
collective semble passer par un seuil critique qui provoque change-
ment et passage vers quelque chose d'autre. « Pour pouvoir vivre,
rappelle Nietzsche, I'homme doit posséder la force de briser un passé
et de l'anéantir, et il faut qu'il emploie cette force de temps en temps.
Iy parvient en trainant le passé devant la justice, en instruisant seve-
rement contre lui et en le condamnant enfin » (1988 : 100). Nietzsche
va jusqu'a ecrire que certains peuples doivent tout faire pour se libérer
de leur histoire, pour en finir avec elle, surtout lorsque celle-ci en-
ferme dans la petitesse, la médiocrité et I'échec. Le revirement souhai-
té ne peut cependant advenir que si le peuple ne se congoit plus seu-
lement comme I'héritier du passé, que s'il consent a lui tourner le dos
et a lui manquer de respect. Bien que ce soit une illusion de croire
qu'on peut échapper a sa propre histoire, il n'en faut pas moins tout

appartient selon lui. La decouverte du pays global passe, dans la littérature de
Audet, par la chronique de petits villages du c6té de chez lui, du c6té de Maria
en Gaspésie.
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faire pour s'en souvenir tout en l'oubliant, et la relire constamment a
partir de nouvelles grilles 34

Je suis porté a penser que plusieurs des essayistes québécois ont de
fait pratiqué I'histoire a la maniere critique de Nietzsche, apportant
ainsi un complément indispensable, équilibrant, a I'historiographie
antiquaire qui a été la nétre. Les essais politiques, les réflexions mora-
les et les études répétées sur les idéologies du Québec se sont en effet
dans presque tous les cas organisés autour de la question nationale,
interrogeant sans fin le sens pour la nation de 1759, de 1837, de 1841,
de 1867, et plus récemment de I'Octobre rouge de 1970 ou de la dé-
faite du référendum de 1980. Tous les essayistes québécois semblent
s'étre mis a la recherche du moment critique, de I'événement décisif
qui aurait fait amorcer un virage dans la vie de la nation, qui aurait
provoqué un recadrage de la pensée collective, une nouvelle prise de
conscience dans le peuple. La plupart de nos penseurs essayistes se
sont élevés contre I'idée communément recue (dans les milieux intel-
lectuels anglo-canadiens surtout) au sujet de la prétendue domination
absolue de l'idéologie de la survivance au Québec comme si celle-ci
avait été la seule a occuper I'espace de la pensée et de la quotidienneté
dans notre société. On connait par exemple mieux aujourd'hui les cir-
constances historiques dans lesquelles I'ideologie cléricale et racialiste
s'est développée, ses luttes face a d'autres idéologies, son triomphe,
puis son declin et son remplacement par d'autres modeles de sociéte.

Lorsqu'on relit les essayistes du XIXe siécle comme Etienne Parent
ou Louis-Antoine Dessaules et leurs amis de I'Institut canadien de

34 La question de I'abolition des cours d'histoire du Québec dans les programmes
des écoles primaires et secondaires a fait en son temps coulé, beaucoup d'en-
cre chez les professeurs et chez les parents. Plusieurs années aprés que le mi-
nistére de I'Education eut pris une telle décision, plusieurs en sont encore a se
demander pourquoi pareille décision a précisément été prise au moment ou le
Québec cherchait a s'affirmer comme collectivité. Se pourrait-il que I'on ait
inconsciemment voulu tourner le dos a une histoire percue comme paralysante
et débilitante ? Une telle hypothése est difficile a prouver, mais on ne peut
I'écarter du débat.
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Montréal, ou le paradoxal Arthur Buies qui bascula dans I'idéologie
ruraliste catholique du curé Labelle aprés avoir dénoncé la mediocrité
de son milieu dans ses Lettres sur le Canada (1864-1867), ou Edmond
de Nevers dont l'essai sur L'Avenir du peuple canadien -frangais
(1896) fit grand bruit en son temps, on se trouve dans chaque cas mis
en face d'esprits progressistes qui s'interrogeaient avec une grande lu-
cidité sur l'identité du peuple québécois, sur les ambiguités de son his-
toire, sur son emprisonnement dans une dualité dont il n'arrivait a
s'échapper qu'en annulant I'un ou l'autre des deux péles qui ont histo-
riguement fabriqué son histoire. Méme au plus fort de la domination
de l'ideologie cléricale ultramontaine on retrouve les mémes débats, la
méme coexistence de points de vue que l'audience privilégiée accor-
dée a la pensée d'un Mgr Louis-A. Paquet ou au chanoine Groulx n'est
pas arrivée a étouffer entierement : les voix de Jean-Charles Harvey,
de Jean-Louis Gagnon, bien que discretes, et bien d'autres encore
s'étaient en effet fait entendre jusqu'au grand éclat provoqué en 1949
par le Refus global. Le pluralisme a toujours été la, méme s'il a di se
faire discret et effacé.

Les essayistes québécois contemporains, Pierre Vadeboncoeur,
Paul Chamberland, Pierre Maheu, Jean Larose, Jean Bouthillette et
beaucoup d'autres qu'il serait trop long de nommer, ont repris, a leur
facon et dans le contexte radicalement nouveau de la post-Révolution
tranquille et de I'échec des référendums, le questionnement sur la na-
tion et l'avenir du peuple québécois. Les stratégies privilégiées pour
défendre la « nation » francaise varient souvent d'un auteur a l'autre et
plusieurs nationalismes se profilent dans leurs ceuvres, les unes situant
le projet souverainiste dans la droite ligne de la survivance, ou comme
une revanche d'émancipation aujourd'hui devenue possible alors
qu'elle ne I'était pas hier, et d'autres invitant plutét a rompre radicale-
ment avec notre passé, du moins avec ce qu'il charrie de médiocrité et
de soumission. Chez certains de ces essayistes, la rupture elle-méme
tient lieu de projet collectif, leur projet s'identifiant a un point tel avec
la rupture qu'il ne leur apparait méme pas nécessaire de proposer des
contenus précis a la période de l'aprés-rupture. La rupture s'est en
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quelque sorte autonomisee et on n'a pas a dire comment I'an zéro de
I'ere nouvelle se situera par rapport au passe.

Il se pourrait bien que nous nous trouvions aujourd'hui collective-
ment engagés dans une situation semblable a celle qui a suivi I'échec
des Patriotes et qui a créé le contexte d'émergence de l'idéologie rura-
liste catholique dans le Bas-Canada de I'époque. Dans un ouvrage
plein de subtilité et de finesse d'analyse qu'il a intitulé Une idéologie
québécoise (1979), Georges Vincenthier a montré comment le projet
clérical s'est inséré en quelque sorte dans le creux, dans le vide, pro-
vogué d'une part par la défaite des Patriotes et d'autre part par le projet
assimilationniste du gouverneur Durham et I'Acte d'Union de 1841 qui
en est le pendant politique :

La vogue de L'Histoire de F.-X. Garneau sera fulgurante et générale au
Québec. Cela s'explique parce guelle apportait, tant aux libéraux qu'au
clergé conservateur, les arguments qui leur permettaient de poursuivre leur
campagne a la direction du peuple. On peut s'expliquer assez simplement
comment I'ceuvre de I'historien libéral pouvait servir des intéréts aussi op-
posés. Les troubles de 37-38 avaient rangé d'un méme cote le clergé et
l'autorité coloniale et métropolitaine. Les deux s'étaient opposés alors aux
libéraux : les dirigeants anglo-saxons pour des raisons faciles a compren-
dre ; le clergé, lui, tenait trop a son hégémonie pour laisser les libéraux
prendre le pouvoir. Lorsque Durham entre en jeu et recommande I'assimi-
lation de la population francophone, le clergé refuse son appui aux
conquerants et ne peut que chanter la gloire de celui [Garneau] qui défend
I'existence d'un peuple dont dépend son pouvoir comme sa vie. Apres
quelques hésitations et quelques censures, le clergé ne se contentera pas
uniquement de louanger Garneau mais ira jusqu'a en faire une gloire na-
tionale.

Vincenthier 1979 : 19

Il ne restait plus pour faire face au parti clérical appuye par les
« Anglais » que les penseurs libéraux regroupés autour d'Etienne Pa-
rent, de Dessaules et des autres membres de I'Institut canadien de
Montréal.



Gilles Bibeau, “Tropismes québécois. Je me souviens dans I'oubli. Essai.” (1995) 72

Il faudra attendre quelque cent ans, jusqu'aux annees 1960 environ,
pour gque les débats idéologiques soient vigoureusement relancés dans
la société quebécoise. Jai fait mon « cours classique » entre 1953 et
1961, d'abord a I'Externat classique de Sorel puis au Séminaire de
Saint-Hyacinthe, précisément au moment du passage entre deux pe-
riodes historiques, I'une agonisante, fatiguée mais toujours bien pré-
sente, et l'autre encore mal équipée conceptuellement mais déja forte
d'un formidable besoin de renouveau. Dans la décennie 1950 durant
laguelle j'ai recu une formation intellectuelle de base comme elle se
donnait alors dans les colleges classiques du Québec, on était sorti de
la période de l'idéologie de la conservation qui s'est étendue, selon
Marcel Rioux (1990), du milieu du XVIlle siecle jusqu'a la fin de la
Seconde Guerre mondiale et on était méme en train de sortir de I'idéo-
logie du rattrapage qui s'est globalement maintenue jusqu'au début de
la Révolution tranquille 35. Ce temps de I'entre-deux fut une étonnante
période ou I'unanimité de nos maitres s'effondrait de temps a autre, ou
la censure se relachait avant de reprendre ses droits, un temps durant

35 Jaime le dernier livre, Un peuple dans le siécle (1990), que Marcel Rioux a
signé avant sa mort. On y retrouve le sociologue anthropologue qui lutte
contre I'amnésie d'une société qui oublie trop facilement d'ou elle vient, qui a
rompu avec le temps des idéologies de la conservation et du rattrapage qui ont
précédé le nouvel age de la reconstruction et du développement. Mais dans ce
livre qu'il nous a laissé en héritage, Marcel Rioux nous dit comment I'espe-
rance I'a quitté et comment il a soudain réalisé qu'il était devenu un vieil
homme. « Professeur a la retraite depuis deux ans, ecrit-il, j'avais accepte d‘al-
ler rencontrer ce jour-la des étudiants de sociologie de I'Université de Mon-
tréal, non pas pour prononcer un cours magistral - ce que j'ai toujours eu du
mal a faire - mais plus simplement pour répondre a leurs interrogations :
comme certains d'entre eux savaient que j'ai écrit sur le Québec et la sociolo-
gie critique, c'est la-dessus qu'ils m'ont questionné. Et pour la premiéere fois de
ma vie d'enseignant - au-dela d'un quart de siecle -,je dus leur avouer que je ne
croyais pas que l'indépendance du Québec se ferait jamais et que la sociologie
critique que j'avais pratiquée était devenue sans objet puisque I'émancipation
de I'hnomme occidental et de ses sociétés m'apparaissait désormais impossi-
ble » (1990 : 9). J'étais moi-méme present a ce cours et je peux témoigner du
fait que c'était bel et bien « un vieil homme que l'espérance avait quitté » qui
parlait une derniére fois a des étudiants.
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lequel I'expérimentation de nouveaux modeles de société devenait en-
fin possible.

Dans Les Bérets Blancs que j'‘écrivis il y a prés de vingt-cing ans et
que les Editions Parti pris firent paraitre en 1976, je me suis explici-
tement intéressé a cette période charniére de notre histoire 36.

L'effervescence de mes dernieres années de collége fut constam-
ment stimulée par toutes sortes d'événements qui surgissaient en cas-
cade de tous les cotés : en 1956, les abbées Dion et O'Neill dénongaient
la corruption et le patronage du régime Duplessis ; en 1958, le Mou-
vement laique de langue francaise demandait la déconfessionnalisa-
tion de tout le systeme scolaire et une réforme radicale en éducation ;
le frere Untel publiait ses Insolences, au début de 1960 ; et en cette
méme année 1960, I'équipe libérale de Jean Lesage prenait le pouvoir
avec le slogan c'est le temps que ¢a change ; les journalistes du De-
voir, André Laurendeau, Pierre Laporte, Gérard Pelletier, Gilles Mar-
cotte, Jean-Marc Léger et Gérard Filion, avaient imprimé a ce journal
nationaliste une nouvelle orientation a saveur anti-duplessiste et par-
fois anticléricale qui nourrissait notre espoir, méme si ce journal res-
tait avant tout a cette époque celui du clergé ; la plume libertaire de
Jean-Louis Gagnon se donnait a lire dans La Presse ; depuis 1950 des

36 Je suis revenu au Québec en 1971 aprés quelque dix années d'absence durant
lesquelles la Révolution tranquille s'était faite, une révolution que j'avais sui-
vie de loin a partir de I'Europe entre 1962 et 1968 puis de I'Afrique entre 1968
et 1971. Durant ce séjour québécois j'ai étudié le groupe des Bérets Blancs, un
groupe marginal qui recrutait pourtant un nombre important de membres au
plus fort de cette Révolution tranquille. J'écrivais en conclusion de cette
étude : « Dix ans de révolution tranquille n'ont pu effacer d'un seul coup trois
cents ans d'histoire. Les comportements collectifs transmis de génération en
géneration subsistent encore dans de larges portions de la population, sinon
dans la forme d'attitudes ouvertement calquées sur celles d'hier, du moins dans
un inconscient qui est refoulé mais qui est un possible toujours prét a resur-
gir » (1976 : 176). Et plus loin j'ajoutais que seule la société québécoise pou-
vait avoir accouché d'un mouvement comme celui des Beérets Blancs tant ce-
lui-ci reprenait jusqu'a la caricature les lignes de force de l'ancienne société
québécoise.
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intellectuels québecois présentaient leurs critiques radicales de notre
societé cléricale dans la revue Cité libre... Au Salon des philosophes
du Séminaire, les étudiants avaient parcimonieusement acces a toute
cette littérature critique 37, mais il faudra attendre l'arrivée de la téle-
vision pour que l'influence de cette petite avant-garde intellectuelle
commence a se faire sentir dans la population en général. Nous fimes
nous aussi au college de l'auditoire des Idées en marche de Gérard
Pelletier et de Point de mire de René Lévesque, du moins lorsqu'on
nous autorisait - rarement - a regarder ces émissions télévisées.

La société québécoise était déja profondément travaillée par le plu-
ralisme idéologique vers la fin de la décennie 1950, mais le clerge et
ses alliés veillaient a empécher qu'elle se lézarde trop vite, qu'elle leur
échappe. La Confédération des travailleurs catholiques du Canada
(CTCC) se déconfessionnalisa en 1960 et plusieurs autres institutions
suivirent le méme mouvement de distanciation par rapport a I'Eglise.
En 1961, qui fut I'année de la fin de mes études classiques, le gouver-
nement du Québec créa une Commission royale d'enquéte sur I'éduca-
tion qui devait aboutir a la formation du ministére de I'Education en
1964. Au début des années 1960, le Québec comptait encore 65 collé-
ges classiques qui étaient pratiqguement tous (sauf un, je crois) des sé-
minaires a direction cléricale ; des fréres et des sceurs de différentes
congrégations exercaient un contrdle complet sur I'ensemble des ser-
vices hospitaliers et sociaux a travers tout le Québec francophone. Et

37 Le Salon des philosophes est resté pour tous mes collégues comme pour moi-
méme associé a la nouvelle liberté de la pensée. C'était une salle dans laquelle
étaient déposeés des revues et journaux et qui était le lieu de rendez-vous d'étu-
diants qui aimaient discuter de l'actualité. Des ouvrages tres contestataires y
circulaient d'une main a l'autre et on les lisait avidement, sous le manteau,
comme si nous étions tous & la recherche de nouveaux maitres. Je me rappelle
par exemple avoir eu acces aux Mémoires de T.D. Bouchard des leur parution
en 1960 (sans doute par I'intermédiaire de Paul-André Comeau, le futur direc-
teur du Devoir, qui réussissait déja a tout lire sur la politiqgue québécoise et
canadienne) : ce T.D. Bouchard était pour nous un agnostique anticlérical qui
s'en était constamment pris en plein Parlement et en plein Sénat a I'élite cana-
dienne-frangaise et aux évéques. Ses Mémoires ne pouvaient qu'étre regues
avec la plus grande sympathie d'autant plus qu'il était un vrai « Maskoutain ».
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comme si I'Eglise voulait symboliquement réaffirmer sa position au
milieu de la débacle générale, elle organisa en 1961 un spectaculaire
congres eucharistique dans la ville de Québec. Une nouvelle société
était en train de naitre, mais I'Eglise résistait ou au moins faisait sem-
blant de résister 38,

Aucune époque de I'histoire du Québec, a I'exclusion peut-étre de
la décennie des Troubles de 1837-1838, n'a été davantage étudiée que
celle de la Révolution tranquille. Le pays était en pleine ébullition et
les idées nouvelles nous rejoignaient, a travers revues, presse et télévi-
sion, jusqu'au cceur de notre vie d'étudiants, pourtant cloitrés et isolés
du monde par des reglements et une pédagogie qui appartenaient
vraiment a une autre époque 39. Malgré quelque réforme superficielle
des programmes, on continuait & nous enseigner une philosophie lar-
gement thomiste remise tout au plus au goGt du jour par Jacques Mari-
tain qui apparaissait étre en ces temps un philosophe progressiste. Nos
maitres révaient toujours pour nous d'une grande culture littéraire
nourrie surtout de Bernanos, de Mauriac, de Claudel. Mais par-dessus
tout la vieille idéologie de L'Action nationale (revue fondée par Lionel
Groulx en 1917 sous le titre de L'Action francaise) continuait a domi-
ner le discours nationaliste clérical qui était partagé par la majorité de
nos professeurs et qui colorait un bon nombre de nos cours, particulié-
rement les enseignements dediés a I'histoire et a la littérature du Qué-

38 I se peut que le salut de I'Eglise du Québec soit en fait purement conjoncturel.
De 1962 a 1966, tous les évéques passeérent en effet plusieurs mois par année
en dehors du Québec, participant a l'aggiornamento des idées dans le cadre du
Concile Vatican Il. Ce recyclage pastoral les a sans doute aidés a comprendre
la mutation profonde en cours dans la société québécoise, ce qui a pu les ame-
ner a ne pas y faire obstacle.

39 La messe quotidienne était encore imposée, je crois, aux pensionnaires du
Séminaire de Saint-Hyacinthe jusqu'au début des années 1960 et il fallait in-
venter les raisons les plus saugrenues pour avoir l'autorisation d'« aller en
ville ». Et le frere Untel caractérisait bien une certaine attitude pedagogique de
nos maitres lorsqu'il écrivait au sujet du clergé de 1960 : « tapotement pater-
naliste de l'avant-bras et menace onctueuse ». Les idées nouvelles filtraient
depuis I'extérieur, mais elles étaient aussitdt contestées par tout ce qui s'impo-
sait a nous au-dedans du collége.
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bec. Les livres des éditeurs Beauchemin et Fides formaient encore la
bibliothéque de base de tout étudiant qui finissait ses études classiques
a Saint-Hyacinthe vers les années 1960.

J'ai été entrainé dans ce contexte a devenir membre de I'Ordre de
Jacques-Cartier, une societé secréte familierement appelée La Patente
qui avait pour but de promouvoir en tout temps les intéréts du peuple
canadien-francais 40. Javais tout juste 18 ans quand j'ai été initié a
I'Ordre dans la ville de Granby et que j'ai commencé a lire a l'abri des
regards indiscrets la revue L'Emérillon. On m'avait dit que toute
I'« élite canadienne-francaise », I'élite intellectuelle comme celle des
affaires, faisait partie de I'Ordre et que son caractere secret Permettait
aux uns et aux autres de renforcer mutuellement leurs actions, quel
qu'ait été leur domaine d'activité. La Patente avait été, semble-t-il,
derriere le Bloc populaire d'André Laurendeau, le Devoir des années
1950 aurait été dominé par I'Ordre, les chefs syndicaux catholiques du
temps en étaient aussi, la revue L'Action nationale, la Société Saint-
Jean-Baptiste surtout, y étaient liées, I'Ordre avait de plus suscité la
fondation de coopératives de tous genres a travers le Québec, des cais-
ses populaires, de la Société des Artisans de méme que le développe-
ment d'une bonne partie des leviers économiques que le Québec s'était
donnés dans les années 1950 particulierement. En un mot, I'Ordre de

40 Je me souviens avoir été approché par un des prétres du Séminaire qui n'était
pas un de mes professeurs : il me dévoila un certain nombre d'informations sur
La Patente et me laissa entendre qu'il était de mon devoir d'en devenir mem-
bre. J'étais a ce moment le président de ma classe et je suppose que c'était une
pratique assez courante de recruter de nouveaux membres dans le milieu des
étudiants particuliérement actifs et engagés dans les organisations étudiantes.
Je me suis malheureusement laisse trop facilement convaincre bien que je
doive aujourd'hui reconnaitre que mon adhésion non enthousiaste s'est faite
plus par curiosité que par conviction. Jappris plus tard qu‘on ne pouvait pro-
poser un nouveau membre a une Commanderie locale qu'aprés s'étre assuré
qu'il était : a) de langue francaise ; b) catholique romain pratiquant ; c) agé
d'au moins 18 ans ; d) domicilié dans le territoire de la Commanderie ; €) en
mesure de payer la taxe d'admission, la contribution réglementaire et les coti-
sations éventuelles ; et f) disposé a prendre les engagements prescrits au Ri-
tuel.
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Jacques-Cartier agissait un peu partout en secret pour la promotion
culturelle, linguistique et économique des Canadiens francais. G.-
Raymond Laliberté reconnait dans son ouvrage capital sur La Patente
le r6le irremplacable qu'elle a joué jusque dans la préparation de la
Révolution tranquille. Laliberté écrit, en reprenant les idées sans doute
un peu excessives de J.Z. Léon Patenaude : « Il n'y aurait méme pas
eu de révolution tranquille sans I'Ordre de Jacques-Cartier. Révolution
tranquille qui a été publiquement préparée par la Ligue d'action civi-
que de Montréal de 1954 a 1960, mais qui a été organisée en sous-
main par I'Ordre de Jacques-Cartier. Monsieur Lesage n'a fait que ra-
masser d'un seul coup le fruit des campagnes et le résultat des efforts
de vingt ans de travail des membres de I'Ordre »(1983 : 22).

L'Ordre a certainement contribué a créer un foyer de réflexion col-
lective pour les Québécois francophones jusque vers la fin des années
1950, précisément jusqu'a ce moment ou j'y adhere avec pas mal de
naiveté et sans trop savoir ce dont il s'agit. S'il a existé une révolution
tranquille, on peut sans doute affirmer avec un brin d'ironie que c'est
largement celle de la tranquillité secrete de I'Ordre de Jacques-
Cartier 41, Mais I'Ordre n'a pas su s'adapter au nouvel esprit des an-
nées 1960, il n'a pas été capable de se dégager de l'influence de
I'Eglise catholique et par-dessus tout, I'Ordre a été rattrapé par le pro-

41 Laliberté va sans doute un peu loin lorsqu'il affirme que le Parti québécois est
I'néritier l1égitime de I'Ordre de Jacques-Cartier. « L'histoire de I'Ordre, écrit-il,
c'est ultimement I'histoire, ratée, d'un césarisme paralléle petit-bourgeois qui a
cru posséder I'Etat en contournant ses appareils de coercition, qui a cru restau-
rer la societé laurentienne en misant tout sur I'idéologie, qui a cru exercer une
direction hégémonique a travers la seule Société civile et ce jusqu'au fonc-
tionnement économiste de la décennie cinquante ou l'autarcie montre pour la
premiere fois ses possibilites fonctionnelles réelles dans une conjoncture de
forte croissance autonome. Mais en restant attaché aux seules petites et
moyennes entreprises, au seul capital endogéne, I'Ordre ne prend au total que
fort partiellement le virage d'un mode de production capitaliste qui s'impose
malgre lui » (1983 : 364). Le temps était venu, pense Laliberté, de se donner
une nouvelle organisation pour la défense des intéréts des Québécois et le Par-
ti québécois est précisément apparu comme une réponse a la nouvelle
conjoncture.
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gressisme du peuple dont les valeurs rendaient obsolétes celles que
continuaient a défendre une bonne partie des membres de I'Ordre. La
Patente ne pouvait alors qu'étre emportée dans le renouveau qu'elle
avait pourtant elle-méme contribué a declencher et il ne restait plus
qu'a rendre publie le réle caché que La Patente avait joué pendant
quelque trente ans, depuis au moins 1930, dans I'affirmation politique
du Québec. Ce fut bel et bien ce qui arriva.

On était entré dans un autre age, celui de la levée des censures, ce-
lui du terrorisme et de la révolution, un age dans lequel on se libérait
de l'académisme et des études classiques qui cherchaient a nous faire
oublier que nous parlions une langue, une « sous-langue » a I'image de
notre insignifiance. Dans son roman-essai iconoclaste, notre collegue
Laurent Girouard lancait son personnage-héros, le journaliste Emile
Drolet, dans le terrorisme révolutionnaire poseur de bombes et dans
I'amour, dans les conquétes amoureuses, dans le regard ironique a
I'égard de ses anciens condisciples du séminaire de Saint-Hyacinthe,
convaincu sans doute qu'il était de pouvoir relever le peuple de la
chute collective dans I'insignifiance.

J'avais quelqu'un a tuer. Je I'ai cherché parmi mes semblables, mes fréres.
Ils m'ont ignoreé et j'ai compris mon erreur. Jai cherché un pays, craignant
renier celui qu'on voulait m'imposer. Et j'ai compris qu'on ne lutte pas
contre le sperme. [...] J'avais quelqu'un a oublier. Je tache d'enterrer tous
les mythes, toutes les folies, tout lI'absurde de mes freres, d'envelopper
dans le linceul de mon pays et son histoire et son insignifiance. [...] J'avais
quelqu'un a tuer. Je l'achéve péniblement.

Girouard 1964 : 166-167

C'est d'un sacrifice rituel dont il s'agit, du sang que l'on verse pour
la rédemption des autres, des siens, de tout un peuple 42,

42 Laurent Girouard commenca a écrire son roman en 1961, transportant ses
feuillets dans la longue salle d'étude des philosophes. Son roman qu'il termina
en 1963 fut le premier & étre publié par les Editions Parti pris en 1964 avant
méme qu'on y trouve les livres de Aquin, Ferron, Godin, Bourgault, Chamber-
land... La ville inhumaine de Girouard met en scéne a travers le personnage de
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« J'ai quelqu'un a tuer pour vivre demain », se répete constamment

le terroriste de Girouard qui sait que la révolution a commence, pas
celle avortée de 1837-1838, mais la vraie libération du Québec :

Qu'ils tiennent encore deux mois et la population va emboiter le pas.
Scientifiquement ils ne peuvent pas résister au spectacle de notre action.
Tout Québécois est séparatiste. On doit lui préciser certains points, c'est
tout. 1l lui manque trés peu pour devenir violent. C'est irréversible. L'échec
de '37 ne peut plus se répéter. Le clergé se tient coi. Nous l'aurons I'indé-
pendance a la face des traitres. Lesage va sauter comme une marionnette.
Je m'imagine Lévesque lorsqu'il écoute les stupidités du Prime Minister. A
sa place je lui défoncerais le crane. Il ne comprend rien a rien. C'est un la-
vé. Trois ou quatre hommes comme Lévesque et nous ne serons pas la a
faire des bombes.

Girouard 1964 : 143-144

Le récit est saccadé, coupe, et clague comme le tir d'une mitrail-

lette. Le patriote-terroriste de Girouard veut nourrir la terre-patrie de
son sang, de celui des autres aussi, dans une ceuvre rédemptrice qui
nous sortira enfin de notre insignifiance 43. Emile Drolet fait sauter
« le monument de Wolfe » et s'entend dire, par un psychanalyste

43

Emile Drolet la pensée révolutionnaire de Parti pris dont l'objectif était la
formation d'un Etat du Québec, Etat libre, socialiste et laique.

En relisant Girouard plus de trente ans aprés la parution de son roman, je suis
frappé beaucoup plus que je l'ai été alors par le caractere sacrificiel de I'entre-
prise terroriste, comme si le corps de Drolet, son sang, étaient le corps et le
sang de toute la nation. Jai sans doute été influencé dans ma réinterprétation
de ce roman par les travaux que mes collegues ethnologues A.M. Losonczy et
Andras Zempleni ménent actuellement sur le patriotisme hongrois, lequel fe-
rait une large place, d'aprés eux, a la métaphore sacrificielle. « La symbolique
corporelle du patriote hongrois, écrivent-ils, est indissociable de la corporéité
non pas de la patrie mais de la nation ou du pays magyar. La corporéité de la
Hongrie est attestée on ne peut plus clairement par un ensemble de métapho-
res que nous qualifierons, & tort ou a raison, de sacrificielles. A lire le poéte, la
Hongrie saignant de mille blessures est incontestablement un corps symboli-
que. [...] ce corps saigné a blanc par les Etats (et non les patries) voisins, appa-
rait et se vit comme un corps sacrificiel » (1991 : 31).
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consulté par un grand quotidien pour décrire le profil du terroriste,
qu'il serait :

un grand déséquilibré car il a trop besoin de la révolte a tout prix. Seul le
sentiment de I'exploit révolutionnaire lui permet de sortir de son crépus-
cule intérieur. Le terroriste me parait venir d'une personnalité qui doit
craindre inconsciemment I'échec personnel plus ou moins total, I'égare-
ment dans les bas-fonds de la condition mentale.

Girouard 1964 : 140-141

La manipulation des cocktails molotov et des détonateurs ne ferait
que réveler l'aspect caché d'un probléeme psychologique personnel,
annulant de cette facon la force révolutionnaire du projet d'Emile Dro-
let et de ses compagnons.

L'aventure révolutionnaire est doublée, dans le roman de Girouard,
d'une redefinition de l'entreprise romanesque elle-méme. Girouard
laisse en effet entendre que le roman est impossible au Québec, que le
romancier ne peut pas exister comme romancier québécois parce que
coupé en deux, parce qu'il n'a rien a dire. Et Girouard conclut son ro-
man-essai dans le désespoir du héros Drolet qui s'est apaisé, effondre :

Jacheve. Dernier paragraphe. [...] Ce n'est plus qu'un vieil homme qui lé-
che ses plaies et qui vous a... C'est un Québécois qui meurt doucement,
dans un moment de repos, ce qui peut expliquer qu'il se tait, apaisé. Il en
profite pour vous laisser sur un ton qui semble vidé de révolte.

Girouard 1964 : 188

Le roman deviendrait peut-étre enfin possible, mais Girouard n'a
plus rien a dire. Tout s'est termine dans I'échec.

Le roman québécois est survolté, désaxé en ces années, a l'image
du peuple 44, « Le cachot, les corps étrangers, les depressions »,

44 Notre collégue Girouard n'était pas seul engagé au début des années 1960
dans la révolution de notre littérature. Hubert Aquin préparait alors Prochain
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conclut Arguin dans son étude des romans de I'aprés 1960, tout un
vocabulaire qui suggere le mal collectif ; « pays désaxé », dira Drolet,
tandis que le narrateur du Couteau sur la table rappelle « un déeclic qui
manque quelque part » et que celui de Prochain Episode fait état de la
« nevrose ethnique », «une psychose collective » (Arguin 1989 :
190). Ce pays désaxé (« Je vis dans un milieu pathologique », p. 42)
est fait, écrit un Girouard en colere, de « ces morveux-destinés-a-la-
prétrise [...] ou a de confortables salaires » (p. 63), de ces « pension-
naires du seminaire qui donnent I'impression d'une tribu rassemblée
pour la féte annuelle » (p. 64), de l'image classique de la classe de fi-
nissants d'un collége de province. « Petits bourgeois » (p. 66), de
« cette croix rouge et bleue du scapulaire trinitaire » (p. 67). Méme
Les Insolences du frére Untel dont Drolet-Girouard termine la lecture
durant la retraite des finissants ne trouve pas grace aux yeux du révo-
lutionnaire terroriste : « Significatif le succés de ces douces ironies
[...] Donner une valeur pamphlétaire et prophétique a des blagues su-

Episode (1965) et Trou de mémoire (1968) qui sont des romans éclatés, dis-
continus comme celui de Girouard ; Jacques Godbout mettait en scéne dans
Couteau sur la table (1965) un couple bizarre, un jeune Québécois et une
jeune Canadienne anglaise, recherché par la police et en instance de rupture
amoureuse comme I'étaient leurs deux langues, leurs deux cultures, leurs deux
histoires ; Jacques Ferron faisait paraitre ses Contes du pays incertain (1962)
et Contes anglais et autres (1964) dans lesquels on lisait une autre histoire et
une autre géographie du pays incertain; Ethel et le terroriste (1964) de
Claude Jasmin reprenait aussi en 1964 le méme théme que Girouard mais en
plus posé et sans chercher a redéfinir le roman a travers lI'aventure révolution-
naire ; dans Le cabochon (1964) et La chair de poule (1965), André Major
langait sa prose mordante « contre une société qui, au début des années
soixante, n'est pas viable, n'a pas encore pris conscience d'elle-méme » (en
quatrieme de couverture de La chair de poule). Toute cette nouvelle généra-
tion de romanciers était reliée plus ou moins directement a Parti pris qui est
apparu dans le paysage québécois a partir de 1963 ; les meilleurs essayistes du
moment - André Brochu, Paul Chamberland, Jacques Brault, Gérald Godin,
Pierre Vadeboncoeur, Pierre Vallieres - étaient eux aussi membres de ce
méme groupe.
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perficielles et déja dépassées [...] nous sommes les seuls a prendre un
journaliste pour un penseur » (1964 : 71) 45.

Le séminaire ou nous étudions avec Girouard est transformé par
notre condisciple romancier en un microscome du Québec ou se vit
notre petite histoire nationale dans un collége de campagne, une his-
toire effroyable d'insignifiance, écrit-il : « Des cons, mais au superla-
tif, socialistes, écrivains, étudiants-philosophes, tout a fait dégodtants
comme échantillons de I'espéce parlent dans mon dos. Chiniquy, La
Patente, Le sage, terrorisme. Petites gueules fines de bourgeois révo-
lutionnaires ». Girouard ne peut que se distancier de ses collegues,
quitter au plus vite ce séminaire provincial : sa conscience malheu-
reuse I'exige, la révolution I'appelle malgré la peur qui lui colle aux
reins, la trahison le guette... Emile Drolet sera donc condamné par la
société, par ses camarades de collége, « a L'lgnorance Perpétuelle...
Cette Condamnation Signifie Que L'homme En Question Est Voué A
Chercher Eternellement Pourquoi Il A Vécu Pourquoi Il A Vécu Dans
Tel Pays et Non Un Autre Pourquoi Son Pays Est-il Ce Qu'il Est Qui
Vous étes... » (1964 : 184).

Je n'ai pas suivi Girouard dans sa révolution, ni dans les bombes
que les felquistes ont fait sauter un peu partout entre 1962 et 1970
avant que tout s'achéve - pour un moment du moins - dans ce fameux
Octobre rouge. Déja en 1960 j'avais commencé a fuir, a aller voir ail-
leurs, dans I'Ouest du pays, jusqu'au-dela des Rocheuses pour y dé-
couvrir par moi-méme I'état de la nation francaise, la vie des « expa-
triés » de chez nous qui y vivaient. « Le tumulte de la campagne élec-
torale s'était tu la veille. Nous portions quarante jours de voyage dans
un pied cube. Nous avions posé le geste viril qui engage : partir. En
fringale d'aventure, nous révions depuis longtemps de saisir les traits

45 Le compte rendu de la retraite des finissants du cours 1953-1961 que Girouard
nous presente dans son roman (pages 63 a75) est un chef-d'ceuvre qui mérite-
rait de figurer dans toutes les anthologies dédiées a la vie dans nos colléges
classiques d'avant 1960.
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de notre visage national », ai-je écrit dans notre journal Le Collégien
en 1960, au lendemain d'un voyage en auto-stop d'un bout a I'autre du
Canada (A mari usque ad mare). La relecture de cet article de 1960
m'a fait prendre conscience de la place que l'idéologie de la survi-
vance tenait alors dans ma maniére de voir notre société :

Le nord de I'Ontario depuis North Bay jusqu'a Hearst recrute sa population
chez les francophones. Leur langue est pitoyable et seule I'€lite - particu-
lierement le clerge - semble attachée a la cause de la survivance. En Lau-
rentie, la bataille est gagnée mais la-bas nous sommes au fort du combat.
[...] La majorité des franco-manitobains habitent la région de Winnipeg-
Saint-Boniface. Aujourd’hui cette contrée ressemble au point de vue lin-
guistique a une région quebécoise mais l'avenir est trés sombre car le
manque d'écoles est généralisé. 1l faut avaler avec un verre de scepticisme
les belles paroles sur la liberté religieuse et démocratique du Canada. La
Saskatchewan et I'Alberta ont leurs réserves indiennes et francaises. Tou-
tes deux sont des centres touristiques, aussi n'a-t-on pas intérét a les faire
disparaitre. Cependant les groupes sont tellement périphériques qu'il est
impossible de les munir de cadres qui puissent les soutenir. Quant a la Co-
lombie canadienne elle est a jamais perdue a la cause francaise. Gare au
mirage séparatiste. Certes seul le Québec réunit tous les éléments d'une
vraie patrie [...]. Cependant se confiner au Québec serait trahir.

Bibeau 1960 : 8
Plus de trente-cing ans apres, c'est tout le discours de La Patente
que je retrouve ici comme en sous-texte et qui me revient en mémoire.

La Laurentie, le sol, le sang, la patrie menacée... L'année suivante je
partais pour le Mexique et découvrais notre latinité américaine.

Conclusion :
(se) construire dans la mémoire

Retour a la table des matiéres

Le réve de I'hnomme libre, voyageur sans mémoire et dépourvu de
racines, cet homme qui serait sans attache et disponible pour des espa-
ces entierement vides n'existe pas et ne peut sans doute exister nulle
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part. Pour aller ailleurs il lui faut nécessairement rompre des amarres,
dépasser I'enracinement originel par d'autres enracinements, élargir les
frontieres du familier, et explorer de nouveaux territoires. Mais le
premier enracinement dans un lieu et dans une histoire imposera tou-
jours une contrainte tragique a l'ouverture aux autres, une limite in-
contournable a l'accueil de la différence. Le récit autobiographique
constitue, il me semble, un premier effort de distanciation, une pre-
miére étape sur la route du départ vers ailleurs.

Cette distanciation est inséparable de I'attitude critique, du doute,
de la vigilance : la remémoration du passé aboutit en effet trop sou-
vent, a rappelé Nietzsche, a une véneération des origines. « Dés lors
que nous sommes les aboutissants des générations antérieures, nous
sommes aussi, insiste Nietzsche, les résultats des erreurs de ces géneé-
rations, de leurs passions, de leurs égarements et méme de leurs cri-
mes. Il n'est Pas possible de se dégager complétement de cette chaine.
Si nous condamnons ces égarements, estimant que nous en sommes
débarrassés, le fait que nous en tirons nos origines n'est pas suppri-
mé » (1988 : 101). L'héritage qui a été transmis, les premiéres expé-
riences de la vie tout comme I'éducation dés I'age le plus tendre ont
déposé en nous des habitudes, des maniéres de faire, « une seconde
nature », écrit Nietzsche, qui invitent autant a la fidélité qu'a la rup-
ture, a la continuité qu'a la discontinuité. Seule une histoire critique
peut protéger des dangers de la dérive nationaliste.

Lorsqu'il décrit I'incroyable effondrement de la puissance de I'Em-
pire austro-hongrois, Robert Musil se met a distance de son propre
pays qu'il hésite a nommer, gqu'il baptise d'un nom de dérision, la Ca-
canie, non pas exclusivement par stratégie narrative mais plus fonda-
mentalement parce que I'Autriche agonisante de son roman représente
tous les autres pays

Il est toujours faux de vouloir expliquer les phénoménes d'un pays a tra-
vers le caractére de ses habitants. Car I'habitant d'un pays, écrit Musil avec
une évidente ironie, a toujours au moins neuf caracteres : un caractére pro-
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fessionnel, un caractére de classe, un caractere sexuel, un caractére natio-
nal, un caractére politique, un caractére géographique, un caractére cons-
cient, un inconscient, et peut-étre méme encore un caractere privé ; il les
réunit dans sa personne, mais s'en trouve dissocié, et n'est plus finalement
qu'un petit vallon creusé par cette multitude de cours d'eau [...] C'est pour-
quoi tout habitant de la terre posséde encore un dixieme caractere, qui
n'est rien d'autre que I'imagination passive d'espaces non encore remplis.

Musil 1995 : 45

Quiconqgue écrit au sujet de son pays d'origine se trouve dans la
méme situation que Musil : il sait au moins intuitivement qu'une des
voix parle plus fort que les autres dans son récit et qu'une ou l'autre
des multiples mémoires qui se mélent en lui s'impose forcément aux
autres. Etrangement nous nous construisons en méme temps que nous
nous rememorons comme si la mémorisation créait elle-méme le sens
de I'histoire, un sens qui est toujours partiel et qui n'est jamais qu'un
des points de vue possibles sur I'histoire collective.

Si les sociétés n'etaient Porteuses que d'une seule mémoire, il serait
facile de lire le grand récit collectif par-dela les recits individuels. En
réalité plusieurs meémoires s'affrontent dans la plupart des sociétes
humaines, coexistant I'une a c6té de l'autre, parfois dans l'indifférence,
le plus souvent dans un mélange d'opposition et de complicité, comme
c'est le cas depuis plusieurs siécles entre les groupes francophone et
anglophone du Quebec. Lorsqu'il décrit le village de Saint-Marc-des-
Erables qu'il situe quelque part entre le Québec et I'Ontario, l'auteur
des Deux Solitudes rappelle avec force la juxtaposition des deux mon-
des : « Two old races and religions meet here and live their separate
legends, side by side. If this sprawling half-continent has a heart, here
it is. Its pulse throbs out along the rivers and railroads ; slow, reluctant
and rarely simple, a double beat, a self-moved reciprocation » (Ma-
cLennan 1945 :2). Paradoxalement chaque groupe s'identifie en nom-
mant l'autre, en s'opposant a lui dans la « reciprocation », selon le joli
mot de MacLennan, et en se tenant a distance de l'autre sans jamais
pourtant le quitter. L'auteur des Deux Solitudes idéalise certes les rap-
ports entre les deux groupes lorsqu'il fait de Paul, un de ses principaux
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personnages, I'héritier des deux solitudes, celle de son pére canadien-
francais et celle de sa mere irlandaise, héritage double qui le met pa-
radoxalement a part et qui le place a mi-chemin entre deux mondes
qu'il narrive pas a réconcilier. Toute la littérature québécoise franco-
phone (Trou de mémoire de Hubert Aquin et Kamouraska de Anne
Hébert sont sur ce point particulierement exemplaires) est elle aussi
pleine de ces difficiles amours entre jeunes Anglaises et jeunes Qué-
bécois, comme si le « tu » le plus significatif qui puisse faire émerger
le « je » ne pouvait passer que par le rapport a celui ou a celle qui est a
la fois le plus loin et le plus proche. Deux mémoires au sein d'une
méme personne, tel est I'impossible défi qui se pose constamment a
notre identité personnelle et collective dans I'espace du Québec.

A travers la mise en mots de ses souvenirs, l'auteur autobiographe
entre en scene en tant que sujet personnel qui s'autorise a parler de lui-
méme tout en sachant qu'il ne peut le faire qu'en prenant le risque de
se placer quelque part dans I'histoire de son groupe, en s'appropriant
d'une certaine maniére I'histoire collective. La représentation écrite de
soi mise en ceuvre dans le récit autobiographique se donne donc si-
multanément comme un acte éminemment personnel et fondamenta-
lement social. Il existe, ai-je rappelé, une socialisation des voies du
souvenir, un modelage culturel de la mémoire qui fait que le passé
personnel ne peut jamais étre relu qu'a travers les représentations
qu'une génération particuliére se fait de son histoire passée. Le « je »
du narrateur réconcilie les exigences contradictoires de la ou des mé-
moire(s) déposée(s) dans le groupe, lesquelles assurent la continuité
collective par-dela les génerations, et I'ordre des souvenirs vécus qui
releve principalement du monde personnel et privé. Le genre autobio-
graphique tire précisément son ambiguité du fait que le narrateur n'ar-
rive jamais a s'évader de I'espace transitionnel gu'il occupe quelque
part entre sa mémoire propre et celle du groupe, constamment placé
qu'il est a la jonction du personnel et du social.

La dimension collective et sociale affleure en effet partout dans le
récit autobiographique, méme et surtout peut-étre lorsque l'auteur se



Gilles Bibeau, “Tropismes québécois. Je me souviens dans I'oubli. Essai.” (1995) 87

fait apparemment le plus personnel et qu'il dévoile des aspects cachés
de sa vie. L'autobiographe peut prétendre qu'il n'écrit que pour lui-
méme, comme dans le cas des journaux intimes, mais méme dans ces
cas extrémes, des lecteurs, un auditoire potentiel se devinent a I'hori-
zon. Le narrateur ne peut donc que s'ajuster, a l'avance, aux reponses
que la lecture de son récit suscitera immanguablement et anticiper
I'impact que ses réveélations provoqueront forcément dans le milieu
dans lequel il vit et pour lequel il écrit. Ainsi, par exemple, la trés
grande émotivité qui entoure au Québec toutes les discussions relati-
ves a la question nationale ne peut pas étre ignorée lorsqu'un auteur
entreprend de construire son récit autour de ce sujet. Mais le modelage
par le collectif va encore beaucoup plus loin puisque le narrateur em-
prunte, souvent a son insu, les représentations du groupe auquel il ap-
partient, une certaine maniére de raconter qui a cours dans son milieu,
et méme lorsqu'il croit se réfugier dans son moi intérieur, il n'échappe
encore que difficilement aux enjeux collectifs. Le fait par exemple de
nommer ses ancétres sur dix ou douze générations n'est pas en soi
d'abord une performance de la mémoire individuelle mais bien plutdt
une indication du statut éminent que la généalogie occupe, dans la so-
ciété québécoise, en tant que marqueur de l'identité. De méme le re-
tour a l'origine, aux temps des fondations, qui est au cceur du proces-
sus de remémorisation, indique que la mémoire collective est profon-
déement travaillée dans notre societe par la question de I'enracinement
en tant que lieu de constitution de toute identité. Toutes ces présuppo-
sitions ont spontanément envahi mon écriture et je n'ai jamais vrai-
ment essayeé de leur échapper au nom d'une illusoire objectivite.

Enfin, il me plait de rappeler que chez les Grecs anciens, Mnémo-
syne, la déesse de la mémoire, est présentée comme la mére des neuf
muses dont le pére tout-puissant est Zeus. La mythologie grecque ins-
crit en effet d'emblée la mémoire dans un espace familial ambigu (la
meére des muses est elle-méme souvent assimilée a une de ses propres
filles) et assigne aux femmes le devoir de se souvenir au nom de tout
le groupe et de rappeler les origines, sans doute parce que les origines
ne sont au fond parfaitement transparentes qu'aux seules femmes. La
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mémoire apparait de plus, dans le mythe grec, étre indissociablement
associee a une descendance de poetes, de dramaturges, de musiciens,
de conteurs et d'historiens comme si la mémoire ne pouvait dire ce qui
est advenu autrement que dans des récits souvent proches du mythe et
de la poésie ou que I'on ne pouvait dévoiler les secrets que sous la
forme du mystére. Les neuf filles de Mnémosyne qui président aux
arts, a la littérature et a I'histoire rappellent enfin que la mémoire col-
lective appartient d'abord et avant tout a une géneéalogie et a une des-
cendance comme si le souvenir était toujours collectivement porté par
toute une lignée et qu'il était pour cette raison indissociable d'une
idéologie de la famille. Zeus, le pére des muses, semble a premiére
vue absent du champ de la mémoire mais il n'en constitue pas moins
son horizon incontournable puisque la cosmologie patrilinéaire des
Grecs reconnait au pere seul le pouvoir de donner la vie et de faire des
enfants. Malgré la place éminente accordée aux femmes dans le my-
the, la possibilitt méme de se souvenir serait donc en derniére ins-
tance fondée sur I'ordre paternel et sur la filiation qui ne peut advenir
qu'a travers le peére.
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