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2000, pp. 129-148. Québec : département d'anthropologie de I'Université Laval.

Résumé / Abstract

Vers une éthique créole

Retour a la table des matiéres

Dans le cadre d'une réflexion sur l'universalité de la doctrine des
droits de I'nomme, l'auteur donne successivement la parole a des pen-
seurs post-coloniaux d'Asie et a des intellectuels occidentaux engagés
dans la promotion du pluralisme juridique. Il montre comment les uns
et les autres mettent paradoxalement en évidence la non-
commensurabilité des systéemes culturels d'éthique et de droit, et leur
incontournable créolisation dans le contexte de la mondialisation,
L'auteur s'interroge également, en référence a la condamnation d'écri-
vains, sur le droit des pays a limiter la liberté d'expression pour des
raisons, par exemple, de foi religieuse. Le cadre d'analyse critique uti-
lisée par l'auteur intégre au sein de lI'anthropologie les perspectives des
post-colonial studies et des cultural studies.

Mots-clés:  Bibeau, anthropologie juridique, éthique comparée,
droits de I'hnomme, mondialisation, intellectuels postcoloniaux
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Toward a Creolized Ethics

In the context of his analysis of the ways through which the doc-
trine of the human rights tends to be imposed to all countries, the au-
thor invites Asian post-colonial scholars and Western promotors of
juridical pluralism to speak out their critical views. He argues that
these two groups of intellectuals are trapped within a paradox : on the
one hand they show that cultural systems of ethics and laws are non-
commensurable ; on the other they acknowledge that creolisation is
unavoidable in the context of globalization. The author is also exam-
ining, in reference to the condamnation of well-known writers, the
rights of collectivities to limit the right to the freedom of expression
for reasons such as religious faith. The analytical frame provided by
the author combines, within classical comparative ethnography, the
perspectives of post-colonial studies and cultural studies.

Key words :  Bibeau, juridical anthropology, comparative ethics,
human rights, globalization, post-colonial scholars
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Introduction 1

Par une bizarrerie qui vient plutdt de la nature que de I'esprit
des hommes, il est quelquefois nécessaire de changer certaines
lois. Mais le cas est rare ; et, lorsqu'il arrive, il n'y faut toucher que
d'une main tremblante.

Montesquieu, Lettres persanes, 1758 [1721] : 287

Retour a la table des matiéres

Dans la Doctrine des droits de I'Homme que les Occidentaux veu-
lent voir triompher partout au nom de l'universalisme de la raison, les
post-colonial scholars 2 debusquent l'ultime effort de I'Europe et de
I'’Amérique du Nord pour maintenir leur position de civilisation hégé-
monique, pour imposer leur modele politique de démocratie libérale et
pour transferer leur systéme de valeurs a lI'ensemble des sociétés du
monde. Je fais écho, dans le présent essai, aux travaux critiques de
quelques intellectuels asiatiques et africains dont la pensée est trop
souvent ignorée, me semble-t-il, par les intellectuels occidentaux, et
méme par les promoteurs du pluralisme juridique, lorsqu'ils debattent

1 Je remercie ma collégue Andrée Lajoie de la Faculté de droit de I'Université
de Montréal, Robert Vachon et Lomomba Emongo de I'Institut interculturel de
Montréal, et mon ami Claude Brodeur, pour leurs remarques critiques et leur
suggestions. Je reste néanmoins le seul responsable des opinions émises dans
cet article.

2 Le terme anglais « post-colonial scholar » me semble plus suggestif que son
équivalent francais « intellectuel postcolonial ». L'expression anglaise connote
en effet un champ d'étude spécifique qui a été clairement cartographié par
Ashcroft et al. (1995) et renvoie aux théories dites postcoloniales que des in-
tellectuels souvent originaires d'Asie et d'Afrique et installés dans les pays oc-
cidentaux ont développé a la périphérie des cultural studies (Sardar et Van
Loon 1998 ; Mongia 1997).
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des droits de I'Homme 3. Loin de se limiter a dénoncer les relents co-
lonialistes qui s'infiltrent dans la doctrine des droits de I'Homme, les
intellectuels issus des ex-colonies insistent sur l'urgence d'inscrire la
difference et la pluralité au sein de la charte commune des droits en
faisant véritablement écho a I'hétérogénéité culturelle, religieuse, juri-
dique et éthique du monde.

J'ai organisé ma réflexion autour d'une étude de cas qui fait ressor-
tir, en relation a la condamnation d'écrivains célebres (Wei Jingsheng,
Ken Saro-Wiwa, Taslima Nasreen, Salman Rushdie), les difficultés
qu'il y a a concilier I'universalité du « droit a la liberté d'opinion et
d'expression » (Art. 19 de la Déclaration universelle des droits de
I'Homme - DUDH) et I'extraordinaire variabilité, entre les pays, des
univers de valeurs éthiques, des régimes politiques et des religions.
Cette étude de cas sert d'assise a la réflexion théorique proposée dans
la suite de I'essai. Dans la section intitulée : « East is East and West is
West », je montre en quoi la pensée d'Ashis Nandy en Inde, de Chan-
dra Muzaffar et d'Anwar Ibrahim en Malaisie, ouvre des voies encore
peu explorées par les intellectuels occidentaux pour penser le plura-

3 Tout au long de cet essai je parle des « droits de I'Homme »plutdt que des
droits humains. Je le fais pour les trois raisons suivantes : 1. toutes les déclara-
tions historiques (1776 ; 1789 ; 1948) dont j'évoque ici le contenu font explici-
tement référence aux « droits de I'nomme » ; 2. I'expression « human rights »
a été forgée dans le contexte de I'idéologie de la « political correctness », la-
quelle m'apparait plus soucieuse de lever I'ambiguité linguistique vis-a-vis de
la masculinité implicite du terme générique Homme que d'interroger les bases
culturelles occidentales du contenu des «human rights » ; 3. Il'expression
« droits humains » m'apparait convenir davantage lorsqu'il s'agit de comparer
les droits des humains avec les droits des animaux (la Déclaration des droits
des primates non humains, p.e.) ou avec ceux de I'ensemble des formes vivan-
tes (les normes relatives a la biodiversité, p.e.). Pour bien indiquer que je me
réfere ici aux étres humains en tant que « genre » j'écris le mot Homme avec
une majuscule. Il serait certes aussi légitime de parler, comme on le fait de
plus en plus, des « droits de la personne » ; je n'ai cependant pas voulu em-
ployer cette expression parce qu'elle introduit explicitement, souvent dans une
perspective phénomeénologique, la question du sujet et les notions d'intention-
nalité et de responsabilité au cceur du questionnement éthique. Or, je ne
m'aventure nullement sur ce terrain dans le présent essai.
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lisme dans les domaines du droit et de I'éthique. Je discute dans la sec-
tion qui suit les positions théoriques et méthodologiques défendues
par trois groupes de penseurs occidentaux qui ont développé, a la
jonction du droit, de I'anthropologie et de la philosophie, une pensée
juridique et éthique d'orientation véritablement pluraliste. Dans la par-
tie conclusive qui donne son titre a cet essai je parle du tissage des
différences et du travail du multiple ; je le fais, d'une part, a partir de
la notion linguistique de créolisation et, d'autre part, en référence aux
images de la toile d'araignée, du nceud et de la liane, que j'ai emprun-
tées au philosophe Lomomba Emongo.

Le droit a la différence

Retour a la table des matiéres

Il est de plus en plus courant de distinguer trois générations dans la
généalogie des droits de I'Homme : les droits civils et politiques au
XVllle siécle, les droits sociaux et économiques au XIXe siécle, et les
droits de solidarité dans la seconde moitié du XXe siecle. Je reprends
a mon compte cette tripartition tout en rebaptisant cependant les droits
de troisieme génération du nom de « droits culturels » : les droits de
solidarité sont en effet subsumés, me semble-t-il, sous le droit plus
fondamental des sociétés, des peuples et des nations a étre reconnus
dans leurs difféerences culturelles. La premiere géenération des droits de
I'Homme s'est organisée, des le XVIllle siecle, autour de la reconnais-
sance, pour tous les citoyens, des mémes droits civils (droit de pro-
priété, d'égalite de tous, de liberté religieuse et d'expression) et des
mémes droits politiques (droit de vote, droit d'accéder aux fonctions
publiques) en tant que conditions d'émergence de la démocratie.

Les chartes juridiques du XVllle siécle (par exemple la Déclara-
tion d'indépendance americaine de 1776 et la Déclaration des droits de
I'hnomme et du citoyen de 1789) ont d'emblée été structurées autour de
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trois principes. Tout d'abord dans le sens d'une idéologie individua-
liste et libérale qui s'est profondément inscrite au cceur des systemes
occidentaux de droit en tant qu'héritage de la pensée des Lumiéres qui
triomphait alors en Europe. De plus, pour fonder l'existence de ces
droits, les juristes se sont appuyés tantot sur la raison humaine tant6t
sur la notion de contrat, de sorte que les déclarations juridiques ont
intégré a la fois la quéte d'universalité et le souci d'enracinement dans
un espace territorial national. Enfin, cette premiére génération des
droits du citoyen a favorisé I'émergence de I'Etat de droit en introdui-
sant la légitimité, a certaines conditions, de I'opposition des citoyens
vis-a-vis de toutes les formes de pouvoir, politique, religieux ou autre.
Le philosophe Claude Lefort (1980) a souligné que les droits de s'op-
poser, de contester et de désobéir ont pu d'autant plus facilement étre
mis en pratique que la Loi de I'Etat était désormais, en France notam-
ment, sans figure («la mort du Roi»); on a assisté de maniere
concomitante, signale la juriste Daniele Loschak, a une « juridicisa-
tion de l'ordre social »(1984 : 64-65), a I'amplification de la recon-
naissance de l'individualité juridique et a I'émergence d'une société
civile agissante au sein de l'espace étatique.

Les droits sociaux et économiques sont apparus, en tant que droits
de deuxiéme génération, sur l'arriere-fond de la restructuration de la
societé europeenne du XIXe siécle : agitations politiques autour de la
création des Etats, révolution industrielle et réorganisation du monde
du travail, premiers mouvements de lutte ouvriére et croissance de
I'Etat. Aux droits civils et politiques reconnus de maniére abstraite a
tous les citoyens, Marx et les penseurs socialistes (Fourier, Blanc et
d'autres) ont opposé les droits d'un homme concret, situé dans une
classe sociale et déterminé historiguement dans un espace national
singulier ; ils ont aussi fait du droit au travail un droit en quelque sorte
archétypal sur lequel se sont progressivement modelés les autres
droits sociaux et économiques. Le concret et le collectif ont donc été
pour cette deuxieme génération de droits ce que I'abstrait et I'indivi-
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duel avaient été pour la premiére 4. Enfin les idéologues socialistes
promoteurs de ce nouveau régime de droits ont contribué a renforcer
le statut de I'Etat, d'autant plus aisément d'ailleurs que l'idéologie du
nationalisme, fort populaire au X1Xe siécle, s'était entre-temps substi-
tuée a lI'ancien discours organise autour des bases naturelles des droits.
Les revendications a I'égard du pouvoir étatique pour qu'il respecte,
par exemple, la liberté d'opinion, ont été remplacées, complétées, par
l'obligation faite a I'Etat de créer les conditions rendant possible
I'exercice des droits sociaux.

La charte aujourd'hui semi-séculaire (1948) des droits de I'Homme
a intégré ces deux générations de droits de méme que les tensions en-
tre l'abstrait et le concret, l'individuel et le collectif, I'universel et le
local dont elles sont porteuses. Cette méme charte a servi de fonde-
ment & la mise en place d'un véritable systeme normatif international
qui agit moins, il faut le noter, a la maniere d'un instrument de régula-
tion coercitif que comme une matrice qui propose une éthigue univer-
selle minimale, disent les analystes d'aujourd'hui, un « idéal commun
a atteindre », disaient les promoteurs de la DUDH. L'adhésion d'un
nombre croissant de pays a la doctrine des droits de I'Homme a permis
d'instaurer un ordre juridique mondial dans lequel les mémes droits
civils, politiques, sociaux et économiques sont partout garantis. Cela
n'a pu se faire que par le biais d'une double stratégie : d'une part, en
enracinant la légitimité des droits dans I'appartenance de tous, par dela
leurs différences culturelles, a la méme nature humaine ; de l'autre, en
« politisant » I'exercice des droits humains au sein des différents espa-
ces nationaux. La notion d'intérét national mise traditionnellement de
l'avant par les Etats pour défendre leur autonomie est progressivement

4 Dans son excellent mémoire de maitrise, Jean Rousseau insiste sur le fait que
les droits sociaux, économiques et culturels « ne sont plus les droits de
I'nomme, d'un individu abstrait, mais bien des droits appartenant a des hom-
mes concrets, pris dans leur singularité (ouvriers, femmes, ...) et dans des
groupes particuliers (associations, syndicats). Ils ne visent plus I'hnomme dans
son essence et sa totalité mais des catégories socio-économiques non-
contingentes » (1991 : 28).
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devenue ambigué, suspecte, la distinction classique entre espace do-
mestique et espace étranger a perdu une partie de sa pertinence, et le
droit d'ingérence dans les affaires intérieures des autres pays a été peu
a peu reconnu comme légitime.

L'idéologie qui est a la base de la doctrine des droits de 'Homme
s'appuie largement, les historiens l'ont répété ad nauseam, sur les va-
leurs de I'Occident en tant que culture hégémonique. Le régime ins-
tauré par la Déclaration de 1948 repose néanmoins, au-dela de son
ethnocentrisme occidental, sur I'idée que l'universel passe avant les
particularismes culturels et que le bien commun a préséance sur le
respect des intéréts des groupes. La doctrine des droits de I'Homme
apparait plus que jamais confrontée, dans le contexte de la mondiali-
sation, a la difficile tache de réconcilier la formidable diversité des
systemes de droits, de normes et de valeurs. C'est la une tache d'autant
plus ardue que la mondialisation exige intégration, uniformisation et
homogénéisation, érodant partout les souverainetés démocratiques,
métabolisant les valeurs des sociétés non occidentales et s‘opposant
aux fondamentalismes et aux intégrismes qui font la promotion de va-
leurs alternatives. A la Conférence sur les droits de I'Homme que
I'ONU a tenue a Vienne en 1993, les représentants des pays de I'Asie
ont exigé que la déclaration finale soit formulée de maniere a relier
« l'universalité des droits de I'Homme aux particularismes nationaux
et régionaux, et aux divers contextes historiques, culturels et reli-
gieux » (Mattarollo 1993 : 8). Le grand deéfi qui se pose aujourd'hui
aux spécialistes du droit et de I'éthique est donc de savoir s'il est pos-
sible, et a quelles conditions, de promouvoir un méme régime juridi-
que a travers le monde sans uniformiser inddment les normes, d'uni-
versaliser les principes du droit sans les homogeénéiser et de promou-
voir des valeurs éthiqgues communes dans le respect des différences
culturelles.
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Etude de cas :
quelles limites a la liberté d'expression ?

Retour a la table des matiéres

Pour faire progresser la discussion relative a la tension entre uni-
versalité et relativité des normes éthiques, je crois utile de partir de
I'analyse du contexte politique, idéologique et religieux dans lequel
ont été recemment condamnés quatre ecrivains non occidentaux de
renommee internationale : le Chinois Wei Jingsheng, le Nigérian Ken
Saro-Wiwa, la Bangladeshi Taslima Nasreen et I'Indo-britannique
Salman Rushdie. Au début de lI'année 1996, des écrivains membres du
PEN Club international ont fait parvenir une lettre aux leaders politi-
ques des pays du Club des Dix, dans laquelle ils leur demandaient
d'intervenir aupres du gouvernement chinois afin que la condamnation
a 14 ans de prison du dissident Wei Jingsheng soit réexaminée. La
lettre s'ouvre sur une citation qui est empruntée a Wei Jingsheng lui-
méme : « Dissent may not always be pleasant to listen to, avait écrit
l'auteur chinois, and it is inevitable that it will sometimes be misgui-
ded. But it is everyone's sovereign right. Indeed, when government is
seen as defective or unreasonnable, criticizing it is an unshirkable du-
ty » (PEN 1996 : 41).

Les romanciers canadiens signataires de cette lettre (Margaret At-
wood, Alice Munro et Michael Ondaatje) sont sans doute intervenus
avec leurs collegues des autres pays occidentaux parce qu'il va de soi
pour eux que la « liberté d'expression » doit &tre garantie dans tous les
pays du monde. ce droit individuel ne peut jamais étre aliéne, selon
eux, au profit de considérations collectives, que I'on soit en Chine, au
Bangladesh, au Nigeria ou ailleurs dans le monde. L'écrivain Wei
Jingsheng a été condamné en décembre 1995, apres seize ans passés
en prison, a quatorze autres années d'emprisonnement sous pretexte
gu'il «avait conduit des activités visant a renverser le gouverne-
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ment ». Wei Jingsheng est un écrivain activiste qui a constamment été
a l'avant-garde de la défense des droits de I'hnomme en Chine, récla-
mant a repétition depuis plus de 25 ans que son pays adopte un au-
thentique systeme de représentation démocratique des citoyens a tra-
vers le multipartisme et le recours aux élections.

Les ecrivains occidentaux qui ont signé cet appel a la clémence en
faveur de Wei Jingsheng se référent a ce qui s'est passé a Port Har-
court, au Nigéria, le 10 novembre 1995, jour de la pendaison du poete
Ken Saro-Wiwa et de huit autres militants écologistes, tous de I'ethnie
Ogoni. L'écrivain Saro-Wiwa avait fondé un mouvement écologico-
politiqgue qui réclamait une plus grande autonomie pour le peuple
Ogoni au sein du Nigéria. Il avait aussi exigé que les compagnies pé-
trolieres, notamment Shell, versent des compensations financiéres aux
Ogoni parce que leurs activités séculaires de péche dans le delta du
fleuve Niger étaient profondément perturbées par I'exploitation du pé-
trole et les importants dommages causés par les déversements non
contrblés de déchets pétroliers.

La condamnation & mort de I'écrivain Ken Saro-Wiwa et de ses
compagnons doit étre reportée, pour étre comprise, sur I'norizon des
revendications politiques des Ogoni. Le Nigéria moderne s'est politi-
guement et administrativement organise, je le rappelle, en suivant les
lignes de clivage linguistique qui séparent les trois principaux groupes
ethniques du pays, les Haoussa, les Yoruba et les Igho, sans avoir ve-
ritablement accordé la place qui leur revient aux peuples de faible im-
portance démographique comme les Ogoni. De plus, le mouvement
politico-écologiste de Saro-Wiwa réclamait un meilleur partage des
richesses provenant de la vente du pétrole en tenant compte, entre au-
tres, des besoins spécifiques des régions fournisseuses de matieres
premiéres parce que les habitants de ces régions doivent payer, soute-
nait-il, plus cherement que les autres les codts attachés au développe-
ment national. Le régime militaire du général Abacha a rejeté les deux
demandes des militants Ogoni. Les observateurs locaux et étrangers
qui connaissent bien les dessous de la scene politique nigériane ont été
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unanimes a reconnaitre que le recours a l'accusation de meurtre n'a été
gu'une manceuvre du gouvernement qui a pu, en transformant des mi-
litants en criminels, ignorer les vraies demandes de la principale orga-
nisation nationaliste et écologiste représentant la nation Ogoni.

C'est dans un contexte différent mais tout aussi complexe qu'il faut
situer la condamnation de Taslima Nasreen, romanciere et essayiste
du Bangladesh, contre qui le Conseil des soldats de I'islam et des mul-
lahs fondamentalistes ont prononcé la fatwa a la suite de la parution
de son roman Lajja ou Shame (1994). Les héros du roman de Nasreen
sont les membres de la famille Dutta, hindous installés au Bangladesh,
qui découvrent, a travers les persecutions qu'ils subissent des musul-
mans, qu'ils ne font pas vraiment partie du pays ou ils sont pourtant
installés depuis plusieurs genérations. La thése de Nasreen est claire :
le Bangladesh, tout comme I'Inde, le Pakistan ou I'lran, ne pourra
échapper a I'extrémisme religieux et aux guerres fratricides qu'il en-
gendre que s'il adopte une vision laique et séculiére du monde. A l'au-
tomne 95, la Ligue des droits et des libertés de Montréal a invité
I'écrivain bangladeshi a présenter son point de vue sur les droits de
I'Homme dans des pays domineés par le fondamentalisme religieux ou
dans lesquels existe une religion d'Etat. Taslima Nasreen n'a pas hésité
a affirmer qu'elle a toujours lutte, a travers ses activités journalistiques
et littéraires, pour l'avenement d'un Bangladesh séculier et laique et
pour une revision radicale du Coran, ajoutant méme qu'elle ne croit en
aucune religion parce qu'elles ont toutes, et de tout temps, constitué
des sources d'obscurantisme et d'alienation, particulierement a I'egard
des femmes.

Selon elle, les sociétés contemporaines sont de plus en plus pro-
fondément divisées entre deux représentations adverses du monde,
avec d'un cété le fondamentalisme et de I'autre le sécularisme. Lors de
son passage a Montréal, Taslima Nasreen a confronté ces deux philo-
sophies de la maniére suivante : l'autorité de la foi contre celle de la
raison ; le contrdle des opinions au lieu des débats libres ; la théocratie
plutdt que la démocratie, et pour le dire dans ses mots a elle, la tradi-
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tion contre la modernité, la société fermée contre la société ouverte.
Les premiers mots de la préface de son livre expriment d'ailleurs sans
ambiguité la thése qu'elle défend: « | detest fundamentalism and
communalism » (1994 : ix) ; Nasreen se situe totalement du cété de la
laicité, du rationalisme et de la liberté d'expression. Elle reconnait que
la langue et la culture bengali ont historiqguement contribué a former le
Bangladesh et que la religion islamique a apporté une contribution
non négligeable a la construction de I'identité nationale. Mais I'islam
qui est la religion officielle du pays doit étre radicalement changée,
affirme-t-elle, de méme que le Coran sur lequel il se fonde : la société
bangladeshi puise, écrit-elle, dans le Livre Saint lui-méme les justifi-
cations qui assurent le maintien du caractére patriarcal de la famille et
qui autorisent, par le biais de la polygamie et de la répudiation, les
injustices les plus graves commises a I'égard des femmes.

Les defenseurs de l'islam orthodoxe, notamment les mullahs fon-
damentalistes, ne pouvaient que condamner cette position. Ce n'est
pas non plus une surprise si les organisations progressistes du Bangla-
desh sont restées silencieuses a la suite de la condamnation de Na-
sreen par les mullahs et si certains partis politiques ont publiquement
entériné la condamnation de « I'impie ». Quant au gouvernement, il
n'a engagé des poursuites légales officielles contre Taslima Nasreen
qu'apres le proclamation de la fatwa par les mullahs. Le pouvoir reli-
gieux ultraconservateur du Bangladesh a ainsi trouvé des complices
dans les politiciens du pays qui cherchent au Bangladesh, comme c'est
le cas un peu partout, a garantir d'abord et avant tout la « tranquilli-
té »publique-, les membres du gouvernement ont en effet craint que
les appels de Nasreen a la révision du Coran et au sécularisme radical
ne provoguent des soulévements populaires et n‘entrainent tout le pays
dans un chaos incontrdlable. Apres la fatwa des mullahs, le gouver-
nement du Bangladesh a donc décidé de poursuivre I'écrivain devant
les tribunaux parce qu'elle a insulté, dit I'acte d'accusation, le Saint
Coran et qu'elle a heurté les sentiments religieux des croyants musul-
mans.
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Wei Jingsheng, Ken Saro-Wiwa et Taslima Nasreen sont trois
écrivains qui ont réeclamé, dans des contextes nationaux tres différents,
le droit de dire et d'écrire ce qu'ils pensent des principaux enjeux col-
lectifs auxquels sont confrontés leurs pays. C'est en tant que citoyen
chinois que Wei Jinsheng a réclamé la démocratisation de la Chine,
que Saro-Wiwa a lutté jusqu'a la mort pour les droits politiques de la
nation Ogoni et que Taslima Nasreen s'est engagée dans un impitoya-
ble proces contre I'islam. En prenant la parole en tant qu'acteurs poli-
tiques et en tant que citoyens engagés dans la société civile, ces écri-
vains ont poussé en quelque sorte a sa limite le droit a la liberté d'ex-
pression. La stratégie mise en place par les groupes de défense des
écrivains condamnés s'organise, me semble-t-il, trop exclusivement
autour de la seule idée que la liberté d'expression doit étre respectée
dans tous les pays, qu'il s'agisse d'un pays qui s'est donné une religion
d'Etat comme le Bangladesh, d'une société dominée par un régime
militaire comme c'était le cas sous le Général Abacha ou d'un pays
socialiste qui fait passer les droits collectifs, en Chine par exemple,
avant ceux des individus. Les écrivains signataires de la pétition en
faveur de Wei Jingsheng ont conclu leur lettre d'une fagon typique en
établissant un lien direct entre civilisation et liberté d'expression :
« The day will surely arrive when a generation of leadership comes to
understand the necessity for tolerance as an emblem of participation in
a civilized world community » (1996 : 41).

La condamnation de Salman Rushdie met en lumiere, encore plus
clairement que dans les trois cas précédents, la nécessité de prendre en
compte le contexte politique et religieux lorsqu'on discute du droit a la
liberté d'expression. En recourant a la fiction pour exprimer sa critique
du Coran et de la religion islamique, Rushdie a en quelque sorte oppo-
sé au Livre saint une autre modalité textuelle, celle du roman, qui re-
présente par excellence la textualité désacralisée de I'Occident. Le ro-
man est en effet une création occidentale d'apparition récente qui est
fondée sur le droit d'un auteur a inventer des récits que ses lecteurs
considérent, dans les conditions normales, comme des fictions. En tant
gue roman, Les versets sataniques (1988) contraste radicalement avec
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les montages anciens du texte tels qu'ils existent encore dans les socié-
tés dans lesquelles des textes fondateurs, le plus souvent des livres
saints, continuent aétre significatifs pour toute une communauté de
croyants. C'est faire erreur de croire que tous les peuples vivent de nos
jours dans un environnement séculier, laique et postreligieux, et que
les textes sacrés fondateurs des religions peuvent impunément servir
de point de départ a la création de fictions littéraires.

La confrontation entre ces deux modalités textuelles se retrouve, de
maniere exemplaire, chez les ecrivains de I'exil qui se tiennent sur la
bordure d'au moins deux mondes et qui n'arrivent pas toujours a ré-
concilier les exigences contradictoires de leur double appartenance.
En tant qu'écrivain de I'exil, Rushdie releve de cette double textualité
qu'il maitrise sans doute avec une égale perfection, tout en prenant
cependant ses distances face a l'une et a l'autre, et les jouant méme
I'une contre l'autre. Son roman subvertit radicalement le texte sacreé en
tant qu'il substitue la textualité moderne de I'Occident a I'écriture sa-
crée : c'est la un blaspheme, ont dit les ayatollahs. Dans cet espace
ambigu et mal balisé de I'exil et de la migration, Rushdie a intention-
nellement pris le risque de combiner au sein d'un méme récit deux
modalités textuelles, celle inventée par la laicité des sociétés moder-
nes et celle qui perdure encore dans une société dominée par la foi des
croyants, comme ['était I'lran de l'aprés-Révolution de lIimam Kho-
meiny.

La fiction de type occidental est, plus que tout autre genre litte-
raire, capable de mettre en péril toute version sacrée de l'origine et
d'ébranler la certitude que les croyants associent a la révélation divine.
Rushdie savait qu'on ne « repasse pas sur les traces d'une écriture plus
ancienne » sans impunité, surtout lorsqu'il s'agit d'écrire a partir de
textes sacrés encore significatifs dans des pays ou existent des reli-
gions d'Etat. Benslama, un psychanalyste algérien installé en France,
disait récemment de I'émigrant Rushdie qu'il « a créé des personnages
qui tombent de I'avion dans un livre qui raconte comment ces person-
nages sont en fait tombés hors le Livre », et Benslama ajoutait que
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« les gens du Livre n'ont pas accepté cette chute et ont brilé le livre
qui leur raconte les tribulations d'une sortie hors le livre » (1994 : 19).
Et avec une extraordinaire justesse de ton, Benslama concluait : « Que
la littérature commence avec la sortie du Livre et que sa condition soit
la condition d'un exil du texte, voici peut-étre I'évidence que rappelle
I'affaire Rushdie » (1994 : 14). Le psychanalyste franco-algérien ne
pouvait que s'en prendre a tous ces grands romanciers occidentaux, de
Milan Kundera a Ginter Grass, qui n'ont vu dans I'« affaire Rushdie »
que le fanatisme de « fondamentalistes rétrogrades » ne connaissant
rien au roman et refusant de reconnaitre les « droits de la fiction ».
Rushdie méritait une meilleure défense, plus subtile dans son argu-
mentation, plus critique face aux prétentions universalistes occidenta-
les, plus sensible a la dimension politique des textes littéraires et plus
respectueuse des systémes éthigues non occidentaux.

Son passe personnel d'Indien musulman dans un pays a tres forte
majorité hindoue, sa premiere émigration au Pakistan, dans un pays ou
I'islam est la religion d'Etat, et sa vie d'immigrant dans une Angleterre
ou survivent aujourd'hui, a travers les émigrants venus du Pakistan, de
I'Inde, de Jamaique et d'ailleurs, les restes du plus grand empire colo-
nial des temps modernes, tout cela autorisait Rushdie, plus sans doute
que tout autre écrivain de I'exil, & prendre le risque qu'il a pris. La vie
sur les frontiéres entre plusieurs mondes ne peut étre que dangereuse
mais c'est néanmoins 13, a la jonction de cultures, de religions et de
littératures différentes, et dans un contexte de créolisation croissante
que Rushdie a cherché, sans doute plus sérieusement que tout autre
écrivain de I'exil, a inventer des formes nouvelles d'humanité qui
combinent I'Orient et I'Occident, le sacré et le seculier, le discours sur
I'origine et I'ancrage dans l'aujourd'hui de I'histoire. Salman Rushdie
s'est par-dessus tout engagé a travers Les versets sataniques a mettre
en évidence la différence majeure qui sépare aujourd'hui encore les
mondes, une différence qui se donne, le roman de Rushdie le démon-
tre, principalement dans la religion et qui se revéle dans l'usage diffe-
rentiel que les sociétés font de leurs textes sacrés. La mise en liaison
de ces différences nous rejoint aujourd'hui partout comme l'indique le
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fait qu'un écrivain condamné a mort par des fondamentalistes iraniens
soit devenu le prisonnier d'une Angleterre laique.

Les quatre écrivains dont il vient d'étre question ont tous été dé-
fendus par les Occidentaux au nom du «droit a la liberté d'expres-
sion » et de la tolérance de la part des Etats, tolérance qui a été présen-
tée comme la vertu civique par excellence des pays démocratiques et
comme I'embleme méme de la civilisation. Le respect des opinions
individuelles serait autant chinois, bangladeshi, nigérian ou iranien
qu'il est occidental, a-t-on répété sur la plupart des tribunes ou la
condamnation de ces écrivains a été mise en appel, contestée,
condamnée. On a souvent oublié, et c'est la une erreur grave, que les
conditions d'exercice d'un droit tel que la liberté d'opinion sont indis-
sociables des enjeux politiques, idéologiques et religieux qui se po-
sent, chaque fois de maniére originale, dans chacun des pays. C'est a
I'examen de cette question que je consacre les sections suivantes de
cet essal.

« East is East and West is West » :
de la pluralité des univers ethiques

Retour a la table des matiéres

« Oh, East is East and West is West », avait declaré Rudyard Ki-
pling en 1889, ajoutant méme « and never the twain shall meet ». Les
lecteurs anglais et indiens de Kipling savaient fort bien au temps du
Raj britannique ce que I'écrivain colonial voulait dire lorsqu'il affir-
mait que « I'Est est I'Est », que « I'Ouest est I'Ouest » et que « les deux
ne se rencontreront jamais ». Les post-colonial scholars signalent plu-
tot de nos jours que les marqueurs évoquant les différences entre les
sociétés orientales et occidentales sont un peu partout en voie de se
déplacer, quittant le domaine des marques extérieures de l'identité
(habillement, cuisine, architecture) pour se reporter du cote de la reli-
gion, de la langue et du systéeme éthique, comme si on touchait la au
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noyau dur de l'identité d'une culture. S'il est relativement facile
d'agrandir sa garde-robe en y intégrant des vétements dailleurs, de
méler des cuisines ou de parler plusieurs langues, il en va en effet tout
autrement lorsqu'il s'agit de religion, d'éthique, d'épistémologie ou de
récit mythologique qui ne se combinent pas aisément de maniere a
former des ensembles significatifs. Le débat autour des « valeurs asia-
tiques » a ainsi conduit, sur fond de revalorisation des identités cultu-
relles, les penseurs postcoloniaux d'Asie a critiquer, de maniere plus
sévere que leurs collégues occidentaux, I'idéologie des droits indivi-
duels prévalant en Occident et a mettre en doute, par exemple, l'utilité
d'une référence exclusive a la « démocratie libérale ». lls se sont aussi
attaqués a la modernité euro-américaine, dont bon nombre d'entre eux
ont d'ailleurs souvent fait I'expérience a travers l'exil, la migration et
I'installation dans un pays occidental.

Les intellectuels issus des pays autrefois colonisés - pensons a
Bhabha (1994), Appadurai (1996), Said (1996), Spivak (1999) - défi-
nissent généralement la situation postcoloniale a partir de I'image de la
vie sur les frontieres, situation particulierement propice, notent-ils, a
engendrer des syncrétismes dans tous les domaines, du vétement a la
cuisine, des formes d'art a la littérature et des visions du monde aux
systemes éthiques.

Plus radical que ses collegues indiens (Bhabha, Appadurai, Spivak
et beaucoup d'autres) qui ont émigré dans les pays occidentaux et
beaucoup plus politisé qu'ils ne le sont, Ashis Nandy, pére indien des
cultural studies, a rappelé des 1983 dans The Intimate Enemy les sub-
tiles stratégies de résistance, de subversion et de retrait développées
par les populations indiennes a I'époque du Raj britannique. Face a
I'imposition hégémonique de la culture impériale britannique, les In-
diens n'avaient pas seulement le choix, écrit Nandy, entre s'opposer a
travers la violence ou accepter, en s'en accommodant, la présence de
I'étranger : ils pouvaient aussi opter, et ils I'ont fait, pour une troisieme
voie, celle du retrait, de I'abstention et de la non-collaboration. La voie
du non-player (mot que Nandy utilise sans doute en écho a la non-
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violence de Gandhi) invite a jouer une autre partie en référence a d'au-
tres regles que celles imposées par le colonisateur. Comme dans les
autres sociétés colonisées, les Indiens ont de fait appris a vivre dans
une sorte d'ambiguité psychologique et métaphysique que l'option en
faveur de la voie de non-player n'arrive évidemment pas aannuler.
Dans un livre récent ou il analyse le cinéma indien en tant que lieu
d'expression de l'identité nationale, Ashis Nandy (1997) énonce sa
position en termes clairs : les cultures non occidentales doivent définir
leur avenir collectif sur la base de leurs catégories et concepts propres,
en articulant leur vision d'elles-mémes dans une langue localement
significative méme si celle-ci est incompréhensible « on the other side
of the global fence », écrit Nandy.

Pour Nandy, il ne suffit donc pas de reconnaitre que les ex-
colonies sont situées, comme le font Bhabha ou Appadurai, a la jonc-
tion de plusieurs mondes, ou de faire réentendre avec les héritiers de
F. Fanon les cris des victimes de I'impérialisme occidental ou de sim-
plement s'adonner, comme le font souvent avec brio certains decons-
tructionnistes, au démontage des textes occidentaux qui sont a la base
de l'orientalisme, de I'africanisme ou de I'amérindianisme. Nandy ne
se demande pas non plus, a I'exemple de ses collegues historiens des
Subaltern Studies de Delhi (Ranajit Guha 2000), si les ex-colonisés
peuvent dénoncer les biais eurocentriques de I'histoire des colonies
écrite par les Occidentaux : Nandy dit son identité d'intellectuel indien
sans se demander si les autres l'autorisent a le faire. L'ambiguité cultu-
relle, la perméabilité des frontiéres et le mélange des catégories font
intégralement partie, Nandy le sait autant que Bhabha, Appadurai ou
Spivak, de I'identité postcoloniale en Inde tout comme chez les autres
peuples ex-colonisés. Le defi, note Nandy, se situe cependant ailleurs
que dans la simple reconnaissance, comme on le fait dans le milieu
des cultural studies, de la position de I'ex-colonisé a la frontiere de
plusieurs mondes.

C'est dans une réeinvention de sa mythologie, de sa religion, de ses
manieres d'étre, de ses catégories de connaissance, en un mot de sa
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civilisation, soutient Nandy, qu'un pays comme l'Inde doit affirmer
son identité dans le monde d'aujourd'hui. Le but n'est certes pas d'uni-
versaliser, dans un contre-impérialisme, I'expérience indienne mais de
lui donner la place qui lui revient a coté des autres manieres-d'étre-un-
humain, dans une position de dialogue avec les autres formes d'huma-
nité qu'ont inventées la Chine, I'Amérique amérindienne, I'Afrique,
I'Europe et les autres régions du monde. Pour Nandy, il ne s'agit pas
de faire revivre le passé de I'Inde mais de prendre appui sur les « vec-
teurs centraux » de la culture indienne afin de construire le présent et
I'avenir. Chez Nandy la réinvention de la culture indienne est en réali-
té transformée en une véritable politique de I'identité.

Chandra Muzaffar (1996), important penseur de Malaisie, s'est at-
tagué plus directement que Nandy a la doctrine méme des « droits
humains », véritable cheval de Troie dans les flancs duquel se cache,
selon Muzaffar, I'impérialisme occidental. « The Western liberal hu-
manist notion of human rights, écrit-il, is in fact Human Wrongs »,
cette derniére expression servant de titre au livre fort critique qu'il a
fait paraitre pour dénoncer I'imposition des human rights a I'ensemble
des pays. Muzaffar oppose a ce nouveau programme éthique, centré
en priorité sur les libertés individuelles, un discours basé sur la dignité
humaine dans lequel prévalent, d'une part, les droits des collectivités a
préserver leur identité, leur langue, leur contexte juridique et leur
éthique et, d'autre part, les droits primordiaux de chaque personne a la
nourriture, au logement et aux soins de santé de base. Cet intellectuel
malais dénonce, sur trois plans, la doctrine des droits de I'Homme a
I'occidentale : 1) les valeurs incorporées dans la DUDH correspondent
davantage a la situation de modernité des pays occidentaux qu'a celle
de la majorité des pays de I'Est et du Sud ; 2) les conditions permettant
I'exercice des droits fondamentaux (travail, logement décent) sont
souvent absentes dans les pays pauvres ; 3) l'individualisme, le libéra-
lisme et la laicité incorpores dans le projet éthique empéchent des so-
ciétés entieres construites sur le collectivisme et la religion de se re-
connaitre dans la charte des droits de I'Homme.
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Anwar Ibrahim, autre intellectuel malais a dirigé dans son pays un
mouvement populaire de réforme (Reformasi) et a servi pendant quel-
que temps comme vice-premier ministre de son pays. Il y a deux ans
(1998) il a été accusé d'homosexualité et condamné a une peine de six
ans d'emprisonnement qu'il est en train de purger dans une prison de
Kuala Lumpur. Il affirme dans The Asian Renaissance que la renais-
sance asiatique conduira éventuellement « a une symbiose entre I'Est
et I'Ouest, de maniére a remplacer la globalisation par une "conviven-
cia" globale » (1996 : 38, ma traduction). Anwar Ibrahim situe d'em-
blée sa réflexion éthique sur le plan de la rencontre des cultures :
mieux que I'Occident, I'Asie a réussi a faire vivre ensemble, signale-t-
il, des peuples qui sont porteurs de religions, de cultures et de langues
fort différentes les unes des autres. 1l oppose I'expérience asiatique du
pluralisme aux tendances unificatrices et homogénéisantes de I'Occi-
dent. L'Asie apporte aussi avec elle, écrit-il, le souci du collectif dans
la définition de la personne, le sens de I'enracinement dans la longue
durée et d'autres valeurs encore que les civilisations millénaires de
I'Asie ont fait durer jusqu'a aujourd'hui. Ibrahim nous met aussi en
garde contre la tentation, dans une sorte d'ethnocentrisme a rebours,
de « romantiser » la différence orientale : « Asia is engaged in an epic
struggle, écrit-il, between reactionaries and reformists - a contrast
between "Old Asia" autocrats and "New Asia" democrats. [...] In the
new generation of Asians, nationalism is giving way to patriotism, in
which loyalty to country and principles, not the government of the
day, is what counts. Social justice and ethical values are becoming the
new measures of success » (2000 : 103).

Anwar lIbrahim, Chandra Muzaffar et Ashis Nandy ne défendent
pas, on le voit, exactement les mémes positions au sein des débats en-
tourant les Asian values. Dans la pensée réformiste d'’Anwar lbrahim,
il y a place pour le respect des principes de tolérance et de liberté qui
sont absents chez les Old Asia autocrats, pour la promotion des droits
civils et politiques dans des espaces politiques encore peu démocrati-
sés, et méme pour I'entrée dans la mondialisation. « Those who por-
tray globalization as colonialism in a new grab are only seeking,
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vient-il d'écrire, to perpetuate opaque governing systems that are
threatened by growing demands for accountability » (2000 : 103). La
critique de I'Occident moderne est, il est vrai, plus radicale chez Mu-
zaffar et chez Nandy ; I'un et I'autre n'en évoquent pas moins la possi-
bilité, a travers la rencontre égalitaire, de I'enrichissement réciproque
de I'Est et de I'Ouest, du Sud et du Nord. La pensée de ces trois intel-
lectuels n'est jamais réfractaire au métissage culturel méme s'ils savent
que les « bons mélanges » sont difficiles a réussir, notamment lors-
qu'il s'agit d'éthique, de droit et de religion.

Les sociétés asiatiques possedent, disent les trois intellectuels cités,
leur répertoire propre de biens symboliques, de représentations,
d'idées, d'objets et d'institutions, qui sont aujourd’hui en pleine recom-
position, apres les emprunts, échanges et interactions avec d'autres
cultures parmi lesquelles se trouve la culture occidentale. Pour Nandy,
Muzaffar et Ibrahim, le repli exclusif sur la culture d'origine repré-
sente une forme mal contrdlée, inefficace, de I'affirmation identitaire,
souvent plus orientée vers le passé que vers l'avenir et plus symptoma-
tique, disent-ils, de la difficulté a se situer face aux valeurs des autres
sociétés que manifestation d'un authentique ancrage libérateur dans
ses valeurs propres. Comment peut-on, se demandent-ils, croiser de
maniere significative le cosmocentrisme de certaines cultures d'Asie et
I'anthropocentrisme de I'Occident ? Comment faire du sens en combi-
nant le polythéisme et le monothéisme ? Peut-on en méme temps pri-
vilégier la marchandise et le sens ? Nandy, Muzaffar et Ibrahim ont
essayeé de répondre a ces questions en reconnaissant que « les catégo-
ries de mixité, de mélange et d'assemblage sont, comme I'écrivent La-
plantine et Nouss, non seulement insuffisantes, mais inadéquates pour
en rendre compte, car elles supposent encore l'existence d'eléments
ontologiquement et historiqguement premiers qui se seraient accessoi-
rement rencontres pour produire du derivé » (1997 : 9). Droit, éthique
et religion forment des espaces complexes de representations et de
pratiques qui s'arc-boutent a l'univers des valeurs les plus importantes
pour une société, au voisinage de ce qui constitue le cceur méme de
I'identité d'un peuple, d'une nation et d'une culture : c'est a ce niveau
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fondamental, disent Nandy, Muzaffar et Ibrahim, qu'il faut penser la
rencontre de I'Est et de I'Ouest.

Entre le multijuridisme
et le pluralisme juridique
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Je comprends le pluralisme juridique dans le sens que lui donne ma
collegue Andrée Lajoie, du Centre de recherche en droit public de
I'Université de Montreal, pour qui cette notion evoque, de maniéere
minimale, l'existence de plusieurs ordres normatifs paralléles au sein
d'une méme sociéte.

Je crois que I'on peut utiliser le concept de pluralisme juridique pour re-
connaitre I'existence d'une multiplicité d'ordres juridiques sur un méme
territoire @ un moment déterminé. [...] Condition nécessaire au pluralisme
juridique, la présence concomitante, dans une méme société, de plus d'un
systéeme de valeurs n'en constitue en effet pas la condition suffisante : pour
son apparition, d'autres facteurs doivent étre réunis - encore mal cernés,
mais certainement reliés a une égalité suffisante entre des forces dont au-
cune ne peut dominer complétement l'autre.

Lajoie 1996 : 6

Sa définition du pluralisme permet d'orienter les recherches relati-
ves au droit et a I'éthique dans trois directions principales : 1) du coté
de I'étude de la dynamique d'interaction entre les différents régimes
juridigues et des conflits potentiels entre les valeurs sous-jacentes ; 2)
du coté de I'analyse des rapports de forces et des processus de hiérar-
chisation entre les espaces juridiques et éthiques ; 3) du coté enfin du
démontage des stratégies (internes et externes) de légitimation des dif-
férents régimes juridiques et éthiques. Ce sont la autant de balises qui
peuvent nous guider dans notre cheminement vers la mise en place
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d'une théorie pluraliste du droit et d'une méthodologie adaptée au de-
veloppement d'une troisieme génération des droits de 'Homme.

La juriste Andrée Lajoie distingue entre les pluralismes politique,
juridique, légal et social, et assigne au pluralisme social une fonction
déterminante dans la genese du pluralisme : « Le pluralisme social
peut d'abord signifier, écrit-elle, cet accueil tolérant d'une société a
I'égard de la multiplicité des valeurs impliquée de tout temps par la
variété des points de vue et des intéréts portés par les différents grou-
pes qui la composent » (1996 : 7). Elle ne fait cependant gu'indiquer
en creux la place du pluralisme éthique a travers notamment sa réfe-
rence a la « multiplicité des valeurs ». Pour elle, le pluralisme éthique
peut donc étre vu comme le socle fondateur sur lequel se construisent
tous les autres pluralismes, Iégal, juridique, politique et méme le plu-
ralisme social.

Les interrogations de la juriste montréalaise rejoignent d'assez pres
celles de ses collégues Michel Alliot et Etienne Le Roy, du Labora-
toire d'anthropologie juridique de Paris, qui ont inscrit leurs ré-
flexions, plus que ne l'ont fait Lajoie et ses collégues de Montréal,
dans une perspective interculturelle soucieuse de dégager les fonde-
ments anthropologiques des différents systemes juridiques et éthiques
inventés par les sociétés a travers le monde. Le Roy, juriste et anthro-
pologue, s'est plus particulierement spécialisé dans I'étude des tradi-
tions juridiques africaines qu'il n'a cessé de comparer aux systémes de
droit occidentaux, asiatiques, amérindiens et autres dans le but de met-
tre en évidence leurs caractéristiqgues communes et leurs spécificités
propres. Au sujet des systemes africains de droit, Le Roy a écrit :
« C'est dans les traditions qui relévent de cette vision de l'univers que
la pluralite juridique peut étre légitimement pensée et organisée »
(1999 : 59). Dans son récent ouvrage, Le Roy se demande s'il ne faut
pas « se convertir a I'animisme et sacrifier a I'éloge du paganisme se-
lon Marc Augé pour satisfaire la revendication du pluralisme » (1999 :
59). Une authentique perspective pluraliste ne pourra étre vraiment
intégrée, soutient Le Roy, aux débats contemporains sur le droit que si
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les intellectuels occidentaux, les juristes notamment, instaurent une
rupture épistémologique dans leur approche des traditions juridiques
non occidentales. Cette rupture exigera d'eux qu'ils pensent I'universa-
lité, a rebours de I'idéologie de la mondialisation, dans un cadre pluri-
polaire sensible a I'extraordinaire hétérogénéité des cultures et gu'ils
passent de l'unitarisme a une logique plurale, celle-la méme que Le
Roy dit avoir découverte dans les traditions juridiques africaines.

Le Roy hésite en réalité a parler de pluralisme juridique. « Jai pre-
féré, écrit-il, ne pas utiliser la notion de pluralisme et restituer I'idée
que chaque "cité", donc chaque "monde", peut posséder ses propres
régulations et s'il y a pluralité des mondes, il y a ipso facto pluralité
des régulations, ce que je dénomme "multijuridisme™ » (1999 : 59).
Dans ses études concretes du multijuridisme Le Roy a recours a des
méthodes proches de celles que le philosophe indo-catalan Raimundo
Panikkar et Robert VVachon de I'Institut interculturel de Montréal ont
élaborées autour des notions de « diatopie » et de « dialogie ». Ces
deux notions sont en effet au coeur méme de la méthode interculturelle
qui exige, selon Panikkar et VVachon, la communion avec le monde de
l'autre, le partage et I'expérience méme du mythe qui donne sens a son
rapport au monde.

Il faut sortir I'étude du pluralisme juridique du seul cadre dialectique dans
lequel elle se trouve emprisonnée et la libérer du totalitarisme du logos.
Cela ne peut se faire, comme pour l'interprétation diatopique dailleurs,
que par une approche dialogale, c'est-a-dire par une discipline au sens in-
tégral du mot, qui va rejoindre de l'intérieur et dans une communion my-
thique personnelle les mythes profonds qui sous-tendent et nourrissent les
systemes juridiques des différentes cultures, en se laissant personnelle-
ment interpeller par eux et par ce qui transcende, impregne, distingue et
relie ces cultures juridiques respectives.

Vachon 1990 : 168

C'est la un condensé de la methode interculturelle, ici exprimé par
Vachon de maniere beaucoup plus radicale que ne le fait Le Roy.
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Le juriste Etienne Le Roy a de fait réaménagé, d'un point de vue
anthropologique, l'approche diatopique et dialogale : le dialogisme
« implique un renoncement, écrit-il, a un discours de Vvérité, une sen-
sibilité aux formes induites ou implicites de domination, une connais-
sance de l'autre dans son altérité plurielle » (1999 : 102) ; le diato-
pisme renvoie, chez Le Roy, a la mise en relation (dia) de différents
sites culturels (topoi) qu'il s'agit de restituer en tant que constructions
mythologiques, épistémologiques et éthiques originales. Malgré les
difficultés inhérentes a la méthode interculturelle («elle condense,
écrit Le Roy, des contraintes que peut-étre seuls les sages peuvent
maitriser » [1999 : 103]), il s'est efforcé de I'appliquer sur au moins un
point central : il a cherché a identifier, a travers la comparaison des
différentes traditions juridiques, les grands « concepts homéomor-
phes » qui présentent des formes suffisamment proches pour remplir
une fonction analogue dans chacun des systemes juridiques tout en
conservant leur spécificité 5. La quéte d'universalité en droit et en
éthique passe donc chez ce promoteur du multijuridisme par le détour
d'un travail interculturel rigoureux visant a mettre en évidence les
« équivalents sémantiques fonctionnels » entre les systemes de droit et
a identifier des catégories juridiques qui paraissent avoir une certaine
validité interculturelle (Le Roy 1995).

La troisieme genération des droits de I'Homme ne pourra émerger,
selon Le Roy (1998), que si les trois conditions suivantes sont réali-
sées : 1) ces droits ne devront plus apparaitre comme le produit d'une
seule tradition juridique (celle de I'Occident) mais devront surgir du
dialogue égalitaire entre les différentes traditions juridiques et éthi-
ques du monde ; 2) la prétention de toute culture a représenter, de ma-
niere naturelle ou « innée », l'universalité juridique et éthique devra
étre remplacée par une véritable pensée pluraliste ; 3) les catégories
homéomaorphiques interculturelles devront servir a se prémunir contre

5 Lanotion heuristique de « concept homéomorphe » a été principalement déve-
loppée par Panikkar dans un livre d'importance capitale qu'il a fait paraitre en
1979 sous le titre de : Myth, Faith and Hermeneutics.
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le danger de survalorisation des particularismes juridiques et éthiques.
Les promoteurs de l'interculturalisme ont cependant raison de se de-
mander s'il est vraiment possible de découvrir des « catégories ho-
méomorphiques », des « équivalents fonctionnels », entre, disons,
I'épistémologie « animiste » des traditions de pensée africaines et le
rationalisme occidental, entre la logique unitariste et séculiere de la
modernité et la sacralité islamique de la sharia, entre lI'ordre dharmi-
que de I'Inde et le ritualisme confucéen de la Chine. Des mythologies
différentes, des modes d'intelligibilité variées et des systemes contras-
tés de signification sont en effet incorporés dans chacune de ces cultu-
res ; les représentations qui les sous-tendent ne sont pas toujours ai-
sément traduisibles d'une langue a une autre puisque les équivalences
sémantiques peuvent manquer a l'une pour dire le monde de l'autre.

Je crois aussi utile d'évoquer ici la figure de Norbert Rouland, ju-
riste et anthropologue a I'Université d'Aix-Marseille, qui a contribué a
réorienter, dans le sens d'une anthropologie juridique, les vieilles étu-
des de droit comparé. Dans un ouvrage programmatique (1988), Rou-
land a proposé de réorganiser le champ du droit autour des notions
d'altérité, de diversité et de modernité en s'appuyant a la fois sur la
théorie néo-culturaliste de Michel Alliot (1986), sur la reformulation
du pluralisme juridique faite par J. Griffiths (1986) et sur les travaux
pionniers de Sally Falk Moore (1973) en anthropologie du droit. Avec
Griffiths, Rouland distingue nettement entre la diversité juridigue et le
pluralisme juridique ; avec Falk Moore (et Lajoie), il fait du plura-
lisme juridique une « résultante des interactions entre des champs so-
ciaux » (1988 : 88), et avec Alliot, il insiste sur la pluralité des princi-
pes autour desquels se structurent les différents systémes juridiques.

Rouland parle de « diversité juridique » dont il rend compte, dans
une perspective anthropologique, a partir de concepts classiques tels
que ceux de traditionmodernité, d'individualisme-communautarisme,
et d'acculturation-mutation. Il souligne, il est vrai, I'importance des
« équivalents homéomorphes » lorsqu'il discute de la méthode suivie
par l'anthropologie juridique, mais cet outil heuristique n'occupe
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gu'une position marginale dans sa pensée qui m'apparait encore tout
imprégnee de la perspective du droit compare, lequel est cependant
délesté chez lui de tout ethnocentrisme. L'approche comparative de
Rouland est avant tout structuraliste et historique ; elle est aussi philo-
sophique dans la mesure ou il relie les expériences juridiques des so-
ciétés aux représentations qu'elles se font de la vie, de la mort, de
I'identité, des autres, de l'univers et des dieux. En conclusion de son
étude sur « la doctrine juridique chinoise et les droits de I'nomme »
Rouland écrit : « Bien des concepts utilisés par la doctrine chinoise
sont familiers au juriste occidental, méme si l'arriére-plan dif-
fere »(1998 : 25). Il en donne, comme exemples, le principe confu-
céen de la « bienveillance » qui correspond, selon lui, au « principe
moderne de la dignité de la personne humaine »(1998 : 23) et celui de
la « tolérance » qui connote, toujours selon Rouland, le pluralisme. Il
se peut que Rouland erre par mangue de connaissances ethnographi-
ques et philosophiques au sujet de la culture chinoise, mais cela ne
disqualifie pas pour autant son projet de mise en évidence d'une pa-
renté entre les catégories et concepts clés autour desquelles s‘organise
« la diversité juridique ».

La phrase qui conclut le texte de Rouland sur « la doctrine juridi-
que chinoise » m'améne a dire quelques mots au sujet de la transfor-
mation, dans le contexte notamment de la mondialisation, des diffé-
rents systéemes juridiques et éthiques. « A travers une pluralité de
voies, nous évoluons peut-étre, écrit Rouland, vers un syncrétisme des
cultures des droits de I'homme. Accompagne d'autres processus, le
cheminement de la doctrine chinoise peut y conduire » (1998 : 26). Le
syncrétisme ici évoqué par Rouland a certainement quelque chose a
voir avec ce que je place sous I'expression d'éthigque créole.
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Vers une éthique créole
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Dans ce temps de la mondialisation, les intellectuels ont de plus en
plus souvent recours aux termes de fluidité, de diaspora, de syncré-
tisme, de métissage et d'hybridation pour penser les phénoménes de
contact entre les sociétés et les cultures. Partout on invente de nouvel-
les formes a partir de l'ailleurs et du local, on recombine I'ancien et le
nouveau, et on reconfigure les identités individuelles et collectives, La
notion de créolisation m'apparait particulierement adaptée pour dé-
crire les phénomenes de recomposition qui affectent aujourd'hui I'en-
semble des domaines (la cuisine, le vétement, la musique, l'architec-
ture, mais aussi le droit et I'éthique) dans la plupart des sociétés a tra-
vers le monde €. La créolisation est, sur le plan sémantique, fort pro-
che du sens que Laplantine et Nouss donnent au terme de métissage
dans le magnifique ouvrage qu'ils viennent de consacrer a I'étude de
ce phénomene. lls écrivent que le métissage :

s'ouvre comme une troisieme voie entre la fusion totalisante de I'homo-
gene et la fragmentation différencialiste de I'nétérogene. [...] Le métissage
suppose non pas du plein et du trop plein, mais aussi du vide, non pas seu-
lement des attractions, mais des répulsions, non pas exclusivement des
conjonctions, mais des disjonctions et des alternances.

Laplantine et Nouss 1997 : 8

Créolisation et métissage renvoient de fait a autre chose qu'au syn-
crétisme, qu'au « patchwork » ou qu'au collage : ces deux termes ser-
vent plutét a nommer ces authentiques recompositions qui possedent
un systeme forme] de regles, qui fabriquent du sens et qui expriment

6 Jai étudié dans une série d'articles récents (Bibeau 1997, 1996) les processus
de créolisation qui caractérisent aujourd'hui la grande majorité des sociétés a
travers le monde.
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une nouvelle identité composite. L'analogie avec les langues créoles
transforme la grammaire créole en une espece de metamodele a partir
duquel peuvent s'interpréter les réarrangements qui s'élaborent lorsque
se rencontrent des cultures différentes.

Mais comment des éléments d'origine diverse arrivent-ils a se
combiner de maniere a faire sens ? Selon quelles regles s‘organisent
les nouvelles syntaxes ? Les catégories homéomorphes s'intertradui-
sent-elles ? Laplantine et Nouss ont répondu a ces questions de la ma-
niére suivante : « La grande et seule régle du métissage consiste en
I'absence de regles. Aucune anticipation, aucune prévisibilité ne sont
possibles. Chague métissage est unique, particulier et trace son propre
devenir. Ce qui sortira de la rencontre demeure inconnu »(1997 : 10).
Seules des études ethnographiques et comparatives peuvent donc
permettre de décrire, sur le terrain méme, les configurations nouvelles
et les réarrangements qui surgissent de la rencontre d'éléments diffé-
rents. On peut certes identifier des « équivalents juridiques homéo-
morphes » entre des systémes de droit différents, mais il est impossi-
ble de dire a I'avance comment un systéme se remodélera, apres sa
rencontre avec d'autres systemes juridiques et éthiques. La perspective
ouverte par la créolisation et le métissage invite simplement a situer
notre travail comparatif en ce lieu précis ou se rencontrent les diffé-
rences, a leur intersection et a leur interface. Lomomba Emongo, phi-
losophe et romancier d'origine congolaise, recourt a d'extraordinaires
Images pour évoquer ce qui advient a ce carrefour : il parle de la toile
d'araignée aux fils tendus dans une totalité ouverte, de la liane qui re-
lie le bas et le haut, de I'horizon qui transcende tous les lieux, et du
nceud qui fait tenir les choses ensemble. Comme le grain de mais qui
est a la fois moisson et semence, I'élément venu d'ailleurs que l'on
transplante peut étre a I'origine de nouvelles especes.

Lomomba Emongo emprunte toutes ces images aux manieres de
penser et de dire, en Afrique, I'enracinement et la suite des généra-
tions, les espaces pluriels des échanges, les liens a l'autre par-dela les
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frontieres du lignage et du groupe, et I'ouverture en direction d'un ail-
leurs peuplé d'ancétres et d'esprits.

Il 'y a, dans I'Afrique ntu envahie par la modernité occidentale, écrit
Emongo, de véritables foyers articulatoires des pratiques et des savoirs an-
ciens et nouveaux, hérités et importés. Mais ce sont des foyers réduits a la
clandestinité, combattus du dehors par 1'Occident hegémonique et du de-
dans par les Bantu snobs ou travaillés par I'idéologie moderniste domi-
nante.

Emongo 1997 : 66

Les voix clandestines dont parle ici Lomomba Emongo sont préci-
sément celles de ces « post-colonial scholars » a qui je me suis efforce
de donner la parole dans le présent essai. « Réintégrer la toile d'arai-
gnée, dit Emongo, tel est le défi, l'ultime épreuve du nceud a laquelle
sont conviées toutes les civilisations » (ibid. : 67). Je ne suis pas sar
cependant que les penseurs occidentaux aient encore véritablement
mesuré I'ampleur de ce défi comme I'ont fait Lomomba Emongo et ses
collegues des post-colonial studies.
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