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Résumé / Abstract 
 

Vers une éthique créole 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Dans le cadre d'une réflexion sur l'universalité de la doctrine des 

droits de l'homme, l'auteur donne successivement la parole à des pen-
seurs post-coloniaux d'Asie et à des intellectuels occidentaux engagés 
dans la promotion du pluralisme juridique. Il montre comment les uns 
et les autres mettent paradoxalement en évidence la non-
commensurabilité des systèmes culturels d'éthique et de droit, et leur 
incontournable créolisation dans le contexte de la mondialisation. 
L'auteur s'interroge également, en référence à la condamnation d'écri-
vains, sur le droit des pays à limiter la liberté d'expression pour des 
raisons, par exemple, de foi religieuse. Le cadre d'analyse critique uti-
lisée par l'auteur intègre au sein de l'anthropologie les perspectives des 
post-colonial studies et des cultural studies. 

 
Mots-clés : Bibeau, anthropologie juridique, éthique comparée, 

droits de l'homme, mondialisation, intellectuels postcoloniaux 
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Toward a Creolized Ethics 

 
In the context of his analysis of the ways through which the doc-

trine of the human rights tends to be imposed to all countries, the au-
thor invites Asian post-colonial scholars and Western promotors of 
juridical pluralism to speak out their critical views. He argues that 
these two groups of intellectuals are trapped within a paradox : on the 
one hand they show that cultural systems of ethics and laws are non-
commensurable ; on the other they acknowledge that creolisation is 
unavoidable in the context of globalization. The author is also exam-
ining, in reference to the condamnation of well-known writers, the 
rights of collectivities to limit the right to the freedom of expression 
for reasons such as religious faith. The analytical frame provided by 
the author combines, within classical comparative ethnography, the 
perspectives of post-colonial studies and cultural studies. 

 
Key words : Bibeau, juridical anthropology, comparative ethics, 

human rights, globalization, post-colonial scholars 
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Introduction 1

 
 

Par une bizarrerie qui vient plutôt de la nature que de l'esprit 
des hommes, il est quelquefois nécessaire de changer certaines 
lois. Mais le cas est rare ; et, lorsqu'il arrive, il n'y faut toucher que 
d'une main tremblante. 

 
Montesquieu, Lettres persanes, 1758 [1721] : 287 

 
 
 

Retour à la table des matières

 
Dans la Doctrine des droits de l'Homme que les Occidentaux veu-

lent voir triompher partout au nom de l'universalisme de la raison, les 
post-colonial scholars 2 débusquent l'ultime effort de l'Europe et de 
l'Amérique du Nord pour maintenir leur position de civilisation hégé-
monique, pour imposer leur modèle politique de démocratie libérale et 
pour transférer leur système de valeurs à l'ensemble des sociétés du 
monde. Je fais écho, dans le présent essai, aux travaux critiques de 
quelques intellectuels asiatiques et africains dont la pensée est trop 
souvent ignorée, me semble-t-il, par les intellectuels occidentaux, et 
même par les promoteurs du pluralisme juridique, lorsqu'ils débattent 

                                           
1  Je remercie ma collègue Andrée Lajoie de la Faculté de droit de l'Université 

de Montréal, Robert Vachon et Lomomba Emongo de l'Institut interculturel de 
Montréal, et mon ami Claude Brodeur, pour leurs remarques critiques et leur 
suggestions. Je reste néanmoins le seul responsable des opinions émises dans 
cet article. 

2  Le terme anglais « post-colonial scholar » me semble plus suggestif que son 
équivalent français « intellectuel postcolonial ». L'expression anglaise connote 
en effet un champ d'étude spécifique qui a été clairement cartographié par 
Ashcroft et al. (1995) et renvoie aux théories dites postcoloniales que des in-
tellectuels souvent originaires d'Asie et d'Afrique et installés dans les pays oc-
cidentaux ont développé à la périphérie des cultural studies (Sardar et Van 
Loon 1998 ; Mongia 1997). 
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des droits de l'Homme 3. Loin de se limiter à dénoncer les relents co-
lonialistes qui s'infiltrent dans la doctrine des droits de l'Homme, les 
intellectuels issus des ex-colonies insistent sur l'urgence d'inscrire la 
différence et la pluralité au sein de la charte commune des droits en 
faisant véritablement écho à l'hétérogénéité culturelle, religieuse, juri-
dique et éthique du monde. 

 
J'ai organisé ma réflexion autour d'une étude de cas qui fait ressor-

tir, en relation à la condamnation d'écrivains célèbres (Wei Jingsheng, 
Ken Saro-Wiwa, Taslima Nasreen, Salman Rushdie), les difficultés 
qu'il y a à concilier l'universalité du « droit à la liberté d'opinion et 
d'expression » (Art. 19 de la Déclaration universelle des droits de 
l'Homme - DUDH) et l'extraordinaire variabilité, entre les pays, des 
univers de valeurs éthiques, des régimes politiques et des religions. 
Cette étude de cas sert d'assise à la réflexion théorique proposée dans 
la suite de l'essai. Dans la section intitulée : « East is East and West is 
West », je montre en quoi la pensée d'Ashis Nandy en Inde, de Chan-
dra Muzaffar et d'Anwar Ibrahim en Malaisie, ouvre des voies encore 
peu explorées par les intellectuels occidentaux pour penser le plura-

                                           
3  Tout au long de cet essai je parle des « droits de l'Homme »plutôt que des 

droits humains. Je le fais pour les trois raisons suivantes : 1. toutes les déclara-
tions historiques (1776 ; 1789 ; 1948) dont j'évoque ici le contenu font explici-
tement référence aux « droits de l'homme » ; 2. l'expression « human rights » 
a été forgée dans le contexte de l'idéologie de la « political correctness », la-
quelle m'apparaît plus soucieuse de lever l'ambiguïté linguistique vis-à-vis de 
la masculinité implicite du terme générique Homme que d'interroger les bases 
culturelles occidentales du contenu des « human rights » ; 3. l'expression 
« droits humains » m'apparaît convenir davantage lorsqu'il s'agit de comparer 
les droits des humains avec les droits des animaux (la Déclaration des droits 
des primates non humains, p.e.) ou avec ceux de l'ensemble des formes vivan-
tes (les normes relatives à la biodiversité, p.e.). Pour bien indiquer que je me 
réfère ici aux êtres humains en tant que « genre » j'écris le mot Homme avec 
une majuscule. Il serait certes aussi légitime de parler, comme on le fait de 
plus en plus, des « droits de la personne » ; je n'ai cependant pas voulu em-
ployer cette expression parce qu'elle introduit explicitement, souvent dans une 
perspective phénoménologique, la question du sujet et les notions d'intention-
nalité et de responsabilité au cœur du questionnement éthique. Or, je ne 
m'aventure nullement sur ce terrain dans le présent essai. 
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lisme dans les domaines du droit et de l'éthique. Je discute dans la sec-
tion qui suit les positions théoriques et méthodologiques défendues 
par trois groupes de penseurs occidentaux qui ont développé, à la 
jonction du droit, de l'anthropologie et de la philosophie, une pensée 
juridique et éthique d'orientation véritablement pluraliste. Dans la par-
tie conclusive qui donne son titre à cet essai je parle du tissage des 
différences et du travail du multiple ; je le fais, d'une part, à partir de 
la notion linguistique de créolisation et, d'autre part, en référence aux 
images de la toile d'araignée, du nœud et de la liane, que j'ai emprun-
tées au philosophe Lomomba Emongo. 

 
 

Le droit à la différence 
 
 

Retour à la table des matières

 
Il est de plus en plus courant de distinguer trois générations dans la 

généalogie des droits de l'Homme : les droits civils et politiques au 
XVIlle siècle, les droits sociaux et économiques au XIXe siècle, et les 
droits de solidarité dans la seconde moitié du XXe siècle. Je reprends 
à mon compte cette tripartition tout en rebaptisant cependant les droits 
de troisième génération du nom de « droits culturels » : les droits de 
solidarité sont en effet subsumés, me semble-t-il, sous le droit plus 
fondamental des sociétés, des peuples et des nations à être reconnus 
dans leurs différences culturelles. La première génération des droits de 
l'Homme s'est organisée, dès le XVIIIe siècle, autour de la reconnais-
sance, pour tous les citoyens, des mêmes droits civils (droit de pro-
priété, d'égalité de tous, de liberté religieuse et d'expression) et des 
mêmes droits politiques (droit de vote, droit d'accéder aux fonctions 
publiques) en tant que conditions d'émergence de la démocratie. 

 
Les chartes juridiques du XVIIIe siècle (par exemple la Déclara-

tion d'indépendance américaine de 1776 et la Déclaration des droits de 
l'homme et du citoyen de 1789) ont d'emblée été structurées autour de 
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trois principes. Tout d'abord dans le sens d'une idéologie individua-
liste et libérale qui s'est profondément inscrite au cœur des systèmes 
occidentaux de droit en tant qu'héritage de la pensée des Lumières qui 
triomphait alors en Europe. De plus, pour fonder l'existence de ces 
droits, les juristes se sont appuyés tantôt sur la raison humaine tantôt 
sur la notion de contrat, de sorte que les déclarations juridiques ont 
intégré à la fois la quête d'universalité et le souci d'enracinement dans 
un espace territorial national. Enfin, cette première génération des 
droits du citoyen a favorisé l'émergence de l'État de droit en introdui-
sant la légitimité, à certaines conditions, de l'opposition des citoyens 
vis-à-vis de toutes les formes de pouvoir, politique, religieux ou autre. 
Le philosophe Claude Lefort (1980) a souligné que les droits de s'op-
poser, de contester et de désobéir ont pu d'autant plus facilement être 
mis en pratique que la Loi de l'État était désormais, en France notam-
ment, sans figure (« la mort du Roi ») ; on a assisté de manière 
concomitante, signale la juriste Danièle Loschak, à une « juridicisa-
tion de l'ordre social »(1984 : 64-65), à l'amplification de la recon-
naissance de l'individualité juridique et à l'émergence d'une société 
civile agissante au sein de l'espace étatique. 

 
Les droits sociaux et économiques sont apparus, en tant que droits 

de deuxième génération, sur l'arrière-fond de la restructuration de la 
société européenne du XIXe siècle : agitations politiques autour de la 
création des États, révolution industrielle et réorganisation du monde 
du travail, premiers mouvements de lutte ouvrière et croissance de 
l'État. Aux droits civils et politiques reconnus de manière abstraite à 
tous les citoyens, Marx et les penseurs socialistes (Fourier, Blanc et 
d'autres) ont opposé les droits d'un homme concret, situé dans une 
classe sociale et déterminé historiquement dans un espace national 
singulier ; ils ont aussi fait du droit au travail un droit en quelque sorte 
archétypal sur lequel se sont progressivement modelés les autres 
droits sociaux et économiques. Le concret et le collectif ont donc été 
pour cette deuxième génération de droits ce que l'abstrait et l'indivi-
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duel avaient été pour la première 4. Enfin les idéologues socialistes 
promoteurs de ce nouveau régime de droits ont contribué à renforcer 
le statut de l'État, d'autant plus aisément d'ailleurs que l'idéologie du 
nationalisme, fort populaire au XIXe siècle, s'était entre-temps substi-
tuée à l'ancien discours organise autour des bases naturelles des droits. 
Les revendications à l'égard du pouvoir étatique pour qu'il respecte, 
par exemple, la liberté d'opinion, ont été remplacées, complétées, par 
l'obligation faite à l'État de créer les conditions rendant possible 
l'exercice des droits sociaux. 

 
La charte aujourd'hui semi-séculaire (1948) des droits de l'Homme 

a intégré ces deux générations de droits de même que les tensions en-
tre l'abstrait et le concret, l'individuel et le collectif, l'universel et le 
local dont elles sont porteuses. Cette même charte a servi de fonde-
ment à la mise en place d'un véritable système normatif international 
qui agit moins, il faut le noter, à la manière d'un instrument de régula-
tion coercitif que comme une matrice qui propose une éthique univer-
selle minimale, disent les analystes d'aujourd'hui, un « idéal commun 
à atteindre », disaient les promoteurs de la DUDH. L'adhésion d'un 
nombre croissant de pays à la doctrine des droits de l'Homme a permis 
d'instaurer un ordre juridique mondial dans lequel les mêmes droits 
civils, politiques, sociaux et économiques sont partout garantis. Cela 
n'a pu se faire que par le biais d'une double stratégie : d'une part, en 
enracinant la légitimité des droits dans l'appartenance de tous, par delà 
leurs différences culturelles, à la même nature humaine ; de l'autre, en 
« politisant » l'exercice des droits humains au sein des différents espa-
ces nationaux. La notion d'intérêt national mise traditionnellement de 
l'avant par les États pour défendre leur autonomie est progressivement 

                                           
4  Dans son excellent mémoire de maîtrise, Jean Rousseau insiste sur le fait que 

les droits sociaux, économiques et culturels « ne sont plus les droits de 
l'homme, d'un individu abstrait, mais bien des droits appartenant à des hom-
mes concrets, pris dans leur singularité (ouvriers, femmes, ...) et dans des 
groupes particuliers (associations, syndicats). Ils ne visent plus l'homme dans 
son essence et sa totalité mais des catégories socio-économiques non-
contingentes » (1991 : 28). 
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devenue ambiguë, suspecte, la distinction classique entre espace do-
mestique et espace étranger a perdu une partie de sa pertinence, et le 
droit d'ingérence dans les affaires intérieures des autres pays a été peu 
à peu reconnu comme légitime. 

 
L'idéologie qui est à la base de la doctrine des droits de l'Homme 

s'appuie largement, les historiens l'ont répété ad nauseam, sur les va-
leurs de l'Occident en tant que culture hégémonique. Le régime ins-
tauré par la Déclaration de 1948 repose néanmoins, au-delà de son 
ethnocentrisme occidental, sur l'idée que l'universel passe avant les 
particularismes culturels et que le bien commun a préséance sur le 
respect des intérêts des groupes. La doctrine des droits de l'Homme 
apparaît plus que jamais confrontée, dans le contexte de la mondiali-
sation, à la difficile tâche de réconcilier la formidable diversité des 
systèmes de droits, de normes et de valeurs. C'est là une tâche d'autant 
plus ardue que la mondialisation exige intégration, uniformisation et 
homogénéisation, érodant partout les souverainetés démocratiques, 
métabolisant les valeurs des sociétés non occidentales et s'opposant 
aux fondamentalismes et aux intégrismes qui font la promotion de va-
leurs alternatives. À la Conférence sur les droits de l'Homme que 
l'ONU a tenue à Vienne en 1993, les représentants des pays de l'Asie 
ont exigé que la déclaration finale soit formulée de manière à relier 
« l'universalité des droits de l'Homme aux particularismes nationaux 
et régionaux, et aux divers contextes historiques, culturels et reli-
gieux » (Mattarollo 1993 : 8). Le grand défi qui se pose aujourd'hui 
aux spécialistes du droit et de l'éthique est donc de savoir s'il est pos-
sible, et à quelles conditions, de promouvoir un même régime juridi-
que à travers le monde sans uniformiser indûment les normes, d'uni-
versaliser les principes du droit sans les homogénéiser et de promou-
voir des valeurs éthiques communes dans le respect des différences 
culturelles. 
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Étude de cas : 

quelles limites à la liberté d'expression ? 
 
 

Retour à la table des matières

 
Pour faire progresser la discussion relative à la tension entre uni-

versalité et relativité des normes éthiques, je crois utile de partir de 
l'analyse du contexte politique, idéologique et religieux dans lequel 
ont été récemment condamnés quatre écrivains non occidentaux de 
renommée internationale : le Chinois Wei Jingsheng, le Nigérian Ken 
Saro-Wiwa, la Bangladeshi Taslima Nasreen et l'Indo-britannique 
Salman Rushdie. Au début de l'année 1996, des écrivains membres du 
PEN Club international ont fait parvenir une lettre aux leaders politi-
ques des pays du Club des Dix, dans laquelle ils leur demandaient 
d'intervenir auprès du gouvernement chinois afin que la condamnation 
à 14 ans de prison du dissident Wei Jingsheng soit réexaminée. La 
lettre s'ouvre sur une citation qui est empruntée à Wei Jingsheng lui-
même : « Dissent may not always be pleasant to listen to, avait écrit 
l'auteur chinois, and it is inevitable that it will sometimes be misgui-
ded. But it is everyone's sovereign right. Indeed, when government is 
seen as defective or unreasonnable, criticizing it is an unshirkable du-
ty » (PEN 1996 : 41). 

 
Les romanciers canadiens signataires de cette lettre (Margaret At-

wood, Alice Munro et Michael Ondaatje) sont sans doute intervenus 
avec leurs collègues des autres pays occidentaux parce qu'il va de soi 
pour eux que la « liberté d'expression » doit être garantie dans tous les 
pays du monde. ce droit individuel ne peut jamais être aliéné, selon 
eux, au profit de considérations collectives, que l'on soit en Chine, au 
Bangladesh, au Nigéria ou ailleurs dans le monde. L'écrivain Wei 
Jingsheng a été condamné en décembre 1995, après seize ans passés 
en prison, à quatorze autres années d'emprisonnement sous prétexte 
qu'il « avait conduit des activités visant à renverser le gouverne-
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ment ». Wei Jingsheng est un écrivain activiste qui a constamment été 
à l'avant-garde de la défense des droits de l'homme en Chine, récla-
mant à répétition depuis plus de 25 ans que son pays adopte un au-
thentique système de représentation démocratique des citoyens à tra-
vers le multipartisme et le recours aux élections. 

 
Les écrivains occidentaux qui ont signé cet appel à la clémence en 

faveur de Wei Jingsheng se réfèrent à ce qui s'est passé à Port Har-
court, au Nigéria, le 10 novembre 1995, jour de la pendaison du poète 
Ken Saro-Wiwa et de huit autres militants écologistes, tous de l'ethnie 
Ogoni. L'écrivain Saro-Wiwa avait fondé un mouvement écologico-
politique qui réclamait une plus grande autonomie pour le peuple 
Ogoni au sein du Nigéria. Il avait aussi exigé que les compagnies pé-
trolières, notamment Shell, versent des compensations financières aux 
Ogoni parce que leurs activités séculaires de pêche dans le delta du 
fleuve Niger étaient profondément perturbées par l'exploitation du pé-
trole et les importants dommages causés par les déversements non 
contrôlés de déchets pétroliers. 

 
La condamnation à mort de l'écrivain Ken Saro-Wiwa et de ses 

compagnons doit être reportée, pour être comprise, sur l'horizon des 
revendications politiques des Ogoni. Le Nigéria moderne s'est politi-
quement et administrativement organise, je le rappelle, en suivant les 
lignes de clivage linguistique qui séparent les trois principaux groupes 
ethniques du pays, les Haoussa, les Yoruba et les Igbo, sans avoir vé-
ritablement accordé la place qui leur revient aux peuples de faible im-
portance démographique comme les Ogoni. De plus, le mouvement 
politico-écologiste de Saro-Wiwa réclamait un meilleur partage des 
richesses provenant de la vente du pétrole en tenant compte, entre au-
tres, des besoins spécifiques des régions fournisseuses de matières 
premières parce que les habitants de ces régions doivent payer, soute-
nait-il, plus chèrement que les autres les coûts attachés au développe-
ment national. Le régime militaire du général Abacha a rejeté les deux 
demandes des militants Ogoni. Les observateurs locaux et étrangers 
qui connaissent bien les dessous de la scène politique nigériane ont été 
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unanimes à reconnaître que le recours à l'accusation de meurtre n'a été 
qu'une manœuvre du gouvernement qui a pu, en transformant des mi-
litants en criminels, ignorer les vraies demandes de la principale orga-
nisation nationaliste et écologiste représentant la nation Ogoni. 

 
C'est dans un contexte différent mais tout aussi complexe qu'il faut 

situer la condamnation de Taslima Nasreen, romancière et essayiste 
du Bangladesh, contre qui le Conseil des soldats de l'islam et des mul-
lahs fondamentalistes ont prononcé la fatwa à la suite de la parution 
de son roman Lajja ou Shame (1994). Les héros du roman de Nasreen 
sont les membres de la famille Dutta, hindous installés au Bangladesh, 
qui découvrent, à travers les persécutions qu'ils subissent des musul-
mans, qu'ils ne font pas vraiment partie du pays où ils sont pourtant 
installés depuis plusieurs générations. La thèse de Nasreen est claire : 
le Bangladesh, tout comme l'Inde, le Pakistan ou l'Iran, ne pourra 
échapper à l'extrémisme religieux et aux guerres fratricides qu'il en-
gendre que s'il adopte une vision laïque et séculière du monde. À l'au-
tomne 95, la Ligue des droits et des libertés de Montréal a invité 
l'écrivain bangladeshi à présenter son point de vue sur les droits de 
l'Homme dans des pays dominés par le fondamentalisme religieux ou 
dans lesquels existe une religion d'État. Taslima Nasreen n'a pas hésité 
à affirmer qu'elle a toujours lutté, à travers ses activités journalistiques 
et littéraires, pour l'avènement d'un Bangladesh séculier et laïque et 
pour une révision radicale du Coran, ajoutant même qu'elle ne croit en 
aucune religion parce qu'elles ont toutes, et de tout temps, constitué 
des sources d'obscurantisme et d'aliénation, particulièrement à l'égard 
des femmes. 

 
Selon elle, les sociétés contemporaines sont de plus en plus pro-

fondément divisées entre deux représentations adverses du monde, 
avec d'un côté le fondamentalisme et de l'autre le sécularisme. Lors de 
son passage à Montréal, Taslima Nasreen a confronté ces deux philo-
sophies de la manière suivante : l'autorité de la foi contre celle de la 
raison ; le contrôle des opinions au lieu des débats libres ; la théocratie 
plutôt que la démocratie, et pour le dire dans ses mots à elle, la tradi-
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tion contre la modernité, la société fermée contre la société ouverte. 
Les premiers mots de la préface de son livre expriment d'ailleurs sans 
ambiguïté la thèse qu'elle défend : « I detest fundamentalism and 
communalism » (1994 : ix) ; Nasreen se situe totalement du côté de la 
laïcité, du rationalisme et de la liberté d'expression. Elle reconnaît que 
la langue et la culture bengali ont historiquement contribué à former le 
Bangladesh et que la religion islamique a apporté une contribution 
non négligeable à la construction de l'identité nationale. Mais l'islam 
qui est la religion officielle du pays doit être radicalement changée, 
affirme-t-elle, de même que le Coran sur lequel il se fonde : la société 
bangladeshi puise, écrit-elle, dans le Livre Saint lui-même les justifi-
cations qui assurent le maintien du caractère patriarcal de la famille et 
qui autorisent, par le biais de la polygamie et de la répudiation, les 
injustices les plus graves commises à l'égard des femmes. 

 
Les défenseurs de l'islam orthodoxe, notamment les mullahs fon-

damentalistes, ne pouvaient que condamner cette position. Ce n'est 
pas non plus une surprise si les organisations progressistes du Bangla-
desh sont restées silencieuses à la suite de la condamnation de Na-
sreen par les mullahs et si certains partis politiques ont publiquement 
entériné la condamnation de « l'impie ». Quant au gouvernement, il 
n'a engagé des poursuites légales officielles contre Taslima Nasreen 
qu'après le proclamation de la fatwa par les mullahs. Le pouvoir reli-
gieux ultraconservateur du Bangladesh a ainsi trouvé des complices 
dans les politiciens du pays qui cherchent au Bangladesh, comme c'est 
le cas un peu partout, à garantir d'abord et avant tout la « tranquilli-
té »publique-, les membres du gouvernement ont en effet craint que 
les appels de Nasreen à la révision du Coran et au sécularisme radical 
ne provoquent des soulèvements populaires et n'entraînent tout le pays 
dans un chaos incontrôlable. Après la fatwa des mullahs, le gouver-
nement du Bangladesh a donc décidé de poursuivre l'écrivain devant 
les tribunaux parce qu'elle a insulté, dit l'acte d'accusation, le Saint 
Coran et qu'elle a heurté les sentiments religieux des croyants musul-
mans. 
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Wei Jingsheng, Ken Saro-Wiwa et Taslima Nasreen sont trois 
écrivains qui ont réclamé, dans des contextes nationaux très différents, 
le droit de dire et d'écrire ce qu'ils pensent des principaux enjeux col-
lectifs auxquels sont confrontés leurs pays. C'est en tant que citoyen 
chinois que Wei Jinsheng a réclamé la démocratisation de la Chine, 
que Saro-Wiwa a lutté jusqu'à la mort pour les droits politiques de la 
nation Ogoni et que Taslima Nasreen s'est engagée dans un impitoya-
ble procès contre l'islam. En prenant la parole en tant qu'acteurs poli-
tiques et en tant que citoyens engagés dans la société civile, ces écri-
vains ont poussé en quelque sorte à sa limite le droit à la liberté d'ex-
pression. La stratégie mise en place par les groupes de défense des 
écrivains condamnés s'organise, me semble-t-il, trop exclusivement 
autour de la seule idée que la liberté d'expression doit être respectée 
dans tous les pays, qu'il s'agisse d'un pays qui s'est donné une religion 
d'État comme le Bangladesh, d'une société dominée par un régime 
militaire comme c'était le cas sous le Général Abacha ou d'un pays 
socialiste qui fait passer les droits collectifs, en Chine par exemple, 
avant ceux des individus. Les écrivains signataires de la pétition en 
faveur de Wei Jingsheng ont conclu leur lettre d'une façon typique en 
établissant un lien direct entre civilisation et liberté d'expression : 
« The day will surely arrive when a generation of leadership comes to 
understand the necessity for tolerance as an emblem of participation in 
a civilized world community » (1996 : 41). 

 
La condamnation de Salman Rushdie met en lumière, encore plus 

clairement que dans les trois cas précédents, la nécessité de prendre en 
compte le contexte politique et religieux lorsqu'on discute du droit à la 
liberté d'expression. En recourant à la fiction pour exprimer sa critique 
du Coran et de la religion islamique, Rushdie a en quelque sorte oppo-
sé au Livre saint une autre modalité textuelle, celle du roman, qui re-
présente par excellence la textualité désacralisée de l'Occident. Le ro-
man est en effet une création occidentale d'apparition récente qui est 
fondée sur le droit d'un auteur à inventer des récits que ses lecteurs 
considèrent, dans les conditions normales, comme des fictions. En tant 
que roman, Les versets sataniques (1988) contraste radicalement avec 
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les montages anciens du texte tels qu'ils existent encore dans les socié-
tés dans lesquelles des textes fondateurs, le plus souvent des livres 
saints, continuent àêtre significatifs pour toute une communauté de 
croyants. C'est faire erreur de croire que tous les peuples vivent de nos 
jours dans un environnement séculier, laïque et postreligieux, et que 
les textes sacrés fondateurs des religions peuvent impunément servir 
de point de départ à la création de fictions littéraires. 

 
La confrontation entre ces deux modalités textuelles se retrouve, de 

manière exemplaire, chez les écrivains de l'exil qui se tiennent sur la 
bordure d'au moins deux mondes et qui n'arrivent pas toujours à ré-
concilier les exigences contradictoires de leur double appartenance. 
En tant qu'écrivain de l'exil, Rushdie relève de cette double textualité 
qu'il maîtrise sans doute avec une égale perfection, tout en prenant 
cependant ses distances face à l'une et à l'autre, et les jouant même 
l'une contre l'autre. Son roman subvertit radicalement le texte sacré en 
tant qu'il substitue la textualité moderne de l'Occident à l'écriture sa-
crée : c'est là un blasphème, ont dit les ayatollahs. Dans cet espace 
ambigu et mal balisé de l'exil et de la migration, Rushdie a intention-
nellement pris le risque de combiner au sein d'un même récit deux 
modalités textuelles, celle inventée par la laïcité des sociétés moder-
nes et celle qui perdure encore dans une société dominée par la foi des 
croyants, comme l'était l'Iran de l'après-Révolution de l'imam Kho-
meiny. 

 
La fiction de type occidental est, plus que tout autre genre litté-

raire, capable de mettre en péril toute version sacrée de l'origine et 
d'ébranler la certitude que les croyants associent à la révélation divine. 
Rushdie savait qu'on ne « repasse pas sur les traces d'une écriture plus 
ancienne » sans impunité, surtout lorsqu'il s'agit d'écrire à partir de 
textes sacrés encore significatifs dans des pays ou existent des reli-
gions d'État. Benslama, un psychanalyste algérien installé en France, 
disait récemment de l'émigrant Rushdie qu'il « a créé des personnages 
qui tombent de l'avion dans un livre qui raconte comment ces person-
nages sont en fait tombés hors le Livre », et Benslama ajoutait que 
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« les gens du Livre n'ont pas accepté cette chute et ont brûlé le livre 
qui leur raconte les tribulations d'une sortie hors le livre » (1994 : 19). 
Et avec une extraordinaire justesse de ton, Benslama concluait : « Que 
la littérature commence avec la sortie du Livre et que sa condition soit 
la condition d'un exil du texte, voici peut-être l'évidence que rappelle 
l'affaire Rushdie » (1994 : 14). Le psychanalyste franco-algérien ne 
pouvait que s'en prendre à tous ces grands romanciers occidentaux, de 
Milan Kundera à Günter Grass, qui n'ont vu dans l'« affaire Rushdie » 
que le fanatisme de « fondamentalistes rétrogrades » ne connaissant 
rien au roman et refusant de reconnaître les « droits de la fiction ». 
Rushdie méritait une meilleure défense, plus subtile dans son argu-
mentation, plus critique face aux prétentions universalistes occidenta-
les, plus sensible à la dimension politique des textes littéraires et plus 
respectueuse des systèmes éthiques non occidentaux. 

 
Son passé personnel d'Indien musulman dans un pays à très forte 

majorité hindoue, sa première émigration au Pakistan, dans un pays où 
l'islam est la religion d'État, et sa vie d'immigrant dans une Angleterre 
où survivent aujourd'hui, à travers les émigrants venus du Pakistan, de 
l'Inde, de Jamaïque et d'ailleurs, les restes du plus grand empire colo-
nial des temps modernes, tout cela autorisait Rushdie, plus sans doute 
que tout autre écrivain de l'exil, à prendre le risque qu'il a pris. La vie 
sur les frontières entre plusieurs mondes ne peut être que dangereuse 
mais c'est néanmoins là, à la jonction de cultures, de religions et de 
littératures différentes, et dans un contexte de créolisation croissante 
que Rushdie a cherché, sans doute plus sérieusement que tout autre 
écrivain de l'exil, à inventer des formes nouvelles d'humanité qui 
combinent l'Orient et l'Occident, le sacré et le séculier, le discours sur 
l'origine et l'ancrage dans l'aujourd'hui de l'histoire. Salman Rushdie 
s'est par-dessus tout engagé à travers Les versets sataniques à mettre 
en évidence la différence majeure qui sépare aujourd'hui encore les 
mondes, une différence qui se donne, le roman de Rushdie le démon-
tre, principalement dans la religion et qui se révèle dans l'usage diffé-
rentiel que les sociétés font de leurs textes sacrés. La mise en liaison 
de ces différences nous rejoint aujourd'hui partout comme l'indique le 
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fait qu'un écrivain condamné à mort par des fondamentalistes iraniens 
soit devenu le prisonnier d'une Angleterre laïque. 

 
Les quatre écrivains dont il vient d'être question ont tous été dé-

fendus par les Occidentaux au nom du « droit à la liberté d'expres-
sion » et de la tolérance de la part des États, tolérance qui a été présen-
tée comme la vertu civique par excellence des pays démocratiques et 
comme l'emblème même de la civilisation. Le respect des opinions 
individuelles serait autant chinois, bangladeshi, nigérian ou iranien 
qu'il est occidental, a-t-on répété sur la plupart des tribunes où la 
condamnation de ces écrivains a été mise en appel, contestée, 
condamnée. On a souvent oublié, et c'est là une erreur grave, que les 
conditions d'exercice d'un droit tel que la liberté d'opinion sont indis-
sociables des enjeux politiques, idéologiques et religieux qui se po-
sent, chaque fois de manière originale, dans chacun des pays. C'est à 
l'examen de cette question que je consacre les sections suivantes de 
cet essai. 

 
« East is East and West is West » : 
de la pluralité des univers éthiques 

 
 

Retour à la table des matières

 
« Oh, East is East and West is West », avait déclaré Rudyard Ki-

pling en 1889, ajoutant même « and never the twain shall meet ». Les 
lecteurs anglais et indiens de Kipling savaient fort bien au temps du 
Raj britannique ce que l'écrivain colonial voulait dire lorsqu'il affir-
mait que « l'Est est l'Est », que « l'Ouest est l'Ouest » et que « les deux 
ne se rencontreront jamais ». Les post-colonial scholars signalent plu-
tôt de nos jours que les marqueurs évoquant les différences entre les 
sociétés orientales et occidentales sont un peu partout en voie de se 
déplacer, quittant le domaine des marques extérieures de l'identité 
(habillement, cuisine, architecture) pour se reporter du côté de la reli-
gion, de la langue et du système éthique, comme si on touchait là au 
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noyau dur de l'identité d'une culture. S'il est relativement facile 
d'agrandir sa garde-robe en y intégrant des vêtements d'ailleurs, de 
mêler des cuisines ou de parler plusieurs langues, il en va en effet tout 
autrement lorsqu'il s'agit de religion, d'éthique, d'épistémologie ou de 
récit mythologique qui ne se combinent pas aisément de manière à 
former des ensembles significatifs. Le débat autour des « valeurs asia-
tiques » a ainsi conduit, sur fond de revalorisation des identités cultu-
relles, les penseurs postcoloniaux d'Asie à critiquer, de manière plus 
sévère que leurs collègues occidentaux, l'idéologie des droits indivi-
duels prévalant en Occident et à mettre en doute, par exemple, l'utilité 
d'une référence exclusive à la « démocratie libérale ». Ils se sont aussi 
attaqués à la modernité euro-américaine, dont bon nombre d'entre eux 
ont d'ailleurs souvent fait l'expérience à travers l'exil, la migration et 
l'installation dans un pays occidental. 

 
Les intellectuels issus des pays autrefois colonisés - pensons à 

Bhabha (1994), Appadurai (1996), Saïd (1996), Spivak (1999) - défi-
nissent généralement la situation postcoloniale à partir de l'image de la 
vie sur les frontières, situation particulièrement propice, notent-ils, à 
engendrer des syncrétismes dans tous les domaines, du vêtement à la 
cuisine, des formes d'art à la littérature et des visions du monde aux 
systèmes éthiques. 

 
Plus radical que ses collègues indiens (Bhabha, Appadurai, Spivak 

et beaucoup d'autres) qui ont émigré dans les pays occidentaux et 
beaucoup plus politisé qu'ils ne le sont, Ashis Nandy, père indien des 
cultural studies, a rappelé dès 1983 dans The Intimate Enemy les sub-
tiles stratégies de résistance, de subversion et de retrait développées 
par les populations indiennes à l'époque du Raj britannique. Face à 
l'imposition hégémonique de la culture impériale britannique, les In-
diens n'avaient pas seulement le choix, écrit Nandy, entre s'opposer à 
travers la violence ou accepter, en s'en accommodant, la présence de 
l'étranger : ils pouvaient aussi opter, et ils l'ont fait, pour une troisième 
voie, celle du retrait, de l'abstention et de la non-collaboration. La voie 
du non-player (mot que Nandy utilise sans doute en écho à la non-
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violence de Gandhi) invite à jouer une autre partie en référence à d'au-
tres règles que celles imposées par le colonisateur. Comme dans les 
autres sociétés colonisées, les Indiens ont de fait appris à vivre dans 
une sorte d'ambiguïté psychologique et métaphysique que l'option en 
faveur de la voie de non-player n'arrive évidemment pas àannuler. 
Dans un livre récent où il analyse le cinéma indien en tant que lieu 
d'expression de l'identité nationale, Ashis Nandy (1997) énonce sa 
position en termes clairs : les cultures non occidentales doivent définir 
leur avenir collectif sur la base de leurs catégories et concepts propres, 
en articulant leur vision d'elles-mêmes dans une langue localement 
significative même si celle-ci est incompréhensible « on the other side 
of the global fence », écrit Nandy. 

 
Pour Nandy, il ne suffit donc pas de reconnaître que les ex-

colonies sont situées, comme le font Bhabha ou Appadurai, à la jonc-
tion de plusieurs mondes, ou de faire réentendre avec les héritiers de 
F. Fanon les cris des victimes de l'impérialisme occidental ou de sim-
plement s'adonner, comme le font souvent avec brio certains décons-
tructionnistes, au démontage des textes occidentaux qui sont à la base 
de l'orientalisme, de l'africanisme ou de l'amérindianisme. Nandy ne 
se demande pas non plus, à l'exemple de ses collègues historiens des 
Subaltern Studies de Delhi (Ranajit Guha 2000), si les ex-colonisés 
peuvent dénoncer les biais eurocentriques de l'histoire des colonies 
écrite par les Occidentaux : Nandy dit son identité d'intellectuel indien 
sans se demander si les autres l'autorisent à le faire. L'ambiguïté cultu-
relle, la perméabilité des frontières et le mélange des catégories font 
intégralement partie, Nandy le sait autant que Bhabha, Appadurai ou 
Spivak, de l'identité postcoloniale en Inde tout comme chez les autres 
peuples ex-colonisés. Le défi, note Nandy, se situe cependant ailleurs 
que dans la simple reconnaissance, comme on le fait dans le milieu 
des cultural studies, de la position de l'ex-colonisé à la frontière de 
plusieurs mondes. 

 
C'est dans une réinvention de sa mythologie, de sa religion, de ses 

manières d'être, de ses catégories de connaissance, en un mot de sa 
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civilisation, soutient Nandy, qu'un pays comme l'Inde doit affirmer 
son identité dans le monde d'aujourd'hui. Le but n'est certes pas d'uni-
versaliser, dans un contre-impérialisme, l'expérience indienne mais de 
lui donner la place qui lui revient à côté des autres manières-d'être-un-
humain, dans une position de dialogue avec les autres formes d'huma-
nité qu'ont inventées la Chine, l'Amérique amérindienne, l'Afrique, 
l'Europe et les autres régions du monde. Pour Nandy, il ne s'agit pas 
de faire revivre le passé de l'Inde mais de prendre appui sur les « vec-
teurs centraux » de la culture indienne afin de construire le présent et 
l'avenir. Chez Nandy la réinvention de la culture indienne est en réali-
té transformée en une véritable politique de l'identité. 

 
Chandra Muzaffar (1996), important penseur de Malaisie, s'est at-

taqué plus directement que Nandy à la doctrine même des « droits 
humains », véritable cheval de Troie dans les flancs duquel se cache, 
selon Muzaffar, l'impérialisme occidental. « The Western liberal hu-
manist notion of human rights, écrit-il, is in fact Human Wrongs », 
cette dernière expression servant de titre au livre fort critique qu'il a 
fait paraître pour dénoncer l'imposition des human rights à l'ensemble 
des pays. Muzaffar oppose à ce nouveau programme éthique, centré 
en priorité sur les libertés individuelles, un discours basé sur la dignité 
humaine dans lequel prévalent, d'une part, les droits des collectivités à 
préserver leur identité, leur langue, leur contexte juridique et leur 
éthique et, d'autre part, les droits primordiaux de chaque personne à la 
nourriture, au logement et aux soins de santé de base. Cet intellectuel 
malais dénonce, sur trois plans, la doctrine des droits de l'Homme à 
l'occidentale : 1) les valeurs incorporées dans la DUDH correspondent 
davantage à la situation de modernité des pays occidentaux qu'à celle 
de la majorité des pays de l'Est et du Sud ; 2) les conditions permettant 
l'exercice des droits fondamentaux (travail, logement décent) sont 
souvent absentes dans les pays pauvres ; 3) l'individualisme, le libéra-
lisme et la laïcité incorporés dans le projet éthique empêchent des so-
ciétés entières construites sur le collectivisme et la religion de se re-
connaître dans la charte des droits de l'Homme. 
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Anwar Ibrahim, autre intellectuel malais a dirigé dans son pays un 
mouvement populaire de réforme (Reformasi) et a servi pendant quel-
que temps comme vice-premier ministre de son pays. Il y a deux ans 
(1998) il a été accusé d'homosexualité et condamné à une peine de six 
ans d'emprisonnement qu'il est en train de purger dans une prison de 
Kuala Lumpur. Il affirme dans The Asian Renaissance que la renais-
sance asiatique conduira éventuellement « à une symbiose entre l'Est 
et l'Ouest, de manière à remplacer la globalisation par une "conviven-
cia" globale » (1996 : 38, ma traduction). Anwar Ibrahim situe d'em-
blée sa réflexion éthique sur le plan de la rencontre des cultures : 
mieux que l'Occident, l'Asie a réussi à faire vivre ensemble, signale-t-
il, des peuples qui sont porteurs de religions, de cultures et de langues 
fort différentes les unes des autres. Il oppose l'expérience asiatique du 
pluralisme aux tendances unificatrices et homogénéisantes de l'Occi-
dent. L'Asie apporte aussi avec elle, écrit-il, le souci du collectif dans 
la définition de la personne, le sens de l'enracinement dans la longue 
durée et d'autres valeurs encore que les civilisations millénaires de 
l'Asie ont fait durer jusqu'à aujourd'hui. Ibrahim nous met aussi en 
garde contre la tentation, dans une sorte d'ethnocentrisme à rebours, 
de « romantiser » la différence orientale : « Asia is engaged in an epic 
struggle, écrit-il, between reactionaries and reformists - a contrast 
between "Old Asia" autocrats and "New Asia" democrats. [...] In the 
new generation of Asians, nationalism is giving way to patriotism, in 
which loyalty to country and principles, not the government of the 
day, is what counts. Social justice and ethical values are becoming the 
new measures of success » (2000 : 103). 

 
Anwar Ibrahim, Chandra Muzaffar et Ashis Nandy ne défendent 

pas, on le voit, exactement les mêmes positions au sein des débats en-
tourant les Asian values. Dans la pensée réformiste d'Anwar Ibrahim, 
il y a place pour le respect des principes de tolérance et de liberté qui 
sont absents chez les Old Asia autocrats, pour la promotion des droits 
civils et politiques dans des espaces politiques encore peu démocrati-
sés, et même pour l'entrée dans la mondialisation. « Those who por-
tray globalization as colonialism in a new grab are only seeking, 
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vient-il d'écrire, to perpetuate opaque governing systems that are 
threatened by growing demands for accountability » (2000 : 103). La 
critique de l'Occident moderne est, il est vrai, plus radicale chez Mu-
zaffar et chez Nandy ; l'un et l'autre n'en évoquent pas moins la possi-
bilité, à travers la rencontre égalitaire, de l'enrichissement réciproque 
de l'Est et de l'Ouest, du Sud et du Nord. La pensée de ces trois intel-
lectuels n'est jamais réfractaire au métissage culturel même s'ils savent 
que les « bons mélanges » sont difficiles à réussir, notamment lors-
qu'il s'agit d'éthique, de droit et de religion. 

 
Les sociétés asiatiques possèdent, disent les trois intellectuels cités, 

leur répertoire propre de biens symboliques, de représentations, 
d'idées, d'objets et d'institutions, qui sont aujourd'hui en pleine recom-
position, après les emprunts, échanges et interactions avec d'autres 
cultures parmi lesquelles se trouve la culture occidentale. Pour Nandy, 
Muzaffar et Ibrahim, le repli exclusif sur la culture d'origine repré-
sente une forme mal contrôlée, inefficace, de l'affirmation identitaire, 
souvent plus orientée vers le passé que vers l'avenir et plus symptoma-
tique, disent-ils, de la difficulté à se situer face aux valeurs des autres 
sociétés que manifestation d'un authentique ancrage libérateur dans 
ses valeurs propres. Comment peut-on, se demandent-ils, croiser de 
manière significative le cosmocentrisme de certaines cultures d'Asie et 
l'anthropocentrisme de l'Occident ? Comment faire du sens en combi-
nant le polythéisme et le monothéisme ? Peut-on en même temps pri-
vilégier la marchandise et le sens ? Nandy, Muzaffar et Ibrahim ont 
essayé de répondre à ces questions en reconnaissant que « les catégo-
ries de mixité, de mélange et d'assemblage sont, comme l'écrivent La-
plantine et Nouss, non seulement insuffisantes, mais inadéquates pour 
en rendre compte, car elles supposent encore l'existence d'éléments 
ontologiquement et historiquement premiers qui se seraient accessoi-
rement rencontrés pour produire du dérivé » (1997 : 9). Droit, éthique 
et religion forment des espaces complexes de représentations et de 
pratiques qui s'arc-boutent à l'univers des valeurs les plus importantes 
pour une société, au voisinage de ce qui constitue le cœur même de 
l'identité d'un peuple, d'une nation et d'une culture : c'est à ce niveau 
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fondamental, disent Nandy, Muzaffar et Ibrahim, qu'il faut penser la 
rencontre de l'Est et de l'Ouest. 

 
 

Entre le multijuridisme 
et le pluralisme juridique 

 
 

Retour à la table des matières

 
Je comprends le pluralisme juridique dans le sens que lui donne ma 

collègue Andrée Lajoie, du Centre de recherche en droit public de 
l'Université de Montréal, pour qui cette notion évoque, de manière 
minimale, l'existence de plusieurs ordres normatifs parallèles au sein 
d'une même société. 

 
Je crois que l'on peut utiliser le concept de pluralisme juridique pour re-
connaître l'existence d'une multiplicité d'ordres juridiques sur un même 
territoire à un moment déterminé. [...] Condition nécessaire au pluralisme 
juridique, la présence concomitante, dans une même société, de plus d'un 
système de valeurs n'en constitue en effet pas la condition suffisante : pour 
son apparition, d'autres facteurs doivent être réunis - encore mal cernés, 
mais certainement reliés à une égalité suffisante entre des forces dont au-
cune ne peut dominer complètement l'autre. 
 
 Lajoie 1996 : 6 

 
Sa définition du pluralisme permet d'orienter les recherches relati-

ves au droit et à l'éthique dans trois directions principales : 1) du côté 
de l'étude de la dynamique d'interaction entre les différents régimes 
juridiques et des conflits potentiels entre les valeurs sous-jacentes ; 2) 
du côté de l'analyse des rapports de forces et des processus de hiérar-
chisation entre les espaces juridiques et éthiques ; 3) du côté enfin du 
démontage des stratégies (internes et externes) de légitimation des dif-
férents régimes juridiques et éthiques. Ce sont là autant de balises qui 
peuvent nous guider dans notre cheminement vers la mise en place 
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d'une théorie pluraliste du droit et d'une méthodologie adaptée au dé-
veloppement d'une troisième génération des droits de l'Homme. 

 
La juriste Andrée Lajoie distingue entre les pluralismes politique, 

juridique, légal et social, et assigne au pluralisme social une fonction 
déterminante dans la genèse du pluralisme : « Le pluralisme social 
peut d'abord signifier, écrit-elle, cet accueil tolérant d'une société à 
l'égard de la multiplicité des valeurs impliquée de tout temps par la 
variété des points de vue et des intérêts portés par les différents grou-
pes qui la composent » (1996 : 7). Elle ne fait cependant qu'indiquer 
en creux la place du pluralisme éthique à travers notamment sa réfé-
rence à la « multiplicité des valeurs ». Pour elle, le pluralisme éthique 
peut donc être vu comme le socle fondateur sur lequel se construisent 
tous les autres pluralismes, légal, juridique, politique et même le plu-
ralisme social. 

 
Les interrogations de la juriste montréalaise rejoignent d'assez près 

celles de ses collègues Michel Alliot et Étienne Le Roy, du Labora-
toire d'anthropologie juridique de Paris, qui ont inscrit leurs ré-
flexions, plus que ne l'ont fait Lajoie et ses collègues de Montréal, 
dans une perspective interculturelle soucieuse de dégager les fonde-
ments anthropologiques des différents systèmes juridiques et éthiques 
inventés par les sociétés à travers le monde. Le Roy, juriste et anthro-
pologue, s'est plus particulièrement spécialisé dans l'étude des tradi-
tions juridiques africaines qu'il n'a cessé de comparer aux systèmes de 
droit occidentaux, asiatiques, amérindiens et autres dans le but de met-
tre en évidence leurs caractéristiques communes et leurs spécificités 
propres. Au sujet des systèmes africains de droit, Le Roy a écrit : 
« C'est dans les traditions qui relèvent de cette vision de l'univers que 
la pluralité juridique peut être légitimement pensée et organisée » 
(1999 : 59). Dans son récent ouvrage, Le Roy se demande s'il ne faut 
pas « se convertir à l'animisme et sacrifier à l'éloge du paganisme se-
lon Marc Augé pour satisfaire la revendication du pluralisme » (1999 : 
59). Une authentique perspective pluraliste ne pourra être vraiment 
intégrée, soutient Le Roy, aux débats contemporains sur le droit que si 
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les intellectuels occidentaux, les juristes notamment, instaurent une 
rupture épistémologique dans leur approche des traditions juridiques 
non occidentales. Cette rupture exigera d'eux qu'ils pensent l'universa-
lité, à rebours de l'idéologie de la mondialisation, dans un cadre pluri-
polaire sensible à l'extraordinaire hétérogénéité des cultures et qu'ils 
passent de l'unitarisme à une logique plurale, celle-là même que Le 
Roy dit avoir découverte dans les traditions juridiques africaines. 

 
Le Roy hésite en réalité à parler de pluralisme juridique. « J'ai pré-

féré, écrit-il, ne pas utiliser la notion de pluralisme et restituer l'idée 
que chaque "cité", donc chaque "monde", peut posséder ses propres 
régulations et s'il y a pluralité des mondes, il y a ipso facto pluralité 
des régulations, ce que je dénomme "multijuridisme" » (1999 : 59). 
Dans ses études concrètes du multijuridisme Le Roy a recours à des 
méthodes proches de celles que le philosophe indo-catalan Raimundo 
Panikkar et Robert Vachon de l'Institut interculturel de Montréal ont 
élaborées autour des notions de « diatopie » et de « dialogie ». Ces 
deux notions sont en effet au cœur même de la méthode interculturelle 
qui exige, selon Panikkar et Vachon, la communion avec le monde de 
l'autre, le partage et l'expérience même du mythe qui donne sens à son 
rapport au monde. 

 
Il faut sortir l'étude du pluralisme juridique du seul cadre dialectique dans 
lequel elle se trouve emprisonnée et la libérer du totalitarisme du logos. 
Cela ne peut se faire, comme pour l'interprétation diatopique d'ailleurs, 
que par une approche dialogale, c'est-à-dire par une discipline au sens in-
tégral du mot, qui va rejoindre de l'intérieur et dans une communion my-
thique personnelle les mythes profonds qui sous-tendent et nourrissent les 
systèmes juridiques des différentes cultures, en se laissant personnelle-
ment interpeller par eux et par ce qui transcende, imprègne, distingue et 
relie ces cultures juridiques respectives. 
 
Vachon 1990 : 168 

 
C'est là un condensé de la méthode interculturelle, ici exprimé par 

Vachon de manière beaucoup plus radicale que ne le fait Le Roy. 
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Le juriste Étienne Le Roy a de fait réaménagé, d'un point de vue 
anthropologique, l'approche diatopique et dialogale : le dialogisme 
« implique un renoncement, écrit-il, à un discours de vérité, une sen-
sibilité aux formes induites ou implicites de domination, une connais-
sance de l'autre dans son altérité plurielle » (1999 : 102) ; le diato-
pisme renvoie, chez Le Roy, à la mise en relation (dia) de différents 
sites culturels (topoi) qu'il s'agit de restituer en tant que constructions 
mythologiques, épistémologiques et éthiques originales. Malgré les 
difficultés inhérentes à la méthode interculturelle (« elle condense, 
écrit Le Roy, des contraintes que peut-être seuls les sages peuvent 
maîtriser » [1999 : 103]), il s'est efforcé de l'appliquer sur au moins un 
point central : il a cherché à identifier, à travers la comparaison des 
différentes traditions juridiques, les grands « concepts homéomor-
phes » qui présentent des formes suffisamment proches pour remplir 
une fonction analogue dans chacun des systèmes juridiques tout en 
conservant leur spécificité 5. La quête d'universalité en droit et en 
éthique passe donc chez ce promoteur du multijuridisme par le détour 
d'un travail interculturel rigoureux visant à mettre en évidence les 
« équivalents sémantiques fonctionnels » entre les systèmes de droit et 
à identifier des catégories juridiques qui paraissent avoir une certaine 
validité interculturelle (Le Roy 1995). 

 
La troisième génération des droits de l'Homme ne pourra émerger, 

selon Le Roy (1998), que si les trois conditions suivantes sont réali-
sées : 1) ces droits ne devront plus apparaître comme le produit d'une 
seule tradition juridique (celle de l'Occident) mais devront surgir du 
dialogue égalitaire entre les différentes traditions juridiques et éthi-
ques du monde ; 2) la prétention de toute culture à représenter, de ma-
nière naturelle ou « innée », l'universalité juridique et éthique devra 
être remplacée par une véritable pensée pluraliste ; 3) les catégories 
homéomorphiques interculturelles devront servir a se prémunir contre 

                                           
5  La notion heuristique de « concept homéomorphe » a été principalement déve-

loppée par Panikkar dans un livre d'importance capitale qu'il a fait paraître en 
1979 sous le titre de : Myth, Faith and Hermeneutics. 
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le danger de survalorisation des particularismes juridiques et éthiques. 
Les promoteurs de l'interculturalisme ont cependant raison de se de-
mander s'il est vraiment possible de découvrir des « catégories ho-
méomorphiques », des « équivalents fonctionnels », entre, disons, 
l'épistémologie « animiste » des traditions de pensée africaines et le 
rationalisme occidental, entre la logique unitariste et séculière de la 
modernité et la sacralité islamique de la sharia, entre l'ordre dharmi-
que de l'Inde et le ritualisme confucéen de la Chine. Des mythologies 
différentes, des modes d'intelligibilité variées et des systèmes contras-
tés de signification sont en effet incorporés dans chacune de ces cultu-
res ; les représentations qui les sous-tendent ne sont pas toujours ai-
sément traduisibles d'une langue à une autre puisque les équivalences 
sémantiques peuvent manquer à l'une pour dire le monde de l'autre. 

 
Je crois aussi utile d'évoquer ici la figure de Norbert Rouland, ju-

riste et anthropologue à l'Université d'Aix-Marseille, qui a contribué à 
réorienter, dans le sens d'une anthropologie juridique, les vieilles étu-
des de droit comparé. Dans un ouvrage programmatique (1988), Rou-
land a proposé de réorganiser le champ du droit autour des notions 
d'altérité, de diversité et de modernité en s'appuyant à la fois sur la 
théorie néo-culturaliste de Michel Alliot (1986), sur la reformulation 
du pluralisme juridique faite par J. Griffiths (1986) et sur les travaux 
pionniers de Sally Falk Moore (1973) en anthropologie du droit. Avec 
Griffiths, Rouland distingue nettement entre la diversité juridique et le 
pluralisme juridique ; avec Falk Moore (et Lajoie), il fait du plura-
lisme juridique une « résultante des interactions entre des champs so-
ciaux » (1988 : 88), et avec Alliot, il insiste sur la pluralité des princi-
pes autour desquels se structurent les différents systèmes juridiques. 

 
Rouland parle de « diversité juridique » dont il rend compte, dans 

une perspective anthropologique, à partir de concepts classiques tels 
que ceux de traditionmodernité, d'individualisme-communautarisme, 
et d'acculturation-mutation. Il souligne, il est vrai, l'importance des 
« équivalents homéomorphes » lorsqu'il discute de la méthode suivie 
par l'anthropologie juridique, mais cet outil heuristique n'occupe 



 Gilles Bibeau, “Vers une éthique créole.” (2000) 32 
 

qu'une position marginale dans sa pensée qui m'apparaît encore tout 
imprégnée de la perspective du droit comparé, lequel est cependant 
délesté chez lui de tout ethnocentrisme. L'approche comparative de 
Rouland est avant tout structuraliste et historique ; elle est aussi philo-
sophique dans la mesure où il relie les expériences juridiques des so-
ciétés aux représentations qu'elles se font de la vie, de la mort, de 
l'identité, des autres, de l'univers et des dieux. En conclusion de son 
étude sur « la doctrine juridique chinoise et les droits de l'homme » 
Rouland écrit : « Bien des concepts utilisés par la doctrine chinoise 
sont familiers au juriste occidental, même si l'arrière-plan dif-
fère »(1998 : 25). Il en donne, comme exemples, le principe confu-
céen de la « bienveillance » qui correspond, selon lui, au « principe 
moderne de la dignité de la personne humaine »(1998 : 23) et celui de 
la « tolérance » qui connote, toujours selon Rouland, le pluralisme. Il 
se peut que Rouland erre par manque de connaissances ethnographi-
ques et philosophiques au sujet de la culture chinoise, mais cela ne 
disqualifie pas pour autant son projet de mise en évidence d'une pa-
renté entre les catégories et concepts clés autour desquelles s'organise 
« la diversité juridique ». 

 
La phrase qui conclut le texte de Rouland sur « la doctrine juridi-

que chinoise » m'amène à dire quelques mots au sujet de la transfor-
mation, dans le contexte notamment de la mondialisation, des diffé-
rents systèmes juridiques et éthiques. « A travers une pluralité de 
voies, nous évoluons peut-être, écrit Rouland, vers un syncrétisme des 
cultures des droits de l'homme. Accompagne d'autres processus, le 
cheminement de la doctrine chinoise peut y conduire » (1998 : 26). Le 
syncrétisme ici évoqué par Rouland a certainement quelque chose à 
voir avec ce que je place sous l'expression d'éthique créole. 
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Vers une éthique créole 

 
 

Retour à la table des matières

 
Dans ce temps de la mondialisation, les intellectuels ont de plus en 

plus souvent recours aux termes de fluidité, de diaspora, de syncré-
tisme, de métissage et d'hybridation pour penser les phénomènes de 
contact entre les sociétés et les cultures. Partout on invente de nouvel-
les formes à partir de l'ailleurs et du local, on recombine l'ancien et le 
nouveau, et on reconfigure les identités individuelles et collectives, La 
notion de créolisation m'apparaît particulièrement adaptée pour dé-
crire les phénomènes de recomposition qui affectent aujourd'hui l'en-
semble des domaines (la cuisine, le vêtement, la musique, l'architec-
ture, mais aussi le droit et l'éthique) dans la plupart des sociétés à tra-
vers le monde 6. La créolisation est, sur le plan sémantique, fort pro-
che du sens que Laplantine et Nouss donnent au terme de métissage 
dans le magnifique ouvrage qu'ils viennent de consacrer à l'étude de 
ce phénomène. Ils écrivent que le métissage : 

 
s'ouvre comme une troisième voie entre la fusion totalisante de l'homo-
gène et la fragmentation différencialiste de l'hétérogène. [...] Le métissage 
suppose non pas du plein et du trop plein, mais aussi du vide, non pas seu-
lement des attractions, mais des répulsions, non pas exclusivement des 
conjonctions, mais des disjonctions et des alternances. 
 
 Laplantine et Nouss 1997 : 8 

 
Créolisation et métissage renvoient de fait à autre chose qu'au syn-

crétisme, qu'au « patchwork » ou qu'au collage : ces deux termes ser-
vent plutôt à nommer ces authentiques recompositions qui possèdent 
un système forme] de règles, qui fabriquent du sens et qui expriment 

                                           
6  J'ai étudié dans une série d'articles récents (Bibeau 1997, 1996) les processus 

de créolisation qui caractérisent aujourd'hui la grande majorité des sociétés à 
travers le monde. 
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une nouvelle identité composite. L'analogie avec les langues créoles 
transforme la grammaire créole en une espèce de métamodèle à partir 
duquel peuvent s'interpréter les réarrangements qui s'élaborent lorsque 
se rencontrent des cultures différentes. 

 
Mais comment des éléments d'origine diverse arrivent-ils à se 

combiner de manière a faire sens ? Selon quelles règles s'organisent 
les nouvelles syntaxes ? Les catégories homéomorphes s'intertradui-
sent-elles ? Laplantine et Nouss ont répondu à ces questions de la ma-
nière suivante : « La grande et seule règle du métissage consiste en 
l'absence de règles. Aucune anticipation, aucune prévisibilité ne sont 
possibles. Chaque métissage est unique, particulier et trace son propre 
devenir. Ce qui sortira de la rencontre demeure inconnu »(1997 : 10). 
Seules des études ethnographiques et comparatives peuvent donc 
permettre de décrire, sur le terrain même, les configurations nouvelles 
et les réarrangements qui surgissent de la rencontre d'éléments diffé-
rents. On peut certes identifier des « équivalents juridiques homéo-
morphes » entre des systèmes de droit différents, mais il est impossi-
ble de dire à l'avance comment un système se remodèlera, après sa 
rencontre avec d'autres systèmes juridiques et éthiques. La perspective 
ouverte par la créolisation et le métissage invite simplement à situer 
notre travail comparatif en ce lieu précis où se rencontrent les diffé-
rences, à leur intersection et à leur interface. Lomomba Emongo, phi-
losophe et romancier d'origine congolaise, recourt à d'extraordinaires 
images pour évoquer ce qui advient à ce carrefour : il parle de la toile 
d'araignée aux fils tendus dans une totalité ouverte, de la liane qui re-
lie le bas et le haut, de l'horizon qui transcende tous les lieux, et du 
nœud qui fait tenir les choses ensemble. Comme le grain de maïs qui 
est à la fois moisson et semence, l'élément venu d'ailleurs que l'on 
transplante peut être à l'origine de nouvelles espèces. 

 
Lomomba Emongo emprunte toutes ces images aux manières de 

penser et de dire, en Afrique, l'enracinement et la suite des généra-
tions, les espaces pluriels des échanges, les liens à l'autre par-delà les 
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frontières du lignage et du groupe, et l'ouverture en direction d'un ail-
leurs peuplé d'ancêtres et d'esprits. 

 
Il y a, dans l'Afrique ntu envahie par la modernité occidentale, écrit 
Emongo, de véritables foyers articulatoires des pratiques et des savoirs an-
ciens et nouveaux, hérités et importés. Mais ce sont des foyers réduits à la 
clandestinité, combattus du dehors par l'Occident hégémonique et du de-
dans par les Bantu snobs ou travaillés par l'idéologie moderniste domi-
nante. 
 
 Emongo 1997 : 66 

 
Les voix clandestines dont parle ici Lomomba Emongo sont préci-

sément celles de ces « post-colonial scholars » à qui je me suis efforcé 
de donner la parole dans le présent essai. « Réintégrer la toile d'arai-
gnée, dit Emongo, tel est le défi, l'ultime épreuve du nœud à laquelle 
sont conviées toutes les civilisations » (ibid. : 67). Je ne suis pas sûr 
cependant que les penseurs occidentaux aient encore véritablement 
mesuré l'ampleur de ce défi comme l'ont fait Lomomba Emongo et ses 
collègues des post-colonial studies. 
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