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Jean-Luc Bonnniol
Université d’Aix-Marseilles 111, France.

“Comment transmettre le souvenir de I’esclavage ?
Excés de mémoire, exigence d’histoire...”.

Un article publié dans la revue Cités, no 25, 2006, p. 181-185. Paris: Les
Presses universitaires de France.

Le passé de I’Occident reste marque par une tache indélébile, celle
de I’horreur de I’esclavage colonial. Il est certes aujourd’hui avéré que
la traite atlantique ne fut que I’une des traites négrieres, a coteé de la
traite arabe au travers du Sahara et le long des cotes de I’ocean indien,
qui s’étale sur une plus longue durée, et des traites africaines internes
au continent... Mais en elle s’exprime un scandale spécifique, celui de
la contradiction entre une pratique et des idéaux proclames, qui furent
d’abord ceux d’une religion a vocation universaliste prénant I’amour
du prochain, puis ceux issus des Lumieres, dont I’application fut loin
d’étre immediate. En outre, concentrée sur une periode de temps plus
bréve — en gros trois siecles et demi, du début du XVle au milieu du
XIXe siecle - la traite atlantique a alimenté en force de travail servile
non pas des sociétés a esclaves, comme le furent les sociétés arabo-
musulmanes, mais des sociéetes esclavagistes, dont le caractéere totali-
taire resultait d’un mode de production tout entier fondé sur
I’utilisation d’une main d’oeuvre dégradable autant que I’exigeaient
les contraintes des cultures de plantation, vouées a la satisfaction de
marchés extérieurs (au premier rang, la canne a sucre...), et donc sur
une marchandisation et une réification de I’homme sans précédent. Ce
qui en fait un phénoméne éminemment moderne, en contrariété avec
les usages antiques ou non occidentaux, caractérisé par une racialisa-
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tion de I’oppression, avec la mise en place d’un préjugé de couleur qui
servit de légitimation commode, sous le couvert de la nature, a une
forme d’exploitation qui aurait pu paraitre condamnable en fonction
des valeurs religieuses et politiques officiellement affichées. Il en ré-
sulte que I’esclavage a gardé une trace visible dans I'apparence méme
des descendants de ceux qui en ont été victimes, et a continué, a tra-
vers ce lien généalogique inscrit sur I'enveloppe des corps, a segmen-
ter interminablement la société 1, selon la belle formule utilisée par
Tocqueville : « le souvenir de I’esclavage déshonore la race, et la race
perpétue le souvenir de I’esclavage 2 ».

Quelle place un tel passé peut-il tenir dans la présence des cons-
ciences, ou, en d’autres termes, dans la constitution d’une mémoire
historique ? Pendant longtemps c’est un silence pudique qui a préva-
lu... Pour prendre le cas de la France, ce passé fut largement évacue
de I’imaginaire national, évacuation nécessaire a la constitution du
récit de la Nation unie et glorieuse, dont I’ethos collectif prenait jus-
tement naissance a I’Abolition, en 1848 3, et ce d’autant plus facile-
ment que les traces qu’avait pu laissées I’esclavage étaient extérieures
au territoire métropolitain. Mais que faire du passé dans les anciennes
colonies, qui avaient vecu cette tragédie singuliere, et ou I’empreinte
de I’institution particuliére restait particulierement forte, tant dans la
persistance d’inégalités, singulierement celles liées a la prévalence des
apparences physiques dans le positionnement social des individus,
que dans la survivance de comportements ? Ce fut I’oubli qui fut
d’abord politiqguement institué, des le lendemain de I’Abolition. Faut-
il en inférer le développement d’une amnésie, comme I’affirment les

I Sur ce point : Jean-Luc Bonniol, La couleur comme maléfice. Une illustration
créole de la généalogie des « Blancs » et des « Noirs », Paris, Albin Michel,
1992.

2 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t1, Paris, Gallimard, 1961 :
357.

3 Myriam Cottias, « L’oubli du passé contre la citoyenneté : troc et ressentiment
a la Martinique (1848-1946) », in F. Constant, J. Daniel (eds) 1946-1996.
Cinquante ans de départementalisation outre-mer, Paris, L’Harmattan : 292-
313.
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partisans de la these de I’aliénation coloniale, qui profilent des forma-
tions sociales malades, sujettes a une pulsion névrotique d’assimi-
lation, refusant d’assumer leur histoire douloureuse ? Ou bien, comme
I’a récemment analysé Michel Giraud 4, ce refoulement du passé ser-
vile ne constitue-t-il pas plutét une certaine forme de mémoire, un re-
fus plus qu’un oubli, dans une volonté d’en finir définitivement avec
I’esclavage tout en accédant a I’égalité citoyenne ?

Aprés un long temps d’occultation, une mémoire historique s’est
cependant progressivement constituée en ces lieux au XXe siecle,
mémoire ou les écrivains (au premier rang desquels on peut citer Ai-
mé Césaire, a partir de la fin des années 30 et de son texte célebre Ca-
hier d’un retour au Pays natal) ont joué un r6le primordial. Cette
mémoire a connu un net renforcement dans les années 60 et 70,
consécutif a la montée des mouvements nationalistes, et une considé-
rable enflure dans les années 90, avec I’ouverture d’une «ere de
commeémorations ». Cette mémoire a ainsi fait irruption dans le débat
public de ces départements avec lesquels la France continue a entrete-
nir un lien organique, retentissant de ce fait jusqu’au cceur de I’Etat,
d’autant que, parallelement, une migration importante issue de ces
terres s’est développée, constituant un volant de population désormais
important en France métropolitaine, qui a pu se constituer en groupe
de pression efficace... L’adoption de la loi du 10 mai 2001, qui re-
connait la traite et I’esclavage comme crime contre I’humanité, consti-
tue le point d’orgue de ce mouvement, répondant au « devoir de mé-
moire » que « les population d’outre-mer attendaient », selon les ter-
mes du discours officiel. C’est la premiere loi de ce type au monde :
il faut savoir gre a la France de cette premiére juridique, qui concerne
I’attitude de I’ensemble de I’Occident face a ses propres crimes et
constitue une catharsis évidente pour une personne morale, en
I’occurrence nationale, seule entité a méme d’endosser une responsa-

4 Michel Giraud, « Les enjeux présents de la mémoire de I’esclavage », in Pa-
trick Weil et Stéphane Dufoix, L’esclavage, la colonisation et apreés... Fran-
ce, Etats-Unis, Grande-Bretagne, Paris, PUF, 2005, p. 533-558.
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bilité pour ce qui s’est passé il y a plus d’un siécle et demi, et qui sa-
tisfait également une revendication identitaire pour ceux qui se pro-
clament descendants d’esclaves...

Dans le mouvement d’ensemble de la reconnaissance croissante
des meémoires particuliéres, la mémoire de I’esclavage est en effet au-
jourd’hui devenu un formidable enjeu d’identité collective 5. Force est
de constater que I’affirmation mémorielle a eu tendance a se faire plus
exigeante et a étre pénétrée de sentiments comme la rancceur ou la
colere : il s’agit désormais de « régler le passé », de « solder les comp-
tes », d’obtenir, a I’instar d’autres groupes victimes, des « répara-
tions »... L’installation dans la position de victimes postule une dette
qui, ne pouvant jamais étre éteinte, ouvre, selon les mots de T. Todo-
rov, une « ligne de crédit inépuisable ». Voici venu le temps de la
concurrence des victimes (mémoire « noire » contre mémoire « jui-
ve »...) tandis que se met en place une doxa mémorielle qui ne peut
étre remise en cause, et qui en arrive a se dresser contre I’entreprise
historique elle-méme. L’historien Olivier Pétré-Grenouilleau, qui a
consacré des années de sa vie a I’étude des traites négrieres, en a fait,
en ce printemps 2005, I’amére expérience : aprés avoir « 0sé », dans
son ouvrage, placer en perspective la traite atlantique par rapport aux
autres traites ( ce qui constitue aux yeux de certains gardiens sourcil-
leux de la mémoire « noire » une faute impardonnable, dans la mesure
ou c’est dénier le caractere unique et non comparable - air connu - du
crime perpétré par 1I’Occident ; du reste, « pas de racisme en Orient
puisque I’Orient est negre ©... »), il a, avec une certaine maladresse il
est vrai, dénié a la traite et a I’esclavage la qualification de génocide,
reprochant a la loi Taubira d’installer une comparaison implicite avec
la Shoah (ce qui est contestable). Le voila taxé d’insuffisance scienti-

Ut

Sur ce point, on pourra se reporter a la contribution de Christine Chivallon,
« L”émergence récente de la mémoire de I’esclavage dans I’espace public : en-
jeux et significations », dans le dossier coordonné par Francis Dupuy et Ra-
phaél Lucas, Les enjeux de la mémoire. Esclavage, marronnage, commémora-
tions, Cahiers d’histoire, 89, 2002.

6 Propos de Claude Ribbe, sur le site Afrikara.com.
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fique (au nom de quelle compétence ?), couvert d’injures spécifique-
ment adaptées au contexte (racisme, révisionnisme...), attaqué en jus-
tice pour contestation de crime contre I’humanite... Et tous ceux qui,
loin du manichéisme, s’efforcent de serrer au plus prés la vérité histo-
rique et seraient tentés de lui venir en aide, sont eux aussi couverts
frappés d’anatheme, selon le vieux principe qu’il vaut mieux se créer
des ennemis au plus prés plutét que d’affronter ses véritables adver-
saires...

La virulence des attaques est a la hauteur des enjeux identitaires
installés par ceux qui se disent « descendants d’esclaves », et qui font
entendre leurs voix dans le concert actuel généré par un « malaise
noir », qui trouve un terreau d’élection dans les discriminations persis-
tantes, en particulier celles tenant aux différences visibles, que la so-
ciété francaise est impuissante a veritablement éradiquer... 1l s’agit
pour eux de reconstruire une ancestralité niée a leurs yeux par la Ré-
publique (qui jusqu’en 2001, en particulier lors de la commémoration
de 1998, ne prenait effectivement en charge le récit collectif qu’a par-
tir de I’ Abolition, sans évoquer le sort des esclaves, ni leur résistance
a leur condition...). Cette affiliation installe un « devoir de mémoi-
re », celui de revivre le traumatisme originel, supposé avoir été trans-
mis de génération en génération... Ainsi se différencie une lignée de
victimes par rapport a une lignée de bourreaux, reproduisant une inte-
raction antérieurement définie par I’histoire. L’identité arborée est
centrée autour de la conception, héritée du racisme colonial, de la
« goutte de sang », qui suffit a « noircir » tout individu qu’elle affec-
te ; par elle se transmet une substance, et donc une continuité ; par la
s’exprime une naturalisation de I’identité, qui correspond a une racia-
lisation explicite des rapports sociaux, ou la référence au sang est plus
forte pour determiner le sentiment communautaire que celui du sol.

Mais quel peut étre le prolongement dans le temps de la trace
d’une tragédie fondamentale, et comment traiter le traumatisme histo-
rique qui lui est lié ? 1l est permis de s’interroger sur la fonction, dans
ce cas, d’une démarche mémorielle... Doit-elle servir a la revanche,
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ou bien contribuer a la réconciliation ? La volonté d’empathie qui
s’inscrit de plus en plus dans I’évolution de nos sensibilités contribue,
de maniére génerale, a I’adhérence a notre présent d’une somme de
souffrances, mais nous sommes a cet égard tous concernés, ce qui est
contenu dans la notion méme de «crime contre I’humanité ».
L’identification d’éventuels coupables pose toutefois la question du
« vivre ensemble » apres le crime : on sait que le probleme est crucial
lorsque les protagonistes du drame sont encore face a face... Mais que
faire lorsqu’ils semblent encore étre confrontés, du fait de la transmis-
sion des apparences physiques au fil des générations ? Comment
d’autre part, dans une comptabilité générale de la traite et de
I’esclavage, rendre compte du monde qui en est issu, et dans lequel
sont nés et ont procréé tous ceux que ce monde englobait, jusqu’aux
individus vivants d’aujourd’hui ? Comment, dans le cas des sociétes
post-esclavagistes, représenter le cours de I’histoire mis en marche par
la Plantation, qui vous a fait, et simultanément y résister ? Ne faut-il
pas « jouer un coté de soi-méme contre I’autre 7 » ? L’éloignement
dans le temps, et le métissage qui s’est genéralisé, font qu’il semble
bien difficile, de déméler dans les généalogies qui étaient les maitres
et qui étaient les esclaves : « coupables » et « victimes » figurent bien
souvent dans I’ascendance du méme individu... Paradoxalement, les
revendications mémorielles et la victimisation par héritage qu’elles
installent surviennent a peu pres au méme moment ou est affirmée la
créativite créole 8, qui se situe pourtant dans une logique fondamenta-
lement différente, puisqu’elle met I’accent sur la diversité des racines
a I’origine de ces sociétés et sur les richesses humaines imprévisibles
qui ont pu y apparaitre...

Faut-il rester, selon les mots de Frantz Fanon, «esclave de
I’esclavage » ? Est-on responsable de ses ancétres, et doit-on se faire,
pour ne citer que Karl Marx, le « prisonnier perpétuel des morts » ?
L’instrumentalisation du souvenir de I’esclavage, et les guerres de

7 Richard Price, Le bagnard et le colonel, Paris, PUF, 2000.
8 Michel Giraud, art. cit.
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mémoires qu’elle peut génerer, amenent a affirmer, plutdét qu’un de-
voir de mémoire, une exigence d’histoire, discipline qui seule permet,
par la mise a distance qu’elle installe, de dépasser le ressassement
mémoriel : la transmission du passé doit-elle en effet contribuer a
contribuer a I’émergence de communautés antagonistes, dans une lo-
gique de lignée, ou bien I’histoire du mal doit-elle avant tout créer,
dans notre présent et notre avenir, les conditions de son impossible
répétition ?

Jean-Luc Bonniol
Université Paul Cézanne Aix-Marseille 3
Maison Méditerranéenne des Sciences de I’Homme
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