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Christian Bromberger

“LE PONT, LE MUR, LE MIROIR.
Coexistence et affrontements
dans le monde méditerranéen.”

Un article publié dans I’ouvrage sous la direction de Emilio La
Parra Lopez et Thierry Tabre, Paix et guerres entre les cultures entre
Europe et Méditerranée, pp. 115-138. Arles: Actes sud, Editeur,
2005, 285 pp. Collection : Etudes méditerranéennes.

Comment penser les relations « entre autres » dans le monde médi-
terranéen et dans la longue durée ? L’anthropologie, I’histoire mais
aussi la littérature, cette autre maniére de voir le monde, ont suggeré
plusieurs réponses contradictoires a ce type de grande question. Ce
sont ces contradictions que je voudrais rapidement examiner puis es-
sayer de depasser en proposant, a coté de modeles éprouvés qui défi-
nissent la tradition des études méditerranéennes, des cadres complé-
mentaires d’interprétation.

TROIS MEDITERRANEE-S...

Retour a la table des matieres

Trois Méditerranée-s, chacune au profil bien tranché, se dessinent
quand on examine les ceuvres disparates qui I’ont prise pour horizon :
une Méditerranée des échanges et des rencontres, une Mediterranée
des conflits et de la haine, une Méditerranée, dont les sociétés qui la
bordent, présentent, au-dela des fractures qui les séparent, un air de
famille, des connivences culturelles sous-jacentes.
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Polyphonie

La premiére Méditerranée, c’est celle des rencontres, des échanges,
des coexistences, des polyphonies harmonieuses, de la convivenza,
que symbolisent des lieux, des personnages, des objets emblémati-
ques.

Cette vision, souvent fortement idéalisée, trouve son ancrage et sa
justification dans quelques épisodes et situations mémorables d’une
histoire partagée : I’Andalousie, au temps du califat omeyyade de
Cordoue, dont « nous portons en nous, disait Jacques Berque (1981 :
43), a la fois les décombres amoncelés et I’inlassable espérance », le
carrefour culturel que fut Palerme sous le regne, au Xlléme siecle, du
Normand Roger Il, puis, au Xllleme siécle, de son petit-fils,
I’empereur germanique Frédéric Il. Le premier commanda au grand
geographe arabe Al-Idrisi, qui avait fait ses études a Cordoue, un pla-
nisphére représentant le monde, accompagné de quelque 2 500 noms,
ceuvre que I’on appela Al-kitab al-Rujari (« Le livre de Roger ») ; le
second savait le grec, le latin, I’italien, le provencal, la langue d’oil,
I’arabe et sans doute I’hébreu ; il composa des poémes en italien et en
provencal et un traité de fauconnerie en latin 1. Plus prés de nous so-
ciologiguement et historiqguement, cette Méditerranée des confluences
et des rencontres s’est incarnée dans ces villes-ports et ces cités-
mondes cosmopolites que furent, dans la seconde moitié du XIXeme
siecle et la premiére du XXeme, avant le durcissement des nationa-
lismes et des blocs, Istanbul, Smyrne, Salonique, Beyrouth, Alexan-
drie, Alger, Trieste, Marseille, etc. Chacune de ces villes eut son chan-
tre littéraire, voire sa revue, tels les Cahiers du Sud de Jean Ballard a
Marseille, Rivages d’Edmond Charlot et Albert Camus a Alger, Ague-
dal d’Henri Bosco a Rabat, ces ceuvres exaltant une Mediterranée tout
autant imaginaire que réelle, une Méditerranée, nous dit Albert Ca-
mus, en 1937, «ou I’Orient et I’Occident cohabitent. Et a ce
confluent, poursuit-il, il n’y a pas de différence entre la fagon dont vit
un Espagnol et un Italien des quais d’Alger et les Arabes qui les en-
tourent (...) Nous sommes ici avec la Méditerranée contre Rome »,
Rome qui symbolise, dans les débats polémiques des annees 1930,

1 Sur cet étonnant souverain, voir I’ceuvre classique d’E. Kantorowicz (2000,
rééd.).
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une Méditerranée ancrée dans I’Antiquité imperiale, a prééminence
occidentale, latine et classique. L’évocation la plus saisissante de ces
villes mondes méditerranéennes, avec leur lingua franca, est sans
doute celle qui nous a été laissée par Lawrence Durrell dans son Quat-
tuor d’Alexandrie dont les personnages principaux sont Nassim le
prince copte, Justine I’élégante femme juive, Mélissa venue de Smyr-
ne, Darley I’Irlandais, Cléa I’Italienne, Balthazar, le médecin juif atti-
ré par les gnostiques qui dirige un groupe d’études sur la Kabbale et
tous les musulmans qui les entourent. « Cing races, cing langues, une
douzaine de religions, cing flottes qui croisent devant les eaux grasses
du port. Mais il y a aussi, poursuit Durrell, cing sexes : seul le grec
demotique semble pouvoir les distinguer ». Se définissant comme « la
reine de la Méditerranée », Alexandrie était, a la veille de la premiére
guerre mondiale, candidate a I’organisation des Jeux olympiques... 2

De cette Méditerranée des coexistences tolérantes, des rencontres,
de I’interpénétration des ceuvres culturelles émergent quelques per-
sonnages emblématiques dont se sont emparés, a juste titre, les pion-
niers du dialogue des civilisations, au premier rang desquels figure le
grand orientaliste Louis Massignon. On pense, bien sdr, a 1bn Rushd,
Averroes, cette lumiere andalouse, traducteur et commentateur,
« I’auteur du grand commentaire » disait Dante, de I’ceuvre d’Aristote
qu’il transmit a I’Occident chrétien 3. 1l faudrait aussi citer le philoso-
phe majorcain, des Xllléme et XIVeme siecles, Raimond Lulle qui
apprit I’arabe a 33 ans et présente, dans son Livre du Gentil et des
trois sages, trois professeurs, I’'un juif, I’autre chrétien, le troisieme
musulman qui exposent chacun a tour de role a un Gentil les fonde-
ments de leur foi. « A I’heure du congé », nous dit Lulle (1968, rééd. :
119), alors que le Gentil s’est converti a une des trois Lois sans le di-
re, « il y eut de nombreuses étreintes et des baisers, des larmes et des
pleurs. »

Sur Alexandrie a I’époque contemporaine, voir R. llbert (1996).

« Il faut le redire, commente Alain de Libera (1999 : 26), c’est une translation
intérieure a la terre d’islam, liée a la conquéte musulmane, qui a rendu pos-
sible le retour de la science grecque dans le monde latin. Mais la science
grecque n’est pas arrivée seule. La science arabe I’accompagnait. Et plus en-
core, la figure de I’intellectuel musulman, d’ou a procédé, quoi qu’on en dise
et contre toute attente, cette premiére ébauche de I’intellectuel européen qu’a
été le magister artium universitaire, le professeur de philosophie ».
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A coté de ces phares intellectuels et & I’échelle du quotidien, il
faudrait mentionner cette multitude de personnages de I’entre-deux,
ces passeurs, ces intermédiaires entre communautés dont le drogman
(I’interpréte dans I’Empire ottoman) est une des figures les plus signi-
ficatives. Dans Vidal et les siens Edgar Morin (1989) campe ce per-
sonnage a multiples facettes a travers I’évocation de son grand-peére,
juif séfarade d’origine livournaise établi a Salonique, parlant I’italien,
le francais, le turc, le grec et drogman pour les consulats de France et
de Belgique. Cette Méditerranée des passages, c’est aussi celle, dans
la longue durée, de la diffusion des techniques dans un sens inverse au
Moyen-Age de celui qui prévaut aujourd’hui : du papier aux sucreries,
les innovations venaient alors d’Orient, comme le note Jack Goody
dans sa récente synthese (2004) sur « I’islam in Europe », ou il récapi-
tule les apports des civilisations musulmanes dans les domaines des
techniques agricoles, architecturales, musicales, culinaires.

Circulation des choses, des idées, des langues, circulation des
hommes qui ouvrent souvent sur des perspectives moins radieuses :
mobilités laborieuses drainant, a I’époque contemporaine, des millions
d’individus du sud vers le nord ; péregrinations pieuses, parfois en-
combrées et conflictuelles, sur cette terre ou Dieu, ses prophétes et ses
témoins ont établi leurs résidences ; mobilités marchandes avec au-
jourd’hui leurs entrepreneurs de I’ombre déployant leurs activités dans
des espaces transnationaux et réinventant des routes d’Alger a Istan-
bul, a Dubai et a Hong-Kong 4 ; mobilités et diasporas liées a I’exil
mais aussi flux touristiques a I’échelle du contemporain (on évaluait a
260 millions le nombre de ces outsiders dans les pays méditerranéens
en 1995) et Jeremy Boissevain (2001 : 686) nous dit justement que
négliger cette composante de la vie sociale serait aussi grave que de
mener une étude anthropologique sur les Nuer (une fameuse tribu
d’éleveurs du Soudan) sans tenir compte de la place qu’occupe
I’élevage bovin dans cette société.

A travers cet inventaire & la Prévert se dessine une Méditerranée du
mouvement, des «traveling cultures», des réseaux réels et au-
jourd’hui virtuels dont un des exemples les plus saillants est la créoli-
sation des musiques méditerranéennes contemporaines. Dans un livre

4 Voir, sur ces réseaux commerciaux contemporains, M. Peraldi (éd.) (2001) et
J. Cesari (éd.) (2002).
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fondamental, bousculant quelque peu les conceptions braudéliennes
de la Mediterranée, Peregrine Horden et Nicholas Purcell (2000)
s’interrogent sur la spécificité de ce monde dans la trés longue durée.
Pour eux, qui combinent points de vue interactionniste et écologique,
la Méditerranée se definit par la mise en relation par la mer de territoi-
res extrémement fragmentés, par une « connectivity » facilitée par les
Empires et qui s’éteindrait, selon eux et, a mon sens a tort, au XXéme
siecle. Le titre énigmatique de leur livre, The Corrupting Sea, « La
Mer corruptrice », prend deés lors tout son sens. Parce qu’elle met en
relation, cette mer serait une menace pour le bon ordre social et pour
la paix dans les familles.

Cacophonie

A cette Méditerranée des réseaux, des passages et, a ses meilleurs
moments, de la convivenza, s’oppose celle, plus familiere et dramati-
que, des conflits, des dominations, des frontieres religieuses, du face a
face et non plus du cote a cote, pour reprendre des expressions de
Thierry Fabre (sous presse). Nul mieux qu’lvo Andric, dans sa Lettre
de 1920 de Sarajevo (rééd. 1993 : 33-34), n’a traduit plus expressive-
ment cette Méditerranée des tensions, voire de la haine.

« Quand, a Sarajevo, on reste jusqu’au matin tout éveillé dans son
lit, on entend tous les bruits de la nuit. Pesamment et implacablement,
I’horloge de la cathédrale catholique sonne deux heures. Une minute
plus tard (soixante-quinze secondes exactement, j’ai compté), sur un
timbre un peu plus faible mais pénétrant, I’horloge de la cathédrale
orthodoxe sonne «ses» deux heures. Un peu apres, la tour de
I’horloge de la mosquée du bey sonne a son tour sur un timbre rauque
et lointain, elle sonne onze heures, onze heures turques spectrales,
conformément aux comptes étranges de pays situés a I’autre bout du
monde. Les juifs n’ont pas d’horloge qui sonne, et seul le dieu cruel
sait quelle heure il est pour eux a ce moment-la, une heure qui varie
selon qu’ils sont séfarades ou ashkénazes. Ainsi, méme la nuit quand
tout dort, dans le décompte des heures creuses du sommeil, veille la
différence qui divise les gens endormis. Ces gens qui, dés le réveil, se
réjouissent et souffrent, mangent ou jelnent conformément a quatre
calendriers différents et opposes les uns aux autres, et qui adressent
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leurs prieres au méme ciel dans quatre langues d’église différentes.
Cette disparité, tantot de facon visible et ouvertement, tantét de ma-
niere invisible et sournoise, ressemble toujours a la haine et se
confond parfois tout a fait avec elle ».

Cette Méditerranée-la, celle d’eris (de la haine) et non d’eros dans
les termes de Jacques Berque (1997 : 10), est symbolisée par les ap-
pels concurrents a la priére, par I’incroyable cacophonie des cloches,
des muezzin et des shoffar-s a Jérusalem. C’est la Méditerranée des
villes et des territoires brisés par les allégeances confessionnelles,
comme au Proche-Orient et dans les Balkans, ou la rivalité ostentatoi-
re peut vite se transformer en «haine monumentale », ou I’on
s’acharne a souiller ou a détruire les édifices religieux et le patrimoine
de I’autre, comme I’a montré Francois Chaslin (1997) pour I’ex-
Yougoslavie. C’est la Mediterranée des murs dressés et des ponts de-
truits, tel celui de Mostar en Bosnie, le pont qui peut relier, mais dont
I’anéantissement signe ostensiblement la séparation, étant précisément
un theme fréquent dans la littérature des Balkans, d’lvo Andric a Is-
mail Kadaré. C’est aux frontiéres religieuses que, du Cashmire a
I’Irlande, en passant par la Tchétchénie, la Palestine, la Turquie, Chy-
pre, les Balkans, se trouvent les principales zones de friction et de
conflit ou I’on nettoie, parque, exile et ou se rejouent des drames in-
terminables. On ne saurait, bien sir, rendre compte de ces conflits par
une simple géographie religieuse ; les stratégies geo-politiques, les
nationalismes instrumentalisateurs, les revendications sociales y ont
leur part mais cette composante religieuse des conflits, qui pousse par-
fois au sacrifice de sa vie avec la certitude du salut, a eté, me semble-
t-il, sous-évaluée au bénéfice d’explications sociologiques réduisant la
foi et ses motifs d’agir, d’aimer les siens et de hair les autres, a un
épiphénomene. N’est-ce pas d’ailleurs le spectre de la croisade et de la
guerre sainte, incarnée aujourd’hui par les figures étrangement syme-
triques d’Oussama ben Laden et de George Bush, qui plane sur notre
monde ? Naguere lac intérieur, a ses meilleurs moments « lac de
sens », disait Jacques Berque (1997 : 16), la Méditerranée s’apparente
plutdt aujourd’hui a une frontiere de la peur qui sépare et est devenue,
en outre, une sorte de cordon sanitaire, un barrage naturel inespéré
pour refouler les pauvres.
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Une commune mélodie de base

Et puis, il y a aussi une troisieme Méditerranée, celle des anthropo-
logues au sens étroit du terme, ces gens des lointains qui se sont tardi-
vement intéressés a cette région proche, a ces petits autres qui
n’avaient pas le lustre, dans le champ disciplinaire, de ces grands Au-
tres amérindiens, océaniens ou africains. De leurs travaux a émerge
une Méditerranée composée de sociétés présentant « un air de famil-
le », comme disent Dionigi Albera et Anton Blok (2001 : 23) en re-
prenant une formule de Wittgenstein ; Horden et Purcell (2000 : 507),
bons connaisseurs des travaux anthropologiques qu’ils regardent ce-
pendant, comme il se doit chez les historiens, avec une certaine hau-
teur, parlent, quant a eux, de « loose unity of family resemblances ».
S’il fallait proposer deux figures totémiques de cette Méditerranée des
modes de vie et des valeurs sociales, ce sont celles de Julian Pitt-
Rivers (1986, 1997) et de Germaine Tillion (1982, rééd.) qui
s’imposeraient pour appréhender cette « Mediterranean touch » for-
mant une toile de fond de connivences permettant aux hommes de se
connaitre et de se reconnaitre 5. C’est la Méditerranée - I’a-t-on assez
dit ? — de I’hospitalité ostentatoire, de I’honneur et de la honte atta-
chés au sang et au nom, d’une vision endogamique du monde, de la
république des cousins, une formule surtout ancrée sur la rive sud et
dans I’ Antiquité pré-chrétienne, du mariage dans un degré rapproche,
de Jocaste disant a Polynice : «Un conjoint pris au-dehors porte mal-
heur », de la prédilection pour le « vivre entre soi », de la ségrégation
sexuelle, « d’un certain ideal de brutalité virile dont le complément est
une dramatisation de la vertu féminine » (Tillion, 1982 : 67); c’est la
Méditerranée des structures clientélaires dans ces vieilles sociétés éta-
tiques et, parallelement, du culte des saints, ces intermédiaires choyes
dans les monothéismes, du factionnalisme avec ses ligues opposées et
ses modes singuliers de médiation des conflits et des pratiques vindi-
catoires ou encore la Méditerranée des territoires de la grace, des de-
votions dolorisantes autour des vierges et des martyr(e)s.

5 Sur cette invention anthropologique de la Méditerranée, voir C. Bromberger
(2001, 2002) et C. Bromberger et J.-Y. Durand (2001).
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...ET LEURS ECUEILS

Retour a la table des matieres

Voila donc trois points de vue, campant I’une une Méditerranée du
cOte a cote, la deuxiéme du face a face, la troisieme de connivences
culturelles sous-jacentes. Ces points de vue contradictoires, ou, Si
I’on veut étre scientifiquement optimiste, complémentaires doivent
étre singulierement affinés, a vrai dire surtout le premier, celui d’une
Méditerranée des confluences, et le troisieme, celui d’une Méditerra-
née qui serait réductible & une aire culturelle dotée d’une massive ho-
mogénéité. Mais nous devons aussi nous interroger sur les raisons rai-
sonnables de la coexistence de tels modeles opposés, ceux de la
proximité et du conflit, ce qui nous amenera a introduire une autre fi-
gure, celle de I’insupportable jumeau, de celui qui nous ressemble
trop.

La premiere Méditerranée, celle des contacts, des échanges, des
diffusions, des trafics d’idées et de biens, des mobilités contraintes ou
pieuses, de la fluidité des hommes et des choses, des arts entremélés,
telle I’architecture arabo-normande de Sicile, a entrainé I’usage sura-
bondant des concepts de creuset, de métissage, d’hybridité pour carac-
tériser les cultures et les sociétés implantées au bord de la mer. Je
n’ignore, pas plus que quiconque, les syncrétismes et bricolages cultu-
rels qui s’accélérent aujourd’hui dans des domaines aussi divers que la
cuisine, la musique, la danse, les littératures ou dans ce qu’Arjun Ap-
padurai (2001) appelle les mediascapes (selon les pays, 40 a 70% des
Maghrébins recoivent les programmes de chaines satellitaires). Mais
rien ne me semble plus inapproprié que les termes de « métissage » ou
d’« hybridité » pour caractériser les sociéetés meéditerranéennes ou,
pour étre plus précis, la translation sur le plan social de ce que sugge-
rent des ceuvres culturelles effectivement métisses. Le métissage sup-
pose une union des chairs et surtout une fusion ou, a tout le moins,
une acceptation réciproque des croyances qui rendrait possible cette
union sociale des corps. Or rien n’est plus étranger au monde méditer-
ranéen, terre de monothéismes intransigeants que cette fusion des
croyances ou ces compromis sur les allégeances, qui demeurent rigou-
reusement exclusives. Le Dieu des uns et des autres est ici structura-
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liste et n’admet pas les mélanges. On est, en Méditerranée, a mille
lieues de I'umbanda des Brésiliens, transformation de la macumba
d’origine bantoue, rassemblant les caboclos (esprits des Indiens), les
orixas (divinités africaines) du candomblé, les saints protecteurs du
catholicisme, Bouddha, Gandhi, Ayrton Senna. On est aussi a mille
lieues des conceptions japonaises ou I’on nait shintoiste, ou I’on se
marie volontiers chrétien et ou I’on meurt bouddhiste.

La notion de métissage est incompatible avec la logique des reli-
gions du Livre ou la maitrise de I’allégeance des enfants a naitre n’est
pas négociable et ou les mariages interconfessionnels sont dans plu-
sieurs pays mediterranéens impossibles ou, a tout le moins, sociale-
ment inacceptables. Les hauts lieux du cosmopolitisme n’échappaient
pas a cette loi d’airain. « Le cosmopolitisme alexandrin, nous dit Ro-
bert llbert (1992 : 28), ne fonctionne pas comme un creuset mais
comme une contiguité toujours renouvelée de groupes, constitués, re-
connus et responsables » 6. Sans doute les Grecs préparaient-ils, a
Alexandrie, les macaronis a I’italienne, les fouls (feves) a I’arabe ;
sans doute peignaient-ils les ceufs, a Paques, a la maniére occidentale
en utilisant toutes les couleurs et non seulement le rouge de la tradi-
tion comme en Gréce mais, ajoutent Katerina Trimi et Ilios Yannaka-
Kis (1992 : 85), « la seule borne ethnico-religieuse que les Grecs ne
dépassaient pas était I’endogamie » et notons, par ailleurs, que le
cosmopolitanisme, une commune fierté alexandrine n’excluaient pas
le nationalisme. Méme frontiére entre coptes et musulmans en Egypte,
qui partagent cependant grosso modo les mémes us et coutumes et
participent a leurs fétes respectives, dans un climat cependant fréquent
en Méditerranée de rivalité ostentatoire, des minarets éleves surplom-
bant systématiquement les clochers des églises 7. Constat voisin dans
les Balkans « ou, nous dit Jean-Francois Gossiaux (2001 : 236), la re-
ligion est le matériau par excellence des barriéres ethniques » - mais
ne faudrait-il pas dire plutdt I’inverse ?-. Dans tous les travaux qui
traitent de cette région complexe, ou se superposent souvent apparte-
nance ethnique et religieuse, les unions mixtes, pourtant encouragées
par les régimes socialistes, sont demeurées dans I’ensemble peu nom-
breuses, tout comme est demeuré faible, en Yougoslavie par exemple,

6 Méme constat quand on considére la répartition spatiale et le statut juridicque
des communautés a Smyrne (voir M ;-C. Smyrnelis, 1999).
7 Vaoir, entre autres, C. Mayeur-Jaouen et B. Voile (2003 : 174).
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I’adhésion a cette entité metisse qu’était la nationalité yougoslave,
s’offrant comme une alternative aux appartenances ethnico-
religieuses. « Les recensements, nous dit Gossiaux (2001 : 238), per-
mettaient de choisir entre les diverses appartenances nationales »
(Croates, Serbes, Slovenes, etc.) - on retrouve la une trace du réve
austro-marxiste du choix de la nationalité -, mais ils permettaient aussi
de s’affirmer comme yougoslaves. En 1981, seuls 5,4% de la popula-
tion avaient choisi de se déclarer yougoslave.

« L’humanité a da tres tét choisir, écrivait notre grand ancétre Ed-
ward Burnett Tylor (1889 : 267), entre se marier a I’extérieur ou se
faire tuer a I’extérieur ». Il apparait que les sociétes méditerranéennes,
avec leurs barrieres religieuses, y compris au sein du christianisme,
ont plutdt choisi la seconde formule. Cette rigidité se vérifie encore
quand on examine les chiffres, qui marquent pourtant une nette évolu-
tion, des unions en France des jeunes gens et des jeunes filles issus de
I’immigration maghrébine. Selon les enquétes de Michéle Tribalat
(1995), il y a un tres fort decalage entre les garcons et les filles. 50%
des garcons d’origine algérienne nés en France se marient avec une
Francaise née de parents nés en France (un chiffre similaire a celui des
jeunes garcons d’origine portugaise). En revanche, 24% des filles
d’origine algérienne nées en France sont mariées avec un Frangais né
de parents francais, alors que 47 % des jeunes Portugaises sont unies a
un Francais né de parents francais. Le figh - le droit canon musulman -
interdit le mariage d’une musulmane avec un non musulman : il en va
de I’allégeance confessionnelle des enfants. De fagcon significative, la
proportion des petits amis francais « de souche » des jeunes filles
d’origine maghrébine est deux fois supérieure a celle de leurs
conjoints. « Cet écart, commente Michele Tribalat (1995 : 80), donne
une idée de la pression familiale et religieuse qui préside au mariage
des filles », peut-étre aussi de la xénophobie qui se réveille chez les
Francais « de souche » quand il s’agit de s’engager dans une union
publique et durable. Toujours est-il que les transgressions de plus en
plus nombreuses, par les jeunes filles, de cette vision endogamique
du monde s’accompagnent de ruptures au moins temporaires avec les
parents. Un stratageme pour concilier I’intransigeance paternelle et
religieuse et les inclinations personnelles est d’accepter un mariage
endogame puis de divorcer et d’engager une aventure plus personnelle
(Boukhobza, 2001) ou encore de pratiquer I’union libre, compromis
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qui évite la publicité d’un mariage socialement désapprouvé et permet
d’attendre un apaisement familial. Le célibat, qui met a I’abri des
contraintes et des conflits, est surreprésenté chez les jeunes femmes
d’origine maghrébine. « Ainsi, note H. Flanquart (1999 : 128) les jeu-
nes filles d’origine algérienne agées de 25 a 29 ans ne sont que 38% a
étre mariées , contre 48% de celles qui sont d’origine francaise ».

Ce differentialisme rigide, qui se durcit ou s’assouplit selon les cir-
constances, n’exclut pas, notons-le bien, le golt pour les arts de vivre
ou pour les pratiques de I’autre. Les mésusages du concept de métis-
sage et une évaluation enchanteresse des relations entre les uns et les
autres repose souvent sur cette ambiguité. C’est au moment méme ou
I’on réprimait avec violence les Arabes en Sicile que I’on construisait,
en 1165, la Zisa, merveille de I’art dit «arabo-normand » (Puccio
2004 : 123). L’art mudéjar s’épanouit en Espagne chrétienne alors
méme que les musulmans sont persecutés puis expulsés (Grabar,
1994 : 589). Et si les Frangais placent aujourd’hui le couscous parmi
leurs plats préferés, ce n’est pas un indice pour autant d’islamophilie.
Au-dela de ces rencontres et de ces connivences culturelles, le métis-
sage est impensable et impossible dans ces sociétés ou I’union avec
I’autre n’est envisageable que si I’on renonce a son identité, a sa reli-
gion, bref si I’on n’est plus un autre. Le grand écrivain Jean Amrou-
che qui était tout a la fois berbere, chrétien, algérien et francais avait
bien compris la dureté de cette récurrente lecon mediterranéenne qui
ne badine pas avec les appartenances : « Les hybrides sont des mons-
tres... des monstres sans avenir » 8. Entendons-nous bien, ils le sont
dans le systeme meéditerranéen « traditionnel », durci par les nationa-
lismes ; ils le sont sans doute moins parmi les élites et dans un autre
systéme qui S’invente a petits pas et aura renonce, par le biais d’une
laicité assumée, a ces rigidités.

8  Cité par C. Liauzu (1998 : 509).
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UN SYSTEME DE DIFFERENCES
COMPLEMENTAIRES

Retour a la table des matieres

Que dire maintenant du portrait tracé et parfois caricaturé par les
anthropologues ou le syndrome de I’honneur et de la honte et quel-
ques autres tiendraient lieu de raison d’étre méditerranéenne et se-
raient la toile de fond d’un langage commun ou I’on se reconnait ?
Plusieurs anthropologues, au premier rang desquels Michael Herzfeld
(1980) et Joao de Pina-Cabral (1989) ont mis radicalement en cause la
pertinence du monde méditerranéen comme champ d’étude. Pour eux,
la Méditerranée ethnologique serait un objet artificiel, créé par des
anthropologues anglo-saxons pour exotiser une région trop proche et
objectiver ainsi la distance nécessaire a I’exercice de notre discipline.
Elle s’abriterait derriere quelques themes fédérateurs fortement stéréo-
typés et doterait ainsi d’une homogénéité factice une réalité hétéroge-
ne. Nul doute que ces censeurs ont eu raison de dénoncer les travers
d’une entreprise qui érigerait la Méditerranée en une aire culturelle
dotée d’attributs et de limites stables. Mais il ne me semble pas ce-
pendant que I’on puisse jeter si facilement la Méditerranée avec I’eau
du bain. A vrai dire, ce qui donne sa cohérence & ce monde, ce ne sont
pas tant des similarités repérables que des differences qui forment sys-
teme. Et ce sont sans doute ces differences complémentaires,
s’inscrivant dans un champ reciproque, qui nous permettent de parler
d’un systéeme méditerranéen. Chacun se définit, ici peut-étre plus
gu’ailleurs, dans un jeu de miroirs (de coutumes, de comportements,
d’affiliations) avec son voisin. Ce voisin est un proche dont il partage
les origines abrahamiques et ses comportements ne prennent sens que
dans ce jeu relationnel °.

9 Ce processus est sans doute commun a la plupart des sociétés, comme nous le
montre Claude Lévi-Strauss (1973 : 281-300) dans son étude comparée des
traditions des Indiens Mandan et Hidatsa : « Si les coutumes de peuples voi-
sins, conclut-il, manifestent des rapports de symétrie, il n’en faut pas seule-
ment chercher la cause dans quelques lois mystérieuses de la nature ou de
I’esprit. Cette perfection géometrique résume aussi, au mode présent, des ef-
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Comment comprendre, par exemple, les comportements alimentai-
res des uns et des autres sinon dans ce systeme relationnel
d’oppositions réciproques. Alcool et porc demeurent la base du trian-
gle de différenciation entre juifs, musulmans et chrétiens. Au 11°™
siecle, la consommation du porc est recommandée aux chrétiens, lors
du concile d’Antioche dans un but explicite de différenciation d’avec
les juifs «Les chrétiens n’imiteront pas les juifs au sujet de
I’abstinence de certaines nourritures mais mangeront méme du porc
car la synagogue des juifs execre le porc » 10, Les musulmans aussi
qui, nous rapporte Gilles de Rapper (2002 : 25) pour I’Albanie, sur-
nomment leurs voisins chrétiens « chrétiens du porc ».

Le statut symbolique du sang est, a l'arriere-plan des comporte-
ments alimentaires, un puissant démarcateur relationnel entre les tra-
ditions qui coexistent sur les rives de la Méditerranée. Les attitudes
contrastees des juifs, des chrétiens et des musulmans forment, la enco-
re, une sorte de triangle. En islam, le sang est concu comme la subs-
tance impure par excellence que I'on doit expulser a tout prix et qu'il
est impensable d'ingérer (la simple évocation d’un boudin sanguino-
lent peut susciter des haut-le-cceur) et dont I'équivalent métaphorique,
le vin, est prohibé. Il s'agit d'un schéma rigoureusement inverse de
celui qui prévaut dans le christianisme : le miracle de Cana, la trans-
formation, lors de la Céne, du vin en sang, I'absorption rituelle de ce
sang lors de l'eucharistie ou encore la métamorphose du vin en eau
pour effacer les pécheés... sont des épisodes incroyables et répulsifs
pour des musulmans. Et alors que, dans le judaisme, le sang sacrificiel
est destiné a Dieu, en islam seule l'intention de I'offrande lui est adres-
sée, le sang ne pouvant étre que la nourriture impie des génies maléfi-
ques (les jnun).

forts plus ou moins conscients mais innombrables, accumulés par I’histoire et
qui visent tous le méme but : atteindre un seuil, sans doute le plus profitable
aux societés humaines, ou s’instaure un juste equilibre entre leur unité et leur
diversité ; et qui maintient la balance égale entre la communication, favorable
aux illuminations réciproques, et I’absence de communication, elle aussi salu-
taire, puisque les fleurs fragiles de la différence ont besoin de pénombre pour
subsister » (loc.cit. : 300). Ces rapports d’inversion symetrique connaissent
une singuliére densité dans le monde méditerranéen dont les populations se
partagent un méme Dieu.
10" Cité par C. Fabre-Vassas (1994 : 13).
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On pourrait faire le méme type de constatations sur ce jeu perma-
nent d'identités en miroirs, sur ce dialogisme structurel entre sociétes
cousines et voisines en se référant au registre de I'apparence. Le trai-
tement de la pilosité corporelle, faciale et capillaire apparait ainsi en
distribution symetrique et inverse d'une tradition religieuse a l'autre.
Cette volonté de différenciation dans I'apparence pileuse est claire-
ment affichée par les clercs et par les exégétes. Dans I'Epitre aux Co-
rinthiens (11, 3-10), Saint Paul rappelle I'obligation faite aux fideles
(masculins) de prier la téte nue : « Tout homme qui prie ou prophétise
la téte couverte fait affront a son chef ». Cet usage s'oppose a celui des
juifs et des Romains (dont les pontifes étaient couverts lors des sacri-
fices). Les péres de I'Eglise rappelleront cette exigence de démarca-
tion, non seulement vis-a-vis des juifs mais aussi des Egyptiens et des
barbares. Au Veme siecle, Saint Jerdme prescrit que « nous ne devons
ni avoir la téte rasée comme les prétres d'Isis et de Sérapis, ni laisser
pousser notre chevelure, ce qui est le propre des gens débauchés et des
barbares ». Le schisme au sein de la chrétienté aura également sa tra-
duction pileuse avec ses clercs orientaux portant les cheveux longs, la
barbe et la moustache, contrairement & ceux de I'Eglise romaine. « Le
clergé byzantin, écrit Marie-France Auzepy (2002 : 9), a revendiqué
face aux Latins qui soutenaient la tradition inverse, la barbe comme
un élément fondamental de la tradition de son Eglise, et le poil, défen-
du par les Grecs, honni par les Latins, fut de fait un argument essentiel
du schisme entre Orient et Occident. » Le méme souci volontariste de
distinction semble avoir pesé sur le fagonnage de l'apparence en islam.
« Distinguez-vous des Mages », « N'imitez ni les Juifs ni les Chré-
tiens », aurait dit le prophete. Le port de la barbe et de la moustache,
étroitement codifié, I'épilation corporelle figurent au rang des démar-
cateurs forts, avec d'infinies nuances, de I'appartenance a une méme
communauté. Bernard Lewis (1990 : 265) nous rappelle la vigueur
médiévale de ce jeu d'oppositions qui n'a rien perdu de sa virulence de
nos jours : Harun ibn Yahya, prisonnier a Rome au IXeme siecle, re-
marquait que les habitants de la ville « jeunes et vieux, se rasent entie-
rement la barbe, n'épargnant pas le moindre poil. 'La parure de I'hom-
me, leur dis-je, c'est sa barbe !" ». Et un des Romains interpellé sur ce
théme par un autre Arabe de répondre : « Le poil, c'est du superflu.
Si, vous autres, vous l'enlevez des parties naturelles, pourquoi de-
vrions-nous le laisser sur le visage ? ». Cette volonté de démarcation
communautaire est explicitée par un exegéte contemporain, le shaykh
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ibadite Bayyudh, ardent propagandiste de I’obligation religieuse du
port de la barbe : « Il est demandé et méme ordonné aux musulmans
de se donner une personnalité spécifique, dans le but de se différencier
de ceux qui n’ont pas la méme confession qu’eux, de se faire recon-
naitre d'autrui et entre eux-mémes. Cette personnalité doit étre leur
blason et la marque qui les singularise » 11. Faut-il souligner, dans ce
systeme de différences, la place tenue par les juifs suivant les pres-
criptions du Lévitique (19, 27; 21, 5) de ne pas se raser les coins de
la barbe ? Cette interdiction avait sans doute a I’origine, tout comme
le port de la barbe, une fonction distinctive par rapport aux Egyptiens
au visage glabre et aux Babyloniens et aux Persans aux barbes sa-
vamment bouclées.

Le statut des images a fait I’objet d’un traitement différentiel simi-
laire et il est probable que I’iconophobie de I’islam, qui s’est dés lors
tourné vers la calligraphie et les arabesques, ait été une réplique a
I’iconophilie du christianisme, lui-méme iconophobe a ses origines.
« Les raisons de la prohibition du vin et de I’interdiction des images
sont a chercher dans le conflit des pratiques au sein des deux commu-
nautés religieuses, chrétienne et musulmane, adossees I’une a
I’autre », commente Jean-Baptiste Humbert (2001 : 154) qui a suivi, a
travers ses fouilles archéologiques dans le nord-est de la Jordanie, ce
processus de différenciation aux VIléme et VIlleme siecles. « Nous
savons, poursuit-il (ibid. : 155), que les mosaiques et les fresques ser-
vaient de supports catéchétiques. L’iconoclasme avait donc un fon-
dement doctrinal » et le méme auteur note justement que les premieres
destructions d’images ont visé, outre les figures humaines, les repre-
sentations d’animaux a haute valeur symbolique dans le christianisme
(I’agneau, le poisson, etc.). Jack Goody nous rappelle la vivacité
contemporaine de cette opposition entre iconophiles et iconophobes
quand il évoque ses souvenirs des Grecs et des Turcs a Chypre pen-
dant la derniéere guerre: «Les premiers, écrit-il, érigent
d’innombrables images de saints et de la Sainte Trinité, qu’ils adorent
méme en se courbant et en y déposant un baiser. Les autres (les Turcs)
sont horrifiés par la barbarie de tels actes » 12. Cette querelle des ima-

11 Cité par H. Benkheira. (1997 : 92).
12 Extrait de J. Goody « Différences méditerranéennes : le statut des images et la
place des villes » (p. 5), texte rédigé pour la troisieme Conférence Germaine



Christian Bromberger, “LE PONT, LE MUR, LE MIROIR...” (2005) 21

ges a aussi, doit-on le rappeler ?, traversé le christianisme, les protes-
tants affichant, contre ce qu’ils percevaient comme de I’idolatrie, un
iconoclasme rigoriste. Elisabeth 1%, nous rapporte Goody (2004 :
160), avait fait dire par son ambassadeur au sultan d’Istanbul que
I’islam et le protestantisme se rejoignaient dans ce rejet de I’icone.

Bien sdr, ces oppositions massives et fondatrices ont été, dans les
divers registres que nous venons d’évoquer, adaptées, parfois trans-
gressées au gré des contextes et des périodes de I’histoire et il serait
réducteur d’y voir des invariants figés. Le prince, quel que fat le dog-
me, a rarement renoncé a sa visibilité, sauf récemment le mullah
Omar, commandant des croyants de I’Emirat d’Afghanistan, icono-
claste rigoureux qui ne s’est jamais fait représenter (Centlivres, 2003 :
121). Si les talibans ont brdlé les images et détruit les statues,
I’iconographie glorifiant Saddam Hossein est particulierement floris-
sante. Un poster, qui comblerait d’aise les amateurs de « traveling
cultures » le représente sur un cheval blanc portant un étendard ou est
inscrit « Allah o akbar ». Cette représentation s’inspire directement du
tableau de David figurant Bonaparte a la téte de ses troupes franchis-
sant le col du Grand Saint Bernard. Rappelons pour I’anecdote et pour
les amateurs, cette fois-ci, d’invention de la tradition que Bonaparte
gravit en fait le col sur une mule a I’arriére de ses troupes et guidé par
un pétre valaisan (ibid. : 124).

DE LA COEXISTENCE BIENVEILLANTE
A L’AFFRONTEMENT SANGLANT

Retour a la table des matieres

Mais revenons a des propos plus sérieux. Entre ces communautes
séparées et proches, quelles sont les régles du jeu ? Et quels facteurs
peuvent-ils transformer la curiosité sympathique, la coexistence bien-
veillante en affrontement sanglant ?

Dans I’exercice ordinaire des relations intercommunautaires en
Méditerranée, une contiguité compréhensive domine, a peu prés par-

Tillion (Aix-en-Provence, mars 2004). Sur le theme de I’iconophobie, voir, du
méme auteur, La peur des représentations (2004) et P. Centlivres (2003).
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tout marquée par les mémes gestes de civilité, de bon voisinage, par
de petits échanges. De I’Andalousie médiévale aux Balkans, a
I’Egypte, & la Jordanie, au Liban contemporains, on retrouve la méme
attention, plus ou moins intense, voire des attitudes volontaristes de
participation aux rituels de I’autre. « N’est-ce pas chose surprenante,
nous dit Al *Azafi, docteur de la Loi du XIll1éme siécle commentant la
vie en Andalousie, de voir les musulmans relever le comput des fétes
chrétiennes et se soucier du moment ou elles auront lieu? Ils se
consultent plusieurs fois a propos de la nativité de Jeésus, sur la féte de
yannair, septiéme jour apres le jour de sa naissance et sur la ‘ansara,
jour de la naissance de Jean ». Et le méme chroniqueur poursuit :
« Non content de tant se soucier de ces fétes, de leur faire bon accueil,
ils ont introduit des nouveautés. Sur les tables préparées par les en-
fants et les femmes, on trouve toutes sortes de fruits et d’objets pré-
cieux. Lors de ces fétes, ils se font les uns aux autres des cadeaux de
haut prix » dont des « confiseries sucrées » 13, On retrouve ce méme
r6le médiateur des veeux et du sucré festif aux quatre coins de la Mé-
diterranée. Dans les communautés libanaises bi-confessionnelles (mu-
sulmane chiite et maronite) étudiées par Aida Kanafani-Zahar (2001),
les chiites participent a I’Assomption, aux fétes de la Sainte Barbe et
de I’Epiphanie en préparant des confiseries, assistent & I’ordination
des prétres, tandis que les maronites participent au fitr (la féte de la fin
du ramadan), a la féte commémorant la nativité du Prophéte. Plus si-
gnificatif encore, les chrétiens, a I’occasion de la cérémonie inaugu-
rant le caréme, déleguent aux chiites le soin d’égorger le mouton sa-
crificiel pour que ceux-ci puissent participer en toute quiétude au rite
commensal sans le moindre doute sur la pureté de la viande consom-
mée. La slava, la célébration du saint patron local, était I’occasion,
chez les Serbes, de recevoir leurs voisins musulmans (Gossiaux,
2001 : 467). Ces traditions de civilité, de commensalité, d’échanges
mutuels sont désignés, en Bosnie-Herzégovine, par le terme komshiluk
(dérive du mot turc komshila, « voisin ») (Claverie, 2004 : 22). Quant
aux peélerinages mixtes, aux « sanctuaires ambigus », fréquentés par
des fidéles de confessions différentes, ils ne manquent pas sur toutes
les rives de la Méditerranée (Albera, 2005). Cette ouverture vers
I’autre va parfois plus loin, jusqu’a la transgression temporaire d’un
tabou : les juifs séfarades au Maghreb, comme les Pomaks musulmans

13 Cité par L. Bolens (1981 : 343).
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en Bulgarie, acceptent de manger du jambon quand ils sont regus par
des chrétiens ; entre eux, et non plus entre autres, ils respectent scru-
puleusement I’interdit. Voici sans doute un des exemples les plus si-
gnificatifs de cette tension si caractéristique du monde méditerranéen
entre la valorisation de I’entre-soi a I’intérieur et des tendances au
cosmopolitisme a I’extérieur.

Comment alors comprendre que le voisin d’hier se transforme en
bourreau ou en diable a abattre et ces violentes poussées de haine qui
entrainent la déportation ou le meurtre collectif ?

Les ethnologues, attentifs au quotidien, ont tendance a camper le
portrait de braves gens coexistant et a expliquer par le haut ces explo-
sions de violence. On invoque, a juste titre, les interactions stratégi-
ques entre Etats-nations, les crises sociales, les visées impérialistes et
économiques, les manipulations des politiciens populistes qui mettent
le feu aux poudres. Mais, ce faisant, on ne rend guére compte des pro-
cessus qui transforment le collegue de bureau ou de bistrot en tortion-
naire-violeur et tueur.

Le concept de « cascade » mis en ceuvre par James Rosenau (1990)
et utilisé par Arjun Appadurai (2001 : 209-213) permet d’avancer sur
ce chemin. Les cascades, reliant micro et macropolitiques, agrégent
des disputes et des incidents locaux a des causes et a des intéréts plus
larges, moins liés au contexte. Elles fournissent le matériel a
I’imagination des acteurs pour trouver des significations générales
dans des événements contingents et connectent ainsi la politique glo-
bale a la micro-politique des rues et des quartiers. Les societées médi-
terranéennes ou s’imbriquent les appartenances et les oppositions
constitutives et durcies par I’histoire fournissent sans doute un terrain
de choix au déclenchement de ces turbulences. Mais c’est encore trop
peu dire. Le souvenir des atrocités passées, la mémoire des crimes, les
images qui les propagent, les rumeurs qui s’y abreuvent et
s’amplifient de proche en proche contribuent a ce sentiment de peur
qui fait basculer dans le crime sous prétexte de prévenir celui des au-
tres. Chez un méme individu, ces attitudes de tolérance ou de haine
peuvent varier, bien sdr, selon les « cascades » du moment, mais aussi
selon certains temps rituels de I’année, ou s’exaltent les appartenances
et se réveillent les souvenirs, ou encore selon les ages de la vie.
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Ces basculements prennent parfois un tour apparemment para-
doxal. Une vision simpliste aménerait a penser que plus les cultures
sont proches ou se rapprochent, plus I’harmonie doit régner entre ceux
qui s’en réclament. Si tel était le cas, I’harmonie devrait régner depuis
des siecles entre juifs et musulmans. Comment penser religions plus
proches ? Observer le shabbat, manger cacher, jelner pour Kippour,
étre circoncis, distinguer le pur de I’impur, voila qui présente pour un
musulman un grand air de famille. Les commandements, le juridisme
tatillon sont aussi pesants dans les deux traditions. Mais doit-on souli-
gner les apories d’un tel essentialisme ? En fait, s’il fallait chercher
quelque régle générale, ce n’est pas tant la différence clairement as-
sumee que I’exces de proximite, « le fait de devenir trop proche », di-
sait Georg Simmel (1983 reed. : 265), qui sont percus comme des at-
teintes insupportables a I’honneur de I’autre. On néglige trop souvent
dans la genese des conflits le r6le tenu par ce que Freud appelait « le
narcissisme des petites différences » 14, un theme qu’a récemment re-
visité Anton Blok (2001), exemples contemporains a I’appui. Tantot,
ce souci de maintien a bonne distance de I’autre proche prend la forme
dérisoire de la blague ethnique et des manifestations campanilistes.
Tant6t celle de I’imposition d’un stigmate vestimentaire ou corporel,
pour remettre I’autre a sa place, comme ce fut le cas pour les juifs que
rien, dans leur apparence, ne distinguait. Dans la Sicile de Fredéric Il

14" Freud met en ceuvre ce concept a trois reprises dans son ceuvre : dans Psycho-
logie des masses et analyse du moi( Massenpsychologie und Ich-Analyse), in
Euvres complétes de Freud, Paris, PUF, t.XVI (p. 40), dans Le tabou de la
virginité (Das Tabu der Virginitat) in Euvres complétes... t. XV (p. 86) et
dans Malaise dans la culture (Das Unbehagen in der Kultur) in Euvres com-
plétes... t. XVIII (pp. 473-474). Dans cette derniére ceuvre il écrit: « Il est
toujours possible de lier les uns aux autres dans I’amour une assez grande
foule d’hommes, si seulement il en reste d’autres a qui manifester de
I’agression. Je me suis une fois occupé du phénomene selon lequel, précisé-
ment, des communautés voisines, et proches aussi les unes des autres par ail-
leurs, se combattent et se raillent réciproquement, tels les Espagnols et les
Portugais, les Allemands du Nord et ceux du Sud, les Anglais et les Ecossais,
etc. J’ai donné a ce phénomeéne le nom de «narcissisme des petites diffé-
rences » (...) On reconnait la une satisfaction commode et relativement ano-
dine du penchant a I’agression par lequel la cohésion de la communauté est
plus facilement assurée a ses membres ».
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comme dans I’Espagne de la Reconquista 15, on les obligeait a porter
la barbe pour que ne subsiste aucun doute sur leur appartenance. Dans
des sociétés raidies dans leurs certitudes théologiques ou ethniques, on
traque avec acharnement celui que I’on soupconne de tricherie et
d’imposture sur son identité, le néo-converti dont on doute de la sincé-
rité, I’étranger qui a fini par trop nous ressembler, voire par nous dé-
passer. Quand les différences s’estompent, on les rappelle, on les re-
crée, pour soi ou pour les autres, sur un mode ostentatoire. N’est-il pas
frappant que I’observance du ramadan connaisse un regain, que les
foulards apparaissent alors que la pratique religieuse décroit, que les
modes de vie s’uniformisent, comme s’il fallait marquer des frontiéres
qui s’effritent ? N’est-il pas frappant, sur un tout autre plan, que parmi
les matchs de football donnant lieu a la plus forte effervescence emo-
tionnelle figurent les derbies opposant deux équipes de la méme ville
dont les supporters s’acharnent a souligner a grand peine les caracte-
res distinctifs ? N’est-il pas frappant, de facon générale, que les sen-
timents d’identité s’exacerbent alors que les identité substantielles
s’estompent ? N’est-il pas aussi frappant que le maitre et I’éléeve
s’exasperent quand ils finissent par se ressembler ? Et que dire du
traducteur ou de I’ethnologue accomplis, ces autres qui parfois n’en
sont plus, en savent trop et, ne se démarquant plus de leur objet
d’étude, deviennent inclassables, insupportables et sont invités a rester
a bonne distance 6. Ce ne sont pas tant les différences que leur perte
qui peut susciter la rivalité, voire la violence. « N’est-il pas toujours
vrai, méme chez nous, que le bon voisinage exige des partenaires
qu’ils deviennent pareils jusqu’a un certain point en restant diffe-
rents ? » (Lévi-Strauss, 1973 : 299). Les jumeaux ont bien du mal a
affirmer leur existence et n’ont pas grand chose a se dire. Il ne leur

15 Voir E. Horowitz, « Visages du judaisme. De la barbe en monde juif et de
I’élaboration de ses significations », AnnalesHSS, sept.-oct. 1994, 5 (pp. 1065-
1090).

16 Le drogman (I’interpréte dans I’empire ottoman) a incarné aussi bien la figure
positive du passeur cosmopolite que celle du héros tragique. « I’empire était
suspicieux, commente Ismail Kadaré (2003 : 13). A ses yeux la connaissance
de deux langues induisait une inéluctable possibilité de tromperie et le peuple,
dont il était souvent issu, le considérait comme un ‘collaborateur ‘. On sus-
pecte I’interprete de trahir : les dominés le soupconnent d’étre complice des
dominants et les dominants d’étre de connivence avec ceux gqu’ils assujettis-
sent. »
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reste plus qu’a créer des différences ou a s’entretuer pour éprouver le
sentiment d’exister. La mythologie, le passé et le présent méditerra-
néens regorgent de ces histoires de gémellités tragiques.

Comprenons-nous bien. Je ne prétends pas expliquer les conflits en
Méditerranée, et peut-étre ailleurs, par I’intransigeance des mono-
théismes, avec leur cortege de certitudes et leur hostilité consubstan-
tielle a toute forme de mélange ni par le « narcissisme des petites dif-
férences », mais, a coup sdr, ces deux mécanismes contribuent a dur-
cir les antagonismes et a gonfler les « cascades ».

Penser les relations entre autres dans le monde méditerranéen, c’est
donc mettre en évidence tout a la fois des parentés et des contradic-
tions constitutives, analyser un jeu de différences réciproques qui tan-
tot se raidissent et tant6t s’amenuisent, se representer simultanément
le pont et le mur, le passage et le blocage, la rencontre et la rupture,
I’emprunt et le rejet. Comprendre la genese et les fonctions des diffé-
rences complémentaires qui faconnent ce monde n’est sans doute pas
inutile pour relativiser la portée des frictions, des agonismes et des
antagonismes qui forment le bruit de fond de ces rives tumultueuses.
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