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Résumé 
 

Retour à la table des matières 

Dans les championnats nationaux, les derbies, matchs opposant 
deux clubs d'une même ville, occupent une place à part. Il s'agit d'af-
faires de prestige et d'honneur local, des valeurs sur lesquelles les 
supporters ne transigent pas. A Turin, les passions partisanes culmi-
nent ainsi lors des deux derbies annuels entre la Juventus et le Torino, 
chacun de ces clubs symbolisant un univers social et culturel singu-
lier, une vision différente du monde et du destin. À travers l'évocation 
d'un de ces matchs au sommet, on analyse les ressorts et les expres-
sions de cet antagonisme amplifié, dans les gradins, par une culture 
partisane qui utilise tous les stigmates et registres disponibles pour 
discréditer l'adversaire. A travers l'évocation concomitante de suppor-
ters on montre comment des destinées individuelles et familiales se 
croisent avec celles de clubs et avec l'histoire répétitive et singulière 
tout à la fois qui se déroule sur le terrain. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/issue/arss_0335-5322_1994_num_103_1�
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[79] 
 
Dans les championnats nationaux, deux types de matchs aiguisent 

particulièrement les passions partisanes des supporters : les confronta-
tions avec un ennemi lointain que tout sépare, géographiquement et 
socialement, des « nôtres » (à ce registre se rattachent, par exemple, 
les oppositions entre l'OM et le PSG, en France, le Napoli et la Juven-
tus de Turin, en Italie), les rencontres avec l'adversaire le plus proche, 
le rival pour la suprématie locale. Dans toutes les grandes nations de 
football, les « derbies » occupent ainsi une place de choix dans le ca-
lendrier du championnat. En France, on désigne improprement sous ce 
nom les rencontres entre clubs de villes voisines (Lille-Lens, Metz-
Nancy, Marseille-Toulon, voire Marseille-Nice) qui se disputent le 
leadership régional. Mais le derby, dans son acception originelle 1

 

, est 
le match qui oppose deux équipes de la même ville. 

DES VILLES COUPÉES EN DEUX 
 

Retour à la table des matières 

Souvent cette partition reflète et accuse des divisions majeures 
dans la population urbaine : tantôt des antagonismes religieux entre 
catholiques et protestants (le Celtic contre les Rangers à Glasgow, les 
Bleus d'Everton contre les Rouges à Liverpool, etc.), tantôt des diffé-
rences d'origines fie Barça - le FC Barcelone - contre l'Español, l'un 
symbolisant l'autochtonie et la revendication catalanes, le second ral-
liant les faveurs des fonctionnaires castillans et des ouvriers andalous 
de la SEAT) 2

                                           
1  Le terme fait à l'origine référence aux matchs acharnés de football qui oppo-

saient, le Mardi gras, deux paroisses de la ville de Derby, Saint Peter et All 
Saints. 

. En Italie on retrouve aussi, au principe de ces rivalités 
locales, de grandes divisions sociales, mais celles-ci sont souvent 
moins franchement marquées que dans d'autres métropoles européen-
nes. La culture partisane, cette extraordinaire machine à fabriquer des 
oppositions, et une propension à penser le monde sur un mode binai-

2  Sur l'antagonisme Barça-Español, dont les noms mêmes symbolisent les diffé-
rences d'ancrage et de projet, cf. G. Colomé (1992, p. 59-66). 
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re 3

Dans la péninsule, les derbies sont avant tout l'affaire des trois 
grandes capitales septentrionales, Gênes, Milan et Turin. La Sampdo-
ria 

 viennent consolider les frontières quand les appartenances n'y suf-
fisent pas. 

4 de Gênes s'oppose au Genoa FC, l’Inter (nazionale) de Milan au 
Milan AC, la Juventus au Torino Calcio. Ces trois situations d'antago-
nisme présentent suffisamment d'analogies pour que l'on puisse les 
rapprocher dans l'analyse, à la suite de R. Grozio et M. Flamigni. 5

[80] 

 
Dans tous les cas, à un univers féminin s'oppose un monde masculin, 
ce que soulignent la consonance et le genre du nom des équipes (la 
Samp et 

 

Planche I 
« Su sagazzi. arriva la Signora. » (« Debout les gars, Madame arrive », ordre 
lancé solennellement par les chefs supporters quand l'équipe de la Juventus 
se présente sur le terrain.) (Collection particulière.) [ILLUSTRATION NON 
DISPONIBLE] 

 
il Genoa, il Inter, et il Milan, la Juve et il Torino). D'un côté des ap-
pellations de clubs où s'efface la référence à la ville ; de l'autre des 
noms qui la proclament. Ce jeu d'affinités et d'oppositions est souligné 
par les couleurs respectives des maillots des équipes parés de diverses 
nuances de rouge, couleur de la passion, pour le Genoa, le Milan et le 
                                           
3  Sur l'opposition binaire à l'italienne, cf. R. Grozio et M. Flamigni (1990. p. 

139). Outre les derbies, chaque grand événement sportif donne lieu à des an-
tagonismes passionnés : aux partisans de Coppi s'opposaient naguère ceux de 
Bartali, à ceux de Mazzola ceux de Rivera (deux milieux de terrain de l'équipe 
nationale de football dans les années 1970). etc. 

4  La Sampdoria est la coalescence de l'abréviation d'un quartier populaire de la 
ville (Sampierdarena) et du nom du riche armateur, Doria, fondateur et mé-
cène du club. 

5  R. Grozio et M. Flamigni. 1990 (p. 139-148). Pour souligner ce contraste, les 
deux auteurs opposent globalement le SAINJU (SAmpdoria. INter, JUventus) 
au GEMITO (GEnoa. MIlan, TOrino). Cette manière de procéder peut empê-
cher de penser ce que ces oppositions, par-delà les homologies. peuvent avoir 
de spécifique. 
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Torino, de teintes plus sobres, le noir, le blanc et le bleu pour les 
équipes concurrentes. Ces contrastes ne témoignent pas seulement du 
souci de se démarquer de l'autre proche ; ils symbolisent deux modes 
distincts de relation au football, à la ville et à l'histoire. Avec les clubs 
du premier groupe, c’est le local qui s'affirme, une population de vieil-
le souche qui s'arc-boute sur son identité, une célébration passionnée 
de l'entre-soi entre les murs de la cité ; il Genoa. il Milan et il Turin 
(qui a préexisté au Torino, fondé en 1906) font d'ailleurs, dans cette 
compétition, figures d'ancêtres légitimes. Les clubs adverses incarnent 
un tout autre univers : à la tradition ils opposent l'innovation, au re-
pliement sur soi l'ouverture qui s'affranchit de l'ancrage local (plus on 
s'éloigne du cœur des villes, plus ils recueillent les faveurs du public). 
Face à la ferveur nostalgique et souvent malheureuse de leurs adver-
saires, ils affichent une insolente confiance en l'avenir 6. Ainsi, quand 
les supporters du Genoa écrivent sur les murs - La leggenda continua, 
la realtà è finita » (« La légende continue, la réalité est finie »), ceux 
de la Sampdoria répliquent : « La nostra non è leggenda. è realtà » 
(« La nôtre [histoire] n'est pas une légende, c'est une réalité »). Enfin 
ces rivalités de clubs symbolisent un monde social distinct : la Samp, 
l'Inter et la Juve, clubs d'origine et de tradition aristocratiques, sont 
devenus les porte-étendard des populations immigrées de fraîche date 
dans ces métropoles industrielles : à l'inverse, le Genoa, le Milan et le 
Torino, plus populaires à leurs débuts, rallient des partisans issus, en 
majorité, des couches moyennes urbaines 7

                                           
6  Cette dernière opposition ne se vérifie plus dans le cas milanais où le Milan 

AC lait ligure de club avant-gardiste. 

. Expressions 

7  Ce contraste apparaît clairement quand on compare l'origine sociale des sup-
porters de l’Inter et du Milan AC. Voici les chiffres que fournissent A. dal La-
go et R. Moscati (1992. p. 46) : 

 
 lnter Milan 
Ouvriers 34,4% 22,3% 
Artisans 9,1% 5,7% 
Employés 30,5% 39,4% 
Commerçants 9,1% 16,0% 
Professions libérales 11,0% 10,3% 
Chefs d'entreprise 3,9% 1,7% 
Autres professions 2,0% 4,6% 
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[81] 
 

 

Le bibliothécaire et la Signora 

 

« Ici on se marie avec la Juve... » Cette formule conventionnelle qui tra-
duit la fidélité de l'engagement militant, Leopoldo l'a appliquée au pied de la 
lettre. À 52 ans, la Signora demeure sa seule compagne. 

Rien pourtant dans son enfance ne prédisposait ce Sarde à se passionner 
pour le football et les couleurs noire et blanche. Son père, commerçant près 
de Cagliari, et ses proches ne s'intéressaient que modérément aux clubs lo-
caux et aux équipes phares du championnat italien. « On parlait bien entre 
nous de la Juve, mais comme du Milan ou de l’Inter. Je n'avais pas de préfé-
rence, je ne militais pas encore. » 

Arrivé à Turin, où il est nommé à la Bibliothèque nationale, Leopoldo ne 
devient pas immédiatement tifoso de la Juve. Sa passion va croître peu à peu 
puis se révéler pleinement, à l'orée de la trentaine, à la faveur d'un revers de 
son équipe favorite, provoquant une sorte de déclic sentimental. Le 23 juin 
1965, la Juventus reçoit Ferencvaros, un club hongrois, en finale de la Coupe 
des villes de foire (qui deviendra quelques années plus tard la Coupe de 
l’UEFA). Les blancs et noirs dominent mais s'inclinent finalement par un à 
zéro. C'est un camouflet : la Juve est la première équipe à perdre une finale 
de Coupe européenne à domicile. « C'est à cette occasion-là que j'ai com-
mencé à me prendre véritablement d'affection pour le club. » Mais Leopoldo 
ne s'arrête pas à ces circonstances pour rendre compte de sa passion juventi-
ne : « Au fond, il y a deux voies pour devenir tifoso bianconero. Il faut 
d'abord vouloir se distinguer des autochtones ; par ailleurs, la Juve, c'était au 
départ une équipe d'étudiants dont le caractère aristocratique est toujours très 
marqué. » Provincial, arrivé seul dans la métropole, séduit par l'aura qui en-
toure la Signora, Leopoldo a choisi son camp sans hésitation. Devenu sup-
porter, il se met à fréquenter le Juventus Club Torino où il va rapidement 
franchir les différents échelons de la carrière militante. Le président, un riche 
commerçant en produits laitiers, remarque vite cet « avvocato », récemment 
promu sous-directeur de la Bibliothèque nationale. Il en fait un de ses 
conseillers privilégiés et lui confie le secteur sensible de l'organisation des 
déplacements et de la vente des billets. Désormais, le siège du Juventus Club 
est la « seconde maison » de Leopoldo. « Je suis là quasiment tous les soirs. 
Il y a toujours quelque chose à faire. C'est l'exception quand je ne viens pas. 

                                           
  Contrairement à l'idée reçue, l’Inter a donc une assise plus populaire que le 

Milan AC. 
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Souvent je dîne même ici. » Réservé, il affronte avec sérénité les supporters 
en quête de places, leur répondant, si besoin est, en piémontais, signe probant 
de son intégration. Ses week-ends, il les consacre aussi à sa passion : « Pour 
les matchs à domicile, je suis occupé du samedi midi au dimanche soir ; 
d'abord jusqu'au dimanche matin par la préparation du match, puis par la ré-
ception des groupes de Juventins venus d'ailleurs ; si nous affrontons une 
équipe "amie", il nous arrive aussi d'inviter à déjeuner leurs responsables. 
L'après-midi, le match ; le soir, le repas d'après-match en regardant les émis-
sions sportives à la télévision. » Il effectue tous les déplacements :  « Parfois 
vingt heures de car pendant le week-end, une véritable épreuve physique. » 
Leopoldo extériorise peu sa passion : ses seuls emblèmes blanc et noir sont 
un stylo et un insigne qu'il arbore sur le revers de sa veste. Dans les gradins il 
ne manifeste guère ses sentiments, même si une injustice, le ratage d'une oc-
casion mais surtout le manque de sérieux des joueurs l'exaspèrent : « Je com-
prends que la Juve puisse perdre, c'est normal, mais ce qui m'importe, c'est de 
ne pas être déçu... Quand je la vois se battre elle-même par laisser-aller, pour 
ne pas avoir respecté ses principes, par légèreté... cela me choque. Je me sens 
alors comme rompu et cela peut durer quelques jours. » Ainsi va la vie du 
sous-directeur de la Bibliothèque nationale de Turin, partagée entre la gestion 
des livres et la passion pour la Signora. Si, pour beaucoup de supporters, la 
Juve est une « maîtresse » - dont on parle entre hommes -, pour Leopoldo, 
c'est comme une femme, objet de sollicitude, de rancœur et d'amour quoti-
diens. 

 
de ces différences, des styles contrastés de supporterisme : plus disci-
pliné et distancié chez les zélateurs de la Samp, de l’Inter et de la Juve 
(des supporters de l’Inter, ne dit-on pas qu'« ils se donnent des 
airs » ?), plus chaleureux et d'une fidélité à toute épreuve chez les 
adeptes des autres clubs à recrutement plus populaire. 

Ce système d'oppositions et d'affinités, qui traverse les trois métro-
poles industrielles du Nord de l'Italie, n'est pas une simple reconstruc-
tion intellectuelle. Les supporters en ont une claire conscience, et ils 
revendiquent et affichent leur solidarité au sein de deux réseaux d'al-
liance, mutuellement antagonistes, qui forment, au-delà d'inévitables 
brouilles passagères, le socle de la bipartition de la vie footballistique 
à l'italienne. Les amis des uns sont les ennemis des autres, et, au fil 
des rencontres dominicales, les membres d'un même réseau s'épaulent 
et se prêtent 
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[82] 

 
Mamma Juve 

Institutrice à la retraite, Valeria B. veille sur la Juve et ses enfants comme 
une grand-mère attentive. Elle suit tous les entraînements et offre, au début 
de chaque séance, un bonbon dur à la menthe à G. Trapattoni, friandise que 
celui-ci apprécie particulièrement. Toutes les semaines elle prépare un gâteau 
à l'intention d'un des joueurs. Chacun d'entre eux reçoit ainsi à son tour une 
torta, accommodée à son goût et accompagnée d'un message personnel, que 
lui remet la Mamma juste avant le départ de l'équipe en retraite ou en dépla-
cement. Sa sollicitude ne s'arrête pas là. Elle a établi le calendrier des anni-
versaires et des fêtes des joueurs et des cadres et vient leur présenter ses sou-
haits le moment venu. Pour le nouvel an, elle leur envoie ses vœux ainsi 
qu'aux anciens du club, tandis qu'elle dresse chez elle un arbre de Noël juven-
tino paré de petits drapeaux aux rayures blanches et noires. Quand un joueur 
devient père, elle tricote une layette pour le nouvel enfant de la famille. Gar-
dienne de la mémoire, elle conserve précieusement une dizaine d'albums ren-
fermant photos, poèmes, dédicaces, coupures de presse consacrés au club et 
aux relations qu'elle entretient, depuis des lustres, avec le monde juventin. 

Cette histoire sentimentale débute à l'orée des années 1930. Issue d'un 
milieu aisé, Valeria, âgée alors d'une dizaine d'années, fréquente le Tennis 
Club Juventus qui jouxte le terrain de football. Elle voit ainsi évoluer les 
grandes vedettes de l'époque (Caligaris, Combi, Roseta) et lie connaissance 
avec eux. La voici donc juventine, soutenue dans son élan par une mère dé-
bonnaire qui affiche volontiers les mêmes couleurs « pour faire plaisir à sa 
fille ». 

Elle fait un bon mariage avec un commissionnaire de la Fiat qui est, rien 
n'étant parfait, supporter... du Toro par tradition familiale (tous ses frères sont 
aussi granata) : « Un tifoso del Torino ma molto signore » (« Un supporter 
du Torino mais un vrai Monsieur »), s'empresse-t-elle d'ajouter. C'est que Va-
leria s'identifie fortement aux valeurs aristocratiques que symbolise la Juven-
tus : retenue, discrétion, distinction. Elle vante un style qui interdit d'être 
« shoccato » (« grossier, sans vergogne »), « maleducato » (« mal élevé ») et 
impose une impeccable présentation : des cheveux courts et bien coupés, des 
vêtements corrects, de la courtoisie. Parmi les cadres actuels, elle apprécie 
particulièrement F. Morini (le directeur sportif) qui « ressemble à un milord ; 
on dirait un Anglais » ; parmi les joueurs G. Scirea « si fin, si bien élevé, si 
signore, si bon et modeste ». Ce goût pour la [83] distinction l'empêche d'ap-
partenir à un club de supporters dont « l'ambiance est devenue, disons-le, po-
pulaire. Jadis nous étions moins nombreux entre nous ». Bref Valeria révère 
la « vechbia Signora » plutôt que la « Sudista ». 
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Son alliance avec un grenat, si signore fût-il, amena la jeune épouse à po-
ser d'emblée ses conditions ; elle avertit « solennellement » son mari que 
leurs futurs enfants seraient juventins. Leurs deux filles devinrent effective-
ment, sous l'influence de leur mère, tifose bianconere (« supporters blanc et 
noir »), l'une sur un mode majeur (elle composa des poèmes à la gloire du 
club), la seconde sur un mode plus distancié. Répétition de l'histoire, l'une 
d'elles épousa un granata mais qui, lui, n'avait rien d'un signore. Pour « ce-
lui-là », Valeria n'éprouve que « fort peu de sympathie ». Ainsi s'établit, à 
travers ce roman familial, une partition, d'une symétrie quasi parfaite, entre 
les préférences de chaque sexe : les femmes penchent pour la Juve, les hom-
mes pour le Toro. Ces clivages engendrent des tensions mais rien qui nuise 
fondamentalement aux relations entre les uns et les autres. 

Valeria perd précocement son mari au début des années 1960 et doit dès 
lors travailler pour élever ses deux filles. C'est de cette rupture dans le cours 
de sa vie que datent les manifestations ostentatoires d'affection dont elle cou-
vre la Juve. Comme si elle retissait par son assiduité un lien sentimental et 
une identité sociale perdus. Elle s'affiche désormais partout, sur le bord des 
terrains, dans les vestiaires, aux côtés des joueurs et des dirigeants qui la re-
çoivent et l'honorent : « J'étais invitée chez les Scirea, les Furino (une autre 
vedette du club). Boniperti, le président, m'a remis une médaille. Les journa-
listes viennent même de Rome pour me rencontrer. » Dans sa quête de re-
connaissance, des incidents qui compromettent sa consécration la piquent au 
vif : elle enrage encore d'avoir disparu d'une photo où elle figurait avec son 
manteau de vison près du président Boniperti. Malgré ces péripéties, la célé-
brité est là avec ses satisfactions mais aussi avec ses servitudes : « Quand la 
Juve a perdu, je ne sors jamais le lundi de peur que l'on se moque de moi. » 
Au soir de sa vie la « Mamma Juve », comme on l'appelle, continue de cou-
ver l'équipe de ses attentions, s'astreignant, la veille des matchs décisifs, à se 
rendre à pied au Santuario délia Consolata pour y brûler un cierge. Elle nour-
rit un ultime projet qui serait la juste contrepartie de tout ce qu'elle a donné : 
« J'ai fait promettre à Boniperti qu'ils soient tous là quand je mourrai... Je les 
veux tous avec les drapeaux, les supporters aussi. Et que l'on ne dise pas 
alors, comme c'est l'habitude dans ces circonstances : "C'était une brave 
femme." Non ! Que l'on dise simplement : "C'était une tifosa de la Juve !" 
Qu'ils soient là tous autour en chantant, si possible, l'hymne de la Juventus. » 
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[82] 
assistance. Ainsi les supporters du Torino viennent soutenir l'équipe 
du Genoa quand elle affronte, à Turin, la Juventus. Et, inversement, 
les tifosi de la Juve viennent encourager la Samp quand elle se déplace 
pour affronter le Torino. Torino-Juventus... Quels sont les ressorts et 
les expressions spécifiques de cet antagonisme qui culmine lors des 
deux derbies annuels ? 

 

LE TAUREAU ET LA VIEILLE DAME 
 

Retour à la table des matières 

Moins d'ambiguïté ici qu'ailleurs, les deux clubs turinois sont de 
sexe opposé. Les surnoms dont les affublent les supporters soulignent 
avec emphase et facétie - deux caractéristiques du langage des stades - 
cette irréductible différence. Le FC Torino, c'est le « Toro », un sym-
bole de mâle puissance dont peintures, dessins, sculptures, mettent en 
relief les attributs. La Juventus, à l'inverse, présente divers visages de 
la féminité : tantôt la séduction juvénile de la fidanzata dell'Italia (la 
« fiancée de l'Italie »), tantôt la dignité de la vecehia Signora (la 
« vieille dame ») comme on l'appelle par antiphrase et avec révérence, 
tantôt les charmes interdits d'une amante (une « maîtresse »), tantôt 
enfin les traits exotiques d'une Sudista (une « Sudiste »). Ces différen-
ces de genre et de qualification, grossies à dessein par la rhétorique 
partisane pour souligner les oppositions, se conjuguent avec deux vi-
sions distinctes du destin. 

Le Toro, c'est la célébration nostalgique de la puissance passée 
d'une capitale et de la gloire révolue d'un grand club. La passione 
granata (la « passion grenat », la couleur de l'équipe) s'enracine for-
tement dans le culte d'une histoire valeureuse. Des supporters évo-
quent fièrement la farouche résistance qu'opposèrent les Turinois aux 
armées napoléoniennes lors du siège de la ville en 1796, l'ingéniosité 
des procédés qu'ils employèrent pour finalement briser l'étau (ils creu-
sèrent des galeries qui leur permirent d'attaquer par l'arrière les trou-
pes françaises qui les encerclaient). Ils rappellent aussi les heures gra-
ves de la guerre où, dans les gradins du stade, les Granata se mon-
traient anti-mussoliniens. Mais surtout ils exaltent un passé footballis-
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tique glorieux brusquement interrompu par un drame. Des années 
1925 à l'immédiat après-guerre, le Toro était un des clubs-phares du 
championnat [83] italien ; en 1948, il remportait pour la sixième fois 
le scudetto, mais un événement tragique devait mettre un terme à cette 
période de splendeur : le 4 mai 1949, l'avion qui transportait les 
joueurs s'écrasait près de Turin sur la colline de Superga ; depuis, 
chaque année, les supporters du Toro effectuent un pèlerinage sur le 
site du drame. À cette occasion tous les clubs de tifosi déposent une 
couronne près de la stèle et participent à une messe commémorative ; 
en 1976, le FC Torino, après trente ans d'éclipse, termina vainqueur 
du championnat. Le pèlerinage de Superga fut, cette année-là, « una 
cosa incredibile » : 10 000 personnes se rendirent à pied à la basilique 
qui domine la colline et qui fut illuminée pour la circonstance. D'au-
tres épisodes tragiques sont venus renforcer, au fil des dernières dé-
cennies, le sentiment d'infortune qu'éprouvent les supporters du Toro : 
ainsi la mort accidentelle, à la sortie d'un entraînement, de Gigi Mero-
ni, un des plus brillants espoirs du club et de l'équipe nationale dans 
les années 1960, qui demeure un symbole toujours vif de cette glo-
rieuse adversité. La souffrance et l'attachement exacerbé au club, jus-
que dans la déroute, sont la rançon sentimentale de cette histoire mal-
heureuse et singularisent le style de la tifoseria granata. Le pire re-
proche que peuvent adresser les supporters torinistes à « leurs » 
joueurs est précisément de ne pas souffrir sur le terrain comme eux 
souffrent dans les gradins et, subsidiairement, de ne pas haïr les autres 
- en particulier la Juve - comme eux la haïssent. Signe de l'indéfectible 
lien qui unit, au-delà des échecs, les tifosi à leur club, cette devise de 
la Legione granata (la « Légion grenat », un groupe ultra) : « Quando 
tutti tradiranno. solo noi rimarremo fedeli ! » (« Quand tous trahiront, 
nous seuls resterons fidèles ! »). 

Derrière le Toro. une population autochtone, faite d'artisans, de 
commerçants, d'employés, de petits entrepreneurs qui résident dans la 
cité, mais aussi des immigrés de longue date, venus de Vénétie ou, 
plus massivement, du Mezzogiorno, et aujourd'hui bien insérés dans la 
société locale. Pour ceux-là l'adhésion, souvent farouche, aux couleurs 
du Toro a été comme un rite de passage sur le chemin de l'intégration. 
Ce sont les premiers à traiter les Juventinii (supporters de la Juventus) 
de bastardi (« bâtards ») ou, au mieux, de cngini [« cousins », assu-
rément fort éloignés). Beppe, un des conseillers du [84] chef charis-
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matique des Fedelissimi, fustige ainsi violemment ces immigrés qui 
grossissent les bataillons des tifosi de la Juve. Lui-même, finit-il par 
avouer, est natif de Foggia, dans les Pouilles, mais il est désormais 
bien installé dans sa cité d'adoption à laquelle il s'identifie avec la foi 
d'un converti. Autre aiguillon de la passione granata, la réaction 
contre l'hégémonie de la Fiat : les cadres de la firme, soucieux d'affi-
cher leur indépendance d'esprit, soutiennent volontiers le Toro, tout 
comme le personnel des innombrables entreprises sous-traitantes de 
l'empire industriel. Fait significatif, le président du club dans les an-
nées 1980, S. Rossi, self made man, originaire des faubourgs ouvriers 
de la ville, dirige précisément une entreprise qui travaille pour la Fiat. 

Symptôme de cet ancrage local du Toro, la forte concentration des 
clubs de supporters dans l'enceinte et les environs de la ville : sur les 
222 Torino clubs (regroupant quelque 25 000 membres), 24 ont leur 
siège dans la capitale piémontaise et 68 dans la province, quand la 
prestigieuse Juve, au rayonnement autrement plus ample, n'en compte 
que 5 dans la ville même et 47 dans la province. 

C'est que la « vecchia Signora » représente un tout autre univers ; à 
la nostalgie d'un passé glorieux et à l'incertitude du présent que sym-
bolise le Toro, elle oppose la superbe d'une équipe victorieuse et 
vouée au succès : elle a remporté tous les titres nationaux et interna-
tionaux et jouit d'un palmarès exceptionnel : 22 scudetti, 7 victoires en 
Coupe d'Italie, 4 titres européens (en Coupe des clubs champions, en 
Coupe des vainqueurs de coupe, en Coupe de l'UEFA, en super-Coupe 
européenne), enfin, consécration suprême, une victoire en Coupe in-
tercontinentale. C'est un club riche qui doit son aisance, sa puissance, 
la solidité de ses infrastructures à la famille Agnelli, dirigeante de la 
Fiat, qui le patronne depuis les années 1920 8

                                           
8  Depuis 1923, le club est entre- les mains de la dynastie Agnelli qui y exerce 

directement ou indirectement le pouvoir. Aux présidences d'Edoardo (1923-
1935), fils du fondateur de la Fiat, de ses fils Gianni (1947-1956). l'actuel di-
rigeant de l'entreprise, et Umberto (1956-1962) ont succédé celles d'hommes 
de la maison, l'ingénieur V. Catella (1962-1971) et le fidèle joueur et serviteur 
du club G. Boniperti (1971-1989). 

. Le fonctionnement et le 
style de jeu de la Juve portent l'empreinte de cette culture industrielle 
et aristocratique. À la modestie relative de moyens et à la grinta 
(« pugnacité »), caractéristique de la manière toriniste, s'oppose le Ju-
ventus stile, modèle inventé par E. Agnelli, et symbolisé par les trois S 
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(semplicità. serietà. sobrietà : « simplicité, sérieux, sobriété »). Cet 
adage est complété par une devise que se plaisait à répéter le même E. 
Agnelli : « Una cosa fatta bene pua essere fatta meglio » (« Une cho-
se bien faite peut être faite encore mieux »). Le fonctionnement de la 
Juventus reflète largement ce modèle de rigueur et de discipline. Aux 
crises qui ponctuent l'histoire de la plupart des clubs, la « vecchia si-
gnera » oppose l'image de la stabilité : 6 présidents en 66 ans, de 1923 
à 1989 (à titre de comparaison, en 62 ans, de 1927 à 1989, le Napoli 
en a changé 25 fois). Ici pas de scandale ou de surenchère pour l'ac-
quisition des joueurs, « una società chiara » (« un club net »). Cette 
exigence est régulièrement rappelée par les dirigeants ; ainsi, lors de 
l'assemblée générale du 5 juin 1961, U. Agnelli énonçait en ces termes 
les consignes pour la prochaine saison : « Pas d'aventure folle, pas de 
concurrence avec les clubs qui sont prêts à payer un joueur dix fois sa 
valeur. » Dans le même esprit, les membres de l'équipe sont invités à 
soigner leurs propos et leur comportement : on leur recommande de 
porter la cravate quand ils se déplacent en groupe, d'éviter toute polé-
mique au sein ou au sujet du club, de ne pas répondre à des interviews 
fantaisistes. Et. à l'occasion, on leur rappelle ces exigences par écrit. 
En août 1976, les joueurs trouvèrent ainsi chacun une lettre de G. Bo-
niperti, à leur arrivée au camp d'entraînement de la Juve, à Villar Pe-
rosa, une bourgade du Piémont où fut implantée la première usine Fiat 
au début du siècle. Le président leur rappelait qu'ils devaient éviter de 
fumer, boire un seul verre de vin par repas, s'abstenir de toute déclara-
tion irrespectueuse. Une vie familiale stable doit, si possible, complé-
ter la bonne image de marque des joueurs. À l'occasion, le club favori-
sera le mariage de tel ou tel dont le célibat se prolonge. 

Ce modèle disciplinaire se conjugue avec les canons de l'élégance 
aristocratique dont la tenue de l'équipe sur le terrain doit porter l'em-
preinte. Les joueurs doivent se comporter en grands seigneurs, à 
l'image de la maison : le fairplay, le respect des décisions de l'arbitre, 
sont ici les maîtres mots. Symbole de cette éthique, la vedette galloise 
des années 1950, J. Charles, dont le geste chevaleresque lors du derby 
Juve-Torino de 1957 est resté gravé dans les mémoires. Ayant heurté 
de la tête l'arrière grenat Brancaleoni, Charles releva son adversaire 
blessé et resta près de lui jusqu'à l'arrivée des soigneurs alors que l'ar-
bitre n'avait pas interrompu le match. À ces comportements distingués 
les joueurs doivent associer un réalisme efficace, une autre caractéris-
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tique du Juventus stile. L'important n'est pas ici de cultiver l'art pour 
l'art, de marquer un maximum de buts, d'éblouir par des facéties, mais 
de gagner : simplicité tactique, rigueur défensive, réalisme à proximité 
des buts... sont les dominantes du style local. 

Le rayonnement de la Juve tient sans doute à l'ampleur de ses suc-
cès mais aussi à sa force emblématique modelée à la mesure du phé-
nomène industriel qui [85] la sous-tend et qui s'affranchit des barrières 
locales et du campanilisme. Les principales forces de soutien au club 
hianconero ne se recrutent pas, on l'a compris, dans la population au-
tochtone mais parmi les immigrés de fraîche date venus d'Italie du 
Sud 9

Ce rayonnement universel se reflète dans la dispersion nationale et 
internationale des 1 166 Juventus clubs, un record mondial sur l'échel-
le de l'associationnisme supporteriste. En Italie, il n'est pas une région 
ou une province qui ne soit dotée d'au moins un club de tifosi bianco-
neri. Celui de Rome regroupe environ 1 000 adhérents. Le Mezzo-
giorno, éprouvant un fort ressentiment contre un Nord arrogant et do-
minateur, est plus rétif à cet engouement, mais la Campanie ne comp-
te cependant pas moins de 30 Juventus clubs, dont 2 à Naples même. 
Fait révélateur d'une passion qui déborde l'horizon local, le Piémont 
regroupe moins d'associations de supporters juventins (136) que la 
Lombardie (278 dont 3 à Milan et 69 dans sa province). Enfin, témoi-
gnage du rayonnement international du club, étendard de ralliement 
pour de nombreux émigrés italiens à travers le monde, on trouve des 
Juventus clubs clans 11 pays étrangers : en Allemagne, en Belgique, 
en France, en Grande-Bretagne, à Malte, en Suisse, à San Marin, mais 
aussi au Canada, en Afrique du Sud, au Nigeria, en Thaïlande. En 
France, on en dénombre 5, 2 à Nice et 1 à Paris, à Anneville (en Lor-
raine), à Échirolles (près de Grenoble). 

 (d'où précisément le surnom de « Sudista » dont on affuble la 
Juve), parmi les étudiants dont l'horizon déborde celui de la cité, mais 
surtout à travers l'Italie et le monde chez d'innombrables tifosi pour 
qui la « vecchia Signora » représente un modèle de réussite. 

Ainsi, pour camper grossièrement les choses, le Toro s'oppose à la 
Juventus comme l'infortune à la fortune, comme le passé au présent et 
au futur, comme le local à l'universel. 
                                           
9  D'après le recensement de 1981, 55% des migrants installés dans la région du 

Piémont sont nés dans le Mezzogiorno. 
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Les installations sportives qu'utilise chaque équipe pour s'entraîner, 
les trajets que suivent les supporters des deux camps pour se rendre au 
Stadio comunale mais, plus encore, la partition des gradins entre le 
rouge et le noir soulignent cette dualité. 

Les joueurs du Toro s'entraînent, une ou deux fois par jour, au Fi-
ladelfia, un stade vétuste et délabré mais auquel les supporters grenats 
sont profondément attachés : c'est, en effet, le haut lieu de la mémoire 
du club, le stade des origines, là où tout a commencé. Les Juventini. 
quant à eux, se préparent sur le Campo Combi du nom d'une vedette 
des années 1930. membre de la formation qui remporta le champion-
nat cinq fois d'affilée. Ces deux installations sont situées de part et 
d'autre du Stadio comn-nale. le Filadelfia au sud, au bord de la rue qui 
porte le même nom. le Campo Combi, au nord, le long du Corso... 
Giovanni Agnelli, fondateur de la Fiat et père du premier président de 
la Juve. À l'intérieur du Stadio comunale, les territoires des deux 
camps se répartissent selon un schéma diamétralement opposé : le vi-
rage sud - appelé Filadelfia - est le fief des « blancs et noirs », le vira-
ge nord - appelé Maratona - celui des grenats, comme si les supporters 
avaient remis à l'endroit un monde renversé ; la Maratona s'adosse, en 
effet, à la ville - qu'elle représente ; la Filadelfia à la banlieue et aux 
lointains - qu'elle symbolise. Autre effet spatial de cette bipartition, les 
supporters des deux camps n'empruntent, en général, ni les mêmes 
lignes d'autobus ni les mêmes rues pour gagner le stade et leurs terri-
toires respectifs, formant ainsi deux cortèges distincts à travers la vil-
le. 

 

Une affaire d'honneur local 
 

Retour à la table des matières 

Compétitions singulières au sein du championnat, les deux derbies 
annuels mobilisent l'ensemble des troupes, quel que soit le classement 
des deux équipes. Pour cette 190e confrontation de l'histoire entre les 
clubs turinois, l'enjeu n'est certes plus de savoir quelle équipe devan-
cera l'autre au terme de la saison : en ce 23 février 1986 la Juve cara-
cole insolemment en tête du championnat alors que le Toro accuse un 
retard insurmontable de dix points. L'enjeu du derby est ailleurs : il 
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s'agit d'une affaire de prestige local, valeur sur laquelle on ne transige 
pas. 

Les joueurs, de grandes vedettes qui, pour la plupart, ne font que 
traverser la vie du club, sont moins affectés par l'intensité de l'événe-
ment que les tifosi, ruminant l'espoir d'une revanche ou d'une nouvelle 
humiliation de leur adversaire. Quand, quatre jours avant le match, on 
se rend au Filadelfia ou au Campo Combi, on est frappé par cette dif-
férence d'attitudes : sur le terrain, des professionnels qui s'entraînent 
avec calme et méthode ; sur le bord de la pelouse, les « fidèles », déjà 
tendus, qui ponctuent leurs encouragements aux équipes d'insultes à 
l'adresse de leurs rivales. 

Deux jours axant la rencontre, l'équipe part achever sa préparation 
dans un site isolé de la campagne avoisinante ; ces retraites », dont les 
femmes des joueurs sont rigoureusement exclues, ont pour cadre une 
colline inspirée évoquant l'éloignement du monde et l'élévation spiri-
tuelle. Le choix des lieux est révélateur de l'histoire et de l'ancrage 
symboliques de chaque club : la Juve s'installe sur les contreforts 
montagneux de Villar Perosa, fief [87] de la famille Agnelli qui y im-
planta, on l'a dit, la première usine Fiat, le Toro près d'Asti, au cœur 
du Piémont. Les retraites - épisodes par ailleurs fortement ritualisés - 
ont pour fonction de renforcer l'esprit de corps, d'assurer tout à la fois 
concentration et décontraction, loin du vacarme populaire et médiati-
que qui scande, sur le mode du crescendo, l'approche de l'événement. 
Au programme, outre l'entraînement et les conférences tactiques, des 
parties de cartes, des séances de télévision mais aussi, visant à souder 
la cohésion, une promenade collective quotidienne ; si la dernière ren-
contre s'est soldée par une victoire, on empruntera, à cette occasion, le 
même itinéraire que lors de la précédente retraite : si, au contraire, le 
destin s'est montré néfaste, on choisira un autre parcours. La veille du 
match enfin, à 19 heures, les joueurs du Toro assistent ensemble à la 
messe. 

À cette concentration silencieuse s'oppose le tumulte qui s'est pro-
gressivement emparé de la cité. Les tifosi se préparent. On pense au 
match, on évoque les précédents derbies et, ici comme ailleurs, les 
plus ardents mangent mal et ne dorment guère. Cette tension commu-
ne se décline cependant de façon relative selon les individus. Pour 
beaucoup, y compris parmi les leaders, l'engagement n'exclut pas la 
distance, la sincérité partisane un certain recul. Fabrizio, le chef du 
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« Granata Korps » (« Le corps d'armée grenat »), affiche ainsi tout à 
la fois une fidélité inébranlable aux siens et le détachement d'un en-
fant du siècle : « Aller au stade encourager l'équipe, faire le spectacle 
avec les copains est, somme toute, un moyen de passer agréablement 
l'après-midi d'un dimanche d'hiver... Les routes des stations de ski 
sont encombrées, les discothèques, c'est toujours la même chose, et 
puis participer au match n'exclut pas qu'on s'y rende après. De plus, la 
trêve estivale nous laisse le temps de nous rattraper, de partir en va-
cances comme tout le monde. » Massimo, le leader des « ragazzi della 
Maratona », manifeste aussi un soutien sans faille à la cause commu-
ne mais recherche plutôt une consécration dans les gradins : « Faire le 
supporter pour faire gagner l'équipe, j'y crois et j'y crois pas. Pour 
moi, aller au stade c'est créer une chorégraphie avec des banderoles et 
toutes ces choses-là. On voit alors qui sont les plus forts ; il s'établit 
un classement. Si tu as fait quelque chose de beau, la télévision le re-
prend et montre aux autres clubs de quoi tu es capable. » Le super-défi 
qu'est le derby est une occasion idéale pour se faire connaître et re-
connaître. « Se mesurer" aux autres, a fortiori à l'ennemi proche, voilà 
le piment spécifique de ces confrontations qui nécessitent « beaucoup 
de travail, d'esprit de sacrifice et d'argent ». 10

Car ici, comme ailleurs, le combat ne s'improvise pas. Chaque 
groupe de supporters apportera au spectacle sa touche singulière mais, 
marque de l'esprit de relative discipline qui règne dans l'industrieuse 
métropole, les représentants des principaux clubs de tifosi (« offi-
ciels » et « ultras » se concertent, trois ou quatre jours avant la ren-
contre, pour mettre au point une stratégie collective. Au cours de cette 
réunion d'état-major, on fixe la répartition des tâches, on définit les 
textes des slogans et des banderoles, les registres chorégraphiques et 
les innovations spectaculaires qui souligneront l'acuité particulière de 
cette confrontation. Ces directives arrêtées, reste à acheter les matières 
premières et à confectionner les emblèmes. Le coût global de ces pré-
paratifs est impressionnant et suppose une rigoureuse gestion des 
fonds provenant des cotisations, des quêtes organisées dans le stade, 
de la vente d'accessoires. Pour ce derby, les Black and White Suppor-
ters, un des principaux groupes ultras partisans de la Juve, dépense-

 

                                           
10  Sur les leaders de groupes ultras turinois cf. aussi R. Moscati (1988, p. 233-

240). 
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ront 11 millions de lires (55 000 francs). Selon les dimensions des ob-
jets à réaliser, c'est au club, chez un supporter, dans une arrière-cour 
ou sur un terrain vague que l'on se réunit et que l'on s'affaire pendant 
les deux jours qui précèdent la partie. Un des hauts lieux où s'aggluti-
nent les tifosi du Toro est l'atelier de Serafino G., un artiste-peintre 
spécialisé dans la restauration des fresques des églises et... chorégra-
phe en chef de la Maratona. 

Le dimanche matin les supporters affluent aux sièges des princi-
paux clubs, situés au cœur de la ville. Le local des Fedelissimi (les 
« super-fidèles » à la cause granata) se trouve à deux pas du Juventus 
Club Torino, si bien que les tifosi des deux camps se croisent et se 
toisent, le verbe cinglant à l'appui, avant de rejoindre leur havre res-
pectif. Chacun de ces sièges est doté d'un bar, d'une vaste salle de ré-
union et de plusieurs annexes ; flanquant les murs, des vitrines, re-
groupant trophées et fanions, des photos de vedettes et d'épisodes glo-
rieux. Ce ne sont pas seulement les habitués qui se pressent ici, la mi-
ne tendue, pour régler les derniers détails mais aussi des supporters, 
arrivés de loin, qui, après une nuit de voyage, se reposent et se restau-
rent. Au Juventus Club Torino, une longue tablée réunit une quaran-
taine de Lorrains, pour la plupart immigrés ou fils d'immigrés italiens, 
venus soutenir la Juve, et Michel Platini, lui-même lorrain de souche 
italienne. Entre deux plats, on salue l'arrivée de membres de Juventus 
clubs de Paris, de Genève et d'ailleurs. 

Pendant ce temps, aux quatre coins de la ville des jeunes gens très 
ordinaires se métamorphosent en supporters, se grimant et se parant 
d'une floraison d'emblèmes qu'ils ont eux-mêmes fabriqués ou, le plus 
souvent, achetés. Le catalogue officiel de la Juve ne propose 



 Christian Bromberger et al., “Le rouge et le noir. Un derby turinois.”  (1994) 23 
 

[87] 

 

Gabriele ou la juste souffrance 
 

« Tout a commencé par une prise de bec. J'étais à l'école élémentaire 
quand on me demanda pour qui j'étais. Je ne connaissais pas les équipes de 
Turin, je demandai quelle était la moins forte. On me répondit le Torino. 
Alors je choisis le Torino. Celui qui me posait la question était pour la Juven-
tus. On en est tout de suite venu aux mains. » Ce choix de Gabriele, déclen-
ché par un incident dans une cour de récréation, s'inscrit dès l'enfance dans 
une vision du monde : « Je n'ai jamais été du côté des plus forts. Quand j'étais 
petit et que je regardais des westerns à la télévision j'étais toujours pour les 
Indiens. Ils perdaient toujours, j'étais très déçu, mais j'étais pour eux quand 
même. Plus tard, avec les nouveaux films, ils se sont mis à gagner, cela me 
rendait très heureux » De même, en soutenant le Torto, depuis son plus jeune 
âge, Gabriele a le sentiment de défendre une cause juste mais désespérée, fa-
ce à la richesse, à la puissance et à la réussite de la Juve. Les rançons de ce 
choix, ce sont la souffrance et l'attachement passionnel au club jusqu'au bout 
de l'adversité. « Quand nous perdons, nous souffrons deux fois, d'abord à 
cause de la défaite du Toro, ensuite à cause de la victoire de la Juve. Ça me 
brûle. Ça me fait mal vraiment : j'en perds l'envie de parler, de manger, de 
faire quoi que ce soit, surtout si les joueurs se sont bien battus et si le sort 
s'est acharné sur eux ! » Privée de gros moyens, l'équipe du Toro doit faire 
preuve de grinta (pugnacité), une propriété essentielle de son style de jeu, 
tout comme la tifoseria granata, compensant l'inégalité des forces par un mi-
litantisme exacerbé. « Les autres portent un jugement technique sur le match, 
chez nous c'est le cœur qui parle ! » Et quand la victoire vient à sourire, 
« c'est une joie immense, j'ai les yeux humides, la chair de poule et le senti-
ment d'un juste retour des choses, du courage et du labeur récompensés. 
D'ailleurs, chez moi, tout le monde a toujours travaillé : père, mère, soeur... 
Tout ce que l'on a, on l'a acquis à la force du poignet. » 

Le choix de Gabriele n'épouse pas seulement une philosophie de la vie, il 
reflète le destin social d'une famille immigrée revendiquant, face aux nou-
veaux arrivants, l'antériorité et la solidité de son implantation. Originaires des 
Pouilles, les parents de Gabriele se sont installés dans la capitale piémontaise 
au début des années 1950, alors que leur fils n'était âgé que de quelques an-
nées. Juve ou Torino ? Ils balancèrent les premiers temps entre ces deux affi-
liations avant de devenir, une bonne insertion aidant, d'ardents supporters 
granatas. Quant à Gabriele, aujourd'hui employé dans un magasin de disques 
du centre-ville, il s'est intégré dans cette vaste classe moyenne locale qui sou-
tient le Turin (nom piémontais de la ville et, on l'a dit, appellation du club qui 
préexista au Torino). Sa carrière de tifoso, Gabriele l'a débutée classique-
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ment : à la prime adolescence, il fréquente avec des amis la Maratona, collec-
tionne les photos des joueurs, accumule livres et revues, puis, conséquence 
logique de son engagement, adhère à un club de supporters, les Fedelissimi. 
Passée la jeunesse, il prend de la distance avec la vie militante, quitte le vira-
ge et assiste aux matchs de la tribune latérale. Cet exil ne dure que quelques 
années. À 30 ans, Gabriele rejoint le Maratona en qualité de cadre. On l'a 
présenté à Serafino G., chorégraphe du virage et responsable du groupe ultra 
des Leoni della Maratona, qui en fait son bras droit : « Il faut dans ce genre 
d'organisation quelqu'un capable de taper du poing sur la table quand c'est 
nécessaire. Or j'y parviens, bien que je sois très timide, cela personne ne le 
sait. » Le voici donc désormais « travaillant comme supporter » et nouant par 
ailleurs des contacts, voire des relations amicales, avec les joueurs du Toro 
qui fréquentent son magasin de disques. Il se plaît à évoquer les gratifications 
symboliques qu'il retire de sa situation (« On me respecte. Les joueurs me re-
connaissent, je peux voyager, dîner avec eux »), mais souligne aussi l'intensi-
té accrue de la souffrance qu'il éprouve : « Quand l'équipe joue mal, je ne 
peux me résoudre à siffler des amis. Je souffre des quolibets que les specta-
teurs leur adressent autour de moi. Bref, maintenant il m'arrive de souffrir 
trois fois : pour la défaite du Toro, pour l'humiliation de mes amis, pour la 
victoire de la Juve. Il faut toute l'énergie de la foi pour affronter ce genre de 
situation. » 

 

 
 

pas moins de 86 articles (écharpes. maillots, boutons de manchette, 
adhésifs, etc.) et un service de vente par correspondance, dont le chif-
fre d'affaires annuel oscille, en 1985, entre 2 et 3 milliards de lires, 
propose des accessoires complémentaires. 

Dès 10 h 30, bien axant que ne se forment de bruyants cortèges à 
travers la ville, les chefs supporters et leurs adjoints s'affairent à bla-
sonner leur territoire dans l'enceinte du stade du stade. On appose sur 
les rembardes, les grillages, les pans de mur, des bandieroni (bandero-
les-enseignes) où  figure le nom du club de tifosi.  Celui-ci indique le 
plus souvent l'origine (Juventus Club Roma, par exemple), célèbre, 
clans de nombreux cas, la mémoire d'une vedette (Juven-tus Club 
Zoff. Juventus Club Bettega, etc.) ou encore témoigne emphatique-
ment de l'attachement à la glorieuse équipe (Club Fedelissimi Mada-
ma » Club des super-fidèles [88] à Madame « Firmamento biancone-
ro » - « Empyrée blanc et noir » -, Cuore eterno bianconero - « Cœur 
éternellement blanc et noir » -, etc.). Cette diversité des appellations 
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souligne l'ampleur géographique et sentimentale du front que l'on 
n'hésitera pas à élargir par procuration : derrière le bandierone Juven-
tus Club Bangkok ne se trouvent ni Thaïs ni émigrés italiens revenus 
pour la circonstance soutenir les leurs, mais on tient à manifester par 
là la force d'attraction universelle de la Signora. Progressivement, les 
deux immenses virages deviennent l'un d'un grenat uniforme, l'autre 
blanc et noir. Çà et là on répète des slogans, tandis que Serafino G. 
règle avec fébrilité les derniers détails de la chorégraphie qu'il a mise 
au point. À midi la Maratona et la Filadelfia sont entièrement pleines, 
formant un étrange contraste avec la tribune officielle qui se remplira 
brusquement une demi-heure avant le début de la partie. Quant à la 
tribune opposée (dont l'appellation « distinti » indique qu'elle accueil-
le des individus et non des groupes agglutinés), elle est aussi partagée 
en deux moitiés, l'une grenat, l'autre blanche et noire, et déjà comble 
une heure et demie avant le début de la partie. Y a pris place une ban-
de de jeunes Marseillais, qui a fondé, deux ans auparavant, le premier 
groupe de supporters ultras en France et vient régulièrement prendre 
des leçons au Studio comunale. Leur leader, d'origine sicilienne, par-
tage sa passion entre l'OM, le club de sa ville d'adoption, et la Juve 
qui rallie, on l'a dit, la faveur de beaucoup de familles émigrées de la 
péninsule. Fait exceptionnel, soulignant l'acuité de l'événement, le 
président des Juventus clubs, qui siège habituellement dans la tribune 
officielle, vient, lors des derbies, s'installer à proximité de ses troupes. 

Rythmée par des battements continus de tambour, la joute sonore 
et visuelle entre les deux virages va s'amplifier jusqu'au début du 
match, les offenses et les moqueries adressées au camp adverse deve-
nant au fil du scénario plus blessantes. D'un virage à l'autre fusent les 
insultes et les lazzi, scandés à tue-tête, inscrits sur des banderoles, 
composés à l'aide de lettres amovibles ou s'exprimant à travers tin co-
de de couleurs. On se traite d'abord, le doigt dressé vers le camp op-
posé, de « conigli » (« lapins-femmelettes »), de « merda » et l'on 
multiplie les gestes de provocation. Un supporter grenat vient ainsi 
déposer sur la pelouse, au-delà de la ligne médiane, véritable frontière 
entre les deux camps, un lapin blanc et noir. On rivalise d'ingéniosité 
scénique : aux pompons grenats agités par les tifosi du Toro répondent 
les ballons blanc et noir brandis par ceux de la Juve. On stigmatise les 
échecs récents ou passés de l'équipe adverse : « Un miracolo non c’è 
stato e l’Hadjuk vi ha eliminato ! » (« Il n'y a pas eu de miracle et 
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l'Hadjuk - le club croate de Split - vous a éliminés ! »), allusion à 
l'échec du Toro en Coupe d'Europe, « A noi le coppe, a voi sul culo le 
toppe ! » (« À nous les coupes, à vous les pièces - ravaudées - sur le 
cul ! »), disent les messages arrogants des tifosi de la Juve à l'intention 
de ceux du Torino. À ces provocations les supporters grenats répon-
dent par des tocades stigmatisant le ridicule atavique des joueurs de la 
Juventus : « Gobbi, il pranzo è ser-vito ! » (« Bossus, le repas est ser-
vi ! »), allusion aux casaques que portaient jadis les joueurs de la Juve 
et qui leur conféraient l'apparence de bossus quand l'air s'y engouf-
frait ; aujourd'hui démotivée, l'insulte fustige les tares que l'on attribue 
conventionnellement au bossu : malignité, esprit retors, aptitude à 
capter une chance imméritée. Tout en orchestrant les mouvements de 
leurs troupes, les chefs ultras se défient d'un virage à l'autre selon un 
code gestuel convenu ; ils se promettent, par exemple, de « s'attendre 
à la sortie » pour en découdre. 

Ces passes d'armes sont momentanément interrompues une heure 
avant le début de la rencontre quand les joueurs, fraîchement rentrés 
de leur retraite, pénètrent sur le terrain pour en reconnaître l'état et 
s'acclimater à l'ambiance qui règne dans les gradins. En costume et en 
cravate, ils foulent lentement le terrain, en touchant quelques mottes - 
comme pour se le rendre favorable - et saluent le public, saturant des 
vivats de leur camp et des bordées d'injures des supporters adverses. 

Quand les joueurs regagnent le vestiaire, les insultes deviennent 
plus cinglantes et le spectacle-défi monte d'un cran. Aux Juventini qui 
disqualifient Junior, le joueur brésilien du Torino, pour la couleur de 
sa peau (« Junior lavati con Lip ! », « Junior, lave-toi avec Lip », une 
marque de lessive), les tifosi du Toro répondent en fustigeant Serena 
pour son appât pour le gain (« Serena, puttana, l'hai fatto per la gra-
na ! », « Serena, putain, tu l'as fait pour le blé ! » - l’avant-centre in-
ternational ayant quitté le Torino pour la Juventus, acte de trahison 
suprême pour la tifoseria granata). Le défi blessant atteint son pa-
roxysme quand les supporters rappellent les épisodes les plus tragi-
ques de l'histoire du club adverse. Quand les Juventini exhibent une 
banderole où est inscrit « Grande Toro. ti preghiamo : si prendi l'ae-
ro, te la pagiamo noi » (« Grand Toro, nous t'en prions : si tu prends 
l'avion, c'est nous qui te le payons », rappel moqueur du drame de Su-
perga), les tifosi du Torino répliquent immédiatement : « Animali con 
voi Bruxelles è stato troppo onesta ! » (« Animaux, Bruxelles a été 
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trop bonne pour vous ! » - évocation sarcastique du drame du stade du 
Heysel). À cette joute verbale s'adjoint, dans la Maratona, la somp-
tueuse chorégraphie préparée par Serafino G. : les supporters se parent 
successivement de grenat, puis de violet, de jaune et de bleu, couleurs 
symbolisant des clubs ennemis (Florence. Vérone) de leur adversaire, 
lui rappelant ainsi le capital [89] hostilité qu'il suscite à travers le 
pays. Des tribunes latérales le public partisan du Toro applaudit ce 
spectacle qui, dans la compétition entre les deux virages, donne un 
avantage à la Maratona sur la Filadelfia et témoigne de la capacité à 
innover des jeunes troupes grenats. 

Pendant les dix minutes précédant le début du match, la tension at-
teint son paroxysme : tous les registres et toutes les pratiques du sup-
porterisme se conjuguent et se déclinent sur un rythme saccadé pour 
encourager les siens et discréditer les adversaires : slogans, cornes de 
brume, klaxons résonnent tandis que l'on brandit écharpes et éten-
dards. Lors de l'annonce de la composition des équipes, aux vivats des 
uns répondent les sifflets des autres, si bien que la voix du speaker est 
presque entièrement recouverte par ce tohu-bohu. Puis, soudain, au 
cœur du vacarme, un signal est lancé solennellement par les chefs 
supporters de la Juve : « Sù ragazzi, arriva la Signora ! » À cette an-
nonce tous les tifosi blanc et noir se lèvent pour saluer l'entrée de leur 
équipe sur le terrain. Jets de pétards, embrasements des fumigènes, 
déploiement de l'immense voile transformant chaque virage en un 
front uni, scandent les ultimes instants de ce combat préparatoire. 

Sur le terrain les grandes vedettes de la Juve (Cabrini, Scirea, Man-
fredonia, Platini, Laudrup...) domineront longtemps leurs adversaires, 
menant par un but à zéro jusqu'à la 87e minute. Zaccarelli, le lihero et 
capitaine grenat, reprendra alors victorieusement un ballon détourné 
par Tacconi (le goal de la Juventus) sur un tir de Junior. Au terme de 
la partie, s'achevant donc par un match nul, Lerda, un jeune joueur du 
Toro entré au cours du match, refusera d'échanger, comme c'est la 
coutume, son maillot contre celui d'un de ses adversaires. « En voilà 
un, commente-t-on avec satisfaction dans les gradins de la Maratona, 
qui est granata fine alle radici ("grenat jusqu'aux racines"). » 

Rapidement, les vestiaires et les couloirs qui y mènent sont com-
bles ; s'y pressent dirigeants, officiels, journalistes, parents, amis, sup-
porters privilégiés, souvent venus de loin, qui apportent à leurs idoles 
un cadeau de leur région d'origine. Trappatoni, l'entraîneur de la Ju-
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ventus, commente doctement la partie : « Une occasion en or ratée par 
Cabrini, un but pris sur un coup de dés dans les dernières minutes, 
nous avons payé nos dettes à la fortune. Comme dit un auteur célèbre, 
il y a des choses qui pouvaient être et qui n'ont pas été. » Manfredonia 
et Bonini, qui ont été sanctionnés par l'arbitre, critiquent, sans excès 
toutefois comme il sied à la Juve, les décisions discutables dont ils ont 
été « victimes ». « M. Casarin, après 30 fautes commises pendant ce 
derby, a décidé de sévir. Manque de chance, c'est tombé sur moi », 
déclare le premier. Les justifications du second sont plus élaborées : 
« Dossena - l'avant-centre du Toro - m'a donné un terrible coup de 
coude dans le visage. L'arbitre lui a justement donné un avertissement 
et puis il s'est retourné vers moi et en a fait autant. J'ai perdu patience 
et je l'ai applaudi. Peut-être était-ce un peu excessif mais, dans ces 
circonstances, je ne me suis rendu compte de rien. » Décidément, un 
match de football offre un champ inépuisable à l'interprétation sur les 
rôles respectifs du mérite, de la chance et de la justice, et sans doute 
est-ce là un de ses attraits spécifiques. Pendant que l'on disserte du 
sort et de l'infortune dans les vestiaires, quelques ultras achèvent de 
replier leur matériel sur les gradins en jetant un dernier défi vers le 
virage opposé : « Va fanculo Black e Ouité (White) ! ». Une fois ran-
gés les bâches, les tambours, les étendards dans un réduit que leur 
concède le club, les jeunes tifosi se précipitent vers la sortie des ves-
tiaires où ils font une haie d'honneur à leurs idoles, sollicitant un mot, 
un autographe, une poignée de mains. 

Le président du Juventus Club Torino et ses conseillers ont rapi-
dement regagné le siège de leur association où ils reçoivent avec amé-
nité les visiteurs venus les saluer : les membres du Juventus Club Ro-
ma qui organisent un déplacement pour tous les matchs, ou des indi-
vidus venus d’on ne sait où et repartant on ne sait où à vélo, en train, 
en voiture. Chez les fedelissimi on savoure une demi-victoire. Rien 
qui permette cependant d'aller pavoiser sous le balcon des ennemis de 
toujours. Les tifosi du Toro se rattraperont quelques jours plus tard en 
fêtant bruyamment, sous les fenêtres du Juventus Club, la défaite de la 
Signora face au FC Barcelone en coupe d'Europe des clubs cham-
pions. À cette occasion les Fedelissimi tapisseront leur local de carica-
tures fustigeant les malheurs de la « vieille clame ». Sur l'une d'entre 
elles ce commentaire lapidaire : » C'est fini les amis ! » 
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