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Retour à la table des matières 

Faut-il souligner que les compétitions sportives, et en particulier 
celles mettant face à face des équipes, offrent un terrain privilégié à 
l’affirmation des appartenances et des antagonismes collectifs ? Le 
cas du football, devenu en un peu plus d’un siècle (la codification de 
ses règles remonte à 1863) un des rares référents communs d’une 
culture mondiale masculine, est à cet égard remarquable. Sans doute 
est-ce dans cette capacité mobilisatrice et démonstrative des apparte-
nances que réside une des principales raisons de l'extraordinaire popu-
larité de ce sport. Des championnats régionaux et corporatifs au 
championnat du monde (en passant par les coupes et les championnats 
continentaux et intercontinentaux), chaque confrontation fournit aux 
spectateurs un support  à la symbolisation d'une des facettes (locale, 
professionnelle, régionale, ethnique, nationale…) de leur identité. Le 
sentiment d'appartenance se construit ici, comme en d'autres circons-
tances, dans un rapport d'opposition plus ou moins virulent avec l'au-
tre. Aussi toute rencontre entre villes, communautés, régions, nations 
rivales, prend-elle la tournure d'une guerre ritualisée (avec ses hymnes 
et ses fanfares) où ne manquent ni les appels à la mobilisation com-
munautaire, ni l'insistance emphatique sur les différends hérités de 
l'histoire, ni les emblèmes belliqueux (les étendards, les panoplies des 
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jeunes supporters qui forment des troupes de soutien aux noms évoca-
teurs : « Brigatta », « Legione », « Commando », « Army », 
« Korps », etc.). Cette mobilisation s'opère dans un espace panoptique 
singulier, le stade, où l'on voit (une pratique) tout en étant vu (par les 
autres spectateurs), un espace qui permet la concentration et les dé-
monstrations de foules importantes, à la mesure des phénomènes d'ap-
partenance collective dans le monde contemporain. Là se remembre 
un corps social défait dans la quotidien, là s’exprime par le chant un 
sentiment de communauté et de loyauté, là « la société (…) prend 
conscience de soi et se pose », pour reprendre les termes de Durkheim 
(1990 : 598). 

 

Un amplificateur des identités collectives 
 

Retour à la table des matières 

Saisis au niveau le plus immédiat, compétitions et clubs apparais-
sent comme des machines à classer les appartenances, comme des 
caisses de résonance et des amplificateurs des identités collectives. 
L’Europe où prend essor le football est la patrie des États-nations qui 
s’affirment, une terre marquée par des divisions religieuses, par des 
clivages linguistiques et ethniques, par des aspirations nationalitaires 
et régionalistes, par l’arrogance des capitales et par l’amertume de vil-
les provinciales nostalgiques de leur grandeur passée, par des conflits 
de classes entre ouvriers et bourgeois. Les oppositions entre équipes 
enregistrent bruyamment ces contrastes qui façonnent nos sociétés et 
aujourd’hui les autres. Prenons-en la mesure par quelques exemples. 

Inutile de souligner l’association entre football et nationalisme, il-
lustrée de façon éloquente par les commentaires qui suivirent les vic-
toires de la squadra azzurra, lors des Coupes du Monde de 1934 et 
surtout de 1938. Celles-ci furent présentées comme des preuves de la 
supériorité du fascisme sur les démocraties. « C'est au nom de Musso-
lini que la jeunesse de l'Italie fasciste se fait plus forte dans les stades 
et dans les gymnases, c'est au nom de Mussolini que notre équipe s'est 
battue à Florence, à Milan et hier à Rome, pour la conquête du titre 
mondial », pouvait-on lire dans Il Messaggero au lendemain de la vic-
toire des azzurri dans la seconde édition de la Coupe Jules Rimet en 
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1934. Les joueurs furent promus par le Duce en « soldats de la cause 
nationale ». Quant au succès remporté en 1938 dans la France où vient 
de rompre le Front populaire, il fut attribué à « l'excellence athlétique 
et spirituelle de la jeunesse fasciste dans la capitale même du pays 
dont les idéaux et les méthodes sont antifascistes ». Plus banalement, 
les compétitions internationales réveillent et amplifient des sentiments 
d'hostilité hérités de l'histoire. Faut-il évoquer l'atmosphère longtemps 
belliqueuse qui a régné sur les France-Allemagne, Pays-Bas-
Allemagne, Pologne-Russie, Angleterre-République d'Irlande, ou en-
core la cacophonie d’un récent France-Algérie ? 

Mais le football n'a pas été seulement un moyen de mobilisation en 
temps de paix au service des États; il a été et demeure un puissant ca-
talyseur des revendications contestataires et nationalitaires de peuples 
aspirant à l'autonomie ou à l'indépendance. À Barcelone, le Barça, 
avec ses 110 000 socios, a été et demeure le vecteur de la revendica-
tion catalane; ses laudateurs le définissent comme « la sublimation 
épique du peuple catalan dans une équipe de football », « comme une 
armée sans armes », « l'ambassadeur d'une nation sans État », etc. Ces 
qualificatifs ne sont pas purement métaphoriques. Durant la dictature 
de Primo de Rivera, puis pendant celle de Franco, l'étendard bleu et 
grenat du Barça était brandi  à la place de la senyera, le drapeau cata-
lan qui était interdit (voir Colomé, 1992). De même, le club de Bilbao, 
l'Athletic (rebaptisé sous le franquisme l'Athletico), a été et demeure 
l'emblème des revendications basques ; de façon symptomatique, en 
dépit de l’évolution du marché des transferts, l’équipe demeure com-
posée dans sa quasi-totalité de joueurs originaires du Pays basque. En 
Europe de l'Est les oppositions entre équipes de football préfigurèrent 
l'éclatement des républiques fédérées. En Tchécoslovaquie les matchs 
entre le Slovan de Bratislava, soutenu par les Slovaques, et le Sparta 
de Prague, symbole de l'identité tchèque, donnaient lieu à des affron-
tements brutaux entre supporters, tout comme, en URSS, les ren-
contres entre le Spartak de Moscou et le Dynamo de Kiev. Une des 
premières mesures prises par les états nouvellement indépendants fut 
d'ailleurs d'organiser un championnat national et de demander leur 
adhésion à la Fédération internationale de football (FIFA). L'explo-
sion de la Yougoslavie fournit l'exemple le plus récent et le plus vif 
des liens entre football et revendications nationales (sur ce chemin du 
terrain de football au champ de bataille, voir Colovic, 1999). En 1990, 
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des incidents extrêmement graves, opposant joueurs et supporters 
croates et serbes, émaillèrent les matchs entre le Dynamo de Zagreb et 
l'Étoile rouge de Belgrade puis entre Hadjuk Split  et le Partizan de 
Belgrade. Ce furent là les prémices de l'éclatement de la Fédération. À 
l'occasion de ces manifestations brutales apparut sur le devant de la 
scène un personnage particulièrement belliqueux, Arkan, le leader 
d'un groupe violent de supporters de l'Étoile rouge de Belgrade ; il 
formera, avec ses affidés, une milice serbe (les "Tigres") lors de la 
guerre de Bosnie, se signalera par ses exactions, puis par ses frasques 
sous la protection de Milosevic avant de disparaître dans des condi-
tions obscures, comme tous les bons amis qui en savent trop. 

La situation yougoslave amène à introduire la dimension religieuse 
dans la genèse des antagonismes footballistiques. Nul mieux qu’Ivo 
Andric, dans sa Lettre de 1920 de Sarajevo, n’a traduit plus expressi-
vement les tensions confessionnelles au sein de cette société, et en 
particulier en Bosnie : 

« Quand, à Sarajevo, écrit-il, on reste jusqu’au matin tout éveillé 
dans son lit, on entend tous les bruits de la nuit. Pesamment et impla-
cablement, l’horloge de la cathédrale catholique sonne deux heures. 
Une minute plus tard (soixante-quinze secondes exactement, j’ai 
compté), sur un timbre un peu plus faible mais pénétrant, l’horloge de 
la cathédrale orthodoxe sonne « ses » deux heures. Un peu après, la 
tour de l’horloge de la mosquée du bey sonne à son tour sur un timbre 
rauque et lointain, elle sonne onze heures, onze heures turques spec-
trales, conformément aux comptes étranges de pays situés à l’autre 
bout du monde. Les Juifs n’ont pas d’horloge qui sonne, et seul le 
dieu cruel sait quelle heure il est pour eux à ce moment-là, une heure 
qu varie selon qu’ils sont séfarades ou ashkénazes. Ainsi, même la 
nuit quand tout dort, dans le décompte des heures creuses du sommeil, 
veille la différence qui divise les gens endormis. Ces gens qui, dès le 
réveil, se réjouissent et souffrent, mangent ou jeûnent conformément à 
quatre calendriers différents et opposés les uns aux autres, et qui 
adressent leurs prières au même ciel dans quatre langues d’église dif-
férentes. Cette disparité, tantôt de façon visible et ouvertement, tantôt 
de manière invisible et sournoise, ressemble toujours à la haine et se 
confond parfois tout à fait avec elle » (Andric, 1993 : 33-34). 

Doit-on souligner l’actualité du constat d’Andric ? Ce séparatisme 
communautaire a eu sa traduction footballistique pendant le récent 
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conflit bosniaque ;  les compétitions se poursuivirent mais au sein de 
trois fédérations distinctes, celle de Bosnie-Herzégovine, regroupant 
les clubs musulmans, celle d’Herzeg-Bosnie, organisant les matchs 
entre équipes croates, celle enfin de la République serbe. L’unification 
des fédérations en 2002 n’a pas effacé les tensions. À Mostar, par 
exemple, dont le pont a été détruit comme l’a été l’unité de la ville, les 
rencontres entre le club musulman de Velezh, du nom de la montagne 
qui domine la ville, et celui, croate, de Zrinjski, du nom du héros qui 
opposa une farouche résistance aux Turcs, se déroulent dans une at-
mosphère particulièrement belliqueuse. À la  Red Army qui soutient 
Velezh et scande « Rendez-nous nos appartements », les Ultras de 
Zrinjski répondent « Nous ne vous rendrons pas vos appartements ».  

Les affiliations religieuses, avec leurs puissantes structures asso-
ciatives, modèlent ainsi dans plusieurs villes d’Europe et du Proche-
Orient, la configuration des clubs et des préférences partisanes. À Bel-
fast les protestants soutiennent les clubs de Lindfield et de Glentoran, 
tandis que les catholiques sont partisans du Celtic et de Cliftonville. A 
Glasgow, l'opposition entre le Celtic, club catholique fondé par un 
frère mariste, soutenu par les immigrés irlandais et présidé, à ses dé-
buts, par l’archevêque de la ville, et les Rangers, protestants et unio-
nistes, est séculaire. « Aucun spectateur d'un match opposant les Ran-
gers au Celtic, écrivait Bill Murray (1994), ne peut croire qu'il assiste 
à un simple match de football. Une véritable mer vert et blanc, aux 
trois couleurs irlandaises, agite la moitié du stade. En face, un défer-
lement d'écharpes rouges, blanches et bleues constituent un contraste 
saisissant que renforcent les multiples drapeaux britanniques. Aux 
chants rebelles qui louent la République d'Irlande ou stigmatise l'As-
sociation de défense de l'Ulster (l'adversaire protestant de l'IRA) ré-
pondent les chants qui célèbrent le plaisir de se tenir debout dans le 
sang des Républicains, en souvenir de la bataille de la rivière Boyne et 
de la victoire de Guillaume III sur les catholiques, ou encore des pro-
pos pour le moins irrévérencieux contre le pape et l'IRA. La haine qui 
embrase l'atmosphère est presque physique quand Glasgow joue, dans 
le microcosme pacifique d'un stade, la tragédie qui se déroule en Uls-
ter ». Ces oppositions se sont longtemps exprimées à travers le recru-
tement des joueurs. En 1989, pour la première fois depuis quatre-
vingts ans, un joueur catholique, Maurice Johnston, rejoignit les Ran-
gers. Il s'ensuivit une très vive polémique. Les supporters déposèrent, 
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en signe de deuil, une couronne dans le stade et leur président décla-
ra : « C'est un triste jour pour les Rangers. Cela me noue la gorge et il 
y a beaucoup de gens qui vont résilier leur abonnement ». L'évolution 
de la situation en Irlande et du football (qui, dans un contexte de mar-
chandisation, s'affranchit progressivement de ses ancrages tradition-
nels) tendent à émousser ces oppositions religieuses qui demeurent 
cependant le socle de la bipartition footballistique dans plusieurs mé-
tropoles britanniques (à Liverpool, par exemple, où les Bleus, protes-
tants, d'Everton, s'opposent aux Rouges, catholiques, du FC Liver-
pool). On pourrait aussi évoquer le cas spectaculaire de Beyrouth dont  
les grands clubs reflètent la fragmentation confessionnelle. Nejmeh 
est le club sunnite, Safa, le club druze, Chebab Sahel, le club shiite, 
La Sagesse, le club de l’archevêché maronite, Homenetmen, le club 
arménien… (Moroy, 1998). 

Caisse de résonance des antagonismes religieux, le football peut 
aussi l'être des différences linguistiques qui scindent les nations. Tel 
est le cas en Belgique où les métropoles bilingues ou situées à proxi-
mité de la frontière linguistique partagent leurs faveurs entre clubs 
wallons - dont le Standard de Liège est le porte-drapeau -  et flamands 
- dont le FC Brugge est l'emblème -. 

Les compétitions peuvent également répercuter des différends et 
des rancoeurs légués par l'histoire. Dans de nombreuses villes en crise, 
nostalgiques de leur grandeur passée (Liverpool, Marseille et Naples, 
par exemple), la population s'agrippe avec d'autant plus de ferveur au 
club qui la représente qu'elle se sent bafouée de l'extérieur et victime 
d'une histoire mal écrite. Toute confrontation avec une équipe réputée 
cossue est perçue comme l'occasion d'une revanche sur un destin dif-
ficile et se double parfois d'une rivalité entre le Nord et le Sud, une 
autre opposition puissante qui modèle les « cartes mentales » en Eu-
rope. Ainsi, Marseille a longtemps souffert de sa « mauvaise réputa-
tion » (Échinard, 1989), héritage d'une histoire singulière et des sté-
réotypes, légers ou graves, forgés au fil des siècles et propagés parfois 
- ce n'est pas le moindre paradoxe - par les Marseillais eux-mêmes (on 
pense au rôle ambigu tenu par J. Méry, M. Pagnol, Fernandel et tant 
d'autres). Cette image négative s'est encore ternie avec la grave crise 
structurelle (désindustrialisation, urbanisation mal maîtrisée, dépopu-
lation) qu'a entraînée, à la suite de la décolonisation, le déclin des ac-
tivités portuaires. Dans un tel contexte, tout exploit du club s'offre 
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comme une revanche symbolique sur un destin difficile et comme 
l'occasion rêvée d'un pied de nez envers une capitale perçue comme 
dédaigneuse et brocardant habituellement la ville. Tout déboire, à l'in-
verse, réveille un sentiment d'injustice et le « victimisme » qui est de-
venu une des formes de la culture locale et tend parfois à se substituer 
au raisonnement. Symboles de cette sensibilité locale à fleur de peau, 
de ce syndrome d'exclusion et de ce désir de reconnaissance, les slo-
gans qu'entonnent les supporters, les emblèmes qu'exhibent les plus 
fervents. Marseille est la seule - ou une des rares - villes en France où 
les supporters chantent leur appartenance (« Marseillais, Marseillais, 
Marseillais ») et non seulement le nom de leur équipe. « Fiers d'être 
Marseillais », proclame-t-on et les inscriptions sur les banderoles tra-
duisent avec emphase (un trait stylistique du langage des stades et de 
la ville) cette soif du retournement de l'histoire : « Nous régnons sur la 
France », « Dans la France, l'OM, dans l'Europe l'OM, dans le monde 
l'OM ». Ce sentiment d'être victime d'une capitale arrogante et « li-
guée contre une ville à abattre » a été avivé par l'affaire OM-
Valenciennes et ses conséquences, perçues par beaucoup comme une 
sombre manigance fomentée ou grossie par des instances nationales 
du football et des Parisiens « jaloux » (sur cette affaire de corruption 
et les réactions qu’elle a suscitées, voir Bromberger, 1995 : 351-377). 
Les matchs contre le PSG (Paris-saint-Germain), qui furent toujours 
tendus, font désormais l'objet d'une véritable mobilisation, attisée par 
les médias. Les jeunes supporters se parent de tee-shirts arborant « Pa-
ris, on t'enc... » ou « Anti-Parisiens », tandis que l'on exhibe dans le 
stade des banderoles fustigeant les « Petits Soutiens Gorges », les 
« Petits Singes Criants » ou encore les « Pédo Sado Gay ». 

Les rivalités partisanes peuvent encore se faire l’écho d’une cons-
cience de classe. En France, les clubs de Lens, patronné, à partir de 
1934 par la Société des Mines et dont le stade se situait entre les fos-
ses d’extraction du charbon 1 et 9, de Saint-Étienne, émanation des 
grands magasins Casino puis de Manufrance, et de Sochaux, filiale de 
Peugeot, font ainsi figures de bastions du football ouvrier. À Lens, 
l'équipe de Lille, « la bourgeoise », est l'objet de tous les sarcasmes. À 
Saint-Étienne, c’est l’équipe de Lyon, ville perçue comme bourgeoise, 
froide et arrogante, qui est brocardée. Même type de partition à Téhé-
ran, mais cette fois-ci à l’échelle de la capitale. Deux équipes se dis-
putent depuis les années 1970 le championnat iranien : Tâj (La cou-
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ronne), rebaptisé après la Révolution Esteghlâl (L'indépendance) et 
Perspolis (devenu Pirouzi : La victoire). Entre les deux équipes, les 
Bleus et les Rouges, et surtout entre leurs supporters, la rivalité est 
féroce. Pirouzi est un club plus populaire et téhéranais, qui a le vent 
en poupe depuis la Révolution; on se plaît à en vanter les exploits 
dans les maisons de thé (l'équivalent de nos cafés) du sud et de l'est 
(plus pauvres que le nord et l'ouest) de la ville. Esteghlâl, marqué par 
son passé « impérial », est réputé plus aristocrate, a moins de suppor-
ters dans la capitale mais plus de rayonnement dans l'ensemble du 
pays. Les partisans des Bleus traitent avec dédain les supporters des 
Rouges de « longi » (le long est la serviette rouge que l'on revêt au 
hammam et qui connote l'archaïsme); ils leur rappellent dans leurs 
chants que le ciel est bleu comme la couleur de leurs maillots, que leur 
club est « vivant, magnifique, indestructible », qu'il est « la gloire de 
l'Asie et de la patrie », « le maître des oiseaux acharnés » et que 
« sous la protection de Dieu qui donne la vie, c'est un champion éter-
nel ». Quant aux Rouges, leurs slogans  fustigent les défaites cuisantes 
qu'ils ont infligées à leurs adversaires (un 6-0 mémorable notamment) 
et ils répondent à leur « long » par un « kise » vengeur (le kise désigne 
le gant blanc traversé de fines rayures bleues dont on se sert, au ham-
mam, pour se frotter la peau). 

 
Mais, au bout du compte, les passions partisanes ne sont-elles que 

des caisses enregistreuses et amplificatrices des oppositions qui fa-
çonnent la société ? À vrai dire, constater que ces compétitions consa-
crent et exaspèrent des allégeances et des loyautés collectives, c’est 
dire à la fois pas assez et trop. 

Pas assez, car le football n'est pas seulement une « machine » à 
classer les appartenances. Exécuté ici et là à partir d'une même parti-
tion de base mais selon des modalités diverses, il « dit » aussi, à tra-
vers le style de jeu de l'équipe, les singularités locales ou nationales et 
en énonce le contenu imaginaire. À ce titre, il joue un rôle « performa-
tif » dans l'affirmation des identités. 

L'identification à un club n'est, en effet, pas perçue et conçue par 
les supporters comme le simple signe (arbitraire) d'une commune ap-
partenance mais comme le symbole (motivé) d'un mode spécifique 
d'existence collective, qu'incarne le style de jeu de l'équipe, modula-
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tion aux tonalités propres d'un langage universel. Le style local ou na-
tional que l'on revendique ne correspond pas toujours, loin s'en faut, à 
la pratique réelle des joueurs mais plutôt à l'image stéréotypée, enra-
cinée dans la durée, qu'une collectivité se donne d'elle-même et qu'elle 
souhaite donner aux autres. Non pas tant, donc, à la manière dont les 
hommes jouent (et vivent), mais à la manière dont ils se plaisent à ra-
conter le jeu de leur équipe (et  leur existence).   

Plusieurs auteurs ont souligné ces affinités entre manière de jouer 
et manière de vivre.  R. Da Matta (1982) note ainsi qu'une des pro-
priétés stylistiques du football brésilien est « le jeu de la ceinture », 
c'est-à-dire une malice, une filouterie même « visant à esquiver l'ad-
versaire, au lieu de l'affronter directement ». Da Matta voit dans cette 
particularité stylistique l'illustration de « la règle d'or de l'univers so-
cial brésilien » consistant « précisément à savoir s'en sortir avec tant 
de dissimulation et d'élégance que les autres en viennent à penser que 
tout était fort aisé ».  Dans la même optique R. Grozio (1990)  montre 
comment le style de la squadra azzurra, des années 1930 à l'aube des 
années 1980, était une métaphore expressive de l'« italian way of li-
fe »; fondé sur l'alliance des « braccianti del catenaccio » (« les 
hommes de peine du verrou défensif ») et des « artisti del contropie-
de » (les « artistes de la contre-attaque »), il symbolisait deux aspects 
opposés, l'un négatif, l'autre positif, de l'italianité : l'absence de mé-
thode, de préparation, d'organisation, d'une part, le génie créatif et la 
générosité dans l'effort, de l'autre. Chaque grande équipe nationale 
fabrique ainsi du singulier à partir du général, « indigénise » le langa-
ge universel de la confrontation. Ce processus de création d'un style a 
souvent répondu à un souci d'émancipation du modèle importé par les 
Britanniques, voire d'affirmation d'une culture nationale moderne ; 
ainsi, en Argentine, quand, dans les années 1910, les Espagnols et les 
Italiens mirent un terme à la domination des Anglais sur le football, ils 
inventèrent une nouvelle manière de jouer, un style « créole », alliage 
des qualités ibériques et transalpines. « Le style britannique était fon-
dé sur un solide travail collectif, un bon esprit d'équipe, des passes 
longues, la rapidité, la puissance physique et peu de dribbles indivi-
duels » et un jeu aérien. Le style créole, en revanche, était un style 
« terrestre », fondé sur des passes courtes, « la précision, une balle 
plus souvent au sol, un jeu plus lent et l'emphase sur le dribble créa-
tif » (Archetti, 1995 : 83). Sous la plume des exégètes ou dans les 
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commentaires des supporters, le style en vient à figurer un destin ou 
une volonté collective : le jeu de l'équipe nationale uruguayenne s'est 
toujours signalé par une technique rugueuse et défensive, protégeant 
âprement son camp, à l'image du pays, enclavé entre deux puissants 
voisins.  Dans les années 1930, l'équipe suisse invente la tactique dé-
fensive du « verrou », à l'image d'un État neutre qui se replie sur lui-
même dans le contexte des conflits naissants… 

Chaque grande équipe locale imprime également sa marque propre 
sur le jeu, si bien qu'une confrontation importante se présente comme 
« une guerre des styles ».  Ainsi la vaillance laborieuse, jusqu'à l'épui-
sement, était la dominante stylistique de l'équipe de Saint-Étienne 
(Charroin, 1992) de la grande époque; de façon significative, dans le 
palmarès des vedettes établi par les supporters, c'est O. Piazza qui oc-
cupe la première place; il s'illustrait par sa pugnacité et son courage, 
remontant le terrain en de longues chevauchées même quand tout es-
poir de victoire semblait envolé. A Lens prévaut un style similaire; on 
attend de l'équipe qu' « elle mouille le maillot » et qu'elle offre un mi-
roir aux vertus de solidarité et de courage, où l'on se plaît ici à se re-
connaître.  

La manière marseillaise, que prisent les supporters, se distingue 
fortement de ces façons laborieuses. Elle est faite de panache, de fan-
tasque, de virtuosité et d'efficacité spectaculaire.  La devise du club 
est, dès ses origines, en 1899, « Droit au but ».  Des vers composés à 
la gloire du club à l'occasion de sa première victoire en Coupe de 
France, en 1924, soulignent et vantent cette singularité du style de 
l'équipe et donc de la ville : « Oui, du football académique/nous som-
mes inintelligents », proclame le poète qui demande aux joueurs de 
continuer à pratiquer « un football preste/parsemé d'exploits trucu-
lents ». Témoignage de l'attachement à cette tradition stylistique, ce 
sont, dans le légendaire olympien, des vedettes virtuoses et spectacu-
laires qui occupent le premier rang (Bromberger, 1995 : 124-130). Ce 
goût pour le panache se combine avec une prédilection pour les 
joueurs pugnaces, qui exhibent pleinement leurs qualités viriles. On se 
remémore encore avec ferveur la fougue et l’autorité de Josip Skoblar 
qui « savait se faire respecter » et « s’imposer » au sein des défenses 
adverses; il n’hésitait pas, rapportent des supporters avec nostalgie, à 
donner un coup de coude dans le ventre de l’arrière qui lui était oppo-
sé ou à lui cracher au visage!  
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On retrouve encore cette variété des styles à l'échelle de Téhéran 
où pourtant les traditions footballistiques sont moins anciennes. Pi-
rouzi, la mardomi (« populaire »), est réputé pour son jeu aérien d'at-
taque (« Hamle, hamle, tim-e Parvin » : « À l'attaque, à l'attaque, 
l'équipe de Parvin », Parvin étant l'ancien capitaine et entraîneur de 
Pirouzi), alors qu' Esteghlâl, l'aristocrate et l'estudiantine, qui se tar-
gue d'une « plus haute culture », revendique un style plus léché et 
technique, fondé sur des passes à terre. Quant au club arménien d'Ara-
rat, qui alimente régulièrement Esteghlâl en bons joueurs, il est appré-
cié pour son style plus « scientifique » et moins brutal. Il est vrai qu'il 
dispose d'installations rares en Iran (une bonne pelouse...), où les futu-
res vedettes acquièrent, dès leur jeune âge, de bonnes bases techni-
ques, alors que la plupart des joueurs iraniens se sont formés dans la 
rue à un style vif tourné vers l'offensive. 

Pour le jeune supporter découvrir progressivement ces propriétés 
du style local est une manière d'éducation sentimentale aux valeurs 
qui façonnent sa collectivité, sa ville ou sa région. Et reconnaître, à 
l'échelle nationale et internationale, les particularités des uns et des 
autres, c'est se familiariser avec une géographie des manières d'être, 
symbolisées par les couleurs des maillots, qui sont devenues aujour-
d'hui des principes de classement des appartenances. 

La composition de l'équipe a longtemps offert une autre métaphore 
expressive et grossissante de cette identité collective. Qui voudrait se 
donner une vision exemplaire et rapide du « melting-pot » à la françai-
se, de la prédominance du droit du sol dans l'acquisition de la nationa-
lité, de la tradition républicaine d'intégration n'aurait de meilleur 
moyen que de consulter la composition des équipes nationales ayant 
rendu célèbre le « football-champagne ». Parmi nos héros, figurent en 
première ligne Kopa, Platini, Giresse (fils d'immigré espagnol par sa 
mère), Cantona, Djorkaeff, Zidane, Trézéguet, Dessailly... Contre-
point aux équipes nationales françaises aux origines composites, la 
formation allemande qui remporta le championnat du monde en 1990, 
illustration quasi parfaite  d'une nation fondée sur une communauté de 
sang. Seuls Guido Buchwald (dont le prénom rappelle les origines 
italiennes de sa mère) et Pierre Littbarski introduisaient une légère 
dissonance dans cet ensemble homogène. 

À l'échelle locale aussi, l'équipe a longtemps été  le reflet idéalisé 
de la population et de ses conceptions de l'appartenance. À Glasgow, 
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on l'a dit,  jusqu'à ces dernières années, le critère religieux était déter-
minant pour le recrutement des joueurs. S'y ajoutait une autre forme 
d'exclusion : les deux grands clubs écossais, malgré leur aisance maté-
rielle, répugnaient à acheter des joueurs anglais. À Marseille, les 
joueurs qui, à travers le temps, recueillent le plus de faveurs, sont in-
contestablement les vedettes étrangères qui ont fortement marqué la 
mémoire locale. Signe de leur adoption, on utilise un surnom ou leur 
prénom pour les évoquer ou les interpeller. On se remémore ainsi, 
parmi les héros des années 1930-1940, le Hongrois Kohut, le Brésilien 
Vasconcellos, « la perle noire » marocaine, Ben Barek et, plus près de 
nous, les Suédois  Gunnar (Andersson) et Roger (Magnusson), le 
Yougoslave Josip (Skoblar), les Brésiliens Jaïrzinho et Paulo Cezar, 
l'Anglais Chris Waddle, plus près de nous l'Italien Fabrizio (Ravanel-
li) dont la rouerie enchantait les jeunes supporters. Au total, l'équipe, 
dans sa diversité, n'offre-t-elle pas, sur un mode idéal, un condensé de 
l'histoire de la ville, des vagues migratoires successives qui sont ve-
nues se fondre dans la cité? Faut-il encore évoquer le cas de Lens dont 
des joueurs d'origine polonaise, comme l’était un grand nombre des 
« gueules noires », assirent la réputation et qui dut, en grande partie, 
sa résurrection, dans les années 1970 après une sombre période, au 
renfort de deux talents recrutés en Pologne, Faber et Gregorczyk?  

Bref, l'équipe symbolisait, rendait visible et incarnait, jusqu'à ces 
dernières années, à travers son style et sa composition, l'identité réelle 
et imaginaire de la collectivité qu'elle représentait. 

De cette époque nous vivons le chant du cygne. De récentes dispo-
sitions réglementaires (supprimant, en accord avec la législation euro-
péenne, la limitation du nombre de joueurs, par équipe, ressortissant 
d'autres États membres de la communauté), mais surtout la transfor-
mation des clubs en entreprises privées de spectacle ont modifié le jeu 
d'identification entre le public et les vedettes de « son » équipe. Les 
joueurs qui, naguère, étaient issus du coin de la rue et accomplissaient 
une grande partie de leur carrière dans un même club (au prix, il est 
vrai, de contrats souvent léonins, voir Wahl et Lanfranchi, 1995) se 
sont transformés en météores au gré des sollicitations du marché. Cet-
te évolution est spectaculaire en Angleterre et en Italie où plus de la 
moitié des joueurs de grandes équipes (Arsenal, AC Milan...) sont 
étrangers. Elle est d'autant plus saisissante en Angleterre que, jusqu'à 
la fin des années 1970, on ne recrutait pratiquement pas de joueurs 
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étrangers (voir Lanfranchi et Taylor, 2001 : 47-51). En 1987, on ne 
comptait encore dans les clubs de la League que 1, 9% de vedettes 
venues d'ailleurs (Bale, 1990), en général - connivence culturelle  
oblige - de Hollande, de Norvège et du Danemark (on recensait aussi 
quelques Yougoslaves). 

Si la ferveur pour l'équipe ne se dément pas, elle a changé progres-
sivement d'assise et de signification : à la célébration de l'entre-soi 
s’est substitué un show de vedettes regroupées sous les mêmes cou-
leurs. 

 

Au-delà des identités : 
faire fonctionner à plein les émotions 

 
Retour à la table des matières 

Mais considérer les divisions footballistiques comme de simples 
miroirs d’appartenances données, c’est réduire la portée et 
l’enchevêtrement de leurs significations.  

D’une part, on l’a dit en évoquant les discours sur les styles locaux, 
l’image que l’on donne de soi à travers son équipe campe une com-
munauté imaginée qui tient tout autant de la réalité que du mensonge 
romanesque. N’est-il pas, au demeurant, paradoxal et révélateur que 
ce soit au moment où les identités des collectivités et des régions 
s'étiolent qu'elles s'affichent et se proclament avec le plus de virulen-
ce ? Au fond, jamais un Napolitain n'a été plus proche, par ses prati-
ques, d'un Turinois, jamais un Marseillais n'a autant ressemblé, par ses 
modes de vie, à un Parisien (quelles que soient les spécificités qui 
demeurent), et rarement sans doute se sont-ils sentis aussi différents. 
À la mondialisation et à une certaine uniformisation des comporte-
ments,  répondent des poussées identitaires qui se répercutent avec 
fracas dans l'enceinte des stades.  

D’autre part, les clubs de football, leur mémoire et leurs stades, 
devenus des monuments patrimoniaux, ne sont pas des répliques pas-
sives d’identités pré-existantes ; ils ont contribué à construire, à fa-
çonner et à intérioriser ces sentiments d’appartenance. Julio Fryden-
berg (1996) l’a très bien montré dans son histoire du football à Buenos 
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Aires ; dans une ville à l’urbanisme galopant au début du XXème siè-
cle, les clubs de football et leurs stades ont donné une identité à des 
quartiers indifférenciés ; à de simples relations de voisinage se sont 
substituées celles de membres d’un même barrio.  

Par ailleurs, les oppositions entre clubs ne sont pas toujours liées à 
des différends hérités de l'histoire sociale, politique ou religieuse ; el-
les peuvent être issues de la compétition sportive elle-même, de mat-
chs contestés, de la mémoire de brutalités entre joueurs ou supporters.  
L'opposition entre  Marseille et Bordeaux (deux villes qui habituelle-
ment s'ignorent) est ainsi née d'une polémique mémorable entre Ber-
nard Tapie et Claude Bez, présidents de ces clubs à la fin des années 
1980. Tandis que les jeunes supporters bordelais affichaient « une 
seule ambition : battre l'OM », les partisans marseillais se mobilisaient 
contre les joueurs, l'équipe et les dirigeants girondins, devenus d'irré-
ductibles ennemis. Les défaites de Bordeaux en coupe d'Europe leur 
apparaissaient comme de délicieuses cerises sur le gâteau. « Là où on 
a fait le plus la fête, commentait un supporter, c'est quand ils ont per-
du contre Leipzig. On a ouvert le champagne. On s'est bien soulagé. » 
Autrement dit, deux logiques, qui ne se recouvrent pas toujours, dic-
tent les préférences et les aversions partisanes : l'une exacerbe des 
conflits ou des affinités à travers des compétitions; l'autre en crée à 
partir de ces mêmes compétitions.  Ici se révèle l'ambiguïté du suppor-
terisme, tout à la fois affirmation visible des affiliations sociales ou 
territoriales et ordre autonome classant et découpant le monde selon 
des critères qui lui sont propres.  

En fait, la passion partisane peut suivre des méandres plus sinueux 
que ce que suggèrent les affiliations communautaires. Le choix d’un 
club favori, fixé à l'adolescence, épouse le plus souvent les traditions 
familiales et les lois du campanilisme mais suit parfois un itinéraire 
plus complexe.  On s'identifie, par exemple, à l'équipe phare du temps 
de sa jeunesse et on y reste fidèle jusqu'à ses derniers jours ; on prend 
un parti opposé à celui de son père, ce qui est fréquent à 
l’adolescence. Des choix idéologiques, une vision du monde, des 
hommes, de la vie peuvent aussi déterminer des préférences qui s'af-
franchissent des pesanteurs campanilistes. De nombreux jeunes, issus 
de l’immigration et résidant dans les banlieues nord et est de Paris, 
soutiennent Marseille, ville et club cosmopolites et rejettent l’équipe-
phare proche, le Paris Saint Germain, implanté dans les beaux quar-
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tiers et soutenu par une frange de supporters d’extrême droite. Enfin, 
de nombreux passionnés prennent le jeu comme il se montre, une 
compétition où l'essentiel est de gagner et, laissant leur appartenance 
au vestiaire, prennent le parti de l'équipe la plus titrée et promise au 
succès. 

L'image de supporters soutenant automatiquement l'équipe de leur 
ville ou de leur région dans un bel élan unanime doit donc être nuan-
cée.  En fait la « loyauté » envers sa collectivité se module selon les 
situations et les échelles d'insertion mises en jeu.  Elle est forte, géné-
ralisée, quasi prescriptive dans des villes déprimées et brocardées (tel-
les Marseille et Naples); on peut alors parler d'une expression défensi-
ve et réactionnelle de l'identité à travers le supporterisme.  Elle est 
tout aussi forte et impérative dans des communautés revendiquant, 
contre les autres, leur autonomie ou une suprématie qui leur est dé-
niée; le soutien apporté aux clubs croates, au Barça, offre de tels 
exemples d'une conception offensive et promotionnelle de l'identité. 
Enfin la loyauté citoyenne s'impose de façon quasi obligatoire lors des 
matchs de l'équipe nationale. Championnats d'Europe et du monde 
rappellent ainsi, à l'instar des grands rituels républicains, la force du 
paradigme de l'État-Nation qui tolère mal l'adhésion du bout des lè-
vres ou les doubles allégeances. 

Mais voici plus fondamental. Faire de l’exaltation des identités, 
données, construites ou rêvées, l’unique moteur des passions partisa-
nes amène à négliger des ingrédients essentiels du spectacle du foot-
ball. 

Sa qualité esthétique, d’abord, qui a inspiré Nicolas de Staël. Dans 
une lettre du 10 avril 1952, celui-ci écrivait à René Char : « Tu es un 
ange comme les gars qui jouent au Parc des Princes la nuit (...). Quand 
tu reviendras, on ira voir les matches ensemble. C'est absolument 
merveilleux (...). Entre ciel et terre sur l'herbe rouge ou bleue une ton-
ne de muscles voltige en plein oubli de soi avec toute la présence que 
cela requiert en toute invraisemblance. Quelle joie ! René, quelle 
joie ! Alors j'ai mis en chantier toute l'équipe de France, de Suède et 
cela commence à se mouvoir un tant soit peu; si je trouvais un grand 
local (...), je mettrais 200 petits tableaux en route pour que la couleur 
sonne comme les affiches sur la nationale au départ de Paris ». Il est 
vrai que « le tendre vert de la pelouse » (pour reprendre une expres-
sion de Georges Haldas, 1981 : 40) d'où se détache le ballet coloré des 
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joueurs, les arabesques des ailiers, le développement géométrique du 
jeu, les envolées des gardiens... font du football un art visuel qui se 
prolonge, dans les gradins, par le jeu des parures, des déguisements, 
des étendards, des banderoles, des chorégraphies, des mouvements 
ondulants des corps formant une olà (vague formée par les spectateurs 
qui se lèvent en cadence pour saluer un exploit); ces parades et les 
roulements de tambour, les sonneries de trompettes, etc., qui les ac-
compagnent constituent un moment exceptionnel d'esthétisation festi-
ve de la vie collective, une source privilégiée - voire unique, pour cer-
tains, comme le souligne P. Handke (1980 : 26) - d'expérience et de 
sentiment du beau. 

Sa qualité dramatique, ensuite. Si l'on entre si volontiers dans cette 
histoire de ballon, de pieds, de torse et de tête, c'est que le match, à 
l'instar des grands genres, fait éprouver, en 90 minutes, toute la gam-
me des émotions que l'on peut ressentir dans le temps long et distendu 
d'une vie : la joie, la souffrance, la haine, l'angoisse, l'admiration, le 
sentiment d'injustice... On retrouve ici « la bonne dimension » qui, 
selon Aristote (Poétique, chp. 7), modèle la tragédie, c'est-à-dire « cel-
le qui comprend tous les événements qui font passer les personnages 
du malheur au bonheur ou du bonheur au malheur. » Mais pour 
éprouver pleinement ces émotions, encore faut-il être partisan (ce 
n’est bien sûr pas là une obligation morale mais une nécessité psycho-
logique). Quoi de plus insipide, en effet, qu'une rencontre sans "en-
jeu", où l'on ne passe pas du "ils" au "nous", où l'on ne sent pas soi-
même acteur ? On admirera sans doute la qualité technique de la par-
tie, la beauté du jeu, les prouesses des athlètes mais on ne ressentira 
pas le piment et la plénitude dramatiques du  spectacle. Autrement dit, 
c'est la passion partisane qui donne sens, sel et intérêt à la confronta-
tion. Paul Veyne (1987 : 59) a bien mis en évidence cette propriété du 
genre quand il écrit : « Ne faut-il pas penser (...) qu'un match ou un 
concours sont un système sémiotique tel que, si l'on prend parti pour 
un camp, alors le système fonctionne à plein, on y prend plus de plai-
sir que si l'on comptait les coups avec détachement ? ». Si la recherche 
d'émotions (« the quest for excitement », selon les termes de Norbert 
Elias, 1986) est un des ressorts essentiels du spectacle sportif, la parti-
sanerie est la condition nécessaire pour assurer un maximum d'intensi-
té pathétique à la confrontation. C'est elle qui permet d'éprouver, dans 
son corps, la tension d'avant-match, l'intensité du drame qui se déroule 
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sur le terrain, la joie ou la souffrance de la victoire ou de la défaite. Le 
mot italien tifoso (supporter) traduit bien cette violence des sensa-
tions; il est dérivé de tifo (soutien) qui désigne originellement le ty-
phus, une maladie contagieuse, on le sait, dont une des variantes est 
caractérisée par une fièvre intense et une agitation nerveuse. Tous les 
supporters expriment, à travers leurs propos comme à travers leurs 
comportements, l'intensité de cette expérience corporelle. Les plus 
fervents se disent « pris » quelques jours avant un match important. Ils 
dorment mal la veille de la rencontre. Ils mangent peu ou jeûnent 
avant la partie et se rendent au stade concentrés, tendus et recueillis. 
Pendant le match, ils « vibrent » au diapason des exploits de leur 
équipe, commentent le jeu par le geste et la parole, soutiennent les 
leurs, conspuent les autres, se révoltent contre l'injustice et le sort, 
blémissent en cas de revers, manifestent leur joie par des accolades à 
des voisins inconnus - à qui ils diront à peine au revoir au coup de sif-
flet final -, expriment tapageusement leur liesse et leur « soulage-
ment » une fois la victoire acquise, mais écrasent furtivement une 
larme, ont « les jambes coupées », « l'estomac qui fait des nœuds »  si 
le destin s'est montré défavorable; dans ce cas, ils regagneront rapi-
dement leur domicile, leur sommeil sera ponctué de cauchemars et ils 
se réveilleront de mauvaise humeur. Bien sûr, tous les partisans 
n'éprouvent ni n'affichent avec la même intensité cette gamme d'émo-
tions; l'âge, le sexe, le milieu social, le degré de ferveur accusent ou 
atténuent les sentiments et les démonstrations militantes. Mais, qu'il 
soit exarcerbé ou euphémisé, extériorisé ou intériorisé, le supporte-
risme est, pour tous, une expérience corporelle.  La partisannerie est 
également indispensable pour éprouver pleinement le sentiment d'être 
acteur d'une histoire incertaine qui se construit sous nos yeux et dont 
on pense, dans les gradins, pouvoir infléchir le dénouement par une 
intense participation vocale et corporelle. Contrairement au film ou à 
la pièce de théâtre, les jeux ne sont pas ici déjà faits avant la représen-
tation. 

Ces constatations élémentaires amènent à reconsidérer le cas des 
derbies 1

                                           
1  Ce terme, qui désigne le match  opposant deux équipes de la même ville, fait à 

l’origine référence aux parties acharnées de folk football qui mettaient aux 
prises, le Mardi gras, deux paroisses de la ville de Derby, Saint Peter et All 
Saints. 

 qui enflamment les métropoles et où fonctionne l’opposition 
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au plus proche. De nombreuses grandes cités à travers le monde 
comptent plusieurs clubs professionnels de haut niveau mais LE 
match est celui où se confrontent deux équipes réputées rivales. À 
Buenos Aires, où les supporters partagent leur ferveur entre sept clubs 
qui participent au championnat, le classico oppose Boca Junior et Ri-
ver Plate. Même logique binaire à Tunis : quatre équipes de la ville 
participent au championnat national de première division mais « le » 
derby oppose l'Espérance Sportive de Tunis au Club africain. On re-
trouve le même schéma à Téhéran où les matchs entre les « Rouges » 
de Pirouzi et les « Bleus » d’Esteghlâl constituent les sommets émo-
tionnels de la saison. Situation voisine à Athènes où le derby oppose 
le Panathanaïkos à l’Olympiakos, en Belgique (à Bruxelles, à Liè-
ge…), en Suisse (à Zurich, à Genève…), au Pays-Bas (à Amster-
dam…), en Espagne (à Barcelone, à Madrid, à Séville…),  au Portugal 
(à Lisbonne, à Porto…), au Royaume-Uni (à Londres, à Liverpool, à 
Glasgow…). Ce binarisme conflictuel trouve sa plus forte expression 
en Italie. Dans la péninsule, les derbies sont avant tout l’affaire des 
trois métropoles septentrionales, Gênes, Milan et Turin et de la capita-
le. La Sampdoria de Gênes s’oppose au Genoa F.C, l’Inter (nazionale) 
de Milan à l’AC Milan, la Juventus au Torino Calcio, la Lazio à la 
Roma. Au-delà de la diversité des contextes locaux ou nationaux, ce 
dualisme agonistique semble toujours reposer sur le même type 
d’opposition structurale. Un club symbolise l’autochtonie, souvent à 
travers son nom même (L’Espérance de Tunis, Panathanaïkos, le Bar-
ça, le Torino, le Genoa, le Milan, la Roma, etc.). L’autre, dont le nom 
n’évoque pas directement la ville elle-même, a un rayonnement plus 
large et suscite les faveurs d’une population non-originaire (le Club 
sahelien à Tunis, l’Olympiakos à Athènes, l’Espanyol à Barcelone, la 
Juventus, la Sampdoria, l’Inter (nazionale) à Milan, la Lazio à Rome). 
Sur cette opposition entre le dedans et le dehors, qui rappelle le « dua-
lisme concentrique » évoqué par Lévi-Strauss (1958), peuvent se gref-
fer des différences  sociales, un club représentant les couches populai-
res, le second affichant fièrement ses origines aristocratiques. Cette 
bipartition s’exprime encore par les styles de jeu des équipes ; celles 
représentant la ville sont censées être plus pugnaces, celles qui ont un 
plus large rayonnement étant réputées pour leur haute culture tactique 
et leur jeu léché. Cette organisation en moitiés et factions antagonis-
tes, qui forme un des socles de la partisannerie footballistique, rappel-
le d’autres structures dualistes attestées dans d’autres siècles et dans 
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diverses cultures.  On pense à l’opposition entre les Bleus et les Verts 
dans les villes byzantines. Chaque groupe soutenait les cochers du 
cirque portant ses couleurs. « De longue date, commente Procope 
(Bellum Persicum, I, 24) le peuple était divisé dans les villes en Bleus 
et Verts, mais il n'y a pas longtemps que, pour ces dénominations et 
pour les gradins qu'ils occupent pendant le spectacle, les gens dilapi-
dent leur argent, s'exposent aux pires violences physiques et n'hésitent 
pas à affronter la mort la plus honteuse. Ils luttent contre ceux qui sont 
assis du côté opposé (...). Est donc née entre eux une haine qui n'a pas 
de sens, mais qui reste pour toujours inexpiable ». On pense aussi à 
l’antagonisme dans l’Italie médiévale entre les Guelfes et les Gibelins 
et, quelques siècles plus tard, à celui qui opposait à Venise les Nico-
lotti aux Castellani. En Iran, la population urbaine était divisée jusqu’à 
un proche passé en deux moitiés antagonistes, les Heydari et les Ne-
matollahi, en référence à deux chefs spirituels dont les affidés ne 
connaissaient que le nom et ignoraient tout de la doctrine. Dans la 
plupart des cas, ces oppositions - un moyen commode de classer le 
monde social - se manifestaient à l’occasion de cérémonies, de jeux, 
et ces affrontements rituels n’avaient aucune incidence sur l’ordre des 
choses, sur les hiérarchies qui façonnaient les sociétés. Pour revenir à 
nos derbies, on peut, en définitive, se demander si ces oppositions au 
plus proche, qui répercutent, çà et là, des différences sociales, ne sont 
pas aussi un moyen de faire fonctionner à plein les émotions face à un 
« ennemi » à portée de main. Dans la construction de cet Autre voisin, 
le « narcissisme des petites différences » (pour reprendre une expres-
sion freudienne 2

                                           
2  Freud met en œuvre ce concept à trois reprises dans son œuvre : dans Psycho-

logie des masses et analyse du moi (Massenpsychologie und Ich-Analyse), in 
Œuvres complètes de Freud, Paris, PUF, t.XVI (p. 40), dans Le tabou de la 
virginité (Das Tabu der Virginität) in Œuvres complètes… t. XV (p. 86) et 
dans Malaise dans la culture (Das Unbehagen in der Kultur) in Œuvres com-
plètes… t. XVIII (pp. 473-474). Dans cette dernière œuvre il écrit : « Il est 
toujours possible de lier les uns aux autres dans l’amour une assez grande 
foule d’hommes, si seulement il en reste d’autres à qui manifester de 
l’agression. Je me suis une fois occupé du phénomène selon lequel, précisé-
ment, des communautés voisines, et proches aussi les unes des autres par ail-
leurs, se combattent et se raillent réciproquement, tels les Espagnols et les 
Portugais, les Allemands du Nord et ceux du Sud, les Anglais et les Écossais, 
etc. J’ai donné à ce phénomène le nom de « narcissisme des petites diffé-

) fait  merveille. 
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Identités léguées, identités construites, plaisir esthétique, intensité 

du drame, voilà ce que met en jeu ce spectacle participatif où l’on peut 
donner libre cours à ses émotions. Mais si le match de football fasci-
ne, c’est aussi parce qu’il condense, à la façon d’une caricature, d’un 
mensonge qui dirait la vérité, une vision cohérente du monde contem-
porain. Comme l’a souligné A. Ehrenberg (1991 : 23-95), il exalte le 
mérite individuel des vedettes, la performance, la compétition entre 
égaux ; par là même, il affiche avec éclat que, dans nos sociétés, idéa-
lement au moins, n’importe qui peut devenir quelqu’un, que les statuts 
ne s’acquièrent pas à la naissance mais se conquièrent au fil de 
l’existence. Il valorise aussi le travail d’équipe, la solidarité, la divi-
sion des tâches entre joueurs, la planification collective, à l’image du 
monde industriel dont il est historiquement le produit. Mais il souligne 
également le rôle, pour parvenir au succès, de la chance, de la triche-
rie, d’une justice - celle de l’arbitre - plus ou moins discutable. Le 
match symbolise ainsi les ressorts contradictoires de la réussite dans le 
monde contemporain. 

Jetant un pont entre le singulier et l’universel, ce « jeu profond » 
incarne donc aussi bien les valeurs générales qui façonnent notre épo-
que que les identités - réelles et imaginaires - des collectivités qui 
s’affrontent. 
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