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de la construction des genres 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Pratique ou spectacle, le sport est un merveilleux observatoire de la 
construction sociale des genres, de la manière dont on fabrique ici et 
là les hommes et les femmes et des changements qui se profilent dans 
la répartition des rôles entre les uns et les autres. 

Faut-il rappeler que ces activités compétitives ont longtemps été un 
fief de la virilité ? Les Jeux Olympiques féminins n’existent que de-
puis 1928, plus de 30 ans après leur re-création par Pierre de Couber-
tin, et, dans le cadre de ces compétitions, plusieurs spécialités ne leur 
ont été ouvertes que très récemment : le 1 500 mètres en 1972, le bas-
ket en 1976, le marathon en 1984, le judo en 1992, le saut à la perche 
en 2000… En France plusieurs fédérations et compétitions n’ont ac-
cepté les femmes que depuis une trentaine d’années : le football de-
puis 1970, alors même qu’avait existé une équipe féminine de 1919 à 
1932 (à une période de revendications vives d’émancipation, symboli-
sées par la mode de la « garçonne »), l’haltérophilie depuis 1984, le 
rugby depuis 1989… Quant au premier Tour de France féminin cy-
cliste, il a eu lieu en 1984, alors que son équivalent masculin existe 
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depuis 1903.  Ce sont les sports de contact et les disciplines mécani-
sées qui, malgré de timides percées féminines (dans les arts martiaux 
notamment), demeurent l’apanage des hommes. On retrouve donc 
dans la répartition sexuelle (gendered) des sports les mêmes opposi-
tions que les anthropologues mettent en évidence quand ils étudient la 
répartition sexuelle des outils : aux hommes les outils agissant en per-
cussion, les outils complexes, les machines ; aux femmes des gestes 
techniques moins brutaux s’appliquant à des matières plus souples, 
avec des outils plus simples 1

                                           
1 Sur les fondements de cette division sexuelle des activités techniques, voir A. 

Testart, Essai sur les fondements de la division sexuelle du travail chez les 
chasseurs-cueilleurs, Paris, Éditions de l'EHESS, 1986 et P. Tabet, La Cons-
truction sociale de l’inégalité des sexes. Des outils et des corps, Paris Mon-
tréal, L’Harmattan, 1998. 

. Sans doute une évolution se dessine-t-
elle et préfigure un avenir moins discriminatoire. Un signe précurseur 
de cette évolution a été, le 9 novembre 1999, à Seattle, la victoire aux 
points, dans une compétition officielle de boxe anglaise, de Margaret 
Mac Gregor, alias « The Tiger », sur son rival masculin, Loi Chow. 
La confrontation a été entièrement dominée par la boxeuse, plus 
agressive et mobile, et qui bénéficiait d’un avantage très net de taille 
et d’envergure. Cet événement, si exceptionnel et marginal soit-il, an-
nonce à sa façon, le déblocage d’un double verrou : l’accès des fem-
mes à des sports de contact et de percussion, l’organisation d’épreuves 
mixtes. Mais on est encore loin de ces horizons. La Fédération fran-
çaise de boxe ne compte que 3% de femmes et sur les championnes de 
boxe, mais aussi de courses automobiles ou de voile, voire sur les 
championnes d’athlétisme (telle la Sud Africaine Caster Semenya, 
championne du monde du 800 mètres à Berlin en 2009)  plane, dans 
l’opinion, un soupçon d’androgynie. Aux hommes donc les sports de 
contact, de percussion, les engins mécanisés, aux femmes les prati-
ques qui accordent le primat à l’entretien, à l’hygiène corporels et à la 
grâce qui s’exprime, par exemple, en natation synchronisée, une des 
rares disciplines olympiques quasi exclusivement féminines, où est 
faite une large place, dans l'évaluation de la performance, à l'esthéti-
que. Les résultats de l’enquête « Pratiques sportives 2000 », menée en 
France à l’initiative du Ministère de la jeunesse et des sports, confir-
ment cette tendance récurrente. Les sports dont au moins deux tiers 
des pratiquants sont des femmes sont la danse, la gymnastique, le pa-
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tinage sur glace. La pratique féminine est encore supérieure à celle des 
hommes dans des activités comme la marche, la natation ou encore… 
l’équitation. La proportion croissante et importante de femmes qui 
s’adonnent à cette dernière discipline offre un bon exemple de 
l’appropriation différenciée par les hommes et par les femmes d’une 
même pratique. Depuis 1973, le nombre des cavalières a progressé de 
120% tandis que celui des cavaliers n’augmentait que de 42% si bien 
qu’aujourd’hui près des trois quarts des licenciés sont des femmes. 
Mais, il y a deux façons bien distinctes, masculine et féminine, de trai-
ter le cheval. Dans les centres équestres, les hommes ne se préoccu-
pent guère de préparer puis de panser leur monture, ce que font plus 
volontiers les femmes ; face à un obstacle, les cavaliers ont tendance à 
forcer leur monture, tandis que les cavalières agiront plutôt avec dou-
ceur et persuasion 2. On retrouve donc dans la pratique, masculine ou 
féminine, d’un même sport le reflet des « qualités » que l’on attribue 
conventionnellement aux hommes et aux femmes : force, agressivité, 
d’un côté, douceur, persuasion, de l’autre. Il fut un temps où 
l’opposition entre l’équitation masculine et l’équitation féminine était 
encore plus tranchée ; du XVème au XXème siècle les femmes mon-
taient en amazone alors que les hommes montaient à califourchon. La 
monte des femmes à califourchon aurait, disait le puritanisme am-
biant, échauffé leurs parties basses et, par là même, incité au stupre et 
à la luxure, la monte en amazone préservant de surcroît l’hymen 3

Le rapport à la compétition et aux institutions amène également à 
voir dans le sport un miroir grossissant des différences entre les gen-
res telles que les ont construites nos sociétés. Si la pratique sportive au 
sens large est, en France, à peu près également répartie entre les 
hommes (52% de la population sportive) et les femmes (48%), 
l’adhésion aux clubs et la participation aux compétitions présentent, 
d’un sexe à l’autre, de singuliers contrastes. Environ un tiers des 
hommes pratique leur activité physique en club ou en association, un 

. Les 
mêmes préventions pesaient encore au début du XXème siècle sur 
l’usage féminin de la bicyclette. Les féministes réagirent contre ces 
préjugés sexistes : lors du Congrès féministe de 1896, Marie Pognon, 
la présidente, leva son verre à la « bicyclette niveleuse et égalitaire ».  

                                           
2  Voir J.-P. Digard, « Cheval, mon amour », Terrain (n° spécial « Des sports »), 

25, 1995 (pp. 49-60).  
3  Voir C. Tourre-Malen, Femmes à cheval, Paris, Belin, 2006. 
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cinquième des femmes seulement ; trois compétiteurs sur quatre sont 
des hommes 4

Tournons-nous de la pratique vers le spectacle sportif. Les contras-
tes sont ici aussi saisissants. En France, les femmes assistent plus vo-
lontiers au spectacle des jeux d’intérieur excluant les contacts brutaux, 
tels que le basket et le volley, et valorisant la grâce et le « paraître » 
(la gymnastique sportive, le patinage artistique, la natation synchroni-
sée, diverses disciplines athlétiques), toutes pratiques auxquelles elles-
mêmes s’adonnent en forte proportion. Leurs intérêts sont moins cen-
trés sur  les classements, les records, le compétitif…  Ces données  
générales se modulent cependant selon les échelles mises en jeu. Un 
match local, opposant les équipes de deux villages ou de deux  petites 
villes, draine un public familial et mixte, comportant bon nombre de 
femmes venant soutenir leur fils, leur mari, leur flirt, leur copain. Les 
matchs de rugby, sport mâle par excellence, attirent ainsi un public 
féminin relativement nombreux dans les bourgs du sud-ouest de la 
France (32% des spectateurs, par exemple, à Saint Vincent de Tyros-
se 

… Quant aux responsabilités dans les milieux fédéraux 
et associatifs, elles demeurent un quasi monopole masculin : en Fran-
ce, quatre fédérations sportives sur 101 ont une femme pour présiden-
te; les comités départementaux, régionaux, fédéraux comptent 5% de 
femmes.  

5, un gros village des Landes). Mais dès que le rugby sort de cette 
atmosphère familiale et locale, voici que son public devient très majo-
ritairement masculin, plus conforme  à celui qui apprécie les sports de 
contact (les spectateurs des matchs de Bègles-Bordeaux, un grand 
club urbain,  qui figurait parmi l'élite au moment de l’enquête, sont à 
85% des hommes 6

                                           
4  Voir C. Louveau, « Sexuation du travail sportif et construction sociale de la 

féminité, Cahiers du genre, 36, 2004 (pp. 163-183). 

). De semblables constatations ont été faites au su-
jet du football. Lors d’enquêtes menées dans les stades de football 
dans les années 1990, on a constaté que le public féminin était sensi-
blement plus important dans les rencontres locales de division infé-
rieure que dans les grands matchs des championnats nationaux et in-

5  Voir S. Darbon, Rugby. Mode de vie, Paris, Jean-Michel Place, 1995 (p. 125). 
6  Voir D. Bodin, Sports et violence (thèse), Université Victor Segalen Bordeaux 

II, 1998 (p. 119) ; 
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ternationaux 7

Cette partition entre pratiques réputées masculines et féminines, 
ces différences dans la composition sexuelle du public ne sont pas le 
reflet de lois de la nature (musculaire, hormonale, psychologique…) 
qui s’imposeraient partout avec la même rigidité mais varient sensi-
blement selon les histoires sportives  et selon le contexte idéologique 
propre à chaque pays. Sport de contact masculin et populaire dans la 
plupart des pays du monde, le football (soccer) est surtout pratiqué par 
des femmes des milieux aisés aux États-Unis. Ne voyons cependant 
pas là la marque d’un traitement radicalement différent des catégories 
de sexe dans le nouveau monde, mais celle de l’ « exceptionnalisme » 
des États-Unis qui ont développé leurs propres sports nationaux (le 
base-ball, le football américain, le basket-ball) 

. Les disparités d’âge et de classes sociale viennent aus-
si nuancer ce tableau : des sports, tel le tennis, attirent un fort pour-
centage de femmes d'âge mûr, appartenant à des milieux sociaux ai-
sés : 41% du public du tournoi de Roland Garros à Paris est féminin. 
Il est vrai que les jeux de raquette ont longtemps  été des activités de 
détente emblématiques des jeunes femmes de la « classe de loisirs ». 

8

 

.  Le soccer n’est ici 
qu’un sport mineur, pratiqué par les immigrés et… par les femmes, et 
réputé lent et ennuyeux, tandis que les hommes, les « vrais », se pas-
sionnent pour le football (américain) aux actions autrement saccadées 
et violentes. La hiérarchie des sports est donc, ici comme ailleurs, 
homologue à celle des genres.  

Les oppositions se durcissent et conditionnent l’accès au stade 
dans des régimes politiques qui font une hantise de la dissimulation du 
corps féminin et de la division sexuelle des espaces. Tel est le cas en 
République islamique d’Iran où les seules spécialités auxquelles peu-
vent s’adonner les femmes sous le regard des hommes sont le tir, 
l'équitation, le canoë-kayak, l’alpinisme, le ski, et les compétitions 
pour handicapées, toutes pratiques qui, contrairement à l’athlétisme, à 
la natation, etc., s’accommodent, tant bien que mal, de la tenue isla-
mique réglementaire. Et encore la plupart de ces « conquêtes » sont 

                                           
7  Voir les principaux résultats de cette enquête européenne dans Il calcio e il 

suo pubblico (a cura di P. Lanfranchi), Napoli, ESI,1992. 
8  Voir A. S.  Markovits. « Pourquoi n’y a-t-il pas de football aux États-Unis? 

L'autre exceptionnalisme américain », Vingtième Siècle, 26, 1990 (pp. 19-36). 



 Christian Bromberger, “SPORTS, FOOTBALL ET IDENTITÉ MASCULINE.”  (2010) 11 
 

très récentes et suscitent, à chaque avancée, les protestations des inté-
gristes. La pratique féminine du football - un sport, synonyme 
d’ouverture internationale, que prisent particulièrement les jeunes 
femmes des milieux urbains 9

                                           
9  Sur le football et le sport en Iran, voir C. Bromberger, « Le football en Iran », 

Société et représentations, 7, déc. 1998 (pp. 101-115), « Iran : les temps qui 
s’entrechoquent », La Pensée, 333, janv.-mars 2003 (pp. 79-94) et « Iran, el 
balon y el turbante », Vanguardia, 20 (« Dossier: El poder del futbol »), 2006 
(pp. 112-118). 

 - fait aussi l’objet de controverses  et ce 
n’est que très récemment, en 2002, qu’a été créée une équipe nationa-
le féminine. Quand elles jouent ou s’entraînent dans les parcs de Té-
héran, les passionnées sont entièrement couvertes, y compris dans la 
chaleur de l’été et seul le futsal (indoor) donne lieu à des compétitions 
officielles. La propagandiste de l’essor des sports féminins est la 
bouillante fille de l’ex-président Rafsandjani, Faezeh, présidente et 
promotrice des Jeux sportifs des femmes des pays musulmans, créés à 
son initiative en 1993 et dont la quatrième édition s’est tenue à Téhé-
ran en septembre 2005. Au nom des « spécificités culturelles », les 
hommes ne peuvent assister à la plupart des épreuves qui, montrant un 
corps partiellement dénudé, ne sont pas retransmises à la télévision. 
Les photos sont interdites et l’usage des téléphones portables, qui 
pourraient être équipés d’un appareil photo, étroitement surveillé. Le 
spectacle des matchs de football pose un problème plus ambigu : 
l’accès des femmes  est interdit dans les grands stades alors que l’on 
diffuse abondamment les rencontres à la télévision et qu’aucun fatva 
(décret religieux) n’entérine cette prohibition. La contestation de cette 
interdiction est devenue un Leitmotive des revendications féminines et 
à chaque grand match des femmes tentent de s’introduire dans le sta-
de. Le coup d’envoi de ce feuilleton contestataire a été donné à 
l’occasion du retour au pays de l’équipe nationale après sa victoire en 
Australie qui la qualifiait pour le Mondial de 1998 : plusieurs milliers 
de femmes (jeunes surtout) envahirent le stade de Téhéran où étaient 
fêtés les héros, alors que les médias appelaient les « chères sœurs » à 
rester chez elles pour assister à l'événement à la télévision, laquelle ne 
retransmit aucune image de ces mutines. « Est-ce que nous ne faisons 
pas partie de cette nation ? Nous aussi nous voulons faire la fête. On 
n'est pas des fourmis », disaient ces indociles. Le problème de l’accès 
des femmes dans les stades s’est reposé, sur un autre mode, en no-
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vembre 2001, lors du match Iran-Irlande, qualificatif pour le Mondial 
de 2002. Des Irlandaises souhaitaient y assister; après de multiples 
volte-face et des décisions contradictoires des autorités, elles furent, 
en définitive, admises dans l'enceinte du stade d'où demeurent exclues 
les femmes iraniennes. En janvier 2003 on annonça que, sous la pres-
sion des réformateurs alors au pouvoir, l’interdiction allait être levée 
et que des gradins particuliers allaient être réservés aux femmes mais 
la tendance conservatrice prévalut et les passionnées furent contraintes 
de rebrousser chemin à l’approche des guichets. En automne 2004, 11 
d’entre elles tentèrent d’assister au match amical Iran-Allemagne, 
mais elles furent refoulées tandis que des Allemandes pouvaient, elles, 
pénétrer dans le stade. « En quoi sommes-nous différentes d’elles ? », 
protestaient les rebelles. La situation sembla s’améliorer dans le 
contexte pré-électoral du printemps 2005 : un petit groupe de femmes 
fut admis à assister à la rencontre décisive sur le chemin du Mondial 
qui vit l’Iran vaincre le Japon le 25 mars ; en avril une quinzaine de 
femmes de la Fédération (footballeuses, arbitres, entraîneures) put en-
trer dans le stade d’Ispahan pour voir un match opposant une équipe 
locale à une équipe syrienne. Mais c’est à l’occasion du match qualifi-
catif contre la Corée du Nord, en juin 2005, qu’un pas décisif sembla 
franchi. Un nombre significatif de footballeuses put assister au match 
sous haute surveillance policière ; on les plaça, il est vrai, entre deux 
rangées de supporters coréens pour leur éviter toute promiscuité avec 
des Iraniens. Depuis, hommes politiques, candidats promettent régu-
lièrement, non sans arrière-pensées électoralistes, de réserver aux 
femmes des tribunes spéciales mais ces propositions sont systémati-
quement rejetées par les autorités religieuses. Les quelque 150 fem-
mes qui tentèrent, le 1er mars 2006, d’assister au match amical contre 
le Costa Rica, en agitant une banderole où était inscrit « Nous voulons 
soutenir l’équipe nationale », furent énergiquement refoulées. La pré-
sence des  femmes dans les stades est ainsi devenue un enjeu politique 
majeur qui a même inspiré les cinéastes.  Dans Offside qui a obtenu 
« l’ours d’argent » au festival de Berlin en février 2006, mais dont la 
diffusion est interdite en Iran, Jafar Panahi met en scène l’histoire 
d’une jeune fille qui se déguise en garçon pour accéder au stade Azadi 
(le grand stade de 100 000 places situé à l’ouest de Téhéran).  

La prévention contre les stades, et le souci d’en protéger les fem-
mes, participent de l’obsession de la discipline, de l’ordre moral, de la 
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bienséance prude mais aussi de la crainte des réunions publiques et 
des explosions d’une parole libre. Les stades, qui ont été le théâtre de 
plusieurs manifestations réprimées dans les dix dernières années, sont 
étroitement surveillés. Les manifestations de joie dans les rues à la 
suite de victoires apparaissent également comme des menaces à la dé-
cence qui prescrit, dans les espaces publics, un look grave et sombre. 
Klaxonner à tue-tête, danser dans la rue sont perçus comme des trans-
gressions insupportables des normes imposées. Au quotidien les auto-
rités conservatrices s’offusquent de la vulgarité des spectateurs qui, 
comme partout ailleurs, considèrent le stade comme un des seuls es-
paces où l’on peut dire des gros mots (fohsh). Il y a, en effet, un singu-
lier contraste entre les slogans des supporters (par exemple Shir-e sa-
mavar dar kun-e davar : « Le robinet du samovar dans le cul de 
l‘arbitre ») et les inscriptions qui figurent sur les rebords des tribunes 
indiquant que a prière est la clef du paradis et que l’on doit s’inspirer 
dans les stades de l’exemple d’Ali (le premier emâm des shiites) et 
des siens. À ce titre, et à bien d’autres, le stade est un espace de peur 
pour les autorités si vétilleusement attachées à leur éthique puritaine. 
Pour les plus conservateurs, actuellement au pouvoir, les joueurs doi-
vent, par leur apparence et leur comportement, montrer l’exemple. En 
octobre 2005, la Fédération de football a enjoint les joueurs de respec-
ter les « valeurs islamiques », de ne porter ni vêtements trop près du 
corps, ni boucle d’oreille, ni bague, ni collier, et de soigner leur appa-
rence pileuse : barbes irrégulières, queues de cheval, cheveux longs et 
bouclés, bref tout ce qui rappelle le look occidental est proscrit. Les 
vedettes incriminées n’ont pas manqué de réagir, en faisant remar-
quer, par exemple, que le prophète aussi avait les cheveux longs… 

Mais revenons sur nos terres, celles de l’Europe du sud où j’ai me-
né plusieurs enquêtes, pour saisir les ressorts de cette association bien 
établie entre football et exaltation des « valeurs » viriles. Et prenons 
d’abord la mesure quantitative de l’intérêt de chaque sexe pour la pra-
tique et pour le spectacle avant d’en scruter les significations singuliè-
res. 
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Le football, une affaire d’hommes 
 

Retour à la table des matières 

Après une éphémère percée aux lendemains de la première guerre, 
le football féminin n’a véritablement pris son envol en Europe qu’à 
partir des années 1970, à une période charnière dans la redéfinition 
des rôles masculin et féminin. Mais cet essor demeure timide et les 
taux de pratique féminine font ressortir les contrastes entre Europe 
septentrionale et Europe méridionale. Les fédérations de football des 
pays nordiques comptent un pourcentage important de femmes dans 
leurs rangs : 31% en Islande, 24% en Suède, 22% en Norvège, 18% au 
Danemark, 14% en Finlande. Ce taux est également fort en Allemagne 
(13,5% : 840 000 licenciées en 2003), il demeure significatif aux 
Pays-Bas (7,5%) mais il ne dépasse pas les 4% dans les pays d’Europe 
latine (3,5% en France, 2% en Espagne, 1,2% en Italie). Ici la figure 
de la footballeuse est exceptionnelle et n’apparaît que le temps d’un 
exploit. Le cas de l’italienne Carolina Morace est ainsi tout à fait 
extraordinaire : auteur de 500 buts au cours de sa carrière, ce fut, en 
1999, la première femme à entraîner une équipe professionnelle 
d’hommes, celle de Viterbese évoluant en série C (troisième division) 
du championnat italien, mais, témoignage des pesanteurs persistantes, 
cette expérience n’a pas duré plus de 100 jours !  

Le public des grands matchs de football demeure aussi très majori-
tairement masculin, même si une sensible évolution s’est dessinée de-
puis une vingtaine d’années. Les enquêtes menées dans les années 
1980 et au tournant des années 1990 mettaient en évidence une mo-
deste féminisation du public (de 7 à 14% selon les lieux) 10. Des don-
nées plus récentes 11

                                           
10  Voir C. Bromberger, Le match de football. Ethnologie d’une passion parti-

sane à Marseille, Naples et Turin, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 1995 (p. 217) et (avec L. Lestrelin) « Le sport et ses publics » in Le 
sport en France, Paris, La Documentation française, 2008 (p. 113-133). 

 sur le public en France, en Italie, en Espagne, en 

11  Voir, par exemple, pour l’Angleterre, Carling Premiership Fan Surveys 
(1993-1994), Sir Norman Chester for Football Research, University of Leices-
ter, 1994. Pour la France, l’Espagne et l’Italie, les données proviennent de di-
verses sources : mémoires, rapports, sondages d’instituts spécialisés. 
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Angleterre font apparaître une forte progression des spectatrices dans 
les stades : celles-ci forment aujourd'hui de 20 à 25% du public. Si 
l’on rencontre de plus en plus dans les gradins d'authentiques passion-
nées, rares sont cependant les femmes qui se rendent au stade de leur 
propre chef; elles accompagnent un père, un frère, un « flirt », un mari 
et cette complicité, ou cette concession, sont souvent éphémères. C'est 
à l’adolescence que cette sortie est le plus prisée; les jeunes passion-
nées  prennent volontiers place dans les virages pour participer, avec 
leurs compagnons, aux rites de leur classe d’âge. À l’inverse les fem-
mes adultes, et en particulier les femmes au foyer, fréquentent très peu 
le stade, même si se dessine une familialisation du spectacle, encoura-
gée en Angleterre, par exemple, pour donner un tour plus pacifique au 
spectacle. Quelques-unes de ces femmes d’âge mûr, parmi les plus 
fortunées, rejoignent, elles, volontiers une loge confortable pour un 
rite essentiellement mondain. 

L’assistance aux matchs de football à la télévision s’est aussi fémi-
nisée. Une  enquête 12

Quelles que soient ces nuances et ces évolutions, le football de-
meure une affaire d’hommes qui scande les étapes du destin masculin 

, réalisée avant la coupe du monde de football 
de 1998, a fait apparaître le fort décalage entre le téléspectateur des 
matchs de football tel que l'on se l'imagine et tel qu'il est véritable-
ment. Pour les Français interrogés alors, le téléspectateur assidu de ces 
rencontres est quasi exclusivement (97%) masculin ; en réalité 62% 
sont des hommes, 38% des femmes et on regarde la partie en couple 
dans 35% des cas, alors que l'on imagine que cette situation de mixité 
ne concerne que 20% des ménages. Mais l'intensité de l'intérêt varie 
d'un sexe à l'autre : il est fréquent que les hommes imposent ou négo-
cient diplomatiquement le choix du programme; les femmes se tien-
nent souvent légèrement en retrait, regardent avec une attention à 
éclipse, sont moins disertes en commentaires techniques, plus distan-
ciées, moins agressives et se substituent moins aux entraîneurs et aux 
arbitres... De même, l'image conventionnelle du groupe de copains 
buvant de la bière et mangeant une pizza pendant le match doit être 
fortement nuancée; 17% (et non 82% comme le pensent les Français) 
des hommes consomment alors de la bière et 8% (et non 21%) cro-
quent une pizza. 

                                           
12  Enquête SOFRES/ Brasseries Kronenbourg, février 1998. 
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et cristallise les vertus viriles. Quel garçon n’a-t-il tapé dans un ballon 
sur le chemin de l’adolescence et ne retrouve-t-il dans les grands mat-
chs les rêves d’exploits impossibles ou les souvenirs du temps perdu ? 
Les modes de fréquentation du stade au fil des âges de la vie, les slo-
gans et les métaphores utilisés par les supporters sont de bons révéla-
teurs de la manière dont on fabrique et dont se fabriquent les hommes.  

 

Autour du stade 
 

Retour à la table des matières 

Qu’il soit de tradition britannique (c’est-à-dire carré) ou de tradi-
tion latine (c’est-à-dire ovale, rappelant l’amphithéâtre), le stade for-
me un singulier espace où l’on voit une pratique tout en étant vu par 
les autres spectateurs (c’est là une des caractéristiques de la « masse 
en anneau », selon l’expression d’Elias Canetti 13

                                           
13  E. Canetti, Masse et puissance, Pris, Gallimard, 1986 (rééd.). 

) ; cet espace est, par 
ailleurs, cloisonné, séparé  en tribunes latérales couvertes et en « vira-
ges », ends, sides, curve…, gradins situés derrière les buts, souvent 
ouverts au vent, au soleil et à la pluie et  sommairement aménagés. 
Chacun des secteurs, délimité par des grilles, forme une sorte de terri-
toire où se regroupe une population relativement homogène (par son 
âge, son origine résidentielle, son statut social…). Chaque étape de la 
biographie d’un supporter se traduit ainsi par un mode différencié 
d’occupation de l’espace du stade. Les premiers apprentissages se dé-
roulent dans les tribunes ou sur des gradins calmes sous la houlette 
d'un père ou d'un oncle, initiateurs vigilants, prolongeant discussions 
et commentaires lors des repas familiaux. À l’adolescence, les gar-
çons, affranchis de cette tutelle, gagnent « leur » virage par grappes 
turbulents de bandes de copains. Les virages, que l’on appelait naguè-
re en France les « Populaires » (car s’y regroupait un public peu for-
tuné), devraient être aujourd’hui rebaptisés les « Juvéniles », car ils 
sont devenus les espaces emblématiques d’une classe d’âge plutôt que 
d’une classe sociale. C’est là que les groupes de jeunes supporters 
démonstratifs et « jusqu’au boutistes » (les Ultras, comme l’on dit en 
Italie et en France) ont établi leur territoire. La participation à un de 
ces groupes autogérés est conçue comme une étape dans une « carriè-
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re virile », où il convient de faire ses preuves, de montrer « que l’on 
en a » par la parole provocatrice et parfois par le geste (A little bit of 
violence never hurt anybody », dit l’adage anglais). Au sein de ces 
groupes de pairs âgés de 15 à 25, voire 30 ans (le temps social de la 
jeunesse s’est considérablement allongé pendant les dernières décen-
nies) s’expérimentent le frôlement et la transgression des règles et des 
limites. Mais ces groupes de jeunes supporters ont cependant une 
éthique, des normes qui leur sont propres. Un principe fondamental 
fonctionne comme critère d’appréciation et comme guide pour 
l’action, l’honneur. Toute atteinte portée au nom ou au territoire du 
groupe dans le stade, tout vol d’un emblème, d’une banderole par 
exemple, sont considérés comme des offenses insupportables qu’il 
convient de réparer. S’engage alors un cycle vindicatoire scandé par 
des expéditions punitives et des règlements de compte différés. À 
l’abri des regards, dans l’espace le plus secret des locaux du groupe, 
sont réunis les « trophées » dérobés aux adversaires et qui chacun 
évoque un des hauts-faits de l’histoire du groupe. Si le code de 
l’honneur commande le défi et une réponse exemplaire aux provoca-
tions des autres, il interdit les combats disproportionnés, pourvoyeurs 
de gloriole matamoresque : « On n’a pas le droit de s’en prendre à des 
mastres 14, le combat est trop inégal. » Dans ces groupes de jeunes 
supporters, sortes de « bachelleries » 15 autogérées, s’expérimentent 
aussi, de façon tâtonnante et marginale, des formes de socialisation 
qui étaient naguère prises en charge par de grands appareils  (reli-
gieux, politiques, syndicaux…) sous la houlette d’adultes. S’y perpé-
tuent la solidarité et les valeurs viriles corrodées par l’air du temps. 
Ces groupes comptent peu de jeunes filles - en général pas plus de 
10% - et très rarement parmi les responsables . « Trop de nanas ça 
ramollit les mecs, ça leur lève la gnaque 16

                                           
14  « Mastre » : supporter fantoche, bardé d’emblèmes mais peu viril. 

 ». Les jeunes filles qui ad-
hèrent à des groupes de supporters accompagnent en général leurs 
compagnons; des sections ou des groupes autonomes féminins ont 
même fait leur apparition depuis quelques années. Mais il s’agit de 
phénomènes minoritaires et souvent éphémères, alors que les grands 
groupes de supporters, forts de quelques milliers de membres, dotés 

15  On désignait ainsi dans l ‘ancienne France les associations de jeunes céliba-
taires masculins. 

16  « Gnaque » : agressivité. 
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d’un local et d’équipements, constituent le cadre majeur de la sociabi-
lité de ces jeunes hommes. Une autre motivation anime ces jeunes 
supporters jusqu’au boutistes : une volonté de reconnaissance et de 
visibilité, une  « rage de paraître », selon l’heureuse expression 
d’Alain Ehrenberg 17, qui sont au principe de cette sous-culture juvé-
nile. « Exister, être là, poser une bâche avec notre nom, tel était notre 
premier objectif », déclarait ainsi le responsable d’un groupuscule. De 
façon symptomatique, ces jeunes passionnés célèbrent tout autant, 
voire davantage, leur groupe que leur équipe favorite. Leurs bandero-
les, écharpes et panoplies, exhibent leur nom, leur sigle voire leurs 
couleurs spécifiques. L’immense voile qu’ils déploient sur l’ensemble 
du virage, quelques minutes avant le début de la rencontre, est blason-
née des symboles de leur équipe mais aussi de façon très voyante, de 
ceux de leur groupe. Etre vu, reconnu, identifié, tel est bien le tour de 
force propre à ce type de supporterisme qui abolit les frontières 
conventionnelles de la représentation. De sujets invisibles et anony-
mes contemplant des vedettes, les ultras se sont eux-mêmes hissés au 
rang de vedettes spectaculaires comme le commande l’air du temps et 
ont su jouer de l’amplification médiatique, gage de célébrité. Un des 
anciens leaders d'un grand groupe marseillais confiait ainsi : « Le jour 
où j’ai compris que c’était réussi, que nous avions gagné, c’est quand 
notre club a fait la une de L’Équipe 18

Le temps de la jeunesse effervescente passé, mariage ou union sta-
ble introduisent une rupture temporaire dans le cycle de cette sociabi-
lité masculine qu’incarne le supporterisme; accompagnatrices plus ou 
moins résignées, les jeunes femmes paient, pendant quelques mois, 
leur tribut sentimental à la passion de leur conjoint qui tente, dans un 
coin de stade, à l’écart du tumulte, une improbable conversion. À cet 
intermède galant succèdent, à l’âge mûr, de nouvelles formes de so-
ciabilité masculine dans les gradins des tribunes, celles des « collè-
gues » de travail, des relations de bar, des beaux-frères, des anciens 

 ». Ce souci de visibilité se dou-
ble d'un sens aigu de la compétition à l'instar de celle qui se déroule 
sur le terrain. Il s'agit, pour chaque groupe, de faire reconnaître qu'il 
est le premier en imposant sa présence au centre des gradins situés 
derrière les buts.  

                                           
17  A. Ehrenberg, "La rage de paraître", Autrement. L'amour foot, 80, 1986 (p. 

148-158). 
18  L’Équipe : le grand quotidien sportif français. 
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camarades de classe, un moment oubliés... À la république belliqueuse 
des copains succède donc celle, plus assagie, d’adultes du même mi-
lieu. Bref chaque nouvelle forme d'occupation de l'espace du stade 
matérialise un rite de passage sur le chemin d’une histoire d'homme. 
Ces déplacements sont réfléchis et s'inaugurent, de façon symptomati-
que, à l’aube d'une nouvelle saison. « L’an prochain, c'est décidé, je 
quitte le virage et je rejoins mon frère qui est abonné, avec ses collè-
gues, dans la tribune est. Qu'est-ce que vous voulez ? J’ai 26 ans, ici 
ça devient trop jeune et fébrile pour moi », me disait un supporter 
marseillais. Au fil des âges et au terme de promotions successives, le 
supporter peut ainsi faire le tour du stade, comme si l’anneau de 
l’arène matérialisait la boucle de la vie. 

 

L’exaspération des valeurs viriles 
 

Retour à la table des matières 

La virulence des insultes à l’égard de l’adversaire ou de l’arbitre 
varie sensiblement d’un espace du stade à l’autre, des gradins où se 
regroupent les jeunes Ultras aux tribunes où s’installent les specta-
teurs les plus huppés. Mais, qu’elles soient exacerbées ou euphémi-
sées, ces prises à parti puisent toujours dans quatre  principaux regis-
tres : le discrédit de l’autre (à travers des stéréotypes cinglants, voire 
des insultes racistes), la guerre (à travers des appels à la « mobilisa-
tion » et l’exhibition d’étendards par les jeunes supporters qui appel-
lent leurs groupes « Army », « Brigatta », Korps »), la vie et la mort 
(«Devi morire ! », scandent sur un mode parodique les tifosi - suppor-
ters en italien -  à l’adresse d’un joueur adverse blessé) et enfin le 
sexe, sans doute le registre qui, dans l'arsenal disqualificateur, occupe 
la première place.  

Chants, slogans, gestes de défi et de réprobation (bras d'honneur, 
cornes...), emblèmes (bananes gonflées que l'on brandit), dessins sur 
les banderoles... sont, le plus souvent, des variations cinglantes sur la 
virilité déchue de l'adversaire. Durkheim et Mauss auraient-ils fré-
quenté les stades, il auraient été frappés par la simplicité des formes 
de classification de l’humanité dans le contexte d’un match de foot-
ball : d’un côté, « nous », les « vrais hommes » ; de l'autre, « eux » 
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(les joueurs de l’équipe adverse, l’arbitre, les journalistes de la capita-
le, toujours hostiles aux nôtres), ravalés au rang de « sous hommes » : 
homosexuels passifs, maris trompés, femmelettes soumises, enfants 
attardés, fils incapables de défendre leur mère, c'est-à-dire leur hon-
neur. « Et Toulon c'est des pédés / et Bordeaux des enc... », proclame 
un chant des Ultras marseillais qui arborent un T-shirt où est inscrit 
« Paris on t’enc… » et qui stigmatisent le PSG (le club parisien) en le 
traitant de « Petits Soutiens-Gorge » ou encore de « Pédés-Sado-
Gays ». Le florilège de ces insultes campe le portrait d'un mâle domi-
nateur soumettant et humiliant l'Autre : « Ciuccia la, ciuccia la bana-
na, o Veronese, ciuccia la banana » (« Suce-la, suce la banane, ô Vé-
ronais, suce la banane »), hurlent les supporters napolitains à l'adresse 
de cette équipe du nord de l’Italie qu’ils honnissent. « Bordelais, j’ai 
niqué ta mère sur  la Cane-cane-cane-bière 19

Et quand l’Autre domine, l'affirmation de l’honneur viril n’abdique 
pas pour autant, retournant à son profit les anicroches du destin. Si 
tout sourit à l’adversaire, on lui rappelle sur le mode de la facétie cin-
glante, que nul ne saurait jouir d'un bonheur parfait et qu'un excès de 
chance - seul l’Autre a de la chance - a pour revers une mâle infortu-
ne. « De la chance aux quilles, de la malchance aux filles », dit le pro-
verbe. « Il est cocu ! Il est cocu ! », scande-t-on dans les gradins pour 
stigmatiser l’insolente réussite des adversaires. Mais si les nôtres dé-
méritent, « s’inclinent sans la moindre excuse », « baissent les bras », 
abdiquent leur devoir masculin, le dépit fustige rageusement une viri-
lité inachevée ou défaillante : « Retourne jouer aux billes ! », « Gon-
zesse, va faire le tapin ! ». 

 », chantent, sur l'air  des 
« Chevaliers de la Table Ronde », les supporters de Marseille après 
une victoire sur Bordeaux. 

Les commentaires sur la pratique, les exégèses sur les sentiments 
éprouvés pendant le spectacle s'accompagnent aussi de comparaisons 
ou de métaphores sexuelles. « Papin et Waddle (deux célèbres avants 
de l’équipe dans les années 1990), ils nous faisaient bander », com-
mentent souvent les supporters de l’Olympique de Marseille. 
L’évocation des buts est une variation, plus ou moins elliptique, sur le 
thème de l’orgasme : « T’as vu comment il l’a planté ! Il a cloqué la 
balle en pleine lucarne ». Quant à la privation de buts, à la défaite, el-

                                           
19  La grande avenue de Marseille. 
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les sont vécues sur le mode de la frustration, de « l’impuissance », de 
la « stérilité ».  

Le match de football offre, il est vrai, une configuration « bonne à 
penser » la sexualité virile. C’est d’abord un hommage compétitif au 
corps masculin, une sorte de « parade sexuelle » où les hommes se 
contemplent, se glorifient eux-mêmes, en mesurant leurs aptitudes, 
objet d'une perpétuelle compétition, souvent tacite dans le quotidien. 
Cet hommage au corps viril prend un tour saisissant quand les offi-
ciels viennent féliciter les joueurs dans les vestiaires : engoncés dans 
leur complet, ils font figure de personnages secondaires devant la nu-
dité triomphante et éloquente des protagonistes. Le match est aussi 
l’occasion d’afficher la capacité des nôtres à protéger l’honneur viril. 
Chaque équipe de mâles protège ses cages qu’elle doit conserver, à 
l’instar des filles de chez nous, « vierges », « inviolées » - les qualifi-
catifs  conventionnels sont révélateurs - et s'efforce de « pénétrer », 
voire de « perforer » la défense et les buts adverses qu'il convient de 
« déflorer », autre métaphore significative. Ruse, tromperie, force, 
brutalité sont mises en oeuvre pour afficher son honneur d’homme 
dont la soumission des autres aux nôtres est la condition.  

À quoi riment, au bout du compte, cette exaspération de la virilité 
dans l’enceinte du stade et, plus précisément, cette disqualification 
sexuelle de l’adversaire, ravalé au rang d’une « Mademoiselle » ou 
d’un homme inachevé et soumis ? 

Ces défis salaces, « ces termes orduriers dont même l’écho blesse-
rait les oreilles d’une dame », disait un chroniqueur anglais au début 
du XXème siècle, s'inscrivent, comme les appels au meurtre, dans le 
dispositif outrancier et débridé de la partisannerie qui vise à choquer 
l'Autre et à peser, par ces humiliations cinglantes, sur le déroulement 
de la partie. Ils nous rappellent aussi que les stades sont des espaces 
refuges où s’affichent crânement des « valeurs », en l’occurrence les 
vertus viriles, naguère portées haut dans le quotidien mais aujourd'hui 
corrodées par l'air du temps. Ils soulignent et retracent, rencontre 
après rencontre, des frontières obscurcies, réservant aux hommes le 
droit à la guerre, fût-elle ritualisée, et aux gestes brutaux (de façon 
symptomatique, les tackles sont interdits dans le football féminin). Le 
machisme, le prestige de mâles « qui savent se battre » et répondre 
aux affronts, trouvent là à s’épanouir de façon d’autant plus accusée 
que les idéologies ambiantes prônent la neutralisation des différences 
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sexuelles. Les chantres les plus éloquents de l'honneur viril se recru-
tent dans le public populaire et parmi les jeunes des quartiers défavo-
risés, rétifs à l'embourgeoisement des modes de vie et attachés aux 
vieilles valeurs communautaires de leur milieu. Ceux-là apprécient 
particulièrement les défis virils lancés aux adversaires, les règlements 
de compte d’homme à homme, tel le coup de tête de Zinedine Zidane 
à Marco Materazzi  qui avait insulté sa sœur, lors des prolongations de 
la finale de la Coupe du monde à Berlin, le 9 juillet 2006. 

Mais la mobilisation virile qui accompagne chaque rencontre ex-
prime plus qu’une fierté agressive mise au service du combat qui se 
livre sur le terrain. Elle apparaît, en fait, comme la rançon parodique 
de la « condition » des hommes dans nos sociétés et elle en dit la sur-
prenante fragilité. Tandis que le destin féminin est découpé en tran-
ches successives et irréversibles (une mère de famille ne saute pas à la 
corde sinon pour initier sa fillette et ne se passionne pas pour le jeu de 
marelle), le destin masculin est conçu comme perpétuellement ina-
chevé, devant régulièrement se prouver et s'éprouver. Le soutien ap-
porté à une équipe de jeunes mâles, la disqualification sexuelle de 
l'Autre sont les supports, par le biais de la participation mimétique et 
active, de cette mise à l'épreuve et de cette réaffirmation de sa virilité. 
C’est au prix de ces proclamations que s'efface le doute - toujours la-
tent - qui s'attache aux réunions d'hommes, aux solidarités, camarade-
ries et amitiés masculines qui forment la trame de la vie sociale. Seuls 
le but victorieux et la dénégation de la virilité de l'Autre - preuves os-
tentatoires de sa propre masculinité - rendent licites la proximité com-
plice et les embrassades entre pairs. 

 
Le football nous apprend comment on fabrique, chez nous, les 

hommes : sous les préaux des écoles comme sur les terrains de fortu-
ne, se déclinent, dès l’enfance, les valeurs essentielles : force, ruse, 
habileté, solidarité collective (« Sois pas si perso ! Passe ta balle ! »). 
Le spectacle théâtralise ces vertus et permet d’exercer bruyamment les 
prérogatives de la « culture » masculine : le droit à l'excès verbal et 
gestuel, aux gros mots, au sifflement..., autant d'attitudes rigoureuse-
ment exclues du répertoire bienséant des comportements féminins et 
qui ne sont plus tolérés que dans ces espaces rejetés à la périphérie des 
villes que sont les stades. Le jeu et le spectacle  évoquent aussi les in-
certitudes qui jalonnent un itinéraire viril : défaillances, duperie, hon-
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te, suprématie des autres, chance insolente nourrissant les soupçons, 
solidarité sombrant dans une sensiblerie ambiguë (quand le supporter 
déçu laisse furtivement échapper une larme): sur le terrain comme 
dans les gradins se joue et se rejoue la frêle identité des hommes. 

 
Rituel viril, le match de football se transforme cependant progres-

sivement en show. L’augmentation du prix des places, du confort de 
stades « tout assis », la familialisation du spectacle contribueront sans 
doute à terme à débarrasser les grandes enceintes sportives des turbu-
lences juvéniles. Déjà en Angleterre les formes de supporterisme « vi-
ril » ont tendance à se replier en dehors des tribunes des grands stades 
ou dans les divisions inférieures. Aux chants et aux chorégraphies, 
démonstratives et souvent provocatrices, exécutés par les supporters, 
se substitue une animation plus feutrée confiée à des animateurs ou à 
des entreprises spécialisées. Cette « disneylandisation » témoigne de 
l’évolution contemporaine du spectacle sportif et des brèches qui lé-
zardent désormais ce môle de l’entre-soi masculin. 
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