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[5] 
 

Christian Bromberger 
 

“TOUCHER.” 
 

Un article publié dans la revue Terrain, Revue d’ethnologie de 
l’Europe, no 49, août 2007, [En ligne], URL. Consulté le 27 mars 
2012. 

 
 

 
 
 
 
 
Avec ce sein en relief, Marcel Duchamp in-

vitait à transgresser un double tabou... invitation 
rendue caduque par la présentation actuelle sous 
verre. Prière de toucher, Marcel Duchamp, 
1947, technique mixte (© Succession Marcel 
Duchamp/Adagp, Paris 2007) (photo Ph. Mi-
geat, cliché rmn). 

 
« Prière de toucher », telle est la lé-

gende qu’a placée Marcel Duchamp en 
bas d’une de ses œuvres représentant un 
sein féminin en relief. Ce faisant, il invi-
tait facétieusement les visiteurs à trans-
gresser un double tabou : celui qui pèse 
sur certains gestes érotiques dans les es-
paces publics, celui qui encadre les com-

portements au musée, où l’« on est prié de ne pas toucher », gardiens 
et alarmes le rappelant si nécessaire. « Hands off ! », dit plus lapidai-
rement l’anglais. Cet interdit n’est pourtant pas consubstantiel à l’idée 
de musée. Dans les cabinets de curiosités des XVIIe et XVIIIe siècles, 
comme dans nombre de musées jusqu’au milieu du XIXe siècle, la 
manipulation était le complément obligé de la découverte visuelle. Ne 
pas toucher les objets lors d’une visite, c’était un peu comme si, invité 

http://terrain.revues.org/5641�
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par quelqu’un à dîner, vous n’aviez pas [6] touché à la nourriture ser-
vie, commente joliment Constance Classen (2005 : 275) dans un essai 
où elle rappelle, exemples à l’appui, la « tactile accessibility of early 
museums » (Classen 2005: 276). Il apparaissait d’ailleurs inconce-
vable, et le philosophe Johann Gottfried Herder le proclamait avec 
force, que l’on pût apprécier la beauté d’une statue sans l’avoir tou-
chée. L’interdit contemporain ne traduit donc pas seulement un souci 
légitime de préservation de chefs-d’œuvre ou de trésors, mais aussi 
une dévalorisation croissante de la tactilité dans l’appréhension du 
monde, au fil de ce que Norbert Elias (1994) a appelé « le processus 
de civilisation » : manger avec ses doigts, se gratter, taper sur l’épaule 
d’un camarade, tâter la marchandise… apparaissent comme des gestes 
d’un autre âge, qui ont échappé à la discipline et à la bienséance tac-
tiles qui se sont imposées. Le toucher a désormais mauvaise presse : il 
connote le comportement enfantin, l’arriération, la rusticité, la vulga-
rité, voire le vandalisme ; associé à la sexualité, il peut prêter au soup-
çon de mauvaises intentions (la caresse sur la joue d’un enfant). Au 
musée, comme dans la vie sociale, les sens nobles de la vue et de 
l’audition ont relégué le toucher au rang des archaïsmes suspects, ré-
servés à l’intimité. 

Qui peut-on toucher, que peut-on toucher, et comment s’y 
prendre ? Les sociétés, dans leur diversité, se sont montrées, sur 
d’autres bases, aussi sourcilleuses que les musées pour codifier les 
différentes formes de contact. Que la règle soit explicite ou implicite, 
accusée ou flexible, le pur et l’impur tracent généralement une limite 
entre le touchable et l’intouchable. Dans les traditions les plus strictes, 
le contact est prohibé non seulement avec l’être ou la chose intou-
chables, mais encore avec ce qui ou celui qui a pu les toucher. Ainsi, 
en Islam, la consommation d’aliments acquis ou touchés par des 
mains impures est condamnée par plusieurs écoles juridiques. Si le 
Prophète a permis aux fidèles de manger la nourriture, composée de 
mets licites, préparée par les « gens du Livre » (ahl-al kitab), des ju-
ristes limitent fortement cette tolérance, déconseillant, par exemple, 
de manger un animal abattu rituellement par un kitabi non musulman. 
Ces interdits s’appliquent également aux ustensiles, qui ont pu être 
souillés par des aliments ou des mains impurs ; boire dans un verre 
encore humide où un incroyant aurait posé ses lèvres laisse ainsi pla-
ner le risque d’une contamination. Dans sa contribution sur le toucher 
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à l’hôpital dans ce volume de Terrain, Marie-Christine Pouchelle nous 
montre qu’« aujourd’hui encore, aux yeux de beaucoup d’hospitaliers, 
la manipulation quotidienne des cadavres rend très suspects ceux qui 
s’en occupent et qui forment un corps professionnel marginal par rap-
port à l’ensemble des soignants. […] « Je ne veux pas qu’ils me tou-
chent… Ils sont en contact avec les morts toute la journée ». Est sous-
jacente l’idée que l’on est gagné par ce que l’on touche, qui s’exprime 
aussi bien dans la phobie du contact avec l’impur que dans la re-
cherche du contact avec le sacré (toucher des reliques, une statue ou 
une idole). 

La pudeur, la hiérarchie, l’hostilité ou la solidarité ont leurs ex-
pressions tactiles. De la chaleureuse poignée de main au baise-main 
ou à la salutation sans contact, de la danse en solo à la danse de couple 
– qui fut une innovation majeure dans l’histoire de l’Occident (Hess 
2003) –, de la chorophobie affichée par l’islam rigoriste (Shay 1999) 
aux « corps associés » des ballets de Pina Bausch qui évoquent les 
différentes figures du désir et de l’attraction érotique (voir l’article de 
Claudine Vassas), les contacts se modulent selon les relations entre les 
genres, les conceptions du corps et de l’espace, les différences de sta-
tuts, [7] les intentions (Finnegan 2005). Sur ce nuancier du tact, un 
parallèle pourrait sans peine être établi entre les gestes de salutation 
effectués et les termes d’adresse (pronoms, noms, titres…) employés. 
L’accord conclu (« Tope-là ! »), la réconciliation ou l’ouverture vers 
la paix (la poignée de main entre Yasser Arafat et Yitzhak Rabin, qui 
refusa cependant d’embrasser le leader palestinien), la manifestation, 
voire la sollicitation, d’un même engagement (lors des campagnes 
électorales), prennent la forme d’une tactilité ostentatoire, savamment 
graduée, en intensité comme en temps (la poignée de main, sèche ou 
interminable, les regards tournés vers la caméra, est devenue un rite 
politique incontournable et un objet d’exégèse). Le « coude à coude », 
les accolades, les chaînes où l’on se donne la main ou, dans un autre 
registre, la mêlée des rugbymen sont les signes les plus manifestes du 
lien et de la solidarité orientée. Au principe de ces interactions ges-
tuelles réciproques, une « fiabilité des relations », que l’on retrouve 
dans certaines pratiques des primates non humains (tel le « toilettage 
social » chez les singes, dont Vinciane Despret passe ici au crible les 
interprétations), sans pour autant céder à la tentation, justement dé-
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noncée par l’auteur, de demander aux babouins de nous expliquer ce 
que nous sommes. 

Vecteur de plaisir ou de douleur, donnés ou reçus, le toucher est 
aussi un moyen d’action et de connaissance technique. Encore faut-il 
éduquer sa sensibilité tactile, comme savent le faire les aveugles : 
« Le toucher apporte à l’aveugle, notait Helen Keller (citée par Finne-
gan 2005 : 24), beaucoup d’agréables certitudes qui manquent à nos 
camarades plus fortunés dont le sens du toucher reste en friche. Quand 
ces derniers regardent quelque objet, ils mettent leurs mains dans leurs 
poches. Voici, sans aucun doute, une des raisons qui expliquent que 
leurs connaissances soient souvent si vagues, inexactes et inutiles *

Les artisans, qui ne gardent pas les mains dans les poches, mettent 
à profit, dans des proportions variables selon leur spécialité, ces sensa-
tions digitales. Christel Sola nous montre dans son article le rôle de la 
perception tactile haptique ou active dans la pratique des stylistes-
modélistes-couturiers et des menuisiers-ébénistes. Ces « toucheurs 
professionnels » détectent à la main la qualité des matériaux qu’ils 
travaillent (un textile « bloqué » – sans élasticité –, « nerveux », « feu-
tré », « soyeux », etc., un bois fini « lisse », « poli », « raclé », « céru-
sé », « sablé », « bouchardé ») ; ils choisissent tel mode opératoire ou 
tel outil en fonction des propriétés tactiles qu’ils ont ressenties et véri-
fient avec les doigts si l’action qu’ils viennent d’accomplir est satis-
faisante. Le toucher joue ici un rôle essentiel d’information, 
d’évaluation, voire d’alerte. Ces « happerceptions professionnelles » 
font l’objet d’un long apprentissage sur le tas et sont rarement verbali-
sées. Leur maîtrise et la façon de se les approprier classent et singula-
risent les styles d’exécution, qu’il s’agisse des musiciens (la manière 
qu’avait Thelonious Monk de frapper les touches du piano), des spor-
tifs (le « toucher de balle » de McEnroe est resté légendaire, l’art de 
« casser des objets durs » d’un coup tranchant fait l’objet d’un long 
apprentissage à Java, comme nous le montre Jean-Marc de Grave dans 
sa contribution), des médecins et des chirurgiens (aux diagnostics tac-
tiles plus ou moins assurés, aux « doigts de fée » plus ou moins ex-
perts pour se frayer une voie à travers les tissus, « à tâtons » pour re-
prendre l’expression de Marie-Christine Pouchelle). Avec le dévelop-
pement de la vidéo-chirurgie, des télé-manipulateurs, ces savoirs tac-

. » 

                                           
*  Notre traduction. 
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tiles, « le corps-à-corps chirurgical » régressent, le toucher s’éclipsant 
une nouvelle fois au bénéfice de la vue et étant de plus en plus relé-
gué, dans nos sociétés, [8] à la périphérie de la connaissance, celle des 
rebouteux, des chiropracteurs, des magnétiseurs (qui touchent sans y 
toucher), alors qu’il demeure un moyen thérapeutique essentiel dans 
d’autres traditions, par exemple à Java (voir encore l’article de Jean-
Marc de Grave). Chez nous, ces savoirs tactiles jouent désormais plu-
tôt le rôle de recours quand les techniques « sérieuses » ont échoué. 
Par les activités qui leur sont encore assignées (les soins aux nourris-
sons, l’entretien du linge, la couture, le choix des aliments, la cuisine, 
etc.), les femmes demeurent dans le quotidien, plus que les hommes, 
les détentrices et les gardiennes de ces petits savoirs. 

Cette hiérarchie des modalités perceptives se module selon les con-
textes, et, en particulier, selon la place dévolue à l’icône dans les tra-
ditions religieuses. Si la « religious tactility », pour reprendre 
l’expression de David Chidester (2005 : 49), est centrale dans les 
mythes et rites chrétiens (l’imposition des mains, l’onction, le baiser 
de paix, le signe de croix, le toucher des statues et des reliques dans 
les pratiques populaires), elle demeure cependant marginale, dans les 
traditions catholique et orthodoxe au moins, par rapport à la contem-
plation visuelle des images.  La dévotion des Gitans, lors de la s e-
maine sainte en Espagne, offre un exemple remarquable de cette prio-
rité accordée au regard qui cherche à croiser celui des statues portées 
en procession (Pasqualino, 1998). Là où l’image est proscrite (dans 
l’islam, par exemple), le toucher (des portes des sanctuaires, des 
grilles des mausolées…) occupe, en revanche, une place prééminente 
dans la piété populaire. 

Quelle que soit la place accordée culturellement aux perceptions 
tactiles, on ne peut les concevoir indépendamment des autres activités 
sensorielles, et notamment de la vue. Le problème de cette solidarité 
des sens, ou, pour reprendre la formulation de Catherine Halpern, de 
« l’intermodalité de la perception, c’est-à-dire du lien qui unit les per-
ceptions provenant de diverses modalités perceptives », a taraudé la 
pensée philosophique depuis le XVIIe siècle. C’est le problème posé 
par Molyneux, « un docte savant irlandais » qui se demandait si un 
homme né aveugle et ayant recouvré la vue reconnaîtrait par la vue 
des objets (un globe, un cube) qu’il avait appris à distinguer par le 
toucher. Catherine Halpern examine les réponses contradictoires 
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qu’ont apportées à ce problème les penseurs (Locke, Leibniz, Dide-
rot…) puis les cliniciens et les chercheurs en neurosciences. 

Le SSVT (système de substitution visuo-tactile), développé à la fin 
des années 1960, est fondé sur le principe que « nous ne voyons pas 
par les yeux mais par le cerveau, qui va transformer l’information re-
çue en une expérience visuelle ». Le dispositif mis au point transforme 
ainsi un signal visuel véhiculé par une caméra en signal électrotactile 
qui transmet une image proche de celle de la vision. L’expérience 
montre qu’en quelque sorte l’on peut « voir par le toucher ». 

Mais on peut être aussi touché par le voir. Pour rendre compte de 
cette « confusion des sensations », de cette synesthésie qui n’a rien de 
métaphorique et qui explique la popularité des films pornographiques, 
Olivier Morin met en œuvre les notions de « résonance tactile » et 
d’» intégration visualo-tactile ». « L’association sensorielle entre les 
caresses » observées « et celles que l’on pourrait vraiment ressentir 
semble assez précise, quoique inconsciente », remarque-t-il. 

Ces considérations modernes sur l’« intermodalité » des percep-
tions, sur les « sensibles communs » selon les mots de Catherine Hal-
pern, rejoignent, à leur façon, les conceptions javanaises scrutées par 
Jean-Marc de Grave, celles-ci postulant la complémentarité des sens 
puisant à une même source (le rasa, le « ressenti central »). 
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[9] 

 
 
Que connaît-on d’un objet que l’on n’appréhende que par le toucher ? Enfant 

aveugle en classe de découverte au musée Rodin, à Paris, 2006 (photo M. Ha-
cène). 

 
Contrairement à la vue, à la perception des couleurs (Berlin & Kay 

1969), à l’échange des regards (Nahoum-Grappe 1998), aux goûts, 
aux odeurs, à leur classification et à leurs usages (voir, entre autres, 
Chiva 1985 ; Dupire 1987 ; Candau 2000), qui ont donné lieu à des 
travaux monographiques et synthétiques, le toucher, comme l’ouïe, 
demeure le sens mal aimé des ethnologues (voir cependant Howes 
1991 ; Bynum & Porter 1995 ; Classen 1993, 2005). Pourtant, on en-
visage mal que l’analyse des relations sociales, de la ferveur reli-
gieuse, de la fabrication et de l’usage des objets, des techniques théra-
peutiques et érotiques en fasse l’économie. 

L’histoire de notre discipline, et des sciences de l’homme en géné-
ral, a aussi à tirer profit de la manière dont a été traité ce parent 
pauvre. Les primitifs ont-ils une sensibilité tactile différente de la 
nôtre ? Cette question faisait partie du programme des grandes expédi-
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tions (française au cap Horn, britannique dans le détroit de Torres) de 
la fin du XIXe siècle. Équipés du compas de Weber, conçu pour mesu-
rer la sensibilité de chaque partie du corps, les savants postulaient et 
découvraient une plus grande réactivité aux stimuli chez les « primi-
tifs » que chez les Européens. Mais, tandis que le médecin-
anthropologue français attribuait en grande partie ce supplément de 
sensibilité tactile à des caractéristiques physiologiques collectives in-
nées, le savant anglais constatait l’importance des variations indivi-
duelles. Comme le montre Nélia Dias, qui analyse cet [10] épisode, 
ces dernières conclusions eurent des répercussions importantes sur 
l’évolution de l’anthropologie et de la psychologie en Grande-
Bretagne. 

Si l’ethnocentrisme et l’évolutionnisme ont biaisé les études sur la 
tactilité des indigènes, l’anthropocentrisme a lourdement grevé 
l’interprétation des comportements des primates non humains. Le 
« toilettage social » a été ainsi successivement analysé comme un 
comportement typique de singes vivant dans des conditions favorables 
et disposant donc de temps pour entretenir des relations amicales, 
comme la manifestation d’un ordre hiérarchique, un hommage des 
plus faibles aux plus forts, comme une conduite dictée par l’intérêt à 
court terme (voici les babouins transformés en entrepreneurs schum-
peteriens !), ou encore comme un échange de bons procédés, une sorte 
d’application du principe maussien du don/contre-don. On reconnaît 
là sans peine les questions que s’est posées l’anthropologie sur le 
fonctionnement des sociétés humaines. Plus féconde serait la voie qui 
consisterait à s’interroger sur ce qui touche les primates. « Somme 
toute, commente Despret, réduire leurs solutions à nos problèmes lais-
sait peu de chance à leur inventivité, comme elle en laissait peu à la 
nôtre ». 

C’est cette chance qu’il faudrait saisir pour faire désormais du tou-
cher, dans sa diversité sensorielle et émotionnelle, un véritable champ 
de recherche anthropologique. 
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