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2012.

PRIERE DE TOUCHER

Avec ce sein en relief, Marcel Duchamp in-
vitait a transgresser un double tabou... invitation
rendue caduque par la présentation actuelle sous
verre. Priere de toucher, Marcel Duchamp,
1947, technique mixte (© Succession Marcel
Duchamp/Adagp, Paris 2007) (photo Ph. Mi-
geat, cliché rmn).

« Priére de toucher », telle est la 1¢-
gende qu’a placée Marcel Duchamp en
bas d’une de ses ceuvres représentant un
sein féminin en relief. Ce faisant, il invi-
tait facétieusement les visiteurs a trans-
gresser un double tabou : celui qui pése
sur certains gestes érotiques dans les es-
paces publics, celui qui encadre les com-

portements au musée, ou I’« on est pri¢ de ne pas toucher », gardiens
et alarmes le rappelant si nécessaire. « Hands off ! », dit plus lapidai-
rement I’anglais. Cet interdit n’est pourtant pas consubstantiel a 1’idée
de musée. Dans les cabinets de curiosités des XVII® et XVIII® siécles,
comme dans nombre de musées jusqu’au milieu du XIX° siécle, la
manipulation était le complément obligé de la découverte visuelle. Ne
pas toucher les objets lors d’une visite, ¢’était un peu comme si, invité


http://terrain.revues.org/5641�

Christian Bromberger, “TOUCHER.” (2007) 6

par quelqu’un a diner, vous n’aviez pas [6] touché a la nourriture ser-
vie, commente joliment Constance Classen (2005 : 275) dans un essai
ou elle rappelle, exemples a I’appui, la « tactile accessibility of early
museums » (Classen 2005: 276). Il apparaissait d’ailleurs inconce-
vable, et le philosophe Johann Gottfried Herder le proclamait avec
force, que I’on pat apprécier la beauté d’une statue sans I’avoir tou-
chée. L’interdit contemporain ne traduit donc pas seulement un souci
légitime de préservation de chefs-d’ceuvre ou de trésors, mais aussi
une dévalorisation croissante de la tactilité dans I’appréhension du
monde, au fil de ce que Norbert Elias (1994) a appelé « le processus
de civilisation » : manger avec ses doigts, se gratter, taper sur I’épaule
d’un camarade, tater la marchandise... apparaissent comme des gestes
d’un autre age, qui ont échappé a la discipline et a la bienséance tac-
tiles qui se sont imposées. Le toucher a désormais mauvaise presse : il
connote le comportement enfantin, Iarriération, la rusticité, la vulga-
rite, voire le vandalisme ; associé a la sexualité, il peut préter au soup-
con de mauvaises intentions (la caresse sur la joue d’un enfant). Au
musee, comme dans la vie sociale, les sens nobles de la vue et de
I’audition ont relégué le toucher au rang des archaismes suspects, ré-
serves a I’intimité.

Qui peut-on toucher, que peut-on toucher, et comment s’y
prendre ? Les sociétés, dans leur diversité, se sont montrées, sur
d’autres bases, aussi sourcilleuses que les musées pour codifier les
différentes formes de contact. Que la regle soit explicite ou implicite,
accusee ou flexible, le pur et I’impur tracent généralement une limite
entre le touchable et I’intouchable. Dans les traditions les plus strictes,
le contact est prohibé non seulement avec I’étre ou la chose intou-
chables, mais encore avec ce qui ou celui qui a pu les toucher. Ainsi,
en Islam, la consommation d’aliments acquis ou touchés par des
mains impures est condamnée par plusieurs écoles juridiques. Si le
Prophete a permis aux fideles de manger la nourriture, composée de
mets licites, préparée par les « gens du Livre » (ahl-al kitab), des ju-
ristes limitent fortement cette tolérance, déconseillant, par exemple,
de manger un animal abattu rituellement par un kitabi non musulman.
Ces interdits s’appliquent également aux ustensiles, qui ont pu étre
souillés par des aliments ou des mains impurs ; boire dans un verre
encore humide ou un incroyant aurait pose ses levres laisse ainsi pla-
ner le risque d’une contamination. Dans sa contribution sur le toucher
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a I’hdpital dans ce volume de Terrain, Marie-Christine Pouchelle nous
montre qu’« aujourd’hui encore, aux yeux de beaucoup d’hospitaliers,
la manipulation quotidienne des cadavres rend tres suspects ceux qui
s’en occupent et qui forment un corps professionnel marginal par rap-
port a I’ensemble des soignants. [...] « Je ne veux pas qu’ils me tou-
chent... Ils sont en contact avec les morts toute la journée ». Est sous-
jacente I’idée que I’on est gagné par ce que I’on touche, qui s’exprime
aussi bien dans la phobie du contact avec I'impur que dans la re-
cherche du contact avec le sacré (toucher des reliques, une statue ou
une idole).

La pudeur, la hiérarchie, I’hostilité ou la solidarité ont leurs ex-
pressions tactiles. De la chaleureuse poignée de main au baise-main
ou a la salutation sans contact, de la danse en solo a la danse de couple
— qui fut une innovation majeure dans I’histoire de I’Occident (Hess
2003) —, de la chorophobie affichée par I’islam rigoriste (Shay 1999)
aux « corps associés » des ballets de Pina Bausch qui évoquent les
différentes figures du désir et de I’attraction érotique (voir I’article de
Claudine Vassas), les contacts se modulent selon les relations entre les
genres, les conceptions du corps et de I’espace, les différences de sta-
tuts, [7] les intentions (Finnegan 2005). Sur ce nuancier du tact, un
paralléle pourrait sans peine étre établi entre les gestes de salutation
effectués et les termes d’adresse (pronoms, noms, titres...) employés.
L’accord conclu (« Tope-la! »), la réconciliation ou I’ouverture vers
la paix (la poignée de main entre Yasser Arafat et Yitzhak Rabin, qui
refusa cependant d’embrasser le leader palestinien), la manifestation,
voire la sollicitation, d’un méme engagement (lors des campagnes
électorales), prennent la forme d’une tactilité ostentatoire, savamment
graduée, en intensité comme en temps (la poignée de main, seche ou
interminable, les regards tournés vers la caméra, est devenue un rite
politique incontournable et un objet d’exégeése). Le « coude a coude »,
les accolades, les chaines ou I’on se donne la main ou, dans un autre
registre, la mélée des rugbymen sont les signes les plus manifestes du
lien et de la solidarité orientée. Au principe de ces interactions ges-
tuelles réciproques, une « fiabilité des relations », que I’on retrouve
dans certaines pratiques des primates non humains (tel le « toilettage
social » chez les singes, dont Vinciane Despret passe ici au crible les
interprétations), sans pour autant céder a la tentation, justement dé-
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noncée par I’auteur, de demander aux babouins de nous expliquer ce
que nous sommes.

Vecteur de plaisir ou de douleur, donnés ou recus, le toucher est
aussi un moyen d’action et de connaissance technique. Encore faut-il
éduquer sa sensibilité tactile, comme savent le faire les aveugles :
« Le toucher apporte a I’aveugle, notait Helen Keller (citée par Finne-
gan 2005 : 24), beaucoup d’agréables certitudes qui manquent a nos
camarades plus fortunés dont le sens du toucher reste en friche. Quand
ces derniers regardent quelque objet, ils mettent leurs mains dans leurs
poches. Voici, sans aucun doute, une des raisons qui expliquent que
leurs connaissances soient souvent si vagues, inexactes et inutiles *. »

Les artisans, qui ne gardent pas les mains dans les poches, mettent
a profit, dans des proportions variables selon leur spécialité, ces sensa-
tions digitales. Christel Sola nous montre dans son article le réle de la
perception tactile haptique ou active dans la pratique des stylistes-
modélistes-couturiers et des menuisiers-ébénistes. Ces « toucheurs
professionnels » détectent a la main la qualité des matériaux qu’ils
travaillent (un textile « bloqué » — sans élasticité —, « nerveux », « feu-
tré », « soyeux », etc., un bois fini « lisse », « poli », « raclé », « céru-
sé », « sablé », « boucharde ») ; ils choisissent tel mode opératoire ou
tel outil en fonction des propriétés tactiles qu’ils ont ressenties et véri-
fient avec les doigts si I’action qu’ils viennent d’accomplir est satis-
faisante. Le toucher joue ici un réle essentiel d’information,
d’évaluation, voire d’alerte. Ces « happerceptions professionnelles »
font I’objet d’un long apprentissage sur le tas et sont rarement verbali-
sées. Leur maitrise et la fagon de se les approprier classent et singula-
risent les styles d’exécution, qu’il s’agisse des musiciens (la maniére
qu’avait Thelonious Monk de frapper les touches du piano), des spor-
tifs (le « toucher de balle » de McEnroe est resté legendaire, I’art de
« casser des objets durs » d’un coup tranchant fait I’objet d’un long
apprentissage a Java, comme nous le montre Jean-Marc de Grave dans
sa contribution), des médecins et des chirurgiens (aux diagnostics tac-
tiles plus ou moins assurés, aux « doigts de fée » plus ou moins ex-
perts pour se frayer une voie a travers les tissus, « a tatons » pour re-
prendre I’expression de Marie-Christine Pouchelle). Avec le dévelop-
pement de la vidéo-chirurgie, des télé-manipulateurs, ces savoirs tac-

*

Notre traduction.
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tiles, « le corps-a-corps chirurgical » régressent, le toucher s’éclipsant
une nouvelle fois au bénéfice de la vue et étant de plus en plus relé-
gué, dans nos sociétés, [8] a la périphérie de la connaissance, celle des
rebouteux, des chiropracteurs, des magnétiseurs (qui touchent sans y
toucher), alors qu’il demeure un moyen thérapeutique essentiel dans
d’autres traditions, par exemple a Java (voir encore I’article de Jean-
Marc de Grave). Chez nous, ces savoirs tactiles jouent désormais plu-
tot le r6le de recours quand les techniques « sérieuses » ont échoué.
Par les activités qui leur sont encore assignées (les soins aux nourris-
sons, I’entretien du linge, la couture, le choix des aliments, la cuisine,
etc.), les femmes demeurent dans le quotidien, plus que les hommes,
les détentrices et les gardiennes de ces petits savoirs.

Cette hierarchie des modalités perceptives se module selon les con-
textes, et, en particulier, selon la place dévolue a I’icone dans les tra-
ditions religieuses. Si la «religious tactility », pour reprendre
I’expression de David Chidester (2005 : 49), est centrale dans les
mythes et rites chrétiens (I’imposition des mains, I’onction, le baiser
de paix, le signe de croix, le toucher des statues et des reliques dans
les pratiques populaires), elle demeure cependant marginale, dans les
traditions catholique et orthodoxe au moins, par rapport a la contem-
plation visuelle des images.La dévotion des Gitans, lors de las e-
maine sainte en Espagne, offre un exemple remarquable de cette prio-
rité accordée au regard qui cherche a croiser celui des statues portées
en procession (Pasqualino, 1998). La ou I’image est proscrite (dans
I’islam, par exemple), le toucher (des portes des sanctuaires, des
grilles des mausolées...) occupe, en revanche, une place prééminente
dans la piéteé populaire.

Quelle que soit la place accordée culturellement aux perceptions
tactiles, on ne peut les concevoir indépendamment des autres activités
sensorielles, et notamment de la vue. Le probleme de cette solidarité
des sens, ou, pour reprendre la formulation de Catherine Halpern, de
« I’intermodalité de la perception, c’est-a-dire du lien qui unit les per-
ceptions provenant de diverses modalités perceptives », a taraudé la
pensée philosophique depuis le XV1I° siécle. C’est le probléme posé
par Molyneux, «un docte savant irlandais » qui se demandait si un
homme né aveugle et ayant recouvré la vue reconnaitrait par la vue
des objets (un globe, un cube) qu’il avait appris a distinguer par le
toucher. Catherine Halpern examine les reponses contradictoires
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qu’ont apportées a ce probléeme les penseurs (Locke, Leibniz, Dide-
rot...) puis les cliniciens et les chercheurs en neurosciences.

Le SSVT (systéeme de substitution visuo-tactile), développé a la fin
des annees 1960, est fondé sur le principe que « nous ne voyons pas
par les yeux mais par le cerveau, qui va transformer I’information re-
cue en une expérience visuelle ». Le dispositif mis au point transforme
ainsi un signal visuel véhiculé par une caméra en signal électrotactile
qui transmet une image proche de celle de la vision. L’expérience
montre qu’en quelque sorte I’on peut « voir par le toucher ».

Mais on peut étre aussi touché par le voir. Pour rendre compte de
cette « confusion des sensations », de cette synesthésie qui n’a rien de
métaphorique et qui explique la popularité des films pornographiques,
Olivier Morin met en ceuvre les notions de « résonance tactile » et
d’» intégration visualo-tactile ». « L’association sensorielle entre les
caresses » observées « et celles que I’on pourrait vraiment ressentir
semble assez précise, quoique inconsciente », remarque-t-il.

Ces considérations modernes sur I’« intermodalité » des percep-
tions, sur les « sensibles communs » selon les mots de Catherine Hal-
pern, rejoignent, a leur fagon, les conceptions javanaises scrutées par
Jean-Marc de Grave, celles-ci postulant la complémentarité des sens
puisant a une méme source (le rasa, le « ressenti central »).
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[9]

Que connait-on d’un objet que I’on n’appréhende que par le toucher ? Enfant
aveugle en classe de découverte au musée Rodin, a Paris, 2006 (photo M. Ha-
cene).

Contrairement a la vue, a la perception des couleurs (Berlin & Kay
1969), a I’échange des regards (Nahoum-Grappe 1998), aux godts,
aux odeurs, a leur classification et a leurs usages (voir, entre autres,
Chiva 1985 ; Dupire 1987 ; Candau 2000), qui ont donné lieu a des
travaux monographiques et synthétiques, le toucher, comme I’ouie,
demeure le sens mal aimé des ethnologues (voir cependant Howes
1991 ; Bynum & Porter 1995 ; Classen 1993, 2005). Pourtant, on en-
visage mal que I’analyse des relations sociales, de la ferveur reli-
gieuse, de la fabrication et de I’usage des objets, des techniques théra-
peutiques et érotiques en fasse I’économie.

L’histoire de notre discipline, et des sciences de I’nomme en géné-
ral, a aussi a tirer profit de la maniere dont a été traité ce parent
pauvre. Les primitifs ont-ils une sensibilité tactile différente de la
notre ? Cette question faisait partie du programme des grandes expédi-
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tions (francaise au cap Horn, britannique dans le détroit de Torres) de
la fin du XIX® siécle. Equipés du compas de Weber, concu pour mesu-
rer la sensibilité de chaque partie du corps, les savants postulaient et
découvraient une plus grande réactivité aux stimuli chez les « primi-
tifs» que chez les Européens. Mais, tandis que le médecin-
anthropologue francais attribuait en grande partie ce supplément de
sensibilité tactile a des caractéristiques physiologiques collectives in-
nées, le savant anglais constatait I’importance des variations indivi-
duelles. Comme le montre Nélia Dias, qui analyse cet [10] épisode,
ces dernieres conclusions eurent des répercussions importantes sur
I’évolution de I’anthropologie et de la psychologie en Grande-
Bretagne.

Si I’ethnocentrisme et I’évolutionnisme ont biaise les études sur la
tactilite des indigénes, I’anthropocentrisme a lourdement greve
I’interprétation des comportements des primates non humains. Le
« toilettage social » a été ainsi successivement analysé comme un
comportement typique de singes vivant dans des conditions favorables
et disposant donc de temps pour entretenir des relations amicales,
comme la manifestation d’un ordre hiérarchique, un hommage des
plus faibles aux plus forts, comme une conduite dictée par I’intérét a
court terme (voici les babouins transformés en entrepreneurs schum-
peteriens !), ou encore comme un échange de bons procédés, une sorte
d’application du principe maussien du don/contre-don. On reconnait
la sans peine les questions que s’est posées I’anthropologie sur le
fonctionnement des sociétés humaines. Plus féconde serait la voie qui
consisterait a s’interroger sur ce qui touche les primates. « Somme
toute, commente Despret, réduire leurs solutions a nos problemes lais-
sait peu de chance a leur inventivité, comme elle en laissait peu a la
notre ».

C’est cette chance qu’il faudrait saisir pour faire désormais du tou-
cher, dans sa diversité sensorielle et émotionnelle, un véritable champ
de recherche anthropologique.
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