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Avant-propos

J’ai publié en 1985 un petit livre de philosophie existen-
tielle. J’avais alors 35 ans et je voulais faire le point sur mon
expérience de jeune philosophe après 18 ans de pratique de la
philosophie. Mon Petit livre sur ma petite philosophie est épuisé
depuis plusieurs années, il ne m’en reste que deux exemplaires
dans ma bibliothèque personnelle. 

J’ai publié en 2009 une suite à cet ouvrage, Post-scriptum à
mon Petit livre sur ma petite philosophie, livre dans lequel j’ai
tenté de préciser et de compléter mes positions philosophiques
pour les lecteurs qui s’y montraient intéressés. Cette publica-
tion était une publication à très petit tirage destinée à mes pro-
ches et à mes amis.

Tenant compte du fait que pour vraiment pouvoir appré-
cier ces deux livres, il faut pouvoir les lire l’un à la suite de 
l’autre et qu’ils étaient épuisés chez l’éditeur, les Éditions de
l’A.Z., j’ai décidé de les republier dans un même volume.

Aujourd’hui, à soixante ans, après tant d’années de prati-
que de la philosophie, je voudrais refaire encore le point sur le
plan philosophique et j’ai pensé qu’il serait intéressant d’y
ajouter une autobiographie intellectuelle. Ceci me permet de
revenir sur ce qu’a été ma vie et ma réflexion philosophique,
sur cette vie. Je ne cherche pas à faire original, je cherche à
dire vrai. Je ne suis pas un philosophe immortel, mais un sim-
ple philosophe mortel à l’image de son époque et de son
milieu. Je l’accepte avec philosophie.

Ayant la naïveté de croire que mes propos puissent intéres-
ser d’autres que moi-même, j’ose publier ce bouquin.
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PREMIÈRE PARTIE

Petit livre 

sur ma petite 

philosophie
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Aux deux Lucien, mon oncle, 
philosophe à ses heures, 

et celui de l’Antiquité, 
le plus grand philosophe humoriste.
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CHAPITRE 1

Quelques mots sur la philosophie

1. Philosophies

Comme plusieurs le savent, il n’existe pas, à franchement par-
ler, une seule conception de la philosophie. Ce vocable recouvre
une réalité qui est multiple. Beaucoup ont déploré ce fait, d’au-
tres s’en sont accommodés. Comme la plupart de mes contempo-
rains, je m’en accommode, cependant je pense qu’il est nécessaire
pour être bien compris de préciser à quelle école de pensée j’ap-
partiens.

2. Ma philosophie

Certains considèrent la philosophie comme la recherche de la
sagesse, tradition séculaire chez les disciples de Socrate ; d’autres
la considèrent comme un guide dans la compréhension et l’orien-
tation de l’action sur un plan social, tradition très présente dans
la culture depuis Marx ; d’autres encore la considèrent comme
une méthode d’analyse conduisant à un savoir neuf sur la réalité,
ou du moins sur le langage, tradition développée par les épisté-
mologues, les logiciens et les analystes du langage, et même par
les sociologues de la culture.

Sans dénigrer d’aucune façon le travail théorique fait par les
partisans de chacune de ces écoles de pensée, sachant fort bien
qu’ils ont le mérite de croire à la discipline et la valoriser par leur
travail, ce qui est tout de même important à une époque où la phi-
losophie est si décriée, je suis sans l’ombre d’un doute un partisan
de la philosophie comprise comme recherche de la sagesse.
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3. Et pourquoi pas la sagesse ?

Rechercher la sagesse, à bon nombre, apparaîtra comme un
langage bien vieillot pour un contemporain, un langage d’une
autre époque, une époque précédant l’ère du soupçon dans
laquelle nous sommes ; à d’autres ceci apparaîtra comme une
naïve utopie. Chacun perçoit les choses à sa façon, ce qui est une
réalité. Cependant, comme d’autres de mes contemporains, je ne
désespère pas de l’homme, de ses capacités de réflexion et d’at-
teinte d’une certaine sagesse. La tradition philosophique témoi-
gne, à mon avis, de cet état de fait, de même que la sagesse popu-
laire, cette philosophie des « non-intellectuels » présente dans
toutes les cultures.

4. Notre désespérance

Notre époque est une époque de pessimisme, peut-être justi-
fié, face à l’homme. C’est l’époque de la mort de l’homme après
la mort de Dieu. Ceci est un état de fait culturel, ceci marque au
plus haut point notre univers mental, du moins celui de l’intellec-
tuel occidental. On peut cependant raisonnablement se deman-
der si ce pessimisme est justifié, s’il est souhaitable de sombrer
dans la désespérance. Questions relevant par excellence du
domaine de la philosophie comprise comme recherche de la
sagesse.

5. Philosophe-fonctionnaire

Je crois qu’il faut retourner à une réflexion sur l’homme, sur
la destinée humaine, sur le sens de l’expérience humaine indivi-
duelle et collective. Je sais que dire cela ne fait pas original, mais
je pense que c’est à tort que les philosophes ont quitté cette voie.
La philosophie doit répondre aux questions vraiment fondamen-
tales, celles que se pose l’ensemble des hommes et des femmes
aux prises avec leur quotidien.

Le philosophe se croit à tort au-dessus de la masse, il n’est
qu’un homme parmi les autres hommes aux prises avec les mêmes
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problèmes, recherchant son propre bonheur, espérant une société
plus juste et plus humaine pour lui-même et ses semblables.

Le philosophe est homme du discours, il sait parfois mieux
dire les choses, ceci peut le rendre utile à ses contemporains.
C’est d’ailleurs son devoir de faire quelque chose pour ses
contemporains puisque ce sont eux qui, par leur travail, le font
vivre, surtout dans cette ère du philosophe-fonctionnaire.

6. Un dire pertinent

Jean-Paul Sartre a su admirablement toucher ses contempo-
rains, leur rappelant leur individualité, leur liberté, leur responsa-
bilité individuelle et collective, message important dans notre
contexte culturel et social. Il en est de même pour le philosophe
André Moreau, qui a tenté entre autres de convaincre les
Québécois de vivre leur sexualité d’une façon plus sereine, de
rompre avec un puritanisme de mauvais aloi. Ces deux penseurs
fournissent un bon exemple d’une réflexion centrée sur des pro-
blèmes vraiment fondamentaux, d’une réflexion philosophique
qui a un impact réel sur leurs contemporains.

7. Parler pour être compris

De tout temps la philosophie a été un discours plus ou moins
ésotérique, peut-être ne pouvait-il en être autrement. Cependant
il n’est pas souhaitable que les philosophes s’enferment dans un
univers du discours clos, ils doivent redescendre dans la rue, vul-
gariser leur pensée, la rendre accessible à tous (à ce point de vue,
Jean-Paul Sartre et André Moreau sont de très bons exemples).
Si la philosophie se veut sagesse, elle doit pouvoir se dire dans un
langage populaire, sinon dans un premier temps du moins dans
un deuxième temps. Ici les professeurs, ces philosophes-fonction-
naires ont un grand rôle à jouer…

11

Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 11



8. Un dire fécond

Si je parle d’un retour à l’homme, à une problématique
anthropologique sur le plan philosophique, c’est qu’il me semble
que la philosophie depuis le structuralisme est un discours inté-
ressant, fécond peut-être, mais qui oublie son sens premier, sa
vocation fondamentale, qui est d’éclairer la destinée humaine, de
guider l’homme concret au niveau de son quotidien.

La philosophie ne devrait pas n’être qu’un discours théorique,
aussi savant soit-il, mais il est préférable qu’elle ait aussi une
dimension pratique, concrète, c’est-à-dire qu’elle devrait être une
sagesse et par conséquent, déboucher sur une éthique et une poli-
tique.

9. Non sages structuralistes

Certains structuralistes ont dit des choses intéressantes sur la
dimension psychologique inconsciente de l’homme (Lacan), sur
la culture (Foucault) et la société dans laquelle nous vivons (Lévi-
Strauss, Althusser), mais la question qu’on peut pertinemment
leur poser est : « Et puis après, qu’est-ce que cela change au
niveau du quotidien ? » On pourrait leur dire aussi : « Vous avez
expliqué à votre façon la réalité humaine, vous avez accru nos
connaissances, mais vous semblez bien muets sur la suite des cho-
ses, vous ne savez peut-être pas après tout! »

10. Si Comte avait tort

Les philosophes semblent désespérer de la philosophie, ils
doutent d’eux-mêmes, peut-on les blâmer ? Nous sommes à l’ère
de la science et de la technique, leur discours semble un anachro-
nisme. Au fond ils pensent après Auguste Comte qu’il y a eu l’ère
religieuse puis l’ère métaphysique et que l’on est rendu à l’ère
scientifique, que le jugement de l’histoire est sans rémission…

C’est un peu à tort qu’il doute de leur discipline, il devrait se
poser la question : « La science pour quoi faire ? Pour la techni-
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que… Quelle technique ? Celle qui a permis la bombe atomique,
qui favorise la pollution, qui donne encore plus de pouvoir aux
puissants ? L’autre, quel autre ? Il doit bien en avoir un autre… »

Que les philosophes doutent d’eux-mêmes peut fort bien se
comprendre… Cependant je pense qu’il faut sortir de cette moro-
sité et croire encore comme certains esprits de notre temps
(Albert Einstein, Bertrand Russel, Jean Piaget) à la pertinence
de la réflexion philosophique.

Comme il est dit dans l’évangile : « Si le sel s’affadit, avec quoi
le salera-t-on ? »

11. Désalarier pour philosopher

Il y a ceux qui défendent la philosophie parce qu’ils en vivent,
dit-on, ce n’est certainement pas le cas des trois personnes citées
plus haut, le premier est physicien, le second mathématicien et le
troisième psychologue, et aucun de ces trois personnages ne s’est
rendu célèbre d’abord comme philosophe, mais comme spécia-
liste dans sa discipline. Mais même chez ceux qui en vivent par
leurs publications ou parce qu’ils sont des philosophes-fonction-
naires, tous n’ont pas la défense mesquinement intéressée par des
raisons bassement matérielles.

Qui dit cela, sinon des personnes qui elles, ont intérêt à ce que
les philosophes se taisent. Des personnes qui se sentent menacées
par le discours critique des philosophes, des personnes qui vou-
draient hâter la mort de la philosophie dans la société et dans les
institutions pour la remplacer par un discours qui leur sied mieux
personnellement.

12. Prénazisme et philosophie

Peut-être comme le pensait Nietzsche, un des malheurs de la
philosophie est qu’elle soit institutionnalisée, qu’il y ait des pro-
fesseurs de philosophie entretenus par l’État. Mais sans institu-
tionnalisation dans les maisons d’éducation, la philosophie
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demeure très élitiste, peu vulgarisée, peu répandue, ce qui n’est
pas nécessairement un bien.

Certains esprits, très germanophobes sans doute, pensent que
le passé de l’Europe aurait été moins ensanglanté si la philoso-
phie en cette contrée avait été une activité un peu moins élitiste…
(Que les gens pensent mal!)

13. Mon ami Sartre

Le courant de pensée qui a manifesté le plus de soucis pour
l’homme est sans équivoque l’existentialisme (ainsi que le
marxisme, mais nous en reparlerons plus tard). Ce qui a fait la
grandeur des existentialistes c’est leur retour au vécu de l’homme
concret, c’est leur préoccupation du sens de la destinée humaine.
Ce qui a fait leur faiblesse, c’est le verbiage ésotérique dans
lequel leurs pensées se sont exprimées. (Le Jean-Paul Sartre de
L’Être et le Néant est l’exemple à ne pas imiter. Heureusement il
a compris lui-même et présenté sa pensée d’une façon plus acces-
sible dans d’autres livres.)

14. La bonne question

Les existentialistes ont eu au moins le mérite de parler des
bonnes choses, pas toujours dans le langage qu’il fallait, cepen-
dant ils se sont souciés du problème de l’existence humaine et de
sa signification. La célèbre question d’Albert Camus, la question
du suicide, à savoir si la vie vaut la peine d’être vécue, est à mon
avis la principale question philosophique dans la mesure où l’on
considère que la philosophie est la recherche de la sagesse, de
l’art de vivre au quotidien.

15. Pauvres existentialistes

Cependant, à part s’exprimer dans un langage un peu trop éli-
tiste, la pensée des existentialistes me semble souffrir de deux
carences : la première, ou bien elle est franchement athée, ou bien
elle présente la dimension religieuse d’une façon assez obscure, du
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moins parcellaire ; la deuxième, elle ne se soucie que fort peu de la
dimension sociale de l’homme, du moins ce qu’elle en dit est fort
incomplet. Évidemment le deuxième Jean-Paul Sartre, celui de
Critique de la raison dialectique, échappe à ce commentaire.

16. Marx n’est pas mort

En ce qui a trait au marxisme il y a beaucoup à dire, on y
retrouve du meilleur et du pire. Pour faire d’une longue histoire
une courte histoire, j’oserais dire simplement : « Marx, dans sa
tombe, doit être fier d’avoir suscité les débats socio-politiques du
XXe siècle. Mais il doit avoir honte de ses enfants, les dictateurs
idéologiques des temps modernes ».

17. Une mauvaise ébauche de l’avenir

Au fond, Marx a fait une bonne analyse de la société de son
temps, il a dévoilé un continent théorique alors inconnu, il nous a
expliqué la mécanique oppressante de la domination capitaliste
avec force détails. Malheureusement il n’a pas été qu’analyste, il
s’est voulu aussi prophète (naïveté de la dialectique), et c’est là
qu’il s’est trompé.

Les solutions qu’il a proposées (la révolution, la dictature du
prolétariat) n’étaient pas suffisamment réfléchies (analysées et
critiquées avec autant de soin que le reste de son analyse) et com-
ble de malheur ses successeurs, n’avaient aucunement son génie.

18. Un antihumanisme pratique

Il y a, de plus, dans le marxisme un humanisme remarquable
(quoi qu’en dise Louis Althusser). Cependant on ne le perçoit
que difficilement dans le tintamarre des mitraillettes et des chaî-
nes des goulags. L’U.R.S.S. aura été pour le marxisme une honte,
comme l’inquisition l’a été pour le christianisme.

Comme le disait un mes anciens professeurs, sans doute ne faut-
il pas juger une doctrine par ses représentants les plus aberrants.
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19. Fascisme et philosophie

Certains croient que le marxisme clôt définitivement l’histoire
de la philosophie, c’est une croyance malheureuse et dangereuse
à la fois… c’est vouloir arbitrairement limiter le discours, policer
la pensée, celle des autres évidemment. C’est inquiétant, c’est le
moins que l’on puisse dire…

20. Du rejet de ses enfants

Comme Marx, Freud a été l’un des grands visionnaires de
notre temps, et tout comme l’économiste-philosophe, sa pensée a
été très galvaudée. Peut-être, comme Marx qui ne voulait pas être
marxiste, Freud ne voulait pas être freudien.

21. Mon ami Freud

Freud n’a sûrement pas tout dit sur l’explication du compor-
tement humain, il a surtout parlé de la sexualité et de l’imagi-
naire, mais les choses qu’il a dites sont importantes. Il nous a
dévoilé les motivations profondes du comportement. Le discours
qu’il a tenu est un discours fécond, moins sur un plan thérapeuti-
que que sur un plan théorique.

On peut vérifier quotidiennement la pertinence de son propos
en autoanalysant ses propres rêves ainsi que son comportement.
Comme instrument d’autoanalyse, le freudisme est un chef-
d’œuvre.

22. Mes génies favoris

À mon humble avis, on ne peut plus penser l’homme de la
même façon qu’avant Marx, qu’avant Freud. Ces penseurs nous
ont dévoilé des continents théoriques jusqu’alors insoupçonnés.
À toutes les époques, il y a eu des hommes qui se démarquaient
de leurs contemporains par leur génie, ils en sont.
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23. Et les sciences humaines

Marx et Freud ont fait énormément pour la naissance des
sciences humaines, leurs successeurs les ont développées avec
plus ou moins de succès, c’est là l’histoire de la science. Il y a des
espérances qui ne seront probablement pas vaines si on regarde
cela à long terme.

24. Une question parmi d’autres

Mais qu’advient-il de la philosophie, a-t-elle encore sa place à
l’époque des sciences humaines ?

À cette question, on peut donner deux réponses : « Non, elle
n’a plus sa place, c’est un discours d’un autre âge... Oui, mais il
faudrait préciser la place qu’elle peut occuper. »

25. Une réponse parmi d’autres

Personnellement, je considère que la première réponse est
une sottise, ou du moins une mystification culturelle. C’est croire
que la science peut répondre à toutes les questions que l’homme
se pose et surtout, c’est vouloir rendre la science normative
quand par sa méthode, méthode garantissant sa valeur de vérité,
elle est essentiellement descriptive.

La science est un discours sur le monde, sur ses différents
aspects; ceci est vrai autant pour les sciences expérimentales que
pour les sciences humaines et les représentants les plus éminents
des sciences humaines le savent. Jean Piaget, Claude Lévi-
Strauss, pour n’en nommer que quelques-uns, distinguent très
bien dans leur propos ce qui est du domaine de la science de ce
qui est du domaine de la philosophie, ce qui est du domaine des-
criptif de ce qui est du domaine normatif.

Jean Piaget, d’ailleurs, a écrit un très beau livre sur cette ques-
tion, Sagesse et illusions de la philosophie, livre dans lequel il
défend l’idée qu’une des tâches primordiales de la philosophie est
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de coordonner les valeurs, c’est-à-dire être un discours normatif
guidant l’homme dans son action quotidienne.

Ceci dit en passant, Jean Piaget, tout comme moi, demeure
assez perplexe face à la métaphysique, il se demande fort juste-
ment sur quoi porte exactement ce discours (en pensant sûrement
à Martin Heidegger…). Cependant il est très libéral, il ne fait que
souhaiter que ces auteurs résument et clarifient les thèses impor-
tantes qu’ils veulent nous communiquer.

26. Et si c’était important cette réponse

En ce qui a trait à la deuxième réponse, c’est évidemment là
mon point de vue. Mais reste à préciser la place que peut occuper
la philosophie dans la culture. Ceci est un des objets de ce livre.

Pour moi, la philosophie doit redevenir la recherche de la
sagesse, elle doit être un discours sur les choses importantes de
l’existence, sur le sens de l’expérience individuelle et collective,
elle doit se faire éthique et politique entre autres.

27. Et d’autres questions

Nous vivons actuellement dans une société de culture scienti-
fique, c’est un fait connu. À d’autres époques, c’était autre chose,
au Moyen Âge c’était dans une société de culture théologique,
chez les Grecs dans une société de culture politique et ainsi de
suite. À chaque époque, les philosophes sont marqués par la cul-
ture dans laquelle ils se trouvent et ils marquent cette culture
(parfois énormément). Il ne faut surtout pas oublier que la philo-
sophie a donné naissance à toutes les sciences (les dernières nées
sont les sciences humaines). Mais aujourd’hui les philosophes
semblent douter d’eux-mêmes… Ont-ils totalement oublié que la
philosophie était la recherche de la sagesse ? Croient-ils que
l’homme puisse vivre sans sagesse, ou du moins est-il souhaitable
qu’il en soit ainsi ? Une société peut-elle congédier ses sages sans
se porter gravement préjudice à elle-même ? Mais qui donc sont
les sages et où sont-ils ?

18
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C’est à toutes ces questions qu’il faudrait répondre… Mon
propre sort et le vôtre en dépendent, c’est de la qualité de notre
propre vie dont il est question…

28. Du discours sur la connaissance

Je n’ai pas parlé du problème de la connaissance, c’est que je
considère que ce n’est pas une question primordiale sur le plan
existentiel ou social, cependant il est intellectuellement intéres-
sant de suivre les discussions de Platon avec Aristote, des structu-
ralistes avec les phénoménologues, de Bachelard avec Piaget…
Les tenants de la philosophie comme savoir-analyse (réflexion
épistémologique) vont sûrement trouver que je passe très vite sur
leur recherche, j’espère qu’ils ne me jetteront pas l’anathème…

Je ne nie pas la valeur de leur recherche, je dis simplement
qu’elle est autre que ce que je fais, que nous ne tenons pas un dis-
cours sur les mêmes choses…

29. Des dogmatismes matérialistes ou idéalistes

Lorsque je considère la querelle entre idéalistes et matérialis-
tes, je me dis au fond de moi-même que c’est une querelle vieille
comme la philosophie d’abord, et ensuite que c’est une querelle
de gens dogmatiques. Moi, du moins, je ne partage pas la certi-
tude apodictique d’aucun des belligérants ; tout ce que je sais
c’est que la science présuppose que l’univers est matériel, du
moins, qu’au niveau de son étude, elle ne fait pas intervenir d’au-
tres facteurs que les lois inhérentes à la constitution matérielle du
monde, et je suis persuadé que la science a raison. Cependant la
science ne peut pas dire, sans sortir de son champ, que toute la
réalité est matérielle, elle peut simplement dire qu’elle étudie les
phénomènes matériels. L’énoncé que tout est matériel relève de
la croyance philosophique.

D’autre part, lorsque j’entends les idéalistes me dire que la
réalité première est la pensée (je dois comprendre que souvent en
disant cela ils pensent à Dieu), ceci me laisse perplexe.
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Qu’advient-il du monde, de l’univers matériel ? Peut-être toute la
réalité n’est pas que matérielle en ce sens qu’il pourrait exister
une dimension spirituelle. Mais que serait-elle ? Le monde de la
pensée, comme l’ont cru très longtemps les philosophes, je n’y
crois pas, la signification ultime de l’univers, de la destinée
humaine, peut-être… Au fond, je suis certain de l’existence de
l’univers matériel et incertain de l’existence d’une dimension spi-
rituelle, mais je suis porté, par ma culture, à la poser comme
hypothèse pour expliquer le sens de l’univers et surtout de la des-
tinée humaine. Je pense que c’est une question de croyances phi-
losophiques tout simplement… Je suis sûrement plus un scepti-
que qu’un dogmatique.

30. Une certitude

Une chose dont je suis certain, c’est que l’homme1 par sa pen-
sée peut, en analysant la réalité humaine, définir les règles d’un
art de vivre que l’on appelle sagesse justement. Et que la sagesse
est un grand bien pour celui qui la possède.

31. Et si les professeurs avaient raison

En lisant M. François Châtelet qui a fait une étude sur la phi-
losophie des professeurs (au niveau universitaire et du lycée en
France)2, j’ai constaté qu’il y avait une ressemblance entre le
Québec et la France à ce propos, que l’idéologie du sujet est
encore l’idéologie dominante de l’enseignement philosophique.
Je l’ai suivi page après page dans ses critiques parfois justifiées de
ce type d’enseignement. Cependant, je pense que le fait d’ensei-
gner une philosophie centrée sur l’individu (le sujet) n’est pas à
priori un tort dans la mesure où cette façon de poser le problème
de l’homme ne vise pas et n’a pas comme conséquence pratique
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1. Chaque individu doté de la raison peut s’il le désire devenir philosophe, et je
pense que c’est à l’avantage personnel de chacun de le devenir. Comme Socrate,
j’essaie de faire prendre conscience aux gens de cette potentialité qui est leur (sans
que souvent ils ne le sachent).

2. François Châtelet, La philosophie des professeurs, coll. 10/18, 1970.
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d’amener l’étudiant à un conservatisme social et politique bête et
tout à fait non critique3.

Évidemment on peut toujours dire que la problématique de
l’homme est dépassée, qu’actuellement l’idéologie du sujet n’est
qu’un ersatz tardif et dégénéré de l’idéologie anthropologique de
la Renaissance qui parlait si naïvement de l’homme (comme l’a
écrit Henri Lefebvre à propos de l’existentialisme).

Cependant, moi je pense qu’il ne faudrait pas oublier les
acquis de la Renaissance, que l’homme en général (et l’individu
en particulier) devrait être pour l’homme, le plus important, que
la destinée humaine individuelle est un des problèmes fondamen-
taux de la philosophie. Je pense aussi que la morale et la politi-
que sont d’abord vécues par des individus liés les uns aux autres
dans des collectivités (il est vrai), que la réflexion philosophique
est un phénomène individuel ayant une dimension sociale, tout
comme la sagesse…

Je regrette de devoir le rappeler à monsieur Châtelet. Peut-
être trouve-t-il la philosophie ennuyeuse et préfère-t-il faire autre
chose (de la critique des idéologies, de la sociologie et de l’his-
toire de la culture par exemple). Cependant, pour moi, il me sem-
ble que les professeurs de philosophie ne peuvent, sans se nier
eux-mêmes, rompre avec la tradition philosophique qui, de
Socrate à Marcuse, est une recherche de sagesse individuelle et
collective, un guide pour le quotidien afin d’apprendre à mieux
vivre…

Je ne nie pas la valeur des travaux de M. Châtelet, tout au
contraire je les trouve très intéressants et très féconds, cependant
je pense que la philosophie ne doit pas rompre avec sa probléma-
tique fondamentale qui devrait être la recherche de la sagesse.

De fait, mieux comprendre la culture dans laquelle nous
vivons et sa liaison avec la structure sociale en évolution est un
apport très positif à la connaissance de la situation de l’homme,
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3. On peut être foncièrement individualiste et à gauche, J.-P. Sartre en est un bon
exemple.
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cependant que nous donne cette connaissance si elle n’est pas
reprise dans une réflexion qui en tire les conséquences pratiques
pour l’homme (l’individu) dans son quotidien ? 

Oui, le philosophe doit se lever tard, encore plus tard qu’au-
paravant, car il a plus de choses à apprendre avant de parler de ce
qui devrait être, mais il doit se lever… Il ne faut pas tuer la
chouette de Minerve, il faut lui donner son envol un peu plus tard
simplement.

32. D’un éclectisme de bon aloi

Un autre reproche que fait M. Châtelet aux professeurs de
philosophie est leur éclectisme ; il a, à mon avis, à la fois un peu
tort et un peu raison. Il a raison en ce sens que l’éclectisme est
parfois une attitude intellectuelle trop conciliante, insuffisam-
ment critique et il n’est pas un bien de donner cette attitude
comme modèle aux jeunes intelligences. Il a tort en ce sens que
souvent les professeurs ont tout à fait raison de ne pas accepter
comme vérité d’évangile les systèmes philosophiques proposés
par quelques intellectuels originaux, géniaux parfois, mais
n’ayant pas autant que je le sache, le monopole de la vérité.

M. Châtelet pense-t-il que c’est à la lumière de Marx qu’il faut
juger la philosophie ? Si oui, j’ai déjà été d’accord (j’ose
l’avouer), mais je ne suis plus d’accord pour des raisons que je
préciserai dans cet écrit. Sinon, je ne trouve rien à redire…

33. Nécessité de l’idéologie malgré la science

J’ai parlé de l’idéologie du sujet, au sens de la philosophie
centrée sur l’homme (et sur l’individu), je voudrais faire ici une
remarque sur l’idéologie en général. Certains auteurs croient que
seule la science est valable et que l’idéologie n’est qu’un discours
justificateur du statu quo. Ceci me semble une erreur théorique
importante, c’est mésestimer grandement le rôle des discours sur
la signification et croire que l’on peut pratiquement organiser la
vie individuelle et collective à partir de la science (qui est descrip-
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tive-explicative du monde, mais pas normative à cause de sa
méthode même).

Se marier (ou étrangler sa femme) c’est toujours un acte légi-
timé par l’idéologie et non par la science, car cela concerne des
valeurs, un choix au point de vue existentiel (dans la mesure où
l’acte est le fruit d’une certaine conscience). On pourrait dire la
même chose de faire la grève, de faire la révolution. Le marxisme
n’est pas qu’une description-explication du monde social, il pro-
pose des valeurs, des modèles de comportement, un idéal social
(sinon une utopie) ; il dit non seulement ce qu’est la société, mais
ce qu’elle pourrait être et devrait être… C’est une naïveté de
refuser le fait que l’homme ne sait pas tout, qu’il est ramené sou-
vent à ses croyances pour orienter son action, croyances qui mal-
heureusement sont incertaines et faillibles.

J’aurais préféré qu’il en soit autrement, mais la réalité est telle,
et je pense qu’il est tout de même préférable d’orienter son action
à partir de jugements qui peuvent être faillibles que de ne pas
l’orienter du tout et la laisser porter par le hasard des événements.

34. Nous sommes tous philosophes

L’autre jour lors d’un banquet alcoo-philosophique, mon col-
lègue et ami Carol m’a dit que j’étais un bon technicien de la phi-
losophie, un professeur cultivé plutôt qu’un philosophe… Il m’a
dit de plus que le philosophe André Moreau, grand sophiste
humoriste néo-épicurien, le fascinait, que pour lui un philosophe
c’était un créateur de génie.

Je lui ai répondu qu’il existait différents types de philosophes,
qu’il n’était pas nécessaire d’être un génie pour en être un, tout au
plus une intelligence qui se préoccupe des questions dites philoso-
phiques, ce qui est à la portée d’à peu près tous ceux qui le désirent
comme le pense le philosophe français Jean-François Revel.

Je lui ai dit de plus que je me rattachais à la tradition du phi-
losophe amant de la sagesse, apprenti-sage au niveau de son quo-
tidien, que je n’avais d’autres prétentions que de chercher un art
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de vivre en harmonie avec moi-même et le monde tant physique
que social qui m’entoure.4

En y repensant, je crois que j’ai eu raison de formuler ainsi ma
pensée. Je suis très hellénique au niveau de mon approche philo-
sophique et je pense même que Platon, qui se méfiait de l’écriture
comme fausse sécurité intellectuelle, avait raison. Je préfère dire
moins, écrire moins, mais n’écrire que ce dont je suis certain. Ceci
dit (ou écrit) sans prétention avec beaucoup d’humilité.

35. À propos de Dieu

Il y a quelque temps un étudiant m’a demandé si j’étais
croyant, je lui ai répondu presque machinalement que j’étais
théiste. Il m’a évidemment demandé ce que je voulais dire par là
et je lui ai brièvement expliqué que je pensais que l’univers a un
sens, que la destinée humaine n’est pas absurde, qu’il existe pro-
bablement un Dieu, mais qu’on ne peut en dire que fort peu de
choses.

Peu après, en prenant ma marche quotidienne le soir, je me
suis posé de nouveau la question. Je me suis souvenu alors,
qu’étant jeune étudiant au Collège Saint-Paul, un jour l’archevê-
que Mgr Paul-Émile Léger nous avait fait une harangue dans
laquelle il disait que nier l’existence de Dieu, c’était comme affir-
mer qu’on peut déchirer l’annuaire du téléphone de Montréal en
petits morceaux, les tirer en l’air et attendre qu’ils retombent les
uns sur les autres de façon à recomposer exactement l’annuaire
tel qu’il était auparavant, ceci purement par l’effet du hasard.
Cette image m’avait bien frappé.

Plus tard, j’ai lu le livre de Claude Tresmontant, Comment se
pose aujourd’hui le problème de l’existence de Dieu, livre qui défen-
dait la même thèse d’une façon savante et étoffée, à savoir que l’or-
dre dans l’univers témoigne en faveur de l’existence de Dieu.
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4. Cela n’exclut nullement une transformation de l’individu, du monde ou de la
société. Le philosophe n’étant pas par essence uniquement un contemplatif.
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Souvent, lorsque j’ai enseigné la pensée de Pierre Teilhard de
Chardin, j’ai repris cette argumentation, le seul argument d’ail-
leurs qui me semblait avoir encore un certain poids, ne voulant
parler de l’ineptie des preuves thomistes.

Teilhard de Chardin m’a révélé la possibilité de parler de
Dieu même après le passage de la science. Mais a-t-il raison ? Je
le voudrais bien, mais je n’en suis pas tout à fait certain…

Comme le disait Pascal, l’homme se retrouve devant un pari,
un pari stupide aux dires de Jacques Prévert, mais tout de même
important à mon propre avis, car il détermine le sens de ma pro-
pre existence…

J’espère au fond que l’univers a un sens, que la vie humaine a
un sens, qu’il existe une vie après la mort, meilleure pour les jus-
tes que pour les injustes comme le disait Socrate… Mais c’est une
espérance et rien de plus, mais c’est une espérance…

Même sans espérance on peut sans doute vivre, comme le
disait Camus, même bien vivre si l’on est sage, malheureusement
tous ne sont pas sages et l’humanité est sans doute en danger à
cause de cela, j’espère que malgré tout cela nous verrons le XXIe

siècle… Dommage monsieur Malraux, vous êtes décédé trop tôt!

36. De l’anxiété psychologique à la création 
philosophique

Je viens de terminer la lecture d’un livre remarquable que j’ai
découvert par hasard chez un bouquiniste, L’anxiété de Lucrèce,
écrit par le psychiatre Dr Logre, publié en 1946 chez J.B. Janin. Il
s’agit d’une étude fascinante sur la vie et l’œuvre du poète et phi-
losophe latin, grand disciple d’Épicure.

L’auteur défend dans son bouquin la thèse que Lucrèce était
une personne anxieuse et qu’il aurait écrit son œuvre pour com-
battre son anxiété existentielle entre ses périodes de crise de pes-
simisme. Il pense de plus que si l’œuvre n’est pas terminée, c’est
que l’auteur aurait fait une rechute et se serait suicidé.
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L’auteur démontre admirablement sa thèse à partir d’une
étude minutieuse du texte du De Natura.

Ce qui m’a frappé le plus dans ce livre, c’est le caractère psy-
chologique de l’anxieux qu’était Lucrèce, et ce qui m’a frappé
encore plus, c’est ma propre ressemblance psychologique avec cet
auteur ancien, que j’admire depuis plusieurs années tout comme
Épicure d’ailleurs, que j’ai découvert lui aussi, par hasard, en
lisant Paul Nizan, Les matérialistes de l’Antiquité.

L’anxieux est un pessimiste congénital qui craint l’avenir, car
il entrevoit les différents malheurs dont il sera victime tôt ou tard,
la souffrance et la mort entre autres. L’anxieux est plus porté à
l’introspection et à la méditation sur le sens de sa propre destinée
que ses contemporains ; c’est un homme sensible, plus ou moins
équilibré, mais qui, par ce fait, peut devenir plus créateur sur le
plan artistique et philosophique entre autres, que les gens dits
normaux… Sa misère psychologique peut être plus ou moins
grande, elle peut l’écraser comme elle peut être un stimulant
intellectuel.

En suivant pas à pas l’analyse psychologique de la pensée de
Lucrèce, j’avais l’impression de me suivre pas à pas sur le plan
psychologique.

Sans doute, je suis profondément un anxieux, très préoccupé
par la mort et le sens de ma propre destinée ; sans doute la philo-
sophie (au sens de l’amour de la sagesse) est pour moi une théra-
pie rationnelle à mes angoisses existentielles. Mais qu’il en soit
ainsi, c’est très bien… Je sais ce que je suis et je n’ai pas à en avoir
honte. Tout au plus je dois regarder la situation en face, faire en
sorte que mon angoisse soit un stimulant pour la recherche intel-
lectuelle plutôt qu’une entrave…

La connaissance ne guérit pas toujours, mais elle est au moins
une richesse pour l’individu, elle peut lui permettre de s’amélio-
rer et d’améliorer la qualité de sa propre vie.
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37. Il y a des biens autres que matériels

La culture est d’ailleurs le seul bien que l’on ne puisse pas
enlever aux gens, c’est la principale richesse de l’être humain à
mon avis.

C’est aussi parce que je pense cela dans ma grande naïveté
que je suis philosophe, et c’est très bien ainsi.

Peut-être aussi le fait d’être dans la petite bourgeoisie relati-
vement bien nantie me permet-il ce luxe ? D’abord vivre ensuite
philosopher, disait le philosophe ancien, et il avait tout à fait rai-
son. Je n’ai d’ailleurs aucunement honte d’être un intellectuel de
la petite bourgeoisie, mais je voudrais qu’il n’y ait plus de petite
bourgeoisie qui monopolise dans les sociétés capitalistes le savoir.
Je voudrais que tous aient accès à la culture, indépendamment de
leur fortune, et s’ils n’en profitent pas, tant pis pour eux… On ne
peut sauver les gens à leur corps défendant, c’est à chaque per-
sonne de s’assumer elle-même. Une société démocratique doit
égaliser les chances au départ, mais elle ne peut malheureuse-
ment faire le travail à la place des gens.

Par exemple, je ne peux pas scolariser et cultiver mes étu-
diants à leur corps défendant, je peux tout au plus les inviter à se
scolariser et à se cultiver. Je peux les aider à cheminer en philoso-
phie s’ils veulent bien cheminer. J’ai, malheureusement pour eux
peut-être, une responsabilité limitée à leur égard, celle du fonc-
tionnaire-enseignant…

38. Et il faut en plus enseigner

Parfois dans mon département, regroupement des fonction-
naires-enseignants en philosophie de mon collège, nous discutons
de l’avenir de notre discipline, c’est-à-dire du nombre de cours
obligatoires de philosophie qui seront dispensés aux étudiants du
cégep5, le nombre actuel est de quatre cours de 45 heures chacun
réparti sur 15 semaines et ceci depuis plus de dix ans. Depuis plus
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5. Cégep : Collège d’enseignement général et professionnel. Institution de niveau
préuniversitaire.
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de dix ans d’ailleurs, le gouvernement voudrait diminuer le nom-
bre de cours obligatoires de philosophie pour les remplacer par
d’autres cours d’introduction aux sciences humaines, cours obli-
gatoires et communs à tous les étudiants, cela pour favoriser le
développement de la culture générale des masses estudiantines.

Depuis dix ans nous utilisons nos syndicats pour empêcher
cette réforme qui serait pourtant justifiée dans la mesure où
l’évolution des savoirs devrait se refléter au niveau des institu-
tions d’enseignement.

Depuis dix ans j’entends des hypocrites crier très fort leur foi
profonde en une discipline qui a pour principal mérite de leur
permettre de gagner leur vie quoiqu’ils préfèrent au niveau de
leur enseignement dériver délibérément vers les sciences humai-
nes dans le meilleur des cas, et vers la propagande marxiste ou
féministe dans le pire des cas.

Heureusement que ceux qui crient le plus fort ne sont pas les
plus représentatifs de l’espèce, mais tout au plus, les plus
bruyants… L’espèce devrait être en voie de disparition si on
considère l’évolution générale de la culture savante des cent der-
nières années, mais elle ne l’est pas pour le moment, la raison du
plus fort étant toujours la meilleure.

Ce que j’écris aujourd’hui ne fera pas plaisir à mes collègues,
mais si je l’écris c’est parce que je pense qu’il faut avoir le cou-
rage, si on aime la philosophie, de la défendre et de défendre la
qualité de son enseignement. Et il ne peut y avoir de qualité de
l’enseignement d’une discipline si les gens qui l’enseignent ne
croient plus à cette discipline et veulent enseigner autre chose.

Il serait beaucoup plus sage d’enseigner ouvertement des
cours d’introduction aux sciences humaines, comme la psycholo-
gie, la sociologie, l’histoire, les sciences économiques, que des
faux cours de philosophie. La philosophie a encore sa place, mais
comme discipline particulière qui a eu historiquement et qui a
encore une grande importance dans la culture contemporaine.
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Je me battrai toujours pour que la philosophie conserve une
place de choix dans l’enseignement, mais je crois que les autres
sciences humaines doivent aussi avoir leur place dans le curricu-
lum vitae des étudiants si on veut les initier correctement à la cul-
ture contemporaine, si on veut peinement favoriser leur épa-
nouissement personnel.

Je crois qu’il y a confusion ici entre programme d’étude et
intérêt corporatiste d’un groupe (les professeurs de philosophie).
Les individus qui en font partie ont droit à la sécurité d’emploi,
mais devraient peut-être faire autre chose de plus conforme aux
besoins réels des étudiants.

39. Je me répète

Je relis deux ans plus tard le texte qui précède sur l’obligation
des cours de philosophie dans les cégeps et je constate que j’avais
fort bien dit (écrit) : la question est aujourd’hui plus actuelle, la
crise approche de son dénouement. Je trouve que les professeurs
de philosophie ont raison de vouloir se protéger comme profes-
seurs, mais qu’il faudrait aller vers une solution qui favoriserait le
maintien de l’enseignement de la philosophie et une introduction
plus poussée aux sciences humaines conformément au dévelop-
pement de la culture savante actuelle.

40. Philosophe sans prétention

J’écris peu, ceci parfois me désole, mais d’autre part je me dis
que ce qui compte ce n’est pas d’écrire beaucoup, mais d’écrire
vrai, de mettre par écrit ce qui semble vraiment important de
dire, qu’un bouquin de philosophie devrait être l’œuvre d’une vie.
Je ne serai jamais un philosophe bavard et je ne serai peut-être
jamais connu mais j’aurai été ce que j’aurai voulu être, un philo-
sophe sans prétention.
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41. Une raison épistémologique de philosopher

Lorsqu’on regarde l’histoire des sciences, on constate que
plus les sciences se sont développées, moins la philosophie a
occupé de place dans la culture savante. Surtout avec le dévelop-
pement actuel des sciences humaines, la philosophie semble
devenir un savoir marginal. Cependant je suis persuadé que pour
des raisons épistémologiques, la philosophie ne devrait pas dispa-
raître.

Dans la mesure où les sciences humaines se conforment au
modèle des sciences empiriques, dans la mesure où elles sont un
discours descriptif-explicatif, objectif, vérifiable et vérifié sur des
aspects particuliers de la réalité humaine, elles ne peuvent dans
un même temps être un discours appréciatif-critique-prospectif
sur cette même réalité.

Ou bien on vise une description objective de la réalité, ou
bien on veut faire une appréciation critique de cette réalité. Ou
on parle de ce qui est ou bien on parle de ce qui devrait être… En
un mot, non seulement les sciences humaines ne font pas dispa-
raître la philosophie, mais auraient plutôt tendance à la relancer.

Évidemment on peut dire que cette nouvelle philosophie sera
faite par les spécialistes des sciences humaines qui, dans un
deuxième temps, développeront ce discours critique, ce qui est
possible, mais qui ne sera pas toujours le cas tout comme dans le
cas des sciences empiriques.

Je pense, lorsqu’on regarde l’histoire de la philosophie, que
les grands philosophes ont toujours puisé dans la culture savante
de leur époque pour meubler leur réflexion critique sur l’homme,
la société ou le savoir. Platon était mathématicien, Descartes
aussi, Marx était économiste et historien, Jean Piaget, psycholo-
gue. Règle générale les philosophes ont toujours été attentifs à un
aspect ou l’autre de la culture savante, ce qui les a aidés à orien-
ter leur réflexion critique. La philosophie a beaucoup d’histoire,
mais elle a aussi un présent et sans doute un avenir. Tout comme la
musique, elle est un art qui se transforme sans jamais disparaître.
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42. Le marxisme est aussi une philosophie

L’autre soir j’ai rencontré mon cousin Claude, professeur de
psychologie à l’université. Nous avons parlé entre autres de l’as-
pect métaphysique du marxisme. Il me disait que si le marxisme
était uniquement une sociologie il s’y intéresserait beaucoup
moins, mais c’est aussi une métaphysique (conception générale
de la réalité physique et humaine) et une éthique (art de vivre) et
que pour cela, il s’y intéresse essentiellement et politiquement
depuis plusieurs années.

Je trouve qu’il a tout à fait raison contre un certain interprète
actuel du marxisme qu’il est gênant de nommer vu qu’il est en pri-
son pour avoir étranglé sa femme.

Son propos peut sembler naïf aux philosophes de profession,
mais il est foncièrement juste à mon avis. L’homme ne vit pas que
de sciences, malheureusement pour les structuralistes et heureu-
sement pour les existentialistes!

43. Philosophes québécois, si vous saviez!

J’ai participé encore à un Congrès pour la défense de l’ensei-
gnement de la philosophie. Ces États généraux de philosophie au
Québec se sont avérés assez intéressants. Depuis le dernier
congrès du genre, au même endroit il y a cinq ans je crois (au
Collège du Vieux-Montréal), presque rien ne semble avoir
changé ; sauf que les professeurs ont vieilli et qu’ils tiennent
aujourd’hui des propos plus modérés sur la philosophie et la
pédagogie de cette dernière. Le temps des expériences plus ou
moins folichonnes semble révolu et c’est très bien ainsi. Noblesse
et finance obligent, le temps est aux discussions sérieuses ; le
ministre voudrait diminuer le personnel du quart en diminuant
du quart l’enseignement obligatoire de la philosophie dans les
cégeps. Une proposition de compromis a été mise de l’avant par
le comité de défense de l’enseignement de la philosophie
(l’Association Philosophie au Collège et la Société de Philosophie
du Québec). Cette proposition consiste à transformer un des cours
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obligatoires en un cours portant sur la société et la culture québé-
coise, un cours de réflexion critique sur la civilisation québécoise.
Cette proposition a été reprise par l’assemblée générale (100 pro-
fesseurs environ) de ces états généraux non d’une façon unanime,
mais dans un vote à peine majoritaire. Ce qui ne m’a pas surpris
mais qui m’a un peu fâché comme spécialiste de cet objet d’étude.

Il me semble en effet que le peu de cas apporté dans les uni-
versités québécoises à l’histoire de la philosophie et des idées au
Québec est directement responsable de l’ignorance dans le milieu
collégial de cet aspect de notre réalité philosophique. À part
quelques spécialistes, M. Yvan Lamonde, M. Roland Houde, et
de quelques autres ainsi qu’une vingtaine de professeurs du col-
légial, tous semblent ignorer au Québec même cet aspect de notre
propre culture ; notre patrimoine se perd à cause de notre igno-
rance crasse. Il n’y a pas de quoi être fier ; avoir honte de son
passé est une attitude de colonisé… Sans doute sommes-nous des
banlieusards philosophiques, mais même les banlieusards peu-
vent réfléchir, sans doute trop longtemps notre philosophie
catholique fut très médiévale, mais seuls les esprits trop étroits
considèrent ce type de production intellectuelle comme non phi-
losophique. Ce n’est pas en ignorant notre histoire que nous com-
prendrons adéquatement notre présent. Nous avons l’oubli facile
et nous avons fortement tendance à ne pas rapatrier dans notre
discipline les philosophes non institutionnels6 ou ceux qui font de
la philosophie dans d’autres départements de l’université7 ce qui
entraîne une sous-évaluation de notre propre production philoso-
phique.

Il est temps de redécouvrir notre patrimoine, il est temps de
changer notre attitude face à nous-mêmes ; s’autodévaloriser est
une attitude masochiste, nous devrions apprendre à porter un
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6. Jacques Languirand, André Moreau, François Hertel, pour ne parler que de quel-
ques philosophes contemporains, sont dans ce cas.

7. Fernand Dumont est un exemple très significatif de philosophe qui travaille en
dehors d’un département de philosophie pour des raisons liées à l’histoire de
l’Université Laval où il enseigne.
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jugement plus nuancé sur notre passé et notre présent philosophi-
que comme ceci s’est fait dans d’autres secteurs de notre culture,
la littérature et la création artistique entre autres.

Nous avons bénéficié de l’espace d’enseignement de la philo-
sophie le plus grand en Amérique du Nord8, un espace d’ensei-
gnement comparable à celui de la France, qu’en avons-nous fait ?

Avant la création des cégeps nous avons fait de la philosophie
médiévale, après, nous avons fait ce qui nous a plu, du marxisme,
de la psychanalyse, de l’épistémologie, de l’histoire de la philoso-
phie et parfois même rien du tout.

Avons-nous avec ces matériaux disparates favorisé la
réflexion critique ? Oui je le pense sérieusement, dans la mesure
du possible. Nous n’avons aucunement à avoir honte de notre
enseignement qui respecte profondément la liberté du philoso-
phe-professeur, et qui fait confiance à la pédagogie par exemple.

Il y a eu quelques abus mais ceci demeure marginal dans l’en-
semble9. 

Certains étudiants n’apprécient guère notre enseignement ;
ceci est le lot des cours obligatoires de culture générale dans une
société qui favorise sottement la surspécialisation. On ne peut
d’ailleurs scolariser les gens à leur corps défendant et il faudrait
leur faire comprendre qu’on ne va pas au collège chercher uni-
quement une formation technique, mais aussi une partie de sa
formation personnelle.
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8. À ma connaissance, seul au Québec l’enseignement de la philosophie est obliga-
toire pour un si grand nombre d’heures au niveau préuniversitaire et universitaire
équivalent.

9. Beaucoup de critiques souvent discutables parfois justifiées ont été faites.
L’absence d’une véritable évaluation qui aurait protégé la très grande majorité des
professeurs de philosophie (au moins 90 % d’après mon expérience personnelle)
leur a beaucoup nui. La tolérance est préférable à l’intolérance, mais si chaque phi-
losophe peut penser ce qui lui plaît on doit mettre les balises nécessaires sur le plan
pédagogique.
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Il est souhaitable de continuer notre enseignement de la phi-
losophie et de lui donner une dimension plus québécoise (du
moins en partie). On a tout à gagner à faire connaître mieux à
notre public sa propre culture et sa dimension philosophique.
Favoriser le développement d’une réflexion philosophique enra-
cinée dans notre propre culture est un objectif valable de forma-
tion générale personnelle pour les étudiants, un objectif réalisa-
ble dans le cadre de l’enseignement collégial pour la grande
majorité des étudiants.

Finalement en 1984, nous les philosophes-fonctionnaires,
avons eu gain de cause face au gouvernement qui voulait dimi-
nuer le nombre de cours de philosophie obligatoire (de 4 à 3
cours) dans les cégeps.

Le gouvernement a reculé devant nos pressions syndicales et
politiques plus que devant notre argumentation théorique, de
toute évidence.

Pouvons-nous nous assoupir à nouveau, repliés sur nos privi-
lèges passés ? Personnellement je pense que non. Le ministre
financier de l’éducation voulait peut-être avoir la paix, mais le
problème quant à l’avenir de l’enseignement de la philosophie
reste entier.

Si, à mon humble avis, l’enseignement de la philosophie
comme cours obligatoire reste tout à fait justifiable sur un plan de
développement culturel personnel des étudiants, il ne doit pas
nous faire oublier la nécessité d’introduire adéquatement les étu-
diants aux sciences humaines tout comme la nécessité pour les
jeunes d’avoir une bonne connaissance de la société et de la cul-
ture québécoise.

Si comme philosophes nous pensons que les institutions
d’éducation doivent donner une formation réellement adéquate à
la jeunesse et si comme fonctionnaires nous pensons légitime-
ment que les réformes de programmes doivent se faire dans le
respect des droits acquis du personnel en place, nous devrions
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suggérer au gouvernement une solution administrative conciliant
l’inconciliable…

Il faut initier à la philosophie, introduire aux sciences humai-
nes, favoriser la connaissance de la société et de la culture québé-
coise. Nous avons la possibilité de remplir ces objectifs au niveau
de notre enseignement, nous en avons fort bien la compétence.

Il faudrait cesser de voir nos collègues en sciences humaines
comme des ennemis, mais plutôt comme des partenaires. Cesser
les luttes vaines de clocher et s’entendre sur ce qui serait le mieux
pour l’étudiant tout en protégeant le personnel en place.

On pourrait par exemple rendre obligatoires deux cours d’in-
troduction aux sciences humaines pour tous les étudiants, un de
ces cours pourrait être centré sur l’étude de la société et de la cul-
ture québécoise10.

Tenant compte du personnel en place on pourrait faire faire
aux étudiants, de l’anthropologie, de la sociologie, des sciences
économiques, de l’histoire, des sciences politiques, de la psycho-
logie et même des sciences religieuses.

Il n’est écrit nulle part dans le ciel qu’il est interdit à un philo-
sophe d’enseigner aussi autre chose que l’histoire de la philoso-
phie, s’il en a réellement la compétence. Ceci est vrai aussi pour
les autres spécialités en sciences humaines, le corporatisme étroit
est l’ennemi du développement du savoir tout comme les minis-
tres de l’Éducation qui sont uniquement administrateurs finan-
ciers.

44. À mes amis professeurs d’université

Les philosophes ont toujours eu tendance à s’exprimer dans
un langage plus ou moins difficile d’accès pour les profanes en
cette matière. Il est probablement impossible d’éviter totalement
cet écueil.
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10. Ceci n’implique pas nécessairement, dans tous les cas, la diminution des cours
obligatoires de philosophie…
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Cependant je n’en pense pas moins comme Boileau que ce
qui se conçoit bien s’énonce clairement et que les mots pour le
dire viennent aisément… Je n’en pense pas moins que les philo-
sophies obscures, pour profondes qu’elles puissent passer, ont
souvent une réputation surfaite et qu’après analyse on constate la
plupart du temps que c’étaient de faux diamants.

Le discours philosophique a ses limites et le fait d’utiliser
divers artifices de langage n’y change rien pas plus que le fait de
bâtir un système selon les normes logiques et esthétiques du dis-
cours.

C’est peut-être une façon de protéger son emploi à l’univer-
sité, de soigner sa célébrité, de s’autovaloriser comme intellectuel
savant, mais ce n’est certainement pas une bonne façon de com-
muniquer son savoir à ses semblables.

Ceci fait cependant vivre les professeurs de philosophie ordi-
naires, ceux qui expliquent en un langage simple à un auditoire
plus ou moins vaste, les écrits obscurs de leurs savantissimes col-
lègues passés ou présents. Si la philosophie traite des questions
fondamentales, elle devrait en principe intéresser la majorité des
êtres humains et, par conséquent, on devrait l’exprimer dans un
langage compréhensible par la masse des gens.

L’élévation du niveau général d’éducation et un travail bien
fait de la part des philosophes-professeurs permettraient d’attein-
dre ce but.

Mais au fond traite-t-elle réellement des questions fondamen-
tales, du sens de l’existence humaine, de l’art de bien vivre
comme individu et comme collectivité ? Est-elle encore un flam-
beau qui éclaire au milieu de la nuit ? L’a-t-elle jamais été du
moins pour le grand nombre ?

La plupart des philosophes contemporains parlent constam-
ment de la connaissance, ils se font épistémologues, mais sem-
blent oublier que ce n’est qu’une question préalable pour le sage.
Platon, notre grand maître, parlait aussi de morale et de politique
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parce que pour lui la philosophie était sagesse en plus d’être
science.

Pour moi la philosophie devrait s’exprimer dans le langage
simple du quotidien. Ainsi, je dis moins, mais j’ai l’espérance
d’être compris.

Chacun peut philosopher à sa manière, je suis d’ailleurs d’un
naturel tolérant, cependant je pense que ce que l’on peut dire
d’essentiel peut toujours s’exprimer en des mots simples à la fin
du processus de réflexion. Malheureusement pour des considéra-
tions de carrière ou de célébrité, beaucoup de gens publient des
textes à l’expression obscure qui disent logiquement des choses
parfois justes, mais pas toujours essentielles.

Les choses essentielles se disent avec des mots ordinaires et
l’on ne peut en dire beaucoup dans une vie d’homme.

45. Suis-je sceptique ?

Un ami m’a déjà dit : « Au fond tu es un sceptique ». En y
repensant, j’ai la certitude qu’il avait raison. Je ne suis pas un
sceptique comme certains Grecs anciens qui doutaient de tout, de
leur propre existence même, mais je pense que le discours philo-
sophique a des limites bien précises.

Il y a ce que l’on sait, ce que nous disent les sciences11, il y a
ce que l’on croit, ce que nous disent les philosophes.

J’ai plus confiance aux propos des hommes de science qu’à
ceux des philosophes du moins lorsqu’ils parlent à l’intérieur du
champ de recherche scientifique12. Cependant la science ne peut
pas répondre aux questions philosophiques fondamentales, par
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11. Mis à part les mathématiques, les sciences sont un ensemble de discours objec-
tifs descriptifs-explicatifs sur le monde physique et sur la réalité humaine, discours
vérifiables et vérifiés, du moins en principe.

12. Un homme de science, sorti du cadre de sa science, traitant de questions philo-
sophiques est dans la même situation que n’importe quel autre philosophe, il faut
juger ses idées à leur mérite.
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exemple elle peut décrire la réalité sociale, mais ne peut pas dire
à un niveau scientifique ce que devrait être cette réalité, c’est ici
une question de croyances philosophiques et de valeurs.

En définitive au niveau philosophique, par delà la cohérence
logique du propos tenu, c’est toujours une question de croyances ;
c’est peut-être un fait malheureux sur le plan épistémologique,
mais c’est une réalité que l’on ne peut modifier dans l’état actuel
de nos connaissances.

Dire que l’Univers est essentiellement matériel et dire qu’il a
toujours existé ou dire qu’il est matériel, mais qu’il existe dans cet
univers et en dehors de celui-ci une dimension spirituelle et qu’il
a été créé par un Dieu, spiritualité première par excellence, c’est
affirmer des choses qui relèvent de la pure croyance. Il s’agit
d’opinions de philosophes et non de faits vérifiables expérimen-
talement.

Notre époque semble accepter mieux les croyances matéria-
listes que les croyances spiritualistes, du moins dans les milieux
intellectuels près des sciences, ceci est un fait sociologique, mais
ceci ne donne pas nécessairement raison à la majorité aux dépens
de la minorité sur le plan théorique.

Je suis un sceptique en ce sens que je pense que les philoso-
phes devraient réapprendre l’humilité en cessant de prétendre
connaître plus qu’ils ne savent vraiment. Faut-il se taire ? Pas
nécessairement, mais parler avec moins de prétention…
Cependant la philosophie demeure nécessaire pour orienter
l’existence individuelle et collective, elle propose des croyances et
surtout des valeurs qui ne sont pas des certitudes absolues, mais
qui tracent des voies possibles pour l’atteinte d’une meilleure
qualité de vie individuelle et collective.

Oui je suis un sceptique en ce sens là, comme Épicure en était
un ; il faisait de la philosophie un art de vivre malgré les incerti-
tudes inhérentes à la connaissance du monde et de l’homme. Il
n’avait pas renoncé à la sagesse et sur ce plan, je pense qu’il avait
tout à fait raison.
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46. Notre Moyen Âge philosophique

Depuis quelques années je m’intéresse à l’histoire des idées
en général au Québec et à l’histoire de la philosophie en particu-
lier. Cette étude est souvent considérée comme marginale par
mes collègues, mais je persiste parce que je suis persuadé qu’il
faut se réapproprier notre passé intellectuel et non pas le rejeter
en bloc comme quelque chose de honteux.

Il est vrai que jusqu’aux années 60 la plupart des philosophes
québécois étaient des clercs et par conséquent des philosophes
religieux. Il est vrai aussi que depuis l’encyclique Aeterni Patris de
1879, ils étaient devenus néo-thomistes et par conséquent plus
tournés vers le Moyen Âge que vers l’avenir. Il est vrai que leur
philosophie était une servante, conservatrice par surcroît, de la
théologie plus qu’une sagesse au sens grec du terme.

Il est vrai qu’au milieu des années 60 nous avons fait notre
révolution philosophique en abandonnant l’enseignement tho-
miste dans les universités et les cégeps. Nous avons remplacé cet
enseignement par l’enseignement de l’histoire passée et présente
de notre discipline. Chacun se mit à enseigner ce qu’il voulait, ce
qui lui semblait le plus pertinent et c’était très bien ainsi… Ce qui
est moins bien, c’est de refuser de revenir sur notre passé pour
mieux le comprendre, pour l’évaluer à sa juste valeur. Je ne pense
pas que tous les philosophes passés du Québec aient été des cré-
tins pas plus que les philosophes du Moyen Âge en étaient.

Certains auteurs comme François Rével considèrent qu’il n’y
a pas eu de philosophie au Moyen Âge, ceci à partir du principe
que la philosophie est la recherche rationnelle de la vérité et que
ceci est incompatible avec toute révélation religieuse.

Ce type de jugement sur l’histoire de la philosophie a été sys-
tématiquement appliqué à l’histoire de la philosophie québécoise
ce qui est un grand malheur à mon avis, car ceci nous a empêchés
de nous réapproprier notre propre histoire intellectuelle.
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S’il n’y a pas eu de philosophie, il y a eu au moins réflexion, il
y a eu idée, et il faut faire l’histoire de la réflexion et des idées pour
comprendre notre passé.

Nos philosophes du passé ressemblaient aux penseurs médié-
vaux, comme le Québec traditionnel ressemblait au Moyen Âge.
Que nous soyons contents d’être sortis du Moyen Âge et d’être à
l’âge de la société post-industrielle se comprend, mais que nous
ne voulions pas savoir ce qu’a été le Moyen Âge et ce qu’a été
notre passé, ceci relève d’une attitude d’immaturité psychologi-
que, de non-acceptation de nous-mêmes, attitude sûrement non
souhaitable. Le refus du savoir est rarement souhaitable en
effet… C’est une attitude pathologique, une maladie de l’esprit.

Certains chercheurs se penchent sur l’étude de notre passé.
En effet, les travaux de Roland Houde13, Yvan Lamonde14, Pierre
Thibault15 sont de remarquables introductions à la question.

Malheureusement comme il y a très peu de cours dans les uni-
versités sur cette question et qu’il en est de même dans les cégeps,
nous perdons notre patrimoine par ignorance.

C’est pour cette raison que j’ai choisi de traiter de l’histoire
des idées au Québec dans mon enseignement au cégep en espé-
rant ainsi chasser le préjugé qu’il n’y a pas eu et qu’il n’y pas de
philosophie valable au Québec.

J’ai souvent eu de la difficulté à faire accepter ce point de vue
par mes collègues et non pas par les étudiants qui sont, règle
générale, relativement bien réceptifs. Je n’ai pas l’intention
d’abandonner cette manière de faire et j’aimerais pouvoir
convaincre le milieu de l’enseignement de la philosophie de la
nécessité de ne pas perdre notre patrimoine philosophique et
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13. Roland Houde, Histoire et philosophie au Québec, éd. Bien Public.

14. Yvan Lamonde, Historiographie de la philosophie au Québec, H.M.H. Yvan
Lamonde, La philosophie et son enseignement au Québec, (1665-1920), H.M.H.,
1980.

15. Pierre Thibault, Savoir et Pouvoir. Philosophie thomiste et politique cléricale au
XIX siècle, P.U.L., 1972.
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pour cela, de la nécessité d’en parler au niveau de l’enseignement
collégial et universitaire.

47. En bateau sur le Saguenay

Par un bel après-midi de juillet, nous naviguions sur le
Saguenay entre l’Anse St-Jean et Cap-Éternité. De notre embar-
cation j’admirais la beauté du paysage, majestueux rochers par-
tiellement couverts de forêt sous un ciel azur, fjord unique d’une
beauté magnifique.

Je vis soudain une statue de la Vierge Marie sur le haut d’un
cap qu’un navigateur en péril a jadis fait installer pour remercier
la sainte de lui avoir sauvé la vie.

Je me posai alors la question : « Dieu existe-t-il ? » Je restai
perplexe… Certains disent que oui, d’autres que non, et parmi les
meilleurs. La beauté de l’univers nous pousserait à dire oui, mais
la souffrance des hommes nous porterait à dire non. Il est plus
rassurant d’espérer que d’être sans aucun espoir, mais ce n’est
peut-être qu’une illusion de plus comme la société sans classes de
Marx.

Nous arrivâmes soudain près de la rive et je décidai d’aller me
baigner, l’eau était froide, mais c’était agréable et j’étais heureux.

48. Ou bien Descartes… ou bien Camus

René Descartes, le grand rationaliste, pensait que c’est Dieu
en définitive qui garantit ma possibilité de connaissance. Albert
Camus, le grand existentialiste, pensait que de toute façon la
connaissance que je peux avoir de moi et du monde est très res-
treinte et qu’il vaut mieux se baigner dans la mer sous le soleil
plutôt que de faire de la métaphysique.

Entre les deux mon cœur balance. Je suis un intellectuel qui
aime la rationalité, mais qui aime aussi la vie.
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Par mes avant-midis tranquilles, j’ai lu les 716 pages de
L’Athéisme dans la philosophie contemporaine16, la meilleure
étude à ma connaissance sur la question. Je demeure cependant
perplexe. Les principaux athées de ce siècle ne m’ont pas
convaincu hors de tout doute raisonnable pas plus que leurs criti-
ques, croyants d’ailleurs, qui ont écrit ce livre. En définitive c’est
toujours une question de croyances, croyance en un univers uni-
quement matériel ou croyance à une dimension spirituelle par
surcroît. Je reste perplexe, ce qui ne m’empêchera pas d’aller
prendre une bière (ou de me baigner dans la mer).
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16. Jean-François Six (et collaborateurs), L’Athéïsme dans la philosophie contempo-
raine, Desclée, 1970.
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CHAPITRE II

Quelques mots sur l’homme 
et la destinée humaine

1. Parler de l’homme

Pourquoi d’abord parler de l’homme (ou de la personne
humaine comme dirait une amie féministe) ? On pourrait parler
d’autres choses, de l’être par exemple comme le voudrait le vieux
Thomas d’Aquin ou le philosophe-poète Martin Heidegger.
Question de goût ? Question de parti-pris théorique ? Certains
diraient avec plus de sérieux : « Question purement méthodolo-
gique ? » Qui sait ?

2. Ce qui importe

Moi il me semble que l’on peut parler de bien des choses avec
beaucoup d’à-propos, cependant si l’on veut éviter de trop s’éten-
dre il faut aller à l’essentiel, parler des questions vraiment impor-
tantes… Évidemment certains structuralistes diraient que ça ne
fait plus sérieux de parler de l’homme ; c’est leur droit de le dire,
mais c’est aussi mon droit de ne pas les croire. C’est aussi mon
droit et le vôtre de nous soucier encore de l’homme, de la qualité
de sa propre vie, du sens de sa destinée, de ses attentes et espé-
rances, de sa vie et de sa mort…

3. Et si nous étions divins

Traditionnellement en Occident on disait que l’homme a une
âme et un corps ; c’est ce que disait Platon et ce qu’ont dit après
lui les chrétiens. L’âme était le divin en l’homme tandis que le
corps, la matière de l’homme. On a toujours été persuadé que la
pensée était quelque chose de divin, ce qui distinguait l’homme
du reste de l’univers matériel. Aujourd’hui beaucoup disent que
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l’homme n’a qu’un corps et que la pensée n’est qu’un épiphéno-
mène matériel. Autre époque, autres croyances… Il faut bien le
dire, il ne s’agit pas d’affirmations scientifiques, la science ne peut
traiter de cette question à cause de sa méthode même. Il s’agit
purement et simplement de croyances. Que voulait-on dire au
juste lorsqu’on parlait de l’âme ? On voulait surtout dire que la
destinée humaine avait un sens parce que le divin présent en et à
l’homme lui donnait un sens. On voulait dire que l’homme n’était
pas que matériel mais avait aussi une dimension spirituelle. On
voulait dire qu’il fallait avoir espérance en Dieu.

Ces croyances peuvent sembler naïves à nos contemporains,
on est à l’heure de la science plus qu’à l’heure des mythologies. Si
les mythologies recelaient une vérité! S’il était mieux d’espérer
que de désespérer…

Et les croyances opposées, la totale matérialité de l’homme et
du monde, le hasard et la nécessité comme ultime explication du
monde, de l’homme et de sa destinée, est-ce beaucoup mieux ?
Moins naïf diront certains, pas satisfaisant quant à l’explication
dernière de la destinée humaine diront les autres. 

Il n’est sans doute pas opportun de peupler le monde de fan-
tômes, la science traite de la réalité et elle a raison… Elle ne peut
pas elle-même traiter du sens de cette réalité, ceci est une ques-
tion d’appréciation philosophique. Est-ce peupler le monde de
fantômes que de dire que l’Univers a un sens, que l’homme a un
sens, je ne crois pas.

Le discours mythologique a atteint sa limite, mais l’idée fon-
damentale qu’il recelait n’est pas nécessairement fausse ; elle tra-
duit plus l’espérance de l’homme qu’une certitude absolue, mais
l’espérance, c’est déjà quelque chose.

4. Et si Dieu existait!

L’homme alors n’est-il qu’un corps ? Il est surtout son corps
pris au sens large, c’est-à-dire incluant ses instincts, ses désirs, sa
sexualité, sa pensée rationnelle et imaginative. En effet, pour
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moi, même la pensée est un phénomène matériel, une potentia-
lité de l’homme réel (inscrite dans sa biologie). Mais l’homme a-
t-il perdu son âme ? Non pas totalement dans la mesure où il croit
en Dieu, ou il espère…

Si Dieu existe, il n’est pas matériel, il est autre, il est le Tout
Autre et l’homme a une dimension spirituelle qui le distingue du
reste de l’univers, mais qu’il ne faut pas confondre avec la pensée
rationnelle pas plus qu’il faut définir Dieu comme pensée absolue.

L’homme qui parle de Dieu en vient toujours à parler de
l’homme, ce qui est tout compte fait de l’idolâtrie. On ne peut
rien dire de Dieu sinon que nous croyons que l’Univers a un sens,
que l’homme a un sens dans cet univers, et que ce sens provient
de Dieu qui en est le fondement.

Dieu est un mystère, mais qu’il y ait quelque chose plutôt que
rien, que l’homme dispose de la pensée pour décrire et transfor-
mer l’univers, ceci le manifeste et fonde mon espérance…
Espérance en l’existence de Dieu, en une dimension spirituelle de
l’homme lui permettant de survivre après la mort.

Les grandes religions, qui sont des mythologies, illustrent
d’une façon naïve et belle ce que je viens de dire. Je ne les prends
pas au pied de la lettre, je dis simplement que je crois qu’elles
recèlent une vérité : l’Univers et l’homme ont un sens en Dieu. Il
est préférable à l’homme d’espérer et pour le reste, il possède sa
propre pensée pour orienter son existence, pour déterminer son
éthique individuelle et collective.

5. Enfant, j’étais religieux

C’est après de longues délibérations avec moi-même que je
suis arrivé à cette position qui n’est peut-être pas définitive.
Enfant j’ai été élevé dans la religion catholique romaine par des
parents religieux ; adolescent, j’étais religieux et je le suis tou-
jours resté d’une certaine façon. À l’âge de jeune adulte, j’ai été
fasciné par l’existentialisme d’un Albert Camus et d’un Jean-Paul
Sartre ; j’ai passé par une phase matérialiste et athée quelques
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années. Et puis, toujours préoccupé par cette question à l’univer-
sité, où l’on ne parlait pas de cette question en philosophie, où
l’on dissertait toujours sur Marx et sur l’épistémologie, je suis
redevenu théiste ; j’ai d’ailleurs fait un an en sciences religieuses
par après. Si je résume mon cheminement idéologique sur cette
question, je peux dire que je croyais à la mythologie tradition-
nelle chrétienne, que j’ai rejeté cette mythologie comme insatis-
faisante intellectuellement, mais que par la suite j’en suis arrivé à
penser qu’elle recelait une vérité, l’existence de Dieu, et par
conséquent du sens de l’univers et du sens de la destinée
humaine. C’est alors que la croyance opposée, le monisme maté-
rialiste me sembla et me semble encore insatisfaisant intellectuel-
lement, car il ne voit pas de réel sens à la destinée humaine et il
me semble que la destinée humaine, aussi tragique soit-elle, ne
peut être totalement absurde, que c’est mal poser le problème.
Quoique je n’ai pas de certitude absolue, il ne me semble pas irra-
tionnel d’espérer…

6. Individu d’abord!

Lorsqu’on parle de l’homme, je dois dire que je considère que
c’est un raccourci théorique commode et justifié d’ailleurs, car
rien ne ressemble plus à un homme (ou une femme) qu’un autre
homme (une autre femme), la réalité est qu’il n’existe que des
individus marqués par leur collectivité, mais uniques au niveau de
leur existentiel. Évidemment la science est toujours science du
général, va du général au particulier, ce qui est bien, mais le phi-
losophe, dans la mesure où il est à la recherche de la sagesse, ne
doit jamais oublier cette donnée fondamentale : l’individu naît
seul, vit plus ou moins seul (malgré l’omniprésence réelle de la
société à tous les niveaux de sa vie), et meurt seul.

La société a un impact très réel sur l’individu, que ce soit au
niveau économique, social, politique et culturel (au sens le plus
large). Ceci est indéniable et a été largement démontré par Marx
entre autres, cependant ceci ne doit pas nous masquer le fait que
chaque individu est unique comme le disait Max Stirner.
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7. Mon ami Sartre

Comme Jean-Paul Sartre, je pense que quelques soient les
conditionnements intérieurs et extérieurs qu’a à subir l’homme
au niveau de son quotidien, qu’il demeure un être jouissant d’une
certaine liberté d’action et d’une grande liberté de signification
(donne un sens aux choses et aux individus qui l’entourent)…
Comme lui, je pense que la pensée est source de liberté, qu’elle
permet à l’homme d’être projet, de se faire, de s’écrire et d’écrire
l’histoire dans les livres et dans les faits. (Malheureusement, le
trop long texte de Sartre n’est pas toujours aussi transparent que
cet aphorisme!)

8. Il y a aussi le corps

Il a été longuement démontré par Freud que la sexualité est
une des composantes primordiales de l’homme ; elle est d’ailleurs
en partie inscrite dans sa biologie, en partie médiatisée par sa cul-
ture. On ne peut comprendre le comportement humain si on fait
abstraction de ces données. Malheureusement un courant de pen-
sée trop longtemps présent dans la culture occidentale a empêché
les hommes (et les femmes surtout) de comprendre adéquate-
ment et de vivre sereinement cette réalité primordiale. Ce cou-
rant de pensée, c’est le platonisme qui disait « que le corps est le
tombeau de l’âme », courant développé fort malheureusement
dans le christianisme jusqu’à aujourd’hui.

Ce préjugé séculaire a eu comme conséquence la survalorisa-
tion de l’intellectuel par rapport au corporel, du spirituel par rap-
port au matériel, ceci a brouillé l’esprit et déformé l’éthique de
multiples générations pour leur plus grand malheur. Au Québec,
pays d’où je viens, l’Église catholique romaine a véhiculé cette
idéologie fort longtemps et c’est avec satisfaction que moi-même
et plusieurs de mes concitoyens avons découvert le philosophe
André Moreau qui ose affirmer que la chair est radieuse et que
Saint-Paul a tort.
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9. Et le sexe

Il y aurait beaucoup à dire sur la sexualité et beaucoup a été
dit, cependant je voudrais insister sur le fait qu’il s’agit là, sur un
pied d’égalité avec la pensée, de la dimension la plus profonde de
la réalité humaine. En un mot, la sexualité est au moins aussi
déterminante, sinon plus, que la pensée au cœur de l’activité
humaine sous toutes ses formes. L’homme est d’abord son corps, il
est ensuite sa pensée… Traditionnellement les philosophes ont dit
le contraire, mais c’était une erreur, du moins à mon humble avis.

10. Madagascar

Un voyage dans l’île de Madagascar m’a grandement aidé à
comprendre cette réalité. J’ai constaté que là-bas les gens fai-
saient l’amour plus librement et qu’ils faisaient la distinction
entre faire l’amour et aimer, qu’ils aimaient faire l’amour et
encore plus aimer. Pour moi, élevé dans un certain rigorisme
moral, cela a été très éclairant, et je me suis fait la réflexion sui-
vante : « Qu’il est parfois dommage d’être civilisé.»

11. D’abord vivre

Je crois que l’on peut apprendre beaucoup par les livres, mais
je pense que l’on peut apprendre au moins autant autrement, par
les gens qui nous côtoient, ce qu’ils font (ou ne font pas), ce qu’ils
disent (ou ne disent pas), ce que l’on vit soi-même.
(Malheureusement on apprend beaucoup plus par la souffrance
que par la joie…).

Les philosophes ont toujours été très intellectualistes, c’est
dommage, car rien ne remplace la vie, pas même la pensée de
Hegel…

12. Adieu rationalisme

Il faut réhabiliter le corps, c’est plus que grand temps, ce qui
ne veut pas dire déprécier la pensée comme pourraient le croire
certains idéalistes.
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La pensée est ce qui distingue l’homme du reste de l’univers.
Par son pouvoir de réflexion, de conceptualisation, l’homme peut
se distancier du monde, des hommes et des choses qui l’entou-
rent, il peut dire la réalité, il peut critiquer cette réalité, il peut se
situer par rapport à cette réalité, il peut envisager d’agir dans un
sens ou dans un autre sur cette même réalité. La pensée est une
des grandes potentialités de l’homme. C’est un fait extraordinaire
à constater, l’homme peut penser et dire le monde et son dire est
souvent exact (malheureusement pas toujours).

De tout temps ce fait a intrigué les philosophes. Il les a telle-
ment fascinés que longtemps ils ont cru que la pensée était divine
et qu’ils ont développé un culte, une religion, une mystique de la
raison. Jusqu’à tout dernièrement (Nietzshe), un philosophe était
par définition un rationaliste… Mais la rationalité a ses limites :
d’abord, contrairement à ce que pensait Hegel, tout ce qui est réel
n’est pas nécessairement rationnel (peut-être rationalisable tout
au plus…) et ensuite, il y a une distance entre le dire et le faire,
les mots et les choses.

Que ce soit en science ou au niveau de l’action politique, c’est
dans les faits qu’un discours se prouve. Et en philosophie, c’est
dans la mesure où l’homme vit mieux, avec sagesse, son quotidien
individuel et collectif qu’on peut parler de la valeur d’une philo-
sophie (comme on peut parler de la valeur d’une science ou de la
valeur d’une action).

13. Long propos sur l’inessentiel

Sans tomber dans un pragmatisme outrancier, j’ose dire que
l’histoire de la philosophie a été un trop long discours sur la pen-
sée, la raison, la rationalité, et qu’elle ne s’est pas assez souciée de
l’individu concret aux prises avec son quotidien, de la qualité de
sa vie individuelle et collective. Ceci est un revers de son rationa-
lisme.
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14. Souvenirs d’Aristote et de quelques autres

Lorsque j’essaie de définir l’homme, je suis porté à le définir
comme un animal raisonnable, ce qui n’est pas très original, j’en
conviens… Mais lorsque je regarde ce que mes contemporains
ont écrit sur cette question, il me semble que ce qu’ils disent ne
va pas beaucoup plus loin, le précise tout au plus.

Pour Freud c’est l’instinct sexuel qui est déterminant, comme
chez les bêtes d’ailleurs. Marx parle du capitalisme comme de la
loi de la jungle (la jungle est le domaine des bêtes, autant que je
sache). Chez ces deux penseurs, il y a une forte insistance sur le
rôle de la raison qui permet de domestiquer la bête, qui permet
d’humaniser l’homme d’une certaine façon.

Est de la bête l’irrationnel, est de la raison le rationnel. La
pensée même contemporaine ne semble pas être sortie en fin de
compte du dualisme platonicien (devenu cartésien) même
lorsqu’elle se présente comme un monisme matérialiste.

15. Destinée humaine

Et de la destinée humaine qu’en est-il ? Plutôt tragique,
diront les existentialistes… Faite d’oppression et de domination,
diront les marxistes. Tragique, mais sans désespérance à mon
humble avis.

Il est vrai que malgré sa solitude fondamentale l’homme est
foncièrement un être social, pour le meilleur et pour le pire, mais
surtout pour le pire quant à la grande majorité qui subit l’exploi-
tation, la domination de la minorité des nantis.

Il est vrai surtout que l’homme est avant tout un être pour la
mort, qu’il n’a pas de certitude absolue quant à son avenir post-
mortem (il ne sait pas vraiment ce qui vient après).

Mais il est aussi vrai que l’homme a le plaisir, le privilège de
vivre, diront certains, il a la chance de découvrir l’univers des
hommes et des choses qui l’entourent, il a la chance d’être pen-
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sant, de pouvoir se dire et dire le monde, il a la chance d’être
espérant en Dieu (s’il est croyant).

S’il est indéniable que la vie est faite de souffrances, elle est
aussi faite de joies et de jouissances, fort heureusement.

Cependant, vivre demeurera toujours tragique car le pire
reste toujours à venir… car le pire, c’est la mort.

Et c’est dans ce contexte que les hommes (et les femmes) ont
vécu depuis toujours et l’humanité a perduré, ce qui est un signe
encourageant.

16. Frères et sœurs en notre humanité

En voyageant à travers le monde, j’ai compris que tous les
hommes se ressemblaient, qu’ils avaient foncièrement les mêmes
besoins, les mêmes attentes face à la vie (quoique dépendant des
cultures, les attentes prennent une coloration particulière).

Entre le berger de Corse qui surveille son troupeau de mou-
tons, l’instituteur du Mexique qui éduque les petits enfants et la
serveuse du restaurant où j’ai mangé à Nice, il y a plusieurs points
communs…

Chacun veut vivre le plus longtemps possible et le plus heu-
reux possible : pas trop de souffrances, pas trop de solitude, une
satisfaction normale de ses besoins physiques et affectifs, un tra-
vail pas trop dégueulasse, des loisirs suffisants. Chacun veut pro-
fiter de l’existence, quoi! – Chacun sait que la vie est courte, qu’il
y a la souffrance et la mort au bout, mais la très grande majorité
croit que la vie vaut la peine d’être vécue.

Moi qui suis un intellectuel-professeur dans un collège du
Québec, je pense au fond comme eux ; la seule différence c’est
que moi je peux l’écrire et l’expliquer un peu plus, ce qu’eux ne
feront probablement jamais.
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17. Nous pourrions tous être philosophes

Comme Jean-François Revel dans Pourquoi des philosophes,
je pense que les philosophes devraient mettre un terme à leurs
vaines prétentions de savoir absolu qui se pose devant l’ignorance
du vulgaire ; ils devraient être un peu plus humbles, reconnaître
qu’ils ne sont que des hommes ordinaires confrontés aux problè-
mes de l’existence quotidienne, qu’ils cherchent honnêtement des
solutions, mais sans toujours en trouver autant qu’ils le vou-
draient. On gagne beaucoup à écouter les gens, on a alors peut-
être moins de choses à dire que d’autres (du moins en ce qui a
trait à la longueur du discours), mais on y gagne en vérité, ceci dit
sans vouloir offusquer personne de mes illustrissimes contempo-
rains, philosophes de profession…

18. Nous le sommes déjà

La philosophie s’écrit et se lit dans les livres, mais elle est
écrite aussi dans l’expérience quotidienne de millions d’hommes
et de femmes qui vivent et réfléchissent sur le sens de leur expé-
rience, de leur quotidien. Il ne faudrait pas perdre cette richesse,
la sagesse populaire est aussi une sagesse qui parfois vaut bien
celle des intellectuels… Comme disait un de mes anciens profes-
surs (en Afrique de l’ouest) : « Chaque fois qu’un vieillard meurt,
c’est une bibliothèque qui brûle ».

Il est d’ailleurs significatif de constater que souvent les idées
des intellectuels sur les véritables questions philosphiques (celles
qui sont importantes) sont partagées par les gens ordinaires, par
exemple, le fait de la part du gouvernement soviétique de censu-
rer un Soljenitszine, un écrivain lu, nous révèle que les idées de
liberté, de démocratie, de dignité de l’individu ont un public
important surtout lorsque ce public se sent privé de sa liberté
d’expression la plus élémentaire.
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19. Humilité

En un mot, il y a beaucoup à dire sur l’homme et sur la desti-
née humaine, beaucoup ont parlé et beaucoup d’autres parleront,
je pense qu’il est bon d’être attentif à ce qui se dit, la vérité peut
venir même de la bouche des enfants comme le dit une maxime
populaire… Les quelques idées que j’ai émises me semblent bien
pauvres pour traduire la richesse de la réalité, cependant j’ose
croire en leur fécondité (chez moi et chez les autres).

20. La véritable jeunesse d’après ma mère

L’autre jour ma mère, en parlant avec des proches, leur disait
que le secret de la jeunesse était de conserver une curiosité face
au monde qui nous entoure, que vieillir c’était perdre cet intérêt
et par conséquent mourir à petit feu.

En y repensant, j’ai la certitude qu’elle a raison, que la vieil-
lesse si elle est un phénomène physique n’en demeure pas moins
un phénomène psychologique.

Lorsque je pense à mon père qui est un homme âgé, mais heu-
reusement pas encore trop vieux, je réalise la justesse de ce que
disait ma mère.

C’est bien vrai que c’est dans la mesure où une personne reste
éveillée, conserve le goût de vivre, développe même de nouveaux
centres d’intérêt, qu’elle ne vieillit pas trop vite. En écrivant ces
lignes, je ne peux m’empêcher de penser à mon grand-père
Onésiphore qui est mort à 90 ans passés, son corps étant épuisé,
mais l’esprit encore alerte.

21. Et d’après mon maître François Hertel

En relisant l’auteur d’origine québécoise François Hertel, lui
qui est aujourd’hui un homme âgé, j’ai découvert que lui aussi
liait vieillesse et manque de curiosité intellectuelle. De plus il
écrivait que ce qui l’attristait le plus dans la mort, c’était de devoir
se retirer de son rôle de spectateur du monde qui l’entoure, c’est
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de savoir que le spectacle continuera sans lui. J’ai trouvé cette
façon de dire les choses fort juste, probablement parce que je per-
çois moi-même les choses de cette façon.

22. Inquiétude devant la mort

Parfois le soir avant de m’endormir je pense à la mort, à celle
de mon ami Yves (Tom), mort d’un anévrisme cérébral dans son
lit le matin, à la mienne qui pourrait survenir durant la nuit si
mon cœur cessait soudain de battre, à celle des mes parents qui
sont âgés.

Mais j’en viens toujours à me dire qu’on ne peut régler les
problèmes à force d’inquiétude. Comme il est dit dans l’évangile
: « Nul ne peut se grandir même d’une seule coudée, à force d’in-
quiétude », ni allonger son existence non plus.

Comme je suis de petite taille, la comparaison a particulière-
ment un sens. Comme je suis de culture chrétienne, il n’est pas
surprenant que cette phrase pleine de sagesse d’ailleurs, me
vienne à l’esprit.

23. Notre corps est d’abord vu par autrui

Voyageant avec ma tante (une femme d’âge mûr, plutôt jolie,
se présentant fort bien), elle me dit un jour qu’elle n’aimait pas se
sentir regardée avec insistance par les gens, car elle sentait qu’on
lui volait son intimité, qu’on la jugeait. Surpris, je lui fis remar-
quer que Jean-Paul Sartre dans l’Être et le néant disait des choses
similaires en parlant de la transformation du sujet en objet par le
regard d’autrui.

Cela me fit prendre conscience, une fois de plus, de l’impor-
tance du corps de chaque individu pour lui-même et pour les
autres. Nous ne possédons pas un corps, nous sommes notre
corps et c’est ce que les autres perçoivent d’abord de nous.

Si une personne est petite ou grande, mince ou grosse, belle
ou laide, sa destinée peut en être changée… Ce qui au fond sou-

54

Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 54



vent n’est pas très juste car c’est une évaluation bien sommaire de
l’individu concerné.

Ceux qui ne sont pas dans la moyenne statistique, trop grands,
trop petits, trop gros, considérés comme laids, n’étant pas de la
bonne race, ont toujours tort d’être ce qu’ils sont et risquent tou-
jours d’être victimes de ségrégation à un niveau quelconque.

Cette ségrégation est particulièrement difficile à combattre
car elle ne s’avoue pas et elle manifeste des attitudes pré-logiques
venant de la petite enfance.

Il y aurait un travail énorme à faire au niveau de l’éducation
des enfants et des adultes aussi…

24. Être de petite taille

Lorsque j’étais enfant, j’étais le plus petit de la classe, je le suis
encore d’ailleurs. Ma foi, je ne m’en porte pas plus mal. Mais j’ai
parfois l’impression que les gens qui m’entourent me considèrent
un peu comme un enfant. Ceci est une perception totalement sub-
jective, mais comme le disait déjà les anciens Grecs stoïciens :
« Peu importe la réalité, ce qui compte c’est la perception que
l’on a de la réalité. »

Je serais grandement porté à leur donner raison pour moi-
même et pour les autres, hier et aujourd’hui… Vaut mieux en rire
qu’en pleurer!

25. Philosophe-agriculteur

Par hasard je me suis retrouvé agriculteur, éleveur de veaux à
la campagne chez un de mes amis. Je ne dirais pas que c’est un
travail difficile, c’est une occupation intéressante, comme hobby
pour un intellectuel, du moins dans le cadre d’un élevage non
industriel.

J’ai appris beaucoup de choses, étant donné mon ignorance
totale au départ, de l’agriculture en général et de l’élevage en par-
ticulier. Ce qui m’a le plus frappé c’est l’animalité des bêtes par
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comparaison à l’humanité des hommes, ceci dit dans un sens très
positif envers les bêtes.

Ce qui m’a frappé, c’est que chacune a sa propre personnalité
et beaucoup plus d’intelligence qu’on pourrait le croire à pre-
mière vue.

Il y a les veaux frondeurs, ceux qui sont peureux, ceux qui
aiment jouer, ceux qui sont agressifs, peut-être y a-t-il des
rêveurs, je ne saurais dire…

Les bêtes sont attachantes au fond, et c’est toujours à regret
que je les vois partir pour l’abattoir.

Je me pose parfois la question, à savoir si on ne mange pas les
bêtes qui nous ressemblent un peu trop par leur animalité ; notre
humanité n’est pas si loin, tout compte fait, de leur animalité, un
peu plus de potentiel intellectuel disent les pessimistes, beaucoup
plus disent les optimistes. De toute façon, ce n’est qu’une ques-
tion de degré d’intelligence à en croire les psychologues-vétéri-
naires béhavioristes par surcroît.

Je me dis alors, pour me consoler de leur départ, qu’ils ont eu
une vie brève, mais intense et sans doute heureuse. Ils ont bien
mangé, ils ont bien bu, merci mon doux seigneur Jésus (comme
on chantait jadis après les repas dans les colonies de vacances).
Mais je sais bien au fond que je suis juge et parti sur cette ques-
tion, que comme être humain je suis en situation de pouvoir face
aux animaux et qu’il en est ainsi depuis très longtemps, depuis
que les hommes suivent le conseil de la Bible et dominent la
terre.

Peut-être en est-il mieux ainsi. Au fond c’est une question de
croyances, de croyances religieuses même. Ceux qui pensent que
l’homme est par essence différent des bêtes, à cause de son âme,
lui reconnaissent le droit de dominer les bêtes ; ceux qui pensent,
au contraire, que la différence n’est pas si essentielle, que l’âme
de l’homme passe parfois par l’animal, lui dénient ce droit. Nous
nous retrouvons dans l’opposition Orient/Occident, opposition
millénaire sur l’attitude que l’homme devrait avoir face à l’uni-
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vers qui l’entoure, deux sagesses qui ont sans doute leur vérité.
L’Occident a su transformer la planète, l’humaniser pour le meil-
leur et pour le pire, l’Orient nous rappelle toujours qu’il n’est pas
sain de se prendre pour des dieux, qu’il faut respecter l’Univers
qui nous entoure et qu’il n’est pas du tout certain que l’homme en
dominant la nature fasse mieux que la nature laissée à elle-
même…

Moi qui suis héritier de la culture occidentale et carnivore par
surcroît, je suis culturellement porté à accepter l’élevage de bou-
cherie, cependant je sais bien qu’il y a une autre vérité indéniable
défendue par les opposants qu’ils soient hindous, végétariens ou
écologistes. Même nos médecins capitalistes nous le disent, nous
mangeons trop de viande, nous sommes trop gras et abrégeons
ainsi notre existence. C’est peut-être la revanche des veaux…

26. L’orgueil des Occidentaux

En y repensant, le lien entre le développement de la rationa-
lité occidentale depuis Platon et l’humanisation de la planète sur
modèle pseudorationnel et surtout technologique est un lien dif-
ficilement dissoluble pour nous occidentaux.

Il est vrai que c’est un aspect important de notre culture, mais
il est surtout vrai que nous sommes orgueilleux. C’est sans doute
ce qui nous perdra…

Dans la religion chrétienne, l’orgueil est considéré comme le
principal péché capital, celui qui aurait perdu les anges, les aurait
fait devenir démons. Cette mythologie n’a peut-être plus grand
sens pour plusieurs de nos contemporains, cependant elle recèle,
à mon humble avis, une grande vérité : celui qui a la puissance de
la raison ne devrait pas se prendre pour un dieu et devrait pren-
dre conscience du fait qu’il est souvent plus attaché à la puissance
qu’à la raison.

Platon aurait voulu donner le pouvoir aux philosophes, ce qui
n’était pas une sottise dans la mesure où il voulait faire régner la
rationalité, développer la civilisation pour faire reculer la barba-
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rie. Mais souvent ses successeurs, les intellectuels, n’ont pas évité
la sottise, celle de confondre pouvoir et rationalité. Tout ce qu’il
est possible de faire n’est pas nécessairement bon… 

27. Adieu maman

J’ai passé beaucoup de temps sans écrire, des mois, je n’avais
plus la force, ou peut-être le courage de mettre par écrit ce que je
vivais. J’ai fait face à l’épreuve la plus difficile de ma vie, la mort
de ma mère. C’est difficile de voir mourir les gens qu’on aime ; on
est toujours trop jeune pour voir partir sa mère. La mort est la
seule chose qui me fasse peur, même celle des autres ; c’est la
situation limite de la vie.

Jaspers pensait que c’est dans les situations limites que
l’homme pousse le plus sa réflexion sur les choses fondamentales
de la vie, et j’ai compris qu’il avait raison.

Philosopher c’est apprendre à mourir disait Platon, ce qui me
semble aujourd’hui particulièrement juste lorsque je pense à ma
mère.

J’ai compris aussi que tout ne peut se verbaliser et se commu-
niquer, par exemple la souffrance, la peur, l’angoisse, le jour où
l’on fait son dernier bilan, la somme de sa vie est très difficile à
communiquer même aux gens que l’on a le plus aimés. On meurt
toujours seul, comme on souffre toujours plus ou moins seul,
comme on vit toujours plus ou moins seul.

Tout ne peut se dire, une larme est parfois aussi significative
qu’un mot.

28. Fragments de vie

La philosophie devrait être sagesse, elle devrait nous aider à
mieux vivre dans l’épreuve comme pensaient les anciens stoï-
ciens. Ils avaient et ont encore raison à mon avis, mais il est diffi-
cile d’être sage. Je suis en train de réaliser existentiellement ce
que je viens d’écrire, c’est le bilan de cette dernière année de vie,
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celle où je n’ai pas eu le courage de continuer ce manuscrit. Je
suis heureux aujourd’hui d’avoir pu écrire ces lignes.

29. Remerciement à une inconnue

Quelques jours avant le décès de ma mère j’ai rencontré, à ma
très grande surprise, une fille de joie chez mes propres parents.
Elle était là à titre d’aide malade bénévole auprès de ma mère
atteinte d’un cancer.

Quelle ne fut pas ma surprise de revoir cette grande rousse
aperçue si souvent sur le trottoir en train de faire le plus vieux
métier du monde, en train en ce jour d’aider aimablement ma
mère à vivre ses derniers jours.

Ne laissant voir ma réaction de surprise, ayant avec elle l’atti-
tude de circonstance, j’espérais au fond de moi-même la rencon-
trer dans d’autres lieux pour lui demander pourquoi vivait-elle
deux vies en parallèle, une vie de sainteté et une vie de débauche,
selon les critères québécois traditionnels.

Mais en y repensant, je découvris que je partageais à tort les
préjugés de ma société. Le fait de faire de la prostitution n’étant
pas en soi une preuve de dépravation morale, mais pouvant fort
bien être une manière de survivre matériellement, manière à
laquelle la personne peut, dans certaines circonstances, difficile-
ment échapper.

Quelques jours plus tard, je la rencontrai sur la rue et l’infor-
mai du décès de ma mère. Je la remerciai de l’aide qu’elle lui
avait apportée.

Nous avons bavardé quelques minutes seulement, ne voulant
pas la déranger dans son travail. Elle m’a cependant dit, au cours
de cette conversation, qu’elle aurait toujours voulu être infir-
mière, mais que les circonstances de sa vie ne le lui avaient pas
permis, qu’elle ne voulait pas faire toute sa vie sur le trottoir,
qu’elle était croyante en Dieu et que ceci l’aidait à passer à tra-
vers les épreuves de sa propre existence. Je lui ai dit merci pour
ce qu’elle avait fait, et lui ai souhaité bonne chance.
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Quelques semaines plus tard, elle n’était plus au coin de 
St-Laurent/Ste-Catherine. Où qu’elle soit, j’espère qu’elle mène
aujourd’hui une vie heureuse…

30. Ces chers philosophes grecs

Épicure nous a laissé dans ses écrits une lettre à une amie
courtisane (prostituée), ce qui prouve qu’il n’avait pas de préju-
gés, qu’il savait apprécier les gens à leur juste valeur ; malheureu-
sement on n’a pas toujours apprécié à leur juste mérite, sa vie et
son œuvre. Ce fut un penseur très détesté des historiens catholi-
ques en particulier.

Et que dire de Lucien de Samosate1, celui qui a osé écrire des
dialogues entre prostituées à la mode platonicienne, celui qui a
osé montrer le ridicule des arguties des philosophes anciens dans
un traité quasi introuvable. L’histoire ne l’a pas retenu, à tort
d’ailleurs, car c’est le plus grand philosophe humoriste de
l’Antiquité.

Si je devais devenir un spécialiste-historien de l’Antiquité phi-
losophique je ferais sûrement ma thèse sur le philosophe Lucien,
le philosophe à la fois le plus réaliste et le plus comique de cette
période, l’André Moreau2 de l’Antiquité.

31. La philosophie est d’abord sagesse

Pour moi il est clair que dans la mesure où la philosophie se
veut sagesse, elle doit être éthique tant morale individuelle que
collective.

À mon humble avis, l’éthique est une réflexion sur l’art de
vivre, sur ce que l’on doit faire ou ne pas faire pour être heureux.
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1. Lucien de Samosate : Philosophe à vendre, éd. J.J. Pauvert. Œuvre amou-
reuse, coll. Cypris.

2. Philosophe québécois reconnu pour son humour.
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Le premier bien est le bonheur de l’homme dans la mesure où
ce bonheur ne se prend pas aux dépens des autres qui eux aussi
ont le droit d’être heureux.

Chaque homme est égal à chaque homme ; chaque individu a
droit à une vie qui répond à ses aspirations, qui le rend heureux.
Tout le monde a le droit d’être heureux et la conduite des indivi-
dus en collectivité doit favoriser le bonheur individuel de chacun,
dans la mesure où ce bonheur ne nuit pas à celui des autres de
cette même collectivité ou d’autres collectivités (par exemple les
pays capitalistes avancés par rapport au tiers-monde).

32. Au maître philosophe épicurien André Moreau

Comme le philosophe André Moreau l’a admirablement mon-
tré3, le plaisir est sagesse. Les épicuriens ont toujours eu raison
face à leurs opposants qu’ils soient stoïciens, chrétiens conserva-
teurs, ou marxistes moralisateurs. La vie est si courte, il est gran-
dement préférable d’en profiter.

N’importe qui, qui sait qu’il n’est pas que sa pensée, mais qu’il
a aussi un corps (comme le disait Rabelais), sait que ce qui le rend
le plus heureux ce sont les jouissances du corps et que les jouis-
sances de l’esprit, dans le meilleur des cas, se trouvent à égalité
avec les jouissances du corps. Malheureusement la tradition phi-
losophique, imprégnée des conceptions religieuses d’un idéalisme
à outrance, imprégnée d’un culte de la raison doublé d’un mépris
du corps, a voilé cette vérité fondamentale que l’homme (et aussi
la femme) a un corps et que c’est un bien.
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3. Dans toute son œuvre, mais particulièrement dans Pour une éthique de
l’excès, et dans son admirable opuscule qui devrait passer à l’histoire : Le
plaisir est sagesse. Toute son œuvre en fait est un plaidoyer pour le plaisir,
pour la jouissance ; c’est avec raison que certains le dénomment le philoso-
phe du bonheur.
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33. Adieu platonisme, ennemi du corps

On ne peut pas réécrire l’histoire, l’histoire d’occident est
l’histoire de l’homme qui n’aurait pas voulu avoir de corps, une
âme lui aurait suffi. Du moins, c’est ce que disaient les intellec-
tuels et ce que refusait de reconnaître plus ou moins obscuré-
ment et plus ou moins explicitement le grand nombre (les gens
ordinaires qui ne portaient pas ces préjugés car eux vivaient
leur vie, ils ne faisaient pas que la penser). La civilisation a ici
obscurci la réalité à un tel point qu’il faut presque retourner
chez les peuples primitifs4 pour trouver des gens qui reconnais-
sent que la sexualité est une dimension normale de la vie
humaine et que la privation sexuelle est une pathologie sociale,
des gens qui savent que la vie n’est pas éternelle et qu’il faut la
reproduire si on veut que l’espèce perdure5 (avoir une certaine
éternité).

Non, on ne peut pas réécrire l’histoire, mais nous ne sommes
pas condamnés par fatalité à toujours la répéter, nous faisons
aussi l’histoire autant que je sache…

34. Les valeurs

Certains diront que c’est d’un autre âge que de parler de
valeurs, tout comme parler de la nature humaine, comme s’il
n’existait pas une structure permanente (ne serait-ce que biologi-
que) permettant de comprendre ce qui fait que les individus
d’une même espèce ont une certaine similitude d’être et de com-
portement. C’est leur droit de le penser et de le dire. Ce n’est pas
de cette façon que je perçois la réalité.
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4. Les sociétés africaines traditionnelles par exemple.

5. Il est remarquable de constater que les gens des pays développés ne se
reproduisent presque plus, ce qui est à mon avis symptomatique (sans dire
par cela que la planification des naissances est un mal, tout au contraire…)
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Je crois qu’une valeur est une création de l’esprit, une idée de
ce que devrait être la réalité, dans la mesure où la réalité est
transformable par les hommes ; une valeur est un état de fait que
l’on voudrait faire advenir car on le considère comme souhaita-
ble. En ce sens l’égalité, la justice, la liberté, sont des valeurs indi-
viduelles. Et à mon humble avis, il n’y a pas en soi de contradic-
tion entre des valeurs individuelles et des valeurs sociales, il n’y a
qu’une question d’équilibre et d’évaluation de situations.

Par exemple, est-il bon de sacrifier la liberté à l’égalité, et
jusqu’à quel point ? Est-il bon de sacrifier le bonheur individuel
au bonheur collectif (du plus grand nombre) ?

Il est possible, mais il n’est pas souhaitable de parler des
valeurs en terme absolu ; il faut à mon avis en parler en référence
à des situations, car chaque situation (ou du moins chaque type
de situation) mérite d’être évaluée à la lumière de la raison et des
valeurs que l’on veut mettre de l’avant.

C’est parce que l’homme peut se choisir et choisir la société
dans laquelle il veut vivre que cette question se pose sinon il n’y
aurait qu’à constater les faits bruts, qu’à les décrire et à les expli-
quer. (En ce sens, la science et la technologie véhiculent des
valeurs par leurs pratiques et les hommes de science devraient le
savoir, certains le savent déjà et débouchent sur la philosophie).

35. Les valeurs que nous créons

Je pense qu’il faut analyser d’une façon rationnelle chaque
situation, regardant les avantages et les inconvénients d’une
action que l’on veut poser, évaluant en fonction des valeurs aux-
quelles on adhère ou les conséquences immédiates et à long
terme de cette action sur un plan individuel et sur un plan social.

Je suis pour une morale de situation, de situation évaluée
rationnellement.

L’homme a ses besoins, ses désirs, ses attentes et pour s’épa-
nouir, pour être heureux, il doit donner une réponse satisfaisante
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à ses impératifs individuels (naturels et culturels). Cependant il
vit en société et il doit en tenir compte. Il doit aussi juger ce qui
est mieux pour lui dans l’immédiat et à long terme.

Ce qui différencie l’homme de la bête, c’est qu’il n’est pas (du
moins en théorie) totalement à la remorque de ses instincts, de
ses désirs physiques ; il peut les satisfaire, ou en différer pour un
temps la satisfaction. Il peut évaluer que telle manière de vivre
est préférable à telle autre ; il peut juger de ce qui est acceptable
ou non acceptable socialement. En un mot l’homme n’est pas
totalement programmé par sa biologie, il peut se choisir dans une
certaine limite. Il est responsable de ses choix et doit en subir les
conséquences.

36. Mon ami Sartre, le moraliste

J.-P. Sartre a montré, justement à mon avis, que l’homme
parce qu’il possède la raison, possède la liberté de choisir, de se
faire projet, mais que son projet s’inscrit dans le monde et dans
l’histoire et qu’il est insensé de ne pas tenir compte de cet aspect
matériel et social de l’individualité.

Je pense qu’il a tout à fait raison : lorsque je me choisis, je
choisis aussi le type d’homme à advenir. Si je me choisis violent,
je suggère aux autres d’être violents et je risque de subir tôt ou
tard leur violence.

Lorsque je pose une action, je dois en évaluer les conséquen-
ces sociales car j’aurai tôt ou tard à les subir. La liberté d’un indi-
vidu est limitée de fait, par la liberté des autres individus. Comme
l’homme a choisi de vivre en société (à tout le moins il pourrait
choisir de vivre seul), il doit en subir les conséquences…
Grandeur et misère de la condition humaine.

37. À ceux qui sont différents et aux autres

Prenons par exemple l’homosexualité, un homme (ou une
femme) peut être enclin à vivre sa sexualité de cette façon avec
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plus ou moins d’insistance, cela dépend de la force du désir en lui,
de l’attitude de son milieu.

On sait d’une part, que socialement cette forme de manifesta-
tion sexuelle est déconsidérée et que par conséquent, ceux qui s’y
adonnent en subissent l’opprobre quasi général et les inconvé-
nients qui y sont rattachés. On sait d'autre part que la sexualité
est une dimension fondamentale de l’individu, un besoin profond
d’origine biologique auquel l’homme répond instinctivement (de
façons diverses toutefois, la sexualité étant polymorphe). C’est ce
que nous a appris Freud.

L’homosexualité est-elle un bien, est-elle un mal ? Cela
dépend du point de vue…

Sur un plan individuel celui qui ressent ce désir et qui lui
donne satisfaction avec une autre personne adulte et consentante
dans des circonstances privées… Qu’a-t-on à lui reprocher ?
Chacun peut vivre sa sexualité comme bon lui semble à condition
de ne pas nuire aux autres. Du moins je pense qu’il faut laisser à
l’individu une marge de manœuvre suffisante quant à sa vie pri-
vée. Chacun devrait pouvoir se choisir, se faire projet sans subir
la répression d’un milieu qui n’est pas concerné.

Sur le plan social par contre, l’homosexualité suggère un
autre modèle du vécu sexuel que s’il était généralisé et devenait
le seul modèle possible, entraînerait par voie de conséquence la
disparition de la société elle-même, ce qui serait un mal.
Cependant il faut ajouter que ceci a fort peu de chances d’arriver,
la grande majorité des gens étant hétérosexuelle (c’est peut-être
culturel, mais c’est pourtant une constante dans la très grande
majorité des sociétés). On est face à un crime où il n’y a pas de
victimes, et je pense qu’on ne devrait pas condamner ce genre de
crime.

Dans ce cas-ci il est largement préférable de tolérer un com-
portement que d’aucuns jugeront à tort ou à raison, pathologi-
que, mais qui ne concerne que les choix existentiels de deux indi-
vidus et qui n’a pas de conséquences sociales néfastes. Ce serait
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différent si leur comportement portait à scandale public ou si
c’était un comportement antisocial et violent.

Une société évoluée devrait laisser à ses citoyens une grande
liberté individuelle, elle devrait les laisser se choisir sur le plan
existentiel ; elle devrait laisser à chacun le choix de sa vie dans la
mesure où ce choix n’est pas antisocial, ceci au nom des libertés
individuelles.

Personnellement je me choisis hétérosexuel mais je com-
prends ceux qui se choisissent autres… Comme Térence, l’auteur
ancien, a si bien dit : « Je suis humain et rien de ce qui est humain
ne m’est étranger. »

38. Civilisés, et tueurs d’enfants

Pour des gens qui ont reçu une éducation catholique le pire
des péchés, c’est le sexe… Ceci a pour conséquence que la mater-
nité illégitime est très déconsidérée tout comme la prostitution ou
l’homosexualité.

Mais si on revient à la maternité illégitime son corollaire c’est
l’avortement, l’avortement que la société impose tout en refusant
pratiquement les facilités que cela implique ; vous devez vous
cacher pour vous faire avorter. Et une femme qui choisit de ne
pas se faire avorter, de mener sa grossesse à terme et de garder
normalement son enfant a beaucoup de difficultés à vivre ; on ne
l’aide pas suffisamment, comme elle en aurait besoin même si elle
rend un grand service à la société. Ceci est un problème social, un
problème de culture qui favorise la barbarie au lieu de la civilisa-
tion. Est-il plus normal de tuer les enfants que de les prendre en
charge socialement ?

Lorsque je regarde les Malgaches, par exemple, je trouve leur
attitude beaucoup plus saine que la nôtre. Là-bas les femmes font
l’amour beaucoup plus librement et parfois elles ont des enfants.
Au lieu de se faire avorter, elles les laissent naître normalement
et les élèvent avec le soutien de leur famille. Il est fréquent de
voir des filles se marier en ayant déjà deux enfants.
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Suis-je contre l’avortement ? Pas nécessairement. Il y a des
cas où il n’est pas possible de mettre des enfants au monde dans
des conditions acceptables ; c’est à la femme de juger, car c’est
elle qui en subira les conséquences dans sa vie actuelle et future.
Mais j’ai toujours eu un préjugé favorable aux enfants… Je pense
qu’il est grandement préférable de les protéger!

39. Laissez-les travailler tranquille !

Ce que je voudrais dire à propos de la prostitution, c’est
qu’elle est un symptôme de la privation sexuelle dont sont victi-
mes trop de gens dans la société répressive dans laquelle nous
vivons. Wilhem Reich, dans son livre La révolution sexuelle, a
démontré avec brio cette thèse à savoir que c’est le poids d’une
éthique conservatrice sur ce plan qui fait que les hommes cher-
chent des moyens de satisfaction parallèles (et il en serait de
même des femmes si le pouvoir des mâles chauvins était moins
grand). La prostitution est le plus vieux métier du monde, car
l’homme (et la femme) vit réprimé sur ce plan depuis trop long-
temps, ce qui est loin d’être un facteur d’épanouissement. (Et
dire que l’on m’a déjà refusé un emploi dans un collège du
Québec parce que l’on a trouvé dans un de mes plans de cours le
nom de Wilhem Reich…)

Je ne dis pas que je suis pour la prostitution, mais je ne dirai
sûrement pas que je suis contre ;  contre le proxénétisme oui, car
c’est une forme d’exploitation du travail des autres, une forme de
parasitisme de mâle exploiteur. Je pense que tant qu’il y aura
autant de répression sexuelle la prostitution est inévitable et que
ce qui est le plus destructif pour la prostituée, c’est beaucoup plus
le travail en série (qui lui est imposé par le contexte social actuel)
que le fait de faire l’amour avec des partenaires différents moyen-
nant rémunération. Elle n’est pas la seule qui fait l’amour avec
des partenaires différents, pas plus qu’elle n’est la seule qui se fait
payer (d’une façon quelconque) pour services rendus…

Chaque société a son modèle de prostitution, et le nôtre, celui
de la société industrielle où le travail se fait en série et où c’est la
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loi du plus fort, est particulièrement destructeur. Une prostituée
malgache par exemple, n’aurait pas idée d’avoir une dizaine de
clients dans une même nuit ; elle est une courtisane, elle ne tra-
vaille pas en série, elle sait joindre l’utile à l’agréable ; ce qui est
une preuve de civilisation.

40. À mes amis les philosophes anciens

Par mon travail d’enseignant, j’ai été amené à parler de la phi-
losophie dans l’Antiquité ; c’est avec plaisir que j’ai découvert
nos origines communes à nous philosophes. Je me suis senti très
près d’un Épicure, d’un Lucrèce, d’un Marc-Aurèle, j’ai redécou-
vert la beauté des textes platoniciens, le génie d’un Aristote ; j’ai
découvert que j’étais un Grec qui s’ignorait.

Je revoyais dans mon esprit Socrate se promener sur
l’Acropole et discuter avec ses contemporains à l’agora, je le
revoyais même à son procès. J’aurais aimé partager cette sensa-
tion avec mes étudiants, mais ceci étant en dehors de leur culture,
ils ont plus ou moins compris. Qu’importe!

J’ai découvert de nouveau comme Socrate qu’il fallait cher-
cher la vérité même sans une totale certitude de la trouver ; j’ai
découvert de nouveau qu’il est préférable de subir l’injustice que
de la commettre, ce que j’avais d’ailleurs textuellement dit à des
collègues d’un collège de la région de Montréal qui m’avaient
injustement congédié pour avoir défendu la liberté académique
d’un de mes autres collègues. 

J’ai découvert de nouveau la profonde vérité des textes d’Épi-
cure surtout lorsqu’il dit qu’il faut cesser de craindre les dieux et
de craindre la mort, que la vie vaut la peine d’être vécue à travers
le plaisir et la joie de vivre et qu’il n’est pas si dramatique de se
retirer quand la table est desservie. Comme mon collègue (et
néanmoins ami) André Moreau, je pense qu’Épicure a raison,
que le plaisir est sagesse…
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J’aurais aimé avoir la sérénité d’un Marc-Aurèle, j’aurais
peut-être aimé vivre dans ces lieux dont j’ai visité les ruines6, lieux
qui ont été témoins d’une grande époque, d’une grande culture.
Mais qu’importe ? La vie continuait son cours, j’étais professeur
dans un collège à Chicoutimi, le temps d’acquérir la sécurité
d’emploi, d’être un fonctionnaire de l’empire (d’un bien petit
empire).

41. À Kierkegaard, le philosophe favori de mon
ancien maître Michel Leclerc

Le philosophe danois Soren Kierkegaard a écrit dans son
journal : « Les gens se marient trop… » Il passait parmi les gens
qui l’entouraient pour un éternel solitaire. Avait-il raison, avait-il
tort ?

Je crois qu’il avait en partie raison, que la solitude peut être
très féconde, car elle laisse à l’individu une large part de liberté,
elle lui laisse le loisir de penser, d’organiser sa vie à sa guise. 

Quand je voyage par exemple, je constate que je découvre
beaucoup plus de choses quand je suis seul plutôt qu’avec d’au-
tres, car je suis plus attentif à ce que je vois, j’enregistre mentale-
ment les moindres détails. Cependant, après quelques mois la
solitude me pèse et j’aime revenir à la maison.

La vie est, au fond, un grand voyage que l’on peut faire seul
ou avec d’autres, du moins durant un bout de chemin ; c’est une
question de choix et de chance à la fois. J’ai voyagé beaucoup
plus seul qu’avec d’autres, était-ce une question de choix ou de
chance ?

Si le philosophe André Moreau a raison lorsqu’il dit « qu’il
n’arrive à un homme que ce qui lui ressemble », c’est une ques-
tion de choix. S’il a tort, c’est une question de chance, plus préci-
sément de malchance…
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6. C’est avec grand plaisir que j’ai découvert, lors d’un congé sabbatique (à
mes frais), Athènes et Rome. J’ai rédigé aussi pendant ce temps une partie
de ce travail.
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Ceci reste chez moi à l’état de questionnement pour le
moment, tout comme l’affirmation de Kierkegaard sur le
mariage…

42. Astérix et New York

Durant quelques jours, je suis allé avec des amis à New York,
réelle capitale de l’empire américain. J’avais la même impression
qu’Astérix le gaulois déambulant dans la Rome antique, l’impres-
sion du provincial qui visite la métropole. Quelle métropole ? La
vraie, la ville de l’Amérique des riches et surtout des pauvres, des
Blancs qui vivent dans leurs logements-forteresses et des Noirs
qui vivent sur la rue ; la ville des limousines avec chauffeur et du
métro le plus sale au monde, la ville du meilleur et du pire.

En me promenant sous la pluie acide, en sentant l’odeur
fétide des prises d’air du métro, en passant à côté de monceaux
de déchets, j’avais l’impression très nette que l’Amérique n’était
pas tout à fait l’Eldorado que l’on voulait faire croire.

J’ai réalisé qu’il y avait, surtout à New York, beaucoup d’iné-
galités sociales, de misère sans pudeur, de gens malheureux. Mon
copain Mario comparait cette ville à Istanbul, ce qui est loin
d’être flatteur, mais très significatif.

Il faut voir la capitale de l’empire, mais jamais je ne dirai
comme pour Rome, voir New York et mourir… Décidément, je
préfère vivre à Montréal, Chicoutimi peut-être!

43. À Guy, mon ex-collègue qui s’est suicidé

Lorsque j’étais enfant, j’avais dix ans je pense, un jour où je
me trouvais près de la voie ferrée, près du pont reliant Montréal
à Laval-des-Rapides, je vis un train qui roulait à toute allure dans
ma direction et je me souviens très bien de m’être posé la ques-
tion philosophique la plus fondamentale, celle du suicide. Je me
disais : « Suis-je heureux, pourquoi ne pas en finir ? » Le train fai-
sait beaucoup de bruit ; lorsque j’entendis son klaxon, j’eus peur
et traversai de l’autre côté de la voie. La peur m’avait sauvé la vie.
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Plus tard, je repensai quelques fois au suicide, surtout après
de longues soirées de solitude, mais jamais avec grande insis-
tance. J’allais dormir et le lendemain matin, j’étais tout à fait heu-
reux de me réveiller vivant.

L’autre jour, mon frère Simon est venu me voir par train.
Lorsque je l’ai rencontré à la gare, l’une des premières choses
qu’il m’a dite après les salutations d’usage, c’est que son ami Guy
s’était suicidé par pendaison et qu’il avait dû personnellement
apprendre la chose à ses parents, étant son exécuteur testamen-
taire. C’est avec regret que j’ai appris cette nouvelle, Guy étant
un ex-collègue professeur de philosophie et un ami de mon frère.

Peu après, je me suis souvent posé la question : pourquoi ?
Était-ce sa mise à pied du cégep ? Était-il si malheureux en
amour ? Ses dettes le préoccupaient-elles à ce point ? Sans doute
était-il dépressif. De plus, son geste était probablement prémé-
dité ; quelques jours avant, il avait téléphoné à mon frère ainsi
qu’à ses autres amis, leur avait parlé longuement, ce qu’il ne fai-
sait jamais habituellement, sans aucunement mentionner son pro-
jet toutefois. Il avait donné rendez-vous à mon frère pour la fin
de semaine et aurait voulu sans doute que ce soit lui qui le trouve,
puisque sa dernière lettre lui était adressée. (C’était son plus
grand camarade.)

Cet événement m’a laissé songeur, m’a fait repenser au sui-
cide, et je me suis dit que je ne me suiciderais sans doute jamais,
que j’aimais la vie, que j’aimais prendre un coup avec mon frère,
que j’aimais enseigner et surtout être en vacances, que j’aimais
beaucoup de choses en fait… Que la vie, tout compte fait, valait
la peine d’être vécue…

44. Mon ventre et celui d’Épicure

Depuis dix ans, j’ai souvent un mal de ventre, souvenir de
mon premier voyage en Afrique, souvenir de l’hôpital militaire
français à Madagascar, où j’ai été opéré pour une appendicite
chronique. Un mauvais souvenir… Une douleur lancinante qui
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m’empêche parfois de dormir. Un mal de ventre est une expé-
rience désagréable certes, mais qui favorise parfois la méditation,
la méditation sur les bienfaits de la santé, sur le bonheur d’être en
vie… J’ai parfois eu peur de mourir, mais je sais aujourd’hui que
je ne mourrai pas de ça, je sais que je suis vivant et que j’aime la
vie. Je pense comme Épicure qui, à ce niveau, était très près des
stoïciens que l’être humain doit, autant que faire se peut, se
détourner par sa pensée de la douleur et créer son propre plaisir
à partir de ses bons souvenirs, comme il l’écrivait à l’un de ses
amis à la fin de sa vie.

45. Et vivent les plaisirs de Bacchus!

« Qui a bu boira », dit-on. J’ai bu et rebu et je boirai encore.
Bienheureuse ivresse, petit plaisir du quotidien! Comme les
anciens Grecs, j’apprécie les banquets, particulièrement les philo-
sophiques. Toutefois, je ne voudrais pas faire l’apogée de l’alcoo-
lisme, car je pense que c’est un problème social et un manque
d’art de vivre de la part des individus qui en sont victimes.

Si vous êtes diabétique, complexé ou simplement pessimiste,
prière de vous abstenir! L’alcool vous détruira et vous ne pren-
drez même pas de plaisir à la fête. Si par contre vous aimez la vie,
si vous êtes capable de contrôler votre ivresse, d’encadrer vos
moments de libations de façon à ne pas détruire votre santé ni
perdre vos amis, si vous avez encore le sens de la fête, n’hésitez
pas… Comme le pensait déjà Aristippe de Cyrène, la vie est bien
courte et vaut mieux en profiter le temps qu’elle dure. Avec un
peu de nuances, Épicure n’hésite pas, lui non plus, à nous rappe-
ler cette vérité si discréditée par un platonisme christianisé et 
pessimiste…

46. Athènes, la Rome des philosophes

Il y a quelques années, j’ai eu l’immense plaisir de visiter la
Grèce, pays des origines de la philosophie, où ont vécu les plus
grands parmi les nôtres. J’ai eu le plaisir de voir l’Acropole, de
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marcher sur les pas de Socrate à l’agora, d’aller au sanctuaire de
Delphes, de naviguer sur la Méditerranée.

Athènes est pour moi ce que Rome est au chrétien, c’est le
centre d’où tout est parti, c’est le lieu sacré des philosophes, du
moins pour ceux qui ne renient pas l’héritage grec, et je suis de
ceux-là…

C’est avec une profonde émotion que j’ai visité et revisité les
sites anciens, me remémorant parfois les dialogues de Platon, étu-
diés dans ma jeunesse. C’est avec jouissance, dans la paix du soir,
en prenant ma bière sur la terrasse de l’hôtel, que j’ai admiré
l’Acropole… Je me sentais si près de l’Athènes du siècle de
Périclès, de celui des philosophes dont j’ai depuis quinze ans
côtoyé les textes.

On peut lire les philosophes dans les livres, mais rien n’équi-
vaut au fait d’admirer l’endroit où ils ont vécu, c’est presque les
rencontrer. C’est du moins l’impression qu’il m’est resté de ce
moment de vie, heureux souvenir à jamais inscrit dans ma
mémoire.

47. À mes amis aztèques

Grâce à mon oncle Antoine, missionnaire catholique, j’ai eu
le plaisir de découvrir le Mexique, celui des Indiens des monta-
gnes, de la Sierra Madre, les descendants directs des Aztèques.
J’ai fait quelques voyages anthropologiques où j’ai découvert ces
gens. Je voudrais témoigner en leur faveur, c’est tout ce que je
peux faire comme intellectuel étranger.

Ils vivent d’agriculture à flanc de montagne, les seuls terrains
que les métis, la majorité mexicaine, leur ont laissés. Ils habitent
de petites huttes de bambou (ou de quelque bois très apparenté),
ne possédant que très peu de meubles et devant cohabiter avec
les insectes dans ces cabanes de fortune. Ils ont des enfants, les
plus beaux du monde, qu’ils aiment énormément et que l’État
scolarise dans de petites écoles élémentaires situées près des vil-
lages, en pleine montagne.
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Ils sont pauvres, les plus pauvres des Mexicains, mais très
dignes et très respectueux des missionnaires.

Avec mon oncle, curé desservant ces villages de montagne,
j’ai eu la chance de les découvrir au cours de nos expéditions
pédestres. Lors d’une de ces randonnées de quelques heures,
nous sommes allés rencontrer un vieil homme à l’article de la
mort. Je portais le matériel religieux de mon oncle (bible, cruci-
fix, etc.) pour lui rendre service et j’allais là purement à titre de
curieux (anthropologue amateur).

Rendu sur les lieux, je pénétrai dans la hutte avec mon oncle,
là se trouvaient le vieillard en question et une partie de sa famille,
nous étions en tout une dizaine de personnes.

Je remarquai l’angoisse sur le visage du malade qui était cou-
ché sur un grabat dans cette pièce sombre, éclairée seulement de
quelques chandelles.

Il y eut une cérémonie religieuse d’environ trente minutes
(confession, extrême onction, mariage in extremis avec sa vieille
femme). Après, nous sommes repartis.

Il y a une chose que je n’oublierai jamais, c’est que le visage
du vieil homme est passé de l’angoisse à la sérénité ; lorsque nous
sommes partis, il était calme, il avait même l’air heureux.

En redescendant la montagne, je me disais : « Tant mieux s’il
existe un Dieu, mais même s’il n’existait pas, nous n’avons pas
perdu notre après-midi ; mon oncle a redonné la paix à cet
homme et à sa famille. »

48. Entre Marcuse et Épicure

Tout en discutant avec mon ami Michel de son automobile et
de sa future maison, je me posais certaines questions : « Pourquoi
est-il si consommateur ? Pourquoi ces choses ont-elles tant d’im-
portance pour lui ? Il travaille pour faire de l’argent et avec l’ar-
gent, il consomme. C’est un être intégré à la société de consom-
mation. » Je me posais aussi les questions suivantes : « Pourquoi
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suis-je si peu consommateur, si peu intégré à la société de
consommation ? Pourquoi ai-je tant en horreur le travail lié et
salarié tandis que lui y trouve une satisfaction personnelle évi-
dente ? »

Pourtant, il pourrait vivre autrement, retourner vivre paisible-
ment dans son village de Natashquan comme les siens, et il le sait.
Comme moi je sais que je pourrais vivre autrement, être plus
consommateur et par conséquent plus intégré, moins marginalisé,
mais je n’ai aucunement le goût de changer ma façon de vivre. Je
demeure, par conviction ou peut-être par atavisme, un disciple de
Marcuse, un non-consommateur volontaire qui réduit délibéré-
ment ses besoins afin de se libérer du travail lié. Pour moi, profi-
ter de la vie c’est d’abord être libéré du travail forcé, disposer par
moi-même et pour moi-même d’un maximum de temps libre pour
lire, écrire, me cultiver ainsi que pour rencontrer des gens et réa-
liser des choses qui me tiennent à cœur. C’est aussi l’avis de mon
ami Calu, chômeur volontaire qui vit à la campagne depuis dix
ans cette philosophie de non-consommation d’une façon beau-
coup plus radicale que moi.

C’est sans doute une question de valeurs, de conception de la
vie et de conception du bonheur.

Sans  doute suis-je un héritier de Socrate et d’Épicure plus
que de Platon et d’Aristote, comme mon ami Calu est un héritier
des cyniques grecs, philosophe plus par sa vie que par ses dis-
cours.

Ai-je tort ou ai-je raison ? Pour moi, j’ai raison, mais ce qui
est bon pour moi ne le serait pas nécessairement pour les autres.
Il n’y a pas qu’une voie qui mène au bonheur, chacun doit pren-
dre sa propre voie, celle qui lui convient. Chacun est responsable
de sa propre vie devant lui-même.

Évidemment, il y a les autres, et il faut en tenir compte jusqu’à
un certain point, ce qui implique certains compromis, mais nul
n’est totalement contraint de vivre en société, ni même de vivre…

75

Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 75



Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 76



CHAPITRE III

Quelques mots sur la société

1. D’Aristote à Marx

Si l’homme est d’abord un individu, il est du même coup un
individu social, un animal politique, avait dit autrefois Aristote. Il
ne s’agit pas d’une dimension secondaire de la réalité humaine,
mais de son essence même dans les termes philosophiques d’au-
trefois.

En effet, depuis Marx, on ne peut pas ignorer la dimension
sociale de l’homme ; on ne peut, de bonne foi, ne pas savoir que
les hommes sont faits par leur société et leur histoire (qui n’est en
fin ce compte que leur société en devenir).

Si la pensée marxiste a ses limites, elle a quand même eu le
mérite de nous démontrer le poids des structures économiques,
politiques, sociales, culturelles sur les individus ; individus qui
subissent l’organisation sociale plus qu’ils ne la font, mais qui
peuvent aussi parfois la transformer.

2. Mon presque ex-ami Marx

Mon analyse sociale s’inscrit d’emblée dans la perspective
marxiste parce que je considère sa méthode d’analyse sociale (au
sens large) d’une grande valeur pour la compréhension des struc-
tures sociales de la société capitaliste. Marx a été un analyste
intelligent de la société de son temps, un philosophe dans la
moyenne, un piètre visionnaire (prophète). Mais c’est déjà beau-
coup… Et comme Sartre, je pense que Marx est « l’humus de toute
pensée particulière et l’horizon de toute culture »1 lorsque l’on veut
poser aujourd’hui le problème social (en son sens plénier).
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J’ai été un dévot de Marx, mais je ne le suis plus… Et je pense
qu’aujourd’hui ce qui nuit le plus au marxisme dans son sens le
plus positif, c’est le caractère sacré de son texte que veulent impo-
ser ses religieux disciples qui voudraient que tous croient que
Marx est grand et que Lénine est son prophète et qui sont prêts à
imposer ce dogme coranique par les armes et la torture.

C’est dans les faits que doit se prouver la vérité du marxisme,
ce qui, malheureusement, est mal parti lorsque l’on considère les
applications que l’on a faites en URSS, en Chine, etc.

Cependant, je suis persuadé de sa valeur euristique en ce qui
a trait à l’analyse du contexte social malgré ce qu’en disent les
nouveaux philosophes (Glucksmann, Benoît, Levy, etc.).

3. Et Nizan, le marxiste le plus sympathique

Paul Nizan, un marxiste original, disait dans Les chiens de
garde (analyse sur le rôle des philosophes et de l’enseignement de
la philosophie en France) qu’il existe d’après lui deux types de
penseurs, ceux qui sont du côté des oppresseurs et ceux qui sont
du côté des opprimés. Je pense qu’il a raison, en ce sens que les
silences sont parfois complices et qu’un intellectuel humaniste ne
peut se taire devant l’oppression. L’intellectuel ne peut pas hon-
nêtement faire comme s’il ne voyait pas lorsqu’il voit ; c’est son
rôle social d’éclairer ses concitoyens. Cependant, ceci ne veut pas
dire, à mon avis, que le philosophe doit se limiter à la question
sociale. C’est ce que certains de mes collègues étudiants croyaient
à l’Université du Québec à Montréal, à la fin des années 60 ; à
cette époque je croyais que c’était une erreur, aujourd’hui j’en ai
la certitude.

4. Hegel est mauvais professeur

Le génie de Marx a été de dévoiler le jeu des classes sociales
dans la société capitaliste, de montrer comment la classe domi-
nante économiquement l’est aussi politiquement, socialement (au
niveau des institutions) et idéologiquement (au niveau de la cul-
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ture). De montrer la lutte de ces classes, leurs alliances, d’expli-
quer en un mot la dynamique sociale.

Malheureusement, Marx avait eu comme professeur (au sens
d’une filiation idéologique) Hegel, et la pensée de Marx restera
toujours entachée d’un certain hégélianisme (même si Louis
Althusser essaie avec raison de minimiser ce fait). Et cet hégélia-
nisme pousse Marx vers une conception idéaliste du devenir his-
torique, c’est-à-dire selon un schéma préétabli, où le prolétariat
devrait avoir raison face à la bourgeoisie, ce qui a été démenti par
les faits.

On ne peut pas faire de la science à coup de dogmes, il faut
vérifier dans les faits les hypothèses et, à fortiori, les théories. La
réalité sociale est plus complexe que Marx l’avait imaginée, mais
ses recherches en économie politique ont été fécondes, elles nous
ont donné une méthode d’analyse extrêmement intéressante, à
appliquer intelligemment de préférence… Non pas comme cer-
tains qui parlaient d’une révolution du prolétariat dans un pays où
la grande majorité était paysanne et donc en parfait désaccord avec
le modèle proposé par ces intellectuels déguisés en prolétaires…

5. Société de misères

Mais, qu’est-ce donc que la société ? C’est ce groupe d’indivi-
dus qui vivent en commun dans un même lieu (un pays par exem-
ple). Mais, qu’est-ce que vivre en commun ? C’est supporter
ensemble le travail, le gouvernement, la police, l’école, l’armée…
(Le poids social ou le fait d’être en société.)

Mais, pourquoi les gens vivent-ils en société ? Parce qu’ils ne
peuvent faire autrement… Lorsqu’ils naissent, ils sont dans une
société, et d’ailleurs, il est plus facile, tout compte fait, de vivre en
groupe que de vivre seul.

Autant la société encadre ses individus, limitant leur liberté
individuelle, autant elle est structurée… D’ailleurs, toutes les
sociétés sont structurées sur un plan économique d’abord, ce qui
détermine l’organisation du travail et de la consommation ; sur
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un plan politique ensuite, ce qui détermine à peu près tout ce qui
reste en ce qui a trait à la vie sociale.

Mais, est-ce un bien de vivre en société ? C’est une question
de point de vue. De tout temps des gens ont vécu en marge de la
société (qu’on pense aux anachorètes, moines du désert) ou aux
hippies (jeunes vagabonds jouant de la guitare et lézardant ici et
là, provenant des pays riches). De tout temps, il y a eu une mino-
rité plus ou moins imposante qui refusait de vivre en société
(quoique n’évitant pas de profiter de certains avantages de cette
société).

Mais un fait demeure, la très grande majorité des individus a
toujours considéré qu’il était préférable, tout compte fait, de
vivre en société malgré les réels inconvénients.

6. Misères de la société

Vivre en société, c’est supporter le fait d’être en société, mais
c’est aussi l’accepter. C’est peut-être croire, aussi naïf que cela
puisse paraître, qu’il existe des formes d’organisations sociales
meilleures que d’autres et qu’il est possible d’y arriver. Vivre en
société, cela peut donc être espérer en l’avenir de l’homme…
C’est d’ailleurs de ce côté que Marx penchait, contrairement 
à certains socialistes « utopistes » qui prônaient eux, un retrait,
une mise en marge de la société globale (Fourier, Owen). Marx 
plaidait pour une transformation révolutionnaire, dans son sens
plénier, de la société.

7. Ce qu’en pense mon père

Un jour, je parlais à mon père qui a été ouvrier (menuisier-
charpentier) la plus grande partie de sa vie. Il me disait que « la
société actuelle est mieux qu’elle n’a jamais été ». Ce qu’il voulait
me dire, je crois, c’est qu’il a vu durant les dernières cinquante
années le sort des ouvriers s’améliorer objectivement (sécurité au
travail, sécurité d’emploi, pouvoir d’achat, possibilité d’éducation,
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assistance sociale) et qu’il considère que la société où il vit est
relativement démocratique sur le plan politique.

Évidemment, mon père a eu la chance de vivre dans une
société capitaliste avancée, en Amérique du Nord, au Québec
(région plus socialisée et plus militante qu’aux États-Unis) ; il a
eu aussi la chance de ne pas être dans le sous-prolétariat, mais un
ouvrier spécialisé. Je suis persuadé qu’il a raison, même contre
Marx, et je reproche à certains marxistes de dire comme Hegel
lorsque la réalité n’entre pas dans leur schème théorique, que la
réalité a tort. Le capitalisme a réussi à surmonter ses contradic-
tions, à perdurer et à améliorer le sort des ouvriers, du moins
dans les pays capitalistes avancés.

8. Notre présent, notre avenir

Marx avait-il tort de vouloir un changement de la vie (de
l’homme et de sa société) ? Non, je ne crois pas. Au contraire, je
pense qu’il avait raison ; il faut faire une critique de la société
dans laquelle on vit pour la transformer, l’améliorer, la révolu-
tionner si nécessaire… Mais au niveau des moyens proposés (ce
qui d’ailleurs n’est pas très élaboré dans son œuvre), il a suggéré
la révolution armée (et la dictature du prolétariat), ce qui était
surestimer le prolétariat et sous-estimer la possibilité pour le
capitalisme de surmonter ses contradictions (sous la pression du
prolétariat organisé, il est vrai). Mais nul n’est tenu d’être pro-
phète… Et il avait bien dit que c’est au niveau de la praxis (pen-
sée liée dialectiquement à l’action) que les solutions devraient
être trouvées…

Et les marxistes actuels, les eurocommunistes entre autres,
qui voudraient transformer la société en faisant l’économie d’une
révolution et en préservant la démocratie, toute démocratie bour-
geoise qu’elle soit, ont à mon avis raison. Et j’ose croire que si
Marx revenait, il serait plus fier de ces enfants-là que de son petit
Staline…
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9. Mon collègue Guy Brouillet

Un auteur québécois, M. Guy Brouillet, a écrit un très beau
livre, La passion de l’égalité, sur la valeur de la démocratie, même
bourgeoise. Dans ce livre, il démontre qu’historiquement les
théoriciens politiques et, à fortiori, les praticiens ont toujours
défendu l’égalité en parallèle et souvent aux dépens d’autres
valeurs comme la liberté, par exemple. Ceci a pour conséquence
que ce que l’on gagne d’un côté, on le perd souvent de l’autre et
qu’on peut gagner l’égalité en perdant la liberté, ce qui est plutôt
fâcheux. À condition évidemment que l’on considère la liberté
(ou les libertés individuelles) comme une valeur, c’est-à-dire un
état de fait souhaitable.

Personnellement, je serai sans doute toujours un défenseur
acharné des libertés dites individuelles, car je pense que c’est une
nécessité pour l’épanouissement des individus, et je suis loin
d’être seul à penser cela. On a qu’à laisser s’exprimer les gens qui
en sont privés (les gens d’URSS, du Chili, etc.), on n’a qu’à
demander à n’importe quel individu autour de soi ce qu’il pense
de la liberté d’expression, la liberté de mouvement, etc., sauf les
fascistes, tous vous diront que c’est important…

Je ferai remarquer que je ne prône pas la libre domination, la
libre exploitation des ouvriers ou d’autres catégories de citoyens.
Ce que je prône, c’est la liberté pour tous de s’exprimer et de
vivre humainement comme individu ayant des droits et des
devoirs dans sa société, droits et devoirs acceptés par l’ensemble,
ou du moins par la majorité des citoyens d’une société, l’individu
ayant toujours la possibilité de quitter cette société (possibilité
réelle et non sur papier).

La liberté est pour moi une valeur importante, non pas parce
que je suis un petit bourgeois dans une société capitaliste riche,
mais parce que je pense que c’est le désir profond de l’ensemble
des gens, qu’ils vivent dans des pays capitalistes ou socialistes,
qu’ils soient plus ou moins riches ou plus ou moins pauvres. Seuls
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les fascistes sont contre la liberté, ceux de droite comme ceux de
gauche.

Et je ferai remarquer, en terminant, qu’on peut fort bien être
pour la liberté et pour l’égalité. Ce n’est pas incompatible, c’est
une question de dosage et de proportion.

10. Notre Québec, n’est-ce pas M. Denis Monière ?

Lorsque je regarde la société dans laquelle je vis, je constate
que c’est une société capitaliste avancée, c’est-à-dire une société
prise dans le cycle de surproduction, surconsommation, c’est-à-
dire une société technologiquement et technocratiquement avan-
cée, comportant toutefois des secteurs moins développés (ou
conservant certains archaïsmes du capitalisme de type XIXe siè-
cle). Je constate aussi que c’est une société qui subit l’impéria-
lisme américain (mais comme le Québec est en Amérique du
Nord, il le subit d’une façon moins brutale qu’à d’autres
endroits). Marx, Marcuse, Pierre Vallières sont ici mes principaux
guides sur le plan théorique et je tente de confronter ce qu’ils
disent aux faits que je constate moi-même, de visu, ou à partir de
l’information qui m’est disponible.

Donc, c’est une société capitaliste où la classe dominante est
la bourgeoisie (étrangère en grande partie, américaine et anglo-
canadienne, avec une minorité de bourgeoisie francophone), où la
classe dominée est le prolétariat (dont 40 % environ est syndiqué)
et où la petite bourgeoisie joue un rôle important sur le plan poli-
tique et idéologique, ce qu’a démontré avec brio M. Denis Monière
dans son livre, Le développement des idéologies au Québec.

La lutte des classes, jusqu’à tout dernièrement (durant les
dernières années disons), a été polarisée autour de la question
nationale, version parti québécois : D’une part, la bourgeoisie qui
voulait et qui a malheureusement réussi à convaincre une majo-
rité de votants au référendum en 1980 de voter pour que le
Québec demeure dans la Confédération canadienne, cela pour
des raisons d’intégration plus efficace sur le plan économique (ce
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qui était d’ailleurs le point de vue connu du gouvernement amé-
ricain) ; d’autre part, une importante fraction de la petite bour-
geoisie qui voulait, elle, bon an mal an, négocier plus de pouvoirs
pour le gouvernement québécois afin de pouvoir, par le biais de
l’État, intervenir un peu plus dans le développement du capita-
lisme québécois (selon un modèle social-démocrate). Elle voulait
aussi préserver la culture française en Amérique du Nord et pré-
server notre identité nationale.

Cette lutte idéologico-politique plus qu’économique s’est
déroulée dans le cadre de la démocratie bourgeoise. L’enjeu était
d’aller chercher les votes du prolétariat dans un sens ou dans l’au-
tre, les intellectuels étant acquis au parti québécois.

Le prolétariat organisé (syndiqué petit-bourgeois aurait dit
un de mes collègues) penchait plutôt du côté du parti québécois ;
le prolétariat non organisé, les retraités, les femmes au foyer se
sont malheureusement laissés convaincre par les ténors de la
grande bourgeoisie. Et advint ce qui devait arriver, les dés étaient
pipés à l’avance avec 20 % d’anglophones2 et 10 % de bourgeoi-
sie, le 40 % ayant voté oui ne pouvait faire pencher la balance à
l’avantage du peuple québécois3. C’en était fait, la grande bour-
geoisie, une fois de plus, avait mis au pas la petite bourgeoisie et
ceci à peu près dans les formes démocratiques. 

Et la vie continue, on n’a plus qu’à tourner la page, à oublier
dans mon cas personnel, douze ans de lutte, douze ans d’un long
travail de politisation de moi-même d’abord et ensuite des gens
des milieux où j’ai vécu. Qu’importe, mais il y a aussi les camara-
des qui sont encore en prison…

Peut-être (ce qui va faire plaisir à nos amis maoïstes), la lutte
des classes va se polariser d’une autre façon. La petite bourgeoi-
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sie intellectuelle va récupérer le rôle qu’elle aurait toujours dû
occuper (selon le schéma marxiste-léniniste… contrairement,
curieusement, à ce qu’a écrit Lénine dans Que faire).

De toute façon, ce dont je suis certain, c’est que voter pour
maintenir et renforcer par conséquent les pouvoirs de la grande
bourgeoisie sur la petite bourgeoisie et sur le prolétariat, ce
n’était pas ce qu’il fallait faire ; ce n’était pas du tout une manière
d’aider le prolétariat (à moins de prôner une politique du pire
pour susciter une révolution armée qui a fort peu de chances de
survenir dans un pays capitaliste avancé). Je suis certain qu’on est
un peu plus calé qu’avant, mais au moins riche de notre expé-
rience de l’échec, dans la mesure où nous (ceux qui croient au
socialisme dans la liberté) pourrons tirer les leçons qui s’imposent
et convaincre les autres de cheminer avec nous.

11. Du maintien de la démocratie malgré les mauvais
usages

Ces quelques réflexions parcellaires sur le Québec m’amè-
nent tout naturellement à parler de démocratie.

Depuis mon enfance, j’ai vécu dans un système où la démo-
cratie est un acquis culturel et en grande partie un acquis de fait.
Aussi loin que je puisse me rappeler, à l’école nous avions des
représentants ; j’étais un représentant étudiant au conseil de la
classe, au collège et à l’université. Plus tard, je suis devenu repré-
sentant syndical et jamais il ne me serait venu à l’idée de ne pas
respecter une décision démocratiquement acceptée.

Le seul moment où j’ai eu un doute sur la valeur de la déci-
sion, c’est le lendemain du référendum québécois (1980) ; je ne
pouvais accepter d’emblée que l’avenir de ma collectivité se
trouve bousillé ainsi à cause des étrangers de l’intérieur, des gens
âgés, des gens mal informés et des bourgeois. Je ne pouvais
accepter que les gens les mieux éclairés, que les groupes les plus
progressistes de la société se trouvent ainsi déboutés par les grou-
pes les plus réactionnaires ou les plus mal informés.
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Je me suis alors rappelé l’idée de Marcuse qui, dans La tolérance
répressive, met en sourdine l’idée de démocratie en disant que l’opi-
nion d’un non informé a le même poids que l’opinion de la per-
sonne la mieux informée et que, par conséquent, le jeu de la démo-
cratie est piégé. J’ai aussi compris que l’on était dans une démocra-
tie bourgeoise et que l’argent des multinationales avait plus de
poids que l’argumentation la mieux fondée des intellectuels...

Mais, avec le recul du temps, en y repensant à tête reposée,
j’en arrive à penser qu’il faut malgré tout respecter la démocratie,
que si elle a ses avatars, à long terme elle est préférable à toutes
autres formes de gouvernement, car elle compte les têtes plutôt
que de les couper… Et théoriquement au moins, on peut toujours
convaincre les gens d’une idée, à la longue, si on s’y prend de la
bonne façon.

Évidemment, il faut lutter pour que la démocratie soit la plus
réelle possible. Il faut lutter pour faire disparaître les caractères
odieux de la démocratie bourgeoise qui fait peser lourd le poids
de l’argent dans la balance des décisions dites démocratiques.

Et l’expérience démontre que la bourgeoisie impérialiste est
prête à tous les moyens pour museler le peuple (le Chili en est un
tragique exemple), mais elle ne le pourra pas toujours, et les
Américains auront sans doute un jour à payer le prix de leur
mépris de la démocratie lorsque les gens du tiers-monde auront
compris, la masse, pas uniquement les intellectuels, et qu’ils se
seront organisés adéquatement pour défendre leur dignité.

La démocratie me semble une valeur pour laquelle il faut lut-
ter afin de la réaliser concrètement le mieux possible. Et je suis
persuadé qu’il faut dénoncer ceux qui partent des avatars de la
démocratie pour proposer un autre modèle qui, soi-disant, serait
plus conforme aux intérêts du peuple, mais qui, en fin de compte,
lorsqu’on le voit réalisé, s’avère la dictature d’une minorité (aussi
éclairée se proclame-t-elle) sur l’ensemble de la population avec
tellement peu d’appui populaire qu’elle doit enfermer ses intel-
lectuels, car le peuple donnerait raison à leurs critiques, en très
grande partie justifiées.
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12. Mes frères du tiers-monde

Je pense que le problème du tiers-monde ne peut être réglé
que par les gens du tiers-monde eux-mêmes, et que tout ce que
peut faire un intellectuel dans un pays capitaliste avancé, c’est de
tenter d’informer ses concitoyens et de développer une solidarité
réelle avec ces gens ; ceci implique entre autres de payer plus cher
les matières premières et, par conséquent, un appauvrissement
relatif des gens des pays capitalistes avancés ; ceci implique aussi
de faire pression sur le gouvernement pour qu’il civilise les capi-
talistes, même lorsqu’ils sont à l’étranger.

Dans un régime démocratique, le gouvernement doit tenir
compte de l’opinion publique, l’échec américain au Vietnam
confirme cela. Même les capitalistes qui se croient invincibles
devront en tenir compte ; dans une société de production-
consommation, un boycottage efficace et à point au niveau de la
consommation pourrait les ramener à la raison…

En ce qui a trait au tiers-monde, il est à souhaiter que leur
libération se fasse avec la plus grande économie de violence pos-
sible, que, guidés par des chefs intelligents et réellement huma-
nistes, ils puissent cheminer vers des modèles de socialisme à
visage humain, profitant des leçons de l’histoire… Il est à souhai-
ter aussi que les changements se fassent avec un réel consensus
populaire, ce qui en garantit la teneur démocratique et protège
les droits des individus jusqu’à un certain point.

J’espère en l’homme (et en la femme) du tiers-monde, ce sont
des gens intelligents qui ont su conserver certaines valeurs humai-
nes qui dépérissent chez les riches que nous sommes. Ils sont
capables de travailler pour l’avenir et ils méritent notre sympa-
thie et notre solidarité. J’écris ces lignes en pensant à mes
amis(es) de Madagascar, de Haute-Volta (Burkina Faso),
d’Algérie, du Mexique, entre autres, eux qui m’ont tant appris et
qui m’ont fait découvrir surtout que nous sommes tous hommes
et que nous devons être solidaires.
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13. Yvon Deschamps, philosophe humoriste

J’ai écrit que j’étais un partisan du socialisme dans la liberté.
Ce que je veux dire par là, c’est que je suis profondément socia-
liste, mais que je suis en désaccord avec les modèles autoritaires
de socialisme. L’égalité sociale oui, mais dans la liberté.

Un humoriste québécois, Yvon Deschamps, disait à propos
des Québécois : « Nous autres, on est communistes de cœur,
socialistes de tête et capitalistes de poche ».

Ce qui pourrait se traduire de la façon suivante : On sait que
l’égalité sociale est ce qu’il y a de plus souhaitable, mais on sait
aussi que les difficultés rencontrées dans la réalisation de cette
idée sont énormes, par conséquent l’on pense que le socialisme
(moyen terme entre communisme et capitalisme) est une solution
plus réalisable. Malheureusement, pour le réaliser, ceci nous coû-
terait personnellement de l’argent, en ce sens que le gouverne-
ment ne peut pas augmenter indéfiniment ses services, redistri-
buer la richesse sans qu’il en coûte aux citoyens.

En passant, cet humoriste-philosophe a su admirablement
traduire la pensée des gens et je veux par ces lignes lui rendre
hommage.

Je veux aussi dire que si ce qu’il dit est vrai, si beaucoup de
Québécois se reconnaissent en son propos, je pense alors que le
socialisme est réalisable, qu’il y a possibilité de convaincre les
gens (pas la bourgeoisie, mais les autres) de la nécessité du socia-
lisme selon un modèle qui répondrait à nos attentes.

14. Du bon usage de la démocratie

Suis-je marxiste ? Oui, en ce sens que je crois que la lutte des
classes est le moteur du développement historique. Non, en ce
sens que je suis contre la révolution armée et la dictature du pro-
létariat comme moyen de transformation des sociétés capitalistes
avancées.
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Suis-je communiste ? Oui, en ce sens que je suis solidaire de
toutes les luttes menées par les exploités et les dominés pour se
libérer. Non, en ce sens que je m’oppose à tout modèle de société
autoritaire qui ne reconnaît pas, de fait, les droits individuels,
même si ce modèle vise l’égalité sociale.

Suis-je socialiste ? Oui, car je pense que c’est une solution
réalisable, je pense que l’État démocratiquement contrôlé par
l’ensemble des citoyens (non pas par la bourgeoisie) peut civiliser
le capitalisme et fournir aux citoyens les services essentiels à leur
épanouissement tout en préservant leurs libertés. Actuellement,
je ne pense pas qu’il soit possible de viser une totale égalité maté-
rielle pour tous les citoyens, mais une égalité des chances réelles
et une distribution de la richesse nationale selon une méritocratie
démocratiquement déterminée et démocratiquement contrôlée.
Ce qui devrait se réaliser par étapes dans le respect de la dignité
des individus.

Une des tâches les plus urgentes, sans doute, est de faire dis-
paraître cette odieuse pauvreté qui n’a aucunement sa place dans
une société capitaliste avancée, de faire disparaître l’exploitation
type XIXe siècle dont sont victimes certaines catégories de tra-
vailleurs (femmes et immigrés très souvent), d’humaniser le capi-
talisme par le biais du pouvoir politique qui peut encadrer le pou-
voir économique s’il en prend les moyens (mais le tout, toujours
démocratiquement contrôlé par l’ensemble de la population où la
bourgeoisie est très minoritaire autant que je sache).

15. Mao

Mais comment reprendre en main la démocratie ? Comment
sortir de l’impasse de la démocratie bourgeoise ? C’est là la prin-
cipale question.

Les marxistes disaient : « Au diable la démocratie, vive la dic-
tature du prolétariat. » Ce fut une erreur…

Je n’ai pas vraiment de réponse, c’est une question que je me
pose…
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En plus de la démocratie, il y a toujours l’armée, le vrai pou-
voir en définitive, qui penche la plupart du temps du côté de la
bourgeoisie et des dominants de tout acabit. Mao avait sinistre-
ment raison : « Le pouvoir est au bout du fusil. » On le voit au
Chili, en URSS, en Amérique latine, à peu près partout, sauf dans
les démocraties (dites bourgeoises).

16. Dialogue entre Socrate et François Hertel

Comme Socrate, j’ai la naïveté de croire que les hommes sont
naturellement bons, que par l’éducation, il y a possibilité d’ins-
taurer la civilisation en faisant reculer la barbarie qui est malheu-
reusement toujours présente dans la société et à l’intérieur de
chaque individu.

Mais je sais bien, comme le dit François Hertel (auteur d’ori-
gine québécoise) dans Mystère cosmique et condition humaine,
que seulement une minorité réussit par la culture à échapper à la
domination des tendances irrationnelles et bestiales (à une totale
agressivité) présentes au cœur de l’homme. Mais de fait, je ne
partage pas son pessimisme qui lui fait dire que l’homme est une
« pourriture améliorée ». Je pense comme Socrate qu’il faut mal-
gré tout ne pas désespérer des hommes et de la société qu’ils peu-
vent transformer dans le sens d’une avancée de civilisation et
d’un recul de la barbarie. Mais encore là, c’est moins une certi-
tude apodictique qu’une grande espérance…

17. La police plutôt que l’armée

Oui, la barbarie est toujours présente dans nos dites civilisa-
tions, l’armée en est la manifestation la plus tangible (c’est une
institution très structurée, contrôlée totalement par le sommet,
donc profondément antidémocratique). Elle a pour but de faire la
guerre (manifestation par excellence de la barbarie des hommes).
Et tant qu’il n’y aura que quelques intellectuels pacifistes pour
dénoncer cette présence de la barbarie, la situation ne changera
pas et la masse va continuer à subir la bêtise de ses dirigeants.
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Une société vraiment civilisée aurait une police tout au plus,
car malheureusement, certains êtres antisociaux n’ont pas actuel-
lement la possibilité de comprendre un autre langage. Du moins,
cela doit demeurer seulement un recours possible pour protéger
les citoyens. Enfin, cet organisme devrait toujours être contrôlé
démocratiquement.

18. Nous sommes responsables

Chaque individu a une responsabilité personnelle, jusqu’à un
certain point, de la présence de la barbarie dans nos civilisations.
Ce sont des individus qui acceptent de faire la guerre, c’est la
bêtise de quelques-uns, mais la lâcheté ou l’ignorance du grand
nombre qui est responsable… Évidemment, les uns sont armés et
les autres pas, les uns les organisent, et les autres se font organi-
ser… Il y a aussi la peur qui brouille l’esprit du plus grand nombre.

Mais, on ne peut blâmer uniquement Hitler du nazisme, c’est
la lâcheté du plus grand nombre combinée à l’ignorance d’un
peuple qui se prétendait civilisé, d’ailleurs les intellectuels avaient
déjà été purgés du peuple (ainsi que l’ensemble des opposants).

On pourrait dire à peu près la même chose du stalinisme et
des guerres napoléoniennes (pour ne pas être chauvin).

19. Que peut-on faire ?

Mais que peut-on faire lorsque l’on vit dans un monde milita-
riste où le pouvoir appartient soit à des inconscients couronnés
(É.-U.) ou à des fascistes (URSS) ? Seulement quelques intellec-
tuels marginalisés prônent le pacifisme!

Je l’ignore, au fond… Essayer de convaincre les gens qu’il
serait à leur avantage (même personnel) de se ranger dans votre
camp, c’est peu… Tenter de déstabiliser les institutions (particu-
lièrement l’institution militaire) par la voie du terrorisme anar-
chique, c’est dangereux, car ceci donne le prétexte rêvé aux res-
ponsables de cette institution d’accroître ses pouvoirs pour lutter
contre le terrorisme.
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20. Nos anarchistes

En parlant de terrorisme anarchique, au Québec en 1970, le
Front de Libération du Québec a enlevé un ministre et l’a exécuté.
Le but était de faire connaître la cause des indépendantistes qué-
bécois, de faire prendre conscience aux Québécois de la nécessité
de changement en profondeur de la société.

Ce but a été atteint (pas uniquement à cause de cet événe-
ment, évidemment), mais la société québécoise dans son ensem-
ble s’est manifestée en désaccord avec ce moyen (avec raison, à
mon avis).

Cet acte de violence (peut-être plus violent que les auteurs ne
l’auraient voulu) a eu comme conséquence immédiate la Loi des
mesures de guerre, permettant l’arrestation de centaines de mili-
tants de tout horizon (indépendantistes, syndicalistes, artistes,
étudiants, etc.,), qui ont d’ailleurs, par après, été relâchés sans
que l’on puisse jamais porter d’accusations précises contre eux.

Si je donne cet exemple, c’est pour montrer que le terrorisme
anarchique n’est pas une voie acceptable dans le cadre social
actuel. Je suis persuadé que les auteurs de ces actes l’ont compris
de leur prison et qu’il serait grandement préférable de réintégrer
Paul Rose (et les quelques autres) dans la société québécoise.

Je pense, au fond, que les changements sociaux doivent se
faire à partir d’un consensus assez large de la population d’une
société, qu’il est plus long de convaincre les gens que de les
embrigader ou de les contraindre, mais qu’à la longue, l’entre-
prise a une chance réelle de succès. Évidemment, souvent les
situations sociales urgent, mais le volontarisme en politique, qu’il
soit marxiste ou autre, ne donne pas dans les faits les résultats
escomptés.

21. Rousseau, Marx et moi

J’ai déjà écrit que j’étais pour la liberté, mais aussi pour l’éga-
lité ; certains penseront peut-être que j’ai mis en sourdine l’égalité
(surtout lorsque je parle d’égalité des chances et de méritocratie).
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Ils ont raison. Je pense que c’est un objectif à long terme, que
c’est aujourd’hui une utopie, mais que ce serait éventuellement
possible demain. Je pense néanmoins que l’égalité est une valeur
à réaliser le plus possible, qu’il est souhaitable socialement qu’il y
ait une plus grande égalité entre les hommes.

J. J. Rousseau était pour l’égalité politique, Marx pour l’éga-
lité politique et économique ; la pensée de Rousseau s’est réalisée
en grande partie dans la démocratie et la pensée de Marx ne s’est
pas vraiment réalisée adéquatement. Peut-être était-elle trop en
avance sur son temps ? D’ailleurs, Marx ne prévoyait l’égalité
que dans la phase ultime du développement historique, le com-
munisme. (Pas celui de Staline!)

Actuellement, il y a trop de résistance à l’idée d’égalité
sociale ; seuls quelques intellectuels marginaux, détachés des
biens matériels (jusqu’à un certain point), prônent cette idée. Ce
n’est probablement pas parce que la nature humaine ne tolère
pas l’égalité, mais parce que l’état de la culture actuelle qui
trouve ses racines dans le quotidien de l’homme qui vit la rareté
et la privation des biens, que cette culture qui a une influence
directe sur sa psychologie, ne permet pas de réaliser actuellement
cet objectif.

Marx avait bien vu que le communisme impliquait un change-
ment de l’homme, mais il misait sur la bonté naturelle de
l’homme (si on peut dire) et sur le temps. Après un processus de
transformation sociale, l’homme serait transformé (sa culture
étant transformée). Étant désaliéné, l’homme s’identifierait
moins à son avoir et plus à son être ; il serait prêt à vivre pleine-
ment l’égalité sociale et le pouvoir politique ne serait plus vrai-
ment nécessaire, un pouvoir administratif tout au plus.

Comme Marx, j’espère en l’homme et pense qu’un jour la
masse comprendra que l’être est plus important que l’avoir et que
les biens sont souvent un handicap à l’épanouissement et au bon-
heur, dans la mesure où ils sont embarras. (Évidemment, pour
dire cela, il ne faut pas manquer du nécessaire et même en avoir
un peu plus…)
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22. Fonctionnaire petit-bourgeois et humaniste 
par surcroît

Je suis un intellectuel (au sens descriptif du terme), je passe la
majeure partie de mon temps à travailler intellectuellement
comme idéologue (professeur), travail qui, socialement, a une cer-
taine utilité (j’ose croire). Je vis dans une société capitaliste avan-
cée et par conséquent, étant un intellectuel-fonctionnaire, j’appar-
tiens à la petite bourgeoisie ; je n’en ai pas honte, je n’en suis pas
fier. C’est un état de fait qui dépend en partie de moi, en partie de
la société dans laquelle je vis. Je fais mon travail du mieux que je
peux, tentant d’éclairer le mieux possible mes étudiants sur le plan
philosophique (et politique d’une certaine façon).

Je pense que les intellectuels ont un rôle à jouer dans la
construction d’une société plus humaine, en accord avec les atten-
tes du plus grand nombre. Je pense que c’est en cheminant en
commun avec les autres (qu’ils soient étudiants, petits-bourgeois
ou prolétaires) qu’il y a possibilité de transformer la société et de
transformer l’homme.

La philosophie ne devrait pas être seulement un discours, elle
devrait rapprocher les hommes, elle devrait leur redonner l’espé-
rance...

23. Nous faisons l’histoire

Je pense, au fond, que ce sont les individus qui font l’histoire
dans et par leur classe sociale, que ce qu’il faut, c’est d’abord faire
une bonne analyse de la conjoncture sociale et lutter ensemble
contre l’inertie inhérente aux choses et aux groupes (et aux clas-
ses, évidemment) qui empêche les sociétés de changer (pour le
plus grand malheur du plus grand nombre).

Marx nous fournit une grille d’analyse, mais c’est à chacun, au
niveau de sa praxis qui est individuelle et collective à la fois
(qu’on le veuille ou non), de la vérifier, de l’expérimenter, c’est-
à-dire d’orienter son action en fonction des connaissances qu’il a
de la réalité sociale où il vit.
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24. À M. Raoul Roy, philosophe social québécois

En parlant des limites de la grille d’analyse marxiste…

Un auteur québécois, M. Raoul Roy4, a fait une très bonne
étude sur les limites du marxisme réel par rapport à sa compré-
hension du nationalisme, étude dans laquelle il montre que Marx,
Engels, Lénine (et Staline, évidemment) avaient longuement
sous-estimé le potentiel révolutionnaire des luttes à caractère
nationaliste, car ils considéraient à tort ce type de lutte comme
ayant un caractère essentiellement bourgeois. Ils sous-estimaient
l’importance de la dimension culturelle pour le bien-être des indi-
vidus d’une collectivité (même socialiste). Et si je signale ce texte,
c’est que, à force de parler des grandeurs du marxisme, on en a
oublié ses faiblesses. Il me semble qu’il faut, contrairement à
Hegel, donner raison d’abord au réel lorsqu’il contredit le dis-
cours.

Libérer le prolétariat de la domination économique et politi-
que de la bourgeoisie est souhaitable, mais il ne faut pas oublier
aussi la domination culturelle et surtout, ne pas considérer qu’on
peut sacrifier cette dernière pour atteindre les deux précédentes.
Une oppression demeure toujours une oppression, même
lorsqu’elle est imposée en fonction du développement du socia-
lisme. Il n’y a pas de grande culture et de petite culture, chaque
collectivité devrait pouvoir conserver son identité, chaque indi-
vidu devrait pouvoir se développer à l’intérieur de sa culture jus-
tement, surtout à l’intérieur du socialisme.
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4. L’étude de M. Raoul Roy, Marxisme, mépris des peuples colonisés (éd. Franc-
Canada) est peut-être un peu virulente (anti-marxiste), mais ce qu’il dit est diffici-
lement niable, il met le doigt sur une faiblesse congénitale du marxisme, faiblesse
qui s’est d’ailleurs confirmée au moment du référendum québécois (80) où l’on a vu
certains groupes marxistes prôner l’abstention, plutôt que le oui (critique), ce qui
était favoriser objectivement la grande bourgeoisie étrangère et monopoliste. De
plus, cet auteur a fait une très bonne étude sur le rôle politique de Jésus Christ dans
Jésus, guerrier de l’indépendance (éd. Parti-Pris).
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25. Ce qu’en pense oncle Lucien

Un jour, mon oncle Lucien m’a dit ; « Le problème, ce ne sont
pas les ouvriers, mais le manque de dirigeants, de cadres ». Je me
suis demandé ce qu’il voulait dire et j’en suis arrivé à la conclu-
sion que ce ne sont pas les ouvriers, les gens ordinaires qui sont
responsables des problèmes sociaux, mais l’élite, les dirigeants,
ceux qui organisent la production, ceux qui sont au pouvoir poli-
tique, ceux qui contrôlent les institutions.

C’était le point de vue d’un ancien ouvrier qui sait fort bien
que les travailleurs, habituellement, ont la fierté du travail bien
fait, mais n’ont pas toujours les compétences pour organiser, pour
gérer, ce qui n’est d’ailleurs pas leur travail, mais qu’ils se sentent
souvent à la merci d’incompétents, voire pire, de gens de mau-
vaise foi, qui profitent de leur savoir pour renforcer leur pouvoir
et accroître leur avoir.

26. À M. Pierre Vadeboncoeur, philosophe social
remarquable

Dans la même veine d’idée, un auteur québécois, ancien syn-
dicaliste à la CSN, M. Pierre Vadeboncoeur a écrit un très beau
livre, L’autorité du peuple, livre dans lequel il dépeint admirable-
ment les ouvriers avec leurs attentes, leurs espoirs, leurs décep-
tions ; livre qui leur rend hommage en montrant clairement qu’il
n’y a pas de changement social possible sans l’appui du plus plus
grand nombre, sans un consensus réel autour d’un projet com-
mun (le socialisme et l’indépendance du Québec5, par exemple)
et que les intellectuels (même de gauche) ne peuvent remplacer
le peuple, qu’ils doivent le respecter, ce qui implique faire les
changements à son propre rythme, car en définitive, l’autorité
vient du peuple.
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5. M. Pierre Vadeboncoeur a, de plus, écrit de très beaux textes sur le Québec, sur
la nécessité de lutter pour conserver notre identité nationale (Génocide en douce,
entre autres).
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En le lisant, j’ai beaucoup mieux compris l’attitude du milieu
ouvrier face aux intellectuels, attitude de saine méfiance et de
sourd espoir qui est, et a été celle de mes proches, et celle des
autres Québécois qui un jour ont cru au parti québécois, à la
CSN, à un Québec possible en opposition au Québec impossible
de Pierre Vallières.

27. À mon maître Pierre Vallières

L’œuvre de M. Pierre Vallières mérite, à mon avis, qu’on lui
porte attention, même d’un strict plan philosophique, et à for-
tiori, sur le plan politique. C’est, au Québec, l’un des marxistes
intelligents qui a su analyser la situation québécoise d’une façon
féconde et dynamique. Lorsqu’on regarde l’évolution de ses
écrits, on constate qu’il a cheminé d’un marxisme humaniste un
peu violent à un marxisme contre-culturel plus marcusien que
marxiste. À chacune des étapes de sa pensée, il nous révèle un
aspect intéressant de notre commune réalité. Il a été prophète
malgré lui, témoin inlassable de nos espérances et de nos déboi-
res collectifs.

Dans Nègres blancs d’Amérique, il nous a fait découvrir col-
lectivement notre situation de colonisés et d’exploités, il a su nous
réveiller… Nous avons pris conscience que nous avions une iden-
tité culturelle propre et qu’il fallait lutter pour la conserver tout
en luttant pour se libérer socialement de la domination impéria-
liste. Son analyse n’était pas fausse, elle manquait simplement de
nuances et de sens stratégique.

Dans L’urgence de choisir, il s’est expliqué sur la nécessité
dans le contexte actuel d’utiliser des moyens démocratiques plu-
tôt que la violence, montrant les dangers de cette voie et insistant
sur la nécessité d’un consensus large pour modifier la situation
sociale efficacement.

Dans Un Québec impossible, il réanalyse le jeu des classes
sociales en présence et constate que dans le Québec, société quasi
post-industrielle où le prolétariat accepte la domination à cause
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du bien-être qu’elle lui procure, où la petite bourgeoisie intellec-
tuelle qui est au pouvoir ne sait être à la hauteur de ce qu’on
pourrait en attendre, il constate donc que le projet du parti qué-
bécois sera un échec (ce qu’il a été malheureusement, de fait).
Ceci le rend pessimiste et le pousse à se retirer dans une contes-
tation anarcho-individualiste de type contre-culturel. Ce qui est
son droit, mais ce avec quoi je ne suis pas d’accord.

Si j’écris ces lignes, c’est évidemment pour le remercier de ce
qu’il a fait pour la collectivité québécoise, mais c’est aussi pour lui
dire simplement ce que je pense, qu’il ne faut pas perdre espoir…
(Tu nous lâches, Pierre, c’est très dommage!)

28. Notre mère la CSN

Depuis une dizaine d’années, je suis un militant de la centrale
CSN6. Je suis avec intérêt son cheminement idéologique et je par-
ticipe dans la mesure de mes possibilités à la vie du groupe (tant
dans mon syndicat local que dans la centrale et ses diverses struc-
tures).

C’est à l’intérieur de ce groupe voué à la défense des intérêts
des travailleurs (c’est-à-dire des salariés, au sens large) que j’ai le
plus appris sur la réalité sociale, sur la condition des travailleurs
(les vrais et les autres), sur la condition des femmes, sur le chô-
mage, sur les luttes à mener, sur le socialisme…

C’est en militant syndicalement que j’ai réalisé et que réalise
jour après jour la justesse de ce que disait Marx et tous les autres
qui ont cru et qui croient encore à un changement de la vie, qui
espèrent plus de fraternité et de justice, une société plus humaine.

Et dire que mes étudiants, du moins certains, répètent : « Les
syndicats sont trop forts »… Que ces enfants sont inconscients!
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6. CSN : Centrale des syndicats nationaux, regroupement syndical québécois très
important existant depuis plus de 60 ans, présent dans la fonction publique, ayant
une idéologie de gauche vaguement d’inspiration marxiste. C’était du moins le cas
il y a quelques années.
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29. Rêver d’un avenir meilleur et le réaliser

Il est peut-être vrai, comme certains intellectuels le disent,
que ce que le marxisme a produit de meilleur se trouve à l’Ouest
et que le pire se trouve à l’Est. L’invasion de la Pologne, après
celle de la Tchécoslovaquie et de la Hongrie, nous révèle cette
trahison de Marx, peut-être de Lénine et de Mao, sûrement de
Che Guevara.

Mais j’ose croire qu’il ne faut pas perdre espoir… Quand je
discute avec les camarades de la CSN, le monde ordinaire qui tra-
vaille dans les hôpitaux, dans les pâtes et papiers, dans la fabrica-
tion des pneus, moi, professeur qui besogne beaucoup moins, je
sais qu’ils ont raison, qu’ils ont raison de vouloir changer la vie et
qu’il faut les appuyer.

La CSN, malgré tous ses torts de centrale syndicale récupérée
par la société capitaliste, est un espoir pour tous ces gens, elle leur
redonne le sens de leur propre dignité et leur réapprend à rêver,
à rêver d’un avenir possible (pas l’avenir des multinationales,
mais l’avenir du monde ordinaire, de ceux qui croient que le
Québécois peut être autre chose qu’un travailleur aliéné et un
consommateur abruti quand ce n’est pas un chômeur appauvri).

Trop de gens, malheureusement, ont désappris à rêver et à
réaliser leurs rêves.

30. UQAM

Entre 1969 et 1972, j’étais étudiant à l’UQAM (Université du
Québec à Montréal) et je garde de mon séjour en ces lieux le
meilleur des souvenirs. C’était l’époque de l’université démocra-
tique, critique, libre et populaire, du moins disait-on dans notre
naïveté… Cette université aurait pu faire quelque chose de bien,
même Jean Piaget l’aurait lui-même dit en analysant sa structure
bureaucratique de participation ; cependant, elle a vieilli bien vite
et est devenue assez rapidement une université traditionnelle, où
les professeurs, syndiqués par surcroît, enseignent, où les étu-

99

Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 99



diants étudient et où les administrateurs administrent, comme a
dit jadis un homme politique de droite.

C’est dommage que le feu sacré se soit éteint, que le module7

rouge de philosophie soit devenu couleur de grisaille. Ceci dit
sans vouloir être injuste envers les étudiants actuels qui, avec les
colloques sur la jeune philosophie, semblent reprendre le flam-
beau.

Qu’est-il resté des luttes que nous avons menées et même des
victoires que nous avons remportées ?

Les étudiants ont-ils encore droit à la critique de l’enseigne-
ment, de son contenu et des méthodes pédagogiques ?

Qu’est-il advenu de la vocation de critique culturelle des phi-
losophes ? Qu’est-il advenu de l’insertion sociale du philosophe
dans la cité ?

L’épistémologie, la philosophie du langage, la réflexion sur la
science semblent à l’honneur dans ces lieux de haut savoir, ce qui
est bien, à mon avis, mais incomplet. La philosophie sociale et
politique, l’analyse critique de la culture sont au moins aussi
importantes… Et que dire de l’histoire de la philosophie devenue
impertinente…

Je me souviens des éditoriaux du frère Untel dans le journal
La Presse contre le module de philosophie naissant, durant l’an-
née académique 70-71 ; je ne voudrais surtout pas reprendre son
argumentation, car je pense que, malgré tout, l’histoire nous a
donné raison, à nous, les étudiants qui pensaient que le savoir
devait être critique, c’est-à-dire un outil de transformation sociale
et culturelle… Ceci malgré un certain recul des professeurs et une
moins grande radicalité des étudiants, autant que je puisse en
juger de l’extérieur.
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7. Module : Structure pédagogique et administrative regroupant les professeurs et
les étudiants d’une même discipline. Le conseil de module possède un certain pou-
voir de recommandation sur l’aspect pédagogique (contenu des cours et méthodes
pédagogiques).
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31. Deux socialistes, en autobus, discutaient ensemble

Entre Victoriaville et Québec, dans un autobus, j’étais assis à
côté d’un militant du P.C.O.8, syndicaliste dans la métallurgie, qui
s’en allait au congrès de la CSN ; nous avons eu une discussion
très intéressante durant tout le trajet. Nous avons parlé de la crise
économique, de la bêtise et du conservatisme des gouvernements,
du socialisme à venir.

À un moment donné, il m’a demandé pourquoi je n’étais pas
membre du parti, constatant mes positions politiques.

Je lui ai alors expliqué que n’étant pas moi-même un ouvrier,
mais plutôt un intellectuel, ceci dit sans aucune prétention, il
m’était difficile de me situer à l’intérieur de l’idéologie du parti,
d’être totalement orthodoxe.

Je lui ai dit, entre autres, que je me trouvais dans la même
situation qu’un agriculteur dans un parti ouvrier et que, même si
les ouvriers et les agriculteurs sont socialistes, ils ont quand même
sur certains points des intérêts différents et parfois même diver-
gents. C’est ce que n’a malheureusement pas compris Staline avec
la collectivisation forcée de l’agriculture.

Il en est de même pour les intellectuels, aussi progressistes
soient-ils, ils ont des préoccupations qui leur sont propres, ils ont
besoin d’une certaine liberté individuelle pour s’épanouir et
même pour bien faire leur travail d’intellectuel, par conséquent,
leurs intérêts seraient mieux défendus par des regroupements
d’intellectuels en alliance avec les ouvriers, plutôt qu’en fusion
avec ces groupes.

Les régimes qui craignent le plus les intellectuels sont des
régimes totalitaires qui ne veulent pas accepter la critique.
Malheureusement, ces régimes sont souvent dirigés par des 
intellectuels qui masquent leur véritable identité d’une façon
démagogique.

101

Petit livre sur ma petite philosophie

8. Parti communiste ouvrier : parti marginal d’obédience marxiste-léniniste
publiant le journal La Forge, il y a quelques années.
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Si je dis ces choses, ce n’est certainement pas pour m’opposer
au socialisme, mais simplement pour insister sur le fait que le
socialisme doit être vraiment libérateur, qu’il doit tenir compte
des attentes légitimes et des besoins de chacun, qu’il ne doit pas
niveler par le bas, mais favoriser le plein épanouissement de cha-
cun des individus.

À mon avis, le P.C.O. pouvait faire cheminer les gens, les poli-
tiser, les amener à une transformation militante de la société,
mais il ne pouvait faire cela seul. Ce que nous avons besoin au
Québec, c’est un regroupement large de forces progressistes, c’est
un front uni de la gauche autour d’objectifs communs, tel un
socialisme démocratique dans un Québec indépendant (ou du
moins largement autonome).

En nous quittant à la gare d’autobus, nous nous sommes serré
la main chaleureusement, nous étions heureux de cette rencontre
fraternelle entre militants.

32. À propos d’une conférence de M. Guy Brouillet

Quelques jours plus tard, le philosophe québécois Guy
Brouillet a donné une conférence au département de philosophie
de Chicoutimi. Il nous a expliqué son point de vue sur l’éducation
et la culture, en passant par l’enseignement de la philosophie,
point de vue assez traditionnel, mais intéressant. Pour lui, il faut
lutter contre la médiocrité, ne pas avoir honte de notre culture
philosophique, si élitiste soit-elle, la véhiculer dans l’enseigne-
ment, les étudiants ayant droit à ce que l’humanité a produit de
meilleur. Il est temps de mettre un terme à l’enseignement d’une
sous-culture sous prétexte qu’elle convient mieux aux étudiants.
Les écoles ont plus de responsabilités que les médias de masse,
elles doivent être des centres de haut savoir et de rayonnement
culturel.

Face au reproche d’école élitiste, M. Brouillet a établi la dis-
tinction très juste, à mon avis, entre élite créatrice et élite domi-
nante. Si l’on regarde l’histoire, on se rend compte que sur le plan
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culturel en particulier, c’est toujours une élite, c’est-à-dire un
groupe restreint, qui a fait avancer la culture, que ce groupe était
loin de toujours être dominant économiquement et politique-
ment, et qu’il en était d’ailleurs mieux ainsi.

Je suis en total accord sur ce point. La confusion entre élite
créatrice et élite dominante est très néfaste sur le plan social et a
beaucoup nui au développement de la culture, qu’elle soit
savante ou populaire. Certains marxistes ont identifié culture éli-
tiste et culture dominante (bourgeoise) pour y opposer la culture
dominée (prolétarienne), ce qui est une erreur théorique grave
aux conséquences pratiques très néfastes pour les gens que l’on
veut éduquer. L’éducation et l’endoctrinement sont deux choses
tout à fait différentes, la première forme l’esprit critique, la
seconde tend à le faire disparaître, la première manifeste la
confiance dans les capacités intellectuelles et sociales des gens, la
seconde les méprise souverainement.

À bien y repenser, je ne suis pas du tout certain que ce sont
les tenants de la révolution culturelle en Chine qui avaient raison
en voulant imposer à tout prix leur catéchisme (le petit livre
rouge), pas plus que les Iraniens de Khomeiny ou les catholiques
de l’inquisition… Il semble y avoir une confusion entre barbarie
et civilisation… Confusion malheureusement entretenue par des
gens qui ont un pouvoir à défendre et qui masquent habilement
leurs objectifs réels.

Le dogmatisme n’est pas une attitude intellectuelle correcte,
il ne favorise pas le développement de la culture et, par consé-
quent, défavorise le développement des individus et des sociétés.

Le rôle de l’éducateur est de véhiculer la culture pour en faire
profiter les gens qui l’entourent, c’est aussi de former l’esprit cri-
tique de son auditoire, mais sans jamais les endoctriner, car le
jour où ils s’en apercevront, il perdra toute crédibilité et le mes-
sage qu’il voulait faire passer, à raison peut-être, sera totalement
dévalorisé.
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Par exemple, dans l’enseignement de la philosophie au
Québec, ce sont beaucoup plus les marxistes-léninistes radicaux
qui ont discrédité le marxisme que les autres professeurs de gau-
che, qui eux, ont moins de certitudes, sont plus éclectiques, mais
respectent plus leur auditoire.

33. De l’importance de la tolérance

J’ai toujours pensé qu’il fallait s’engager comme individu, du
côté des pauvres et des opprimés. J’ai toujours été un incorrigible
humaniste. Et c’est très bien ainsi…

Je pense encore qu’il faut lutter pour la qualité de la vie, sa
propre qualité de vie et celle des autres.

Mais je suis las, las de toujours me quereller avec les autres
militants, qu’ils soient communistes, syndicalistes ou féministes.
Jamais deux militants ne sont en parfait accord et encore moins
un militant et une militante, toujours ils trouvent sujet à querelle,
la tolérance n’est pas la chose du monde la mieux partagée en ces
milieux.

Le sectarisme ronge nos syndicats jusqu’à la moelle, ce qui est
très malheureux comme situation ; ce qui fait le jeu des patronats
et des gouvernements de tout acabit.

Comme Épicure, je pense parfois qu’il serait mieux de rester
à la maison (ou au jardin) et de vivre seul dans la quiétude et la
paix d’une retraite à l’abri des tempêtes (sociales en particulier).
Comme lui, j’aime jouir paisiblement du moment présent, retiré
en moi-même, et si possible dans un lieu qui soit beau et en bonne
compagnie (il y a un temps pour la méditation et d’autres temps,
le temps de faire bonne chère, le temps de goûter les plaisirs de
Vénus, entre autres).

La vie est si courte qu’il est dommage de la gaspiller en vaine
agitation… La mort arrive tôt.

Cependant, je ne vis fort heureusement pas sous l’empire
macédonien ou sous l’empire romain. Je vis sous l’empire améri-
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cain, à fortiori, je ne suis pas un esclave, mais un intellectuel petit-
bourgeois qui vit dans une société relativement démocratique.
Contrairement à Épicure ou à Lucrèce, je ne désespère pas tota-
lement de changer la société dans laquelle je vis ; j’espère tou-
jours pouvoir convaincre mes concitoyens de se soucier de la qua-
lité de la vie commune, de se soucier de nos institutions économi-
ques, politiques et culturelles. Comme Socrate, je pense que le
philosophe a un rôle social à jouer, je ne pense pas cependant que
l’on doive mourir pour cela. Comme l’a écrit Max Stirner, Socrate
n’aurait pas dû reconnaître aux Athéniens le droit de le tuer, sa
vie, après tout, était ce qu’il avait de plus précieux, il n’aurait pas
dû s’en laisser déposséder.

Je suis un socratique réaliste ou peut-être un épicurien socia-
liste (socialiste anarchisant diront les mauvaises langues).

Et c’est très bien ainsi…

34. Luttons ensemble!

Claude Dubois, le chanteur populaire québécois, chante
depuis quelques années : « J’aurais voulu être un artiste… vivre
comme un anarchiste… »

Lorsque je l’entends chanter son « blues du business man », je
ne peux m’empêcher de penser que je devrais chanter moi-
même : « J’aurais voulu être un syndicaliste… vivre comme un
anarchiste… »

De fait, j’ai été par humanisme un syndicaliste et j’en suis
encore un, même si c’est de plus en plus difficile à cause du sec-
tarisme doctrinaire qui sévit en ces lieux de défense de la condi-
tion ouvrière (ou petite bourgeoise).

Quant à l’anarchiste, si cela veut dire socialiste libertaire,
comme le disait le grand Bakounine, j’en suis un depuis long-
temps déjà.

Demain, nous serons en grève, j’en suis tout heureux déjà ; il
ne faut pas lâcher si nous ne voulons pas redevenir les esclaves
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que nous étions avant la grande réforme de l’éducation au
Québec.

Les incessantes querelles de militants me dépriment, mais
l’action commune, dans le sens d’une défense de nos droits et de
ceux des autres salariés me stimule, il faut, à mon avis, continuer
la lutte pour la qualité de la vie, de notre propre vie et celle des
autres.

Salut Marx! Salut Bakounine! Demain matin 8 heures, sur le
piquet de grève, devant la porte principale du cégep avec Flora
Tristan…

35. Souvenirs de Varsovie

En regardant une aquarelle représentant le vieux Varsovie, je
me suis souvenu de mon voyage en Pologne quelques années
avant Solidarité. Je me suis rappelé l’amabilité de nos hôtes de la
faculté d’histoire de l’art de l’université. Je me suis souvenu de
leurs critiques du régime lorsque nous escaladions, seuls avec le
professeur, les montagnes à Zakopane.

Des gens fiers d’eux-mêmes, avec raison, qui considèrent
inacceptable l’imposition unilatérale d’un régime socialiste ver-
sion soviétique, des gens nationalistes de toutes les fibres de leur
être, des gens qui veulent conserver leur identité culturelle et qui
voudraient décider eux-mêmes du type de pays que devrait être
le leur.

Peut-être sont-ils, un peu à tort et beaucoup à raison, antiso-
viétiques, mais ils ne me semblent pas antisocialistes. Ils vou-
draient d’un socialisme qui les respecterait et non d’un socialisme
imposé par une puissance étrangère d’occupation, du moins, c’est
la façon dont ils perçoivent les choses.

Évidemment, l’Union Soviétique ne se gêne pas aujourd’hui
pour accuser le grand syndicat Solidarité d’être manipulé par l’oc-
cident, argument fallacieux ayant pour but de masquer les causes
réelles de l’existence de Solidarité et de son appui populaire.
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Beaucoup de Polonais sont catholiques et par conséquent
acceptent très mal la limitation abusive et inutile des libertés de
pensée et d’expression sur le plan religieux, pour d’autres, c’est
plutôt sur le plan politique ou sur le plan syndical. Dans tous les
cas, ce qui est en cause, n’en déplaise aux Soviétiques, ce n’est pas
le socialisme, mais un modèle inutilement autoritaire et militarisé
du socialisme mis de l’avant par les gérontocrates du Kremlin.

Malheureusement, le fait d’avoir raison est loin d’être une
garantie de succès de leur entreprise, le pouvoir n’est pas toujours
la raison, c’est plutôt le contraire généralement, phénomène poli-
tique très regrettable, à mon avis.

D’ailleurs, c’est comme marxiste que je proteste ici. Je pense
que le socialisme doit se réaliser dans la liberté et dans la compré-
hension des attentes légitimes des populations et que vouloir pro-
céder autrement est une grossière erreur de jugement politique, à
moins que l’on soit plus intéressé par le pouvoir que par la réali-
sation du socialisme, d’un socialisme à visage humain, d’un socia-
lisme libérateur, comme celui dont rêvait Marx lorsqu’il parlait de
la société communiste.

36. Autres souvenirs de Pologne

En visitant la Pologne et en discutant avec un jeune ingénieur,
je me suis aussi rendu compte qu’il y avait des difficultés écono-
miques se traduisant par une certaine pénurie de viande, de bière,
de produits alimentaires plutôt nécessaires, quoique non indis-
pensables.

Visitant les régions agricoles, j’ai découvert une agriculture
trop artisanale, à petite échelle, à la manière du Québec tradi-
tionnel des années 40. Ce problème est sûrement soluble avec de
la bonne volonté de la part des producteurs agricoles et une
habile politique du gouvernement socialiste.

Cependant, il est clair que si les gens, parce qu’ils sont insatis-
faits, boycottent la production dans le domaine agricole ou dans
tout autre domaine de l’économie, ils créent eux-mêmes, sans
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trop en être conscients, des pénuries qu’ils auront à subir par la
force des choses. Ce problème semble assez généralisé dans les
économies planifiées de type socialiste ; il pourrait sans doute en
être autrement si lesdits gouvernements se donnaient la peine de
créer un climat plus favorable à la production. Et ceci ne veut dire
en aucune façon de réinstaurer le capitalisme sur le plan écono-
mique, mais simplement de tenir compte des attentes légitimes
des travailleurs en ce qui a trait à leurs conditions de travail.

À quoi bon, en effet, faire travailler les gens de nombreuses
heures par jour, quand il serait beaucoup plus efficace de leur
faire passer moins d’heures au travail, mais des heures à travail-
ler plus efficacement ?

Il faudrait un peu plus d’imagination de la part des dirigeants
et un peu plus de liberté pour tous, à tous les niveaux de produc-
tion socialiste.

37. Espagne, Monen Âge contre modernité

Aujourd’hui il fait soleil, j’écris ces lignes sur mon balcon. Il
fait soleil, comme en Espagne, l’Espagne que j’aime tant.

Je me souviens de St-Jacques de Compostelle, que j’ai eu le
bonheur de visiter, il y a quelques années, je me souviens de l’im-
pression que m’a laissée ce haut lieu de pèlerinage.

En entrant dans la cathédrale pour y assister à une messe, j’ai
été fortement impressionné par l’atmosphère de piété régnant
dans cette sombre basilique, j’ai imaginé sans trop de difficulté ce
que devait être pour un pèlerin du Moyen Âge l’expérience exis-
tentielle du sacré.

Cependant, au sermon, je me suis vite rendu compte que
j’étais dans l’Espagne contemporaine, franquiste même après
Franco. Le prédicateur ne cessait de hurler : « Jo no soy un
connunista »9 et patati et patata… Ceci m’a profondément
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révolté. Évidemment, il y a eu la guerre civile, les deux Espagnes
couvertes de sang et il est très difficile pour les Espagnols, surtout
ceux qui ont vécu cette période horrible, de tourner la page.
Cependant, j’ai trouvé profondément révoltant que ce haut lieu
de recueillement soit transformé en forum politique et je me suis
dit que les croyants devaient parfois croire malgré le clergé…

Pour en revenir au clergé, au clergé catholique, heureusement
que j’en connais personnellement certains membres qui ne sont
pas comme ce prêtre espagnol, qui sont aussi pour la justice, du
côté des pauvres.

38. D’une apparente défaite à une hypothétique 
victoire

L’autre jour, au cégep, je discutais avec des collègues de notre
modèle de syndicalisme, de son passé et de son avenir. Nous
étions entre militants ayant fait tous les fronts communs de 1972
à 1982, nous faisions le post-mortem de notre dernière défaite
face au gouvernement supposé social-démocrate du parti québé-
cois.

L’atmosphère était à la morosité : « Avoir tant lutté pour
avoir perdu tant d’argent et ne pas avoir pu empêcher une dété-
rioration de nos conditions de travail, avoir réglé bien en dessous
du statu quo. » Ce qui est franchement honteux pour un syndicat
de la CSN.

Face à cette défaite objective, les gens et même les militants
s’éloignent du syndicat, retournent à leur vie privée. Certains se
posent ces questions : « Comment avons-nous pu investir tant
d’énergie par le passé dans nos syndicats ? Avions-nous oublié
notre vie privée aux dépens de notre vie publique ? Est-ce que ça
valait la peine de faire tout ce que nous avons fait pour nous
retrouver où nous sommes maintenant ? »

Si la défaite est amère et malheureuse sur le plan social, car
elle nous a non seulement fait perdre des droits acquis, mais a eu
comme conséquence de faire perdre des droits acquis à tous les
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travailleurs organisés et non organisés du Québec, elle a eu au
moins le mérite de nous forcer à réfléchir sur notre modèle de
syndicalisme dans la fonction publique au Québec.

Avions-nous la naïveté de croire qu’on nous laisserait gagner
un peu plus à chaque convention, qu’on nous laisserait vendre,
sans s’y opposer, notre idéologie marxiste élémentaire, égalitaire
et démocratique ? Pensions-nous vraiment que nos ennemis
étaient pour toujours terrassés, qu’ils auraient à jamais honte de
lutter contre une plus grande justice et une plus grande égalité
pour l’ensemble de la population travaillante ?

Si nous pensions ces choses, nous étions bien naïfs.

Notre gouvernement avait beau être le plus à gauche de toute
l’Amérique du Nord, notre société, la plus sociale-démocrate du
continent, pour les capitalistes de ce continent et pour le gouver-
nement qui ne voulait pas perdre totalement leur appui, ou du
moins sa crédibilité de bon gouvernement de société capitaliste,
le temps était venu de nous mettre au pas, sachant que mettre au
pas le secteur public, c’était mette au pas tout le monde du travail.
Nos propres analystes syndicaux avaient vu juste sur ce plan.

Advint ce qui devait arriver, nous eûmes une grande défaite,
mais pas si grande que la déception nous la fait voir parfois. Nous
avons encore nos syndicats, nous avons perdu seulement une par-
tie de nos droits acquis, la population pourrait comprendre
qu’elle n’a pas été gagnante dans ce conflit à cause des coupures
de services et de la détérioration des conditions de travail qui ont
suivi dans la société en général, mais ces choses il faudrait pren-
dre le temps de les dire et de les écrire. Il est temps de cesser de
nous quereller entre nous, de nous autodémoraliser ; il est temps
de se reprendre en main et de continuer la suite de l’histoire.

Étions-nous seulement des militants pour la galerie ?
Suivions-nous une mode intellectuelle marxisto-féministe propre
à notre milieu ? Si oui, retournons à la tranquillité de notre vie de
professeur, si non, continuons à lutter pour l’idéal de justice et de
liberté qui est le nôtre.
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Il faut analyser la situation avec rigueur, juger ce qui est le
plus opportun dans les circonstances, sans volontarisme à
outrance, mais avec détermination continuer la lutte sous ses for-
mes les plus adéquates, en n’oubliant jamais nos objectifs à long
terme de socialisme et d’indépendance du Québec. Il faut conti-
nuer à lutter pour la société la plus égalitaire possible sur les plans
travail, richesse, pouvoir, savoir, une société favorisant le plus
grand épanouissement de tous les individus sans exception
(même les femmes et les Amérindiens).

39. Pour les libertés académiques et d’organisation
de notre travail de professeur

L’autre jour, comme il arrive souvent, j’ai eu une discussion
avec des collègues de travail sur la pertinence de faire une réu-
nion durant un moment qu’eux qualifiaient de temps de disponi-
bilité au travail, et que moi, je serais porté à qualifier de congé.
C’était une période au milieu de la session académique où tous
les étudiants sont en congé. Ceci est le cas dans bien d’autres col-
lèges qui sont régis par la même convention collective.

Mais par delà l’interprétation du texte lui-même de la conven-
tion, c’est une conception différente de l’organisation du travail
des intellectuels dans le milieu éducatif qui nous sépare.

Certains disent que je défends une disponibilité minimale à
mon lieu de travail et que ceci est tout à fait incompatible avec le
salaire qui m’est versé.

Je ne suis évidemment pas d’accord avec cette interprétation,
car je considère que je suis engagé pour dispenser un enseigne-
ment de qualité à mes étudiants et, en ce sens, je prends tous les
moyens nécessaires pour atteindre cet objectif. Je considère de
plus que la préparation des cours, au sens large ou au sens étroit
du terme, qui est l’activité principale d’un enseignant, mis à part
la prestation et l’évaluation de ces mêmes cours, se fait beaucoup
plus efficacement chez soi, dans la tranquillité, que dans le brou-
haha au collège.
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Mais ce n’est pas seulement une question de locaux, c’est
aussi une question de principe, c’est-à-dire conserver la liberté
personnelle d’organisation de notre travail comme intellectuel.
Cette liberté nous a été traditionnellement plus ou moins recon-
nue avec les autres libertés académiques, je considère d’une façon
très négative les tentatives faites par le patronat de limiter notre
liberté quant à l’organisation de notre travail et quant au contenu
idéologique à véhiculer au niveau de notre enseignement.

Parfois, certains syndicats, ou du moins certains membres de
ces syndicats semblent douter de la valeur des libertés académi-
ques. Ils semblent favoriser des moyens de contrôle sur les ensei-
gnements, le contenu, les méthodes pédagogiques, qui peuvent
devenir des moyens de contrôle sur les enseignants, sans même
que ce soit l’objectif visé.

Je crois que comme intellectuel, syndiqué par surcroît, nous
devons demeurer vigilants et ne pas revenir en arrière sur les
gains obtenus à ce niveau par nos prédécesseurs, de l’université
médiévale à aujourd’hui dans les systèmes d’éducation des pays
plus ou moins démocratiques. Il ne faut pas sacrifier ces acquis à
cause de rares abus.

Je ne dis pas que la liberté doit être totale, je dis qu’elle doit
être maximale. Je trouve inquiétante la remise en cause à plu-
sieurs niveaux des libertés académiques, de l’organisation de
notre travail quotidien au contrôle par des examens étatiques du
contenu de nos cours.

Les cégeps du Québec ont toujours eu une tradition de liberté
académique et de liberté d’organisation du travail pour les intel-
lectuels qui y oeuvrent, c’est un acquis qu’il ne faudrait pas lais-
ser disparaître, et ceci pour la qualité même de l’enseignement
qui y est dispensé.
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40. Mon travail de professeur

Peut-être, au fond, la conception du travail lui-même et de la
place qu’il doit occuper dans l’existence nous sépare-t-elle aussi
entre collègues ? Je suis porté à le penser…

Personnellement, j’ai toujours pensé que le travail, pour ne
pas être aliénant, doit être le plus créateur possible, mais que le
travail lié (certains diront d’esclave) est rarement créateur et que,
par conséquent, c’est surtout durant les périodes dites de loisirs
que l’individu peut le mieux s’épanouir.

Je considère aussi que le travail d’intellectuel du professeur
de philosophie peut être créateur dans la mesure où il ne consiste
pas à prêcher dans le désert…

41. Il n’y a pas que le travail dans la vie!

Je me demande aussi jusqu’à quel point, dans une société
capitaliste avancée dite de consommation, le travail lié demeure
nécessaire. Il est vrai qu’il y a des tâches à accomplir au niveau de
la production et des services à fournir à la population. Cependant,
il y a beaucoup de chômage statistique et réel, un autre partage
du travail serait largement souhaitable.

Pourquoi travailler 40 heures par semaine lorsqu’on pourrait
en travailler 25 ou 30 ? D’où nous vient cette mystique du travail
sinon des idéologues bourgeois du XIXe siècle qui croyaient, en
partie avec raison, que le travail était une composante essentielle
au progrès, mais qui, chose curieuse, ne travaillaient pas tant que
ça, pas plus que les bourgeois qui faisaient leur cette idéologie.

« Faites ce que je dis, mais ne faites pas ce que je fais. »

Même Marx, auteur très critique face à son époque, croyait
que c’était par son travail que l’homme s’épanouissait à condition
évidemment que le travail de l’homme cesse d’être aliéné et
devienne créateur.

À ce point, je pense qu’il y avait de la naïveté chez Marx,
même après la révolution socialiste, un travail aliénant,car trop
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routinier et s’étendant sur trop d’heures dans la journée, demeu-
rera aliénant…

C’est peut-être plus par ses loisirs que par son travail que
l’homme se libère comme le pense M. Fernand Dumont, sociolo-
gue québécois.

Malheureusement, beaucoup de gens, même certains intellec-
tuels qui devraient le savoir puisqu’ils vivent eux-mêmes la
société des loisirs, ne perçoivent pas la nécessité d’un changement
radical quant à la place que le travail devrait occuper dans l’exis-
tence quotidienne.

« Ils ont des yeux, mais ne voient pas. »

Et au lieu de lutter du côté des travailleurs pour le droit aux
loisirs, pour moins d’heures hebdomadaires de travail, contre
l’émiettement du travail, pour de plus longues vacances (encore
trop rares sont les travailleurs qui ont leur mois de vacances
quand il leur en faudrait au moins deux), ils se replient sur leurs
privilèges d’intellectuels et s’autoculpabilisent parfois.

Il est temps de le dire ouvertement et de l’écrire, il faut cesser
d’accepter d’être des esclaves et lutter pour devenir des hommes
libres. Si le droit au travail est important, le droit aux loisirs aussi,
et d’ailleurs l’acquisition du droit aux loisirs devrait favoriser l’ac-
quisition du droit au travail en désengorgeant le marché du tra-
vail.

Cette façon de parler de la place du travail dans la vie quoti-
dienne n’est pas nouvelle : au XIXe siècle, Charles Fourier et plus
près de nous, Herbert Marcuse, ont défendu cette thèse avec
vigueur. Je pense qu’il fallait le redire et qu’il faudra le redire sou-
vent jusqu’à ce que l’idée pénètre les masses, qu’elle devienne
une priorité pour tous, tout comme l’idée de démocratie, par
exemple.

42. Adieu Chicoutimi

J’ai finalement quitté mon poste de professeur de philosophie
à Chicoutimi pour venir enseigner à Montréal (à Laval plus pré-
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cisément). C’est avec un mélange de joie et de regret que j’aborde
mes nouvelles fonctions.

Je suis heureux d’avoir pu quitter le Moyen Nord pour rentrer
à la maison ; j’aimais ces lieux de montagnes sur les bords du
Saguenay, mais j’aime encore mieux vivre dans la métropole.

J’ai l’impression d’avoir posé un geste libre, pour une fois. En
conséquence, même si je sais que la liberté n’est que relative, je
pense avoir donné par ce geste une certaine direction à ma desti-
née. Du moins, je l’espère… Mon projet actuel est simplement de
continuer à être ce que je suis, un philosophe qui, pour vivre
matériellement, enseigne la philosophie. L’essentiel de mon pro-
jet est d’être philosophe plus qu’enseignant, mais j’aime ce genre
de travail, car il me laisse beaucoup de loisirs et me permet de
véhiculer ma propre philosophie et celle des autres philosophes
que je considère comme pertinentes à de jeunes gens qui, tout
compte fait, sont charmants…

Comme le philosophe Max Stirner, que je suis en train de lire
actuellement, je pense que ce qui est le plus important, c’est soi-
même, c’est d’être bien dans sa peau, de faire ce l’on veut faire,
d’être fidèle à soi-même, de se réaliser comme projet, comme le
dit si bien Sartre.

Au fond, je suis en train de redevenir individualiste, et c’est
très bien ainsi…

43. Au revoir, les camarades de lutte de Chicoutimi

Pendant les cinq années que j’ai passées à Chicoutimi, j‘ai été
un militant syndical très actif. Une grande partie de ma vie s’est
écoulée en réunions et en manifestations sur des piquets de
grève ; je ne regrette rien, car c’est moi-même qui m’étais choisi
ainsi, car je pensais que je devais faire ma part, travailler pour la
collectivité.

Je pense encore qu’il faut lutter pour la qualité de la vie, qu’il
faut être solidaire des luttes des travailleurs et de tous les oppri-
més et que par conséquent, je devrais continuer à faire ma part.
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Cependant, j’en ai assez du dogmatisme de certains militants
de la CSN, j’en ai assez d’être mis en procès constamment pour
non-orthodoxie par d’autres militants. Je pense que le sectarisme
est un cancer interne de nos mouvements syndicaux, cancer qu’il
faut combattre par une dose de tolérance.

Je suis un individualiste il est vrai, peu enclin à la discipline de
parti, mais capable d’autodiscipline lorsque la situation l’exige. Je
pense de plus que la lutte pour une meilleure qualité de la vie doit
se faire dans la liberté, c’est-à-dire le respect de l’individualité des
militants. Je pense qu’on ne libère pas les gens à leur corps défen-
dant, mais qu’on se libère ensemble, peut-être plus lentement,
mais plus profondément et plus assurément.

Je veux demeurer un militant... 

Je ne voudrais pas tracer de mes anciens camarades un por-
trait négatif. C’est fraternellement que je leur tiens ces propos,
car, au fond, nous partageons les mêmes objectifs…
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À mon oncle Antoine

mon ami philosophe 

qui m’a fait découvrir

le Mexique

119

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 119



Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 120



Préface

Tampico, Mexique, 12 février 2005.

Après maintes hésitations, des années d’hésitations, j’ai repris
la plume pour compléter mes essais de philosophie existentielle
publiés il y a plus de vingt ans déjà, sous le titre : Petit livre sur ma
petite philosophie.

Ce petit livre édité à compte d’auteur était le fruit de ma
réflexion philosophique à l’époque de ma maturité. C’était un
petit livre sans prétention qui se voulait un bilan de ma courte
expérience d’apprenti philosophe, un testament prématuré qui,
pour moi, avait une importance capitale.

Je ne regrette aucunement de l’avoir publié malgré ses quel-
ques imperfections. Cela m’a permis de préciser mon point de
vue de jeune philosophe sur ma propre expérience existentielle,
c’est-à-dire sur mon quotidien.

Pour moi la philosophie demeurera toujours une réflexion sur
les questions véritablement fondamentales que se pose tout être
humain, questions auxquelles il doit donner une réponse pour
pouvoir orienter judicieusement son action. Pour moi la philoso-
phie sera toujours une réflexion sur le quotidien, sur le sens que
je puis donner à ma propre vie à la lumière de ma culture.

Comme Les essais de mon maître à penser Montaigne, ce livre
sera écrit à la première personne, il ne peut en être autrement vu
les sujets traités. Cependant, je n’ai aucunement la prétention
d’égaler mon maître, tout au plus être fidèle à sa manière de faire
de la philosophie. Comme le pensait un autre de mes maîtres, le
philosophe Alain, ce qui compte vraiment lorsque l’on philoso-
phe, c’est de le faire pour son propre salut, ce qui pour moi veut
dire réfléchir pour orienter judicieusement son action et donner
un sens à sa propre vie.

Ce post-scriptum à mon précédent livre comme celui de
Kierkegaard à ses Miettes philosophiques se veut à la fois une
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suite et un approfondissement du précédent. Il n’est toutefois pas
exempt d’une certaine ironie comme chez l’auteur danois qui a
toujours su percevoir les limites de son propre discours, si j’en
crois mon bon ami Jean-François Revel.

Sans plus de prétentions j’ose prendre le risque de livrer au
futur lecteur ces quelques réflexions à bâtons rompus sur ce que
fut mon quotidien ces dernières vingt années.
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CHAPITRE I

Quelques mots de plus 
sur la philosophie

1. Écriture et philosophie

Écrire un livre et le publier a au moins un avantage, celui
d’avoir des lecteurs, au moins quelques-uns, et quand parmi ces
lecteurs certains vous font des commentaires et des critiques,
c’est pour un auteur le meilleur des stimulants intellectuels.

Ce petit livre publié il y a quelques années m’a permis à la
lumière des critiques positives et négatives de cerner beaucoup
mieux ma propre philosophie. Je sais plus maintenant qui je suis,
ce que je pense, ce qui est essentiel à mes yeux et ce qui l’est
moins.

Les quelques études faites sur mon texte par quelques étu-
diants et étudiantes ont été particulièrement révélatrices.

Je le savais avant, mais ceci m’a été explicitement confirmé
par ces quelques lecteurs privilégiés : je suis un philosophe fon-
cièrement individualiste qui attache beaucoup d’importance à la
liberté, qui est très préoccupé par les sens de son quotidien, par
la vie et par la mort.

Pour moi la philosophie est un discours sur l’essentiel, tenu en
langage ordinaire, s’adressant aux gens ordinaires plutôt qu’aux
intellectuels « patentés ».

Pour moi être philosophe est un état d’être plus qu’un travail,
une attitude face à la vie qui me porte à communiquer aux autres
mes réflexions dans le cadre d’un dialogue ouvert avec autrui.

Je n’en veux pas aux professeurs, j’en ai été même un, j’aime
bien le savoir et la connaissance, mais j’aime encore mieux la
sagesse ; non pas celle que j’ai, mais celle vers laquelle je tends.
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Je ne prétends pas être sage, je dis seulement que j’aime la
sagesse et en ce sens je crois retrouver à la fois Socrate, Épicure
et Montaigne, eux les immortels, moi qui ne suis qu’un petit phi-
losophe mortel. Mon oncle Antoine, philosophe religieux catho-
lique, aurait sans doute dit : « Sapienta quaerens ».

2. Mon ami Lucien de Samosate

Après avoir trouvé par un heureux hasard, au Mexique, une
édition en langue espagnole (Porruà) des oeuvres du philosophe
Lucien de Samosate et après avoir fait une première lecture du
texte de présentation de Salvador Marichalar, je résolus de tra-
duire cette présentation, de l’espagnol au français. Je voulais bien
en comprendre le sens et en faire profiter les francophones qui
pourraient, comme moi, s’intéresser à ce philosophe humoriste
de l’Antiquité.

Quarante heures plus tard, ma traduction était terminée et
j’eus le bonheur de connaître beaucoup mieux ce philosophe
sceptique, épicurien, quelque peu stoïcien, sans aucun doute
éclectique, ce Voltaire de l’Antiquité, qui exprimait sa philoso-
phie dans des dialogues philosophiques où le sarcasme et l’hu-
mour contribuent largement à en faire passer le message.

Quel message ? Tout d’abord que la philosophie n’est souvent
qu’arguties sur de pseudo-problèmes philosophiques, que les phi-
losophes de profession ont tendance à s’enfermer dans des systè-
mes clos qui les empêchent de se soucier de l’essentiel. Quel est
cet essentiel ? C’est le sens de sa propre existence, c’est la vanité
de la vie devant l’inévitabilité de la mort. C’est aussi la valeur
absolue du quotidien pour celui qui vit le temps qu’il vit. Bien
avant Camus, Lucien ramène la philosophie à une réflexion sur le
sens de l’existence, de la vie, de la mort, sur la véritable sagesse
qui, pour lui, ne peut être qu’épicurienne, ce qui est sans aucun
doute aussi le point de vue de Camus.

Lucien, un humoriste de l’Antiquité, faisant des pastiches de
la mythologie grecque, un philosophe léger sans grande profon-
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deur au dire de l’auteur de la présentation de son oeuvre. Quelle
calomnie ! Quel aveuglement ! C’est confondre la forme et le
fond, c’est croire qu’il n’y a de philosophie que religieuse, que
l’épicurisme n’est qu’une idéologie pour justifier les mauvaises
moeurs. Ce sont de pures calomnies répétées, siècle après siècle,
par les ennemis de la philosophie matérialiste et de l’épicurisme.

Allons donc ! Lucien, au contraire, est un philosophe très pro-
fond qui a très bien compris la situation profondément tragique
de toute existence humaine, le fait que tout être humain, dès sa
naissance, est un condamné à mort. Il fut un philosophe assez
sage pour faire face avec sérénité et humour à cette situation fon-
damentale de la condition humaine ; un philosophe assez sage
pour accepter la réalité telle qu’elle est plutôt que telle qu’il vou-
drait qu’elle soit, un philosophe assez sage pour accepter de vivre
pleinement la vie présente puisque sans certitude face à une
hypothétique vie future. Un très digne disciple de son maître Épi-
cure, avec l’humour par surcroît.

Non, je ne regrette pas les heures passées à suer à traduire ce
texte; au contraire, j’y ai découvert un auteur plus qu’intéressant,
fondamental même.

3. Doute du professeur, certitude du philosophe

J’ai souvent pensé, au cours des dernières années, à quitter
définitivement le métier, celui d’enseignant de la philosophie au
niveau cégep1. Ce travail n’est pas toujours facile, car il est diffi-
cile d’intéresser de jeunes adultes pour ne pas dire des adoles-
cents à la lisière de l’âge adulte, à la philosophie, à la réflexion, à
une époque où la science et la technologie dominent et où la phi-
losophie ne peut être que la parente pauvre du système scolaire.
Je n’y pense plus maintenant… 
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Mais le moment où la crise a atteint son paroxysme fut, il y a
quelques années, après la publication de mon premier livre et sa
réception plutôt froide par le milieu philosophique enseignant. À
ce moment, non seulement je songeai à quitter l’enseignement,
mais aussi à abandonner même la philosophie. Je décidai alors de
prendre une demi-année sabbatique, la convention collective me
le permettant, pour repenser à la chose. L’hiver au Mexique, j’eus
l’opportunité d’y réfléchir en toute quiétude.

Pour ce qui est de l’enseignement, je pris la décision de conti-
nuer à enseigner la philosophie, y voyant plus d’avantages que
d’inconvénients dans la mesure où j’avais la possibilité d’en sortir
temporairement pour quelques mois par des congés à mes pro-
pres frais, aux moments jugés opportuns. De toute façon je pense
qu’il vaut la peine d’enseigner la philosophie même si seulement
la moitié de l’auditoire2 profite de notre enseignement. Cette
moitié-là devrait nous faire oublier l’autre moitié qu’il nous faut
traîner vaille que vaille, cours obligatoires, misère des profes-
seurs, mais qui nous permettent de vivre matériellement.
Décidément, rien n’est parfait en ce bas monde !

Pour ce qui est de la philosophie, cette question était et est
encore pour moi beaucoup plus primordiale, car ce n’est pas
qu’une question de travail lié et salarié c’est-à-dire une manière
de se procurer de l’argent pour vivre matériellement parlant,
mais une question de choix de vie, une question d’option existen-
tielle fondamentale. Être ou ne pas être, telle est toujours la ques-
tion... 

Après réflexions, pouvais-je être autre chose que moi-même ?
Pourquoi renoncer à être ce que j’avais toujours voulu être ? Je
résolus de continuer à être ce que j’avais toujours été, à suivre la
même voie choisie il y a une trentaine d’années : devenir philoso-
phe jour après jour comme d’autres décident de devenir des
saints ou presque...
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4. Oncle Lucien Mercier

Souvent je repense à Lucien, à mon oncle Lucien, mort depuis
plusieurs années ; j’y repense sans doute comme il arrivait à
Platon de repenser à Socrate, comme à un maître aimé et pour
toujours disparu.

Lucien était un homme du peuple, peintre en bâtiment de son
métier, ayant eu au début de la trentaine une poliomyélite qui le
cloua sur un fauteuil roulant pour le reste de sa vie, épreuve qu’il
a surmontée stoïquement le reste de sa vie. Lucien habita chez
nous, dans notre famille, une trentaine d’années, nous l’avons
connu de notre enfance à notre maturité, nous l’avons aimé
comme un père et une mère à la fois, ce qu’il fut pour nous étant
enfants. Son décès fut ressenti par toute la famille comme une
perte irremplaçable et je le ressens encore aujourd’hui de la
même façon. J’ai perdu un ami et un maître... Non qu’il était un
philosophe patenté ; c’était un philosophe réel, quelqu’un qui
réfléchissait simplement dans le langage du commun sur les pro-
blèmes philosophiques fondamentaux, la vie, la mort, le bien, le
mal, la justice et l’injustice. Son propos n’était pas toujours
fignolé selon les règles de l’art oratoire ou de la sophistique, mais
toujours d’une vérité et d’une profondeur désarmante. C’était un
véritable philosophe populaire.

Si je suis philosophe aujourd’hui, il en est sans doute en
grande partie responsable, m’ayant donné le goût de la réflexion
et m’ayant incité dès mon jeune âge à ne pas accepter le men-
songe, le conformisme bourgeois et l’injustice sociale.

Sa critique constante, à la fois humoristique et profonde, du
monde qui nous entourait, de la société ambiante qui était la
nôtre, nous faisait voir le ridicule du conformisme irréfléchi du
milieu ambiant. Elle nous faisait voir aussi l’injustice dont sont
victimes les couches populaires, les travailleurs manuels en parti-
culier.

C’était un marxiste qui s’ignorait, un épicurien subtil et un
stoïcien face à son propre destin. Oui, il était marxiste ; il voulait
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une société plus juste, plus égalitaire pour l’ensemble de la popu-
lation.

Oui, il était épicurien, car il savait que la vie actuelle est celle
qui a plus de prix et qu’il faut en profiter au maximum car elle ne
dure pas toujours. Oui, il était stoïcien, car il savait que devant
certains revers du destin on ne peut rien y faire et qu’il fallait mal-
gré tout faire bon coeur contre mauvaise fortune, et dans son cas,
vivre sa vie en fauteuil roulant. C’était un véritable philosophe et
il fut mon maître... Je lui ai dédié mon premier livre comme au
philosophe Lucien de Samosate.

5. L’enseignement actuel de la philosophie au cégep

De par mon métier, j’ai été un professeur de philosophie dans
un collège de niveau préuniversitaire. J’ai exercé ma profession
du mieux que j’ai pu durant plus de vingt-cinq ans. J’ai été un pro-
fesseur à temps partiel qui exerçait à mi-temps soit la session
d’automne durant une quinzaine d’années.

Comme philosophe, je pense que la philosophie est d’abord
une réflexion sur les questions vraiment fondamentales, ceci afin
de pouvoir orienter judicieusement l’action individuelle et collec-
tive. Comme professeur, je pense que l’enseignement de la philo-
sophie doit avoir comme but premier de faire aimer ce type de
réflexion, de faire aimer cet aspect de la culture qui peut devenir
pour chaque individu une composante féconde de sa culture per-
sonnelle. Pour moi, la pire faute qu’un professeur de philosophie
puisse faire, c’est de faire haïr la philosophie, de faire haïr la cul-
ture.

J’ai moi-même eu, lorsque j’étais un jeune adulte, une très
nette majorité de professeurs qui m’ont initié à la discipline tout
en me la faisant aimer. Je tenais personnellement à reproduire
cette situation avec mes étudiants et je m’y suis toujours tenu
durant toute ma carrière.

Les programmes actuels ainsi que les diverses décisions d’or-
dre pédagogique prises durant les dernières années ne vont mal-
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heureusement pas dans ce sens. La mode est maintenant à la
méthodologie du travail intellectuel, à l’analyse de textes centrée
sur la structure argumentative de ces mêmes textes. Ce qui en soi,
n’est pas sans intérêt. Cependant, je pense qu’il faut d’abord sai-
sir les grandes lignes de la pensée d’un auteur, ses grandes intui-
tions, ses principaux concepts avant de faire des analyses de
détails sur l’aspect argumentatif de son propos. Ceci pour des rai-
sons purement pédagogiques.

D’autre part, la philosophie n’est pas la sophistique, ce qui
compte le plus, ce n’est pas l’aspect rhétorique, mais le fond théo-
rique, les grandes idées de l’auteur, celles qui ont eu une péren-
nité à l’intérieur de l’histoire de la culture, celles qui ont encore
un sens aujourd’hui, celles qui méritent toujours d’être rediscu-
tées par chaque nouvelle génération. Les auteurs sont intéres-
sants dans la mesure où ils nous donnent toujours à penser, dans
la mesure où dialoguer avec les génies du passé et du présent est
un enrichissement pour celui qui s’y adonne.

De plus, pour que l’expérience pédagogique soit un succès, il
ne faut exclure à priori aucune méthode pédagogique (cours
magistraux, séminaires, analyse de textes, audiovisuel, informati-
que, tutorat) ; toute méthode a ses avantages et ses limites. Ce qui
réussit le mieux, c’est un dosage approprié de chacune de ces
méthodes à l’intérieur d’une même session. Ceci dépend des
groupes/cours.

Ce qui a fait la richesse de l’enseignement de la philosophie
dans les cégeps du Québec durant les trente dernières années,
c’est la liberté dont jouissaient les enseignants au niveau de leur
pratique, ce qui n’était aucunement le cas auparavant dans les
défunts collèges classiques où le néo-thomisme était imposé
depuis le XIXe siècle.

Depuis les années soixante-dix, les nombreuses publications
du milieu de l’enseignement collégial en manifestent la grande
richesse. Il est très malheureux qu’une ministre incompétente ait
pu imposer une réforme, non souhaitée et non souhaitable, des
programmes des cours de philosophie au collégial. Mais il est
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encore plus malheureux de constater que c’est avec la collabora-
tion de ce même milieu que le dérapage s’est poursuivi.

Par exemple, insister au niveau du cours d’introduction à la
philosophie sur la structure argumentative des discours de Platon
tout en étant centré sur la problématique épistémologique de cet
auteur, ceci est une erreur sur un plan pédagogique tenant
compte du niveau de connaissance des étudiants provenant du
secondaire. Ceci se reflète d’ailleurs sur le taux d’échecs démesu-
rément élevé que l’on a pu constater statistiquement chaque
année. Nous faisons sans doute tous des erreurs de bonne foi à un
moment ou l’autre, mais il faut faire son autocritique et rectifier
le tir au besoin.

J’ai ouï dire que la situation aurait été corrigée après ma
retraite. Vaut mieux tard que jamais. L’histoire m’aura donné rai-
son encore une fois, un peu tard toutefois.

6. Philosophie et rationalité instrumentale

À la fin des années soixante, mon bon ami Herbert Marcuse
reprochait aux philosophes américains qui étaient ses contempo-
rains, dans cette bible que fut L’homme unidimensionnel pour les
contestataires de la société de consommation, de ne faire que de
la philosophie contemplative de la société existante à travers le
prisme de la philosophie du langage. Il reprochait avec raison à
ses contemporains d’avoir perdu tout sens critique.

Pour les jeunes philosophes que nous étions, c’était le maître
à la mode, celui dont on nous parlait, dont on discutait la théorie.
Mais comme toute mode passe, la pensée marcusienne fit son
temps dans les cénacles universitaires et collégiaux.

C’est avec réticence que je suis devenu marcusien. Je ne le
suis pas devenu à cause de la mode, mais après une étude sérieuse
de ses écrits. Je pense qu’il avait raison et qu’il a encore raison.
La société capitaliste avancée domine ses membres par la persua-
sion plutôt que par la force. Les gens vivant dans cette société ont
perdu tout sens critique, y compris certains philosophes. 
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Les gens sont devenus des consommateurs intégrés qui accep-
tent d’emblée la fausse rationalité du capitalisme ambiant. La rai-
son instrumentale, reflet de l’omniprésence technologique qui
caractérise ce type de société, a même fini par envahir un des der-
niers bastions qui y résistait, l’enseignement de la philosophie au
niveau collégial.

Dans cet enseignement, il est maintenant à la mode de se
replier sur l’histoire de la philosophie et de faire de minutieuses
analyses de textes, ce qui n’est pas sot en soi. Cependant, qu’ad-
vient-il de cette autre dimension qu’est la formation de l’esprit
critique ? N’est-il pas encore nécessaire de comprendre la société
où l’on vit pour pouvoir l’analyser d’une manière critique ?
Qu’advient-il de la démocratie et de la nécessité de former des
citoyens éclairés ?

La rationalité instrumentale est en train d’envahir toute la
culture, l’esprit critique en est évacué. L’informatique et son
modèle de rationalité y sont favorisés...

Je ne suis pas contre l’informatique, c’est une technologie qui
peut permettre un certain développement, mais dans quel sens va
aller ce développement ? Il faut au moins se poser la question, ce
n’est pas la rationalité instrumentale qui peut poser cette ques-
tion d’où la nécessité de maintenir la rationalité critique.

Oui, l’enseignement de la philosophie doit aller à contresens
et s’opposer à ce que la rationalité instrumentale devienne la
seule rationalité de la culture occidentale. Non, les philosophes
ne doivent pas baisser les bras, ils ne doivent pas perdre leur sens
critique devant l’évolution de leur propre civilisation.

Quant aux enseignants, ne devraient-ils pas toujours avoir le
souci de mieux former le sens critique de leurs étudiants ? Une
bonne méthode de travail intellectuel sera toujours un atout posi-
tif. Cependant c’est nettement insuffisant sans moyens de com-
préhension de soi-même, de la société, de la culture.
L’enseignement de la philosophie n’a pas à être transformé uni-
quement en méthodologie du travail intellectuel, ce qui est juste-
ment de tomber dans le travers de la raison instrumentale.
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7. La mode du prêt-à-porter marxiste

En philosophie il y a toujours eu des modes. Le philosophe
humoriste Lucien, dans l’Antiquité, en montrait déjà le ridicule.
Jean-François Revel dans le pamphlet fort à propos Pourquoi des
philosophes ? a fait de même pour l’époque contemporaine.
Heureusement que le ridicule ne tue pas, car beaucoup de philo-
sophes en auraient été victimes.

Si on jette un regard sur la production philosophique de lan-
gue française au Québec, on constate que dans cette banlieue phi-
losophique de la France et à un moindre titre des États-Unis, le
marxisme a été une mode philosophique qui a perduré dans le
milieu collégial quasiment une vingtaine d’années. Comme toutes
les modes, celle-ci avait ses travers d’un ridicule consommé dont
les mouvements marxistes-léninistes et maoïstes étaient la mani-
festation la plus absurde. Comme toutes les modes, le temps
aidant, le bon sens reprenant ses droits, elle a fini par disparaître,
la chute du communisme soviétique donnant le coup de grâce.
Peut-être ai-je été influencé comme bien de mes collègues par
cette mode sans jamais toutefois tomber dans ses pires travers
idéologiques, quoique...

Cependant je sais une chose, l’étude de Marx, d’Althusser, de
Marcuse a été pour moi un véritable enrichissement intellectuel.
Cette étude rigoureuse des auteurs de l’école marxiste m’a per-
mis de comprendre le monde contemporain. Ce monde contem-
porain, de plus en plus capitaliste, qui tente de revenir au modèle
du XIXe siècle (capitalisme libéral) en étant plus internationalisé
s’il se peut (mondialisation). Ce monde dont l’injustice est très
loin d’être bannie, et où le simple citoyen est à la merci des trans-
nationales sans la protection des états souverains. Ce monde où
la grande bourgeoisie internationale impose ses priorités au petit
peuple du tiers-monde et des pays développés. Ce monde où être
un intellectuel de gauche est considéré comme une pathologie de
l’esprit.
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La mode maintenant est à la droite, à l’apologie du capita-
lisme, de l’informatique, ou du moins au silence sur les questions
dérangeantes, les intellectuels occidentaux s’étant trompés sur
l’évaluation du marxisme appliqué en Russie soviétique et en
Orient.

Personnellement j’ai la certitude qu’il ne faut pas se plier à la
mode, qu’elle soit de gauche ou de droite. Je pense qu’il faut ten-
ter toujours de penser par soi-même, d’éviter le dogmatisme et de
dire ce que l’on pense comme étant vrai même dans l’adversité.

J’ai toujours admiré les penseurs chrétiens qui osent 
exprimer leur point de vue dans une société largement déchristia-
nisée.

8. Mon ami André Moreau

Par hasard j’ai rencontré au restaurant Fameux du Plateau
Mont-Royal, mon ancien ami le philosophe André Moreau. Vingt
ans plus tard, revoir une ancienne connaissance est comme une
apparition. Physiquement, il n’avait pratiquement pas changé,
pas plus que comme philosophe.

Je l’ai beaucoup lu dans le passé, j’appréciais et j’apprécie
encore d’ailleurs sa philosophie jovialiste. C’est, sans doute pour
moi, un des plus grands philosophes québécois, un existentialiste
original entre Sartre et Nietzsche, un philosophe joyeux qui a
délaissé le tragique de l’existence pour développer une philoso-
phie épicurienne, version moderne et idéaliste.

J’ai toujours été un de ses disciples, dissident à cause de son
idéalisme philosophique que je ne partage pas. Pour moi la réa-
lité est fondamentalement matérielle et je n’ai jamais douté de
l’existence du monde extramental même si comme lui, je pense
que l’on est avant tout un sujet individuel qui perçoit le monde de
son point de vue, subjectivement.

Je suis attristé de constater l’étroitesse du milieu philosophi-
que québécois qui ne lui a jamais fait sa juste place parce qu’il a

133

Post-scriptum à mon Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 133



pratiqué sa profession de philosophe hors institution. Je suis
attristé de constater que son oeuvre n’eût pas dans le milieu uni-
versitaire ni dans celui des collèges le retentissement qu’elle eût
mérité. La philosophie québécoise existerait si les professeurs de
philosophie avaient été moins mesquins quant à la diffusion des
oeuvres des philosophes québécois. Au lieu d’emmerder les étu-
diants avec des oeuvres secondaires de Platon pour en faire ana-
lyser la structure argumentative, il serait plus pertinent dans le
premier cours obligatoire de philosophie au cégep de faire lire
des auteurs qui traitent des vraies questions philosophiques, cel-
les qui importent lorsqu’on philosophe pour donner un sens à la
réalité, pour « faire son propre salut » comme aurait dit le philo-
sophe Alain.

9. Histoire de la philosophie au Québec

Lorsqu’on lit sur l’histoire de l’enseignement de la philoso-
phie au Québec, on constate que son enseignement obligatoire a
commencé très tôt soit au XVIIe siècle au collège des Jésuites
(1665). C’était un enseignement préparatoire à celui de la théolo-
gie, un enseignement thomiste.

Après la chute de la Nouvelle-France, l’enseignement de
cette matière dans les collèges a perduré tout en étant plus éclec-
tique, cependant toujours religieux, jusqu’à l’encyclique du pape
Léon XIII en 1879, Aeterni Patris, qui a imposé le thomisme. Ceci
a duré jusqu’à la Révolution tranquille. Avec la création des
cégeps en 1967, l’enseignement obligatoire de la philosophie est
redevenu éclectique ; il l’est demeuré jusqu’en 1995, date de la
dernière réforme de l’enseignement collégial où il est devenu axé
beaucoup plus sur la méthodologie du travail intellectuel. Cet
enseignement a été ainsi récupéré d’une façon contre-nature
c’est-à-dire dans un sens très instrumentaliste.

L’enseignement de la philosophie a toujours été à l’image de
la société où il s’insérait : société cléricale catholique, enseigne-
ment clérical catholique ; société déchristianisée, enseignement
éclectique humaniste non religieux ; société technocapitaliste

134

Post-scriptum à mon Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 134



moderne, enseignement pragmatiste moderne, enseignement
pragmatiste et instrumentaliste de la philosophie.

Peut-être ne peut-il en être autrement. L’enseignement
reflète les préoccupations des professeurs de philosophie qui sont
des intellectuels vivant à leur époque. Mais je n’accepterai jamais
ceci comme une fatalité historique. Un professeur de philosophie
devrait être lui-même un philosophe, ne pas perdre son sens cri-
tique et ne jamais accepter de dénaturer son enseignement pour
plaire aux technocrates du gouvernement ou pour conserver son
emploi de fonctionnaire de l’État. L’enseignement de la philoso-
phie devrait porter sur les grandes questions fondamentales, celles
qui touchent tout être humain et dont les réponses permettraient
de mieux orienter l’action individuelle et collective, de devenir de
meilleurs hommes et de meilleures femmes, de meilleurs citoyens
et citoyennes.3

Il peut y avoir un aspect historique à cet enseignement, mais
ceci doit rester subordonné à l’objectif principal. Les étudiants et
les étudiantes dans leur très grande majorité ne deviendront
jamais des spécialistes de l’histoire de la philosophie ou des pro-
fesseurs de philosophie. Cependant un peu de culture historique
est sans doute très profitable, même pour de futures infirmières,
de futurs ingénieurs ou de futurs informaticiens.4

Il peut y avoir un aspect méthodologique : savoir analyser un
texte sur le plan logique ou sur le plan argumentatif, savoir rédi-
ger un commentaire critique ou une dissertation peut parfois être
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3. Historiquement la philosophie a traité d’une multitude de questions. Certaines de
ces questions demeureront toujours pertinentes, indépendamment du milieu histo-
rique et culturel. Par exemple : « Dieu existe-t-il ? La vie humaine a-t-elle un
sens ? Qu’est-ce que le bien ? Qu’est-ce que le mal ? Qu’est-ce que la justice ? » Les
questions d’ordre moral et d’ordre politique ont une très grande importance pour
tout être humain. Les questions d’épistémologie ou de logique ne concernent que
les spécialistes en fin de compte.

4. L’enseignement de la philosophie est ici un enseignement culturel, non un ensei-
gnement spécialisé. Ceci part du principe que plus de connaissances sur les choses
dites essentielles amènent plus de liberté ; ceci pour tout être humain, indépendam-
ment du travail futur de ces étudiants et étudiantes.
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utile en bien des domaines. Cependant c’est, à mon avis, dénatu-
rer l’enseignement de la philosophie que de faire de cet objectif,
l’objectif principal.

C’est être bien peu philosophe et très fonctionnaire que d’ac-
cepter une telle orientation de l’enseignement. C’est aimer bien
peu les enfants que de leur imposer ce pensum. C’est grandement
risqué de faire haïr la culture en général et la philosophie en par-
ticulier. Ceci dit, sans rancune, à d’anciens collègues.

Sans doute, ne tombent-ils pas tous d’une façon outrancière
dans ce travers, du moins il est plus charitable de le penser.

Il est plus facile de critiquer de l’extérieur que de l’intérieur.
Le temps fera peut-être que, l’expérimentation étant faite, le tir
sera rectifié5, le bon sens finissant par prévaloir. Car, comme le
pensait Descartes, c’est ce qui est le mieux partagé si tant est que
le bon sens soit le fruit de la raison.

10. Clin d’oeil aux philosophes de la Renaissance

Chaque fois que je voyage pour une longue période à l’étran-
ger, j’ai toujours dans mes bagages un bouquin de la collection La
Pléiade, des éditions Gallimard. Ce sont des bouquins volumi-
neux, donc de la lecture pour quelques mois (à deux heures par
jour), des volumes qui prennent peu de place ; ceci est très impor-
tant lorsque l’on traîne peu de bagages car je voyage toujours
avec un sac à dos.

Cette fois-ci je suis en train de lire le deuxième tome de
L’histoire de la philosophie. Je viens de terminer l’étude sur La
Renaissance de M. Maurice de Gandillac. Il s’agit d’une étude
remarquable sur les philosophes de cette période charnière entre
le Moyen Âge chrétien et l’époque moderne qui deviendra, avec
les siècles, de plus en plus déchristianisée.6
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5. J’ai ouï-dire que ce fut le cas après ma retraite.

6. Dans les sociétés occidentales, la religion chrétienne occupe une place de moins
en moins importante sur le plan sociologique. Les réponses des grandes religions
aux questions fondamentales sont venues des réponses parmi d’autres.
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C’est un tour d’horizon très complet, peut-être un peu trop
pour le lecteur non-spécialiste de la période. Beaucoup de ces
auteurs sont d’un intérêt relatif, très religieux, peu rationnel,
perdu dans de douteuses considérations astrologiques; quelques
intuitions intéressantes dans un fatras de sottises et de niaiseries
comme aurait dit Rabelais.

Cependant certains auteurs se détachent et nous parlent
encore aujourd’hui : Machiavel, l’ancêtre des politologues
actuels, qui a su si bien analyser les situations politiques ; Las
Casas et Vitoria, les premiers théoriciens critiques du colonia-
lisme ; Érasme et Montaigne, les humanistes individualistes qui
ont si bien su replacer l’individu et son destin au coeur du débat
philosophique.

L’auteur a sans doute raison de se vouloir exhaustif, plus d’in-
formations valent mieux que moins dans un ouvrage de réfé-
rence. Il peut être intéressant de savoir que Paracelse est l’ancê-
tre des homéopathes, mais il n’en demeure pas moins l’auteur
d’une théorie insignifiante qui n’est que science de charlatans.

11. Pourquoi ce livre ?

Je suis dans une chambre d’hôtel à Progreso, une plage près
de Merida au Mexique. Je suis en train d’écrire un livre dont je
n’ai aucunement la certitude qu’il soit publié.

Je tente de rédiger un post-scriptum à mon premier livre Petit
livre sur ma petite philosophie, cet ouvrage que j’ai rédigé et
publié quand j’étais au milieu de la trentaine. C’était un ouvrage
que je percevais presque comme un testament philosophique ou,
pour le moins, un bilan de mes quinze premières années de prati-
que de la philosophie.

J’ai continué à vivre, à enseigner l’introduction à la philoso-
phie, à lire, à me cultiver. Je suis sans doute aujourd’hui, dans la
cinquantaine, un meilleur philosophe qu’à l’époque si tant est que
la pratique de la philosophie soit un art de vivre qui permet de
devenir plus sage avec les années.
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C’est ainsi que mes amis les épicuriens, mes autres amis les
stoïciens et même mon maître Socrate, percevaient la philoso-
phie. C’est ainsi que je perçois moi-même la philosophie, un art
de vivre plus qu’un savoir.

Même si la plupart des professeurs de philosophie à l’époque
actuelle conçoivent la philosophie comme un savoir, une épisté-
mologie ou une éthique savante, je ne vois pas pourquoi je sacri-
fierais ma façon de voir les choses. D’une part, Socrate ne serait
jamais mort pour une question épistémologique ; d’autre part,
Platon et Aristote n’auraient pas eu la carrière « savante » qu’ils
ont eue s’ils avaient conçu la philosophie comme Socrate et ceci
aurait été dommage pour tous les universitaires qui ont suivi.
Cependant, pour moi, c’est Socrate qui avait raison, la philoso-
phie est un art de vivre et de mourir.

Il est vrai que la philosophie est aussi une forme de savoir
transmissible qui a toutefois ses limites depuis le développement
de la science. C’est ce qui a permis à une multitude de professeurs
de philosophie de vivre matériellement de la philosophie. Je ne
les dénigre pas, j’en fus moi-même un durant une trentaine d’an-
nées.

Cependant, c’est parce que je conçois la philosophie comme
Socrate, comme Montaigne, comme le philosophe Alain, que je
tente en toute humilité de rédiger un post-scriptum à mon pre-
mier livre qui, tout imparfait qu’il soit, avait le mérite de parler de
ce qui était essentiel pour moi et de le faire en mots simples.

Je ne prétends nullement être un philosophe immortel. Je me
contente d’être un simple petit philosophe mortel, ce qui est
beaucoup plus sage.

12. Et pourquoi pas un autre livre ou un livre autre ?

J’aurais pu, au lieu de travailler sur un post-scriptum à mon
premier livre, écrire une suite à mon second livre Le Québec phi-
losophique. Seule la moitié du manuscrit original a été publiée
par McGraw-Hill. Mais en fin de compte, cet ouvrage était avant
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tout un outil pédagogique pour les cours d’introduction à la phi-
losophie. Les programmes ayant changé, l’ouvrage perdait de sa
pertinence dans le cadre de l’enseignement au cégep.

Je suis très fier de ce livre. La définition que j’y donnais de la
philosophie a été reprise dans un autre manuel devenu très popu-
laire, celui de Michel Larocque et Vincent Rowell7. De plus j’ai
appris avec plaisir qu’on avait utilisé mon bouquin à l’université
Laval dans les cours d’introduction à la philosophie.

Mais que voulez-vous ? Le destin d’un livre, même un livre
qui a reçu une bonne critique, celle de André Vidricaire de
l’Université du Québec à Montréal, dans la Revue philosophique,
est toujours aléatoire.

Il faut écrire dans le seul but de communiquer sa pensée sans
vaine recherche de gloire ou de considération professionnelle ;
c’est ce que cette expérience m’a appris, et c’est très bien ainsi.

Le véritable philosophe pense par lui-même et pour lui-
même. La recherche de la gloire est une illusion néfaste comme
le pensait déjà Platon.

Beaucoup de choses sont aléatoires dans la vie, le philosophe
devrait le savoir ; de toute façon, la vie elle-même le lui rappellera.

C’est sans illusion mais avec espérance que je rédige ce livre
actuel. Il aura au moins le mérite de me contraindre à préciser ma
propre pensée.

13. Les rationalistes de l’époque classique

Ayant continué ma lecture sur l’histoire de la philosophie, j’ai
traversé avec intérêt l’époque des grands rationalistes classiques.

Je demeure toutefois perplexe, leur rationalisme me semble
manquer de sens critique. Il me semble d’une fascination indue
pour la rationalité sous son modèle mathématique.
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7. Michel Larocque et Vincent Rowell, Philosophie (raison, vérité, connaissance).
Éd. Études vivantes, 1996.
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Spinoza, le mathématicien-géomètre, a élaboré toute une
métaphysique en rupture avec l’ontologie religieuse tradition-
nelle ; le problème est que son texte demeure ambigu. Ses succes-
seurs ont pu l’interpréter dans deux sens opposés, purement
matérialiste ou spiritualiste dans un sens panthéiste.

Descartes a eu le mérite de développer une philosophie qui
affirme l’importance du sujet, du sujet connaissant plus précisé-
ment. Il insiste sur la rationalité de la réalité et sur sa connais-
sance possible grâce aux mathématiques. S’il tente de faire oeu-
vre de science, sa tentative est bien imparfaite selon nos critères
actuels.

Leibniz a eu quelques intuitions remarquables, à savoir que le
réel est un tout ordonné, que l’on peut en connaître les lois fonda-
trices et que celles-ci devraient être exprimables dans le langage
mathématique. Mais il s’agit d’intuitions. Il s’agit d’un songe
comme le disait Diderot. La science à son époque n’étant pas réa-
lisée dans les faits, mais en voie de l’être durant les siècles suivants.

Il est intéressant intellectuellement de lire sur ces auteurs,
peut-être même de les lire dans le texte. Cependant je sais que je
ne partage pas leur optimisme quant à la rationalité de la réalité,
ou du moins j’ai quelques doutes sur la possibilité d’une connais-
sance parfaite qui ne pourrait être que l’apanage de Dieu lui-
même.

Ces auteurs croyaient en Dieu, en la rationalité parfaite de la
réalité. Ceci leur a donné le courage de tenter de développer la
science.

Mais aujourd’hui nous savons bien qu’il y a une grande part
d’illusion à croire pouvoir tout expliquer rationnellement.
Comme le pensait mon maître François Hertel, il vaut mieux être
un peu plus modeste et reconnaître les limites de la connaissance.
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14. Le Siècle des lumières

Continuant ma lecture sur l’histoire de la philosophie, j’ai tra-
versé avec un certain intérêt le Siècle des lumières. Ces penseurs
sont quelque peu différents de ceux de l’époque classique. Du
rationalisme qui ne doutait pas de lui-même, on passe à un empi-
risme plus humble, préparant le développement des sciences
expérimentales. Cependant cet empirisme est encore marqué par
l’idéalisme jusqu’à un certain point. David Hume va insister sur
l’importance de la perception pour la connaissance de la réalité.
En effet pour lui, il s’agit moins de partir de grands principes et
en déduire la réalité que regarder attentivement la réalité pour
peut-être en déduire de grands principes, ce qui est selon moi un
grand progrès. Ceci permettra d’atteindre une connaissance plus
certaine, la connaissance scientifique.

John Locke, bien avant la Révolution française, va suggérer
une société démocratique. Il va reconnaître l’égalité des citoyens
et s’opposer au régime autoritaire justifié religieusement, comme
la monarchie de droit divin. Le bon sens semble prévaloir chez les
intellectuels anglo-saxons si on fait exception de Berkeley, cet
évêque irlandais qui doutait même de l’existence du monde
extramental, se trouvant enfermé dans sa propre pensée en com-
pagnie de Dieu, évidemment.

C’est sans doute les Anglo-Saxons qui nous lèguent l’héritage
le plus intéressant, quoique les Français, Voltaire en tête, aient
plus de panache. Ces Anglais vont favoriser le développement de
la science, par exemple Isaac Newton, et développer une philoso-
phie plus près du sens commun comme le dira Thomas Reid, ce
qui est une marque de lucidité.

Quant aux Français, Diderot et son encyclopédie, il s’agit là
d’une tentative intéressante où lui et ses nombreux collabora-
teurs ont fait le point sur la somme des connaissances de leur épo-
que. Ce projet manifeste un changement d’attitude mentale face
à la réalité, plus de confiance dans un regard scientifique que
dans un regard religieux, un regard tourné vers l’avenir plutôt
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que vers le passé, l’espérance d’une société moins hiérarchique et
plus égalitaire. C’est notre façon de voir les choses, nous
Occidentaux du XXIe siècle naissant, qui déjà se profile.

15. Un souvenir de mon enseignement

Lorsque j’enseignais la philosophie au collège, j’ai souvent
parlé de la querelle philosophique entre idéalistes et matérialis-
tes ; ceci favorisait les discussions dans mon groupe d’étudiants et
d’étudiantes, et par conséquent l’intérêt pour la philosophie.

Partant du point de vue de Georges Politzer dans Principes
élémentaires de philosophie, j’avais conçu un exposé où j’expli-
quais qu’il y a deux conceptions de la réalité, celle des idéalistes,
d’inspiration religieuse, et celle des matérialistes, d’inspiration
plus scientifique. Pour les premiers, il existe une forme de divi-
nité, une vie après la mort pour l’âme, qui est la dimension spiri-
tuelle de l’être humain. Pour les seconds, il existe seulement ce
qui est matériel, pas de Dieu, pas d’âme immortelle, pas de vie
après la mort.

Des discussions passionnantes s’engageaient entre ceux de
mes étudiants et de mes étudiantes qui penchaient vers la concep-
tion idéaliste de la réalité et ceux qui penchaient vers la concep-
tion matérialiste de la réalité.

J’ai remarqué un changement sociologique au cours de mes
trente années de carrière. Au début, dans les années 1970, il y
avait à peu près autant d’idéalistes que de matérialistes. Plus on
avançait dans le temps, plus la proportion de matérialistes aug-
mentait, et à la fin, j’étais presque seul à défendre la position
idéaliste pour des fins pédagogiques. Ceci est sûrement révéla-
teur des changements culturels de la société.

De plus, Politzer ajoutait dans son livre que les philosophes
idéalistes avaient toujours été du côté des dominants, des exploi-
teurs, tandis que les matérialistes étaient du côté des dominés,
pour l’égalité et le progrès ; ce qui à mon humble avis est inexact.
Il est vrai d’une part que Platon était un réactionnaire et que les
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penseurs médiévaux justifiaient l’autorité de droit divin et prê-
chaient la résignation. Mais d’autre part, il y a eu des idéalistes
révolutionnaires en partant de Jésus-Christ, en passant par Thomas
Münzer, en rejoignant les théologiens de la libération. John Locke
et Jean-Jacques Rousseau, les grands théoriciens de la démocratie,
étaient sûrement des penseurs progressistes à leur époque, quoique
des idéalistes religieux sur un plan philosophique.

Encore ici, un bon sujet de discussion sur la valeur et les limi-
tes du capitalisme, sur les valeurs et les limites du socialisme.
Pour la seconde fois, j’ai remarqué un changement sociologique
au cours de mes trente ans de carrière.8

Au début des années soixante-dix il y avait plus d’étudiants de
gauche que de droite, ceci jusqu’au référendum québécois de
1980. Dans les années quatre-vingt, les idées étaient partagées,
après la chute du mur de Berlin, presque plus personne pour
défendre les idées de gauche. Comme professeur je me trouvais
encore dans la situation de défendre un point de vue marginalisé.
Ceci pour des fins pédagogiques.

Je n’ai point de regrets comme professeur, je pense avoir
traité de bons sujets, des sujets intéressants qui ont suscité des
débats animés et qui, par conséquent, ont fait aimer la philosophie
et ont favorisé le développement intellectuel de mes étudiants et
de mes étudiantes.

Cependant comme philosophe, je suis beaucoup plus per-
plexe. J’étais au point de départ un idéaliste, donc religieux. Je
suis devenu un matérialiste assez tôt dans ma carrière, matéria-
liste au sens philosophique du terme non au sens courant. Je pra-
tique depuis toujours la simplicité volontaire, relent de mon idéa-
lisme philosophique probablement. J’étais au point de départ un
marxiste individualiste religieux, je suis toujours un marxiste indi-
vidualiste, épicurien cependant. Peu m’importe les modes dans le
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8. Je ne prétends pas ici décrire scientifiquement l’évolution idéologique des trente
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domaine intellectuel, je pense que chacun doit penser par soi-
même et vivre en accord avec ses idées. C’est sans doute le prin-
cipal message que j’ai voulu faire passer comme professeur de
philosophie.

16. Autodidacte

En  faisant le ménage de mes papiers au début de ma retraite,
je suis tombé sur mon dossier académique, celui du cégep et celui
de l’université. J’ai constaté que j’étais un étudiant moyen sauf
dans certains cours de philosophie.

Au cégep Bois-de-Boulogne, endroit où j’ai été initié à la phi-
losophie, l’enseignement était remarquable. Que ce soit au
niveau de l’Initiation à la philosophie, par mon professeur Yves
Michel Beaulieu, dans les cours de Philosophie sociale et politique
de Claude Péloquin, dans le cours sur Le marxisme de Fernando
George, dans le cours d’Initiation à la métaphysique d’Aurèle
Bourgie, d’Introduction à l’existentialisme de Pierre Baudry, ce
furent des expériences pédagogiques fascinantes. Trente-cinq ans
plus tard je me souviens de leur enseignement comme si c’était
hier. Ces philosophes, professeurs par surcroît, ont su me donner
le goût de la philosophie, je leur en serai toujours reconnaissant.

J’ai tenté d’ailleurs au cours de mes années d’enseignement
d’être à la hauteur de mes maîtres, de faire aimer la philosophie
comme eux avaient su le faire pour moi.

Quant à l’UQAM, j’y ai fait un baccalauréat spécialisé en phi-
losophie de trois ans, en deux années. C’était d’ailleurs durant les
deux premières années de ladite université. La première année, il
y avait un conflit entre les professeurs. D’un côté des professeurs
plutôt conventionnels et trop conservateurs politiquement selon
les autres. Des « supposés » thomistes opposés à ces autres, les
marxistes et les épistémologues.

Les étudiants les plus politisés ayant pris parti pour le
deuxième groupe, la querelle se régla par le renvoi du premier
groupe et l’engagement de quelques nouveaux professeurs. Un
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nouveau programme axé sur l’épistémologie et la critique de la
culture fut mis sur pied par un comité de professeurs et d’étu-
diants auquel j’ai participé dans une certaine mesure.

J’ai beaucoup de souvenirs des différents moments de cette
lutte politico-philosophico-idéologique, mais peu de l’enseigne-
ment qui m’a été dispensé à cette époque. La paix est sans doute
nécessaire pour un apprentissage de qualité.

Je me souviens toutefois de l’enseignement sur la philosophie
grecque antique de monsieur Yvon Lafrance, de l’enseignement
de l’épistémologie de messieurs Normand Lacharité et Jean-Paul
Brodeur. J’ai de plus apprécié l’enseignement de messieurs
Georges Leroux, Roger Lambert, Fernand Couturier et Michel
Leclerc.

J’ai beaucoup appris sur la dynamique politique au conseil de
module9 du département de philosophie où j’ai siégé un certain
temps. Quant à la philosophie, j’ai été condamné par la force des
choses à devenir un autodidacte.

Autodidacte je l’ai toujours été, parfois par la force des cho-
ses, mais surtout par choix. Comme le psychologue Karl Rogers,
j’ai toujours pensé que l’on apprend par soi-même lorsque l’on
veut apprendre, qu’il est très naïf de vouloir scolariser les gens à
leur corps défendant comme on tente de le faire dans les écoles
secondaires.

J’ai toujours été fasciné par la philosophie, je le suis encore
trente-cinq ans plus tard.
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9. À l’UQAM, le conseil de module était à cette époque une assemblée paritaire de
professeurs et de représentants étudiants (et parfois de représentants du milieu
socio-économique) qui devait se pencher sur les programmes et sur la qualité de
l’enseignement. Ceci aurait été, selon Jean Piaget, psychologue et philosophe
contemporain, la formule la plus avancée sur le plan de la démocratie universitaire.
Si ceci est vrai, il est évident que le penseur remarquable n’a pas connu le module
de philosophie de cette époque.
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17. Ma bibliothèque

J’ai toujours aimé la philosophie, elle a été ma principale
compagne de vie pour parler d’une façon imagée.

Toute ma vie j’ai cru qu’il fallait rechercher la sagesse, que
c’était la meilleure façon d’avoir une vie de qualité.

J’ai beaucoup lu, trop peut-être lorsque je regarde les rayons
de ma bibliothèque personnelle et que je constate que j’ai pres-
que tout lu ces ouvrages. J’ai à la fois un sentiment de fierté mêlé
d’une certaine crainte d’être peut-être passé à côté de l’essentiel.

Valait-il la peine de lire autant ? La vie se trouve-t-elle dans
les livres ?

Je suis sans doute rendu au moment de faire le ménage de ma
bibliothèque, de la purger de tous ces ouvrages que j’ai lus et ne
relirai jamais, des autres ouvrages que je n’ai pas lus et que je ne
veux plus lire. Je suis à l’heure des bilans et des projets nouveaux.

Je pense toujours, après trente-cinq ans de pratique de la phi-
losophie, que j’ai fait le bon choix. Je voulais devenir philosophe,
je le suis devenu d’une certaine manière.

Je ne suis pas un érudit, un homme cultivé tout au plus. Je ne
suis pas un sage, mais je tente de l’être à la mesure du possible.

Par ce petit livre, je tente de faire un bilan de ce qu’a été ma
vie de philosophe et d’être humain. Je ne peux séparer les deux.

J’ai autant appris en lisant qu’en vivant. Le témoignage des
hommes, des femmes et des enfants que j’ai côtoyés vaut parfois
celui de mes amis philosophes.

Chaque individu a sa propre expérience de vie, j’ai la mienne.
Je tente d’en tirer le plus grand profit au niveau existentiel, ce qui
est sans doute ce qu’il y a de mieux à faire.

Je ne prétends pas à l’originalité dans ce que je dis ou j’écris,
je ne prétends qu’à l’authenticité.

Ce livre est un témoignage.
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18. Écrivains et intellectuels français

Je suis un être curieux peut-être même un peu voyeur ; j’aime
connaître la biographie de mes auteurs favoris. J’ai lu avec un très
grand intérêt la biographie d’Albert Camus écrite par Herbert R.
Lottman ainsi que celle de Jean-Paul Sartre par Annie Cohen-
Solal. J’ai lu, sur cette époque, l’ouvrage de Lottman sur les
auteurs de La Rive Gauche et celui de Bernard-Henri Lévy sur Le
siècle de Sartre. J’y ai découvert des auteurs vivants à leur époque
pour le meilleur et pour le pire. Peut-il en être autrement ?
Probablement pas.

Aussi individualistes que soient les écrivains même les philo-
sophes existentialistes ont été happés par la tourmente sociale, la
Deuxième Guerre mondiale et la lutte des classes. Lorsqu’on est
sur un voilier en temps de tempête, on subit la tempête même si
certains ont partagé l’illusion de pouvoir arrêter ou contrôler la
tempête. Illusions d’intellectuels qui ont sans doute raison de
refuser l’inacceptable, mais qui ont sans doute tort de penser pou-
voir le faire disparaître.

Les idées mènent le monde dans la mesure où le monde veut
bien se laisser mener par lesdites idées. Comme les Allemands
dans leur majorité ont appuyé Hitler, et comme les Français, en
1940, ont appuyé le maréchal Pétain, les intellectuels se trouvè-
rent dans une bien mauvaise situation pour faire valoir leur point
de vue. Ils ont considéré le marxisme comme une philosophie
humaniste de libération de l’homme alors qu’il était devenu, de
fait, une religion laïque au service de despotes sanguinaires venus
de l’Est : ils se sont bien fourvoyés.

Le récit des prises de position sociale des différents écrivains
français sur la politique en général et le rôle de l’intellectuel en
particulier, est très révélateur de l’impasse dans laquelle ils se
trouvaient ; tenter de lutter avec des mots contre la barbarie, la
guerre et le nazisme dans un premier temps, le communisme
soviétique et son réalisme socialiste10 dans un deuxième temps.
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Gide, auteur individualiste remarquable à mon avis, car il a
écrit Les nourritures terrestres, le plus beau traité de philosophie
épicurienne version contemporaine, et aussi écrit Retour
d’U.R.S.S., une analyse lucide du communisme soviétique, ce qui
était rarissime à cette époque. Gide a fait preuve d’une grande
honnêteté intellectuelle.

Camus, Sartre et la plupart des autres intellectuels11 ont agi
correctement durant la Deuxième Guerre mondiale ; ils se sont
rangés du côté des victimes plutôt que du côté des oppresseurs.
Ils ont résisté à la barbarie comme des intellectuels pouvaient le
faire, surtout avec des mots.

Après la guerre, Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty,
Raymond Aron, Arthur Koestler, ont sans doute été beaucoup
plus lucides que Jean-Paul Sartre sur le marxisme, mais nul ne
peut mettre en doute son honnêteté intellectuelle et son parti pris
pour une société plus juste et plus égalitaire favorisant la liberté.

Que voulez-vous, les intellectuels ne sont que des intellec-
tuels, ils ne devraient pas l’oublier…

19. Une bonne pensée pour Sartre

Ayant lu dernièrement le texte de Oreste F. Pucciani sur la
pensée de Jean-Paul Sartre dans l’Histoire de la philosophie
(Tome III) publié dans l’Encyclopédie de la Pléiade, remarquable
présentation de la pensée sartrienne où le commentateur-
historien suit à la trace le célèbre auteur, je me demandais si les
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multiples présentations que j’ai faites moi-même de cette pensée
au cours de mon enseignement avaient été à la hauteur. Je pense
que oui.

Mes présentations étaient plus vulgarisées, sans jamais trahir
la pensée de l’auteur, me fiant au point de départ sur l’autovulga-
risation que Sartre a fait lui-même de sa propre pensée dans sa
conférence, L’existentialisme est un humanisme.

Les professeurs de philosophie sont des vulgarisateurs ; leur
travail est nécessaire pour ouvrir la voie aux autres afin qu’ils
puissent pénétrer dans le monde de la culture philosophique.
C’est un travail intéressant et valorisant si on dispose d’un audi-
toire le moindrement ouvert.

Je ne regretterai jamais d’avoir été professeur.

Je me pose toutefois la question : est-il vraiment nécessaire
que les philosophes utilisent un langage si difficile d’accès ?
Pourquoi un tel charabia pour parler pourtant des questions fon-
damentales ?

Que l’on pense à Kant, Heidegger ou Sartre, ce sont des
auteurs qui ont tous des idées fort intéressantes, mais qui s’expri-
ment d’une façon fort obscure, trop obscure à mon avis. Peut-être
ne pouvaient-ils s’exprimer autrement ?

Comme professeur, j’ai tenté de les expliquer le mieux possible
aux étudiants et étudiantes pour leur en faire découvrir l’intérêt.

Cependant je n’en pense pas moins comme philosophe, sui-
vant en cela mon maître Jean-François Revel, que la philosophie
devrait s’exprimer le plus simplement du monde, en langage ordi-
naire, que ce qui est bien compris peut s’énoncer facilement et
simplement.

Je pense que la philosophie devrait traiter des questions véri-
tablement fondamentales et se soucier de donner des réponses
compréhensibles permettant d’orienter judicieusement l’action.
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C’est parce que je pense ainsi que j’écris le livre que je suis en
train d’écrire. Je témoigne le plus simplement du monde de ma
recherche de la sagesse au niveau de mon quotidien.

20. J’aurais pu être un artiste peintre

Je n’ai jamais durant toute ma carrière enseigné l’esthétique
philosophique. Je n’en ai pas eu l’opportunité, mais il ne faudrait
pas croire à un désintérêt de ma part face aux arts.

J’ai toujours beaucoup aimé la peinture. J’ai eu la chance au
cours de ma vie de visiter les plus grands musées : le 
Louvre à Paris, le Prado à Madrid, le musée de la peinture
d’Amsterdam, le musée du Vatican, l’Ermitage à St-Petersbourg
pour ne citer que les principaux. Ce fut parmi les expériences les
plus agréables de ma vie. J’ai toujours apprécié la bonne peinture
tout comme la bonne musique, la musique classique, il va sans
dire.

J’aurais aimé être plus cultivé pour profiter encore plus de ce
que je voyais et de ce que j’entendais. J’ai été initié à l’histoire de
la peinture à l’école secondaire classique par un professeur
remarquable, Monsieur Bélanger. Ce professeur qui ne semblait
pas aimer démesurément l’enseignement à des adolescents turbu-
lents a su me communiquer l’amour de l’art, je lui en serai tou-
jours reconnaissant ; j’ai eu d’ailleurs un jour la chance de le
remercier personnellement lors d’un lancement à la Bibliothèque
nationale du Québec où je l’ai rencontré par un heureux hasard.

J’ai toujours aimé la bonne peinture, mais je n’ai jamais
apprécié l’art non figuratif contemporain. Même si j’ai suivi les
cours d’un grand professeur en histoire de l’art de l’Université de
Montréal, François Marc Gagnon, spécialiste de la peinture de
Paul-Émile Borduas, un des principaux peintres non figuratifs
québécois, je n’ai jamais accepté ce tournant dans l’art du XXe

siècle.

Je peux comprendre intellectuellement que les peintres à la
fin du XIXe siècle aient voulu faire autre chose que de concurren-
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cer la photographie et exprimer leur moi profond. Je peux com-
prendre que l’art soit une protestation face à la société plutôt
qu’une plate représentation de la réalité. Je n’en pense pas moins
que ceci ne fait pas de la bonne peinture, c’est une voie sans
issue ; leurs successeurs ont développé l’art à subvention c’est-à-
dire l’art qui n’a pas preneur dans le public en général, l’art éli-
tiste qui nécessite beaucoup de discours savants pour se justifier.

Les facultés d’art et d’histoire de l’art ont pris le relais ; j’ai
choisi de ne pas y aller. L’artiste a besoin de beaucoup de liberté
pour créer. Les régimes totalitaires ont toujours assassiné l’art.
Malheureusement dans les sociétés libres, les artistes se sont sou-
vent assassinés eux-mêmes et ce qui est le plus triste, sans s’en
rendre compte.

Il y a aura toujours un public pour la bonne peinture, la bonne
musique, le bon théâtre. Il y a aura toujours un marché élitiste
pour les «snobs» qui sont d’ailleurs peu nombreux et qui comp-
tent sur les subventions gouvernementales pour appuyer leurs
arts élitistes. Je doute que ce soit de l’argent bien placé, mais je
suis assez tolérant pour l’accepter dans une certaine mesure.

Je préfère de beaucoup la toile de René Pratte, toile figura-
tive représentant un bord de mer en Gaspésie qui trône dans mon
salon, à une des ces tuiles de plancher qui se présente comme
œuvre d’art dans les différents musées d’art contemporain du
vaste monde, musées que j’ai aussi visités.

J’aime mieux mes statuettes africaines et ma sculpture haï-
tienne représentant la Vierge Marie que les sculptures de Calder
ou d’Armand Vaillancourt, même si j’ai beaucoup de respect
pour ses idées politiques. Ayant ces idées, je me suis toujours tu,
je les ai gardées jalousement pour moi-même, mais je ne vois pas
pourquoi aujourd’hui, faisant un retour sur ma pensée et ma vie,
je m’abstiendrais de dire ce que je pense vraiment.
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21. Mon ami Marcel Tremblay

Mon ancien collègue du cégep de Chicoutimi, Marcel
Tremblay, a écrit une intéressante introduction aux philosophes
qui sont nos proches contemporains. Son bouquin Quinze thèses
ou philosopher avec des auteurs contemporains est une présenta-
tion claire et très bien faite des grandes idées de ces auteurs.

J’aurais bien aimé avoir entre les mains ce petit bouquin fort
pertinent au moment où j’étais dans l’enseignement. Je m’en
serais servi pour actualiser encore plus mon enseignement, pour
l’illustrer du témoignage de quelques auteurs supplémentaires :
Noam Chomsky, René Dumont, Albert Jacquard, Gilles
Lipovetsky, Hubert Reeves. Il va tout de même me servir à com-
pléter mon programme de lecture personnelle.

Lorsque j’ai lu son bouquin, j’ai eu une bonne pensée pour
lui, je me suis souvenu que c’est lui, Marcel Tremblay, qui m’avait
conseillé, il y a plus de vingt ans, de me mettre à l’écriture. Je me
suis souvenu de nos nombreuses discussions professionnelles et
personnelles autour d’une bière à la Tour, notre bar de prédilec-
tion en face de la cathédrale de Chicoutimi.

Je me suis souvenu de notre stage d’études en Pologne. Lui,
Carol Lebel, un autre collègue qui est un poète remarquable, et
moi avons eu la chance de vivre durant un mois dans ce pays qui
était alors communiste et de nous initier à la culture polonaise,
particulièrement ses beaux-arts, son architecture et son histoire.
Jamais je n’oublierai ces bons moments.

22. Entre ma radio et ma télévision

Depuis plus de vingt ans, si je fais exception des cinq ans où
j’ai vécu avec mon père vieillissant, je vis seul entre ma radio et
ma télévision. Nous sommes des millions à vivre ainsi en
Occident (constatation des sociologues).

J’ai plus ou moins choisi la solitude, mais j’ai librement choisi
de regarder et d’écouter Radio-Canada. Le matin, la radio m’in-
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forme sur ce qui se passe chez moi, au Québec, et dans le vaste
monde. Le midi, la même radio me parle très intelligemment des
questions de l’heure sur le plan politique, économique, social et
parfois culturel. Le soir à partir du souper, je passe très souvent
une bonne partie de la soirée avec mes amis de la télévision de
Radio-Canada, de Télé-Québec sans oublier ceux de la télé édu-
cative de l’Ontario.

À aucune époque de l’histoire, l’information et la culture
n’ont été aussi disponibles pour la masse des gens et presque gra-
tuitement.

Je suis heureux de vivre dans un pays où il y a des chaînes
publiques qui ont pour mandat de véhiculer l’information et de
répandre la culture sans être totalement à la merci des revenus
publicitaires et de l’esclavage des cotes d’écoute qui y est relié.

Non seulement je veux remercier les artisans de la radio et de
la télévision de la langue française au Canada français, je veux les
appuyer face aux gouvernements qui ont toujours la tentation de
se désengager financièrement pour favoriser le « supposé » privé
qui fonctionne à coup de subventions publiques et qui, lui, n’a pas
d’objectif social, mais un objectif de rentabilité financière à court
terme.

« L’homme ne vit pas que de pain », comme il est dit dans
l’Évangile ; il vit aussi d’information et de culture, au moins pour
nous, gens cultivés du XXIe siècle.

Je ne suis pas pour une radio ou une télévision élitistes, je suis
pour une radio et une télévision intelligentes qui ne sous-estiment
pas l’auditoire, qui font le pari que les gens veulent se cultiver,
s’informer, s’enrichir culturellement.

Mon père Gérard et son frère Lucien qui étaient des travail-
leurs manuels et n’avaient eu la chance que de faire leur cours
primaire étaient loin d’être des êtres sans culture, ceci grâce à
Radio-Canada et au journal quotidien La Presse en grande par-
tie. Que de discussions intéressantes nous avons eues, sur l’actua-
lité, la politique, l’histoire, les valeurs humaines, pour ne parler
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que des sujets principaux, ceux qui pour moi, philosophe, comp-
taient vraiment.

Vivre entre ma radio et ma télévision ne comble pas tous mes
besoins, cela va de soi. Mais je m’estime chanceux d’avoir cet
accès à l’information et à la culture ; c’est un enrichissement per-
pétuel. Je peux en bénéficier quotidiennement. C’est un des
avantages de vivre dans une société riche et ouverte, un avantage
accessible à tous à la condition d’avoir une certaine ouverture
d’esprit.

23. Toutes ces années en philosophie

En classant mes papiers, j’ai retrouvé mes avis de paiement de
droits d’auteur. En faisant un simple calcul mathématique, j’ai
constaté que j’avais eu environ mille lecteurs au minimum,
d’après les exemplaires écoulés de mon second livre. J’espère que
mon éditeur McGraw-Hill est entré dans son argent. Je ne saurais
dire, mais je sais d’autre part qu’il a vendu la collection dans
laquelle mon livre a été publié, à un autre éditeur, Chenelière.

Quant à mon premier livre, dont j’étais l’éditeur au
Regroupement des auteurs-éditeurs autonomes, je sais que les
cinq cents exemplaires produits ont été écoulés.

La constatation du fait que j’ai été lu par ce nombre de per-
sonnes me laisse un peu perplexe. Valait-il la peine de consacrer
une vie, la mienne, à la philosophie ?

D’autre part, j’ai bien eu cinq mille étudiants et étudiantes au
cours de ma carrière d’enseignant qui ont pu bénéficier de mes
connaissances et de mon expérience philosophique.

Oui, il valait quand même la peine de faire de ma vie ce que
je voulais en faire, de réaliser mon projet existentiel, ce que me
conseillait, par son œuvre et sa vie, Jean-Paul Sartre. Je ne
regrette pas d’avoir fait ce que j’ai voulu faire et d’être devenu le
philosophe que je suis devenu. Je suis un simple philosophe mor-
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tel, je n’ai pu devenir un philosophe immortel, mais qu’importe…
L’immortalité en philosophie est le lot de quelques philosophes,
les plus grands, qui se démarquent par leur travail et leur talent,
pour ne pas dire leur génie, de la multitude des philosophes mor-
tels. C’est un privilège rare même si l’histoire de la philosophie,
qui s’étend sur plus de trois mille ans, en a retenu environ six
mille, selon la version de cette histoire publiée dans la Pléiade.
Ceci demeure un nombre limité comparé aux milliards de gens
que la planète a porté durant toutes ces années.

À quoi bon parler de statistiques ; ce qui importe vraiment,
c’est que chaque être humain, individuellement, puisse se réaliser,
avoir une vie digne et de qualité valant la peine d’être vécue.
Comme être humain et par surcroît comme philosophe j’ai essayé
toute ma vie de réaliser cet idéal pour moi-même, tout en aidant
les autres à le réaliser pour eux-mêmes. Dans la mesure de mes
moyens je pense avoir fait pour le mieux au meilleur de ma
connaissance.

Si Dieu existe, je n’ai pas à être inquiet ; s’il n’existe pas, je n’ai
plus à être inquiet. J’ai vécu du mieux que j’ai pu, me guidant sur
ma raison, ce qui est être un simple philosophe mortel.

24. De la bêtise bureaucratique

L’autre jour j’ai appris par la radio que le ministère de l’Édu-
cation avait modifié les normes, quant à la formation des maîtres,
pour pouvoir enseigner dans les écoles secondaires au Québec.

Auparavant, une personne détenant un diplôme universitaire
de premier cycle devait faire une année de pédagogie supplémen-
taire pour se qualifier et pouvoir enseigner au Québec. À partir
de maintenant, la personne devra avoir un baccalauréat universi-
taire en psychopédagogie pour le faire.

Je ne suis pas contre la formation en psychopédagogie, loin de
là. Cependant je pense que l’on sacrifie beaucoup trop la forma-
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tion disciplinaire ; ce qui va être catastrophique, particulièrement
au niveau de l’enseignement des sciences, comme mathémati-
ques, chimie, physique, biologie, géographie, histoire.

La première qualité d’un professeur est d’abord la compé-
tence dans sa matière d’enseignement, la deuxième, l’habileté à
bien faire passer son message à son auditoire, la troisième, savoir
bien encadrer des étudiants et étudiantes pour pouvoir favoriser
au maximum leur développement intellectuel, affectif et social.
L’enseignement est plus un art qu’une science, n’en déplaise aux
psychopédagogues.

De plus, cette politique va fermer la porte à une multitude
d’excellents professeurs potentiels, gens ayant une excellente for-
mation disciplinaire ou une expérience professionnelle remar-
quable à communiquer.

Ma propre sœur Odette, qui a un baccalauréat en géographie,
une maîtrise en océanographie, une formation en foresterie
urbaine, une autre en muséologie, une expérience d’enseigne-
ment au niveau universitaire, de multiples expériences de recher-
che, est jugée incompétente pour enseigner l’initiation aux scien-
ces au niveau secondaire. Ceci est à mon humble avis de la pure
bêtise bureaucratique. Le système d’éducation se prépare à
devoir faire face à de sérieux problèmes de relève compétente
dans quelques années, au départ massif des « baby-boomers » à la
retraite, surtout à cause de telles normes bureaucratiques.

Je ne veux dénigrer personne, mais je ne cacherai pas le fait
que j’ai moi-même fait en partie un certificat en pédagogie, le
soir, en surplus de mon travail, à l’époque où j’étais dans l’ensei-
gnement secondaire, pour pouvoir pratiquer ma profession
comme professeur de formation humaine et chrétienne. Ce certi-
ficat qui m’était imposé par la bureaucratie ministérielle avait
une valeur très relative quant à son contenu et quant à la manière
dont il était dispensé. Je le savais à l’époque ; je suis encore beau-
coup plus sévère aujourd’hui après trente ans de pratique de l’en-
seignement. Heureusement qu’il y avait à l’UQAM d’autres
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facultés, la faculté de philosophie, la faculté de sciences religieu-
ses où il se donnait un enseignement de qualité et où j’ai eu la
chance d’étudier.

25. Mon ami Carol

J’ai un ami qui est un poète remarquable, il a publié plusieurs
recueils que j’ai lus avec intérêt.

Mon ami Carol Lebel, professeur de philosophie de par son
métier, mon meilleur compagnon de lutte au département de phi-
losophie du cégep de Chicoutimi, m’a toujours accompagné tout
au long de ma carrière, dans mon esprit évidemment.

Un véritable ami, même absent physiquement, est toujours
présent. Un poète nous révèle par ses œuvres son monde inté-
rieur, il nous parle dans son propre langage de ce qui le préoc-
cupe. J’ai toujours été un philosophe rationaliste qui a eu de la
difficulté à saisir une approche intuitive exprimée dans un lan-
gage subjectif, mais qu’à cela ne tienne, j’apprécie le propos de
mon ami Carol pour sa vérité, tout comme j’apprécie le propos de
Gaston Miron pour sa perspicacité politique et celui de Jacques
Prévert pour son humour grinçant.

Au cours d’une discussion que j’ai eue avec lui, il y a déjà un
certain temps, j’ai cru percevoir chez lui un certain désenchante-
ment face à la réception qu’a eu son œuvre.

Je tiens à lui dire ici que c’est sans doute le lot de la plupart
des écrivains. C’est sûrement le mien. Je ne sais pas si ce livre que
j’écris pourra être publié. Je l’espère, car j’aimerais donner un
dernier témoignage sur ce qu’a été ma vie de philosophe, mais si
tel n’était pas le cas, je l’accepte avec philosophie. Ce qui est sans
doute l’attitude la plus sage.

Quant à mon ami Carol Lebel, son oeuvre a sans aucun doute
déjà fait son chemin chez certains amateurs de poésie. Il y en a
beaucoup plus que l’on pense, le Festival international de poésie
de Trois-Rivières est là pour en témoigner.
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CHAPITRE II

Quelques mots de plus sur l’homme
et la destinée humaine

1. À ma nièce Ariane

Aéroport de Mirabel, quelques minutes avant de partir pour
le Mexique, les au revoir que l’on craint toujours qu’ils ne soient,
sans qu’on le sache, des adieux.

Cette fois-ci, quelque chose de nouveau, une enfant de trois
ans qui me regarde avec ses grands yeux noirs et qui m’envoie la
main, la petite Ariane, la fille de mon frère Simon et de Huguette,
la compagne de mon frère, devenue une amie avec les années.
Dernière image du Québec gravée dans ma mémoire, une enfant
qui m’envoie la main.

Je n’ai jamais écrit sur les enfants, mon critique Paul Boucher
me l’a même fait remarquer. Je lui ai répondu que, n’en ayant pas
moi-même, il m’était assez difficile d’en parler. Réponse de cir-
constance un peu gênée de celui qui ne veut pas avouer un secret.
Secret de celui qui aime les enfants, qui est fasciné par la petite
enfance, mais qui n’ose en parler en cette société qui laisse fort
peu de place aux enfants. 

Secret de celui qui aurait aimé avoir des enfants, mais qui n’en
a pas eu faute de mère pour les porter, faute d’épouse légitime en
ces temps de déclin du mariage, de déclin de la natalité et d’as-
cension de l’avortement. Un silence dans une vie, témoin d’une
absence.

Sur ce point le Mexique est si différent du Québec, un pays où
il y a des enfants, des bambins qui vous sourient, qui vous regar-
dent avec étonnement, étant peu habitués à voir un visage pâle et
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barbu. Il y en a peut-être même trop d’après les technocrates du
gouvernement mexicain lesquels se demandent comment endi-
guer le chômage quand la population active augmente aussi rapi-
dement. Mais pour les Mexicains un fait demeure, chaque enfant
est chargé d’espérance, de l’espérance d’une vie meilleure que
celle de ses parents, chaque enfant est un pari sur la vie et sur
l’avenir et ils ne comprennent vraiment pas que l’avortement soit
si souvent le lot quotidien des femmes du Nord1. 

Autre latitude, autre civilisation, là-bas une civilisation qui
protège ses enfants, qui se soucie plus des droits des enfants que
de celui des femmes diront nos évoluées féministes du Nord, civi-
lisation basée sur un naïf espoir en l’avenir, en la vie, civilisation
qui se refuse à devenir barbarie, du moins pour un certain temps
encore... 

Nul ne peut prédire ce que sera le Mexique de demain, ce
pauvre Mexique si loin de Dieu et si près des États-Unis comme
ils le disent eux-mêmes.

2. Remarque d’une étudiante

J’ai toujours considéré l’être humain comme étant d’abord un
individu qui naît seul, qui vit plus ou moins seul, et qui meurt seul ;
je l’ai d’ailleurs écrit dans mon premier livre. Une charmante étu-
diante l’ayant lu m’a fait remarquer que le jour de ma naissance,
il y avait au moins une autre personne, ma mère. Commentaire
très judicieux de la part d’une jeune femme, commentaire qui m’a
porté à repenser à la chose. S’il est vrai que l’être humain est fon-
cièrement seul avec lui-même, sa propre existence étant son prin-
cipal bien, il est aussi vrai que c’est, par nature, un être grégaire
qui a une certaine possibilité de communication avec les autres,
ce qui peut rendre la vie plus agréable, mais il est surtout vrai que
tout être humain a eu une mère. Et le fait d’avoir une mère n’est
pas un phénomène fortuit, mais un phénomène fondamental de la
condition humaine.
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L’être humain comme les autres animaux de la nature, naît
d’une mère qui l’a conçu, porté, mis au monde et qui a lutté pour
préserver cette vie fragile à ses débuts, qui l’a aimé, s’est occupé
de ses besoins, qui a fait tout en son possible pour favoriser non
seulement sa survie, mais son plein développement. 

La maternité est un phénomène fondamental de la condition
humaine, mais les philosophes qui sont la plupart du temps des
hommes oublient ce phénomène primordial, et ce qui est au
moins aussi grave dans les sociétés dites civilisées, même les fem-
mes, qui, influencées par un féminisme agressif, en arrivent elles
aussi à oublier cette réalité.

Comment un philosophe peut-il en arriver à oublier sa mère ?
En étant enfermé dans un univers de mots, une prison de
concepts, enfermé dans une culture qui ne laisse pas de place
réelle aux femmes. Et une petite fille naïve lui rappelle cet aspect
de la réalité! Alors le philosophe doit s’avouer vaincu, avouer
qu’il a bien eu une mère, qu’il a beaucoup aimée et admirée,
avouer qu’il devrait en tenir compte dans l’élaboration de sa phi-
losophie, avouer que tout n’a pas été dit, qu’il reste encore beau-
coup à dire, la vie étant plus complexe que la représentation intel-
lectuelle qu’on peut s’en faire ; la véritable sagesse étant un dis-
cours toujours ouvert servant à guider notre action autant que
faire se peut.

Je ne peux que remercier cette enfant de sa pertinente remar-
que...

3. Les momies de Guanajuato

J’ai été à Guanajuato, fort belle petite ville mexicaine, qui res-
semble étrangement à certaines petites villes du sud de l’Espagne.
J’ai vu une chose extraordinaire, les momies de Guanajuato ou
plus simplement, une exposition exquise de cadavres ; un cime-
tière entier dont les cadavres ont été préservés à cause de la com-
position chimique du sol, et où quelqu’un a eu l’idée de les expo-
ser dans une vitrine pour que tous puissent les admirer. Spectacle
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un peu macabre, il faut l’avouer, mais spectacle qui donne à réflé-
chir sur la vie et sur la mort, sur notre destin commun à nous,
humains, que d’être mortels.

Jamais je ne pourrai oublier cette visite dans ce cimetière un
peu spécial, tout comme jamais je n’oublierai ma visite dans les
catacombes de Paris où sont empilés, par millions, os et crânes de
défunts Parisiens. La différence entre les deux endroits en est une
de degré de décomposition des cadavres ; deux endroits d’un
macabre consommé et fascinant tout à la fois. Endroits qui vous
laissent un souvenir inoubliable, souvenir que l’on tente d’oublier
le soir avant de s’endormir.

Deux endroits qui nous rappellent la triste réalité ; la vie
humaine doit se terminer immanquablement un jour, le pire reste
toujours à venir, la mort nous attend à notre heure. La vie est fon-
cièrement tragique en fin de compte... 

Et que dire de plus, je ne sais pas au fond, même les philoso-
phes ont peur devant la mort.

4. Snowbird

Chaque année depuis au moins quinze ans, je passe une par-
tie de l’hiver au Mexique. Je suis devenu un « Snowbird », espèce
persécutée par les gouvernements du Québec et du Canada qui
regrettent de voir s’enfuir vers le Sud autant de leurs citoyens
durant l’hiver.

Persécuté, très peu finalement en fait, refus de payer après un
certain temps passé à l’étranger pour les services de santé fournis
normalement au Québec ; vérification par le gouvernement fédé-
ral si la personne ne reçoit pas d’assurance chômage durant son
séjour à l’étranger... 

Cependant j’ose revendiquer en vertu du droit à la liberté de
choix de son lieu de résidence, la possibilité de vivre dans le Sud,
l’hiver.
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Aucun Québécois n’est responsable du climat dit tempéré qui
sévit en notre pays. Un climat qui n’a de tempéré que le nom, cli-
mat arctique cinq mois par année et torride un mois, si on est
chanceux. Tout Québécois devrait pouvoir échapper, ne serait-ce
que quelques semaines, à ce châtiment de la nature s’il le désire.

Trêve de balivernes ! La vie est courte et il vaut mieux en pro-
fiter lorsque l’on est vivant. Chacun devrait pouvoir choisir sa
manière de vivre et l’endroit où il veut vivre. La liberté est un bien
très précieux, il faut savoir en apprécier la valeur. Elle ne doit pas
être l’apanage des gens riches vivant dans les sociétés capitalistes
avancées. Tout être humain a droit à sa place au soleil. La planète
est à nous tous et nous devrions tous pouvoir en profiter.

Quand je suis au Mexique, je suis heureux d’y être, et quand
je me baigne dans la mer, je me dis que personne ne pourra m’en-
lever cette journée de bonheur que je suis en train de vivre, sinon
la mort.

Je suis un épicurien qui vit simplement sa philosophie de la
vie tout en demeurant lucide face à la réalité quotidienne.

Quand je repense à notre climat dit tempéré, j’y vois un seul
avantage ; le cycle des saisons porte à la méditation sur le cycle de
l’existence humaine : le printemps, l’enfance et l’adolescence,
l’été, la maturité, l’automne, la vieillesse et l’hiver, la mort. Il me
fait prendre conscience du temps qui passe, de la vie qui passe et
me confirme dans mon choix de profiter au maximum du moment
présent et c’est ici au Mexique que j’ai choisi d’être aujourd’hui,
sur le bord de la mer à Tampico.

5. À mon cousin André

Pour moi la famille élargie a toujours eu de l’importance. Ma
famille élargie est très grande, c’est une famille dont le pied est
formé de trois racines, les Couture (descendants de Guillaume
Couture venu en Nouvelle-France au XVIIe siècle de Rouen), les
Chrétien (descendants de Vincent Chrétien venu à la même épo-
que de Touraine) et les Mercier (descendants de Julien Mercier
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venu aussi à la même époque du Perche), les Mercier étant la
famille de mon père adoptif. Je suis un Québécois francophone
de souche, et j’en suis fier. Un digne descendant de ces Français
aventuriers et courageux qui sont venus en Amérique au XVIIe

siècle et qui y ont fait souche.

Comme mes ancêtres j’ai toujours eu un goût pour l’aventure
et pour le voyage. J’aime voir du pays, découvrir de nouvelles
contrées et de nouvelles gens.

Dans ma famille élargie, il y a une multitude de parents que
je fréquente à l’occasion, il y a de plus des amis à qui je suis très
lié. Par exemple un de mes cousins de la branche de mon père
adoptif qui est par surcroît un ami nommé André. Comme moi il
a vécu quelque temps en Afrique où malheureusement il a
contracté le sida à l’époque où cette maladie était inconnue et
endémique au Rwanda. Du jour au lendemain sa vie a basculé
dans une situation d’attente incertaine d’une mort prochaine.
Depuis plus de vingt ans, il vit avec courage et sérénité cette
épreuve. J’espère qu’il va survivre, les progrès de la médecine
aidant, mais quoiqu’il advienne, pour moi il restera toujours un
exemple de courage et de dignité. C’est un épicurien de par sa
philosophie de vie qui fut digne du maître, le grand Épicure :
vivre sa vie en sachant goûter chaque moment et avoir la sagesse
d’accepter de se retirer quand la table est desservie.

Quand je perds courage, je pense à André et le courage me
revient. Le goût de vivre me reprend.

6. Au pays de la Bible

Ayant beaucoup de temps libre durant mes nombreuses
périodes de chômage volontaire que mes patrons connaissent
sous le nom de congé mi-temps sans salaire, j’entrepris un jour de
lire la Bible catholique. J’y passai quatre mois de ma vie, à quel-
ques heures par jour de temps de lecture.

J’y découvris du meilleur et du pire. Le meilleur, je m’initiai à
la culture juive traditionnelle. Je découvris les grands mythes fon-
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dateurs de la culture occidentale : la création, le péché originel, la
rédemption. Rien ne remplace une connaissance directe des tex-
tes historiques fondateurs de la culture.

Le pire, je réalisai que j’étais loin de cette culture juive tradi-
tionnelle, de sa conception d’un Dieu national puissant, jaloux et
vengeur. J’admirai beaucoup ce grand réformateur religieux que
fut Jésus de Nazareth, celui qui parlait à Dieu comme on parle à
son père, celui qui parlait plus d’amour que de puissance et de
justice. Cet homme ne se prenait sûrement pas pour Dieu lui-
même, quoi que ses disciples, les véritables fondateurs de la reli-
gion chrétienne, en aient dit. 

Dans l’Ancien Testament, le texte qui m’a le plus touché est
celui de L’Ecclésiaste, texte admirable à plusieurs égards. C’est un
texte qui parle du malheur humain : le fait qu’en définitive, tout
est vain et que sans la foi en Dieu la vie est essentiellement tragi-
que.

Dans le Nouveau Testament c’est, sans doute, le message de
Jésus de Nazareth, le Sermon sur la Montagne où Jésus demande
aux êtres humains de se dépasser eux-mêmes, d’avoir une autre
attitude face aux autres, une attitude d’acceptation et d’amour de
son prochain par amour pour Dieu. C’est ce passage qui m’a le
plus marqué ainsi que le Notre Père, prière que Jésus enseigne à
ses disciples à un autre endroit de ce merveilleux texte qu’est le
Nouveau Testament. Cette prière est plus qu’une prière, c’est le
résumé de la théologie du réformateur religieux remarquable que
fut Jésus de Nazareth. C’est beaucoup plus que le credo de Nicée,
invention de ses zélés disciples qui l’avaient sur l’entrefaite déifié,
inventé un Dieu en trois personnes et justifié leur Église.

Comme le disait déjà saint Paul dès les débuts du christia-
nisme tout repose sur la croyance en la résurrection du Christ et
ceci, pour nous du XXIe siècle, est plus qu’incertain.

J’aimerais qu’il en ait été ainsi, mais ma raison me dit qu’il est
probable que non. Peut-être existe-t-il un Dieu, mais Jésus n’est
que son fils comme tout être humain l’est, si Dieu existe.
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Ce long périple au pays de la Bible a été pour moi une expé-
rience fondamentale. Il est évident que ce court texte ne rend que
partiellement justice à ce texte fondateur de la culture occiden-
tale, il témoigne seulement de ma conclusion personnelle subjec-
tive, celle qui dirige mon action quotidienne. 

7. Unamuno, le philosophe existentialiste religieux

Lorsque j’ai lu dernièrement Miguel de Unamuno, Le senti-
ment tragique de la vie, j’ai découvert un philosophe espagnol
existentialiste religieux qui m’a beaucoup rappelé Sören
Kierkegaard. Comme déjà dans la Bible, l’auteur de L’Ecclésiaste
nous parlait du sens tragique de l’existence, Unamuno, après
Kierkegaard, perçoit remarquablement bien le tragique fonda-
mental de toute existence humaine qui se termine nécessairement
par la mort. Comme Kierkegaard et même comme Pascal, il
pense qu’il faut parier sur l’existence de Dieu pour que la vie
vaille la peine d’être vécue. Unamuno perçoit très bien, après
Kant, qu’on ne pourra jamais démontrer l’existence de Dieu. Il
perçoit les limites de la raison raisonnante, mais ne peut se résou-
dre, comme Kant d’ailleurs, à renoncer à l’existence de Dieu et à
une certaine forme d’immortalité personnelle.

Je voudrais bien qu’il ait raison, que Dieu existe, que la vie
humaine ait un sens, que l’immortalité personnelle existe, mais
rien n’est moins certain. La raison ne peut ici nous être d’aucun
secours, seule la foi du charbonnier peut nous sauver de cette
angoisse. Mais est-ce bien raisonnable ? Ce n’est pas raisonnable
disait déjà saint Paul suivi en cela par Tertullien et Kierkegaard.
Ce ne peut être qu’un pari selon Blaise Pascal.

Faut-il en dernière instance renoncer à sa raison et faire le
saut dans la foi ? Albert Camus croyait que non, il pensait qu’il
fallait accepter le tragique fondamental de toute existence
humaine et avoir le courage de vivre sans espoir comme le
Sisyphe du mythe antique. Il ajoutait même qu’il fallait sans
doute imaginer Sisyphe heureux.
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Toute ma vie j’ai tourné et retourné ces questions. Ma
réponse n’est peut-être pas encore définitive, mais je suis per-
suadé qu’il ne faut pas tromper sa raison, qu’il est préférable
d’être lucide et de reconnaître qu’il est impossible de savoir, mais
qu’il n’est pas sot d’espérer.

8. Hans Küng et le problème de l’existence de Dieu

Ayant à parler en classe du problème de l’existence de Dieu
en philosophie, pour ce faire j’utilisai le bouquin remarquable du
théologien autrichien Hans Küng, Dieu existe-t-il ?

Dans cette oeuvre, l’auteur effectue un tour d’horizon com-
plet des différents points de vue soutenus historiquement par les
philosophes occidentaux. Il sait faire face aux différents athées au
niveau d’une argumentation rigoureuse.

Par exemple, il admet avec Feuerbach que Dieu est nécessai-
rement une création de l’être humain, que c’est l’être humain qui
a inventé Dieu à son image et à sa ressemblance. Ceci jusqu’à un
certain point pour se rassurer devant la souffrance et la mort.
Pourrait-il en être autrement ? L’être humain pense nécessaire-
ment Dieu avec des concepts humains. Il ne peut en être autre-
ment. Cette croyance le rassure, il est vrai, mais elle donne aussi
un sens à la réalité. Ce qui est quasi impossible si on ne pose pas
l’hypothèse de l’existence de Dieu.

Autre exemple, il reconnaît avec Marx que la religion a sou-
vent été l’opium du peuple, un moyen efficace de la part de ceux
qui avaient du pouvoir économique et politique de justifier et
consolider leur propre pouvoir. Ceci n’était certainement pas le
cas des premiers chrétiens qui étaient une minorité persécutée
dans l’Empire romain. Ceci n’est pas le cas des théologiens
actuels du tiers-monde qui trouvent dans le christianisme un fer-
ment de lutte pour la libération des hommes, des femmes et des
enfants victimes de l’injustice structurelle du capitalisme.

Hans Küng, ce théologien lucide et courageux, n’a-t-il pas
comme d’autres théologiens, particulièrement les théologiens de
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la libération, par exemple Leonardo Bof, qui prit le risque de par-
ler aux êtres humains du XXe siècle dans leur langage, et sans
plus de prétention que de témoigner de son propre point de vue
sur l’existence de Dieu ? Pour lui en définitive, on ne peut ni
prouver, ni démontrer l’existence de Dieu sur le plan intellectuel
hors de tout doute comme le pensait aussi Kant. Mais il est pré-
férable tout compte fait de la postuler, ceci donne un fondement
à l’optimisme qu’il est préférable d’avoir face à la réalité. Il est
préférable d’être optimiste si on veut pouvoir réaliser le dévelop-
pement de l’humanité vers une société où il y ait plus de science
et plus de justice, une société favorisant véritablement l’épanouis-
sement total de tous les êtres humains.

Comme j’ai toujours voulu être un professeur consciencieux,
respectueux de mes étudiants et étudiantes, de leur liberté de
pensée, je leur ai expliqué le point de vue des différents auteurs
dont parlait Hans Küng et de son propre point de vue. Je leur ai
parlé de chacune des thèses et des arguments soutenant celles-ci
ainsi que de la force et de la faiblesse de chaque point de vue. J’ai
insisté sur le fait que chacun pour soi-même doit répondre à la
question de Hans Küng : « Dieu existe-t-il ? », ceci afin de pou-
voir orienter judicieusement sa conduite quotidienne. J’ai insisté
en conclusion sur la valeur de cette oeuvre, que l’on partage ou
non le point de vue de son auteur. Je leur ai conseillé, comme tou-
jours, de lire les grands auteurs dont j’avais parlé.

9. Ma retraite

J’aurais voulu prendre ma retraite à quarante-cinq ans
comme mon grand-père Charles Édouard Chrétien et retourner
tranquillement vivre à Rivière-à-Pierre de mes rentes car la
liberté ne se trouve pas sur le marché capitaliste du travail.

Travailler pour un salaire, c’est être lié à un employeur, avoir
des obligations de travail, ne plus être maître de sa personne, être
esclave d’une certaine manière.
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Les normes concernant le fonds de pension des fonctionnai-
res ayant changé, je ne pouvais sortir mon fonds de pension du
régime ; je me retrouvais dans l’obligation de travailler jusqu’à
cinquante-cinq ans. Je fis donc bon coeur contre mauvaise for-
tune et décidai de travailler à mi-temps pour le collège, c’est-à-
dire enseigner de la mi-août à Noël chaque année jusqu’à ma libé-
ration, laquelle eut lieu à la Noël 2001.

Je fis mon travail le mieux possible, donnai le meilleur de
moi-même pour que mes expériences pédagogiques soient un
franc succès.

Je crois qu’il vaut la peine d’initier les jeunes à la philosophie,
que c’est un bon service à leur rendre. La culture est la seule
chose qu’on ne peut vous enlever, c’est la véritable richesse, celle
qui compte vraiment pour avoir une vie humaine de qualité.

Cependant, c’est avec un grand soupir de soulagement que
j’appris, à cinquante-deux ans, que je pouvais partir à la retraite
à mes propres frais pour les trois premières années et avec une
pension me permettant de vivre sobrement pour les années ulté-
rieures. Cette solution me convenait, elle était le prix de ma
liberté.

10. À papa Gérard

Mon père biologique étant décédé accidentellement lorsque
j’avais deux ans, ma mère s’est remariée lorsque j’avais cinq ans
avec un monsieur Mercier. Malheureusement Freud avait raison,
le complexe d’Oedipe existe, le jeune enfant, à cet âge, est amou-
reux de sa mère et il a face à son père une attitude d’amour et de
haine à la fois. Ceci est particulièrement vrai dans le cas d’un père
adoptif.

Mes rapports avec mon père adoptif ont été plus ou moins dif-
ficiles dans mon enfance et même dans mon adolescence. C’est à
l’âge adulte que je me suis vraiment réconcilié avec papa Gérard.
C’était un homme réservé, foncièrement bon et respectueux du
devenir de ses enfants.
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Je l’ai particulièrement apprécié durant les cinq dernières
années de sa vie où j’ai vécu, seul avec lui, à sa maison de ville de
Laval.

Je l’ai beaucoup mieux compris, moi étant un adulte dans la
quarantaine, lui un octogénaire. Le temps finit par arranger les
choses, les malentendus se dissipent, le rapport filial est devenu
meilleur.

Un hiver, étant en voyage au Mexique, je suis revenu d’ur-
gence au moment où mon père a fait une crise cardiaque et s’est
retrouvé dans le coma.

J’étais seul à ses côtés, à l’hôpital, au moment de sa mort.
Jamais je n’oublierai ce moment. J’ai un seul regret, celui de ne
pas lui avoir dit plus tôt que je l’aimais, qu’il était devenu mon
père, cet homme que l’on admire et qui reste toujours présent
dans notre coeur et notre mémoire.

Je pense souvent à lui et comprends maintenant l’attitude res-
pectueuse qu’il avait face à son propre père Onésiphore Mercier.

J’espère avoir été un bon fils...

11. L’adieu de mes collègues

Le jour où j’ai appris que je pourrais partir à la retraite, le 10
septembre 2001, la veille de l’attentat terroriste à New York au
World Trade Center, je jubilais comme Freidrich Engels, le père
du communisme avec Karl Marx, le jour où il quitta l’usine de son
père définitivement.

Le lendemain, malgré le malheur qui frappait l’Amérique, il
m’était difficile d’oublier mon bonheur, c’était ma libération. J’ai
un peu honte de l’écrire. On est toujours plus ou moins sensible
aux malheurs des autres.

Quelques mois plus tard, je bénéficiai, à ma grande surprise,
d’un dîner d’adieu organisé par mon collègue Normand Filteau
chez ma collègue Francine Tremblay. C’était mon collègue
Claudio Zanchettin qui jouait le rôle de cuisinier mexicain.
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Claudio fit un discours qui me toucha beaucoup, discours dans
lequel il dit en substance qu’il admirait mon indépendance d’es-
prit et le fait que j’aie choisi intellectuellement et maintenu prati-
quement mon adhésion à la simplicité volontaire.

Je fus agréablement surpris de l’attitude de mes collègues face
à mon choix de vie. Je craignais plutôt d’être perçu comme un
marginal plus ou moins profiteur de son statut de professeur de
philosophie, et ce, à des fins purement alimentaires.

Je craignais que mon franc-parler et mon attitude critique
face à l’enseignement de la philosophie telle qu’on voulait me le
faire pratiquer, ne m’ait nui beaucoup dans mon milieu de travail.

J’ai compris ce soir-là que mes collègues étaient des gens bien
et que j’avais été très chanceux de pouvoir travailler avec eux.

Lorsque je repense à l’attentat du World Trade Center, moi
qui refuse d’orienter ma vie sur la consommation et le travail lié,
qui pratique la simplicité volontaire depuis que je suis devenu
philosophe, mon sentiment est partagé.

Que l’on s’attaque au symbole du capitalisme le plus outran-
cier n’est pas pour me déplaire, mais ce sont surtout de simples
citoyens nord-américains qui ont fait les frais de cet attentat et
ceci je ne peux l’accepter. Je suis moi-même un Nord-Américain
et je tiens à ma sécurité.

12. Plateau-Mont-Royal

J’ai vécu quinze ans à Montréal sur le Plateau-Mont-Royal,
un quartier branché qui se voudrait l’équivalent du Saint-
Germain-des-Prés à la belle époque de Sartre ou de Greenwich
Village, à New York, au moment où c’était le refuge des artistes.

C’est un pari presque réussi avec ses cafés, ses restaurants, ses
boutiques, ses parcs, ses théâtres, ses galeries d’art et toute la
faune qui vient avec. On est loin maintenant du Plateau-Mont-
Royal décrit par Michel Tremblay dans ses romans. Quoique pas
si loin que ça, si on fréquente les endroits moins branchés, mais
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plus authentiques tel Le centre des mets chinois de la rue Mont-
Royal, un authentique restaurant chinois du Québec fréquenté
par le monde ordinaire du quartier.

Que de choses j’ai apprises sur la vie de ces gens en tendant
discrètement l’oreille lors de mes repas solitaires, sur leur travail,
sur leurs amours, sur leurs rêves, sur leurs vies !

Que ces gens me pardonnent ces petites indiscrétions,
aujourd’hui je veux leur rendre hommage pour leur authenticité.
Oui, le Plateau-Mont-Royal de Michel Tremblay existe encore,
mais il est en train de disparaître. Car de quartier populaire qu’il
était, le plateau devient de plus en plus et de jour en jour un quar-
tier chic où il faut être riche pour y habiter. Beaucoup de loge-
ments ont disparu et ont été remplacés par des condominiums ;
ceux qui restent sont à un prix presque inabordable pour les gens
ordinaires. Heureusement, il y a encore sur certaines rues quel-
ques maisons de chambres et quelques logements modestes pour
accueillir le monde ordinaire, celui qui doit travailler pour vivre
ou accepter de survivre sur l’assistance sociale.

C’est dans ce genre de résidence que j’ai vécu et j’y ai décou-
vert le plaisir de vivre en ville, de côtoyer mes concitoyens les
citadins qui sont très différents de mes concitoyens villageois.

En ville, on est plus seul qu’à la campagne, on est un inconnu
dans la foule, mais on est plus libre car on n’a pas à se préoccuper
des qu’en-dira-t-on. Il est toutefois bon de se faire quelques amis,
ne serait-ce que le gars de l’épicerie comme le chante Robert
Charlebois.

À la campagne, dans un village, on est jamais seul, on a tou-
jours quelqu’un à qui parler, mais on est toujours plus ou moins
jugé. Rien n’est parfait, que voulez-vous, la vie est ainsi faite.

J’ai tourné la page, je n’habite plus le Plateau, c’est à regret
d’ailleurs. Je n’habite plus dans une ville de province, Chicoutimi,
dans une banlieue de Montréal, ville de Laval, j’habite dans un
village du comté de Portneuf, Rivière-à-Pierre. Je change de lieu,
je vis autre chose, c’est bien ainsi...
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13. Être à la hauteur de ses idées

Toute ma vie j’ai constaté que le plus difficile est d’être à la
hauteur de ses idées. On peut croire qu’il est préférable de se
conduire en tout temps et en tout lieu selon sa raison comme le
pensait déjà Aristote, que le bon comportement est une affaire de
juste milieu.

On peut le croire, mais le plus difficile est de le vivre concrè-
tement ; les êtres humains sont des animaux raisonnables, mais
plus animaux que raisonnables. On est toujours plus ou moins
dominé par ses monstres intérieurs, comme le pensait mon maî-
tre François Hertel.

La sexualité, l’irascibilité, ce qui veut dire la tendance à être
violent, ont toujours dominé le comportement humain comme
l’avait déjà constaté Platon dans son Mythe du Cocher. L’être
humain est naturellement plus irrationnel que rationnel. La civi-
lisation n’est jamais une victoire définitive sur la barbarie autant
au niveau social qu’au niveau individuel.

Toute ma vie j’ai tenté d’avoir un comportement humain civi-
lisé, j’ai lutté contre le racisme, le sexisme, sans toujours pouvoir
l’irradier totalement de mon comportement, ne serait-ce qu’au
niveau de ma pensée.

J’aime bien les noirs, surtout les femmes noires ; je ne com-
prends pas l’attitude des blancs colonialistes et la partage encore
moins. J’ai beaucoup plus de difficulté à aimer les Arabes ou les
gens de l’Islam; que voulez-vous, ils méprisent notre civilisation
et nous sommes dans une guerre de civilisation même si les diri-
geants des États-Unis refusent de l’admettre pour des raisons
stratégiques.

Que voulez-vous ? Moi-même je n’ai pas encore réussi à
dominer tous mes monstres intérieurs. Mais je sais que c’est mal,
et comme un bon chrétien je tente de m’améliorer, de devenir de
plus en plus civilisé. 
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14. Fini le verbiage

Rencontrant mon cousin André, il ma révélé le plus simple-
ment du monde sa position sur le désir, à savoir qu’il est mieux de
se limiter à des désirs possibles. Sa mère Yvette étant très malade,
elle tente de survivre le mieux qu’elle peut jusqu’à l’échéance
finale, ce qui veut dire par exemple tenter de faire de courtes pro-
menades à l’intérieur de l’hôpital qui est son dernier refuge. Elle
a bien raison d’agir ainsi, ceci ne va pas jusqu’à donner un sens à
la vie, mais la rend plus agréable. C’est la façon dont mon cousin
voit les choses. À quoi bon désirer l’impossible ? Il s’agit d’un
témoignage qui manifeste courage et sagesse.

Comme le dit Deleuze, l’homme est un être de désir, mais
comme le dit mon cousin, il est mieux de limiter son désir à ce qui
est possible. C’est ici que la philosophie cesse d’être verbiage
d’intellectuels pour devenir véritablement sagesse...

15. À ma nièce Clara

J’ai deux petites nièces, deux et quatre ans à l’époque. Des
enfants merveilleux comme tous les enfants du monde, que 
j’ai plaisir à côtoyer. Des petites Chinoises devenues de petites
Québécoises grâce à l’adoption internationale.

Un jour que j’étais en visite au chalet de mon frère Gaston et
de ma belle-soeur Diane, parents de ces petites, la plus vieille,
Clara, au réveil, demanda à sa mère : « Où on va après Jésus ? »
Ce qui peut se traduire par : Qu’arrive-t-il après la mort ? Quelle
forme prend la survie dans l’au-delà ? Lorsqu’une personne mou-
rait, ses parents lui disaient en effet que la personne était allée
auprès de Jésus.

Cette enfant à l’esprit métaphysique se soucie déjà des ques-
tions essentielles, ce qui est probablement le cas de tous les
enfants. Je ne pourrais dire, mon expérience des enfants étant
limitée.
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Sa mère, peut-être encore un peu dans les vapeurs du som-
meil, lui répondit : « Je ne sais pas ». Et moi, ayant surpris cette
curieuse conversation, je me suis dit : « moi non plus ».

Après trente ans de pratique assidue de la philosophie, je n’ai
pas de certitude absolue sur le destin ultime de l’être humain.
J’aimerais bien qu’il y ait une vie après la mort, meilleure pour
ceux qui ont bien vécu. Mais vouloir une chose ne veut pas dire
que cette chose existe. Dieu n’existe pas nécessairement parce
que je peux le concevoir, même si certains philosophes l’ont
pensé. L’argument ontologique est une erreur de raisonnement
d’intellectuels.

Sans doute est-il mieux d’avouer qu’on ne peut savoir, que
l’on peut tout au plus espérer.

16. À mes amis mexicains

J’avais trois amis mexicains qui étaient en pension chez le
père Julian avec moi, à la paroisse Del Rosario à Tampico.

Mon ami Antonio Sanchez, mon ami Gaspard Mulungo, un
Zaïrois mexicain d’adoption, et mon ami Salvador Castillo.
J’étais en ce lieu pour apprendre l’espagnol ; ce que je fis, aidé
par mes compagnons, tous des jeunes dans la vingtaine! J’étais à
cette époque señor Emilio, un homme au milieu de la trentaine.

J’ai eu beaucoup de plaisir à fréquenter ces trois jeunes, à
échanger avec eux, à prendre une bière en leur compagnie. Ils
avaient la jeunesse, beaucoup d’espoir et de rêves.

Malheureusement la vie ne leur a pas fait de cadeau. Vivre
dans un pays du tiers-monde est toujours plus difficile que vivre
dans un pays riche.

Antonio a contracté une maladie infectieuse et n’a pas sur-
vécu malgré les efforts de la médecine mexicaine et l’appui finan-
cier de ses amis pour l’envoyer dans le meilleur hôpital de la ville.
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Gaspard a été victime d’un accident d’automobile et n’a
jamais revu son pays d’origine. Il était venu de la lointaine
Afrique pour parfaire sa formation. Il serait peut-être devenu un
grand philosophe ; il avait beaucoup de talent en ce domaine
d’étude. Le destin en a décidé autrement.

Salvador, celui qui vit encore aujourd’hui et avec qui je suis
toujours ami, lui, a tenté d’émigrer aux États-Unis pour échapper
à la pauvreté, fruit des salaires de misère du capitalisme mexicain
et de l’impérialisme américain. Il a épousé aux États-Unis une
Salvadorienne, sans papiers comme lui, mais il a été déporté et
emprisonné au Salvador. Il s’est finalement retrouvé quelques
mois plus tard au Mexique, dans la même situation qu’aupara-
vant, son épouse en moins. Le destin est véritablement cruel, sur-
tout lorsqu’il est aidé par l’inhumanité des bureaucrates de l’im-
migration américaine. Le destin est souvent injuste, il l’est encore
plus pour les pauvres du tiers-monde que pour les riches des pays
développés. 

Peut-être ne peut-on rien contre le destin ? Peut-être faut-il
s’y résigner ? Sans doute est-il plus sage d’accepter ce que l’on ne
peut changer. Cependant, je pense toujours qu’il faut tenter
d’améliorer les sociétés, de les rendre plus égalitaires et plus jus-
tes, qu’une meilleure répartition de la richesse au niveau interna-
tional et national serait souhaitable. 

Il pourrait y avoir de meilleurs hôpitaux, de meilleures routes,
une plus grande sécurité routière ; ce qui aurait peut-être fait la
différence pour mes amis Antonio et Gaspard.

Mon ami Salvador aurait eu une vie toute différente, de plus
grande qualité, ses espoirs auraient été moins déçus.

La vie humaine aura toujours ses difficultés, mais il faut ten-
ter de les amoindrir socialement, c’est une question d’humanisme
c’est-à-dire de fraternité humaine. On peut le faire un peu indivi-
duellement par amitié, mais ce serait beaucoup mieux de le faire
par des programmes sociaux soutenus par les gouvernements à
même les deniers publics.
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17. Du pardon et de la démocratie

Parfois je repense à ce qu’a été ma carrière professionnelle,
que de souvenirs, des bons et de moins bons évidemment.

Je me rappelle un collègue au cégep Saint-Laurent, décédé
maintenant, à qui j’en ai beaucoup voulu d’avoir été responsable
de mon congédiement ; lui et quelques autres n’avaient pas la
même conception que moi de la liberté académique. Je voyais à
cette époque peu de limites à la liberté de parole dans les institu-
tions éducatives des pays démocratiques. J’étais bien naïf... On
voulait congédier le collègue qui partageait le même bureau que
moi parce qu’il était un marxiste orthodoxe2. Du moins c’étaient
les motifs fournis par le comité de discipline du département. J’ai
ouvertement pris sa défense, étant moi-même un marxiste non
orthodoxe, mais surtout étant un farouche partisan de la liberté
académique. Advint ce qui était prévisible, étant minoritaires
nous fûmes congédiés3.  

Lui, étant professeur permanent, réussit à sauver son emploi,
moi étant un professeur à temps partiel, sans permanence, je dus
quitter les lieux. Ce qui m’obligea, dans les faits, à aller enseigner
au secondaire deux années seulement, fort heureusement. Ce tra-
vail étant beaucoup plus difficile qu’enseigner au cégep, du moins
pour moi.

Je lui en ai voulu longtemps, mais avec le temps la colère a fini
par tomber, les mauvaises passions se sont apaisées. Je compris
que le pardon est nécessaire pour son équilibre personnel, pour
sa propre paix intérieure. Sur ce plan, ce sont les chrétiens qui ont
raison. Il faut savoir pardonner à ses ennemis.
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Je préfère me rappeler les bons souvenirs plutôt que les mau-
vais, me rappeler que mon collègue Ramon Tirado et quelques
autres ont pris notre défense au cours de cette célèbre réunion où
j’ai affirmé que, comme Socrate, je préférais subir l’injustice plu-
tôt que de la commettre. Je préfère me rappeler que le collègue
qui était coordonnateur du département et qui voulait tant me
congédier, m’a proposé l’année suivante un retour à temps partiel
au cégep Saint-Laurent. M’ayant fait sortir par la porte d’en
avant, il voulait me faire revenir discrètement par la porte d’en
arrière, ce que je refusai, ayant ma fierté tout de même.

Ceci n’allait pas être mes derniers démêlés avec certains col-
lègues des différents départements où j’irais travailler par la suite.
Mais à partir de ce moment, je décidai d’être plus diplomate,
d’analyser mieux les forces en présence lors des conflits de dépar-
tement et pris la résolution de plier si nécessaire pour éviter
d’être congédié. Pour survivre dans ce milieu qui se dit démocra-
tique, il fallait avoir lu Machiavel. Il est bien d’avoir de l’idéal,
mais il faut être présent pour pouvoir le défendre.

La démocratie départementale à l’intérieur des collèges,
comme toute démocratie, est une grande richesse, car elle permet
de prendre des décisions importantes en commun, sur le contenu
des cours, les méthodes pédagogiques, les méthodes d’évaluation
des enseignements. Elle permet une meilleure planification et
organisation du travail. Cependant elle peut se corrompre et
devenir le tribunal d’inquisition de la majorité qui persécute la
minorité, comme dans toute démocratie, ce qui est un avatar évi-
demment. Mais tout compte fait, il vaut mieux sans aucun doute
un système démocratique d’organisation du travail qu’un système
autoritaire. J’ose le dire même si j’en ai été personnellement vic-
time à certains moments de ma carrière.

18. Mes années héroïques

Au moment où j’enseignais à mi-temps la philosophie au
cégep Saint-Laurent, j’enseignais concurremment la formation
humaine et chrétienne, à mi-temps, à l’école secondaire Mont-de-
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la-Salle. Je devins à plein temps lorsque je dus quitter le cégep
Saint-Laurent.

Pour gagner ma vie, n’étant pas indépendant de fortune, je
pratiquais l’enseignement des sciences religieuses au niveau
secondaire V, travail très difficile s’il en est un.

Il est très difficile en effet, dans une culture très déchristiani-
sée, d’initier les adolescents à la pensée sociale de l’Église catho-
lique. Cependant, je crois qu’il est très pertinent d’expliquer la
réalité sociale aux jeunes générations et de les aider à porter un
jugement critique sur cette réalité, ceci se faisant à partir de
considérations philosophiques et théologiques. J’utilisai le
marxisme pour décrire la société capitaliste avancée et le tiers-
monde, l’Évangile et la théologie de la libération pour en faire la
critique. Mon enseignement n’était peut-être pas des plus ortho-
doxe4, mais sûrement très pertinent.

Je réussissais très bien comme professeur auprès des adoles-
cents, je parvenais à les intéresser et à les faire cheminer intellec-
tuellement.

Malheureusement, enseigner au secondaire est une tâche très
ardue, car il y a une forte minorité d’étudiants qui n’ont pas leur
instruction comme principale priorité de vie. Je passais une
bonne partie de mon temps à faire de la discipline pour obtenir
un comportement socialement acceptable dans la salle de cours
de la part de certains adolescents immatures. C’est d’ailleurs au
secondaire que j’ai appris à enseigner, à contrôler mon groupe, à
donner des cours théoriques suffisamment intéressants pour ne
pas avoir trop de problèmes, à utiliser des méthodes pédagogi-
ques complémentaires comme le travail en sous-groupe, le travail
individualisé et même la projection de films.

Je réussissais bien, mais au prix de quels efforts! Cette expé-
rience dura deux ans et demi et c’est avec bonheur que je réussis
à redevenir un professeur de philosophie au cégep.
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J’ai beaucoup d’estime pour les professeurs du secondaire en
général et pour mes anciens collègues du département des scien-
ces religieuses en particulier. Ce sont des gens admirables qui font
un travail éducatif primordial, souvent dans des conditions très
difficiles. Non seulement leur travail n’est pas apprécié à sa juste
valeur, mais ils ont dû dernièrement subir la déconfessionnalisa-
tion des écoles, un rejet politique de leur travail passé.

Je ne suis pas contre la déconfessionnalisation du système
scolaire, cependant un système d’options de cours5, enseignement
catholique, enseignement culturel des religions, enseignement
philosophique, aurait très bien fait l’affaire au secondaire.

19. Cégep Bois-de-Boulogne

Après avoir quitté l’enseignement de la philosophie, tempo-
rairement pour deux ans, je réussis enfin à y revenir au cégep
Bois-de-Boulogne, le cégep le mieux coté à l’époque, le cégep où
moi-même j’avais fait mes études.

J’eus le plaisir de travailler avec mes anciens professeurs
devenus mes collègues. Que de bons souvenirs me restent de ce
court passage dans cette institution. Je jouissais d’une grande
liberté académique, étais apprécié par mes collègues et avais la
chance d’enseigner dans un collège fréquenté surtout par des étu-
diantes intéressées à leurs études. Peu de conflits de départe-
ment, je pratiquais ma profession à ma manière, mes expériences
pédagogiques réussissaient fort bien. J’étais un professeur com-
blé.

Malheureusement toute bonne chose a une fin, surtout pour
un professeur non permanent ; le poste de remplacement que
j’occupais disparut et je dus me trouver un nouvel emploi.

Je ne crois pas outre mesure à la cote des institutions, mais
ayant enseigné une année à temps partiel au début de ma carrière
au cégep du Vieux-Montréal, l’institution la plus mal cotée du
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réseau collégial à cette époque, et ayant enseigné une année à
temps plein au cégep Bois-de-Boulogne, l’institution la mieux
cotée, je sais par expérience qu’il y a une différence. La différence
cependant n’est pas due au personnel enseignant et encore moins
aux administrateurs, mais à la sélection ouverte ou cachée des
étudiants. Si l’on accepte de bons étudiants, intéressés à leurs étu-
des, mettant l’énergie nécessaire pour bien réussir, le résultat est
meilleur que si, pour remplir le cégep, on doit accepter tous ceux
qui se présentent y compris des étudiants peu intéressés, peu
motivés ou handicapés académiquement ou culturellement.

Comme professeur je trouve plus facile de travailler avec de
bons étudiants, j’y retrouve plus de satisfaction professionnelle.
Mais comme philosophe je pense qu’il faut donner à tous la
chance de développer son plein potentiel, qu’il n’y a pas de
mérite à faire mieux avec du bon matériel dans de bonnes condi-
tions qu’avec du matériel médiocre dans de mauvaises conditions,
ce qui n’est ici qu’une image évidemment.

Je suis pour l’égalité des chances, je pense que l’école en
général a le devoir de favoriser le plein épanouissement de cha-
que individu, de lui permettre de développer son plein potentiel.
Il peut devenir ainsi un bon citoyen qui participera à la vie éco-
nomique, politique, sociale et culturelle de son époque, un
citoyen qui pourra mettre sa pierre à l’oeuvre commune comme
l’aurait dit Antoine de St-Exupéry.

J’ai toujours eu de l’admiration pour mes collègues de l’ensei-
gnement secondaire qui travaillent dans des conditions très diffi-
ciles, des classes d’adolescents peu intéressés par la vie intellec-
tuelle, peu disciplinés, victimes en plus de différents problèmes
sociaux. Ces gens ont bien du courage de faire ce qu’ils font et
leur travail est loin d’être apprécié à sa juste valeur par la société.

Chez moi le philosophe a toujours guidé le pédagogue. La
plus grande partie de ma vie professionnelle s’est déroulée dans
des institutions collégiales dans la moyenne quant à leur cote
d’évaluation, et c’est très bien ainsi. J’aurais préféré enseigner la
philosophie à des adultes intéressés, au niveau universitaire, mais

181

Post-scriptum à mon Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 181



j’ai presque toujours travaillé avec des adolescents plus ou moins
intéressés par la philosophie, ce qui a été chaque jour ouvrable un
défi à relever. J’ai fait mon travail le mieux possible, ceci a été ma
principale contribution personnelle à l’oeuvre commune.

20. Cégep de Chicoutimi

Ayant perdu mon emploi j’ai posé ma candidature dans tous
les cégeps du Québec et je me suis retrouvé à Chicoutimi plus ou
moins par hasard. J’y ai pratiqué pendant cinq ans l’enseignement
de la philosophie, du moins selon les rapports officiels. De fait,
j’ai enseigné la moitié du temps et fait du syndicalisme l’autre
moitié.

Au niveau de l’enseignement, j’ai eu un très grand plaisir à
pratiquer dans cette institution : le département de philosophie
était très sympathique, la liberté académique y était très grande
et beaucoup de débats intellectuels furent fort intéressants. Ces
quelques années ont été parmi les plus heureuses de ma carrière
de professeur. J’en garde un souvenir inoubliable.

J’y ai découvert le syndicalisme en milieu enseignant. En effet
j’étais le représentant syndical du syndicat des professeurs de
Chicoutimi (C.S.N.) au comité élargi de négociations6. J’ai consa-
cré deux ans de ma vie à travailler pour la communauté ensei-
gnante, à la lutte pour le maintien de conditions de travail de qua-
lité, garantes de la qualité de vie des enseignants.

Je n’en éprouve aucun regret même si ce fut parfois une expé-
rience difficile, mes commettants étant insatisfaits de la manière
dont se déroulaient les choses au moment de la négociation au
niveau provincial et de son résultat final7.
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6. La négociation se déroulant au niveau provincial, il y avait le comité de négocia-
tion provincial ne réunissant que huit membres. Pour faire le lien entre ce comité et
la base syndicale, il y avait le comité élargi regroupant un représentant par syndicat,
lequel se joignait au premier comité, ceci pour favoriser un contrôle démocratique
de la négociation.
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J’ai toujours fait pour le mieux dans le respect absolu des
mandats qui m’étaient donnés par mes commettants.

Dans une défaite il y a toujours des blâmes pour ceux qui étaient
sur la ligne de front, dans une défaite syndicale ce sont les représen-
tants syndicaux, gens accessibles, qui sont les plus critiqués.

Je suis alors parti en congé pour une session et j’ai pris la déci-
sion d’aller enseigner ailleurs. Fort heureusement j’ai obtenu un
transfert par la sécurité d’emploi au cégep Montmorency en ban-
lieue nord de Montréal. J’étais loin de me douter que je devrais y
rester une vingtaine d’années.

Quelques années après avoir quitté Chicoutimi, j’y ai fait un
lancement de mon premier livre. J’ai constaté qu’avec le recul,
mes collègues avaient réévalué mon travail syndical ainsi que le
résultat de la négociation. J’étais réhabilité, ce fut pour moi une
grande joie.

21. Cégep Montmorency

Au cégep Montmorency je fus mal reçu par une certaine col-
lègue dont j’aurai la charité de taire le nom, collègue qui accep-
tait très mal mon transfert par la sécurité d’emploi car je supplan-
tais quelques femmes, professeures à temps partiel.

C’était l’heure du féminisme militant et fort mal éclairé par
surcroît. Que de discussions pénibles sur la priorité absolue d’em-
ploi à accorder aux femmes aux dépens des hommes ! Face à
cette tempête qui dura plusieurs années, je courbai l’échine et
attendit stoïquement des jours meilleurs. Le tribunal des droits de
la personne finit par nous donner théoriquement raison, à Pierre
Cohen-Bacrie et à moi-même. La priorité ne devait pas être abso-
lue, mais relative, la compétence conservant ses droits. Plus per-
sonne ne parla de cette question au département.
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7. Dans une négociation syndicale, il est possible de faire des gains, mais aussi pos-
sible de subir des pertes. Nous avions subi quelques pertes concernant l’accès à la
sécurité d’emploi et sur certaines conditions de travail.
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Je pratiquais toujours avec plaisir ma profession d’enseignant
ayant une certaine marge sur le plan pédagogique et jouissant
fort heureusement de la liberté académique8. 

Ce fut ainsi jusqu’à la supposée réforme du système collégial,
au milieu des années quatre-vingt-dix, réforme qui fut de fait une
contre-réforme.

Fini le temps béni de l’autonomie professionnelle, le comité
départemental de matière se mit à régenter notre pratique pro-
fessionnelle, dans un cadre démocratique toutefois. Le corridor
devint de plus en plus étroit, le travail fut de plus en plus centré
sur l’analyse de textes. L’enseignement devint de plus en plus
méthodologique.

Cette réforme ne me plut guère et j’ai en d’autres endroits de
ce texte expliqué le pourquoi. Ceci renforça grandement mon
désir de prendre ma retraite dès qu’il serait possible tenant
compte du fait que je ne voulais pas partir sans ma pension à cin-
quante-cinq ans.

Comme déjà je pratiquais volontairement à temps partiel
depuis quelques années, l’attente ne fut pas trop pénible.

Je n’ai aucun regret, je pense avoir bien pratiqué ma profes-
sion dans un milieu professionnel où souvent j’étais minoritaire,
parfois par mes idées, d’autres fois par mes pratiques pédagogi-
ques. Toutefois ce milieu a été assez tolérant pour m’accepter et
je lui en serai toujours reconnaissant. J’ai la plus haute estime
envers la grande majorité de mes collègues dans tous les cégeps
où j’ai enseigné.
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8. La liberté académique est le droit chaque professeur d’enseigner ce qui lui sem-
ble le plus pertinent au niveau du contenu théorique de son cours tenant compte des
limites raisonnables du programme imposé par les autorités. Cela devait être fait
selon les règles de l’art sur le plan pédagogique. La liberté académique protège le
professeur des atteintes abusives de l’autorité, des collègues et des étudiants. Ceci
est un acquis très important des sociétés démocratiques.
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22. Le piéton et son destin

Nous vivons la civilisation de l’automobile en Occident, c’est
un fait indéniable. N’ayant, ni ne conduisant d’automobile, je suis
un peu marginalisé dans ce contexte. Je ne peux cependant tota-
lement y échapper.

Je suis un piéton par conviction autant que pour des raisons
pratiques. J’aime pouvoir vivre à pied même si j’ai beaucoup
voyagé dans ma vie.

Comme piéton j’ai failli me faire heurter deux fois, une fois à
Montréal à l’intersection Saint-Denis et Ontario, une autre fois à
Laredo au Texas. À Montréal, comme je traversais la rue, j’ai
aperçu au dernier moment une voiture qui tournait, j’ai fait un
grand saut par en arrière et le conducteur a donné un coup de
volant pour m’éviter. La voiture m’a frôlé sans me frapper, j’étais
dans une colère indicible, j’ai copieusement engueulé le conduc-
teur qui s’éloignait. Un autre passant, témoin de la situation, me
sourit amicalement, ce qui me fit réaliser le ridicule de la situa-
tion, être en colère au moment où je venais d’échapper à la mort
grâce à mon agilité et à l’habileté du conducteur de l’automobile.

Une situation similaire m’est arrivée au Texas : une voiture
roulant à vive allure a frappé une autre voiture à une intersection
et le conducteur a réussi à nous éviter en bordure de la rue en
donnant un coup de volant au dernier moment. Nous avons été
des piétons très chanceux ce jour-là, mon ami Mario et moi.
J’aurais pu mourir à l’étranger ; la vie ne tient qu’à un fil comme
disait mon ancienne institutrice mademoiselle Villeneuve, en
quatrième année primaire. Chacun a son destin, et nul ne peut y
échapper.

Soit qu’il y ait un Dieu bienveillant qui veille sur nous, ce qui
serait rassurant, soit que tout repose sur le hasard et la chance, ce
qui est plus inquiétant. Je ne saurais dire avec une totale certitude.

J’aimerais que les anges gardiens existent, mais vouloir une
chose ne la fait pas exister. La lucidité est préférable malgré tout,
du moins pour les philosophes...
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23. Blaise Pascal et Via Rail

J’aime beaucoup voyager, peut-être est-ce un divertissement
comme aurait pu le dire Pascal, une manière d’oublier le tragique
de l’existence, un long moment d’inconscience de l’essentiel qui
donne sens à la vie.

Je suis ici en désaccord avec ce Pascal quelque peu rigoriste
de Port-Royal, surtout en ce qui concerne les voyages en train,
lesquels il ne pouvait évidemment connaître même s’il est l’inven-
teur du transport en commun. Le voyage est pour moi parfois, un
moment de méditation, de retour sur ma vie, de réflexion sur ce
qu’elle a été et sur ce qu’elle pourrait être, d’autres fois une
réflexion sur la vie de ceux que je vois vivre sous mes yeux.

J’aimais ces voyages hebdomadaires en train entre mon lieu
de travail à Montréal et ma résidence principale dans un village
au nord de Québec, Rivière-à-Pierre (trajet de 259 km).

J’aime toujours, comme dans mon enfance, voyager en train.
C’est confortable, sécuritaire, passablement rapide sans trop l’être.
On a le temps d’admirer les paysages, de voir vivre les gens.

J’ai beaucoup voyagé en train, au Québec, au Canada d’un
océan à l’autre, en Europe de l’Ouest (France, Italie, Espagne),
en Europe de l’Est (Pologne, Russie), en Afrique noire
(Tanzanie), au Mexique ; j’ai traversé l’Amérique du Nord à deux
reprises de Montréal à la frontière mexicaine en aller-retour. En
un mot, j’ai fait des milliers de kilomètres par ce moyen de trans-
port, j’ai découvert le monde et m’y suis découvert moi-même.

Je suis le digne successeur de mon père Siméon Chrétien qui
conduisait une locomotive et qui, malheureusement, est décédé
lors d’un télescopage en 1951 sur la voie de l’Abitibi. Il pratiquait
un très beau métier même si son tragique destin fut qu’il y laissa
sa vie.
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Pour moi le train est beaucoup plus qu’un moyen de trans-
port. C’est un moyen de connaissance du monde et de moi-même.
Malheureusement la compagnie ferroviaire est peu préoccupée
par cette dimension de la réalité, la rentabilité financière est ici le
critère prédominant comme dans toute société capitaliste. 

Je mènerai toujours la lutte pour la préservation du chemin
de fer, pour des raisons pratiques (j’en avais besoin pour aller tra-
vailler), des raisons écologiques (un moyen de transport peu pol-
luant comparé à l’automobile individuelle) et des raisons philoso-
phiques. Au fond je ne suis pas si loin de Pascal, ce philosophe
existentialiste avant la lettre, qui croyait qu’il ne fallait pas
s’étourdir dans le divertissement, mais revenir à l’essentiel, au
salut de son âme. Je conçois cependant le salut de mon âme d’une
façon différente, moins religieuse et plus laïque...

24. Pêche à la truite

Jour de soleil, jour de pluie, il y a là pour moi une grande dif-
férence. À ma honte je dois avouer que j’en suis affecté plus que
je ne voudrais. Jour de pluie équivaut souvent à tristesse, sauf les
jours de pêche.

J’ai découvert la pêche à la truite avec mon frère Simon et
mon oncle André dans ma prime enfance.

J’ai toujours aimé cette activité qui me fait renouer avec des
moments heureux de mon enfance. Je pratique la pêche à la truite
mouchetée (omble de fontaine), je la pratique à la manière tradi-
tionnelle c’est-à-dire avec un ver de terre comme appât. Je pêche
pour le plaisir et surtout pour pouvoir manger le poisson. J’aime
la pêche, mais ce n’est pas pour moi une religion, c’est un passe-
temps agréable.

Mon frère Simon adore la pêche plus que moi. Il la pratique
d’une façon plus sophistiquée, il pêche à la mouche. Il est plus
déterminé que moi lorsqu’il s’agit de prendre le quota autorisé
même s’il lui faut pêcher de l’aurore au crépuscule et dans un
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nuage de mouches pour y arriver. Ce n’est pas chez lui une reli-
gion, mais presque...

J’adore pêcher avec mon frère, ceci nous permet de renouer
avec notre enfance ; ce sera toujours l’ami de mes premiers jours.

Je pêche aussi avec d’autres, mon beau-frère Jean-Claude et
ses amis gaspésiens, mon ami Michel, mes cousins Bertrand et
Edgar, mon ancien voisin Henri, mon compagnon de pêche
Claude sans oublier Calu et monsieur Deland, même s’ils sont
plus des compagnons d’après-pêche. C’est à la fois une expérience
sportive et amicale, une pause dans le train-train quotidien.

Je serai toujours redevable à mon oncle André Chrétien de
m’avoir fait découvrir l’univers du pêcheur.

Et même si avec le temps, le poisson se fait plus rare, la tech-
nologie plus coûteuse, la pêche moins accessible et plus chère, je
demeurerai sans doute toujours un pêcheur, par amour de la
nature, par goût du poisson et surtout par amitié pour mes com-
pagnons.

25. À mes parents Couture, ceux du clergé

J’ai dans ma famille, la famille Couture, famille descendant de
l’ancêtre Guillaume Couture venu de France au Québec au
XVIIe siècle, beaucoup de membres du clergé catholique, trois
prêtres et deux religieuses, des missionnaires par surcroît.

Ma grand-mère Clara, la mère de Marie-Rose ma propre
mère, a même reçu du Pape lui-même une lettre de remercie-
ments pour avoir donné à l’Église autant de ses enfants.

Il y a quelques années, oncle Gérard, oncle Alexandre et
tante Rita sont décédés, ayant tous trois dans les soixante-dix ans
bien sonnés. Ceci est malheureusement arrivé l’hiver, période où
je suis au Mexique pour éviter le glacial hiver québécois.

Au Mexique, en revenant de la plage, j’ai une bonne pensée
pour eux aujourd’hui. Je voudrais leur dire ce que je n’ai pas eu
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l’occasion de leur dire de leur vivant, ce que j’aurais dû leur dire.
Leur dire d’abord que je les aimais, que je les admirais pour avoir
su aller au bout de leurs convictions, vivre selon leurs idées.

Ils étaient de véritables croyants, ils ont consacré leur vie à la
prière et surtout à oeuvrer au service des autres, des jeunes en
détresse particulièrement, au Québec puis en Afrique pour mes
oncles et en Amérique latine pour ma tante. Ils ont fait de leur vie
non seulement un témoignage de foi, mais ils l’ont consacrée,
d’une façon désintéressée, à aider les autres.

Moi qui suis un de leurs neveux, plus ou moins incroyant, qui
vit dans un Québec déchristianisé, qui suis assez loin en appa-
rence de cet idéal religieux, je veux leur dire merci.

Je veux leur dire merci de m’avoir appris, tout comme mes
parents d’ailleurs, que l’homme ne vit pas seulement de pain, que
l’essentiel est ailleurs. Je veux leur dire merci de m’avoir appris
qu’il est mieux d’avoir un idéal et de s’y conformer, qu’il est
mieux de vivre selon ses idées quoi qu’il advienne.

D’une certaine manière, par leur exemple, ils ont été mes
maîtres sans le savoir, et je leur en serai toujours reconnaissant.

Dommage que ma mère, maintenant décédée, ne puisse lire
ces lignes, cela lui aurait fait beaucoup plaisir.

26. Clin d’oeil à une amie

Comme la plupart des hommes de ma génération, je n’ai
jamais pris le temps d’apprendre la dactylo. C’est donc une amie
d’enfance qui a bien voulu dactylographier mes textes dans un
premier temps. De plus, elle m’a communiqué ses commentaires
critiques sur certains passages. Après réflexion, je pense qu’elle
avait un point de vue intéressant, puisqu’il est juste de relever que
l’homme et la femme ont vécu, et vivent certainement encore, des
réalités différentes, voire parallèles.
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Lorsque je parle des femmes et des réalités féminines, fémi-
nisme, mariage, divorce, prostitution, avortement, j’en parle d’un
point de vue masculin. Ce qui est tout à fait normal, l’écriture ne
pouvant qu’être située sexuellement, psychologiquement, socio-
logiquement. Ceci est particulièrement vrai de l’écriture philoso-
phique traitant de ces questions.

Le mariage et le divorce ne sont pas que des réalités fémini-
nes, mais ils sont vécus différemment par les hommes et les fem-
mes. La prostitution est surtout un phénomène féminin pour des
raisons sociales et historiques controversées. Quant aux autres
questions, je ne saurais le dire pour le moment, ceci nécessiterait
des études plus poussées de ma part.

J’écris donc du point de vue d’un individu du genre masculin,
hétérosexuel par choix, célibataire de fait, petit bourgeois de par
sa situation sociale, car retraité de l’enseignement. Je vois le
monde avec mes yeux de philosophe existentialiste épicurien qui
a été beaucoup plus du côté des contestataires de l’ordre établi
que du côté de ses défenseurs, ce qui a sûrement un fondement
psychologique ou psychanalytique.

Comme tout être humain, il est parfois possible que je me
fasse illusion sur moi-même. Je suis probablement conservateur
au niveau de mes réactions face à la réalité féminine, comme je le
suis sur le plan esthétique au niveau de mon appréciation des
œuvres picturales. C’est sans doute au fond de ma psychologie
que j’y trouverais la réponse.

Une chose est pour moi certaine, je suis pour l’égalité et la
justice ; je combats autant que je le peux mes propres préjugés. Je
n’ai jamais été du côté des oppresseurs, toujours du côté des
opprimés comme mon maître à penser Paul Nizan9.   Ce n’est pas
le christianisme des premiers chrétiens persécutés qui me déplait,
mais celui de l’Inquisition espagnole. Ce n’est pas le marxisme de
Marx, contestataire isolé qui me déplaît, mais celui des dictateurs,
Staline et Mao Tse-Toung. Ce n’est pas le féminisme de Simone

190

Post-scriptum à mon Petit livre sur ma petite philosophie

9. Paul Nizan, philosophe marxiste humaniste, ami de Jean-Paul Sartre.
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de Beauvoir, descendu outrageusement par la critique au
moment de la publication du Deuxième sexe, qui me déplaît, mais
celui de ses disciples radicales qui nuisent d’ailleurs plus à leur
propre cause qu’elles ne la favorisent.

27. Un mot sur l’avortement

Je n’ai jamais été touché directement par l’avortement, je l’ai
été cependant indirectement.

Un jour un de mes collègues et néanmoins ami, m’a demandé
une aide financière pour permettre à sa petite amie de se faire
avorter. Je me suis demandé si je devais l’aider, mon ami peut-
être, sa petite amie sûrement.

Une étudiante mineure, une jeune adulte, cependant enceinte
de son professeur au cégep, un homme quelque peu irresponsa-
ble à mon humble avis. J’ai choisi ce jour-là d’aider cette jeune
fille financièrement même si, en principe, je suis plutôt contre
l’avortement.

Je pense qu’il faut protéger les enfants des visées égoïstes des
adultes. Je pense que les femmes ont des droits, mais que ces
droits ne sont pas absolus comme ceux des hommes d’ailleurs.

Mais ici j’ai surtout pensé à ce que serait la vie de cet enfant,
un enfant non désiré, élevé par une mère adolescente psychologi-
quement, avec peu de moyens financiers et sans père.

J’ai aussi pensé au congédiement de mon collègue, à la ruine
de sa carrière professionnelle et à l’échec certain de son mariage.

J’ai considéré, à ce moment-là, qu’il était plus charitable de
les aider ; c’est ici une attitude toute chrétienne, un peu curieuse
peut-être de la part d’un philosophe sartrien prônant une morale
en situation, de choix, de responsabilité personnelle.

Avec le recul je pense avoir eu raison. En principe il faut pro-
téger la vie, particulièrement la vie humaine. Mais ce principe ne
peut être absolu que s’il est appuyé sur un fondement religieux.

191

Post-scriptum à mon Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 191



Le pape Jean-Paul II pense cela. Pour lui, la vie humaine a un
caractère sacré, il est contre l’avortement, l’euthanasie et la peine
de mort. De son point de vue religieux et philosophique, il a tout
à  fait raison. Ceux qui pensent comme lui ne sont pas plus mépri-
sables que ceux qui pensent autrement.

Je n’ai point ces certitudes, je pense qu’en certains cas il faut
accepter de sacrifier une vie humaine potentielle pour préserver
des vies actuelles. La sainteté sans Dieu est un idéal peu réalisa-
ble… Je n’en pense pas moins qu’il faut tenter de protéger les
enfants.

Plusieurs années plus tard une femme collègue, au niveau
d’une consultation quasi professionnelle, pensant elle-même que
comme philosophe j’aurais des lumières particulières pour l’aider
à résoudre son problème moral face à un possible avortement,
m’a demandé mon point de vue.

Je lui d’abord expliqué que les philosophes étaient bien pré-
tentieux de prétendre pouvoir juger du bien et du mal comme s’ils
étaient au-dessus des autres êtres humains. Je lui expliqué que
c’est chaque personne, à la lumière de sa propre raison, qui doit
faire ses choix pour le meilleur et pour le pire.

Dans son cas personnel, étant enceinte, elle hésitait à avoir un
enfant avec son compagnon actuel de vie. M’ayant expliqué cette
situation, j’ai tenté de l’aider à faire une juste appréciation de sa
situation personnelle à la lumière de mon expérience person-
nelle. C’était à elle seule d’en tirer les conclusions.

J’ai su par après qu’elle avait gardé l’enfant en l’entrevoyant
un jour au collège. Au fond de moi-même je suis heureux qu’il en
ait été ainsi.

En écrivant ce texte, il me revient le souvenir d’un extrait de
la célèbre conférence de Sartre, L’existentialisme est un huma-
nisme, où il raconte sa rencontre avec un de ses étudiants venu lui
demander s’il devait aller à la guerre ou rester à la maison pour
prendre soin de sa vieille mère. Sartre lui a répondu que lui-
même devait faire le choix et que le fait d’être venu le consulter
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était déjà un choix de sa part. Décidément j’ai toujours été très sar-
trien dans mon approche philosophique.

28. Adieu, ma tante

J’avais une tante, tante Myrielle, qui est décédée depuis peu,
emportée par un cancer à soixante-quatorze ans. Elle avait été
durant sa vie active, une enseignante à l’élémentaire. Pour moi,
sur le plan professionnel, elle a toujours été un exemple : l’amour
et le respect des enfants étaient son attitude fondamentale pour
pouvoir bien pratiquer sa profession, bien préparer et bien exé-
cuter son travail selon les règles de l’art. C’est ainsi qu’elle a 
toujours œuvré comme enseignante. Je le sais car je l’ai souvent
rencontrée et nous en avons discuté à l’occasion.

Elle était de plus une syndicaliste convaincue et une militante
féministe. Elle a toujours témoigné ouvertement pour ses idées ce
que j’ai toujours admiré. Nous étions du même côté de la clôture,
pour une société plus juste et plus égalitaire, de plus, pour un
Québec libre et français.

Elle était plus qu’une parente, elle était devenue une amie
avec les années.

Quelques semaines avant sa mort, ayant été la rencontrer à
l’hôpital, elle m’a demandé, en privé, si je pensais qu’elle avait
raison de refuser de mourir, de lutter autant pour retarder
l’échéance irrémédiable. Elle ne se résignait pas à l’inévitable.

Je lui ai répondu que s’il fallait toujours être attaché à la vie
pour véritablement vivre, le jour où elle sentirait la bataille perdue,
elle devrait se laisser aller paisiblement.

La maladie empira, elle devint condamnée à rester toujours
au lit, perdit conscience la majeure partie du temps et mourut pai-
siblement, d’après ce que j’en pus savoir.

Je pense à elle ce matin en regardant la première neige tomber.
Je sais que je l’aimais, que je l’admirais. Je sais que la vie est par-

193

Post-scriptum à mon Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 193



fois difficile, mais que le pire est que nous soyons mortels. Il faut
du courage pour vivre, mais il en faut encore plus pour mourir.

29. France chérie 

Ma tante Myrielle, un peu plus d’une année avant sa mort,
m’avait dit qu’elle voulait retourner voyager en France quelques
semaines. Je pensai à ce moment-là que c’était bien irréaliste de
sa part étant donné son cancer, que ce voyage ne se ferait jamais.

Aujourd’hui je comprends mieux le désir de ma tante.
Comme intellectuelle québécoise, elle aimait la France, notre
mère patrie, et ne voulait pas partir définitivement avant de la
revoir.

Lorsque j’étais plus jeune, jeune enseignant qui habitait chez
ses parents, presque chaque été durant les grandes vacances, je
séjournais quelques semaines en France. J’y ai été une dizaine de
fois en tout, toujours avec le même plaisir, le plaisir de découvrir
notre mère patrie, le lieu d’où mes ancêtres sont partis, de Rouen,
de Loche, de Tourouvre (dans le cas de mon père adoptif), le plai-
sir de découvrir les lieux d’origine de notre culture française, de
découvrir nos cousins d’Europe. J’ai toujours été très attaché au
pays de mes ancêtres ; comme beaucoup de Québécois de ma
génération, j’ai toujours été très francophile.

Avec les années j’ai pris quelque distance par la force des cho-
ses, n’ayant pas les moyens financiers de passer une partie de mes
hivers au Mexique et d’aller en France l’été. J’ai dû renoncer à y
aller.

La France cependant, occupe toujours une place de choix
dans mon cœur après mon propre pays, le Québec, mais avant
mon pays d’adoption, le Mexique.

Je suis Québécois, Canadien de par mon passeport, de culture
française, Nord-Américain et même Mexicain d’une certaine
manière. C’est très bien ainsi.
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Je comprends mieux ma tante aujourd’hui. Moi non plus, je
ne voudrais pas mourir avant de revoir la France.

30. Épicure et l’euthanasie

Quelques jours avant le décès de tante Myrielle à l’Hôtel-
Dieu de Québec, je l’ai visité pour la dernière fois. Je n’ai pas pu
m’empêcher de penser à ma propre mère, Marie-Rose, sa sœur
décédée il y a au moins vingt ans. Des jours et des jours d’attente
de la mort, sans grand profit sans doute pour la personne qui se
meurt et une attente fort difficile pour ceux qui l’entourent.

C’est avec le plus grand respect que j’aborde les mourants,
surtout lorsque je leur suis lié affectivement. C’est une expérience
douloureuse, mais féconde sur le plan existentiel. Le philosophe
Karl Jaspers aurait dit « une situation limite » qui favorise une
réflexion sur l’essentiel.

Mourir est probablement l’expérience la plus fondamentale
pour tout être humain ; il faut avoir un respect absolu du mou-
rant, l’aider à vivre le mieux possible ce dernier instant.

Une chose cependant me tracasse ; ce sont les conditions
technicomédicales dans lesquelles la très grande majorité d’entre
nous devront mourir, c’est-à-dire à l’hôpital, branché sur des
machines qui ne font que retarder l’échéance finale.

S’il faut tout faire pour préserver la vie d’un patient, ceci doit
être fait en tenant compte de la qualité de la vie que l’on veut pré-
server.

Il aurait sans doute été mieux que ma mère meure deux
semaines plus tôt, le jour de son anniversaire, moment où nous
nous sommes tous réunis pour lui faire nos adieux, que de vivre
deux autres semaines sans aucune qualité de vie, dans un cauche-
mar permanent provoqué par sa médication. C’est ce que nous
pensions mon frère Simon et moi. Il aurait été mieux d’abréger la
vie de tante Myrielle d’une semaine plutôt que de cesser de la
nourrir en espérant qu’elle meure.
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Mourir dans la dignité est le droit de chaque être humain,
malheureusement notre technologie ne favorise pas toujours ce
droit. Le personnel médical hésitera toujours dans le cadre légal
actuel à poser tout geste qui pourrait les faire accuser d’euthana-
sie, je les comprends.

Cependant je pense qu’il faudrait modifier la loi pour permet-
tre aux gens de mourir dans la dignité. Comme le pensait déjà
mon maître Épicure dans l’Antiquité, la sagesse est de savoir se
retirer quand la table est desservie. Il est mieux de décider de
mourir conscient un peu plus tôt qu’un peu plus tard inconscient
grâce à notre technologie.

Il faut cependant toujours respecter le choix éclairé du mou-
rant car après tout c’est sa propre mort.

31. Du bon usage du suicide

L’autre soir je n’ai pas reçu un appel téléphonique, mais trois,
de la part de trois collègues de mon ancien collège ; ils m’infor-
maient du suicide de mon collègue et ami Gilles. Son décès m’a
attristé, nous étions de bons copains, nous avions une certaine
parenté sur notre façon de pratiquer la profession, ce qu’avaient
sans doute remarqué mes autres collègues ; ceci explique en par-
tie le fait qu’ils ont pris la peine de m’avertir. Je les en remercie
sincèrement.

Je suis vraiment triste de constater que Gilles a perdu espoir.
Ce n’est probablement pas pour des raisons professionnelles,
mais pour des raisons personnelles. Il avait rompu il y a peu de
temps avec sa compagne de vie, il me l’avait dit lors d’une rencon-
tre amicale il y a quelques mois. Nous marchions ensemble dans
le cimetière Côte-des-Neiges à Montréal et il me racontait avec
humour les récents déboires de mes anciens collègues du dépar-
tement de philosophie de mon ancien collège. Nous avions bien
rigolé. Je n’ai jamais perçu à ce moment sa détresse personnelle,
tout au plus une certaine fatigue de pratiquer sa profession.
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Il aurait peut-être dû faire comme moi-même : prendre sa
retraite et se débarrasser pour toujours de ses problèmes liés au
travail. Mais là n’est certainement pas la question essentielle,
celle du sens de sa propre vie. J’ose présumer qu’il me pardonne
de parler ainsi.

Il est le deuxième du département de philosophie qui se sui-
cide. Mon collègue André s’est suicidé il y a quelques années
dans des circonstances plus ou moins similaires ; je ne saurais
dire, n’étant pas un intime, mais simple collègue. Ce qui m’empê-
che pas que son suicide m’ait aussi attristé.

Comme être humain, philosophe par surcroît, je ne suis pas à
priori contre le suicide, je pense que dans certaines circonstances,
une personne peut choisir de mettre un point final à sa propre vie.
Parfois la vie ne vaut plus la peine d’être vécue. Lorsque la vie
n’est plus que souffrance sans aucune signification et sans aucun
espoir, je peux comprendre ce choix existentiel.

Malheureusement souvent le jugement des personnes en
détresse peut être altéré par quelque forme de dépression psy-
chologique ou par quelque méconnaissance du potentiel de cha-
que existence. C’est la plupart du temps, un choix très mal éclairé.
Lorsque l’une de mes petites-cousines, jeune adulte, s’est suici-
dée, j’en ai été fort attristé pour ma cousine Rita, sa mère,
sachant la peine qu’elle lui causait. À ses funérailles j’ai constaté
la peine qu’elle causait à ses propres amis et je me suis fait la
réflexion que si elle avait su, elle ne se serait probablement pas
suicidée. C’est ce que j’ai dit un jour à mon ami Jean-Louis après
une tentative de suicide de sa part.

La vie est difficile, il faut du courage pour vivre, il en faut sans
doute autant pour mourir. Je pense cependant que la vie vaut la
peine d’être vécue. J’espère ne jamais en être réduit à me suici-
der. J’espère surtout qu’il se trouvera toujours quelque ami sur
mon chemin pour m’aider à conserver un jugement éclairé face à
ma propre mort. C’est peut-être beaucoup demander…
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32. Les boffistes

Lorsque j’étais jeune et que j’habitais chez mes parents à
Laval-des-Rapides, j’avais un groupe d’amis du quartier. Nous
nous réunissions chez les Drolet les vendredis soir.

Que d’intéressantes soirées de discussion informelle sur la phi-
losophie, les arts, la politique, entre autres sujets, tout en buvant
une tasse de thé. Mon ami Yves Drolet tenait dans le sous-sol de la
maison de ses parents un salon littéraire type XIXe siècle. 

Nous étions les « Boffistes », de l’interjection « Bof! » qui
signifie en français plus classique : « À quoi bon s’en faire, la réa-
lité est ce qu’elle est ».

Ces réunions ont duré au moins cinq ans si mes souvenirs sont
fidèles, mais elles m’ont influencé pour la vie. Jamais je n’oublie-
rai les bons moments passés avec Yves Drolet, le poète-philoso-
phe, Jean-Louis Généreux, l’intellectuel-historien, Michel Fleury,
le scientifique, Linda Hazel, la ballerine classique, et ceci, sans
oublier la multitude d’autres qui ont été présents à ces rencon-
tres, Normand le frère de Yves, ses soeurs, Marco, Lison,
Dolorès, Jimmy…  Je ne peux même pas me rappeler tous les
noms. Nous étions parfois une vingtaine.

Ce que je n’ai jamais oublié, c’est le plaisir que nous avons eu
ensemble, la fraternité que nous avons partagée les uns pour les
autres.

Évidemment comme il était prévisible, la vie nous a séparés ;
chacun a suivi son propre chemin dans sa vie d’adulte. Certains se
sont mariés, ont eu des enfants, les mêmes se sont plus tard divor-
cés, d’autres sont allés travailler au loin. La vie normale, quoi.

J’ai gardé très longtemps de bons amis de ce groupe; trente
ans après, je fréquente encore Jean-Louis et Michel. C’est très
bien ainsi.
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L’amitié est sans doute l’une des plus grandes richesses de la
vie. Elle aide à passer à travers les vicissitudes de l’existence; elle
est le soutien qui parfois, peut faire la différence entre la vie et la
mort dans les moments de désespoir.
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CHAPITRE III

Quelques mots de plus sur la société

1. De la barbarie

L’être humain doit lutter sans cesse contre la barbarie qui
l’habite, que ce soit sur un plan social ou sur un plan individuel.
C’est un mal qui semble incurable, lié à notre humanité même,
c’est bien ce que pensait mon maître François Hertel1.

J’ai beau me vouloir philosophe, même moi j’en suis atteint à
certains moments. Je me prends à détester franchement les
Arabes, les disciples de Komeiny ou de Ben Laden, quand ce ne
sont pas tous les gens de l’Islam, et pourtant je sais quelle menace
une telle attitude a fait peser sur les boucs émissaires de l’histoire.
Je sais que la civilisation ne peut être bâtie que sur la rationalité,
qu’il faut bannir autant que faire se peut l’irrationalité, comme le
pensait déjà Platon dans La République. Je sais, je l’ai même écrit
dans mon précédent livre. Alors je le relis comme pour m’exorci-
ser moi-même lorsque je sens que ma barbarie reprend le dessus.

Au fond, je ne suis pas toujours aussi sage que je le voudrais,
mais au moins je le sais et je tente de le devenir. Ceci est sans
doute une leçon d’humilité que me donne la vie.

2. Racisme et xénophobie

Il y a quelques années j’ai eu la chance de visiter à
Amsterdam, la maison de la petite juive Anne Frank, jeune
auteure d’un journal écrit dans la clandestinité où elle vécut pour
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échapper à la terreur nazie et qu’elle ne parvint pas à éviter car elle
mourut, tout comme sa famille2, dans un camp d’extermination.

C’était émouvant de visiter ces lieux de réclusion où désespé-
rément des gens ont tenté d’échapper à l’holocauste, sans succès.
J’ai trouvé tout aussi émouvant la salle de cette maison musée où
les responsables avaient exposé des photographies pour illustrer
les formes actuelles de racisme et de répression, photos qui mon-
traient les manifestations de racisme et de xénophobie dont sont
victimes les Arabes et les Nord-Africains en Europe. 

Je me suis fait la réflexion que les responsables de ce musée
avaient du courage et de l’à-propos, et plus d’humanisme que de
sionisme. On était très loin de l’attitude de certains Israéliens
actuels qui utilisent le sang de leurs parents ou de leurs grands-
parents pour justifier leur stupide obstination, obstination qui
empêche en partie toute résolution équitable du problème pales-
tinien. Ce musée était un véritable plaidoyer pour l’humanité,
contre la barbarie. Cette visite m’a rappelé à moi-même que je
devais lutter contre ma propre barbarie, contre mes propres pré-
jugés, contre l’inhumanité véhiculée par nos médias qui en vient
à déteindre sur nous tous, souvent à notre insu. Ce fut une sorte
de pèlerinage laïc qui me donna à réfléchir...

3. Une discussion avec oncle Antoine

Un soir après le souper j’eus avec mon oncle, le père Antoine
Mercier, une discussion mémorable sur ce qu’est le bien et ce
qu’est le mal.

Le père Antoine est non seulement pour moi un oncle, mais
beaucoup plus un ami et un maître. Nonobstant qu’il soit prêtre
catholique et philosophe religieux par conséquent, et moi un phi-
losophe existentialiste épicurien plus ou moins influencé par le
marxisme, il nous arrive d’avoir des discussions très fécondes. Ce
soir-là au Mexique, à l’hôtel Valles dans la ville du même nom, fut
un de ces moments privilégiés.
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Il défendit la thèse de la nécessité d’éviter le mal et de recher-
cher le bien pour atteindre son propre bonheur, thèse avec
laquelle je me trouvai d’accord. Je pense surtout que le bonheur
réside en grande partie dans la satisfaction de soi-même, de ce
que l’on est, de sa conduite, de la vie que l’on mène et que le mal-
heur, qui est son contraire, est en grande partie dû à l’insatisfac-
tion psychologique devant soi-même et devant le monde qui nous
entoure.

Mais au fond, qu’est-ce que le bien et qu’est-ce que le mal ?
Question encore plus fondamentale. À ce niveau nos différents
points de vue semblaient, de prime abord, plus différents. Lui
défendait la thèse que le mal est le manque d’amour de Dieu, de
soi et du prochain. Moi, celle que c’est sans doute un manque
d’amour de soi et du prochain, quant à Dieu, je ne puis dire. Mais
de toute façon, sur un plan pratique, nous nous entendions pour
reconnaître que le mal consiste à se faire du tort et surtout à faire
du tort aux autres.

Là où notre divergence était la plus grande, c’était sur la ques-
tion de la prostitution. Lui défendait la thèse que c’est faire grand
tort aux femmes que d’utiliser leurs services sexuels contre rému-
nération, que c’est les dégrader dans leur dignité. Moi au
contraire je défendais la thèse que c’est un échange de services
sexuels entre des adultes consentants qui fait beaucoup de bien à
l’homme tout en faisant peu de mal à la femme, et en la payant
en plus. Ceci sur un ton badin évidemment. Il me répondit, sur le
même ton, que je pouvais défendre cette idée, même s’il n’était
pas d’accord, mais de le faire discrètement…

4. Jean-François Revel, un penseur libre

J’ai lu avec grand plaisir les Mémoires de Jean-François
Revel, un des rares penseurs libres de notre époque. Cet auteur
hors circuit universitaire, hors école de pensée à la mode, cet
auteur solitaire, qui a toujours osé penser par lui-même, est un de
mes maîtres à penser.
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J’ai toujours admiré la critique qu’il a osé faire des différentes
coteries intellectuelles à la mode et de même, son histoire critique
de la philosophie. C’est avec humour qu’il a su aborder le milieu
philosophique, ce qui est très rare dans ce milieu prétentieux et
pontifiant.

J’admire aussi la lucidité de son analyse de la réalité politique
et sociale même si je ne la partage pas totalement. Je crois qu’il a
totalement raison dans sa critique du communisme, le plus grand
mensonge du XXe siècle, une idéologie destructrice de la liberté
et de la dignité des peuples et par surcroît, bien entendu, des per-
sonnes.

Cependant, il me semble naïf de faire autant confiance au
capitalisme libéral, triomphaliste en ces heures de l’après-
communisme. Si le capitalisme a toujours mis de l’avant la valeur
de la liberté, il ne s’est jamais soucié de la valeur de l’égalité. Ce
sont les disciples de Marx qui s’en sont souciés, avec leurs partis
de gauche et leurs syndicats, dans les pays occidentaux dits libres.
La social-démocratie à la française est le pur produit du réfor-
misme de gauche, celui qui est venu après les différents échecs
révolutionnaires du XIXe siècle.

Le capitalisme qui n’est point social-démocrate, qui est pure-
ment libéral, est une horreur pour la majorité des gens qui vivent
en son sein : pas de répartition de la richesse, le travail y est sou-
vent sous-payé, pas de prestations de chômage, pas d’aide suffi-
sante de l’État aux pauvres, pas de vacances pour tous et pas d’ac-
cès réel à l’éducation et aux services médicaux ; ceci même dans
des pays riches comme les États-Unis.

Oui, Revel avait raison de tirer à boulets rouges sur le com-
munisme soviétisant et ses laquais français. Il avait aussi sans
doute raison dans sa critique du communisme honteux des socia-
listes. Cependant, il ne devrait pas sous-estimer les avantages de
la social-démocratie à la française. Lui-même ainsi que tous ses
concitoyens en ont largement bénéficié et s’ils veulent continuer
à en bénéficier, ils ne devraient pas se laisser séduire par le chant
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des sirènes anglo-saxonnes que ce soit Thatcher, Reagan ou
Bush, ces suppôts de l’école économique de Chicago.

5. Le philosophe Alain et ses propos 
sur la démocratie

Depuis la publication de Mon petit livre sur ma petite philoso-
phie, j’ai découvert l’oeuvre du philosophe Alain. J’en connais-
sais auparavant un peu l’esthétique et je me suis familiarisé avec
sa pensée politique, ses propos sur la démocratie en particulier.

Comme lui je pense que la démocratie est le seul système
politique valable, car c’est le seul modèle d’organisation qui
reconnaît véritablement l’individualité et l’égalité de tous les
individus-citoyens3. Alain fut un journaliste politique français
radical, c’est-à-dire un défenseur de l’idéal de la Révolution fran-
çaise : Liberté, Fraternité, Égalité.

Je pense que cet idéal est le meilleur de l’héritage de cette
révolution et qu’il ne faut pas abandonner le combat pour le faire
valoir.

Je comprends cet idéal dans un sens progressiste et non dans
un sens conservateur, tout comme Alain d’ailleurs. D’abord
l’éducation pour tous, une éducation qui forme des esprits raison-
nables, c’est-à-dire des êtres qui ne sont pas dominés par leurs
passions, mais capables d’agir rationnellement. Des esprits plus
informés de la réalité sociale et plus critiques face à cette réalité.

Ensuite, des individus qui sont des citoyens conscients de
leurs droits, mais aussi de leurs devoirs, qui ont un certain sens de
la fraternité et de la solidarité humaine, sens nécessaire pour la
préservation et le bon développement de la société.

En troisième lieu, des individus qui se soucient de justice et
d’égalité, qui se soucient d’un partage équitable du travail, des
biens, de la culture et du pouvoir. Des individus qui se soucient
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autant de liberté que d’égalité. Ce qui est réalisable uniquement
dans une société qui favorise tous ses citoyens, qui est socialiste
d’une certaine manière.

Alain a toujours été fondamentalement un professeur ; il
misait beaucoup sur l’éducation pour faire évoluer la société.
Peut-être était-il naïf ? Mais il avait raison dans sa naïveté. Une
société capitaliste sans idéal social est une pure folie autodestruc-
trice, une foire d’empoigne où les plus forts malmènent les plus
faibles, où la qualité de la vie est réservée à une minorité. Rien de
nouveau sous le soleil, ce professeur d’une autre époque tient des
propos toujours aussi pertinents.

6. Louis Althusser, un grand analyste de la réalité
sociale

Un jour où j’étais à Paris, j’aurais souhaité, s’il avait été pos-
sible, rencontrer un de mes maîtres à penser, Louis Althusser4.
Malheureusement, j’ai lu dans le journal ce jour-là qu’il avait
étranglé sa femme.

Beaucoup plus tard, j’ai appris de Bernard Henry Lévy, en
lisant Le siècle de Sartre, qu’il était dominé périodiquement par
des monstres intérieurs, une forme de dépression cyclique qui
l’empêchait de travailler comme il l’aurait voulu. Son œuvre a
donc été produite dans des moments de lucidité gagnés sur sa
maladie. Sa recherche de rationalité étant une manière de lutter
contre l’irrationalité envahissante.

J’ai été attristé d’apprendre cela, mais mon admiration pour
son œuvre n’a pas diminué, tout au contraire. Je pense qu’il a été
un grand analyste de la réalité sociale et que si sa notion de cou-
pure épistémologique5 dans l’œuvre de Marx est discutable, l’ana-
lyse qu’il a faite des phénomènes idéologiques est remarquable.
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Je pense qu’il a fait preuve de courage en tentant de réaliser
son œuvre malgré l’adversité intérieure et extérieure à lui-même.

Pour moi il restera toujours celui qui m’a fait comprendre le
lien entre la culture et le contexte social, le lien entre les institu-
tions juridiques, politiques, éducatives et la lutte des classes.
Quant à la nécessité de lutter pour transformer la société en une
société plus juste et plus égalitaire, je le dois sans doute plus à
Marx qu’à lui-même.

De plus, je sais maintenant qu’il est, lui, Louis Althusser, un
exemple à suivre, même si sa vie a été un malheureux échec, dans
la mesure où il faut toujours lutter contre ses monstres intérieurs.
Sur ce plan j’espère pouvoir faire mieux que lui…

7. Du communisme réel

Zihuatanejo au Mexique, une soirée sans télévision, l’occa-
sion de découvrir le roman Les conquérants de André Malraux.

Voici une description fascinante de l’univers révolutionnaire
chinois avant la victoire de Mao, au moment où des conseillers
russes de l’Internationale Socialiste tentaient de faire lever la
pâte révolutionnaire. Une description remarquablement perspi-
cace de leur cynisme, leur fanatisme, de leur bêtise utopiste.
J’ignore si Malraux voulait autant les discréditer, mais, avec le
recul du temps, connaissant la suite de l’histoire, c’est très réussi.

Que voulaient donc ces brutes épaisses venues de Russie :
libérer l’homme à son corps défendant, abattre l’impérialisme
capitaliste pour le remplacer par l’impérialisme socialiste, libérer
l’homme en général pour mieux asservir les hommes individuels,
les seuls qui existent réellement.

Valait-il la peine de faire mourir tant de Chinois pour, quel-
ques années plus tard, rétablir le capitalisme sauvage avec la
bénédiction du gouvernement communiste, ces gérontocrates de
Pékin ?
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Oui à une société plus juste et plus égalitaire, non à une
société érigée sur le mensonge d’idéologues fascistes déguisés en
marxistes-léninistes.

Le marxisme a été le grand mensonge du XXe siècle, le
moyen pour des manipulateurs sans scrupules venus de Russie et
de Chine particulièrement, de dominer et d’exploiter leurs sem-
blables. Pourtant il y avait un idéal dans la pensée de Marx, un
idéal vite trahi par ses disciples politiques.

Aujourd’hui, en pleine mondialisation capitaliste, nous
aurions encore besoin de cet idéal pour nous protéger des méfaits
du capitalisme, toujours aussi exploiteur. La bourgeoisie interna-
tionale se sert toujours de l'économie en fonction de son propre
profit, aux dépens des travailleurs. Le tiers-monde demeure tou-
jours le tiers-monde surexploité tandis que les travailleurs des
pays riches « se tiersmondisent »6.  

Mais que voulez-vous ? La religion marxiste est morte assas-
sinée par les marxistes soviétiques et chinois.

Dieu est mort, l’homme7 est mort, l’idéal d’égalité et de jus-
tice est en veilleuse pour le moment...

8. À propos de la justice criminelle

Au Canada en général et au Québec en particulier, on a une
curieuse de justice qui penche outrageusement du côté des crimi-
nels surtout s’ils ont la chance d’être jeunes et de se faire passer
pour des enfants.

Le Canada est le pays des droits de l’homme, surtout des cri-
minels, pas des victimes. On a vu maintes fois des adolescents être
condamnés à trois ans de garde fermée, c’est-à-dire de prison,
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après avoir commis des assassinats, ce qui est parfaitement
odieux. Si la réhabilitation est souhaitable, l’absence de propor-
tionnalité de la peine par rapport au crime commis est un déni de
justice grave. Croire aux droits de l’homme sans se soucier de
rendre justice aux victimes est une grave erreur sur le plan moral
et sur le plan social.

Sur le plan moral, la vie d’un individu vaut celle d’un autre
individu. La vie d’un adolescent ne vaut pas plus que la vie de sa
victime, un vieillard, pour en référer à un cas concret révélé par
les médias. Un enfant n’ayant pas l’âge de raison n’a pas la même
responsabilité qu’un adulte de toute évidence, mais un adolescent
qui lui, a l’âge de raison, qui lui, agit sous l’impulsion de ses pas-
sions mal contrôlées, n’a pas à être considéré comme un enfant
irresponsable. Le fait d’être jeune n’excuse pas tout, pas plus que
le fait d’être vieux.

Sur le plan social, ceci favorise la déresponsabilisation géné-
rale des individus dans la société. Plus personne n’est responsable
de ses actes. La justice, qui est la seule protection qu’ont les hon-
nêtes citoyens pour assurer leur vie et leurs biens, perd toute cré-
dibilité.

Je ne dis pas que je suis pour la peine de mort, que je veux
absolument faire exécuter les adolescents et les adultes qui com-
mettent des meurtres. Je dis qu’il doit y avoir justice, que la vie
des victimes vaut celle des criminels et que la peine doit être pro-
portionnelle au crime commis. Trois ans pour une vie, c’est de la
rigolade, vingt-cinq ans ferme plus la possibilité d’être retourné
en prison si le comportement du détenu libéré est dangereux
pour la société, ceci est beaucoup plus acceptable. On ne peut pas
que se soucier du droit des criminels, on doit aussi se soucier de
rendre justice aux victimes qui elles, ne sont pas là pour se défen-
dre.

Il est malheureux que dans notre société, le souci d’une jus-
tice plus sévère soit l’apanage des groupes de droite quand, au
fond, c’est un problème qui devrait toucher tous les citoyens.
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Il est malheureux que l’on ignore le témoignage des proches
des victimes, qu’on le tolère tout au plus par sympathie. Exemple
concret : une mère d’origine cubaine qui voit tuer sa fille dans un
crime raciste n’a que quelques secondes à la télévision pour se
plaindre de la clémence du jugement, de l’absence de justice au
Canada.

Mon cousin Paul Gosselin, gardien de prison, qui a été assas-
siné lors d’une évasion méritait mieux que de belles funérailles
civiques. Il aurait mérité plus de considération de la part de la jus-
tice, sa vie valait bien celle du criminel qui l’a assassiné...

Mon maître Camus en s’opposant à la peine de mort avait rai-
son ; il y a assez de laideur dans le monde sans en rajouter, mais
ce n’est pas ajouter à la laideur que de rendre justice aux victimes.
C’est plutôt croire à la possibilité pour l’humanité d’humaniser le
monde.

9. Du divorce

La voisine, une belle brunette au milieu de la vingtaine, s’est
divorcée du voisin, un jeune homme au milieu de la trentaine. Un
jeune enfant devra subir la garde partagée par la force des cho-
ses. Ceci ne me regarde pas en fait... Mais ce qui me regarde, c’est
le phénomène social car il s’agit bien d’un phénomène social. La
plupart de mes collègues, de mes connaissances, de mes amis,
sont divorcés.

Au Québec, les rapports entre les hommes et les femmes se
sont grandement dégradés durant les trente dernières années.
Cadeau du féminisme diront les hommes, un juste retour des cho-
ses, diront les femmes.

Il est vrai qu’il y a eu bien des hommes machos, peu sensibles
aux attentes de ces dames, mais il est aussi vrai que le renouvel-
lement du contrat de la vie en couple voulu et appliqué unilatéra-
lement sous d’autres conditions par ces dames n’était nullement
acceptable pour les hommes.
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Si un homme, puisque je suis un homme, accepte les désavan-
tages de vivre en couple, c’est qu’il doit malgré tout y trouver
quelques avantages. Pas un homme n’aime être déconsidéré par
sa femme, se faire imposer unilatéralement un partage des tâches
domestiques, devoir changer sa façon d’être, son identité propre,
selon les désirs de madame. On aurait dit autrefois, un homme a
sa fierté.

Fierté mal placée, diront ces dames.

Peut-être peut-il y avoir encore des rapports satisfaisants
entre les hommes et les femmes, rapports faits d’amour, de res-
pect mutuel, de compréhension entre des individus de sexe diffé-
rent. Cependant chacun devra mettre de l’eau dans son vin et ce
n’est pas aujourd’hui la veille.

Dans ce monde d’individualistes égoïstes où chacun ne pense
qu’à son propre intérêt, il est difficile de construire quelque chose
en commun, un couple, une famille par exemple. Pourtant ceci est
nécessaire au maintien et à la reproduction de la société.

On peut dire adieu au Québec francophone dans un avenir
plus ou moins proche. L’immigration pourra peut-être enrayer le
déclin démographique, ce qui n’est pas certain. Mais elle ne favo-
risera certainement pas le maintien de notre identité culturelle.

Comme disait mon ami Sartre, nous sommes toujours respon-
sable de nos choix et collectivement, même si c’était à l’origine un
choix individuel, le choix de ne pas se reproduire ou si peu aura
pour conséquence notre disparition collective comme Québécois.

Ce sont les Québécois et les Québécoises comme individus
qui en seront responsables. Pas de couple stable, pas de famille,
peu d’enfants.

En prime, une vie affective peu satisfaisante pour les uns et
les autres.

Je ne suis pas mieux que mes contemporains, j’ai moi aussi 
à mon insu participé au déclin démographique n’ayant point 
d’enfant.
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Je suis cependant heureux d’avoir fait le choix de vivre seul.
Aucune de ces dames ne viendra saisir la moitié de ma pension,
cadeau de la prétendue justice québécoise.

10. Simone de Beauvoir, une grande féministe

Une des grandes philosophes du XXe siècle fut Simone de
Beauvoir. Grande, car elle a écrit Le deuxième sexe, une des meil-
leures analyses faites sur la situation de la femme de la préhistoire
jusqu’à son époque. Cette oeuvre est imparfaite, mais elle a eu le
mérite de réveiller les femmes, de leur faire prendre conscience
de la situation de dominées et d’exploitées dans laquelle elles se
trouvaient.

Elle a affirmé haut et fort qu’on ne naît pas femme, mais
qu’on le devient par inconscience, par soumission, par intérêt.

Elle a pensé qu’il y aurait possibilité de rapport plus juste et
plus équitable entre les hommes et les femmes et elle avait raison.

Ma mère, qui était une féministe sans le dire, nous a élevé,
nous ses fils, dans cette mentalité : une égalité complète entre les
hommes et les femmes, le partage des tâches domestiques, l’ac-
ceptation et le respect de la femme. Elle avait tout à fait raison.

Mais ce que j’aime moins, c’est l’attitude de certaines féminis-
tes contemporaines, lesquelles voudraient faire payer aux hom-
mes actuels toutes les injustices du passé. Cette attitude revan-
charde qui ne se contente pas d’exiger la justice et l’égalité, mais
qui exige des dommages et intérêts des générations actuelles au
nom des générations passées.

Parce que leur grand-mère aurait été dominée et exploitée,
certaines féministes voulaient donner une priorité absolue aux
femmes devant les comités de sélection à l’emploi au collège où
j’enseignais. Non la compétence comme premier critère, mais le
fait d’appartenir à un groupe ayant été historiquement discri-
miné.
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Parce qu’historiquement les femmes mariées étaient mal nan-
ties, certaines veulent au moment du divorce tout avoir et la loi leur
en donne la moitié, même la moitié de la pension de travail de leur
ex-époux, ce qui n’est pas toujours juste, loin de là.

Cependant comme disait un de mes anciens professeurs,
Jean-Paul Brodeur : « On ne juge pas d’une doctrine par ses
représentants les plus aberrants ». Le christianisme ce n’est pas
l’inquisition espagnole, le marxisme ce n’est pas le stalinisme, le
féminisme n’est pas cette caricature que l’on en voit trop souvent,
un féminisme antihomme et revanchard, ce que j’appellerais du
« féminisme dément ». 

Où il y a de l’homme, il y a de l’« hommerie », on ne peut que
le constater ; mais où il y a de la femme, il y a aussi de la « femme-
rie ». Que voulez-vous, la réalité est ainsi faite. Les groupes de
défense des intérêts des sous-groupes sociaux quels qu’ils soient
ont parfois tendance à devenir très corporatistes, c’est-à-dire
défendre les intérêts des membres aux dépens de l’intérêt général.

Mais, tout compte fait, Simone de Beauvoir avait raison, il
faut transformer la société pour qu’elle soit plus juste et plus éga-
litaire pour les hommes et les femmes. Les mentalités doivent
changer, nous avons tous à y gagner, les hommes et les femmes.

Plus les femmes peut-être, mais qu’importe... la justice a tou-
jours un prix. Prix que je suis prêt à payer par fidélité à ma mère,
par espérance pour mes nièces, pour mes étudiantes, mais surtout
parce que je pense qu’il faut tendre vers la justice et l’égalité.

11. Hommage tardif à Léandre Bergereron

J’ai relu avec grand intérêt Le petit manuel d’histoire du
Québec de Léandre Bergeron. Trente ans après sa publication, il
me semble toujours aussi pertinent qu’au moment de sa sortie.
C’est un ouvrage de vulgarisation historique du plus grand inté-
rêt. Il regarde l’histoire du Québec du point de vue de la lutte des
classes. Les principales thèses défendues demeurent aussi justes
aujourd’hui qu’au début des années soixante-dix du XXe siècle.
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Le Québec est une petite société à la périphérie d’un grand
centre économique et politique. Nous avons été une colonie fran-
çaise, nous sommes devenus une colonie anglaise pour devenir
finalement une colonie américaine.

Avec le développement du capitalisme au XIXe siècle, la
bourgeoisie anglo-saxonne est devenue la classe dominante et
notre petite bourgeoisie locale a toujours tenté de se mériter une
place entre le pouvoir économique et politique extérieur et le bon
peuple.

Notre économie a toujours été, en grande partie, dominée par
les étrangers, mais le pouvoir politique a presque toujours été le
fief de notre petite bourgeoisie soumise et servante des intérêts
dominants. Le pouvoir idéologique a toujours été entre les mains
des intellectuels, ceux du clergé durant la majeure partie de notre
histoire et ceux de la nouvelle petite bourgeoisie à partir de la
Révolution tranquille. Ces intellectuels ont toujours accepté les
règles du jeu, favorisé le statu quo lorsqu’ils ne voulaient pas car-
rément revenir en arrière, à la société médiévale. Ils ont favorisé
le maintien d’un Québec catholique et français des origines à la
Révolution tranquille, puis un Québec laïque français et capita-
liste depuis.

Les thèses de l’auteur sont encore tout à fait vraies en ce qui
concerne la société québécoise actuelle au début du XXIe siècle.

Nous sommes encore dans une société capitaliste périphéri-
que. Notre économie est intégrée d’abord au capitalisme nord-
américain. Nous ne fixons pas les règles du jeu, nous les subis-
sons.

Notre petite bourgeoisie et ses intellectuels ont le pouvoir
politique et idéologique. Comme par le passé, elle est plus ou
moins servante des intérêts économiques dominants.

Le parti québécois, qui a été à ses origines un parti plus ou
moins contestataire, est devenu très intégré. Il est maintenant
pour une indépendance très édulcorée dans le cadre du capita-
lisme nord-américain. Il ne s’agit pas d’une trahison, il s’agit d’un
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parti petit-bourgeois qui n’est que fidèle à lui-même. Il est pour
le maintien de notre langue et notre culture dans le cadre d’une
société capitaliste mondialisée.

Léandre Bergeron aurait sans doute souhaité que l’histoire
tourne autrement, que le peuple se réveille et lutte pour un
Québec indépendant et socialiste. C’était une illusion partagée
par les intellectuels contestataires radicaux, il y a trente ans. Je
partageais d’ailleurs ce point de vue à cette époque, c’était l’illu-
sion de ma jeunesse. Mais je sais aujourd’hui que c’est une illu-
sion comme Léandre Bergeron le pense probablement
aujourd’hui.

12. Qui a peur de la démocratie ?

Dans toute société il y a de la criminalité, habituellement
jeune, violente et masculine. Certaines sociétés en ont plus 
que d’autres. Les inégalités sociales et les mauvaises lois la favo-
risent.

L’homme est un loup pour l’homme comme le disait Hobbes
dans Le Léviathan. Certains hommes sont plus violents que d’au-
tres et il faut s’en protéger comme société.

Le Québec n’est pas une société particulièrement crimino-
gène car les inégalités sociales y sont tempérées par de bonnes
politiques sociales (sécurité du revenu, pension de vieillesse, ser-
vices hospitaliers et scolaires accessibles). De plus les gouver-
nants ne font pas la bêtise, comme aux États-Unis, de tolérer un
armement généralisé de la population, ce qui est très dangereux.

Cependant la nature humaine étant ce qu’elle est, il y aura
toujours une minorité de criminels et la société a le devoir de pro-
téger la majorité de ses citoyens contre cette minorité d’indésira-
bles, ce qui implique faire de la répression.

S’il faut toujours respecter les droits de la personne, il n’y a pas
de raison pour que la justice de cette société ait un préjugé favora-
ble pour les criminels aux dépens des victimes. Si la réhabilitation
est toujours souhaitable, elle ne doit pas faire disparaître la justice
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et l’équité. Un adolescent qui commet un meurtre raciste devrait
faire au moins vingt-cinq ans de prison ferme, sa victime, elle, elle
est morte pour toujours.

Une société n’a pas à tolérer le crime organisé, qu’il soit
mafieux ou motard criminalisé. Elle doit se donner des lois et des
procédures judiciaires spéciales, si nécessaire, pour neutraliser ce
cancer social. C’est la seule protection que possède l’honnête
citoyen désarmé face à ce type de criminalité.

Les droits des criminels ne doivent jamais prévaloir sur ceux
des victimes, surtout lorsqu’il s’agit d’enfants innocents tués dans
la rue au cours de la tolérée guerre des motards.

Les politiciens doivent avoir le courage, si nécessaire, de
modifier les lois et procédures judiciaires quitte à devoir utiliser
les clauses d’exception à la Charte des droits de la personne
comme cela s’est fait d’ailleurs dans des cas moins graves, à mon
avis personnel.

En démocratie, le pouvoir politique émane du peuple et 
le pouvoir judiciaire, est, en dernière instance, redevable au 
peuple.

S’il est nécessaire d’aller en référendum, il faut le faire. Les
droits et privilèges des uns et des autres ont des limites qui doi-
vent être fixées démocratiquement, en règle générale par la
démocratie représentative, mais, si nécessaire, dans les cas où il
n’y a pas de consensus social suffisant, par l’ensemble du peuple.

S’il était nécessaire d’aller en référendum sur l’indépendance
du Québec, décision probablement finale qui m’a déplu, mais que
je dois accepter comme bon citoyen, il est au moins aussi néces-
saire d’aller en référendum sur l’avortement et la peine de mort.

Le point de vue de l’élite intellectuelle n’a pas à être imposé
à l’ensemble de la population ; c’est à l’élite de convaincre la
population de son point de vue. Je fais confiance à la démocratie.
Je pense que le bon sens finit toujours par prévaloir, du moins je
l’espère.

216

Post-scriptum à mon Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 216



Je suis très antiplatonicien en écrivant ces lignes, lui était per-
suadé que le pouvoir devait être entre les mains des philosophes,
le bon peuple étant trop dominé par ses passions.

Je pense qu’il faut faire confiance au bon peuple dans la
mesure où il n’est pas trop dominé par ses passions, ce qui est le
cas dans une société libre et démocratique en temps de paix
comme le Québec actuel. Ce qui ne serait pas du tout le cas en ex-
Yougoslavie ou en Israël : des peuples dominés par leurs mons-
tres intérieurs ne devraient pas pouvoir s’autodiriger ; ils
devraient être sous tutelle internationale.

13. Les nègres de toutes les couleurs

Un jour j’étais à Atlanta dans le sud profond des États-Unis
au royaume des blancs racistes et des esclaves soumis. J’ai vu sur
place les conséquences de l’histoire des nègres américains. Près
de cent cinquante ans après l’abolition de l’esclavage, on en
retrouve encore des séquelles.

Je voulais aller à l’église de Martin Luther King, je devais
marcher quelques kilomètres pour m’y rendre. Je ne m’y suis
jamais rendu ; il y avait trop de noirs ivres sur les trottoirs, à l’air
agressif envers les blancs. Il était deux heures de l’après-midi, je
ne me sentais aucunement en sécurité dans ce milieu black.

Ceci me rappela une expérience similaire à Kenora, au
Canada, avec des Amérindiens alcooliques. Je n’écris aucune-
ment cela pour les discréditer, Amérindiens ou Noirs américains
du ghetto ; je serais plutôt sympathique à leur cause. Je ne fais
que constater les conséquences négatives de l’histoire faite de
défaites et d’humiliations. Je ne fais que constater qu’il est diffi-
cile d’avoir le respect des autres lorsque l’on n’est pas respecta-
ble.

La seule solution pour ces gens est de se reprendre en mains,
nul ne peut le faire à leur place. Martin Luther King était un
homme admirable qui a su lutter avec les siens pour affirmer la
dignité des Afro-Américains et tenter d’obtenir justice, malheu-
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reusement il a été assassiné. Il a tenté la voie de la non-violence ;
cela lui a coûté quand même la vie.

Malcom X a de son côté utilisé des moyens plus radicaux, il en
est mort aussi. L’Amérique recèle en son sein beaucoup de vio-
lence. Il a été très difficile pour les Noirs de faire valoir leurs
droits. La ségrégation existait encore, et avec bonne conscience,
dans le sud profond durant les années soixante du XXe siècle.

Fort heureusement la situation a changé en grande partie,
mais pas totalement. Les Noirs dans leur majorité, du moins je
l’espère, ont retrouvé leur dignité d’Afro-Américains et vont
prendre leur juste place, ce qui est pour eux une tâche à réaliser.

J’espère que les jérémiades et les procès historiques mis de
l’avant par des avocats revanchards ne les distrairont pas de leur
tâche principale. Il serait dommage qu’ils discréditent leur propre
cause qui est foncièrement juste. 

Quant aux Amérindiens, ces nègres rouges, ils ont eux aussi
des griefs en grande partie fondés sur l’histoire. Mais ils devraient
se prendre eux-mêmes en mains, se redonner une dignité et négo-
cier avec les Blancs, le regard tourné vers l’avenir plutôt que vers
le passé.

Je me suis permis d’écrire ces lignes car je suis un Québécois
francophone, un nègre blanc d’Amérique comme disait Pierre
Vallières8.

14. Le sang sèche vite en entrant dans l’Histoire

Depuis des années la télévision nous informe sur le conflit
israélo-palestinien. Comme téléspectateur j’en ai franchement
marre… 

Des peuples dominés par leurs monstres intérieurs, que rien
ne semble pouvoir ramener à la raison, et qui se sont condamnés
eux-mêmes à se battre jusqu’à la destruction totale de l’un et de
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l’autre. Ce ne sont pas les seuls dans cette situation, mais cette
situation perdure chez eux.

Malheureusement pour eux, il n’y a pas de pouvoir internatio-
nal fort pouvant leur imposer la raison. Les résolutions des
Nations Unies sont justes sur le fond, il resterait à les imposer
militairement si nécessaire. Oui, Israël a le droit de vivre comme
foyer des juifs créé après la Deuxième Guerre mondiale comme
lieu de refuge pour ce peuple martyrisé. Oui, les Palestiniens ont
raison de réclamer leur propre État et certains dédommagements
pour leur déplacement forcé sur seulement une partie de leur
ancien territoire.

Mais malheureusement les Israéliens ont agrandi outrageuse-
ment leur territoire par des guerres et des invasions et une colo-
nisation militariste du territoire palestinien. Les Palestiniens de
leur côté ont discrédité et discréditent encore leur cause par un
terrorisme anti-israélien et anti-occidental.

La communauté internationale devrait leur imposer une solu-
tion rationnelle, la création de deux États autonomes cohabitant
pacifiquement, comme l’avait prévu le plan Balfour en 1917.

Mais que voulez-vous ? Ce n’est pas la raison qui mène la
politique, mais les intérêts à court terme des pays qui constituent
les Nations Unies et qui votent en fonction de ces intérêts. En
principe, tous les États sont égaux ; en pratique, certains sont plus
puissants que d'autres comme le soulignait George Orwell en par-
lant des individus. Comment se lira l’histoire ? Les États-Unis
demeureront-ils la première puissance mondiale ?

La guerre finira bien un jour, ce sera la paix des cimetières. Il
y aura peut-être plus de victimes palestiniennes qu’israéliennes,
mais qu’importe au fond, une victime est toujours une victime.
Ceci me rappelle le Liban, la Yougoslavie, le Rwanda, pays à peu-
ples dominés par leurs monstres intérieurs, d’abord leurs diri-
geants mais pas uniquement les dirigeants, une bonne partie de la
population aussi. C’est ce qu’on dénomme la barbarie.
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La barbarie a toujours existé, elle est présente potentielle-
ment au coeur de chaque être humain. La civilisation est une lutte
constante contre la barbarie.

Je pense qu’il faut se donner au niveau international les
moyens policiers, c’est-à-dire militaires, de ramener à la raison les
dirigeants et les peuples dominés par leurs monstres intérieurs.
Ceci fera des victimes, mais devrait en faire beaucoup moins que
le laisser faire actuel.

Mon point de vue est celui d’un intellectuel occidental plus ou
moins en sécurité (car on ne peut oublier si facilement les atta-
ques terroristes du 11 septembre 2001 à New York), loin des lieux
de conflits, qui se fait peu d’illusions sur la possibilité de réalisa-
tion à court terme de ce qu’il propose : un gouvernement interna-
tional démocratique et fort, pouvant imposer la paix et régler
selon des principes de justice et d’équité, les situations probléma-
tiques.

Je ne me fais pas d’illusions mais demeure malgré tout un
humaniste, même si je suis un philosophe épicurien, qui sait que
chaque individu ne possède que sa propre vie, qu’elle est courte
et qu’il vaut mieux en profiter au maximum en vivant à l’abri des
barbares. J’apporte ma très modeste contribution au débat par ce
court texte.

15. Un mot sur l’immigration 

En écoutant les actualités à la télévision, il était question de
l’expulsion d’une famille algérienne. Le moratoire sur l’expulsion
des ressortissants algériens ayant été levé, ces gens étaient consi-
dérés comme de faux réfugiés, ils devaient partir.

C’est un cas parmi d’autres, de gens du tiers-monde qui ont
cru à la belle image que le bon gouvernement du Canada projette
à l’étranger. Humbles ressortissants d’un pays en guerre civile, ils
ont eu la chance de se sauver au Canada. Ils s’y sont intégrés, ont
travaillé pour vivre, ont eu un enfant, se sont fait des amis ; ils
attendaient depuis sept ans que l’on statue sur leur cas.
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Il est vrai que le Canada ne peut pas recueillir toute la misère
du monde. Il est vrai que le Canada doit donner priorité aux véri-
tables réfugiés dont la sécurité individuelle est menacée dans leur
pays d’origine. Il est vrai que la guerre civile s’est quelque peu
atténuée en Algérie, au moment où j’écris ces lignes.

Cependant, il est aussi vrai que le Canada devrait faire en
sorte que sa réputation à l’étranger ne soit pas surfaite, qu’elle
corresponde à une véritable générosité pour les plus démunis.

Comme le Canada en général, et le Québec en particulier sont
des pays qui ont besoin de l’immigration pour se développer, ils
doivent donner la chance aux immigrants de fait, qui ne mettent
pas la sécurité du pays en jeu, qui ne font pas de criminalité et qui,
de surcroît, se sont bien intégrés au marché du travail et à la cul-
ture d’ici.

Le Canada a raison de favoriser le regroupement des familles,
les immigrants investisseurs ainsi qu’une immigration sélection-
née pour ses compétences sur le marché du travail. Mais il faut
faire plus. Il faut reconnaître la dignité de chaque personne qui,
par son comportement sur notre territoire, mérite de devenir un
des nos concitoyens ou concitoyennes.

J’ai quelques réserves face aux Algériens, ce sont des gens de
l’Islam qui ont rejeté la France pour réaliser un État arabophone
socialiste qui a échoué lamentablement. L’Algérie a été un pays
dominé par ses monstres intérieurs, un endroit peu fréquentable.
Mais ceci finira par changer, ce que je leur souhaite. « Tout
passe », heureusement, comme le disait le philosophe Héraclite
d’Éphèse dans l’Antiquité. Même les civilisés européens sont
tombés dans la barbarie grâce aux bons soins des descendants des
Germains et des Romains, quelques années avant le milieu du
XXe siècle.

D’ailleurs, ce n’est pas un peuple qui frappe à notre porte,
mais des individus mal pris et terrorisés. J’aurais toujours plus
d’admiration pour les gens qui ont aidé la juive Anne Frank et sa
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famille que pour ces autres Hollandais qui les ont dénoncés et,
indirectement, les ont fait exécuter par les nazis.

Dans ce cas-ci, la situation n’est probablement pas aussi drama-
tique, mais rompre des gens, briser des vies n’est jamais acceptable.

Je ne crois pas que nous ayons aujourd’hui un problème de
sur-immigration au niveau du nombre global d’immigrants et 
surtout pas au niveau de l’immigration francophone au Québec.
Même si c’était le cas, il faudrait quand même faire bien attention
de toujours agir avec humanité et générosité.

16. Mes amis les écologistes 

Un jour, ayant rencontré à un souper entre amis la fille d’un
de mes amis, une charmante jeune femme au début de la ving-
taine, scientifique de formation, je fus très surpris de ses propos.

Je la savais écologiste, mais je ne savais pas qu’elle était
contre l’abattage et le commerce d’arbres de Noël.

Qu’une personne soit végétarienne, je peux comprendre
même si je n’ai pas fait ce choix. Qu’une personne désire proté-
ger l’environnement, je suis tout à fait en accord. Je suis moi-
même environnementaliste à mes heures.

J’ai payé à mes propres frais une fosse septique assez dispen-
dieuse pour protéger la rivière qui passe devant ma maison. Je
m’oppose à toute destruction injustifiée du milieu naturel, par
exemple le harnachement de chutes sur des rivières qui ont beau-
coup plus de potentiel écotouristique qu’hydroélectrique. Je fais
du recyclage de déchets même si j’habite dans un village au cœur
de la forêt.

Cependant, comme philosophe, je pense que s’il faut protéger
notre environnement, il faut le faire dans une perspective huma-
niste. Les bébés phoques n’ont pas plus d’importance que les
enfants ; les arbres n’ont pas plus d’importance que les hommes.
Si l’être humain doit avoir un rapport harmonieux avec la nature,
car la nature est notre mère, comme le pensaient les autochtones,
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l’être humain a parfaitement le droit d’en utiliser toutes les res-
sources d’une façon judicieuse pour assurer sa survie, son progrès
matériel et culturel.

Les problèmes de répartition de la richesse au niveau interna-
tional et national sont aussi importants que les problèmes écolo-
giques. Établir la paix sur notre planète est aussi important que
de lutter contre la pollution de l’air et de l’eau.

Cependant il est clair pour moi que les écologistes ont très
souvent raison. Il est vrai que l’on est en train de détruire la pla-
nète que nous habitons et qu’il faut individuellement et collecti-
vement, c’est-à-dire politiquement au niveau international, agir.

Le traité de Kyoto sur la lutte contre le réchauffement de la
planète n’est qu’un humble début. Il faut mettre un terme aux
tergiversations, tenter de ramener à la raison la grande bourgeoi-
sie américaine capitaliste et tous les tenants du développement
économique à n’importe quel prix. Il faut favoriser le développe-
ment durable.

Il faut faire en sorte que le combat de certains marginaux
dans la société capitaliste avancée devienne le combat de la
masse dans ces mêmes sociétés et qu’il s’étende même au tiers-
monde. Le problème est planétaire.

Il faut faire des pressions politiques sur nos gouvernements
démocratiques. Il faut changer notre comportement de consom-
mateur : moins de grosses voitures polluantes, utiliser plus les
transports en commun. Ceci peut être une pression économique
très efficace contre les capitalistes destructeurs de la planète.

Il n’est pas nécessaire de changer du tout au tout notre mode
de vie ; il faut le modifier d’une façon intelligente : moins de
consommation inutile dans les pays capitalistes avancés, un accès
à plus de consommation nécessaire dans le tiers-monde capita-
liste ou socialiste, un plus grand souci du développement durable
et du bonheur national brut (B.N.B) plutôt que du produit natio-
nal brut (P.N.B.).
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17. Souvenir d’un procès

Je me suis retrouvé par hasard à assister à un procès en cour
d’appel du Québec, le procès d’un de mes amis devant se dérou-
ler dans la même salle par après, nous devions attendre.

J’ai suivi avec beaucoup d’intérêt les plaidoiries des différents
avocats. Je me suis tapé cinq heures d’écoute attentive pour bien
comprendre ce dont il était question.

Il s’agissait du cas d’un individu qui avait frappé avec son
automobile une jeune femme, individu ayant les facultés affai-
blies à cause d’une médication et non de l’alcool d’après son pro-
pre témoignage, et qui s’était enfui après le fait, n’ayant pu se pré-
senter aux policiers  immédiatement après le fait, n’ayant pas
conscience d’avoir causé cet accident d’après son témoignage
(appuyé ultérieurement par le psychiatre le défendant).
L’individu en question avait finalement plaidé coupable à une
accusation de fuite après un accident et avait été condamné à
neuf mois de prison (en résidence surveillée chez lui).

Un avocat éminent et fort connu essayait de convaincre les
juges que son client, le coupable avoué, avait été mal défendu par
ses avocats en première instance, lesquels lui avaient conseillé de
plaider coupable. Il demandait un nouveau procès devant jury.

Je ne sais pas si ce brillant avocat a réussi à convaincre les
juges, mais il ne m’a pas convaincu.9

Je me faisais la réflexion suivante : une personne qui a tué une
autre personne, même si c’est accidentellement, qui ne s’est pas
arrêtée après l’accident, mais a fui, ne serait-ce que par panique,
est bien malvenue de se plaindre de quelques mois de résidence
surveillée. On a ici un bel exemple de justice plus attentive aux
droits des criminels qu’à ceux des victimes.
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C’est un exemple parmi beaucoup d’autres qui nous fait com-
prendre pourquoi les citoyens qui se préoccupent de justice sont
inquiets.

Je ne mets aucunement en doute la bonne foi des différents
acteurs du système judiciaire, je fais simplement remarquer que
c’est un problème systémique, le système est plus attentif aux
droits des criminels qu’à ceux des victimes. Ce qui m’inquiète
comme citoyen et me fait réagir comme philosophe.

18.  Les meurtriers que j’ai connus

Bien que je ne provienne pas d’un milieu particulièrement 
criminogène, j’ai connu personnellement trois meurtriers : un ex-
motard criminalisé, une prostituée et un commerçant de drogue.

Le motard criminalisé avait, avec ses acolytes motards, provo-
qué délibérément un accident de moto qui a coûté la vie à deux
motards d’une bande rivale. Il n’a jamais été inquiété par la 
justice.

La prostituée, ayant pris panique devant un client violent, en
a été quitte pour quelques années de prison.

Le commerçant de drogue qui a vécu toute sa vie adulte de ce
commerce a un jour tué sa petite amie ; après une quinzaine d’an-
nées de prison, il s’est retrouvé libre.

Voilà le type de justice qui prévaut dans mon propre pays et
je ne parle que des cas que j’ai connus personnellement.

Je ne suis pas un partisan à outrance de la peine de mort ; je
me soucie toutefois de justice et non seulement de sécurité publi-
que et de budget du système carcéral.

Je suis pour la réhabilitation des criminels, mais sûrement
pas en sacrifiant toute justice. Une vie humaine devrait valoir
plus que quelques années de prison. Et de quelle prison parle-
t-on ? Pas celle du XIXe siècle où les détenus croupissaient
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dans des cages, dans des conditions effroyables, mais de celle
du XXIe siècle avec télévision, ordinateur, visite contact, etc.

Ce qui devrait être une punition n’est qu’un mauvais moment
à passer dans une carrière de criminel, une punition, en somme,
toute relative.

Les gens du système judiciaire « devraient » s’opposer à ce
que la télévision d’État révèle au grand public par des émissions
ce qu’il en est réellement de la justice en ce pays : une police plus
ou moins efficace, un système judiciaire qui va cahin-caha, un sys-
tème carcéral qui n’a rien pour décourager la criminalité et un
système de libération conditionnelle scandaleux.

Heureusement nous vivons dans une démocratie et de ce fait
avons la possibilité d’être informés par les médias.

Certains croiront peut-être que j’exagère, que je caricature.
Ils ont peut-être en partie raison. Mais là où ils ont tort, c’est de
croire que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes.
Une société démocratique devrait être, autant que faire se peut,
une société où les citoyens peuvent avoir confiance à la justice
pour être protégés de la criminalité, une société au moins aussi
attentive aux droits des victimes qu’aux droits des criminels, ce
qui est loin d’être le cas actuellement.

Je ne suis pas un partisan de la loi et l’ordre, mais un huma-
niste de gauche et malgré ça, je suis inquiet.

Nous vivons dans une société sans répression ou presque.
Heureusement cependant que nous ne sommes pas dans une
société aussi criminogène que les États-Unis, car nous péririons
rapidement sous les balles de la multitude d’antisociaux générés
par ce mauvais système social inégalitaire où tout un chacun est
armé.

19. Ces gens de l’Islam pourraient être mes amis...          

Je regarde toujours la réalité socio-politique actuelle à la
lumière de l’histoire.
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À une certaine époque de l’Antiquité, il y avait l’Empire
romain contrôlé par un empereur, ayant plus ou moins un bon
jugement, qui tentait de maintenir l’Empire pour des raisons poli-
tiques, économiques et de prestige. Il y avait aussi les Barbares,
une menace plus ou moins grande selon l’époque.

Aujourd’hui, après la chute de l’empire soviétique, il ne reste
que l’empire américain face aux barbares de l’Islam. Si j’ai quali-
fié de barbares les gens de l’Islam, ce n’est pas pour des raisons
génétiques, mais des raisons de comportement collectif comme
les Allemands ont été des barbares à l’époque du nazisme, les
Italiens à l’époque du fascisme, les Latino-Américains à l’époque
des dictatures militaires de droite. Aucune dictature ne tient sans
un certain soutien de la population.

La barbarie de l’Islam est due en partie à ses dirigeants poli-
tiques, en partie à l’attitude de la population en général qui
adhère à un Islam ultraconservateur, théocratique, ayant beau-
coup de ressentiment face à l’occident, ressentiment justifié en
partie seulement. L’Islam n’est pas l’islamisme, mais l’est beau-
coup trop en fin de compte.

Ces gens nous haïssent beaucoup plus qu’ils nous aiment,
nous les occidentaux. Ils aimeraient être libres et riches comme
nous, mais refusent fondamentalement nos valeurs, l’égalité entre
les hommes et les femmes, la liberté de pensée, la société laïque,
la démocratie, qui ont mené à cette liberté et à cette richesse.

Ceci peut changer, mais pour le moment, ils sont une menace
à notre civilisation, pas uniquement à l’économie capitaliste
contrôlée par les multinationales, ce qui serait un moindre mal.

L’empereur, Bush le second, est plus ou moins compétent ; il
est surtout très influencé par les multinationales du pétrole et par
le complexe militaro-industriel américain. S’il veut la guerre,
nous avons toutes les raisons de penser qu’il la fera. Son père l’a
faite et le fils la refera.

Comme citoyen d’une région périphérique de l’empire, nous
aurions toutes les raisons de penser que, s’il est vrai qu’il faut se
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protéger des barbares, la stratégie imposée est une mauvaise stra-
tégie. C’est une stratégie à courte vue qui va indisposer encore
plus les masses arabo-musulmanes face à l’Occident.

Les États-Unis d’Amérique ne sont pas menacés directement
par Saddam Hussein, les Israéliens peut-être. L’équilibre du
monde arabe en sera perturbé encore plus, en cas de guerre : les
régimes arabes alliés, ayant encore moins de soutien populaire
car amis des États-Unis, devront être encore plus répressifs.
Comme il n’est pas possible de tous les écraser militairement, ni
souhaitable à cause du coût humain, une autre politique serait
souhaitable, une politique axée sur la paix, la coopération, exi-
geant des gouvernements de ces pays le développement social à
l’intérieur du monde islamique.

L’Empire étant ce qu’il est, dirigé de la façon dont il est dirigé,
nous avons toutes les raisons d’être inquiets même si le risque est
calculé ; c’est de la vie de beaucoup d’Irakiens dont il est question
et même peut-être de nos propres vies de Nord-Américains.

Comme individu, citoyen du Canada, Québécois, que pou-
vons-nous y faire ? Manifester pacifiquement notre désaccord… 

Comme je le disais à mon frère Gaston, au moment de la pre-
mière guerre avec l’Irak, celle qui n’a pas été terminée par Bush
Premier : « Si cela tourne mal, rappelle-toi que nous avons des
amis au Mexique ».

Mourir pour défendre la civilisation occidentale , peut-être.
Mourir pour défendre les intérêts des compagnies américaines,
jamais.

20. Je suis un pauvre par choix

J’ai toujours été préoccupé, comme philosophe, par la répar-
tition de la richesse et, comme citoyen, par la répartition des
impôts. J’ai retrouvé dans la revue L’Actualité, un tableau sur la
répartition de l’impôt par rapport aux revenus chez les contribua-
bles québécois, du plus grand intérêt.
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L’étude porte sur l’année 2000 et sur 5 504 021 contribuables.
On y apprend, quant aux revenus que 50,6 % des contribuables
ont un revenu inférieur à 20 000 $ par année ; 35,7 % ont un
revenu entre 20 000 et 50 000 $ par année ; 13,7 % ont un revenu
au-delà de 50 000 $ par année. On y apprend d’autre part que le
groupe « pauvre » paie 4,4 % des impôts, que le groupe
« moyen » paie 39,2 % des impôts et que le groupe « riche » paie
56,4 % des impôts.

Si cette étude reflète bien la réalité, ce qui devrait être le cas,
elle nous révèle qu’il y a beaucoup plus de « pauvres » au pays du
Québec que l’on croyait. En effet, si l’on tient compte du coût de
la vie, 20 000 $ et moins par année est loin d’être le pactole. Il est
vrai qu’une partie de ce groupe est sans doute formée de gens
comme moi qui n’ont qu’eux-mêmes comme responsabilité finan-
cière et qui vivent dans leur maison déjà payée à la campagne ou
dans leur petit appartement en ville. Les sociologues et travail-
leurs sociaux parlent d’un 20 % de pauvreté habituellement.
Cependant les chiffres étant ce qu’ils sont, ils ne mentent proba-
blement pas, ces gens paient 4,4 % des impôts et c’est très bien
ainsi.

Quant à la classe moyenne, formée en très grande majorité de
travailleurs de toutes sortes, 35,7 % des contribuables, elle paie
39,2 % des impôts, ce qui est assez bien. Peut-être pourrait-on
baisser un peu leurs impôts, mais certainement pas au prix d’un
renoncement à tous nos acquis sociaux : systèmes de santé uni-
versel et gratuit, système scolaire plus ou moins gratuit et large-
ment accessible à tous.

Quant aux « riches », ils sont peu nombreux, 13,7 % des
contribuables, et payent beaucoup d’impôts, 56,4 % du total, ce
qui va au-delà de mes espérances de « communiste de cœur ».
Ceci montre que nous vivons dans une société capitaliste sociale-
démocrate et c’est très bien ainsi.

Je vais continuer à lutter pour préserver ce modèle de société.
J’aurais moi-même pu appartenir au groupe des « riches », à la fin
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de ma carrière de professeur au cégep. J’ai choisi plutôt de tra-
vailler à mi-temps, de gagner la moitié moins et de payer les
impôts des gens de la classe moyenne. Rien n’empêche les
« riches » d’en faire autant s’ils désirent payer moins d’impôts.

Ce n’est pas un hasard si je choisis de vivre au Québec, dans
un Québec social-démocrate, plutôt qu’aux États-Unis, société
capitaliste néo-libérale. Je ne suis pas un médecin capitaliste,
mais un intellectuel socialiste. Je ne changerai pas.

Je crains cependant que mes concitoyens se laissent entraîner
par le chant des sirènes néo-libérales, chantres des privatisations,
de la réduction du rôle de l’État, de la déréglementation et de la
mondialisation. Que puis-je y faire ?

D’une part, faire ce que j’ai toujours fait, protester verbale-
ment et par écrit pour tenter de convaincre mes concitoyens, ce
qui est le principal avantage de la démocratie.

D’autre part, vivre selon mes idées de jeunesse, ne pas renon-
cer à mes rêves ; demeurer l’ami d’Épicure et de Marx.

21. À mes amis pauvres qui sont de riches amis

J’ai un ami, professionnel retraité, qui sans qu’il en découle
d’une mauvaise volonté de sa part et pour des raisons personnel-
les doit se contenter pour vivre matériellement des prestations de
la sécurité du revenu. Il s’agit d’une maigre pitance versée par
l’état québécois, comme dernier recours, à ceux qui sont dans le
besoin pour différentes raisons. Ceci permet de survivre matériel-
lement tout en les maintenant bien au-dessous du seuil de la pau-
vreté (50 % de ce seuil).

Monsieur Michel Chartrand, vieux syndicaliste de gauche
bien connu, a bien raison de militer pour un revenu minimum de
citoyenneté, accessible à tous les citoyens, et permettant à tous de
vivre dans la dignité.
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Cet ami est peut-être pauvre matériellement, mais il ne l’est
pas intellectuellement. C’est, à sa manière, un philosophe stoïcien
qui a su faire bon cœur contre mauvaise fortune.

Comme un autre de mes amis, Calu, qui a été longtemps dans
la même situation, comme un des mes cousins, Laval, comme un
des mes voisins, Henri, comme tant d’autres qui ont appris par la
force des choses à vivre avec peu ; ils m’ont enseigné la simplicité
au niveau de la consommation.

Cet ami, le professionnel retraité, m’a fait réaliser que l’on
peut vivre en l’an 2000 avec 6 700 $ par année. Il suffit de vivre
dans un logement modeste et d’éliminer toute consommation de
biens inutiles, savoir profiter des services culturels gratuits
comme les bibliothèques, la radio, la télévision, profiter des spec-
tacles gratuits présentés durant les divers festivals.

Pour la nourriture, lorsque l’on a tout son temps, il s’agit de
faire le tour des marchés d’alimentation et d’acheter ce qui est en
vente. Il faut avoir un budget quotidien et le respecter. Il n’est pas
encore ici nécessaire d’aller aux soupes populaires ou aux comp-
toirs alimentaires, mais ceci demeure un recours de dernière ins-
tance pour ceux qui n’ont pas d’autres alternatives.

La pauvreté, pour quelqu’un qui dispose de toute sa tête et
qui n’est pas sous la dépendance de l’alcool ou des drogues, n’est
que pauvreté relative dans les sociétés riches comme le Québec.

Malgré ça, même si je vis moi-même la simplicité volontaire,
avec plus du double du revenu de cet ami en ce moment, je n’en
pense pas moins que l’État devrait faire plus, surtout pour les
familles ayant des enfants.

Il est scandaleux que dans une société riche, il y ait tant d’en-
fants pauvres, l’État doit mettre l’argent où les besoins sont les
plus criants ; l’État doit assurer à tous un minimum vital permet-
tant une vie dans la dignité.

L’individu pour sa part aurait tout avantage à lier moins son
bonheur à la surconsommation de biens inutiles. C’est sans doute
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beaucoup demander, mais c’est la voix du bon sens, ce que les
philosophes appellent sagesse.

22. Pour une fois, je suis majoritaire 

Au sein de la société québécoise comme dans la plupart des
sociétés, il y a un groupe majoritaire et des groupes minoritaires.
Dans toute société démocratique, société de droit reconnaissant
à chacun des droits et devoirs, un débat intergroupe se poursuit
qui prend souvent la forme d’une lutte pour la reconnaissance des
droits des minorités.

Je ne dis pas que les gens des minorités ont tort de défendre
leurs dossiers afin d’obtenir justice. Je dis simplement que ces
dossiers doivent être évalués à leur mérite par les tribunaux
tenant compte des chartes des droits et libertés. Je dis aussi qu’à
la limite, c’est à l’ensemble de la population de se prononcer
démocratiquement sur les dossiers qui sont un enjeu fondamen-
tal de société.

Je suis un homme blanc hétérosexuel occidental, québécois
francophone de souche qui vit en français, citoyen d’une société
démocratique qui appartient au groupe majoritaire au Québec.

Je peux comprendre que les diverses minorités puissent avoir
des demandes légitimes.

Je peux comprendre que les femmes, lesquelles ne sont pas
une minorité proprement dite, puissent exiger l’égalité
homme/femme leur permettant un plein épanouissement. Je suis
tout à fait d’accord.

Je peux comprendre que les homosexuels, étant un groupe
minoritaire, aient parfois des craintes justifiées quant à leur inté-
gration sociale. Je leur fais remarquer que s’il est vrai que la
société doit respecter leur choix au niveau de la vie privée comme
dans le cas des hétérosexuels d’ailleurs, elle n’a pas à leur accor-
der des privilèges indus.
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Je peux comprendre que les diverses ethnies qui sont minori-
taires peuvent vouloir légitimement conserver leur culture pro-
pre. Un Italo-Québécois peut tenir légitimement à sa culture ita-
lienne tout comme un Libano-Québécois à son Islam, ceci dans la
mesure où ils acceptent les valeurs démocratiques communes. Je
ne prône pas l’assimilation, je prône l’intégration.

Je peux comprendre que la communauté anglophone de sou-
che ait des droits particuliers tout comme les Amérindiens d’ail-
leurs, droits découlant de l’histoire, étant les descendants des
peuples fondateurs. Je pense cependant qu’il est préférable de
regarder vers l’avenir en commun plutôt que de toujours vouloir
réécrire le passé. Les Français seraient bien malvenus de poursui-
vre les Italiens à cause des séquelles de l’Empire romain ; il en est
de même ici pour les autochtones par rapport aux rois de la
Nouvelle-France ou des Québécois francophones par rapport à la
monarchie anglaise du XVIIIe siècle. Il faut savoir mettre un
terme aux récriminations du passé pour aménager le mieux pos-
sible le présent.

Même si j’appartiens au groupe majoritaire, je pense qu’il faut
reconnaître honnêtement les droits des individus appartenant aux
groupes minoritaires et œuvrer en toute bonne foi avec ces gens
pour créer la société la plus juste et la plus respectueuse de tous
et chacun.

23. Mon Québec à moi

Je suis d’abord un Québécois, un francophone habitant le ter-
ritoire du Québec, partisan d’un Québec francophone, indépen-
dant et socialiste. Comme Pierre Vallières qui a été mon maître à
penser, j’aurais voulu que nous ayons notre propre pays, que nous
cessions d’être un peuple sans histoire et sans dignité, que nous
cessions d’être des nègres blancs d’Amérique.

C’est ce que je voulais, il y a trente ans. Ce que je voudrais
encore aujourd’hui lorsque je rêve. Mais je rêve de moins en
moins et j’analyse plus rationnellement la situation. J’analyse le
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rapport de forces en présence, d’un côté la bourgeoisie capitaliste
américaine, anglo-canadienne et, il faut bien le dire, québécoise
francophone, de l’autre, le bon peuple, passablement embour-
geoisé dans sa majorité, qui tient à son propre confort, qui craint,
avec raison, de perdre ce qu’il possède déjà.

Il y a bien une minorité d’idéalistes qui serait prête à prendre
le risque, les indépendantistes « purs et durs », 30 % de la popu-
lation d’après les statistiques, ce qui est d’ailleurs peut-être une
surestimation.

Même si 40 % des gens ont voté pour la souveraineté/associa-
tion en 1980, et 50 % des gens pour une souveraineté/association
plus édulcorée en 1995. Même si un peu plus de 50 % votait pour
une souveraineté/association dans un avenir rapproché, ce qui est
loin d’être certain, ceci ne ferait pas du Québec un pays indépen-
dant, mais assurerait un peu plus d’autonomie tout au plus.

Le temps ne joue pas pour nous, les indépendantistes, il joue
contre nous. Le visage ethnique du Québec change. Ayant de
moins en moins d’enfants, nous devons en importer ; nous impor-
tons en même temps, les parents de ces enfants qui ne sont pas de
mauvaises personnes, mais qui n’ont aucun intérêt à se ranger du
côté de notre minorité qui a fort peu de chances de gagner.

Le Québec est une société de plus en plus intégrée à la grande
société nord-américaine, voire même la société mondiale. Le pro-
cessus de mondialisation économique semble irréversible. Il y a
possibilité de tenter de contrecarrer la mondialisation économi-
que par une mondialisation politique des forces d’opposition où
les gouvernements des différents états souverains pourraient
intervenir jusqu’à un certain point.

Cependant, il serait bien illusoire aujourd’hui de penser qu’il
est possible de réaliser un Québec français, libre et socialiste. Le
Québec français, il est possible de le conserver ; le Québec libre
ne peut être qu’un Québec intégré avec plus d’autonomie à l’in-
térieur d’un Canada renouvelé ; le Québec socialiste, il sera très

234

Post-scriptum à mon Petit livre sur ma petite philosophie

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 234



difficile de conserver notre Québec social-démocrate dans la
conjoncture présente.

Comme citoyen de ce pays qui n’en est pas un, comme citoyen
d’une société distincte qui tient à sa distinction, je vais toujours
lutter personnellement par tous les moyens démocratiques pour
un Québec français, le plus autonome possible et franchement
social-démocrate et je tenterai de convaincre mes concitoyens de
faire de même. C’est tout ce que je peux faire malheureusement.
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TROISIÈME PARTIE

Propos à bâtons rompus

d’un philosophe

sans prétention
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Autobiographie intellectuelle

Un mot de présentation 
de mon autobiographie intellectuelle

Comme je crois depuis fort longtemps, qu’un individu philo-
sophe est le fruit de son milieu et de son époque, je crois perti-
nent de revenir sur l’histoire de ma propre vie pour mieux me
comprendre. Il ne s’agit pas ici de faire une autobiographie com-
plète de ma vie, mais de considérer les évènements les plus signi-
ficatifs au niveau de mon évolution intellectuelle sur le plan de
mes idées philosophiques.

L’individu est sans doute aussi façonné par sa propre psycho-
logie. Il m’est cependant beaucoup plus difficile d’évaluer moi-
même cet apport.

Je vais donc revenir sur les différentes étapes de ma vie en
étant le plus lucide et le plus honnête possible. Par ce récit je ten-
terai de mieux préciser mes positions philosophiques passées et
actuelles.

Je croyais n’avoir que mes souvenirs pour me guider dans
mon récit. Heureusement j’ai retrouvé dans mes papiers quelques
documents officiels, dossiers académiques, passeports, plan de
cours qui m’ont grandement aidé à reconstituer mon histoire per-
sonnelle. De plus mes écrits publiés comme les non publiés m’ont
été d’un grand secours pour mener à bien cette tâche.

J’espère intéresser mon lecteur...
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Enfance (1950-1962)

Je suis né dans un hôpital de Québec et j’ai vécu mes cinq pre-
mières années à St-Michel de Bellechasse avec ma mère, mon
frère Simon et ma grand-mère maternelle Clara. Heureux temps
béni de l’enfance s’il en est un.

À l’âge de cinq ans, ma mère qui était veuve depuis plus de
trois ans a épousé en secondes noces Gérard, un homme plus âgé
qu’elle d’une quinzaine d’années, un entrepreneur en construc-
tion de la région de Montréal, le seul père que j’ai connu.

Nous avons déménagé à Laval-des-Rapides où j’ai vécu une
trentaine d’années. J’ai fait mon cours primaire dans cette ban-
lieue tout compte fait assez sympathique. Grâce au remariage de
ma mère, j’ai vécu avec oncle Lucien, le frère de mon père,
jusqu’à son décès lorsque j’étais moi-même devenu un véritable
adulte, autour de trente ans. Cet homme a eu beaucoup d’in-
fluence sur moi, il a été pour moi, ce que Socrate a été pour
Platon. Ce n’était pas un intellectuel diplômé, c’était un simple
sage populaire, un véritable humaniste partisan de la justice sur
un plan social, critique des gouvernements qui servent plus l’inté-
rêt des riches et des puissants que de l’ensemble de la population,
un communiste humaniste sans le savoir. Sur un plan personnel,
il était un stoïcien qui avait su affronter l’adversité tout en
sachant demeurer heureux comme un bon épicurien. C’est beau-
coup plus tard que j’ai compris tout cela. J’ai cependant une cer-
titude, enfant on apprend autant par l’exemple que par les dis-
cours tenus par les adultes. J’étais un enfant anxieux qui réussis-
sait plus ou moins bien à l’école.

L’école des années cinquante au Québec était à l’image du
Québec duplessiste, une école autoritaire où le clergé était omni-
présent. L’idéologie qui y était véhiculée était le Christianisme
dans sa version traditionnelle, une religion plus axée sur la peur
de l’enfer que sur l’amour de Dieu pour l’humanité, une religion
plus préoccupée de la présence du mal que de celle du bien dans
le monde. J’étais non seulement anxieux, mais impressionnable.
Je pris cela très à cœur, beaucoup trop avec le recul.
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Ma mère venait d’une famille très religieuse, elle avait quatre
frères prêtres et deux sœurs religieuses. Sans être dévote, sa vie a
toujours été guidée par la religion, une religion faite de bonté et
d’amour du prochain. Sans juger ceux qui étaient différents
d’elle, elle a toujours fait tout ce qui était en son pouvoir pour
comprendre et aider les autres. Par sa vie plus que par ses dis-
cours, elle m’a appris à être ouvert aux autres, à être bon avec eux
et surtout à ne jamais désespérer des gens et à croire en l’avenir.
C’était une éternelle optimiste, ce qui aide beaucoup à traverser
les difficultés de l’existence.

Mon père était un homme de peu de paroles qui avait du cou-
rage. Il a tout fait ce qu’il a pu pour permettre à ses enfants de
développer leur plein potentiel. Malgré un revers de fortune
autour de la cinquantaine, étant dans l’obligation d’abandonner
la construction pour redevenir simple menuisier d’entretien, nous
n’avons jamais manqué de rien et  nous avons tous, ses enfants,
eu la possibilité de faire les études universitaires de notre choix.
Nous n’étions pas riches à la maison, mais nos parents croyaient
en l’éducation ; c’est l’héritage qu’ils voulaient nous laisser. Je
leur en serai toujours très reconnaissant.

Adolescence (1962-1966)

À douze ans, je suis entré au collège classique, au Collège St-
Paul dans le Nord de Montréal, pour avoir une bonne éducation
et devenir prêtre comme les oncles de la famille de ma mère.
J’étais un adolescent studieux qui investissait beaucoup d’efforts
dans ses études obtenant des résultats scolaires plutôt mitigés. Ma
matière académique la plus forte était la religion, j’ai été en
dixième année le plus fort de toute ma promotion en cette
matière.

Malgré tout, j’aimais les études ainsi que la vie parascolaire.
Je m’y suis fait des amis, j’ai participé à des activités de groupe,
j’y ai fait du théâtre.

Un professeur m’a particulièrement influencé, c’est l’abbé
Ménard, mon professeur de français et de latin en huitième
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année, mon directeur de conscience durant toutes ces années et
l’adulte responsable du groupe parascolaire C.D.R. avec lequel
j’ai tourné un film, participé à des camps d’été du type scout et à
diverses activités culturelles.

Jacques Ménard était un prêtre catholique qui témoignait de
sa foi en se consacrant totalement à l’éducation des jeunes dont il
était responsable. Comme théologien suscité par Vatican II, chez
lui, pas d’insistance sur l’enfer et sur l’omniprésence du péché
d’impureté, il insistait plutôt sur un appel au dévouement pour
son prochain et un dépassement de soi-même. Son Christianisme
était un Christianisme de témoignage même si vers la fin de mon
secondaire j’ai perdu la foi, j’aurai toujours pour cet homme la
plus grande estime.

Avec le début des années 60, c’était au Québec la Révolution
tranquille, la prise en main par l’état des institutions hospitalières
et éducatives, un interventionnisme plus grand dans l’économie
pour favoriser le développement du Québec.

Ces changements institutionnels ont favorisé des change-
ments culturels : laïcisation des institutions, déchristianisation au
niveau des mentalités, développement de l’idéologie individua-
liste. J’étudierai d’ailleurs plus tard avec beaucoup d’intérêt
l’évolution idéologique du Québec et j’en ferai un de mes princi-
paux objets de recherche et d’enseignement.

Pour en revenir à cette période où j’étais étudiant au secon-
daire classique, je me souviens d’être entré au collège comme un
chrétien traditionnel, à 12 ans, être devenu un chrétien ayant une
vision plus positive de la réalité humaine et de Dieu dans les
années suivantes pour en venir à douter, vers les 15-16 ans, de la
vérité du christianisme.

L’étude des sciences, proposant une vision différente de l’uni-
vers, l’étude de l’histoire montrant l’indignité des hommes
d’Église et le relativisme culturel religieux, les positions réaction-
naires de l’Église catholique sur le plan de la morale sexuelle,
tous ces facteurs expliquent mes doutes à l’époque sur le plan
religieux, mon Christianisme s’étant beaucoup affadi.
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Études supérieures, cours collégial (1966-1969)

C’est au cégep, durant mon cours préparatoire à l’université,
que j’ai découvert la philosophie. En 1967, mon premier profes-
seur de philo M. Yves Michel Beaulieu a su par ses cours magis-
traux portant sur les grandes questions philosophiques tout en
intégrant quelques repaires historiques, susciter chez moi un pro-
fond intérêt pour la philosophie que j’ai toujours conservé... Je
me souviens d’un travail qu’il m’a fait faire sur le Discours de la
méthode de René Descartes que j’avais particulièrement bien
réussi à son grand étonnement. Je me souviens aussi d’avoir lu et
étudié le philosophe existentialiste chrétien Nicolas Berdiaev qui
traitait du rapport entre la philosophie et la religion. Je me sou-
viens surtout que c’est à ce moment de ma jeune vie que j’ai
décidé de consacrer ma vie à la philosophie. Choix que je n’ai
jamais regretté par la suite.

Pour moi la philosophie n’était pas qu’un savoir parmi d'au-
tres, mais un art de vivre. Le philosophe est une personne qui
aime et recherche la sagesse, c’est-à-dire une personne qui utilise
sa raison au mieux pour passer à travers les vicissitudes de l’exis-
tence.

J’étais heureusement dans une bonne institution, le Collège
St-Paul devenu en 1968 le cégep Bois-de-Boulogne, où la qualité
de l’enseignement de la philosophie était remarquable. J’y ai suivi
neuf cours de philo, cinq cours optionnels en plus des quatre
cours obligatoires. Je me suis introduit particulièrement à deux
grands courants philosophiques : l’Existentialisme et le
Marxisme.

Messieurs Pierre Beaudry, Aurèle Bourgie, m’ont initié à
l’Existentialisme particulièrement celui de Sartre et de Camus.
Messieurs Claude Péloquin et Fernando George m’ont initié au
Marxisme et à la philosophie politique. J’ai aussi découvert l’œu-
vre de Teilhard de Chardin avec M. Aurèle Bourgie. 

Ces cours m’ont suffisamment intéressé pour que je lise par la
suite les œuvres complètes de ces auteurs...
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À partir de cette époque, j’ai cru et je crois encore
aujourd'hui que la philosophie devrait être une réflexion sur les
grandes questions fondamentales que se pose tout être humain
doué d’intelligence afin d’orienter son action d’une façon judi-
cieuse. La question d’Albert Camus sur le suicide, à savoir si la
vie vaut la peine d’être vécue, me semblait la plus fondamentale
parmi toutes celles-ci.

La question de l’existence de Dieu et d’une vie après la mort
me préoccupait aussi au plus haut point. Je n’étais plus chrétien
sans être absolument athée, cette question allait me préoccuper
durant toute ma vie...

J’ai aussi découvert à cette période le marxisme humaniste de
Marx. Son analyse de la société capitaliste m’a semblé particuliè-
rement juste. J’y retrouvais un écho du point de vue social de
mon oncle Lucien. J’y retrouvais une analyse de la société du
point de vue de ceux qui subissent le capitalisme et le pouvoir de
la bourgeoisie sur leur propre vie. J’étais persuadé et je le suis
encore, qu’une société plus égalitaire, plus juste est préférable...

D’ailleurs c’est à cette époque que j’ai commencé à fréquen-
ter les socialistes de la L.S.O. (Ligue Socialiste Ouvrière, d’obé-
dience trotskiste) ainsi que certains membres du M.S.A. (futur
Parti Québécois).

À la fin de mes études collégiales, j’étais devenu un existen-
tialiste marxiste qui conservait toujours malgré tout une préoccu-
pation religieuse. Fréquenter les communistes ne m’empêchait
pas d’aller occasionnellement à l’abbaye de St-Benoît du Lac. Je
n’étais ni dogmatique ni sectaire. Je résolus de faire une demande
d’inscription en philosophie à l’université.

Études en philosophie à l’UQAM (1969-1971)

Je me suis donc inscrit à l’UQAM, une université naissante
devant être démocratique, critique et populaire. J’y ai passé deux
années d’études, à faire au moins autant de politique qu’à y étu-
dier.
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Je ne veux pas dénigrer mon alma mater, mais le moins que je
puis dire de l’enseignement c’est qu’il y était fort perturbé durant
ces années héroïques.

Une querelle entre professeurs du département de philoso-
phie entre les tenants d’un enseignement centré sur l’histoire de
la philosophie et les tenants de l’établissement d’un programme
plus d’avant-garde centré sur l’étude de l’épistémologie et de la
critique de la culture inspirée par le marxisme, a finalement
entraîné le congédiement de plusieurs professeurs.

Même si ce nouveau programme était excellent et qu’il a
entraîné l’engagement de nouveaux professeurs très compétents,
ceci a perturbé quelque peu l’enseignement.

Une structure beaucoup plus démocratique que dans les
autres universités, le conseil de module, où les représentants des
étudiants et les représentants des professeurs avaient parité, une
structure déterminant le contenu des cours, les méthodes pédago-
giques et l’évaluation des enseignements, aurait dû en théorie
garantir la qualité de l’enseignement. Ceci fut loin d’être le cas :
pas assez de cours magistraux, beaucoup trop de séminaires plus
ou moins valables, une évaluation des étudiants plus ou moins
rigoureuse. Je ne veux pas ici blâmer mes professeurs, mais je
serais plutôt porté à me blâmer moi-même ainsi que mes collè-
gues étudiants. Le pouvoir étudiant n’étant pas garant de la plus
grande qualité de l’enseignement en pratique. Même si comme
représentant étudiant j’étais un modéré à l’écoute du point de
vue de mes professeurs, opposé aux radicaux qui voulaient marxi-
ser encore plus l’enseignement ou le faire disparaître totalement
dans sa forme magistrale, je pense, avec le recul, qu’il y a eu beau-
coup de vaines agitations à ce conseil de module de philosophie.

J’ai fait en deux années un cours devant s’échelonner sur trois
ans, tout en consacrant beaucoup de temps à la politique étu-
diante au conseil de module et à la politique au sens large (orga-
nisation des manifestations contre le bill 63 portant sur la liberté
de choix de la langue d’enseignement, participation à diverses
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manifestations de la gauche nationaliste). Heureusement qu’il y
avait les avant-midis pour lire de la philosophie...

Quant à l’enseignement de mes professeurs, il y avait du meil-
leur et du pire. J’ai été bien initié à l’épistémologie par messieurs
Jean-Paul Brodeur et Normand Lacharité qui m’ont fait décou-
vrir les différents courants de cette discipline savante. J’ai aussi
été bien initié à l’histoire de la philosophie dans l’Antiquité, par-
ticulièrement Platon, par messieurs Yvon Lafrance et Georges
Leroux, un professeur remarquable. Je me suis replongé dans
l’Existentialisme avec grand intérêt, Sören Kierkegaard avec
monsieur Michel Leclerc, Martin Heidegger avec monsieur
Fernand Couturier.

J’ai complété ma connaissance du marxisme sous toutes ses
formes, matérialisme historique, matérialisme dialectique, néo-
marxisme, marxisme structuraliste critique des idéologies... Avec
le recul, je pense que l’enseignement dans cette université était
trop centré sur ce courant de pensée. Si l’université Laval était
trop centrée sur le thomisme, l’UQAM l’était trop sur le
marxisme. 

Après avoir terminé les trente cours de mon Bach Spécialisé,
je reçus mon diplôme, diplôme ayant une valeur relative, m’obli-
geant à être un bon autodidacte pour parfaire ma formation, ce
que je fis le reste de ma vie...

Enseignement au cégep du Vieux-Montréal (1971-1972)

Ayant obtenu mon premier diplôme en philosophie, je me
suis cherché un emploi de professeur de philosophie. J’ai fait des
demandes dans tous les cégeps du Québec. Chance inouïe, je me
suis fait engager comme professeur à la leçon (6hres/semaine) au
cégep du Vieux-Montréal.

Ayant rencontré par un pur hasard le coordonnateur du
département de philosophie de ce cégep au cours d’un atelier sur
la philosophie dans l’Antiquité au Congrès Mondial des
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Philosophes de Langue Française à l’Université de Montréal,
ayant eu une brève conversation avec lui sur la philosophie de
Platon, il s’est souvenu de moi au moment de téléphoner à des
candidats pour enseigner le cours d’introduction à la philosophie.
La session était déjà commencée, je devais me présenter en classe
deux jours plus tard. Providence, hasard du destin, ma destinée
comme professeur de philosophie était tracée.

Je me suis relevé les manches et j’ai travaillé beaucoup durant
cette première session pour être à la hauteur... Chaque semaine,
je consacrais une trentaine d’heures pour préparer mes trois heu-
res d’enseignement. Malgré les lacunes de ma formation et mon
inexpérience de l’enseignement, j’ai réussi...

Ce cours était un cours d’introduction à la philosophie (philo
101). Pour ce faire, m’inspirant de conférences suivies à l’UQAM
sur l’évolution de l’idée de philosophie particulièrement celle don-
née par monsieur Georges Leroux, m’inspirant de mes lectures de
Jean Piaget1, de Paul Nizan2, de Jean-François Revel3, je tentais
d’introduire mes étudiants à cet univers particulier qu’est la phi-
losophie.

Pour compléter cette introduction, je l’illustrai à partir de
l’étude de certains philosophes que je connaissais bien : la philo-
sophie comme sagesse (Platon, Jean-Paul Sartre), la philosophie
comme praxis sociale (Platon, Karl Marx), la philosophie comme
savoir analyse (Platon, Jean Piaget).

Je fis une quinzaine de cours magistraux de une heure vingt et
autant de séminaires de discussion sur les sujets traitées.

Après cette première expérience, j’ai acquis la certitude d’une
part que je pouvais devenir un bon professeur de philosophie et
d’autre part que je consacrerais ma vie à la philosophie.
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Mon enseignement était sans doute très influencé par le
milieu philosophique que j’avais fréquenté : un milieu existentia-
liste, celui de mes professeurs de cégep et du philosophe jovialiste
André Moreau que j’avais eu la chance de rencontrer quelques
fois, un milieu marxiste celui de l’UQAM. J’étais un philosophe
existentialiste plus ou moins marxiste. C’est à cette époque que
j’ai découvert par moi-même le philosophe Herbert Marcuse4

ainsi que le philosophe Pierre Vallières5 que j’ai eu plus tard l’oc-
casion de rencontrer personnellement.

Durant cette année, il y eut une querelle au département de
philo du Vieux-Montréal entre les tenants d’un enseignement
marxiste et les tenants d’un enseignement pluraliste plus ou
moins spiritualiste représenté par le philosophe québécois André
Dagenais, querelle ayant eu des échos jusque dans le journal 
La Presse.

Même si mes sympathies allaient plutôt aux marxistes, je
n’osai intervenir étant un simple chargé de cours sans sécurité
d’emploi. Je n’en étais pas moins un partisan de la liberté acadé-
mique, au niveau du contenu des cours, et de l’autonomie profes-
sionnelle, au niveau des méthodes pédagogiques, ligne de
conduite suivie tout au long de ma carrière qui m’a amené bien
des déboires.

À la fin de l’année académique, je perdis mon emploi, dû à la
diminution du nombre d’étudiants au cégep, mais j’avais mainte-
nant l’expérience de l’enseignement et je pouvais postuler ail-
leurs avec plus d’atouts dans mon jeu, ce que je fis avec beaucoup
de détermination. Je fus sélectionné par le Service Universitaire
Canadien Outre-mer pour aller enseigner à l’île de Madagascar.
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Expérience africaine (1972)

À la fin de l’été 1972, je suis parti pour deux ans, mais mon
séjour ne dura que six mois. Ce furent six mois qui modifièrent
ma vie.

Nous sommes allés d’abord en Haute-Volta (aujourd’hui
Burkina Faso) où tout le groupe de coopérants SUCO devait
faire un stage préparatoire de quelques semaines. Je fis mon stage
d’enseignement au Centre d’Études économiques et sociales de
l’Afrique Occidentale (CESAO) à Bobo Dioulasso.

Je donnais un cours de philosophie à une quinzaine d’étu-
diants adultes africains. Je repris d’abord les grandes lignes de
mon introduction à la philosophie occidentale développées l’an-
née précédente au Vieux-Montréal. En second lieu, je remplaçai
l’étude sur les différents auteurs par un séminaire sur la société
capitaliste avancée et sa culture, comparée à la société tradition-
nelle africaine et sa culture. M’inspirant de l’étude de Marcuse
sur la société de consommation, j’ai décrit ce qui se passait au
Québec sur le plan économique, social et culturel. Mes étudiants
eux avaient la tâche de m’éclairer sur la situation en Afrique de
l’Ouest. Ce furent des échanges très intéressants.

J’ai appris au moins autant que j’ai enseigné. J’y ai découvert
une société confrontée au colonialisme où les gens avaient les
mêmes aspirations humaines qu’en Amérique, quoiqu’avec
moins de moyens matériels et plus de solidarité, car moins indivi-
dualistes.

Cette expérience pédagogique qui dura une trentaine d’heu-
res m’a donné un point de comparaison indispensable entre ma
propre société et sa culture et la leur. J’ai compris que tous les
humains se ressemblent fondamentalement que l’essentiel n’est
pas la consommation toujours plus grande de biens matériels.
C’est à ce moment que je suis devenu un adepte de la simplicité
volontaire que je suis toujours demeuré...
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Après mon stage d’enseignement, j’ai eu la chance d’aller par
train rencontrer un oncle missionnaire, le Père Alexandre
Couture dans la ville de Bouaké en Côte d’Ivoire.

J’y ai compris qu’à part les missionnaires qui eux, par idéal
religieux veulent vraiment aider les Africains et les aident vrai-
ment, que la colonisation est toujours à l’avantage des coloniaux.
Être blanc en Afrique noire, c’est être patron, avoir des serviteurs
(esclaves) et se la couler douce. J’ai constaté aussi que l’élite
noire qui remplaçait petit à petit les coloniaux ne valait pas beau-
coup mieux que ses prédécesseurs et que l’Afrique noire était
bien mal partie comme l’écrivait René Dumont.

Ayant été retrouver le groupe de coopérants destiné à
Madagascar en Haute-Volta, nous sommes partis quelques jours
plus tard pour l’Afrique de l’Est au Kenya. Nous étions en vacan-
ces en attente de pouvoir entrer à Madagascar.

Deux mois après notre départ du Québec, nous sommes arri-
vés à Madagascar. Il y avait eu une révolution maoïste quelques
mois auparavant, nous étions en attente, ne sachant si nous pour-
rions enseigner un jour. Pensionnaires au Collège des Frères du
Sacré-Cœur, dirigé par des Québécois à Tananarive, nous étions
laissés à nous-mêmes. J’en ai profité pour lire en philosophie, sor-
tir avec des Malgaches et visiter les lieux, une parenthèse qui
aurait été très agréable si je n’avais dû me faire opérer d’urgence
pour une appendicite chez les militaires français. Deux mois plus
tard, je rentrais au Québec en passant par la France. Le pro-
gramme de coopération lui-même fut abandonné quelques mois
plus tard et tous mes amis coopérants furent rapatriés.

Avec le recul, ce que je retiens de cette expérience, c’est que
l’aide au pays du tiers-monde est plus ou moins valable pour les
aidés mais très instructive pour les coopérants-aidants. J’ai beau-
coup mieux compris la situation du tiers-monde, le sens des écrits
de Pierre Jalée6 et de Frantz Fanon7 même si je ne crois plus à
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leur solution révolutionnaire. J’ai vu l’importance d’une solida-
rité sur le plan international et je pense qu’il faut favoriser par
tous les moyens possibles un meilleur partage de la richesse au
niveau mondial. Je préfère être solidaire avec les pauvres et les
sans pouvoir qu’avec les riches et les puissants qui les exploitent.
Je suis un intellectuel solitaire qui a peu de moyens d’intervenir
sauf par ses choix éthique et politique. En effet, comme citoyen
dans une démocratie, on a un petit pouvoir d’influence sur nos
propres dirigeants.

Après quelques mois de chômage, je pus réintégrer l’ensei-
gnement à l’été 1973.

Retour à l’enseignement au Québec (1973-1974), 
année difficile

J’ai eu d’abord la chance de pouvoir enseigner, durant la ses-
sion d’été 73 au cégep St-Jean-sur-Richelieu, un cours portant sur
les conceptions de l’homme en philosophie (philo 301), suivi d’un
cours sur l’éthique (philo 401).

J’ai centré mon cours d’anthropologie philosophique sur
l’étude d’auteurs modernes ayant une grande influence sur la
conception que l’on peut se faire de l’être humain dans la culture
contemporaine : Sigmund Freud, Karl Marx, Herbert Marcuse
représentant les conceptions de l’être humain influencées par les
sciences humaines, Sartre, représentant une conception existen-
tialiste, Teilhard de Chardin représentant une conception chré-
tienne contemporaine. J’ai choisi ces auteurs pour deux raisons :
leur pertinence dans la culture contemporaine et le fait que les
connaisse bien. Je pensais que présenter différents points de vue
sur la conception de l’être humain permettrait à chaque étudiant
de se faire une idée sur cette question par lui-même. J’ai toujours
cru qu’il faut penser par soi-même et que les philosophes sont
intéressants dans la mesure où ils nous donnent à penser.

Ce cours fut suivi d’un cours d’éthique dans cette même pers-
pective. Les mêmes étudiants suivaient les deux cours l’un à la
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suite de l’autre. J’y étudiai l’éthique chrétienne traditionnelle en
référence à la Bible et au Nouveau Testament, l’éthique existen-
tialiste en référence à Jean-Paul Sartre et surtout à Simone de
Beauvoir, à son livre Pour une morale de l’ambigüité. J’étudiai
aussi la supposée morale marxiste.

Cette expérience pédagogique de deux mois fut un franc suc-
cès pour mes étudiants et pour moi.

En septembre, j’ai eu la malchance d’être engagé six heures
semaine comme chargé de cours au cégep St-Laurent. En pre-
mière session, j’ai repris mon cours sur les Conceptions de l’Être
humain, en deuxième session je repris un cours que j’avais déjà
donné au cégep du Vieux-Montréal sur les Visions du monde en
philosophie (philo 201).

Au niveau de l’enseignement avec mes étudiants tout s’est
bien passé. C’est au niveau de mon rapport avec le département
de philosophie que la situation s’est dégradée.

Comme dans tous les départements de philosophie où j’ai
enseigné au moins une année, j’ai dû subir, tout en y participant
parfois, une querelle départementale tantôt sur le contenu des
cours, tantôt sur les méthodes pédagogiques, quand ce n’était sur
les méthodes d’évaluation des étudiants ou d’engagement du per-
sonnel enseignant. Les philosophes sont de toute évidence des
gens chicaniers et la démocratie départementale favorise ce genre
de situation.

Au cégep St-Laurent, le coordonnateur ainsi qu’un groupe de
professeurs n’aimaient pas le dogmatisme marxiste d’un de mes
collègues, celui qui partageait le même bureau que moi. Je n’étais
pas moi-même un marxiste dogmatique, mon enseignement était
là pour en témoigner. Cependant, je me suis rangé du côté de ce
collègue, grave erreur stratégique. Mon contrat ne fut pas renou-
velé. 

Je ne pense pas avoir été traité avec justice dans cette institu-
tion.
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Un comité du département sans n’avoir aucunement vérifié la
qualité de mon enseignement m’a recommandé de retourner
enseigner les sciences religieuses au niveau secondaire, mon seul
crime était d’avoir osé demander le respect de l’autonomie pro-
fessionnelle et de la liberté académique.

Malgré tout, l’année suivante, on m’a offert une charge d’en-
seignement (45 heures) que j’ai refusé.

Mes années suivantes au secondaire 
(1974-1975, 1975-1976)

Ne pouvant plus enseigner au cégep, je me suis consacré à
plein temps les deux années suivantes à l’enseignement des scien-
ces religieuses au secondaire, ce que j’avais fait à demi-temps
durant ma période d’enseignement au cégep St-Laurent.

Tout en étant inscrit à l’UQAM en maîtrise en sciences reli-
gieuses, département duquel je n’ai que du bien à dire sur la
grande qualité de son enseignement, j’enseignais un cours por-
tant sur les faits sociaux et la pensée chrétienne ceci au niveau
secondaire V.

Ma connaissance de Marx, de Marcuse m’a beaucoup servi
pour décrire les problèmes sociaux des sociétés capitalistes avan-
cées, ma connaissance de Pierre Jalée et de Frantz Fanon et mon
séjour en Afrique m’ont été très utiles pour traiter des problèmes
du tiers-monde, quant à la dimension religieuse, ma connaissance
de l’Évangile et de la théologie de la libération m’a permis de res-
pecter tous les objectifs du cours à dispenser.

Même s’il m’était assez difficile d’enseigner à ce niveau, j’ai
réussi à vulgariser efficacement toutes ces connaissances savantes,
à intéresser mes étudiants. Certains de mes anciens étudiants que
j’ai eu la chance de revoir au cégep plus tard, me l’ont confirmé.

En plus d’enseigner, je me suis occupé d’un petit cercle philo-
sophique qui réunissait chaque semaine une dizaine d’étudiants.
J’ai été aussi animateur bénévole dans un camp d’éducation poli-
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tique, le camp C.E.D.I.8 à St-Jean de Matha organisé par André
Dallaire qui avait pour but la sensibilisation aux problèmes du
tiers-monde.

Cette expérience pédagogique optionnelle et volontaire pour
les étudiants a été un très bon outil de sensibilisation aux problè-
mes sociaux. Au moins deux cents étudiants y ont participé et j’y
ai consacré au moins une dizaine de mes fins de semaine.

Retour au cégep, cégep Bois-de-Boulogne 
(1976-1977)

Après trois années, passées dans l’enseignement secondaire,
j’ai eu la chance de pouvoir revenir enseigner la philosophie au
cégep à temps plein.

Chaque année je faisais des demandes d’emploi par écrit dans
tous les cégeps du Québec et des rappels téléphoniques dans les
cégeps où j’avais enseigné où je connaissais des gens. Un beau
matin j’appelle au département de philosophie où j’avais fait mes
études pour savoir s’il y avait quelques cours disponibles à me
donner. À mon agréable surprise, je suis convoqué en entrevue
pour l’après-midi même.
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L’entrevue se passe bien, il s’agissait d’une charge de rempla-
cement, le remplacement du président du syndicat monsieur
Claude Péloquin, un professeur remarquable qui m’avait ensei-
gné la philosophie politique. Le comité de sélection était formé
de gens que je ne connaissais pas, aucun de mes anciens profes-
seurs n’était sur ce comité, comme cela avait été le cas quelques
années auparavant.

À ma grande surprise, je reçus un appel téléphonique du
coordonnateur du département quelques jours plus tard pour me
demander pourquoi je n’avais pas été à la réunion du départe-
ment. C’est ainsi que j’appris mon engagement.

Pour la deuxième fois dans ma carrière, la chance a joué en
ma faveur, j’en remercie les dieux même si je ne crois pas en leur
existence...

J’ai donc eu le plaisir de côtoyer mes anciens professeurs, de
discuter avec eux comme un des leurs. Cette année-là, je prati-
quai ma profession dans les meilleures conditions possible.

Quant à mon enseignement, je redonnai le cours intitulé
L’Être humain (philo 301) en première session et le cours Visions
du monde (philo 201) en deuxième session.

Je réétudiai dans le cours d’anthropologie philosophique les
mêmes auteurs : Marx, Freud, Marcuse, Sartre, Teilhard de
Chardin, mais comme j’avais plus de temps, je pus les approfon-
dir et étoffer mieux mes exposés théoriques. J’ajoutai aussi au
cours une dimension épistémologique, une réflexion critique sur
la valeur et les limites de chacune de ces conceptions, celles ins-
pirées des sciences humaines, sociologie et psychologie, celles ins-
pirées de la tradition philosophique et théologique.

En ce qui concerne le cours Visions du monde (philo 201), je
fis une étude sur les grandes visions du monde ou conceptions
générales de la réalité humaine dans la culture actuelle, c’est-à-
dire la vision religieuse, la vision individualiste, la vision politico-
sociale. Je travaillai cette étude dans une perspective descriptive
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plutôt qu’une perspective marxiste, ce qui sera le cas deux ans
plus tard.

De plus mon étude sera surtout centrée sur la culture québé-
coise. J’étudierai : la vision religieuse traditionnelle, les représen-
tations religieuses dans le christianisme québécois ; la vision indi-
vidualiste, l’existentialisme québécois tel que représenté par
André Moreau et François Hertel ; la vision politico-sociale, telle
que représentée par le marxiste Pierre Vallières.

Cette année-là, j’ai beaucoup lu les philosophes québécois,
encouragé par mon collègue Rolland Bélanger. J’ai décidé de
devenir un spécialiste de l’histoire de la philosophie au Québec,
j’envisageai même de retourner éventuellement parfaire ma for-
mation universitaire ce que je ne pus faire, mais le résultat de mes
recherches allait me servir plus tard pour la publication de mon
livre Le Québec philosophique (1991).

L’année scolaire terminée, mon poste disparut, et je me
retrouvai quitte pour me chercher un autre emploi.

Cette fois-ci, j’eus trois possibilités, aller enseigner à Matane
ou à Chicoutimi à temps plein, ou enseigner à temps partiel au
cégep Bois-de-Boulogne. Je choisis Chicoutimi.

D’autres évènements ont eu pendant cette même année une
importance très grande pour moi, le décès de mon ami Yves
Bourret, la prise de pouvoir par le Parti Québécois, mon premier
voyage au Mexique.

J’étais ami avec Yves depuis mes premières années au collège
classique. Nous nous fréquentions chaque semaine, c’était un bon
copain avec qui j’aimais beaucoup discuter politique et philoso-
phie. Un beau matin, je lui téléphone, sa mère va pour le réveiller,
elle me demande de venir immédiatement car elle pense qu’il est
mort. Dix minutes plus tard, j’arrive chez lui en même temps que
le médecin, il était décédé d’un anévrisme cérébral durant la nuit.
J’ai passé la journée avec sa mère à attendre le retour de son père
qui était en voyage d’affaires et à contacter par téléphone ses
parents et amis. Ce décès d’un de mes amis dans la fleur de l’âge,
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25 ans, m’a beaucoup touché. Il m’a fait prendre conscience de la
fragilité de la vie humaine, du bonheur d’être vivant et de l’impor-
tance de vivre ce que l’on veut vivre... Je repense encore à lui.

Quant à l’élection du Parti Québécois, comme j’étais un mili-
tant indépendantiste de la première heure, ce fut pour moi et mes
amis une grande joie, ce qui est très rare pour un militant de la
gauche au Québec.

Voyage au Mexique (été 1977)

Durant l’été, au cours de cette période bénie de mes vacances
académiques, je partis pour le Mexique en automobile avec mon
frère Simon, mes cousins André et Guy et mon oncle, le père
Antoine Mercier. Pour oncle Antoine, il s’agissait d’un voyage de
reconnaissance pour préparer l’implantation de sa congrégation
les Pères du St-Esprit chez les autochtones de la Sierra Madre.
Pour nous les jeunes, il s’agissait d’une opportunité très intéres-
sante d’un voyage anthropologique au cœur du Mexique.

Nous avons traversé les États-Unis en cinq jours, roulant 16
heures par jour grâce à une rotation de conducteurs. Arrivés au
Mexique, nous avons vécu un mois dans un lieu historique, un
ancien monastère des Pères augustiniens bâti durant les débuts
de l’ère coloniale (XVIe siècle) au centre du village actuel de
Coxcatlan. Avec les bons pères, nous avons découvert la culture
des autochtones vivant dans les communautés agricoles situées
autour du village.

Pour moi qui avais déjà vu en Afrique noire, en Haute-Volta,
des villages traditionnels ayant bien préservé leur culture « primi-
tive », ceci me donnait un point de comparaison très intéressant.
J’y ai découvert une société pauvre matériellement, ayant une
technologie rudimentaire, mais efficace, une société riche cultu-
rellement surtout par sa solidarité. Ceci me donna le goût d’en
savoir plus. J’avais l’intention de revenir, ce que je fis plus tard
lorsque j’ai pu me libérer de l’obligation de travailler durant la
session d’hiver.

257

Propos à bâtons rompus d’un philosophe sans prétention

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 257



Nous avons aussi visité Mexico, la mégapole, découvert l’uni-
vers social, politique et culturel des Mexicains dans la mesure du
possible lors d’un court séjour.

De retour à Laval deux mois plus tard, je me préparais à
occuper mon poste à Chicoutimi. Je quittai définitivement la mai-
son de mes parents du moins, c’est ce que je croyais comme je
l’avais cru au moment de mon départ pour l’Afrique.

Chicoutimi (septembre 197-août 1982)

Je me retrouvai donc seul, loin de mes amis dans un autre
milieu. J’ai beaucoup aimé ce nouveau milieu9, je m’y suis fait
parmi mes collègues de nouveaux amis que je fréquente encore à
l’occasion trente ans plus tard.

Le cégep de Chicoutimi était un collège où l’enseignement de
la philosophie était de très grande qualité. Tout comme au cégep
Bois-de-Boulogne, il était possible pour les étudiants, tenant
compte des nombreux cours optionnels en philosophie d’y trou-
ver un milieu philosophique favorable. Grâce à cette situation,
j’ai pu moi-même dispenser quelques cours optionnels qui m’ont
permis de donner ma pleine mesure. J’y ai dispensé des cours inti-
tulés Le Marxisme, Histoire de la philosophie dans l’Antiquité et
Le Problème de l’Absolu. Ce dernier cours en particulier m’a per-
mis d’approfondir la problématique de l’existence de Dieu, ques-
tion qui m’a toujours préoccupé comme philosophe.

Quant au département de philosophie, c’était un département
formé en partie de jeunes professeurs dynamiques et de gauche
sur le plan politique (une dizaine) et de professeurs plus expéri-
mentés (une quinzaine) ce qui a créé une chimie très propice à
l’innovation pédagogique. Je me souviens d’avoir fait de l’ensei-
gnement en équipe10, d’avoir organisé une semaine de promotion
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de la philosophie où nous avions invité des philosophes québécois
non conventionnels, tels André Moreau, Pierre Vallières, Raoul
Duguay, pour y donner des conférences.

C’était un département démocratique où l’assemblée dépar-
tementale statuait sur les contenus de cours, les méthodes péda-
gogiques tout en respectant la liberté académique et l’autonomie
professionnelle de ses membres.

Je me rappelle de discussions mémorables en assemblée
départementale sur une séquence d’enseignement des cours obli-
gatoires axés sur la pensée marxiste, séquence que je défendais
avec quelques collègues. Nous avons perdu au vote, la majorité
tenant à préserver le pluralisme de l’enseignement au niveau de
son contenu. Même si j’étais moi-même un existentialiste
marxiste du type sartrien, je pense avec le recul que la majorité
avait raison. Cette décision ne m’empêchait pas personnellement
de pratiquer ma profession à ma façon.

Au niveau de mon enseignement, j’ai redonné quelques fois
le cours d’anthropologie philosophique (philo 301) de la même
manière qu’au cégep Bois-de-Boulogne tout en intégrant un 
nouvel auteur, Albert Camus, m’inspirant d’un livre remarquable
publié par mon collègue de l’époque Marcel Melançon.

J’ai aussi retravaillé dans une perspective plus marxiste mon
cours Visions du monde (philo 201) en collaboration avec mon
collègue Jean-Noël Ringuet. Je décrivais l’histoire des grandes
idéologies (visions du monde) en rapport avec l’histoire
d’Occident : l’Antiquité et sa philosophie idéaliste et matérialiste,
le moyen-âge et le christianisme médiéval, l’époque moderne et
ses trois grandes visions du monde, le christianisme, l’idéologie
individualiste libérale et le marxisme. De plus, inspiré de l’étude
de Denis Monière sur le développement des idéologies au
Québec, j’étudiais cette même histoire des grandes visions du
monde dans le contexte social et culturel québécois. C’est dans ce
contexte que j’avais défendu la séquence de cours d’inspiration
marxiste.
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C’était aussi un département très syndicaliste, ce qui était loin
de me déplaire. Dès ma deuxième année en cette institution, je
fus élu représentant du syndicat des professeurs de Chicoutimi au
comité élargi provincial de négociation. Ce qui prit au moins la
moitié de mon temps.

Mon expérience syndicale

Depuis mon entrée dans l’enseignement à l’automne 1971,
j’avais toujours été un militant syndical. J’avais participé active-
ment à la grande grève du front commun de 1972, avais été un
appui de mon syndicat local lorsque j’enseignais au secondaire et
j’étais un membre actif dans mon nouveau syndicat. J’étais ainsi
parce que je croyais, sous l’influence du marxisme, à la nécessité
de lutter pour une plus grande justice sociale, pour rétablir l’équi-
libre du pouvoir en faveur des salariés face au patronat. Je me
voulais solidaire du monde ordinaire par fidélité à ma propre
famille.

Le syndicat des professeurs du cégep de Chicoutimi était un
syndicat très à gauche à l’intérieur de la Fédération syndicale
(FNEQ) de la CSN. Comme représentant élu, je devais représen-
ter les points de vue de mon syndicat à la fédération, à son comité
élargi de négociation provinciale en plus de présenter et tenter de
faire approuver les décisions prises en comité élargi par mon syn-
dicat local.

Mon problème comme représentant syndical a été de repré-
senter un syndicat beaucoup plus radical que la majorité des
autres syndicats.

Il y avait une méfiance, injustifiée d’ailleurs, face à la prési-
dente Francine Lalonde, à cause de sa proximité avec les nationa-
listes du Parti Québécois. Nous étions en négociation pour notre
convention collective au moment où se préparait le référendum
de 1980. Certains craignaient, à tort, que notre cause syndicale soit
sacrifiée sur l’autel du référendum.

260

Propos à bâtons rompus d’un philosophe sans prétention

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 260



La négociation a relativement bien réussi dans les circonstan-
ces. J’avais toujours respecté à la lettre les mandats qui m’avaient
été confiés, mais certains militants étaient insatisfaits de mon tra-
vail de représentant.

Après deux ans de travail intense au service de mon syndicat,
j’ai pris ma retraite comme représentant syndical. Je suis toujours
demeuré un militant syndical, mais je n’ai jamais plus sollicité de
poste de représentant.

Voyage en Europe (automne 1981)

La négociation terminée, le référendum perdu, étant exténué
par cette période intense de travail tant comme représentant syn-
dical que comme professeur, je décidai de prendre une session de
congé. J’étais maintenant un professeur permanent, jouissant de
la sécurité d’emploi pouvant me le permettre.

Avec tante Myrielle, une enseignante à la retraite, je partis un
mois en Grèce. C’est avec grand plaisir que j’ai découvert le pays
des philosophes de l’Antiquité. Avec un peu d’imagination, je
voyais Socrate déambuler à l’Agora, se recueillir à l’Acropole.
Nous avons visité Athènes, Delphes, Olympie, Épidaure et
séjourné dans les Îles grecques, la Crête, Ios, Mykonos. Ce séjour
m’a redonné le goût de vivre et de philosopher.

Le voyage de ma tante étant terminé, j’ai continué en solitaire
deux mois de plus. D’Athènes j’ai été à Paris, de Paris à Nice, de
Nice en Corse, de la Corse à la Sardaigne, de la Sardaigne à
Rome, de Rome à Venise, de Venise à Paris, de Paris à Montréal.

J’ai vraiment apprécié ce tour d’Europe, j’en ai profité au
maximum pour visiter les musées, les lieux historiques. C’est de
plus durant cette période que j’ai rédigé la plus grande partie de
mon premier livre : Petit livre sur ma petite philosophie réédité
dans les pages de ce livre.
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Retour à Chicoutimi (hiver 1981, année scolaire 1981-1982)

Bien reposé après ce séjour à l’étranger, je suis revenu à l’ensei-
gnement avec plaisir. Je me suis retiré toutefois dans mes terres, à
la ferme de mon ami Mario Dufour à St-Ambroise de Jonquière
dans le rang 9.

Mon vieil ami Mario, un ingénieur de profession, était venu
enseigner au cégep de Jonquière la prévention des accidents indus-
triels en 1978. Il s’était acheté une petite terre en ce lieu pour faire
une expérience d’élevage de veau. C’est avec plaisir que j’ai fait
avec lui cette expérience agricole.

Comme Mario, je partageais mon temps entre l’enseignement
et l’agriculture, entre les plaisirs de la ville et ceux de la campagne.

À la fin de la session hiver 1982, on me mit en surplus de per-
sonnel à cause de la diminution du nombre d’étudiants, je me pré-
valus du droit de demander un transfert volontaire dans la région
de Montréal. Je fus accepté au cégep Montmorency à Laval,
endroit où j’avais vécu la majeure partie de ma vie.

Lorsque je repense, avec le recul, à cette période de ma vie,
j’ai beaucoup plus de bons souvenirs que de mauvais souvenirs...
J’étais devenu le philosophe que je voulais être, mon premier
livre malgré quelques maladresses me le confirmait...

Cégep Montmorency (1982-2002)

Je me suis retrouvé professeur au cégep Montmorency à l’au-
tomne 1982 et j’y ai enseigné à temps plein jusqu’à la session
automne 1986. À partir de ce moment j’ai décidé de travailler à
demi-temps, la session d’automne seulement, jusqu’à ma retraite
en janvier 2002.

Au niveau de mon enseignement, j’ai donné quelques fois le
cours Visions du monde (philo 201), ce cours étant offert en
deuxième session. J’ai enseigné une dizaine de fois chacun, les
cours d’Introduction à la philosophie (philo 101) et le cours inti-
tulé Conceptions de l’Être humain (philo 301), enseignement

262

Propos à bâtons rompus d’un philosophe sans prétention

Fragments de philo  08/03/12  09:42  Page 262



donné d’une façon rotative tous les trois ans pour respecter une
politique départementale.

J’ai retravaillé mon cours Visions du monde comme à
Chicoutimi, fait un historique des grandes visions du monde resi-
tuées dans leur contexte social, j’y ai ajouté une étude sur la
vision féministe et la vision écologiste.

En ce qui a trait au cours Conceptions de l’Homme (philo 301)
devenu sous la pression de féministes, Conceptions de l’Être
humain, j’ai introduit les mêmes auteurs que précédemment :
Marx, Freud, Marcuse, Sartre, Teilhard de Chardin et j’y ai ajouté
une auteure, Simone de Beauvoir, à la fois pour répondre aux
attentes du département et par conviction personnelle. Sur un
plan pédagogique, comme j’ai toujours pensé que varier les
méthodes était un gage de succès, je faisais des cours magistraux,
des séminaires critiques et je faisais faire par chaque étudiant une
étude sur une œuvre d’un de ces auteurs ou d’un autre philosophe
contemporain pertinent, étude que j’encadrais en tutorat. Pour ce
faire, j’ai pratiquement dû lire moi-même les œuvres complètes
des auteurs enseignés ainsi que certaines œuvres d’autres auteurs
tels Frédéric Nietzsche, Albert Camus, Roger Garaudy, Wilhem
Reich, Eric From... J’ai toujours bien réussi sur le plan pédagogi-
que avec mes étudiants, c’est ce qui explique le fait que je suis
resté dans l’enseignement.

En ce qui a trait au cours d’Introduction à la philosophie
(philo 101), je l’ai toujours donné de la même façon, ce cours a
été publié en 1991 chez l’éditeur international McGraw-Hill sous
le titre Le Québec philosophique. Je partais des grandes questions
philosophiques pour montrer qu’il existe trois grandes concep-
tions de la philosophie quant aux questions, la philosophie
sagesse, la philosophie praxis sociale et la philosophie méthode
de savoir et d’analyse. Je montrais qu’il existe comme réponses à
ces questions deux types de réponses, celles des idéalistes,
influencées par les religions, celles des matérialistes, influencées
par les sciences. Je traçais un tableau sur l’histoire de la philoso-
phie occidentale resituant les auteurs de chacun de ces grands
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courants de pensée à chacune des époques. Je le faisais aussi pour
l’histoire de la philosophie au Québec francophone. Je complé-
tais par l’analyse de l’œuvre de trois philosophes représentatifs,
Jean-Paul Sartre pour la philosophie sagesse, Karl Marx pour la
philosophie praxis sociale et François Hertel pour la philosophie
québécoise.

À partir de la réforme de l’enseignement en 1995 j’ai modifié
ce cours pour tenir compte du nouveau programme et de son
interprétation départementale.

J’ai ajouté à ce que je faisais avant, un nouveau chapitre sur
la philosophie sur un plan formel : en premier lieu une étude de
la logique traditionnelle (induction, déduction, syllogisme,
sophisme), en deuxième lieu, une étude sur la philosophie comme
discours argumentatif (thèse, argument, objections, réfutation
des objections). Pour compléter le tout, je faisais analyser un dia-
logue de Platon par les étudiants, L’apologie de Socrate.

J’ai dispensé ce cours trois fois. J’ai déjà expliqué ailleurs dans
ce livre pourquoi j’étais en désaccord avec cette instrumentalisa-
tion de l’enseignement de la philosophie. L’histoire m’a donné
raison... Je ne vois pas l’intérêt d’en reparler.

Quant à la vie départementale au cégep Montmorency,
comme dans les autres cégeps où j’ai enseigné, il y a eu des hauts
et des bas, des débats houleux sur le contenu des cours, les
méthodes pédagogiques et même les politiques d’engagement du
personnel.

Je ne partageais pas toujours le point de vue majoritaire.
J’étais en désaccord sur la priorité d’engagement absolue donnée
aux femmes selon le principe de discrimination positive, finale-
ment le tribunal des droits de la personne nous a donné raison.

J’étais en désaccord avec certaines limitations imposées par le
département sur l’utilisation de la méthode pédagogique du tuto-
rat et lorsqu’il y a eu une décision formelle, j’ai cessé d’en faire.
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J’étais en désaccord avec le nouveau programme de 1995,
trop axé sur la dimension formelle de la philosophie, pas assez
centré sur les grandes questions philosophiques fondamentales.
Le gouvernement nous l’a imposé, je m’y suis adapté pour quel-
ques années jusqu’au jour libérateur de ma retraite.

Je fus agréablement surpris au moment de ma retraite, qu’on
m’organise un party d’adieu, je fus encore plus surpris qu’on
m’ait avoué admirer mon franc parler et le fait qu’il y avait
concordance entre ma vie et mes idées philosophiques. Tout
compte fait, je garde malgré tout un bon souvenir de cette
période de ma vie.

Avec le recul, lorsque je me remémore toutes ces discussions
en assemblée départementale, je ne renie pas les positions que
j’ai défendues. Cependant, je comprends mieux les positions des
mes adversaires : les femmes réclamant plus de place dans l’ensei-
gnement de la philosophie, certains collègues une plus grande
uniformité sur le plan pédagogique et surtout en 1995 l’accepta-
tion du nouveau programme pour éviter l’abolition de l’enseigne-
ment obligatoire de la philosophie, contesté par les bureaucrates
gouvernementaux. Si c’était à refaire, je tenterais d’être plus
diplomate, j’essaierais plus de convaincre plutôt que de me
replier sur mon autonomie professionnelle et sur ma liberté aca-
démique. J’étais sans doute fatigué de travailler dans ce contexte
difficile même si j’aimais toujours l’enseignement. C’est dans ce
contexte que j’ai décidé de travailler à demi-temps, décision que
je n’ai jamais regrettée.

J’ai toujours voulu être d’abord un philosophe et c’est pour
gagner ma vie matériellement que j’étais professeur de philoso-
phie. Ce sont mes écrits comme philosophe Mon petit livre sur ma
petite philosophie publié en 1985 et son Postscriptum... publié en
2008 auxquels j’attache le plus d’importance, même si je suis fier
et heureux d’avoir pu publier une partie de mon enseignement,
particulièrement mes recherches sur l’histoire de la philosophie
au Québec en 1991.
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Ma vie en dehors de l’enseignement

Comme philosophe, même si j’ai toujours été un militant de la
gauche (j’étais là, le jour du premier congrès du Parti Québécois
comme au premier congrès de Québec Solidaire), j’ai toujours
considéré la philosophie d’abord comme la recherche de la
sagesse. Même si j’ai été pendant plusieurs années un militant de
la CSN, la centrale syndicale la plus à gauche en Amérique du
Nord, jamais mes amis marxistes ne m’ont convaincu du fait que
la réalité humaine n’est que sociale et politique. Je me suis tou-
jours méfié du dogmatisme quel qu’il soit. J’ai toujours pratiqué
la philosophie à l’image de mon maître Socrate, qui sans préten-
dre tout savoir, usait au mieux de sa raison pour orienter sa vie
quotidienne. Il y a toujours eu chez moi un certain scepticisme, un
certain stoïcisme et un certain épicurisme comme chez mon maî-
tre Montaigne. En termes plus contemporains, je suis un existen-
tialiste québécois militant de gauche qui n’a pas oublié les pen-
seurs de l’Antiquité.

Étant libéré de l’enseignement sept mois par année j’avais
alors du temps pour faire autre chose, pour vivre autrement.
Étant un adepte de la simplicité volontaire je pouvais me le per-
mettre matériellement. Je pouvais fort bien vivre avec la moitié
de mon salaire de professeur de cégep rendu à son niveau maxi-
mal à cause de mes quinze années d’expérience. 

Je serai toujours reconnaissant à la direction du cégep
Montmorency de m’avoir laissé pratiquer ma profession de cette
manière, une bonne convention collective aidant.

Mes voyages

Si j’ai choisi comme profession l’enseignement, c’est lié au fait
que pour un diplômé en philosophie c’est sans doute le travail le
plus intéressant, permettant de faire de la recherche par soi-
même tout en ayant la possibilité de la communiquer à ses étu-
diants. C’est aussi lié au fait que c’est un des rares domaines où
l’on a des vacances d’hiver et des vacances d’été surtout, suffi-
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samment longues pour pouvoir voyager, ce qui était pour moi une
richesse inestimable compensant les inconvénients du métier.
D’ailleurs, il y a toujours des inconvénients à travailler. Le travail
n’est pas le loisir...

J’ai toujours aimé voyager, ceci depuis mon enfance. À cette
époque, visiter la parenté dans les différentes régions du Québec
(Montréal, Québec, Saguenay-Lac-Saint-Jean, Abitibi, Mauricie,
Côte-Nord, Gaspésie) était notre loisir familial de prédilection.
Dès que j’ai touché un salaire, je n’ai jamais hésité à utiliser mes
moyens financiers pour découvrir le vaste monde. Durant mes
vacances d’été, j’ai donc visité l’Europe de l’Ouest (France, Italie,
Grèce, Espagne, Grande-Bretagne, Portugal), l’Europe de l’Est
(Pologne, Tchécoslovaquie, URSS) ainsi que l’Amérique du
Nord (Canada anglais, États-Unis, Mexique), l’Amérique
Centrale (Guatemala, Belize, Salvador et Cuba) sans oublier
l’Afrique (Maroc, Algérie, Tunisie en Afrique du Nord, Kenya,
Tanzanie, Zimbabwe, Burundi, Rwanda, Mozambique en
Afrique Noire et Madagascar). Il me resterait à visiter l’Asie,
l’Amérique du Sud et l’Australie, ce que j’aimerais pouvoir faire
si cela m’était possible financièrement.

J’ai toujours été un adepte du tourisme social, du voyage à
bon marché, sac au dos, préférant les petits hôtels locaux et les
restaurants fréquentés par le peuple, utilisant les transports en
commun, trains, autobus, bateaux, avions lorsqu’il est impossible
de faire autrement. Je partais de préférence d’un à deux mois
pour avoir le temps de découvrir les gens et les lieux.

J’ai beaucoup appris et compris beaucoup de choses à côtoyer
mes semblables.

Ce que j’ai retenu de mes voyages est peut-être aussi impor-
tant que ce que j’ai retenu de mes lectures, mais même si ce
n’était pas le cas, j’ai eu beaucoup de plaisir à les faire, cela a été
parmi les meilleurs moments de ma vie. Comme un bon épicu-
rien, j’ai su profiter de la vie.
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Mes voyages en Europe de l’Ouest m’ont donné l’occasion de
visiter les principaux lieux historiques que j’avais d’abord connus
par mes cours d’histoire. J’ai particulièrement beaucoup apprécié
visiter la France, l’Italie, l’Espagne, la Grèce. J’ai beaucoup aimé
en particulier les lieux où mes philosophes favoris ont vécu : le
Paris de Jean-Paul Sartre et de Simone de Beauvoir, les lieux
qu’ils fréquentaient, la Sorbonne, le café de Flore, la Rotonde, le
lieu de leur inhumation au cimetière de Montparnasse; le
Londres de Karl Marx, la bibliothèque où il a fait ses recherches;
l’université de Salamanque où Miguel Unamuno a été professeur
et recteur. Chaque fois que j’ai eu l’occasion de retrouver les lieux
qui ont été significatifs pour un philosophe, j’y suis allé. J’ai été
voir la maison de René Descartes à Châtellerault, le musée
consacré au philosophe Alain à Mortagne, au Perche, la terrasse
où Nietzsche aimait beaucoup déambuler à Nice, la maison du
philosophe Maïmonide à Cordoue, les lieux fréquentés par
Nicolas Machiavel à Venise, l’université où le pape Jean-Paul II a
enseigné à Lublin, l’académie des sciences à Moscou où j’ai ren-
contré un professeur de philosophie spécialiste de la philosophie
occidentale contemporaine sans oublier ma rencontre avec un
collègue de l’université de Porto au Portugal.

C’est avec beaucoup de plaisir que j’ai voyagé en Europe et
redécouvert ce que je ne connaissais auparavant que de façon
livresque.

Quant à l’Afrique, j’y suis allé trois fois, Afrique du Nord
(1975) et Afrique Noire (1971, 1985). J’ai passé un mois au
Maroc, en Algérie, en Tunisie. C’est en Algérie que j’ai compris
la rancœur de ceux qui avaient subi la colonisation française, ran-
cœur en grande partie justifiée. J’y ai vu aussi l’influence plus ou
moins néfaste de l’Islam, une société patriarcale inégalitaire entre
les hommes et les femmes. La rectitude politique ne m’empê-
chera pas de dire que cela m’a déplu et me déplait encore. J’ai
rencontré évidemment comme partout des gens bien, ouverts
d’esprit et fraternels, c’est sans doute avec ces gens qu’il faut
compter pour pouvoir cohabiter d’une façon harmonieuse, parti-
culièrement chez nous.
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En ce qui concerne l’Afrique Noire, j’y ai découvert des socié-
tés pauvres matériellement, mais riches fraternellement, j’y ai
découvert des gens mal pris qui voudraient s’en sortir, mais qui
font face à des obstacles quasi insurmontables, victimes de l’orga-
nisation économique internationale qui ne leur laisse aucune
chance, victimes de leurs mauvais dirigeants politiques, victimes
de leur retard culturel. Peu de gens désirent vraiment les aider. Ils
devront apprendre à s’aider eux-mêmes. La solution se trouve en
Afrique.

J’ai aussi compris que tous les êtres humains se ressemblent
fondamentalement, qu’ils ont les mêmes besoins, qu’ils recher-
chent le bonheur, que ce qui compte le plus n’est pas nécessaire-
ment l’abondance de biens matériels, mais le fait de se sentir épa-
noui au niveau de son travail, de ses loisirs et d’avoir une vie
affective satisfaisante. Les besoins sont les mêmes, mais leur
satisfaction peut prendre différentes formes dépendant du
contexte social et culturel.

J’ai été deux fois en Europe de l’Est, Pologne (1979), URSS
(1990) et aussi à Cuba (2009). C’est en allant sur place que j’ai
compris pourquoi le socialisme réel n’a pas fonctionné. En
Pologne j’ai eu beaucoup de difficultés à trouver un seul commu-
niste convaincu durant cinq semaines de voyage d’études. Je n’ai
pas été surpris l’année suivante de la contestation du mouvement
Solidarité. Un communisme d’imposition étrangère n’est jamais
véritablement accepté, les Polonais ne voulant aucunement
renoncer à leur nationalisme. J’ai compris aussi les causes de
l’inefficacité économique des pays communistes, une économie
pas assez orientée sur la consommation répondant aux besoins de
ses citoyens. À quoi bon travailler s’il n’y a rien à vendre dans les
magasins ? On se retrouve dans un univers de fonctionnaires plus
ou moins négligents, démotivés, qui se replient sur leur vie privée
puisque de toute façon rien ne peut changer puisqu’il n’y a pas de
critique démocratique possible.

J’ai constaté la même chose en URSS (1990) et à Cuba (2009).
Un régime qui n’est pas démocratique, donc qui refuse la critique
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ne se réajuste pas lorsque cela devient nécessaire. Il perd son sou-
tien populaire, il se maintient par la force d’inertie sur le plan
économique, par la répression sur le plan politique et par la cen-
sure sur le plan culturel. Les dirigeants des pays communistes,
avec la complicité d’une partie de leur population, ont trahi
l’idéal marxiste, ce que je ne suis pas prêt à leur pardonner
comme philosophe marxiste. Même si je crois encore en une
société plus juste et plus égalitaire, je pense que ceci doit se faire
dans un cadre démocratique qui respecte les droits individuels.
Mes voyages dans les pays communistes m’ont fait comprendre
beaucoup de choses autant que mes lectures de la littérature
marxiste publiée chez Maspero.

J’ai été aussi en Amérique centrale (2000) et au Mexique,
mais le Mexique n’est pas pour moi qu’un lieu de passage, j’y ai
été plus d’une vingtaine de fois, j’y ai vécu l’équivalent de cinq
ans de ma vie.

Mon Mexique (1987-2010)

À l’hiver 1987, j’ai étudié l’espagnol au Mexique durant qua-
tre mois, à l’université dans la ville de Tampico où vivait oncle
Antoine Mercier. Comme mon intention était de vivre dans le
Sud l’hiver, étant libéré de mon travail de professeur durant la
saison froide, j’ai choisi d’apprendre l’espagnol pour pouvoir pro-
fiter pleinement de mes séjours.

Je suivais neuf heures de cours d’espagnol par semaine ainsi
que le cours de philosophie dans l’Antiquité dispensé par mon
oncle à la faculté de philosophie de l’I.E.S.T., une université pri-
vée de cette ville. Cet apprentissage m’a permis de posséder suf-
fisamment la langue pour pouvoir intégrer la société mexicaine
durant l’hiver, ceci pendant une vingtaine d’années.

Au cours des hivers suivants, pour parfaire ma connaissance
de l’espagnol, j’ai fait pour moi-même de la traduction de l’espa-
gnol au français, d’une histoire de la philosophie au Mexique et
d’une partie des œuvres du philosophe Lucien. Malheureusement,
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je n’ai jamais pu publier ces traductions, mais qu’importe, le but
étant de bien apprendre la langue.

Comme mon oncle Antoine enseignait la philosophie et qu’il
enseignait aussi le français, j’ai eu moi aussi l’occasion de faire un
peu d’enseignement pour le remplacer à l’occasion. J’aurais pu
entreprendre une nouvelle carrière d’enseignement du français
au Mexique, cependant j’ai préféré continuer à travailler durant
l’automne au cégep Montmorency. En cinq mois de travail, je
gagnais suffisamment pour bien vivre toute l’année et vivre dans
le Sud l’hiver. J’ai choisi de vivre comme un bon épicurien,
comme un disciple d’Aristippe de Cyrène peut-être. Jamais je
n’ai regretté ce choix...

Chaque hiver je passais trois mois au Mexique (mi-janvier à
mi-avril), un mois à Tampico pour aller rencontrer mon oncle et
mes amis mexicains, les deux autres mois à visiter différentes
régions du Mexique. J’ai été à peu près partout en terre mexi-
caine.

J’ai pu me familiariser avec la civilisation méso-américaine
par mes lectures, mais surtout en visitant les principaux sites
archéologiques (Teotihuacan, el Tajin, Uxmal, Tulum, Chichen
Itza). J’ai découvert le Mexique colonial et son histoire, Mexico,
Puebla, Querétaro, Guadalajara, Guanajuato, Morelia, Oaxaca,
pour ne citer que les villes que j’ai le plus appréciées. J’ai beau-
coup vécu sur le bord de la mer, Tampico, Veracruz, Tecolutla
(sur le golfe du Mexique), Mazatlán, Zihuatanejo, La Penita de
Jaltemba (sur le Pacifique).

J’ai découvert une civilisation avec son histoire, sa culture et
son art de vivre.

J’ai beaucoup apprécié mes contacts avec les Mexicains, leur
gentillesse et leur ouverture face aux étrangers. J’ai découvert un
peuple religieux influencé par le catholicisme comme dans le
Québec d’avant la Révolution tranquille, ayant un grand sens de
la famille. Je les ai vus évoluer pendant ces vingt dernières
années, ou du moins changer leur approche de la vie, comme il en
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a été de même des Québécois avec la Révolution tranquille, je les
ai vus devenir plus individualistes et plus consommateurs sans
vendre leur âme au capitalisme américain, au moins pour une
grande partie de la population, celle qui appuie les idéaux de la
gauche...

J’ai vécu dans ce pays sans doute les plus belles années de ma
vie, ce que personne ne pourra jamais m’enlever...

Ma vie à Rivière à Pierre (1992-2010)

En 1992, j’ai décidé comme Montaigne de me retirer dans mes
terres. J’ai gardé un pied-à-terre à Montréal sur le Plateau Mont-
Royal pour la période où je travaillais et me suis acheté une mai-
son patrimoniale dans le village de mon grand-père Chrétien, 
village situé dans le comté de Portneuf, à l’ouest de Québec.

Il s’agissait d’un village forestier, un lieu de chasse et pêche
très agréable. J’ai renoué avec mes racines, le lieu d’origine de ma
famille. Je vivais là au moins le tiers de mon temps, le consacrant
à la pêche, la moto, l’entretien de ma propriété et la lecture. J’y
ai vécu durant dix-huit ans la vie d’un philosophe solitaire parta-
geant son temps entre le travail manuel et le travail intellectuel,
la vie de loisir qui me plaisait tout en pratiquant la simplicité
volontaire.

Durant cette période j’ai beaucoup lu. J’ai complété ma lec-
ture des œuvres complètes des auteurs que j’enseignais, Karl
Marx, Sigmund Freud, Herbert Marcuse, Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Albert Camus, François Hertel, ainsi que
d’autres auteurs tels Montaigne, le philosophe Alain, Jean-
François Revel, Raymond Aron, des auteurs me touchant parti-
culièrement. J’ai aussi lu les trois tomes de l’Histoire de la philo-
sophie et les œuvres des Stoïciens de l’Antiquité, livres publiés
dans la Pléiade, ainsi que l’œuvre d’Épicure et de Lucrèce. J’ai lu
de plus la Bible d’un couvert à l’autre pour retrouver le fonde-
ment de la culture occidentale. J’ai lu attentivement et avec beau-
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coup de plaisir pendant mes temps libres par rapport à mes pério-
des de travail. J’ai aussi trop peu écrit probablement...

Ma vie plus privée (1971-2010)

Au niveau de ma vie plus personnelle, j’ai plus ou moins
choisi de demeurer un célibataire. Quand j’étais jeune, j’ai dû
consacrer toutes mes énergies à me tailler une place sur le plan
professionnel, à l’âge mûr dans le milieu où j’étais, autour de la
trentaine, je n’ai pas rencontré la personne qui me convenait. De
toute façon j’aimais vivre seul, libre de faire ce que je voulais sans
rendre de comptes à autre qu’à moi-même. Je ne regrette aucu-
nement d’avoir choisi de vivre cette façon surtout lorsque je
constate que la plupart de mes amis et connaissances qui se sont
mariés, ont par la suite divorcé et doivent payer encore aujourd’hui
des pensions alimentaires ou se faire saisir la moitié de leur pen-
sion. La femme a sans doute été victime du patriarcat, les fémi-
nistes avaient sans doute raison de lutter pour que la situation
change, mais je n’ai jamais accepté de payer personnellement
pour toutes les injustices faites par les hommes aux femmes
depuis les débuts de l’humanité.

Comme un bon épicurien, j’ai vécu seul, sans être aucune-
ment esseulé. J’ai toujours eu de bons amis et même parfois à
l’occasion de bonnes amies, mais c’est seulement sur le tard que
j’ai décidé de vivre en couple avec mon amie Dolorès, une amie
connue dans ma jeunesse, perdue de vue pendant plusieurs
années, retrouvée par hasard il y a quelques années, alors qu’elle
était devenue veuve et grand-mère. Je pensais bien finir ma vie
seul, il en sera peut-être autrement...

Comme tout être humain, j’ai dû dans la vie faire face à cer-
taines épreuves, ma mère est morte lorsque j’avais trente-trois
ans, mon père lorsque j’en avais quarante-sept. Il est toujours dif-
ficile de se séparer de ceux qui nous aiment... C’est malheureuse-
ment le destin de l’être humain d’être mortel, c’est aussi ce qui
donne à la vie tout son prix.
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Aujourd’hui, dans la soixantaine, je sais que je suis dans la
dernière étape de ma vie, qu’il faudra un jour partir définitive-
ment, en bon épicurien je l’accepte...

Ma retraite (2002-...)

En 2002, j’ai obtenu de mon employeur la permission de par-
tir à la retraite, ceci me fit le plus grand des plaisirs, n’ayant pas
réellement financièrement besoin de mon travail pour vivre
matériellement depuis cinq ans au moins, mais ne pouvant partir
sans ma pension n’étant pas totalement indépendant de fortune.

J’ai continué alors à mener la même vie studieuse, faite de lec-
tures, de voyages et d’écriture. J’ai entrepris de rédiger un posts-
criptum à mon premier livre de philosophie existentielle, ce que
j’ai terminé en 2009.

J’ai voulu vivre comme un philosophe, j’ai vécu comme un
philosophe, c’est ce qui est à mes yeux le plus important.

Je sais bien que je suis à la dernière étape de ma vie qui ne
peut se terminer que par la mort, mais comme Sisyphe dont par-
lait Camus, j’ai été, je suis encore tout de même heureux. Ma vie
a eu le sens que j’ai bien voulu lui donner.

Quelques considérations philosophiques 
en guise de conclusion

J’ai toujours pensé que la philosophie était plus une sagesse et
un art de vivre qu’un véritable savoir. J’ai toujours pensé qu’il
faut réfléchir par soi-même et pour soi-même pour orienter son
action individuelle et pour participer judicieusement à la vie col-
lective. J’ai toujours regardé la réalité humaine du point de vue
de l’individu que j’étais. J’ai toujours été par ma nature, un indi-
vidualiste humaniste.

J’ai eu des maîtres, de grands maîtres, ceux de l’Antiquité :
Jésus de Nazareth, tel que présenté par l’Évangile, Socrate tel
que présenté par Platon, Épicure et son disciple Lucrèce; ceux de
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l’époque actuelle : Jean-Paul Sartre et Albert Camus particulière-
ment sur les questions existentielles, Karl Marx et Herbert
Marcuse sur les questions politiques et sociales.

J’ai toujours philosophé pour mon propre salut comme le
disait le philosophe Alain. 

De Jésus de Nazareth, j’ai retenu une attitude d’acceptation
et de bonté envers mon prochain qui s’appelle le sens de la frater-
nité humaine qui aide grandement à traverser l’existence. Je ne
sais pas si Dieu existe, mais s’il existe, il est sans doute plus
comme le Père Céleste dont parlait Jésus que comme ce qu’en
ont dit les théologiens.

De Socrate, j’ai retenu qu’il vaut la peine de consacrer sa vie
à la recherche de la vérité, de toujours vivre en fonction de ce que
l’on pense tout en conservant toujours un doute raisonnable sur
les questions ultimes, l’existence de Dieu et d’une vie après la
mort...

D’Épicure et de son disciple Lucrèce, j’ai retenu qu’étant
donné la brièveté de la vie et l’incertitude face à l’existence des
dieux et d’une vie après la mort, vaut mieux profiter au maximum
de la vie actuelle, profiter de tous les plaisirs, ceux du corps, mais
surtout ceux de l’esprit. J’ai toujours été un épicurien tout en
étant humaniste.

Jean-Paul Sartre m’a appris que j’étais un individu libre et
responsable de son propre destin, que j’avais ma vie entre mes
mains, que je n’avais qu’à me réaliser.

Mon ami Camus m’a sorti de l’intellectualisme de Sartre pour
me rappeler qu’il y a aussi le corps, que la vie se vit aussi au
niveau de la passion et des plaisirs du corps et l’esprit.

Quant à Marx et à son disciple Marcuse, ils m’ont appris qu’il
serait souhaitable de vivre dans une société plus égalitaire et plus
juste pour l’ensemble des êtres humains. Je partage toujours cet
idéal, mais je dois constater l’infâme trahison des disciples politi-
ques de Marx particulièrement Staline et Mao Tsé-toung. Platon
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voulait que les philosophes aient le pouvoir, ils l’ont eu et s’en
sont montrés fort indignes...

Je ne prétends pas être un grand philosophe, d’en être un
petit me suffit. Mais il n’en demeure pas moins que la philosophie
a été mon guide à travers toute mon existence, elle m’a permis de
mieux vivre et de vivre heureux autant que faire se peut...
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