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AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

Quatrieme de couverture
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Un conflit peut révéler la dimension anthropologique des enjeux
du travail et de la valeur méme de la force de travail. Pour les com-
prendre, on doit les situer dans la dynamique des institutions - au sens
large - ou se joue la reproduction de ce qui vaut et prévaut sociale-
ment. A travers leur histoire, les groupes sociaux développent des
stratégies spécifiques qui sont économiques en tant qu'elles participent
a la production, a lI'accumulation, a I'échange et a la transformation
des especes sociales de la valeur ; et politiques en ce qu'elles mettent
enjeu et en question les manieres légitimes et violentes de valoir, les
titres a cumuler, accaparer, exclure, hériter, diriger ou produire.

Analysés dans la conjoncture d'une gréve de journaliers agricoles
andalous survenue pres de Séville dans les années 1970, la dynamique
d'un conflit de travail, ses mises en scene tactiques et ses enjeux ren-
voient a la mémoire (affichée ou enfouie) de ces espaces stratégiques
et a lI'anticipation qu'elle fonde des infractions légitimables et des sub-
versions possibles de I'économie politique du travail productif de va-
leurs.

Jean-Claude Combessie est professeur a l'université Paris VIII et
co-directeur du Centre de sociologie de I'éducation et de la culture.
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[1]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

INTRODUCTION

Chronique d'une gréve
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Ilustration 1
Une rue de Cantillana
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[3]

Apreés plus de vingt ans de paix civile, une gréve massive d'ou-
vriers agricoles éclate un matin d'octobre 1970 aux portes de Séville.
Sur les quelque trente mille hectares de terres irriguées de part et d'au-
tre du Guadalquivir en amont de la capitale provinciale, la récolte du
coton, culture dominante, est partout suspendue. Ce n'est pas la pre-
miére greve ouvriére dans I'Espagne du franquisme finissant : la pres-
se, depuis plusieurs années, relate les gréves des secteurs industriels
ou de la construction, gréves parfois durement réprimées, déclarées
« politiques », parfois aussi, et de plus en plus fréeqguemment, termi-
nées par des négociations, concessions réciprogques ou « victoires ou-
vrieres ». Au printemps 1970, a Séville méme, une importante greve
des ouvriers du batiment leur a valu une augmentation de salaire ; la
police n'a pas tenté de disperser les manifestants. La greve du coton
n'est pas non plus la premiere gréve d'ouvriers agricoles andalous de-
puis la guerre civile. Le vignoble de jerez en a connu plusieurs les an-
nées précédentes. En Andalousie occidentale, dans la province de Sé-
ville méme, il y a eu des mouvements paysans, durs parfois, mais
géographiquement limités, comme l'occupation, a la Moncloa, des
terres d'un sefiorito 1 accuse de les laisser en friche. Apres l'industrie,
apres la ville, le Midi agricole andalou a recommenceé a bouger.

Mais la gréve du coton est la premiére a installer aux portes de Sé-
ville un mouvement agricole de cette ampleur, aussi manifestement
coordonné et que rien n‘annoncait dans les villages les jours précédant
la greve. C'est au matin du premier jour prévu pour la récolte que dans
toutes les communes de la zone irriguée, les ouvriers se sont simulta-
nément mis en greve. Aussi bien ceux des villages méme de la zone
(les journaliers qui en grande majorité participent a la récolte du coton
constituent plus de la moitié de la population active de ces villages)
[4] que les ouvriers venus en nombre des régions limitrophes. Le mo-

1 Sefiorito : monsieur, mais aussi fils de famille, et patron.
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tif de la gréeve, comme dans la majorité de ces nouvelles greves, est
une demande d'augmentation : obtenir cing pesetas par kilo de coton
ramasse, un duro 2. La somme peut paraitre modique 3, I'objectif né-
gociable. Le caractére soudain, massif de la greve annonce une mobi-
lisation ouvriere forte. D'autant que sous ce mouvement, derriere cette
revendication si ostensiblement « économique » et apolitique, on
soupconne l'action des commissions ouvrieres (les CC O0) 4, syndicat
ouvrier d'inspiration communiste, encore clandestin dans ces derniéres
annees du franquisme mais que l'on sait puissant. Elles avaient au
printemps joué un réle important dans la greve de la construction a
Séville. Qu'elle soit évoquée avec insistance ou niee avec véhémence,
cette dimension clandestine et politique de la gréve est présente dans
tous les esprits, confirmant et annoncant des changements politiques
et sociaux.

C'est par tous ces aspects une greve « a la moderne », a I'image des
greves de l'industrie, a I'image du rapide développement économique
que connait I'Espagne depuis une dizaine d'années. Mais le surgisse-
ment en parait bien soudain : peut-étre du fait d'une préparation clan-
destine par le syndicat interdit, mais aussi a la maniere de ces insur-
rections paysannes du passé que les témoins et chroniqueurs décrivent
comme des « flambées », des explosions déconcertantes et souvent
violentes. Et dont I'histoire andalouse est riche. La greve du coton
renvoie-t-elle aux figures modernes de la gréve ou aux images histori-
ques des revoltes paysannes ?

La zone et le contexte dans lesquels elle survient se montrent re-
belles aux classifications préconstruites. Dans I'Andalousie terre de
misere dont les reliefs arides commencent au sud du col de Despefia-
perros, la zone irriguée est un riche terroir. Dans I'Espagne qui s'in-
dustrialise et s'urbanise aux dépens de la population rurale, elle est
presque exclusivement agricole avec une population qui a cra forte-
ment et ne diminue pas. Zone de stabilité démographique, elle est aus-
si une plague tournante de I'émigration. C'est la terre des sefioritos qui

2 Un duro (douro) vaut 5 pesetas. Nous gardons, dans ce texte, I'orthographe
espagnole.

3 En 1970, cent pesetas valent 7,94 F, 1,50 $. La journée de travail d'un jour-
nalier se paie en moyenne 190 pesetas. Lors de la précédente campagne, le
kilo de coton ramasseé a éte payé jusqu'a 4 pesetas, parfois plus.

4 Nous adoptons le sigle espagnol CC OO.
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entre dans le capitalisme. C'est la terre de la guerre civile, la terre de
trente [5] années de paix sociale sous Franco qui produit cette vaste
gréve a objectif salarial.

Et I'issue de la gréve parait plus déconcertante encore. Au troisie-
me jour, a peu prés en méme temps sur toutes les exploitations, le tra-
vail a repris. Aucune augmentation pourtant n'a été accordée. Aucune
action policiére, aucune menace de répression n'est intervenue. Aucu-
ne violence, entre ouvriers et exploitants. La presse qui avait annoncé
la greve a publié la nouvelle de la reprise et on n'en a plus parlé. Dans
les villages la vie quotidienne a retrouvé son cours réglé.

Pour comprendre cette issue, la double analyse économique et poli-
tique qui semble épuiser I'objet des modernes conflits du travail mani-
feste son insuffisance. On se trouve renvoye a I'image des fins d'insur-
rections paysannes, aux recits historiques de leurs retombées aussi
soudaines que leurs surgissements. On est alors confronté aux mode-
les explicatifs sous-jacents a la plupart de ces recits et témoignages :
des coleres, des passions, une psychologie un peu sommaire, sauvage
pour tout dire, de groupes peu civilisés, soupconnés de manquer de
I'organisation nécessaire pour passer des révoltes aux révolutions, des
coleres a la rationalité d'une action, de la psychologie des foules a
I'élaboration d'un projet politique. Si I'histoire abonde en évocations
de ce type, la presse moderne n'en est pas exempte lorsqu'elle rend
compte de la « colere des paysans ». Et ces derniers savent d'ailleurs
que pour étre entendus ils doivent faire état de leur « colére ». C'est un
autre modele d'explication que celui des greves industrielles et derrie-
re cette dualité des registres explicatifs se profile I'opposition, cons-
ciente ou non, implicite le plus souvent, entre une modernité indus-
trielle, capitaliste et rationnelle et un état ancien des choses, rural,
agricole et, pour le moins, précapitaliste, ancien ou survivant.

La gréve du coton serait-elle - dans sa forme, ses motifs... une gre-
ve de transition ? Caractéristique d'une conjoncture de méme nom,
entre l'ancien et le moderne, le pré-capitaliste et le capitaliste ? Le
terme transition parait tout désigné pour décrire le passage entre deux
époques historiques dont on propose par ailleurs I'analyse. 1l y a tran-
sition d'un modele a un autre. Mais la commodité du terme peut en
constituer le péril, dans la mesure méme ou seules des conjonctures de
transition étant observables, les modeles restent trop aisément a l'abri
de I'épreuve sinon des faits, du moins de ce qu'une observation syste-
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matiquement conduite permet d'en dire. Et il y a risque de différer sine
die la confrontation des modeles entre eux et avec une observation
armee.

[6]

Or il me semble que, s'agissant d'économie et de politique, a tra-
vers la diversité des modeles distinguant et opposant le « moderne » et
« I'ancien », le « pré- » et le « néo- », une confrontation majeure est
tres généralement omise : le consensus qui prend acte de I'élargisse-
ment des champs de I'économie et de la politique - devenues nationa-
les et internationales - tend a disqualifier la question de I'économie
politique des unités plus restreintes, a interdire de s'interroger sur ce
que I'économie politique a vaste échelle doit a l'interaction des éco-
nomies politiques plus élémentaires - et réciproquement.

La place prépondérante des analyses a grande échelle dans la ca-
ractérisation de I'economie et de la politique modernes, la spécialisa-
tion des études de communautés dans le registre rural, archaique et
ethnologique tendent ainsi a interdire toute confrontation pertinente,
les différences imputées a l'objet n'étant pas dissociables des différen-
ces d'approche et des éclairages qui leur correspondent. Une compa-
raison fondée reste impossible tant que ne sont pas appariées les mé-
thodes ; tant qu'une région vouée a l'approche ethnologique (région
rurale, avec un recensement administratif imparfait, de fortes tradi-
tions culturelles, un analphabétisme non moins fort, une solide réputa-
tion de sous-développement...) ne se trouve pas étudiée aussi comme
les sociétés pour sociologues, dites developpees. Et réciproquement.
Ce n'est pas une voie moyenne, mais les eclairages croisés d'appro-
ches plurielles, des plus sociologiques (extensives, quantitatives...)
aux plus ethnologiques (compréhensives, rapprochées...) qui peuvent
manifester de fagon adéquate ressemblances et différences.

Cette confrontation de méthodes a pour corollaire la confrontation
des schémas conceptuels déterminants dans les modeles de référence.
Avec pour le chercheur I'imperatif prioritaire d'armer sa vigilance
contre I'ethnocentrisme qui le conduit a penser les relations sociales
entre des groupes, entre des classes avec les concepts produits par - et
donc de quelque maniére pour - d'autres. S'impose un travail critique
sur les déterminations et les implications sociales des mots et défini-
tions qui prévalent, sur les postulats sous-jacents a ce qu'ils impliquent



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 21

et excluent, sur les représentations sociales qui leur sont associées.
Face a I'économique et au politique dans leur forme et leur acception
dominantes (dont il faut reconnaitre que, s'agissant du marché, de la
politique économique de I'Etat ou de la politique politicienne définie
par des enjeux nationaux et internationaux, elles s'imposent a la vie
locale des communes rurales andalouses), I'analyse de I'économie po-
litique des rapports sociaux au village suppose qu'on [7] s'interroge
sur le pouvoir explicatif et le pouvoir d'occultation de ces catégories,
qu'on soit prét aux revisions que suggeére une ecoute attentive des dis-
sonances et des silences.

L'étude sera présentée d'abord selon la démarche et les problémati-
ques prévalant dans les sociétés « modernes » ; ces schémas étaient
ceux du chercheur et des voix autorisées de I'Espagne. L'économique
et la politique y occupent la premiere place, au sens le plus convenu,
le plus classique des économistes (qu'ils se disent classiques ou mar-
xistes) et des politologues. Lors de la gréve des journaliers, il sera
question d'enjeux économiques et politiques dans le méme sens domi-
nant des termes. Mais une révision conceptuelle s'impose pour passer
du marché du travail, des ses lois, de ses flux et de ses enjeux écono-
miquement définis, de la politique de I'Etat ou de la politique politi-
cienne des élus, des nommés ou des militants a ce qui été la trame de
la gréve, sa mobilisation, ses enjeux, ses rythmes, son issue : son éco-
nomie politique.

Si on peut dire que les premiers assignent les contraintes structurel-
les du micro-jeu économique et politique local, c'est en précisant aus-
sitt que les stratégies de placements polyvalents, de faire-valoir spé-
cifiques et a toutes fins utiles, les solidarités et alliances préférentiel-
les reconnues ou déniées, les investissements tenus pour non écono-
miques et la trame des contréles sociaux de moralisation et de valori-
sation sont a la base de I'économie de marché. Que la dynamique so-
ciale des alliances, des contrats tacites ou explicites, des manceuvres
d'évitement ou d'affrontement, des stratégies de légitimation et de dis-
qualification sont la partie immergée de l'iceberg politique. La me-
connaissance socialement produite de ces dimensions de I'économie
politique est au principe méme des formes socialement dominantes de
I'’économique et du politique.

On est ainsi conduit a interroger ce que I'on entend par économie et
politique et I'autonomie de leurs champs. On constate ce que I'écono-
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mie d'un marché doit aux autres marchés et les marchés économiques
a ceux ou échanges, valeurs, crédits, cautions, contrats ne se laissent
pas épuiser par une expression monétaire dont au contraire elles sup-
posent parfois le déni ; ce que la valeur doit aux formes sociales de sa
production, de son actualisation et de sa consommation ; ce que l'ac-
tualisation de la valeur d'un individu, d'un bien ou d'un titre, doit a la
reconnaissance sociale de ce que vaut le groupe qui les fait valoir.

On voit la nécessité de se donner pour objet un champ politique ou
la politique soit étudiée comme le mode d'existence socialement [8]
reconnu du Politique parmi d'autres formes, enjeux et stratégies de
pouvoir légitime politiquement déniés ; ou l'institution politique fasse
systéeme avec celles de I'apolitique et leur ensemble avec les pratiques
qui, des plus instituées aux plus informelles, en actualisent différen-
tiellement les fonctions ; ou dans la dynamique de légitimation du lé-
gal comme de l'illégal ne puisse étre a priori exclu aucun des modes
sociaux de légitimation et de disqualification. L'économie du travail
s'inscrit dans I'économie politique du travail de faire socialement va-
loir.

La conjoncture dans laquelle éclate la gréve du coton en fait un ré-
velateur privilégié des implications sociales d'un conflit du travail.
Leur analyse permet a ce titre de proposer un modele de sociologisa-
tion d'une économie politique, produit a partir d'un cas et, de ce point
de vue, specifigue mais immediatement confrontable a d'autres
conjonctures, a d'autres formes de conflits et d'organisations sociales
dont I'économie politique ne révélera peut-étre ni les ressemblances ni
les differences que I'on est convenu d'attendre.
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Ilustration 2
La récolte du coton

Retour a la table des matiéres
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[9]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

|
Politique d'Etat
et marché du travalil

[lustration 3
Barrage sur le Guadalquivir pres de Alcala del Rio

Retour a la table des matieres

[10]
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[11]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

. Politique d’Etat et marché du travail

Chapitre 1

Les voies du développement

Retour a la table des matieres

Dans le contexte des années 70 les questions économiques oc-
cupent une place croissante dans l'image que I'Espagne se donne d'el-
le-méme : I'Espagne se « développe ». Tous les textes, toutes les sta-
tistiques convergent pour proclamer son remarquable essor économi-
que depuis 1959. Cette année marque la fin d'une longue période d'au-
tarcie ; un plan de stabilisation limite l'inflation, les échanges sont
« libéralisés », les investissements étrangers favorisés : les « techno-
crates » du régime prennent la releve des « politiques ». Cette « révo-
lution de palais » n'est pas étrangere a I'accélération considérable des
recherches et publications destinées a donner une meilleure connais-
sance de I'économie nationale ; organismes ministériels et banques
donnent I'exemple ; livres et revues se multiplient ; la presse accorde
de plus en plus d'attention aux donneées et probléemes économiques. Au
moment ou commence l'enquéte, il y a dix ans qu'a été inaugurée la
nouvelle politique économique du régime. L'attraction des chiffres
ronds, le contexte général de croissance, les progres certains de I'éco-
nomie espagnole poussent a la commémoration et les thuriféraires of-
ficiels ne manquent pas.
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L'industrialisation progresse a grands pas et avec elle la déruralisa-
tion de la population, du moins dans les provinces les moins fertiles.

L'Andalousie occidentale fait exception, particulierement la pro-
vince de Seéville et, dans cette province, une zone souvent donnée pour
exemplaire d'une économie agricole moderne et prospere : elle est a la
fois, comme on le dit souvent, I'escaparate (la vitrine) ou le régime
présente le succes de sa politique agricole et sociale et une zone trés
ouverte aux influences croissantes de l'industrialisation nationale et
internationale, une plaque tournante de mouvements migratoires dont
le solde demeure positif.

[12]

Riche plaine alluviale fertilisée par les crues du fleuve, gardant les
vestiges d'une prospeérité qu'atteste des I'époque préromaine une forte
concentration de I'habitat, la zone, qui au début du siecle ne servait
plus guére que de paturages a chevaux et taureaux de combat, retrouve
sa « vocation » agricole.

Dans I'histoire de cette prosperité retrouvée convergent plusieurs
facteurs proprement politiques.

Irrigation

Retour a la table des matieres

De puissants investissements de I'Etat mettent en irrigation les
deux rives du fleuve Guadalquivir. Sur la rive gauche dite Vallée infe-
rieure du Guadalquivir, les travaux commencent dés 1909 ; repris et
poursuivis par le régime franquiste, ils se terminent en 1957, avec
18 333 hectares irrigués. Sur la rive droite, dite du Viar, l'initiative
appartient au régime franquiste qui, a partir de 1950, prend en charge
tous les travaux d'irrigation, du gros ceuvre aux réseaux secondaires et
aux chemins ruraux ; I'aménagement en est confié a la Confédération
hydrographique du Guadalquivir placée sous la tutelle du ministére
des Travaux publics pour les travaux les plus importants, et, pour les
autres, a I'Institut national de colonisation (ministére de I'Agriculture).
Cette coopération permet de 1950 a 1957, de mettre en irrigation pres
de 12 000 hectares.
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Politique du coton
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Une vigoureuse politique agricole est mise en place des 1940 dans
un contexte trés dirigiste puis progressivement libéralisé. C'est I'Insti-
tut du développement des fibres textiles qui joue d'emblée le role le
plus important. 1l prend la succession de I'action menée en 1923, sous
la dictature, par la Junte et le Comité permanent du coton et poursui-
vie sous la République par I'Institut du développement de la culture du
coton. Ce dirigisme doit également étre réferé a la politique d'autarcie
économique que Franco chercha a faire prévaloir pour des raisons ou
se composent notamment I'effondrement économique espagnol au
terme de la guerre civile, la nécessité de ménager - et gratifier - les
forces sociales qui peuvent assurer le soutien politique du régime et
I'isolement politique extérieur qui conduit au blocus économique [13]
impose a I'Espagne de 1942 a 1944. Il s'agit d'abord d'approvisionner
les industries textiles de Barcelone, industries qui comptaient parmi
les « secteurs de pointe » de I'Espagne et qui se trouvent coupées de
I'approvisionnement international. L'Etat procéde a une « intégration »
systématique de la culture cotonniére dans l'industrie catalane : les
industries textiles se voient attribuer des zones de production coton-
niere dans lesquelles elles bénéficient d'un monopole d'achat de la fi-
bre. Le prix du coton brut est fixé par I'Etat. Il est supérieur au prix du
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GRAPHIQUE 1
Evolution du prix du coton, des surfaces ensemencées
et de la production dans la zone irriguée du Viar
Retour a la table des matiéres
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[14]

GRAPHIQUE 2
Calendrier des travaux et de I'emploi pour la culture du coton
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marché international et indexe sur les prix du pois chiche et du mais.
A ce prix s'ajoutent des versements en nature déterminés par arrété
ministériel (tourteaux et tissu) 5. En outre, les industries sont tenues
d'assurer l'approvisionnement des exploitants en semence et engrais,
[15] de consentir des avances © sur la récolte. Cette politique entraine
un développement rapide de la production cotonniére : augmentation
d'abord de la surface ensemenceée, puis, par la maitrise progressive des
conditions techniques de production, accroissement de la production
bien supérieur encore a celui de la surface ensemencée (graphique 2).

Jusqu'en 1959, date de la réorientation de la politique économique
de I'Espagne qui s'ouvre aux marchés extérieurs, les agriculteurs ex-
ploitants et les industries catalanes sont les principaux bénéficiaires de
cette politique : les exploitants grace au blocage des salaires et au ni-
veau officiel du prix d'achat du coton brut ; les filatures catalanes par-
ce que, en dépit de ce prix d'achat, elles peuvent réaliser des profits
substantiels, par le contr6le des entreprises de traitement du coton
dont elles ont le monopole : a un moment ou le kilo de coton brut était
acheté, selon sa qualité, entre 7,70 et 17 ptas, la fibre était vendue en-
tre 80 et 90 ptas (il faut environ 3 kg de brut pour obtenir 1 kg de fi-
bres). En dépit des salaires blogués, les ouvriers agricoles bénéficient
eux aussi de cette politique, a cause de I'abondante main-d'ceuvre que
requierent les plantations cotonniéres au moment du sarclage et plus
encore de la récolte qui demeure non mécanisée (graphique 2 page
14). La nouvelle politique entraine la suppression du monopole des
industries catalanes, favorise la création d'une coopérative de traite-
ment de la fibre contrélée par les exploitants (coopérative Virgen de
Los Reyes). L'Etat réoriente son contrdle et conduit trés progressive-
ment I'ouverture au marché international : il contréle le prix de la fibre
et le droit d'importer du coton brut est, pour les filatures, proportionné
aux guantités de tissu exporté. Cette nouvelle politique a pourtant des
conséguences importantes, brutales parfois (effondrement de la marge
bénéficiaire des industries d'égrenage), le plus souvent progressives et
moins faciles a mesurer. Les industries d'égrenage devenues concur-
rentes, se lancent dans une surenchére favorable aux exploitants : la

5 En 1950, par exemple : 80 metres de tissu étaient dus pour 1 000 kg de co-
ton brut si la livraison était egale ou inférieure a 10 000 kg brut, 25 metres si
elle était supérieure a 10 000 kg.

6 En 1950 : 1 500 pesetas par hectare planté en coton.
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Virgen de Los Reyes consent des avances en nature et en especes sans
intéréts, promet des ristournes sur les bénéfices, tient compte de la
tare d'emballage, paye le coton dés livraison, achete parfois au-dessus
du prix officiel du coton, parfois en surclasse la qualité. Cette dyna-
mique, jointe aux consequences du relevement du prix du coton brut
de 1958, favorise le développement de I'ensemencement : plus tardif
dans le Viar que dans la Vallée supérieure, il confirme le coton dans
sa position de culture dominante tout au long des années 1960. Ce
n'est qu'a partir [16] de 1969-1970 que la culture du mais commence a
la concurrencer sensiblement 7 en particulier sur les grandes exploita-
tions avec une alternance des cultures propre a limiter les risques de
salissures du sol gqu'implique une production du coton en continu.

7 M. Drain (1977) compare pour la province de Séville I'évolution entre 1960
et 1970 (1960 indice 100) des indices de :

Culture Rendement Prix Revenu brut
Mais 2457 87,1 214
coton 263,6 70,5 185,1
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Tableau 1
Cultures et pourcentage de surface ensemencée
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Viar Vallée inférieure

Cultures 1961- 1965- 1966- 1968- 1969- 1965- 1966- 1968- 1969-

62 66 67 69 70 66 67 69 70
Coton 25 69 52 52 37 63 62 44 28
Mai's 9 6 7 14 22 4 4 18 31
Blé 31 6 11 7 4 8 8 9 7
Betterave 4 4 2 3 7 2 2 5 6
Pomme de terre 2 - 2 2 2 3 3 3 3
Luzerne 2 - - 3 1 1 1 1 2
Olivier 7 3 2 2 2 9 9 9 7
Oranger 5 7 8 10 18 7 7 8 10
Autres 15 5 16 7 7 3 4 3 6
Total % 100 100 100 100 100 100 100 100 100

Confédération hydrographique du Guadalquivir.

L'Institut national de colonisation

Retour a la table des matieres

Par la médiation de I'Institut national de colonisation, I'Etat a ex-
proprié, racheté et loti avec un systéme de location-vente 3 159 hecta-
res dans l'aire du Viar et 912 sur la riche gauche. Plus de 75% des lots
ont moins de 5 hectares, la quasi-totalité approchant [17] cette surfa-
ce : seuls quelques jardins ouvriers en different sensiblement. Moins
de 3% des lots excedent 10 hectares, associant terres irriguées et terres
de secano. Au total prés de 3 000 personnes ont éte ainsi installées par
I’INC. Dans le Viar prés de la moitié des exploitations inférieures a 5
hectares sont gérées par des colons.

Cette action directe de I'INC a renforcé les modifications de struc-
ture fonciere dites spontanees, qui résultent le plus souvent des parta-
ges familiaux autorisés par l'augmentation de la productivité et ac-
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compagnent couramment le passage d'une culture séche a une culture
irriguée. 1l y a eu diminution générale de la part des surfaces de plus
de 10 hectares, diminution proportionnelle a la surface méme.

Tableau 2

Distribution de la propriété dans la vallée inférieure du Guadalquivir
et son évolution depuis la mise en irrigation (%)
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Viar
Surface
(en hectares) 1950 1971
Propriéeté Surface Propriété Surface
moins de 10 79,7 18,5 86,5 40
de 10450 16,2 30,1 11,3 30
50 a 100 2,2 12,2 1,6 15,2
plus de 100 1,9 39,2 0,6 14,8
Total 100,0 100,0 100,0 100,0
(1119 (13 353) (1 549) (11 546)
Vallée inférieure
Surface
(en hectares) 1934 1971
Propriété Surface Propriété Surface
moins de 10 62,7 4,9 80,5 21,4
de 10a50 24,7 17,3 15 30,3
504100 5,3 12,1 2,6 15,5
plus de 100 7,3 65,7 1,9 32,8
Total 100,0 100,0 100,0 100,0
(550) (17 388) (794) (20 074)

Grande Covian (1973).
Les surfaces sont toujours, dans tous les tableaux, calculées en hectares.
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[18]

Le mode de recrutement des colons manifeste un autre aspect de la
politique sociale mise en ceuvre par I’INC. Nous présentons en détail
(voir encadré) lI'analyse d'un appel de candidatures (les fiches de can-
didature étant visées par le maire et le curé) et la sélection qui s'en est
suivie : n'ont été retenus que des péres de famille ayant une expérience
agricole, connus et connus en bien dans leur village et disposant le
plus souvent de capitaux.

En novembre 1967, eut lieu un appel de candidatures pour mise au concours
de 67 lots de terre irriguée de I’INC dans la zone du bas Guadalquivir. Provenant
de la ville d'Alcala del Rio, sont enregistrées 166 candidatures. Pour chaque can-
didat nommément designé doivent figurer les informations suivantes :

- moralité et conduite : bonnes, normales, mauvaises
- esprit de travail : bon, normal, mauvais

- état de santé : bon, normal, mauvais

- pratique agricole confirmée (plus de 2 ans) oui, non
- age

- état civil

- sait lire et écrire : oui, non

- pratique des cultures irriguées : oui, non

- capitaux disponibles

- taille de la famille

- conduite de tracteurs : oui, non

- fermier de plus de 30 hectares : oui, non

47 candidatures ont été éliminées, 35 retenues et 84 sont restées en suspens.

Ont été éliminés les célibataires sauf un (19 cas), les candidats n‘ayant pas
exercé d'activités agricoles (12), ceux qui n'étaient pas connus des autorités de-
vant apprécier conduite et travail (10) et ceux qui avaient plus de cinquante ans

(6).
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Entre les candidatures retenues et celles qui sont restees en suspens, les crite-
res de sélection sont moins apparents. Semblent avoir été discriminantes les ap-
préciations de moralité (10 cas restés en suspens étaient jugés de moralité « nor-
male » ou « mauvaise » mais les dossiers de 9 d'entre eux étaient en outre incom-
plets) et le fait de ne pas avoir d'enfants (4 cas en suspens, aucun parmi les dos-
siers retenus). Parmi les autres dossiers, le montant des capitaux disponibles
pourrait avoir été tendanciellement discriminant : en dessous de 100 000 pesetas,
73,5 % des candidatures ont été réservees, au-dessus les proportions s'équilibrent.
On peut soupconner de passe-droit, I'heureux succes de ce jeune candidat céliba-
taire déclarant 25 000 pesetas de capital mais travaillant comme « agent adminis-
tratif » & I’INC. Mais le cas reste isolé, dans sa transparence du moins.

[19]

L'enquéte statistigue menée dans la zone confirme a quel point,
cette sélection y a renforce la part des familles nombreuses 8 descen-
dant de fermiers ou petits propriétaires 9. Instruit par I'échec d'autres
plans de colonisation (celui de Badajoz a été souvent commentgé),
I’INC a apporté une attention particuliére a choisir des colons suscep-
tibles de rester attachés a leur lot: charges de famille, expérience
agricole et capitaux disponibles sont facteurs de fixation. Et, en méme
temps, avec les familles nombreuses, c'est une main-d‘ceuvre abondan-
te, produite dans un milieu agricole, qui se trouve transplantée dans
cette zone de production cotonniére grosse consommatrice de main-
d'ceuvre, qu'elle soit familiale ou salariée. C'est particuliérement sur
les petites ou moyennes exploitations qu'importe le recours a cette
main-d‘'ceuvre familiale car le coton y demeure culture largement do-
minante, monoculture souvent.

8 49,1 % des colons interrogés ont plus de 4 enfants, alors que cette fécondite
n'est atteinte que par 18 % des familles. D'autre part, plus que toute autre,
les familles de colons regroupent des ascendants ou collatéraux : 8 % d'entre
elles en comptent plus de 3 (la proportion d'ensemble n'est que de 5,3 %).

9 Les colons sont plus souvent fils de fermiers (21,9 %) que les fermiers
(17 %) ou propriétaires fonciers (8,5 %) de la zone ; ils sont plus souvent
fils de propriétaires (16,2 %) que les fermiers (14,9 %), moins sans doute
que les propriétaires (49,6) mais beaucoup plus que les journaliers (3,9 %).
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L'enquéte statistique a permis aussi de distinguer les propriétaires
exploitants, les fermiers et ceux qui ont une structure mixte d'exploita-
tion, avec des terres en propriéeté et d'autres en fermage. Une stratifica-
tion prenant en considération les critéres officiels et les estimations
des villageois, exploitants ou non, fait apparaitre la prépondérance
générale de la petite exploitation ; elle se vérifie pour les exploitations
en pleine propriété, qui sont les plus nombreuses, et celles des fer-
miers ; la structure s'inverse dans les cas d'exploitation de type mixte
(tableau et graphique 3).

[20]
Graphique 3

Structure des exploitations et de la propriété
(D'apres I'enquéte)
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L'enquéte statistique a été passée aupres des chefs de famille rési-
dant dans la zone irriguée sur la base d'un sondage aléatoire au 1/20°
effectué a partir des listes d'etat civil (avec procedure de remplace-
ment en cas de changement de domicile). Le taux de sondage a été
élevé au 1/10° pour les exploitants afin de permettre une analyse plus
fine. Un coefficient de pondération a été établi pour opérer les tris sur
I'ensemble de I'échantillon. Au total 875 personnes ont été interrogées
par passation orale du questionnaire au domicile.

On distingue trois catégories d'exploitants :
- propriétaires (toutes les terres sont en propriété),

- fermiers (toutes les terres sont affermées),
- mixtes (propriétaires et fermiers).
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Tableau 3
Surfaces des exploitations
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Surface

1 A 1 A a
D'aprés l'enquéte | I i Total

<5ha 5-149ha >15ha

- ensemble (colons INC exclus) 42 32,8 25,2 100
- ensemble (dont colons) 47,9 33,6 18,5 100
D'apreés le fichier de la CHG P 64,8 21,4 13,8 100

Pour toutes les catégories d'exploitation on distingue trois classes de surfa-
ce:
- classe 1 (moins de 5 hectares),
- classe Il (de 5 a 14,9 hectares),
- classe 111 (15 hectares ou plus).

Ceci est valable pour I'ensemble des tableaux et graphiques de cet ou-
vrage. - Détermination des classes de surface :
Les lots de I’INC ont en moyenne 5 hectares. C'est aussi la surface mini-
mum dont 38 % des enquétés (qu'ils soient ou non exploitants) estiment
gu'un propriétaire exploitant peut vivre ; 30 % la situent entre 6 et 10 hecta-
res. Par ailleurs plus de 40 % des enquétes, exploitants ou non, situent entre
6 et 10 hectares la limite inférieure de la moyenne propriété. Les estimations
sont moins regroupées lorsqu'il s'agit de désigner le seuil de la grande pro-
priété (19,8 % la situent entre 5 et 10 ha ; 20,8 % entre 10 et 17 ha ; 18,8 %
entre 17 et 20 ha ; 14,9 % au-dela de 30 ha). Pour donner une représentativi-
té statistique meilleure a la strate des grands propriétaires, nous avons retenu
I'estimation basse de 15 hectares. (Drain, 1977).
Les fiches de la Confédération hydrographique du Guadalquivin (CHG)
individualisant les parcelles ; notre enquéte compte I'ensemble des terres ex-
ploitées par chacun.
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[23]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

. Politique d’Etat et marché du travail

Chapitre 2

Flux de population

Irrigation et immigration
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Parallélement a la mise en irrigation, la zone connait une explosion
démographique 19. Antérieure sur la rive gauche, mise en irrigation la
premiére (triplement de la population entre 1920 et 1950), elle touche
la rive droite entre 1950 et 1960. Ralentie entre les années 1960 et
1970 (sur la rive gauche, ou passe le chemin de fer, les soldes migra-
toires sont devenus négatifs), la croissance n'en a pas moins assuré un
doublement de la population entre 1920 et 1970. En 1970 celle-ci est
estimée a 100 000 habitants.

10 Amplifiée par les progrés de la médecine et de leur diffusion.
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Tableau 4
Evolution de la population de quelques localités de la zone irriguée

Retour a la table des matieres

Population Croissance
%

1920 1930 1940 1950 1960 1970 1970-1950
3200 4185 3880 5019 6588 6822 +359

3403 4125 4852 6227 7156 7317 +17,5
976 1139 1365 1593 2192 2576 +61,7
2687 3479 3265 3645 3890 4998 +37.1

tée)

Villaverde 1900 2193 2807 3515 4411 5484 +56
Villages de colonisa- - - - ) 3213 2888

tion

Nomenclator Sevilla

L'enquéte verifie que I'immigration est majoritairement ouvriére
(52,3 % des immigrés) et son importance dans la population considé-
rable : prés de 39 % des chefs de famille ne sont pas nés dans la zone.

[24]

Il s'agit d'une immigration ancienne (83 % sont arrivés avant les
années 1960) qui ne laisse aucun doute sur le rble déterminant de
I'époque des grands travaux.

Les entretiens confirment le profil modal de I'immigré originaire
de régions montagneuses d'Andalousie (Grenade notamment), attiré
par les grands travaux liés a l'irrigation, se fixant dans un contexte de
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croissance des emplois dans I'agriculture 11 ou la construction (dans la
zone ou a Seville) ; dans ce profil de sédentarisation, souvent joue un
rle important la « chance » de s'attacher a une famille ou a un patron
(le pourcentage d'ouvriers immigrés qui déclarent un emploi perma-
nent est légérement supérieur a celui des autochtones: 7,6 contre
6,1 % dans l'agriculture ; le pourcentage de journaliers est inférieur :
37,3% contre 42,3 %.

De nombreux indicateurs suggerent que le processus conjoint
d'immigration et de sédentarisation constitue un filtre social puissant :
comparés aux autochtones, les immigrés installés dans la zone sont
plus souvent fils de propriétaires exploitants (11,3 % contre 10,8 %),
moins souvent fils de journaliers (52,3 contre 59,2 %) ; leurs parents
et eux-mémes sont plus instruits, leurs fréres sont moins souvent jour-
naliers que les fréres des autochtones. En cela aussi, la politique d'Etat
renforce le potentiel agricole de la zone, et les journaliers immigres
participent plus souvent que les autres a la récolte du coton (et plus
souvent aussi avec des membres de leur famille).

Industrialisation et migration

Retour a la table des matieres

La maniere dont la zone se transforme parallélement a I'industriali-
sation, a l'urbanisation et a I'ouverture des frontieres peut étre indirec-
tement saisie a partir des informations données par ceux qui sont en-
core dans les villages. La Catalogne et I'Allemagne d'abord, Madrid et
la France ensuite sont les principaux centres d'attraction de la main-
d'ceuvre andalouse. L'enquéte ne nous donne pas la possibilité d'esti-
mer la part d'émigration définitive dans ces régions mais 8,5 % [25]
des résidents y ont temporairement émigré, 16,4 % d'entre eux comp-
tent au moins un frére, 11,5 % au moins un beau-frere qui y réside.

11 Selon M. Drain (1977), on peut, en 1962, estimer a 100 le nombre de jour-
nées de travail requises par hectare et par an en agriculture irriguee, a 50
pour l'oliveraie, 25 pour la céréaliculture, 5 pour I'élevage extensif Depuis
cette date les progrés de la mécanisation ont encore considérablement dimi-
nué le nombre de journées de travail requises dans le domaine de la céréali-
culture seche.
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Séville aussi constitue un pole d'attraction important pour la zone étu-
diée. Sa proximité autorise des va-et-vient et, dans les cas les plus fa-
vorables (villages les plus proches ou les mieux reliés), permet une
résidence locale : 26,1 % des chefs de famille journaliers qui travail-
lent au moment de I'enquéte y sont employés 12, pour I'essentiel dans
la construction ; ce sont a peu prés 10 % de I'ensemble des journaliers.
Ils y occupent rarement un emploi stable ; souvent recrutés par I'en-
tremise d'un destajista (personne travaillant a forfait) avec qui I'entre-
prise passe contrat (ce qui lui évite d'étre assujettie a la Iégislation qui
I'obligerait a intégrer dans son personnel permanent I'ouvrier travail-
lant de facon prolongée pour elle), ils sont renvoyés lorsque se termi-
ne ou s'interrompt le chantier, sans bénéficier d'allocations de chéma-
ge. Les chantiers de construction s'interrompent freqguemment pendant
les intempeéries ; la récolte du coton se fait le plus souvent en octobre,
mais elle se situe aussi de préférence pendant des jours sans pluie.

Evolution de la structure socioprofessionnelle

Retour a la table des matieres

Dans les villages, la structure des activites se transforme d'une gé-
nération a l'autre. La reconstruction des généalogies par I'enquéte ne
peut en donner qu'une estimation approximative 13, mais le contraste
est fort entre la relative stabilité du pourcentage d'exploitants 14 et la
diminution des pourcentages de journaliers. La proportion des ou-
vriers permanents non agricoles augmente sensiblement ainsi que cel-
le des employés. Ces transformations sont repérables au sein méme
d'une génération : alors que les ainés sont plus souvent exploitants que
les cadets la diminution des pourcentages de journaliers, I'augmenta-
tion de ceux des ouvriers permanents non agricoles sont plus fortes
chez les

12 60,2 % travaillent dans leur village, 13,7 % dans un autre village.

13 Les pourcentages sont calculés sur la population « autochtone », en faisant
I'nypothése d'une forte probabilité de résidence locale pour les péres, freres
et fils, du moins pour ceux qui sont les plus dépendants de la terre (proprié-
taires et ouvriers agricoles). Les calculs effectués sur I'ensemble de la popu-
lation confirment les tendances.

14 Al'exception de la génération des grands-parents.
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[26]
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Tableau 5
Distribution socioprofessionnelle des parentéles d'autochtones

CSpP * journalier  Permanents Permanents Avrtisans com- Fermiers co- Propriétaires Employés Petits Total %
agricoles non agricoles mergants lons métiers
Grand-pere paternel 73,7 0,8 0,8 5,8 0,8 12,4 1 4,7 100
Grand-pere maternel 74,1 15 0,4 55 0,4 12,4 2 3,6 100
Pére 59,2 15 2,7 9,6 4,2 10,8 5,2 6,8 100
Beau-pére 62,2 1,3 3,2 10 2,4 8,8 5,5 6,9 100
Frére ainé 48,5 3,4 13,3 8,6 6,5 7,7 9,3 3,7 100
Mari de la sceur ainée 47,9 4 14,2 6,8 4,3 9,7 10,8 2,3 100
Ego 56 2,8 3,5 9,3 6 11,1 5 6,3 100
Frére cadet 58,1 2,2 10,5 6 3 5,6 11,2 34 100
Mari de la sceur cadette 48,5 3,6 13,3 8,6 3 7,9 13,3 19 100
Fils ainé 31 2,8 19,7 4.2 7 15,5 12,7 7 100
Mari de la fille ainée 36,3 2,7 16,8 14,2 1,8 8,8 13,3 6,1 100

* Catégorie socioprofessionnelle
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[27]

cadets et plus fortes pour les filles (classees d'apres l'activité de leur
mari) que pour les garcons.

Relevant d'une méme conjoncture, les migrations géographiques et
les migrations sociales au sein des villages renvoient a des dynami-
ques sociales distinctes, parfois opposées : les anciens migrants sai-
sonniers sont presque aussi souvent ouvriers que leurs péres (88,8 %
des migrants, 90 % de leurs péres), presque aussi souvent journaliers
qu'eux (86,6 % contre 87,8 %). Les anciens migrants temporaires sont
certes moins souvent ouvriers que leurs peres (59,8 des migrants, 64,2
de leurs péres) et moins souvent journaliers (44,6 % contre 58,9%)
mais I'écart est encore plus grand chez ceux qui n‘ont jamais émigré :
sont ouvriers 60,1 % des peres, 42,4 % des fils, journaliers 53,2 % des
péres, 36,2 % des fils. Ce n'est donc pas par le détour migratoire que
se jouent le plus efficacement la déprolétarisation et l'accés a des em-
plois ouvriers stables. On le vérifie parmi les journaliers eux-mémes :
les anciens migrants temporaires travaillent un peu plus souvent dans
la construction que les non-migrants, mais moins souvent dans l'agri-
culture et au total chément davantage. Les anciens saisonniers ont
beaucoup moins souvent trouvé un emploi stable, les anciens
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Tableau 6
Activités et chdmage des journaliers anciens migrants et non-migrants (%)
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Migrants

Journaliers Non-migrants
temporaires  saisonniers

Travail au moment de I'enquéte :

agriculture 445 34,7 33,3

construction 15 18,4 8

chémage 40,5 46,9 58,7
Jours de travail dans la construction :

<45 jours/an 75,3 75 80,8

> 45 jours/an 24,7 25 19,2
Jours chémés :

0-44 jours/an 26,4 25 14,5

45-134 jours/an 32,3 47,5 30,3

> 134 jours/an 41,3 27,5 55,2

[28]

migrants temporaires sont proportionnellement un peu plus nombreux
que les non-migrants a avoir trouvé une place stable hors de I'agri-
culture, mais beaucoup moins nombreux dans I'agriculture et tous sec-
teurs confondus. Et les fréres ou beaux-freres de non-migrants resi-
dent plus souvent a Barcelone, Madrid ou a I'étranger.
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AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

. Politique d’Etat et marché du travail

Chapitre 3

Chomage et mangue de bras

Mesure du chdmage

Retour a la table des matieres

Cause et résultante de ces flux, la structure locale du marche du
travail est marquée d'un chomage massif. Les estimations officielles
en sont incertaines : le chémage des ouvriers agricoles n'ouvre droit a
aucune allocation qui serait versée a titre individuel ; les chiffres offi-
ciels sont etablis sur la base des déclarations des secrétaires du syndi-
cat unique regroupant exploitants (la parte economica) et salariés (la
parte social), mais les chémeurs ne se déclarent guére et les estima-
tions du secrétaire ne sont contrdlables ni par lui-méme ni par qui-
conque. De fait elles tendent a sous-estimer fortement I'ampleur du
chomage. On peut trouver un autre indicateur officiel dans les alloca-
tions accordées aux municipalités qui en font la demande au titre du
fonds de secours destiné au chémage, mais d'une part ce ne sont pas
les seuls fonds utilisés a la résorption du chdémage (voir encadre),
d'autre part les médiations personnelles et politiques dont dépendent
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I'obtention et le volume de l'allocation en font un indicateur trés ap-
proximatif de I'ampleur du chémage et de son évolution 15.

C'est I'enquéte statistique qui a permis d'obtenir pour la premiére
fois dans I'histoire de la zone, une appréciation fiable du chémage ou-
vrier.

L'évaluation a été faite de deux manieres : d'une part par une ques-
tion relative a I'emploi occupé le jour méme de I'enquéte ; d'autre part,
en demandant aux ouvriers de remplir un calendrier de leurs activités
et de leur temps de chémage pendant les 12 mois précédant celui de
I'entretien.

La confrontation des réeponses aux deux questions était nécessaire :
I'effort de mémorisation demandé par la deuxieme était tel que I'on
pouvait douter de la [30] fiabilité des réponses, surtout s'agissant
d'ouvriers dont I'emploi est precaire et particulierement fragmenté ; le
caractere ponctuel et actuel des réponses a la premiere question les
rendait beaucoup plus fiables, mais leur interprétation était sujette a
caution puisqu'il n'a pas été possible d'échelonner la passation du
questionnaire sur une année entiere en contrélant le taux de sondage
mensuel. En dépit de ces imperfections, la convergence des réponses
aux deux questions est remarquable ; les doutes légitimes suscités par
chacune d'elles relevant de principes distincts, la convergence parait
une garantie suffisante de fiabilité.

15 1l en va de méme d'un autre indicateur patent, I'état du pavement des rues
souvent d'autant meilleur que les fonds obtenus ont été importants.
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Commune de G
Fonds de secours destinés au chbmage ouvrier

Années 1957 1958 1959 1960 1961 1962
Pesetas 4998 0 5000 6000 86154 4435
Années 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969

Pesetas 10000 4614 4420,45  5180,02 0 6709 0

Dépenses inscrites au budget municipal en 1966

ler semestre Constructions scolaires 24 809,16
2e semestre - adduction d'eau courante 20 953,90
- travaux et entretien® (rues, etc.) 236 402,10
- achats de biens inscrits au registre 6 308,00
Total pesetas 288 473,16

* Sur cette somme, 100 000 pesetas proviennent « de la subvention du Gou-
verneur civil pour le fonds de chémage », 100 000 « d'un prix gagné par cette
municipalité dans le concours d'embellissement des villages de la province,
donné par la Repoblacion forestal ».

Archives municipales.

Pour I'ensemble des ouvriers, qu'ils déclarent un emploi fixe ou
non, le taux de chémage moyen oscille entre 29,6 % et 32,4 % selon
le mode de calcul. Pour les seuls journaliers il atteint 40,5 % ou
44,3 %, [31] le taux calculé a partir des declarations d'activité au jour
de I'enquéte étant le moins élevé.

On peut s'interroger sur le caractére plus ou moins exceptionnel de
I'année de I'enquéte (1970-1971) et de la précédente, celle du calen-
drier rétrospectif d'emploi. Les conditions climatologiques de 1969
n‘avaient pas été favorables ; il avait plu au moment de la récolte du
coton et certains exploitants avaient renoncé au dernier ramassage
d'un coton endommagé par la pluie. Mais ces mémes conditions cli-
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matologiques, en retardant la date de la récolte, I'avaient fait coincider
partiellement avec celle de la cueillette des olives : le nombre des fo-
rasteros 16 s'en était trouvé réduit et les ouvriers du village avaient
assuré une part accrue de la récolte du coton. L'année 1970 fut une
année agricole exceptionnellement bonne, avec un automne relative-
ment sec permettant une récolte satisfaisante du coton. Janvier et mars
furent tres froids, février tres sec : des binages étaient en principe né-
cessaires mais leur exécution manuelle s‘avéra difficile. Le printemps
fut trés frais et tres pluvieux (en avril et mai les précipitations furent
triples de la moyenne enregistrée sur 20 ans) et les champs furent par-
fois impraticables. On ne peut donc exclure que les années de réferen-
ce aient été defavorables a I'emploi, mais elles ne l'ont pas été sous
tous les rapports. Si I'enquéte produit une sur-estimation du chémage
moyen, il n'y a pas lieu de la croire tres grande.

La récolte du coton :
moment stratégique

Retour a la table des matieres

Le contraste est brutal entre cette situation moyenne, entre ce qu'el-
le implique de chémage durant les dix mois ou la culture du coton ne
requiert aucune main-d‘ceuvre, et la conjoncture de I'emploi lorsqu'ar-
rive le moment de la récolte. Ce n'est pas sans quelque raison que
pendant cette période certains exploitants (voir encadré p. 32) sont
ameneés a se plaindre que « falta la mano de obra » (« on manque de
main-d'ceuvre ») 17,

La récolte mobilise pres de la moitié des hommes adultes des vil-
lages ; les journaliers, fermiers, colons, petits et moyens propriétaires
qui y travaillent sont, dans presque la moitié des cas, accompagnés de
quelqu'un de leur famille, femme ou enfants, ou les deux a la fois (les
doigts plus fins des enfants et des femmes sont réputés agiles et effi-
caces pour extraire le coton de sa coque épineuse). Dans cette masse

16 Nom donné aux journaliers recrutés dans des villages extérieurs a la zone.

17" 18,2 % des propriétaires désignent ce manque de main-d'ceuvre comme la
plus grave conséquence de I'émigration, 10,7 % comme le plus grand pro-
bléme de I'agriculture.



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 50

[32]

Le probléeme le plus important qui se pose ici, dans les villages, c'est que
I'intensité des cultures a augmenté et qu'il n'y a pas de main-d'ceuvre élastique
qui puisse, a chague moment, réaliser les taches que requiert I'agriculture ir-
riguée et, tres précisément, la culture du coton, C'est pourquoi il faut faire
venir d'ailleurs un personnel immigré, une main-d‘ceuvre dont on a besoin a
certains moments déterminés ; cette immigration, comme elle n'est pas ré-
glementée, mais qu'elle se fait a la grace de Dieu, suppose que la récolte du
coton ne coincide pas tout a fait avec d'autres récoltes, comme par exemple et
de maniere classique, la récolte des olives dans d'autres communes. Et alors
cette main-d'ceuvre immigrante et mobile a pris aussi des engagements dans
ces regions d'oliveraies. Et, considérant que la récolte du coton est trés renta-
ble dans la premiere phase - ce que nous appelons le premier passage 2, la
premiére fois ou on le ramasse - et qu'ensuite la quantité de coton qu'on peut
ramasser diminue, comme l'ouvrier est toujours payé au poids de coton ra-
massé... alors, cet ouvrier, comme ¢a s'est passé cette année 2, & lI'approche de
la récolte des olives qui, dans sa premiére phase, est plus rentable que celle
du coton au deuxiéme passage, cette main-d‘ceuvre donc a émigré. Et nous
nous sommes retrouvés dans une situation critique : I'hiver approchait et le
coton n'était pas récolté ! Heureusement le temps a été froid et sans pluie. On
va achever la récolte comme pendant une année normale.

Propriétaire de plus de 100 hectares,
président de la Hermandad de

labradores y ganaderos (parte econémica),
maire, vice-gouverneur de la Province

d'hommes, de femmes et d'enfants que I'on voit courbés sur les
champs de coton, pres de 70 % sont des salariés. Toute cette force de
travail locale n'y suffit pas. Des journaliers, des familles de journaliers
viennent en grand nombre du secano voisin, région non irriguée ou

a pasada.
b 1969.
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domine l'olivier. La récolte des olives, qui elle aussi mobilise une
abondante main-d'ceuvre, intervient habituellement apres celle du co-
ton ; dans le calendrier agricole du secano un temps mort correspond
au temps fort de la récolte cotonniére en zone irriguée. Ces journaliers
«venus dailleurs » (les forasteros) se présentent en famille ou en
groupes plus nombreux chez leurs employeurs des années précéden-
tes, a moins que ces derniers ne les convoquent ou parfois méme n'af-
fretent des camions [33] pour leur transport. Ce sont des habitués, ou
de nouveaux venus présentés par des habitués. Ils sont logés sur place
par leur employeur, de fagon souvent précaire et parfois misérable.
Les ouvriers de la zone comparent et commentent ces abris ou hangars
(chozas), ou, disent-ils souvent, « on les entasse comme des bétes ».

Ce grand besoin de main-d'ceuvre est une réponse technique et
stratégique aux contraintes qui pésent sur I'exploitation. Au moment
de la récolte les exploitants ont engagé, en temps et en argent, toute
une année de production ; pour la plupart d'entre eux, le coton est la
seule culture, ils y ont tout engagé ; tous ont contracté des dettes en-
vers les compagnies qui leur ont consenti des avances sous des formes
diverses (dans tous les cas avances de semences) ; les emprunts offi-
ciels ne sont pas rares (48,7 % des propriétaires ont contracté un em-
prunt aupres d'un organisme officiel, dont 35,3 pour leurs terres) et les
emprunts aupres de particuliers, s'ils sont rarement avoués, existent :
I'usurier (le matatia) garde son actualité. La rente moyenne payeée par
les fermiers est de 12 000 pesetas 18. Il n'est pas jusqu'aux biens meu-
bles, et en particulier les moyens de transport, qui ne fassent peser la
charge des dettes a payer 19. En outre d'une année sur l'autre augmen-
tent les salaires et le prix des dentées, notamment des engrais et des
pesticides. Tous les investissements de I'exploitant, un an de produc-
tion de la terre, tout le travail incorporé, peuvent étre perdus en I'espa-
ce de huit jours. Le coton arrive a maturité dans une saison souvent

18 On a plusieurs fois attesté le cas de fermiers qui, par suite d'une année mau-
vaise, se sont trouvés tenus, dans une espéce de fuite en avant, d'affermer
plus de terre : seul moyen d'espérer trouver, avec une année favorable, la
possibilité d'éteindre ses dettes.

19 48,8 % des propriétaires fonciers ont acheté un moyen de transport (vélo
7,5 %, moto 20,6 %, auto 15,7 %, camion 5 %) : le crédit a été utilisé pour
tous les achats de camions ou camionnettes, pour 73,7 % des achats d'auto,
68 % des achats de moto, 36,4 % des achats de veélo.
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pluvieuse. On guette le moment propice, apres I'éclosion des capsules,
avant la pluie. Le moment choisi, il faut faire vite : la pluie peut salir
la fibre, qui se trouve déclassée. Un retard plus important encore et
toute la récolte est menacée. C'est parce qu'il y a cette urgence que la
récolte est payée a la tache, au kilo de coton ramassé. C'est aussi
pourquoi lors du deuxiéme passage, effectué quelques jours apres le
premier pour ramasser le coton éclos entre temps, le kilo ramassé est
payé plus cher aux ouvriers, a la fois parce que dans une méme jour-
née ils ramassent moins de coton et aussi parce que l'urgence est plus
grande.

[34]

Dans un contexte de diminution relative de la part de main-d'ceuvre
salariée localement disponible pour la cueillette du coton la marge de
manceuvre des exploitants semble tres étroite et celle des salariés im-
mense. La conjoncture, le moment sont, a proprement parler, criti-
ques. Dans ce temps si bref ou le patron peut tout perdre, ou les ou-
vriers sont réunis en masse en face de lui, il suffit d'un moment, d'un
rien, pour que se mette en mouvement le fléau de la balance, pour que
bascule le rapport de force. Qu'un mouvement syndical s'emploie a
coordonner ces « masses ouvriéeres », que la preuve en apparaisse au
matin prévu pour la récolte sous la forme de tracts jonchant les rues et
les routes au sortir des villages et appelant a une greve pour obtenir
cing pesetas, on peut alors comprendre la synchronisation et la force
de la mobilisation pour la greve.

Mais on reste sans explication satisfaisante face a son interruption
alors qu'aucun fait nouveau n'est apparu : il n'y a eu notamment aucu-
ne intervention armée de la police qui n'a pas non plus été regroupée
de facon visible a proximité ; il n'y a pas eu non plus de tentative pa-
tronale pour briser la gréeve en faisant appel a d'autres forasteros. Le
cas s'était produit quelques années auparavant : au cours d'un conflit
ponctuel, le patron avait envoyé chercher de nouveaux ouvriers dans
le secano, les grévistes avaient accueilli les camions a coups de pier-
res, puis aprés avoir discuté avec les nouveaux arrivés les avaient
conduit a se solidariser avec eux. En 1970, aucun affrontement de ce
type n'a été constaté ni évoqueé, ni entre exploitants et salariés, ni entre
ouvriers locaux et forasteros.
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L'essai de périodisation présenté dans ce chapitre se proposait de
faciliter I'imputation causale entre une succession de décisions politi-
ques et I'economie d'une zone, sa production et son marche du travail.
La politique y était définie au niveau de I'Etat, examinée du point de
vue de ses implications économiques. L'économie était étudiée a partir
de I'évolution des marchés, de la production, de la structure fonciére et
d'exploitation, des flux de main-d'ceuvre localement disponible en
fonction de I'ouverture des marchés du travail, des cycles et rythmes
de production et d'emploi.

La greve fait apparaitre les limites du modele explicatif produit a
partir de ces acceptions de I'économique et du politique. Contre la ten-
tation de produire une explication sociologique a cOté de cette analyse
économique et politique, on se propose de réexaminer les [35] rela-
tions établies a la lumiere de ce que les acceptions dominantes de
I'’économique et du politique doivent a I'économie politique des clas-
ses et groupes sociaux. Economie en ce qu'elle est gestion, production
de valeur, modes de faire valoir une exploitation ou/et des forces de
travail a partir d'une position et d'une trajectoire de famille et de clas-
se. Politique en ce gu'elle suppose de solidarités et de concurrences,
d'alliances, d'affrontements et de compromis Iégitimables. Economie
politique en ce que travail de valorisation et de légitimation sont des
aspects conjoints du travail social, en ce que les manieres de produire
et de s'approprier la valeur supposent une ou des politiques des rap-
ports sociaux.
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[37]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

Economie politique
des familles

Illustration 4
Portraits de famille

Retour a la table des matiéres

[38]
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[39]

L'économie politique des unités domestiques est un des indicateurs
clés des positions sociales conditionnant les rapports économiques et
ayant vocation politique par les divisions, alliances, solidarités et an-
tagonismes qu'elles impliquent au sein d'un groupe et entre groupes.

La position économiquement dominante des exploitants désigne
comme prioritaire I'étude de leur gestion dont dépend I'embauche, ini-
tiative qui ouvre le marché du travail. La position des exploitants eux-
mémes est fonction de la maniére dont s'exerce le contrdle de la terre
et de l'acces a la terre, donc avant tout de la gestion du patrimoine au
sein des familles de propriétaires, de la maitrise qu'elles en ont a tra-
vers l'espace et le temps et des conditions de sa reproduction. Sociolo-
giser la coupure entre donneurs et demandeurs de travail suppose
I'étude des mouvements de prolétarisation et de déprolétarisation, la
reconstruction de la structure spatio-temporelle des horizons de classe,
des stratégies de placement, de reconversion et de cumul.

[40]
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[41]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

I1. Economie politique des familles

Chapitre 1

Les familles de propriétaires
et le controle de la reproduction fonciere

Condition de classe et horizon de classe

Retour a la table des matieres

A premiére vue, et tout particuliérement face au marché du travail,
I'nomogénéité de la classe des propriétaires fonciers est remarquable.

C'est d'abord, bien évidemment, la signification sociale de la pro-
priété fonciere, dans une société ou 40,8 % des chefs de famille sont
réduits a la condition de salariés occasionnels, essentiellement salaries
agricoles, soumis a un chémage dont nous avons évalué I'ampleur.
Cette opposition fondamentale entre les détenteurs de terres et la
main-d'ceuvre qu'ils exploitent, si elle ne saurait suffire a mesurer la
communauté d'intéréts qui unit les propriétaires, tout a la fois fixe les
limites de leur concurrence et la structure des champs ou elle peut
s'exercer.

Les propriétaires saisis par I'enquéte sont en outre tous des exploi-
tants directs et, si I'on prend en considération les composantes essen-
tielles du profit des exploitants agricoles, on peut saisir la communau-
té du cadre imparti a I'action des diverses fractions de propriétaires.
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Production commercialisation

La protection de I'Etat, qui assure au coton un prix supérieur au
prix international crée pour I'ensemble des exploitants un marché pro-
tégé dont les avantages sont tels que le coton a été, comme nous
I'avons vu, presque une monoculture et demeure dominant. Des petits
exploitants qui se sont aventurés dans des productions maraicheres
destinees a Seville on commente les échecs liés a une commercialisa-
tion sur un marche trop contrélé par les intermédiaires.

[42]

Rares sont les grandes exploitations qui ont constitue des réseaux
de commercialisation internationaux : les seuls cas notables concer-
nent la commercialisation des agrumes et il s'agit presque toujours de
cultures d'appoint, diversification de la production n'étant rien a la
prépondérance de la culture du coton.

La culture du mais se développe vivement, parfois comme culture
de substitution, parfois en alternance avec le coton. Méme dans la
conjoncture de 1970, alors que le prix officiel du coton tend a se rap-
procher du prix international et a crl beaucoup moins vite que I'en-
semble des prix (engrais, insecticides, matériel agricole et tous les
éléments du « codt de la vie ») et des salaires, les conditions fixées par
I'Etat au marché du coton restent les conditions communes a la re-
cherche du profit de toutes les exploitations de la zone.

Techniques agraires

Au moment de I'enquéte, l'irrigation est un fait déja relativement
ancien et les études agronomiques ont fait ressortir la maitrise quasi
géneérale des techniques agraires pour les cultures existantes,
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Ilustration 5
Grand-pére et sa petite fille a la féte
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[43]

Pour la culture dominante, le coton, une intensification de la méca-
nisation passerait par I'achat de machines a récolter le coton (cosecha-
doras) : elles sont, de lI'avis géneéral, de moindre profit que le recours a
la main-d'ceuvre salariale. Tout d'abord, a cause de la réduction de sur-
face cultivée qu'elles impliqueraient et du caractére imparfait de la
cueillette mécanisée. Mais ces raisons techniques, complaisamment
avancees, paraissent moins déterminantes que d'autres : le soutien de
plus en plus déclinant du prix du coton, I'apparition d'autres cultures
qui pourraient se révéler plus rentables (tournesol) font hésiter les
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grands propriétaires devant le lourd investissement que serait la cose-
chadora. Dans I'état actuel du « marché de I'emploi » le meilleur pro-
fit s'obtient avec la main-d'ceuvre salariée. Nul ne le met en doute et
des ouvriers parlent avec dérision de la cosechadora qui n‘aurait été
achetée par un sefiorito que pour décourager les demandes d'augmen-
tation de salaires.

Exploitation de la main-d’ceuvre

Nous avons vu qu'elle ne se joue pas dans un champ géographi-
quement clos (la zone irriguée) mais sur un marche local en interac-
tion constante avec d'autres marchés.

Certes I'exploitation de la main-d'ceuvre, aux époques des gros tra-
vaux, tend a placer les exploitants en position de concurrence - nous
aurons l'occasion d'y revenir -, mais face au danger commun que
constitue sous ce rapport le développement de l'industrialisation (dan-
ger commun a tous les exploitants en tant que tels) les bermandades
de labradores y ganaderos 20 peuvent affirmer la solidarité des agri-
culteurs de toute la zone.

Par une résolution commune transmise aux autorités provinciales,
les présidents des sections économiques s'émeuvent de propos préteés a
des membres du gouvernement favorables a lI'implantation d'entrepri-
ses industrielles en milieu rural : les présidents veulent attirer I'atten-
tion des autorités sur le danger qu'une telle politique ferait courir a
I'agriculture d'une zone qui «en saison» déja manque de main-
d'ceuvre et sur la nécessité de tenir compte des specificités des cycles
agraires 21,

[44]
La pétition est d'autant plus significative que n'existe dans les Li-

vres d'actes syndicaux, que nous avons pu consulter aucune autre prise
de position collective de portée comparable.

20 Syndicat agricole. En son sein la section économique (parte éconémica)
regroupe les exploitants, la section sociale (parte social) les ouvriers.

21 Nous citons le texte de mémoire, n'ayant pas été autorisé a prendre des notes
dans le livre d’actes ou était consignee cette pétition.
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Les conditions économiques et politiques de production et de
commercialisation tendent donc a constituer un intérét commun a tous
les exploitants, homogénéisant les cultures, reduisant la concurrence
dans la commercialisation des produits 22 et dans I'embauche.

Reproduction

Il faut dépasser les strictes conditions agronomiques et économi-
ques d'exploitation et, au-dela du cadre économico-politique qui les
définit, examiner les conditions de reproduction du patrimoine et de
reconversion sociale des familles de propriétaires pour saisir les pro-
fondes différenciations qui traversent la classe des propriétaires fon-
ciers. Les conditions de transmission et de reproduction du patrimoine
donnent sens au patrimoine foncier, I'économie politique des familles
est profondément marquée par la maniere dont elles peuvent ou non
assurer la maitrise spatio-temporelle de leur avenir.

Les frontieres et les relations de classe ou entre classes ne peuvent
s'analyser indéependamment de I'économie politique des familles et des
orientations stratégiques qui leur correspondent. Des fils d'ouvriers, de
journaliers sont présents dans tous les groupes d'exploitants, a I'excep-
tion des grands propriétaires : ils sont pres de la moitié des fermiers et
colons, pres du tiers des propriétaires (29,5 % sont fils de journaliers,
36,5 % fils d'ouvriers). Plus fortement représentés dans les petites ex-
ploitations (voir tableaux 7 et 8), ils ne sont absents ni parmi les
moyens propriétaires (37,5 % sont fils de journaliers) ni méme, a un
moindre degré, parmi les grands propriétaires fermiers (10,2 %). Cette
forte présence d'exploitants et méme de propriétaires de souche ou-

22 Toute la production cotonniére est achetée par les diverses compagnies : la
seule incertitude concerne le classement du coton dont le prix d'achat varie
selon la qualité de la fibre ; il est de pratique fréquente que les exploitants
présentent leur coton a plusieurs compagnies et le vendent a celle qui le
classe le mieux, mais cela ne constitue pas une pratique de concurrence.
Tout au plus, on entend fréquemment soupconner les grands exploitants de
réussir, par relations ou pots de vin, a faire surclasser la qualité de leur pro-
duction. Mais outre qu'il est difficile de vérifier le bien-fondé de cette accu-
sation, elle ne constitue pas, a proprement parler, une relation de concurren-
ce.
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vriere ne correspond pas a une mobilité ouvriere ascendante tres [45]
forte : 15,3 % des fils de journaliers sont devenus exploitants, moins
de 6% propriétaires et dans 8 cas sur 10 propriétaires de moins de cing
hectares (tableaux 7 et 8). En termes de chances la permeabilité inter-
générationnelle de la frontiere de classe produit davantage de proléta-
risation que d'acces a la terre : 19,7 % des fils de propriétaires, 32 %
des fils de petits propriétaires et 34,2 % des fils de fermiers sont deve-
nus ouvriers. Ces flux s'inscrivent parfois au sein méme d'une existen-
ce individuelle. La carriére d'un fils d'exploitant ou de propriétaire
(petit, moyen et parfois grand) qui accéde plus ou moins tardivement a
la terre (fermage ou /et propriété) aprés avoir eu statut d'ouvrier est
loin d'étre atypique.

TABLEAU 7
Fils d'ouvriers devenus exploitants

Retour a la table des matieres

CSP du pére
CSp Fils d'ouvriers et de journaliers  Fils d'ouvriers et de journaliers
d'Ego devenus exploitants (%) parmi les exploitants (%
Ouvrier Journalier Ouvrier Journalier

Colon 7 10,8 47,4 47,6
Fermier 3,2 3,6 50 50
Mixtes 0,8 0,8 18,1 15,3
Propriétaire 5,2 4,7 36,4 29,5

Ensemble 15,2 15,3 43,5 39,4
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TABLEAU 8
Prolétarisation des fils d'exploitants ( %)

Retour a la table des matieres

CSP d'Ego

Ouvrier

CSP du pére Permanent Permanent Journalier Total

agricole non agricole

Fermier, Colon 1,4 10,8 23 35,2
Propriétaire 2,2 2,9 14,6 19,7
[46]

Par dela ces flux, la force de I'héredité sociale s'impose de facon
massive : sensible d'une génération a l'autre (57,7 % des propriétaires
sont fils de propriétaires, 56,6 % des journaliers fils de journaliers),
elle apparait écrasante lorsqu'on considere sur plusieurs générations
I'origine des groupes socialement les plus distants : 84,6 % des journa-
liers descendent de grands-peres journaliers en ligne paternelle,
88,8 % en ligne maternelle ; plus de 80 % des grands-péres de pro-
priétaires de plus de 15 ha étaient eux-mémes propriétaires. Cette he-
rédité sociale distingue nettement ces groupes opposes. Elle est beau-
coup moins forte pour les autres groupes, notamment pour les moyens
et petits propriétaires. Pour I'ensemble des propriétaires, seuls 39,4 %
des grands-péres paternels, 37,4 % des grands-peres maternels étaient
propriétaires. Encore faut-il distinguer la force des filiéres et des héri-
tages locaux et certains mouvements de « colonisation » des terres par
lesquels se sont implantées des lignées extérieures aux villages et a la
zone irriguéee. Dans I'ensemble ce sont certes les propriétaires fonciers
qui sont le plus souvent natifs de la zone 23 : 94,3 % des grands pro-

23 77 % des propriétaires sont natifs du village. Viennent ensuite les commer-
cants (71% puis les journaliers (68 %). Les permanents agricoles le sont
moins souvent (61% ainsi que les ouvriers permanents non agricoles (58 %).
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priétaires, 80,3 % des petits mais seulement 69,9 % des moyens. La
colonisation relativement forte des zones de moyenne propriété signa-
le certes une vulnérabilité specifique, des difficultés particuliéres de
gestion ou de reproduction mais aussi le seuil social qui, entre moyen-
ne et petite exploitation, traverse la classe des propriétaires et produit
un double marché de la terre. L'hypothése est nécessaire pour com-
prendre que I'enracinement des petits exploitants soit supérieur a celui
des moyens et qu'ils échappent a la colonisation géographique caracte-
ristique de la strate des surfaces moyennes.

Tout suggere que les voies par lesquelles les grands propriétaires
assurent une reproduction quasi dynastique de I'assise fonciere de leur
famille passent par une efficace politigue matrimoniale. Le premier
indicateur en est la stricte restriction du marché matrimonial, condui-
sant au quasi-monopole exercé par les grands propriétaires sur les al-
liances avec les héritieres de famille de grands propriétaires : 85,3 %
des grands propriétaires ont épousé une héritiere de « grande famille »
fonciéere (plus de 15 hectares). Que 88,8 % des grands propriétaires
descendent de grands-péres maternels eux-mémes grands propriétaires
(pourcentage plus fort qu'en ligne paternelle) rappelle que c'est sans
[47] doute moins I'héritiere que I'on épouse que sa famille, moins son
héritage ponctuel que le pouvoir social de contréle du marché de la
terre, donc de contrdle du marché matrimonial, qui s'est tissé depuis
plusieurs générations. Le pouvoir matrimonial des dynasties foncieres
transcende les inégales aptitudes individuelles de leurs membres a
jouer leur role dans la reproduction du capital 24.

L'exercice de ce pouvoir matrimonial ne doit pas étre réduit a une
« alliance naturelle » entre grands héritiers et héritiéres. 1l passe par
des stratégies tres différenciées de valorisation sociale de I'néritier. La
part qu'y occupe la restriction des naissances ou le celibat n'y est pas
dissociable des capacités de reconversion ouvertes aux héritiers, des
voies sociales ouvertes pour assurer la concentration de I'néritage sur
un nombre réduit d'héritiers. Et sous ce rapport la politique économi-
que de reproduction ne peut se comprendre indépendamment de la

24 A contrario, on pourrait citer le cas de telle réussite individuelle exception-
nelle (le matador Belmonte qui, faute de s'appuyer sur une dynastie fonciére,
n'a pu constituer un pouvoir matrimonial a la mesure des hectares achetés.
Au fil des générations le patrimoine s'est trouvé amenuisé et un demi-siecle
plus tard, le constat de I'échec de la reproduction fonciere est patent).
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politique économique de gestion et de valorisation immédiate du pa-
trimoine foncier. Complémentarité et antinomie des stratégies de ges-
tion du patrimoine et de gestion de la reproduction sont la pierre de
touche de I'économie politique des familles de propriétaires.

Or, pour les moyens et petits propriétaires, les pratiques orientées
vers la reproduction intergénérationnelle du patrimoine entrent en
contradiction avec les pratiques orientées vers la survie plus immédia-
te de I'exploitation ou méme de la famille. C'est en étudiant d'abord
ces antinomies gque I'on comprendra mieux comment s'établit le pou-
voir social des dynasties fonciéres.

Les petits paysans :
la reproduction familiale contre
la reproduction fonciére

Retour a la table des matieres

Il apparait clairement qu'en deca de 5 hectares, la reproduction du
propriétaire et de sa famille repose sur la diversification des formes et
des sources d'activite.

[48]

Il s'agit d'une part, sur I'exploitation méme, d'une intensification du
travail du chef de famille, qu'on la mesure a sa participation directe a
la récolte du coton ou a la multiplication des activités compatibles
avec la monoculture du coton, essentiellement jardinage et élevage de
basse-cour... Ces activités permettent en méme temps une participa-
tion aux travaux agricoles de la femme que I'on voit, plus que dans les
autres strates, s‘occuper de la basse-cour et du jardinage ou de la vente
de ses produits (tableau 9).

D'autre part I'économie familiale repose en grande partie sur la
multiplication des activités salariées : au moment de plein emploi, la
récolte du coton voit fréquemment fils, filles et méme épouses de pe-
tits propriétaires aller vendre leur force de travail sur des exploitations
plus grandes.
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Il importe donc de souligner a quel point le bien foncier ne peut
suffire a assurer la reproduction familiale, non seulement la reproduc-
tion fonciere (51 % des fils ainés, 72 % des fils cadets sont ouvriers
occasionnels) mais I'existence méme de la famille. Ceux que les no-
menclatures officielles nomment, avec un étrange humour, « autono-
mos » (« autonomes »), se trouvent pris dans des exigences contradic-
toires, expression du double fondement de leur économie familiale : la
nécessité de diversifier les activités et, en particulier, les activités sala-
riées est a rapprocher d'une fécondité qui reste forte 25 et entre en
contradiction avec ce qu'exigerait la sauvegarde du patrimoine, sa
non-pulvérisation au moment de I'néritage : I'impératif de limitation
des naissances. (tableau 9).

Dans cette mesure se trouve accéléré un processus contradictoire
qui prend figure d'inégalités cumulatives : revenus d'exploitation fai-
bles = développement des activités salariées = moindre limitation des
naissances = pulveérisation des parcelles a I'héritage = dépréciation des
héritiers et héritieres = accélération de la prolétarisation.

Dans ce contexte de prolétarisation a terme, ou les exigences im-
médiates de I'économie politique familiale condamnent la reproduc-
tion du patrimoine, les filles, moins utiles aux travaux de la terre, ten-
dent a fuir cette terre (ou a étre rejetées par elle : les deux analyses ne
sont pas contradictoires). Tout se passe comme si, en pourcentage [49]
non négligeable, ces filles choisissaient de jouer leur avenir sur le
marché matrimonial du prolétariat, convertissant en quelque sorte leur
position relativement privilégiée, mais certainement menaceée, au bas

25 Par ordre de surface croissante, le pourcentage de familles de plus de 3 en-
fants est : 47,9 %, 60,9 %, 36,3 %. Par ordre de surface paternelle croissante
le pourcentage d'enquétés ayant plus d'un frére est respectivement : 42 %,
62,3 %, 37,5 %, celui des enquétés ayant plus de deux beaux-fréres 16 %,
27,9 %, 11,7 %.
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Tableau

9

Surface d'Ego et activités familiales
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Activités familiales des propriétaires

Surface d'Ego (ha)

(<5) (5-14) (> 15) (mixte)
Enquétes (%)
- qui cultivent un jardin 23,5 20,3 14,3 12,2
- qui élévent des animaux 52,1 55,4 37,2 44,9
- basse-cour seulement (20,5) (13,5) 0) 4,1)
- mulet et petit bétail (29) (25,7) (34,3) (26,5)
- gros bétail (2,6) (16,2) (2,9) (14,3)
- qui ont continué de participer eux- 35 33,3 0 31,2
mémes a la récolte du coton
- qui y ont participé I'année de I'enquéte 33,2 19,5 0 31,3
- comme salariés (8,5) 4,2) 0) 0)
- comme salariés et sur leurs terres (3,4) (2,8) © ©
- sur leurs terres (19,6) (12,5) 0) (31,3)
- autres cas 1,7) 0 © ©
- dont la famille y a participé I'année de 29,9 29,5 0 28,6
I'enquéte
- contre salaire (22,2) (2,8) 0) 0)
- sur leurs terres (7,7) (26,7) © (28,6)
- dont la femme participe habituellement
- & la récolte du coton 7,7 1,4 0
- a la vente des primeurs 25,8 8,8 0
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[50]

de la hiérarchie des propriétaires fonciers, en position relativement
privilégiée parmi les couches les mieux payées du prolétariat, épou-
sant des ouvriers permanents non agricoles, des ouvriers d'industrie.
Le phénomeéne est déja perceptible a la génération des sceurs : 12,9 %
des sceurs ainées sont mariées a des ouvriers permanents non agrico-
les ; dans plus de 20 % des cas les petits propriétaires ont au moins un
beau-frere résidant a Madrid, Barcelone ou a I'étranger, alors qu'aucu-
ne sceur de moyen propriétaire n'a épouse d'ouvrier permanent qui re-
side dans un des centres industriels que nous avons cités. La tendance
se renforce a la génération des filles de petits propriétaires : les filles
ainées se trouvent beaucoup plus souvent mariées a des ouvriers non
agricoles fixes que leurs tantes et que les filles de journaliers (26,3 %
contre 7,7 %), et ces petits agriculteurs ont plus souvent un gendre (au
moins) dans un grand centre industriel espagnol que les ouvriers éven-
tuels (19 % contre 13,5 %).

La fuite des filles dans les familles de petits propriétaires, combi-
née a la censure qui pese sur I'hypergamie masculine 26, contribue a
expliquer la rareté des alliances de petits propriétaires avec des filles
de moyens propriétaires. Elle renforce la difficulté de la reproduction
intergénérationnelle liée au taux de fécondité, deux éléments qui pa-
raissent déterminants dans I'instabilité de la petite propriété incapable
de se reproduire elle-méme.

Il n'y a de ce fait pas lieu de s'étonner que, apres les filles, nombre
de fils de paysans parcellaires fuient la terre et, orientant leurs strate-
gies en fonction de la prolétarisation qui est leur lot, cherchent a ven-
dre leur force de travail au meilleur prix, c'est-a-dire dans les grands
centres industriels espagnols et a I'étranger. A la génération des fils, la
deruralisation des garcons est devenue forte : 27,8 % des petits pro-
priétaires ont au moins un fils dans un des grands centres précités (et
aucun des moyens propriétaires).

26 Censure d'autant mieux « respectée » qu'est plus grande la difficulté a I'en-
freindre, les petits propriétaires se voyant interdire les héritieres des familles
de paysans moyens, familles dont I'économie politique tend a exclure I'hy-
pogamie feminine.
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Ce contexte de mobilité et de prolétarisation différentielles est ne-
cessaire pour comprendre a la fois le nombre relativement important
de parcelles données en fermage (tableau 3), la proportion de fils
d'ouvriers parmi ceux qui accedent a la propriété parcellaire ou au
fermage 27, et le fait que les propriétaires parcellaires - et a plus forte
[51] raison les fermiers - ont de fortes probabilités d'engendrer des
prolétaires 28,

A ce titre le clivage entre moyenne et petite propriété parait plus
décisif que ce qui sépare l'ouvrier du paysan parcellaire : il y a, nous
I'avons vu, deux marchés de la terre et si la propriété parcellaire n'est
pas marchandise attirant les acheteurs étrangers a la zone, c'est qu'elle
porte en soi les conditions de sa non-reproductibilité familiale. Elle
tend a ne fonctionner que comme appoint a des activités salariées.

De ce point de vue, elle fixe (ce n'est pas un hasard si le taux d'au-
tochtonie est trés fort dans cette strate) un semi-prolétariat engendrant
de vrais prolétaires partagés entre le déracinement dans les grands
centres industriels et le maintien sur place : a la fois sur la propriété et
sur le marché du travail agricole. La position et I'norizon de classe de
cette strate la placent au carrefour d'intéréts contradictoires spécifi-
ques. L'horizon prolétaire des fils - et plus encore des filles - est de
nature a susciter une sensibilité politique proprement ouvriere, mais
plus particulierement orientée vers les probléemes d'insertion dans le
prolétariat des grands centres urbains. L'enracinement familial en re-
vanche et les difficultés rencontrées par ceux qui vivent de la terre
sont de nature a produire une vive sensibilité a la dynamique des rap-
ports internes au village et a ce qui peut menacer les conditions de
survie immédiates sur I'exploitation. On peut s'attendre a trouver les
paysans parcellaires a la fois réceptifs aux idéologies et aux problemes

27 53,2 % des fermiers sont fils de journaliers, 47,5 % des petits propriétaires,
31,5 % des moyens, aucun des grands.

28 Voir tableau 8. Pour que cette évasion des garcons favorise le maintien de
I'exploitation, il faudrait, soit des circonstances particulierement favorables a
la production et a ses prix - ce qui n'est pas le cas -, soit une politique de
crédit particulierement favorable aux petits paysans ; sans entrer dans l'ana-
lyse du fonctionnement du Credit agricole force est de constater que, si les
moyens propriétaires y ont recours assez largement, il n'est guére d'une
grande aide pour les paysans parcellaires.
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qui fondent les revendications ouvriéres et trés réactifs a ce qui, dans
ces revendications, peut menacer l'assise fonciére de leur position.

C'est sans doute le groupe qui a la perception la plus contrastée des
probléemes d'emploi. Alors qu'ils tendent a étre occultés par les
paysans grands et moyens, les problémes d'emploi sont toujours trés
présents dans les entretiens et leurs réponses au questionnaire : ils sont
les plus proches des ouvriers pour designer le manque de travail
comme étant le principal probléme du campo 2° (32 %), pour dire
qu'une réforme agraire implique redistribution des terres (reparto) ;
plus que les autres [52] propriétaires, ils savent dire les conséquences
du recours a une main-d'ceuvre étrangere a la zone, les forasteros, sur
le chémage local (35,5 %), mais beaucoup plus que les ouvriers ils
imputent & I'émigration des conséquences néfastes, les émigreés faisant
defaut pour les travaux des champs (24,4 %). Leurs stratégies et leurs
difficultés objectives s'expriment dans le souhait de voir I'agriculture
mieux protégée : 42,1 % d'entre eux I'énoncent comme la meilleure
solution au probleme majeur du campo, ils ne sont que 10,5 % a sug-
gérer un reparto. Cet appel conservateur a une protection accrue de-
vance de loin les attentes qu'ils placent dans le développement indus-
triel (12,3%)

L 'attache terrienne
des moyens propriétaires

Mobilisation pour la terre

Retour a la table des matieres

Dans les familles de moyens propriétaires se retrouve une tendance
nette a la multiplication des postes de travail dans les activités agrico-
les, qu'il s'agisse de I'élevage, du jardinage ou de la participation des
enfants a la récolte du coton (tableau 9), mais, différence tres impor-
tante, toutes ces activités sont centrées sur I'exploitation méme : on
n'observe quasiment aucune activité salariée. La reproduction familia-

29 Campo : terme utilisé a la fois dans des cas ol nous disons campagne et des
cas ou nous disons agriculture.
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le se fait par et pour la terre. C'est elle qui tend & apporter la totalité
des revenus domestiques, elle qui requiert aussi une forte participation
de tous les membres de la famille. Dans aucune strate I'économie fa-
miliale n'est aussi exclusivement centrée sur elle.

Le caractere prioritaire de cette orientation (et sa difficulté) trouve
un indicateur particulierement clair dans le pourcentage de moyens
agriculteurs qui s'endettent, notamment aupres de la Caisse de crédit
agricole. Cette source de financement n'est certes pas la seule : nos
informateurs attestent I'existence d'emprunts privés qui, dans certains
cas, ne sont pas sans rappeler d'historiques pratiques usuraires. Plu-
sieurs fois nous ont été nommement désignés des matatias (usuriers).
Mais le secret pese trop fortement sur ces pratiques pour qu'il ait été
possible de tenter de situer socialement en moyenne emprunteurs et
préteurs 30,

30 L'usage des préts est également difficile a connaitre, on peut néanmoins le
rapprocher des voies de reconstitution du patrimoine par achat de terre : ce
sont des fils de propriétaires qui achétent les plus grandes extensions : la
moyenne de leurs achats se situe a 12,3 hectares (elle est de 4,7 ha pour les
non-héritiers).
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[53]
Tableau 10
Surface d'Ego et emprunts

Retour a la table des matieres

Surface

Emprunts | I Il

Emprunts (%)
- recours a des préts 63,3 67,2 22,9
- recours a des préts officiels 45,7 50 28,6
ayant pour objet
- « laterre » (13,9) (35,1) (14,3)
- une « situation » difficile (16,5) (14,9) (14,3)
- autres cas (15,3) © 0
- aides venant de la famille 32,4 27 18,7

La politiqgue démographique des familles propose d'autres indica-
teurs de la méme priorité et manifeste des tensions et contradictions
spécifiques a I'économie politiqgue de cette paysannerie moyenne.
L'enjeu prioritaire est la reproduction fonciére mais le souci de limiter
le recours a la main-d'ceuvre salariée concourt a maintenir une fe-
condité relativement forte, avantage a court terme qui compromet la
reproduction fonciére intergenérationnelle. Le ceélibat est particulie-
rement élevé dans les familles de moyens propriétaires. On le remar-
que d'abord chez les fils de moyens propriétaires 31 ; d'autre part, si on
rapporte a la surface du pere, le nombre de fréres et le nombre de
beaux-freres, on observe que si les variations vont dans le méme sens
(nombre maximum chez les enfants de moyens propriétaires et mini-

31 8,2 % de célibataires contre 7,8 % chez les enquétés fils de petits propriétai-
res et 3,2% chez les fils de grands.
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mum dans les familles de grands propriétaires), I'écart entre le nombre
de freres et le nombre de beaux-fréres est maximum chez les enfants
de moyens propriétaires : sauf a supposer une invraisemblable sous-
représentation des filles dans cette strate on doit conclure a une éléva-
tion plus importante du célibat des filles. Tout se passe comme si,
dans les familles de moyens propriétaires, les héritiéres se voyaient
plus quailleurs interdire le statut de méres et d'épouses pour occuper
dans la reproduction familiale la [54] place de sceurs et tantes (sceurs
restant avec leur part d'héritage au sein de la famille, tantes dont la
part rentrera dans le lot des neveux), et comme si le célibat des gar-
cons était dd a un souci, plus vigilant dans cette strate, de conserver
dans I'economie familiale le lot et les bras des heritiers.

Tableau 11
Surface des terres du pére et démographie familiale

Retour a la table des matieres

) _ . Surface des terres du pere (%)
Démographie familiale

- Nombre de freres > 1 42 62,3 37,5
- Nombre de beaux-fréres > 2 16 27,9 11,7
- AN. freres - N. b. - fréres 26 34,4 25,8
- Enquétés célibataires 7,8 8,2 3,2
- Enquétés de + 50 ans 34,1 60,6 58,5
- Enquétés cohabitant avec des membres 28,4 41 26,4

de la famille étendue

Des contraintes aussi manifestes renvoient a la position structurale
des moyens propriétaires, aux orientations matrimoniales des petits et
grands et aux implications sociales des diverses formes de mésallian-
ce. On peut penser d'une part que la forte émigration féminine obser-
veée dans les familles de petits propriétaires limite objectivement le
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champ matrimonial des héritiers de surfaces moyennes : pas un seul
des moyens propriétaires n'a épousé une fille de petit propriétaire.
C'est aussi que, comme l'analyse précédente le suggére, complétée par
le seul lot d'une héritiere de petite famille, la part de patrimoine héri-
tée risquerait de tomber en dessous du « seuil » ou I'économie familia-
le commence a impliquer des formes de prolétarisation.

Par ailleurs, on ne peut comprendre la tendance au célibat des filles
sans tenir compte a la fois des impératifs d'hypogamie masculine (ma-
nifestation et garantie de la division des roles familiaux) et de la poli-
tique matrimoniale des grandes familles.

Qu'on la mesure en rapportant la catégorie socio-professionnelle
des peres a celle des beaux-péeres ou en comparant, lorsqu'ils sont pro-
priétaires, la surface détenue par les uns et par les autres, la tendance a
I'nypogamie masculine se détache nettement sur fond d'’homogamie
dans I'ensemble des familles de propriétaires. Elle est particulierement
accusee dans la strate des grands propriétaires.

[55]

Tableau 12a)
Surface d'Ego et CSP de ses pére et beau-pére ( %)

Retour a la table des matieres

Surface d'Ego CSP Propriétaires Quvriers  Autres Total
peres 30,4 47,4 22,2 100

' beaux-peres 21,9 39 39,1 100
peres 57,4 37 5,6 100

! beaux-peres 49,3 40,6 10,1 100
peres 80 0 20 100

i
beaux-peres 56,3 21,9 21,8 100
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Retour a la table des matieres

Tableau 12b)
Surface des peres et beaux-peres de propriétaires (%)

Surface des beaux-peres

Surface
des peres I I i Total Observations
I 233 112 0 34,5 - homogamie : 58,6
I 6,9 8,6 7,6 23,1 - hypergamie des fils : 18,8
Il 6,2 9,5 26,7 424 - hypogamie des fils : 22,6
Total 36,4 293 343 100
Tableau 12. c)

Surface des terres d'Ego et de son beau-pere ( %)
Retour a la table des matiéres
Surface Surface des beaux-péres
d'Ego | I 1l Total Observations
I 339 32 1,6 38,7 - homogamie 66,3
Il 0 9,8 258 355  -hypergamie d'Ego : 30,6
Il 0 3,1 22,6 25,7 - hypogamie d'Ego : 3,1
Total 339 16,2 50 100
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[56]

Surface des terres (pére et Ego) et résidence* de la parentéle

Tableau 13

(freres, beaux-freres, fils) (%)

Retour a la table des matieres

Résidence de la parentele

Village Zone Rural Séville Barce- FEtran-  Total
autre lone ger
Madrid

Surface des terres du pére
- Freres :
I 55,2 4,6 23 4,6 3,4 9,2 100
I 58,8 11,8 9,8 11,8 7,8 0 100
i 40,3 2,8 33,3 23,6 0 0
- Beaux-fréres :
I 50,7 9,9 25,4 7 2,8 4,2 100
I 65 0 10 15 10 0 100
i 44,2 59 30,8 16,2 2,9 0 100
Surface des terres de I'enquété
- Freres :
I 54,7 2,4 17,8 20,2 4,8 0 100
I 67,3 1,9 19,2 11,6 0 0 100
i 47,8 8,7 0 43,4 0 0 100
Il Mixtes 64,3 4,8 9,5 11,9 9,5 0 100
- Beaux-fréres :
I 55,7 51 7,6 114 19 1,2 100
I 68,8 2,1 16,7 12,4 0 0 100
i 38,9 11,1 22,2 27,8 0 0 100
Il Mixtes 77,7 5,6 5,6 11,2 0 0 100
- Fils :
I (N :30) 20 0 43,3 6,7 16,7 13,3 100
I1(N:30) 63,3 0 16,7 20 0 0 100
(N :9) 100 100
Il Mixtes 100 100

(N :10)
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* A été codé le lieu de résidence le plus éloigné, exemple :

si un des freres réside a I'étranger, on a codé « étranger » plutét, par exemple que
Barcelone, Madrid ou Séville,

et le plus urbain, exemple :

si un des beaux-fréres réside a Séville, un autre en Andalousie orientale (rural
autre), on a code Séville.

De sorte que :

Etranger > Barcelone, Madrid > Séville > rural autre > zone > village.

[57]

Ces tensions par ailleurs ne seraient pas aussi fortes si n'existait un
décalage important entre la position sociale des moyens propriétaires
dans leur cadre villageois et la difficile reconversion que vaut aux fa-
milles de cette strate la faiblesse relative de leur niveau d'instruction.
Que lI'on compare le niveau des propriétaires eux-mémes, de leurs pa-
rents ou de leur femme, I'écart qui sépare la strate moyenne des
« grandes familles » est aussi net qu'est faible celui qui la distingue
des propriétaires parcellaires. Ces indicateurs doivent certes étre trai-
tés comme des données historiques, la faiblesse du patrimoine culturel
familial limitant les possibilités d'inculcation diffuse ou systématisée
qui autoriseraient une carriére scolaire longue 32. Mais ils sont aussi a
mettre en relation avec l'utilité particuliére du travail masculin sur les
terres familiales, son importance dans I'économie domestique, propre
a décourager les études longues et donc, a terme, a entretenir une rela-
tive stagnation du niveau culturel.

Or, important dans les stratégies de placement professionnel, le ni-
veau d'instruction n'est pas moins décisif quand il s'agit d'alliances
matrimoniales : parmi les propriétaires fonciers eux-mémes l'impor-
tance attachée a l'instruction de I'épouse croit avec la surface détenue
et, de facon générale, le niveau d'instruction de la femme varie dans le

32 Le mot carrera, qui est le plus souvent utilisé, associe étroitement les études
supérieures et les professions ou carriéres qui leur correspondent. Faute de
lui trouver un équivalent frangais, nous I'emploierons sans le traduire chaque
fois qu'il nous semblera important de ne pas briser le lien qu'il symbolise en-
tre études et carriere.
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méme sens que celui du mari. Ainsi la structure propre du patrimoine,
sous ses deux especes fonciere et culturelle et a travers leurs differen-
ces de rendement selon les marchés ou elles peuvent chercher a se fai-
re valoir, apparait comme le déterminant essentiel des stratégies de
reproduction. Elle permet de comprendre comment le caractere priori-
taire du rapport a la terre pour les moyens propriétaires s'inscrit dans
un ensemble de stratégies a base locale.

Pour les fils de moyens propriétaires, cette orientation prioritaire
prend la forme d'une sédentarité maximale et d'une « carriére » mar-
quée par une nette sur-représentation relative du fermage : elle s'ob-
serve pour tous les freres, qu'on la réfere a la surface du pére ou a cel-
le de I'enquété. Nous avons vu que, combinée a la propriété, elle peut
pour les plus favoriseés, constituer une voie importante de reconstitu-
tion du patrimoine. On voit également se dessiner une diversification
des stratégies de placement, par reconversion de certains des freres,

qui
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[58]
Tableau 14
Surface d'Ego et instruction

Retour a la table des matieres

Surface d'Ego
Pourcentage de "
I I i :
mixtes
- Parents d'enquétes sachant lire et écrire 49,6 50 100 63,3
- Enquétés :
- CEP ou plus 1,7 4,3 40 4,1
- illettrés 16,20 18,6 0 0
- Epouses :
- CEP ou plus 0 3,1 20 0
- illettrés 22,9 26,2 0 17
- Enquétés ayant des enfants de 14 ans ou
plus dont
- aucun n'est scolarisé 52,2 12,5 0 55
- un au moins a le CEP 13 0 15,4 10
- Enquétés ayant placé leurs enfants dans 0 11,5 43,5 18,7

des établissements privés

Enquétés souhaitant que leurs fils «aient 38,5 38,8 93,3 81,8
une carrera » (voir note 13)

- Enquétés qui préféereraient

- un gendre «ayant fait des études 85 89,3 94,3 90,1
supérieures »
- une bru « instruite » 24,8 27 45,7 43,1
- Enquétés pensant que la réussite scolaire
est due :
- a l'intelligence 35 44,6 58,8 61,2
- au travail 22,2 486 59 26,5
- au go(t 33,3 6,8 8,8 8,2
- au Milieu familial 0,9 0 11,8 2,2

- autres 5,2 0 14,7 2
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s'engagent plus souvent que ceux qui sont issus de petits et grands
propriétaires dans des activités commerciales et artisanales.

Si I'on prend au sérieux, d'une part la dépréciation relative que su-
bit en général, en tant qu'héritiere, une fille d'agriculteur sur le marché
matrimonial extra-agricole, d'autre part, par rapport aux filles [59] de
paysans parcellaires, le déséquilibre existant entre la valeur sociale
que sa part d'héritage confére a une fille de moyen propriétaire et celle
que peut lui donner son niveau d'instruction, on concoit la difficulté
objective de stratégies féminines de reconversion qui soient sociale-
ment réussies. Tres concrétement, le fait que leurs fréres résident ra-
rement dans de grands centres urbains et qu'elles ne suivent pas d'étu-
des supérieures, leur ferme deux voies d'acces privilegiées au marché
matrimonial extra-rural.

Cette combinaison d'attachements et d'investissements fonciers et
locaux, la relégation qu'ils supposent, la difficulté des reconversions
possibles et néanmoins I'existence d'une marge non nulle de stratégies
possibles moyennant une forte mobilisation centrée sur la famille
conferent une marque spécifique a I'économie politique de ce groupe
« moyen ». Elles suggerent une attention particulierement vigilante
aux relations interpersonnelles qui peuvent se nouer dans le cadre vil-
lageois et I'entretien tout aussi scrupuleux des exigences éthiques que
suppose le contr6le familial et villageois des alliances et dépendances.

Les moyens propriétaires sont les plus nombreux a appartenir a
plusieurs associations ou groupements. Rappelons que ces propriétai-
res, etant plus que les autres nés hors de la zone, appartiennent moins
souvent aux confréries religieuses auxquelles les autochtones sont rat-
taches par naissance. C'est donc a des associations de « type volontai-
re » qu'ils doivent I'importance de leur participation. Tres fortement
symbolique est leur rapport & I'Eglise (tableau 15) : d'une fagon trés
réguliere, lI'assistance dominicale a la messe croit avec la surface pos-
sédée, devenant tout a fait générale pour les femmes de grande famil-
le, un peu moins pour les hommes. Les moyens propriétaires vont
moins réguliérement a la messe dominicale que les grands, mais sont
les moins nombreux a n'aller jamais a la messe, a affronter le marqua-
ge social que constitue la non-assistance a la messe pascale ; ils sont
d'autre part les plus nombreux a dire qu'ils envoient leurs enfants a la
messe. C'est pourtant moins l'assistance aux messes qui caractérise les
paysans moyens que l'observation des circonstances particulieres
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qu'elle peut solenniser : les messes de funérailles, les baptémes et les
mariages 33. Comme la fréquence des déclarations d'appartenance aux
associations et groupements, elles témoignent avant tout d'une atten-
tion [60] scrupuleuse aux institutions proprement familiales et villa-
geoises qui structurent cet ensemble de relations qu'on a pu nommer
communautaires.

Tableau 15
Surface d'Ego et pratiques religieuses et associatives

Retour a la table des matieres

Surface d'Ego
Pourcentage de "
| | 1l .
mixtes

- Ego

- Ne va pas a la messe 36,8 35,1 44,1 24,5

- 'Y va tous les dimanches 6,8 17,6 50 42,9

- Y va a des occasions particulieres 33,3 37,9 0 24,5

(fiancailles, mariages ...)

- autres cas (irreguliers ...) 23,1 9,4 59 8,1
- sa femme

- Na va pas a la messe 23,3 13,1 17,4 2,3

- Y va tous les dimanche 17,3 39,3 82,6 60,5

- Y va a des occasions particuliéres 27,6 31,1 0 25,6

(fiancailles, mariages... )

- Autres cas (irréguliers) 31,6 16,5 0 12,1
- Ego envoie (ou a envoyé) ses enfants a la 72,6 79,4 77,4 82,2
messe

- N'appartient & aucune association 19,1 12,2 11,4 10,2

- Appartient a une association

- confrérie 34,8 27 14,3 16,3

- syndicat 15,7 10,8 28,6 14,3

- autre 1,7 0 0 0

- Appartient a plusieurs associations 28,7 50 45,7 59,2

33 9,8 % des moyens propriétaires, 9,5 % de leurs épouses ne vont a la messe
que pour les funérailles ; ce n'est le cas de personne dans la famille des
grands propriétaires, et ce n'est vrai que pour 3,4 % des petits et 4,1 % de
leurs épouses.
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Ce n'est pas un hasard si I'expression des tensions entre classes so-
ciales n'est jamais aussi forte, pour les paysans moyens, que lorsqu'el-
le peut se formuler en termes de morale. S'agissant du rapport [61]
avec la classe ouvriere, I'éthique du travail revét une importance d'au-
tant plus grande qu'elle est en résonance avec les exigences de mobili-
sation de la main-d'ceuvre familiale sur I'exploitation. C'est ainsi que
sur un ensemble de questions d'opinion mettant en jeu les rapports de
classe, les moyens propriétaires expriment une opinion « moyenne »
mais sont de loin les plus nombreux - et sont presque unanimes - a
stigmatiser le manque d'esprit de travail, non des Andalous en genéral
(sur ce chapitre ils ont une position moyenne), mais des ouvriers « qui
travaillent moins gu'avant » (82,4 % des opinions, alors que les petits
propriétaires sont, sur ce point, divisés). Cette insistance sur la dégra-
dation morale ouvriére est a mettre en rapport avec le sentiment géne-
ral de dégradation de leur position sociale (les moyens propriétaires
sont les seuls exploitants a faire état d'une détérioration de leurs
conditions de vie au fil des cing derniéres années), mais elle signale
surtout la forme spécifique des tensions que I'économie politique de
leur reproduction imprime a leurs relations de classe.

Terre et carriéere :
les grandes familles

La participation directe des membres de la famille aux travaux
agricoles disparait totalement au-dela de 15 hectares ; aucune activité
salariée bien sdr ; aucune participation a la récolte du coton sur les
terres familiales et moindres activités d'appoint (élevage, jardinage)
(tableau 9). L'entreprise agricole a son économie propre, distincte de
I'’économie familiale (tableau 14). L'exploitant en devient le gestion-
naire, administrateur du travail salarié et des cultures dont la rotation
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Tableau 16
Surface d'Ego et tenue d'un livre de comptes

Retour a la table des matieres

Surface d'Ego
Tient un livre de comptes m
I . i mixtes
- complet 2,3 13,4 34,5 35,6
- complet, sauf main-d'ceuvre 2,3 10,4 0 0
- aucun livre de comptes 95,4 74,7 58,6 60
- autre 0 1,5 6,9 4,4

[62]

remplace la diversification des postes de travail familiaux ; sur les
profits de son entreprise il préléve de quoi pourvoir aux besoins de sa
famille. C'est a ce niveau que la propriéeté se constitue pleinement en
entreprise capitaliste.

Dans ces conditions, disparait la nécessité d'une main-d'ceuvre fa-
miliale abondante, et, avec elle, une des contradictions entre les exi-
gences de la reproduction familiale au jour le jour et la politique des
naissances requise par la sauvegarde du patrimoine d'une génération
sur l'autre : le nombre d'enfants diminue.

En méme temps, avec l'importance des profits et la forme méme de
gestion proprement capitaliste, apparait une nouvelle diversification
des stratégies tendant a pallier les risques de morcellement du patri-
moine foncier par de nouvelles formes d'investissements, entrainant
une nouvelle définition du marché des alliances matrimoniales possi-
bles. Déterminer l'ampleur des investissements financiers extra-
agricoles n'a pas été possible, mais les fréres des grands propriétaires
sont plus souvent que les autres a la téte d'un commerce et les grands
propriétaires, qui sont aussi en moyenne les propriétaires les plus jeu-
nes, sont les moins nombreux a faire état de projets agricoles : 90 %
d'entre eux disent ne prevoir aucun investissement foncier. Quelles
que soient les précautions avec lesquelles il convient d'analyser ces
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déclarations, les indicateurs de réorientation économique convergent ;
ils convergent aussi avec le malaise suscité par la question lorsqu'elle
a ete posée directement, quels qu'en aient été la forme et le contexte.

Les reconversions liées aux investissements scolaires sont plus fa-
ciles a établir. Ceux-ci sont hautement proclamés, fortement légitimés.
Les grands propriétaires qui sont les plus instruits, déclarent plus sou-
vent qu'ils jugent prioritaire de donner a leurs enfants une bonne ins-
truction (90 % des réponses) et que la réussite scolaire est imputable a
I'intelligence ; moins souvent ils I'imputent au travail. Leurs enfants
sont proportionnellement les plus nombreux a faire des études se-
condaires ou supérieures, les plus nombreux dans des établissements
privés payants.

Les investissements scolaires tendent a structurer la division des
roles familiaux. Celui de la mére, de I'épouse est redéfini en fonction
de la priorité culturelle - les grands propriétaires plus que les autres
souhaitent une bru qui soit avant tout « instruite » et apte a assurer une
éducation favorable aux projets possibles de carrera. De fait aucune
épouse de grand propriétaire n'est illettrée et 20 % d'entre elles ont un
niveau d'études au moins secondaire ; parmi les épouses de propriétai-
res, [63] 75 % de celles qui ont fait des études secondaires ou supé-
rieures ont épouse un grand propriétaire. Par ailleurs une forte propor-
tion de freres de grands propriétaires habitent Séville et exercent une
profession supposant des études supérieures. Ce ne sont pas nécessai-
rement les cadets de famille ; la primogéniture qui, chez les petits et
moyens propriétaires, commande l'acces prioritaire a la terre, cesse
dans les familles de grands propriétaires de vouer l'ainé a la terre. Que
la terre cesse de revenir préférentiellement a I'ainé, qu'on passe d'une
solution préreglée a un choix différe implique les tensions inhérentes a
toute forme de verdict différé et signale I'importance que peut revétir
la réussite scolaire. « La terre va au moins dégourdi » (€l mas torpe),
déclare un frere de grand propriétaire, résidant lui-méme a Séville ;
cet avis n'est bien sdr pas unanimement partage, mais il est symptoma-
tique des nouvelles orientations, légitimités et priorités. La prolonga-
tion des études a Séville, condition de la diversification professionnel-
le pour les garcons, facteur important de lI'ouverture du marché matri-
monial des filles, peut inciter des familles de grands propriétaires a
quitter leur résidence villageoise et abandonner la gestion directe de
leurs terres pour « suivre » leurs enfants a Séville, exercer plus effica-
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cement leur controle sur les études et sur le nouveau champ matrimo-
nial. Faire faire des études a leurs enfants a été la seule raison avan-
cée, mais abondamment développée, par une grande famille de la zone
pour expliquer sa décision d'abandonner le village, tout en conservant
son patrimoine foncier (voir encadré).

- Nous avons tout mis en fermage, tout et depuis des années.
Quand le pére de mon mari est mort, nous avons loué parce que
nous voulions que les enfants finissent les études (carrera) au lieu
de rester au campo. C'est pour cette raison que nous avons tout
mis en fermage, pour aller nous installer a Séville.

- Vous n'auriez pas eu plus de profit a vendre la terre

- Sans doute, mais a partir du moment ou on a place I'argent
en banque, il nous coule des doigts. Au campo, I’argent n'est pas
rentable. Il vaut mieux se restreindre un peu et ne pas avoir
I’argent a portée de main, parce qu'alors les enfants commence-
raient a réclamer des choses. Ainsi, quand nous mourrons, ils le
vendront... mais je leur dis, moi, gqu'il faut qu'il fassent des études
(carrera) ; le campo est une aide, rien de plus... Nous vivons pour
ca, faire faire leurs études a nos quatre enfants.

Epouse de grand propriétaire, 55 ans

[64]

« Voyez-vous, déclarait le délégué du ministere de I'Agriculture de
Séville, on voit maintenant de grands propriétaires qui gérent leur exploi-
tation comme de veritables entrepreneurs. Et c'est tres bien : tres bien pour
leur exploitation, trés bien pour le campo et pour I'Espagne. D'autres pré-
ferent mettre leurs terres en fermage et ca a été bien porté de les accuser...
on les traitait d'absentéistes... Mais on ne veut pas voir que grace a eux de
nombreux fermiers peuvent tenter leur chance, petits ou plus grands. Et
c'est tres bien ainsi, tres bien pour la vie du campo et pour tous. »
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Cet optimisme officiel nourri d'harmonie sociale préétablie dissi-
mule les tensions inhérentes aux stratégies de cumul a travers lesquel-
les les grandes familles jouent leur reproduction ; il met I'accent sur
I'image proprement capitaliste de la grande entreprise agricole, il si-
gnale la ligne de partage qui, tendanciellement, sépare les entrepre-
neurs attachés a la terre et ceux dont les familles s'engagent dans des
stratégies de reproduction diversifiées, I'absentéisme n'étant que figure
extréme, le seuil critique d'une économie familiale de reproduction par
la diversification des investissements et des réles. Mais il ne dit pas a
quel point le marché des terres affermées est contr6lé par les grandes
familles ni le principe des différenciations entre capitalisme agricole
et capitalisme a investissements différenciés. Car, de fait, ce ne sont
pas de « simples fermiers » qui peuvent constituer des exploitations de
plus de quinze hectares 34 ; les fermiers sont plus nombreux que les
propriétaires fermiers (25,9 % des exploitants contre 17,9 %), mais
leurs exploitations ont le plus souvent moins de cinq hectares et
17,3 % seulement atteignent ou dépassent les quinze hectares. Par
contre 68 % des exploitations « mixtes » sont de grandes exploita-
tions, Ceux qui les gerent sont presque aussi souvent fils de propriétai-
res que les propriétaires « purs » : 67,3 % pour les grands propriétaires
fermiers et 47,1 % pour les moyens, contre 80 % pour les grands pro-
priétaires et 57 % pour les moyens. Les proportions sont encore plus
voisines a la genération des grands-parents 35 : les grands propriétaires
fermiers descendent presque aussi souvent de grands-parents proprié-
taires que les grands propriétaires purs. Ce sont des heritiers de famil-
les aussi [65] enracinées a la terre que celles des grands propriétaires,
mais avec un patrimoine foncier plus proche de celui des moyens 3¢ et

34 Le prix moyen du fermage est de 12 000 pesetas par hectare ; les terres de
plus de cing hectares se louent plus cher que la moyenne (elles représentent
80 % des fermages supérieurs a la moyenne) et néanmoins les hauts ferma-
ges sont payés par des fils d'ouvriers dans 75 % des cas, les fermages infé-
rieurs a la moyenne dans 45 % des cas.

35 Etaient propriétaires 77,5 % des grands-péres paternels, 70,7 % des grands-
péres maternels des grands propriétaires mixtes ; pour les grands propriétai-
res purs les proportions sont respectivement 84,4 % et 80 %, pour les
moyens 39 et 49,1 %.

36 Les péres de grands propriétaires qui étaient eux-mémes propriétaires déte-
naient plus de 15 hectares dans 91,7 % des cas ; pour les péres de mixtes la
proportion est 58,8 % pour les péres de propriétaires moyens 40 %.
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un niveau d'instruction qui lui aussi est comparable a celui des
moyens. Certes aucun n'est illettré mais aucun non plus n'a fait d'étu-
des secondaires ou supérieures ; le niveau d'instruction de leurs pa-
rents confirme la faiblesse de leur patrimoine culturel ; I'écart est d'au-
tant plus significatif qu'ils sont les plus jeunes des exploitants, un peu
plus jeunes méme que les grands propriétaires. L'orientation stricte-
ment fonciére de leur stratégie de reproduction, inscrite dans la struc-
ture de leur patrimoine foncier et scolaire, signalée par le recours au
fermage, se prolonge dans une intensification de I'investissement fon-
cier qui leur confere les traits les plus marqués de I'entrepreneur agri-
cole : leurs livres de comptes sont souvent aussi complets que ceux
des grands propriétaires, leur endettement et leurs projets d'investis-
sements fonciers beaucoup plus fréquents (tableaux 17 et 18).

Tableau 17

Age d'Ego et origine sociale, instruction, activités et projets

Retour a la table des matieres

Age Mixtes
<50 50-60 60-70 >15ha

Pourcentage de

- Péres propriétaires 67,2 69 54,1 67,3
- Grands-peres maternels propriétaires 61,2 59,6 22,4 77,5
- Grands-peéres paternels propriétaires 59,6 55,8 29,5 70,7

- Péres grands propriétaires 55,6 64,1 22 58,8
- Parents sachant lire et écrire 70,8 77,1 419 63,3
- Epouses sachant lire et écrire 93,2 83,6 70,8 83
- Enquétés sachant lire et écrire 87,7 82 79,8 83,8
- Enquétés ayant des activités profes- 6,3 3,4 0 0
sionnelles secondaires

- salariees

- artisanales 6,6 0 0 0

- commerciales 94 11,9 1,4 0
- Enquétés faisant état de projets d'in- 91 9 0 13,3

vestissements fonciers
- Enquétés souhaitant que leurs enfants 59,3 41,4 444 40,2
vivent en ville
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[66]

Tableau 18
Surface d'Ego et investissements

Retour a la table des matieres

Surface Ego

Investissements Mixtes
| 1 1l

Avec le gros lot achéteraient des terres 24,1 36,5 486 714

Projets d'investissements fonciers 9,1 9 0 13,3

Emprunts officiels pour la terre 13,9 351 143 4472

Souhaitent que leurs enfants vivent en ville 47,7 522 412 40,2

Cet esprit d'entreprise porte la marque du jeune age. Par leur age,
par la bonne tenue de leurs livres d'exploitation et par leurs projets
d'investissements fonciers ils sont a rapprocher des plus jeunes des
propriétaires purs. On est tenté de les réunir dans un méme groupe
« jeune » au nom de leur « esprit d'entreprise moderne » ou de leur
« rationalité d'entrepreneur ». Le rapprochement parait d'autant plus
fonde que leur commune jeunesse renvoie dans les deux cas a la puis-
sance fonciére de leur famille : les jeunes propriétaires sont souvent
de grands propriétaires et sont, comme les « mixtes », souvent issus de
lignées de propriétaires et de grands propriétaires ; les « entrepreneurs
rationnels » sont des fils de familles a patrimoine foncier.

Mais le patrimoine culturel les distingue fortement : les familles de
jeunes propriétaires purs sont plus instruites que celles des grands
propriétaires mixtes et cette différence est au principe d'une structura-
tion nouvelle de I'ensemble des investissements. L'esprit d'entreprise
des mixtes s'organise selon une rationalité essentiellement fonciére,
les jeunes propriétaires purs ont des activités plus diversifiées (com-
merciales, salariées) et des perspectives plus ouvertes sur la ville (ils
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disent plus souvent I'aimer, plus souvent souhaiter que leurs enfants,
plus tard, y vivent...).

Ainsi I'économie politique des familles de grands propriétaires, des
plus jeunes particulierement, contient en germe de multiples formes
de déracinement : I'absentéisme en est la forme la plus ostensible - et
la plus critiquée dans I'histoire des idéologies ouvriéres réclamant un
reparto (redistribution) des terres au nom de la justice et de la produc-
tivité. Ce n'est pas un des plus minces paradoxes de lI'enquéte que la
fréquence avec laquelle les grands propriétaires proposent le reparto
comme contenu souhaitable d'une reforme agraire : ils sont propor-
tionnellement [67]plus nombreux que les propriétaires parcellaires
(57,1 % contre 53,2 %), presque autant que les journaliers (66,2 %).
Les grands propriétaires mixtes sont au contraire les moins nombreux
(19 %), les moyens propriétaires n'étant guere plus favorables a cette
solution ; ces deux catégories en appellent le plus souvent a une pro-
tection accrue de l'agriculture. On ne comprendrait pas le conserva-
tisme objectif des uns et I'apparent progressisme des autres, si on ne
resituait la signification de I'exploitation agricole dans I'économie po-
litique de ces familles, si on n'était attentif a la différence entre un in-
vestissement foncier sans alternatives et I'ambiguité de la signification
de I'héritage foncier dans un contexte de solutions alternatives ouver-
tes, notamment par les placements qu'autorise la carrera. Il faut de fait
prendre la mesure conjointe des aménagements possibles d'un reparto
- I'Etat franquiste a procédé dans la zone du Viar et du Guadalquivir a
un reparto avec indemnisations qui n'a guere suscité de protestations
parmi les plus grands expropriés - et des formes latentes de démorali-
sation qui atteignent ces jeunes grands propriétaires qui aiment peu
vivre au campo. Ne sont étrangers a cette démoralisation latente ni la
tension entre les classes (« quand on n'est pas la, on nous traite d'ab-
sentéistes, quand on est la ils disent qu'on est tout le temps sur leur
dos », déclare un fils de grand propriétaire qui achéve ses études supeé-
rieures a Seéville et se trouve en age de « choisir » le retour au village
ou une carrera), ni I'importance des investissements sociaux au village
qui, nous le verrons, s'imposent aussi aux bourgeoisies fonciéres loca-
les qui veulent « tenir leur place ».

La preuve la plus évidente que le « progressisme » apparent des
grands propriétaires doit étre compris a la lumiere de I'économie poli-
tique spécifique de leur famille est I'ethnocentrisme de classe profond
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que manifestent leurs représentations des problemes du campo. Il ne
le céde en rien a celui des grands propriétaires mixtes. lls font trés peu
de cas des problémes associés au chémage (7,1 % seulement le citent
comme probleme majeur du campo) et aux bas salaires (aucun ne les
mentionne) ; ils ne voient pas davantage l'incidence du recours aux
forasteros sur les salaires ou I'emploi des ouvriers locaux (aucune in-
cidence, répondent 85,8 % d'entre eux).

Sous I'échelle graduée des classes de surface apparaissent donc
deux seuils tendanciels : celui en deca duquel I'exploitation assure la
subsistance de la famille (dans des conditions de normalité partielle-
ment mais non totalement ni durablement négociables), sans recours
au [68] salariat, et celui au dela duquel le propriétaire et sa famille
sont dégages du travail direct de la terre, I'entreprise accédant a un
stade proprement capitaliste au sens économique du terme. Mais la
surface des terres possédees n'est qu'un des indicateurs possibles des
différenciations et clivages. Car elle n'est qu'une des formes d'existen-
ce de la propriété, du patrimoine, du capital et elle ne prend pas sens
indépendamment des autres. C'est leur ensemble qui commande (et
signale) les marges de manceuvre de I'économie politique familiale, la
maniere dont sont gérées les contradictions entre les taches de produc-
tion et le travail de reproduction sociale. Il preside a l'orientation de la
natalité, des alliances, des placements, assujettissements et reconver-
sions différentiels au sein de la famille. C'est en fonction de la place
qu'il occupe dans I'économie politique des familles qu'il faut interpre-
ter le passage d'une économie mixte a base de salariat et de revenus
d'exploitation a une économie centree sur la seule reproduction fon-
ciere, et le passage de celle-ci a une économie capitaliste de diversifi-
cation et de cumuls.
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Vision de classe

Lui — Il 'y a cing ans nous vivions mieux qu‘aujourd’hui. Le
campo n'est pas rentable.

Elle - Il a fallu réduire nos dépenses. Une bonne codtait il y a
5 ans 500 pesetas ; aujourd’hui elle en gagne 3 000. C'est tout
comme ca. Remarquez, je me réjouis que nous vivions un peu
moins bien et que le niveau de vie se soit elevé. Nous avions un
chauffeur, nous n'en avons plus ; nous avions 4 domestiques, nous
en avons 2 maintenant. Elles vivent comme nous ou un peu mieux.
C'est pour ¢a que, je te le dis, le niveau de vie s'est élevé énorme-
ment chez les gens pauvres, et c'est tres bien parce qu'ils sont en-
fants de Dieu comme nous. Mais les agriculteurs vivent moins
bien, c'est sir.

Couple de grands propriétaires, plus de 50 ans;
le pere de I'enquéteur a travaillé comme ouvrier
pour leur famille, dans la campifia.

A coté des classes de surface, le niveau de scolarisation est I'indi-
cateur le plus sensible, le déterminant le plus pertinent des seuils que
dégage l'analyse, des capacités stratégiques spécifiques qu'ils dési-
gnent. Ces deux espéces du patrimoine, par leur volume et leur struc-
ture, définissent notamment la structure spatio-temporelle des champs
d'action possibles, et, par Ia, les tempos et orientations des [69] trajec-
toires individuelles et familiales, la structure spatio-temporelle de
leurs relations de classe. La différenciation temporelle revét une im-
portance toute particuliére : la distribution du patrimoine autorise des
pratiques de conservation sociale qui vont de la survie précaire sur
I'exploitation a la constitution de bourgeoisies rurales, familles dont le
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pouvoir dans tous les cas fonde et dans plusieurs dépasse celui des
individus qui la composent ; d'un point de vue de meéthode, l'unité de
compréhension s'élargit selon le patrimoine détenu du présent vers le
passé et I'avenir qu'il assure, de l'individu vers sa famille. L'horizon de
classe peut se tenir au plus proche de la condition individuelle et ac-
tuelle du sujet ou investir le méme individu de toute la mémoire, le
plus souvent cristallisée dans des rapports sociaux oublieux de leur
genese, d'un passé familial ouvrant crédit sur lI'avenir.

Cette appropriation différentielle du temps I'est aussi de l'espace.
Trajectoire et horizon de classe s'inscrivent dans une géographie a pas
variable. L'extension des marchés accessibles - marche foncier, ma-
trimonial ou du travail - n'a pas de signification sociale univoque. Le
sens est a trouver dans les stratégies qui les investissent ou délaissent.
Pas plus I'extension du champ des investissements que celle de la sur-
face détenue ne sont a soi seuls pertinents ; la structure du patrimoine,
et notamment I'importance du patrimoine culturel, peuvent induire des
pratiques qui, a patrimoine foncier comparable, vont de I'enracinement
maximum, avec quasi-monopole sur les terres affermées, a la dérurali-
sation avec son cortege de terres données a bail, d'absentéisme com-
plet ou trans-générationnel ; les plus petits et les plus grands proprie-
taires ont en commun la diversification et I'extension géographique
des lieux qu'investissent leurs stratégies familiales.

La structure spatio-temporelle de I'économie politique familiale,
fonction du patrimoine accumulé et de sa structure, est de plus un in-
dicateur clé de positions proprement sociales qui ont vocation a pren-
dre figure politique. La trajectoire, passée et probable, des familles de
paysans parcellaires rend compte de leur sensibilité aux probléemes
ouvriers et de leurs contradictions spécifiques, caractéristiques d'une
reproduction partagée entre I'exploitation fonciere et la condition ou-
vriere. Salaires et revenus d'exploitation assurent leur subsistance ;
procédant le plus souvent d'une famille ouvriére locale, tour a tour
ouvriers et patrons, ils sont enracinés a une économie préecaire avec un
horizon familial ouvrier ou les meilleurs placements ne sont souvent
ni locaux ni agricoles. Ils partagent avec les ouvriers une vive sensibi-
lité aux difficultés du placement, au chémage, a I'évolution industriel-
le — [70] mais peuvent moins que d'autres supporter les conséquences
des revendications salariales locales. Partiellement nourrie de fils
d'ouvriers, la strate moyenne des propriétaires parvient a exclure une
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retombée prolétarienne au prix d'une mobilisation géneérale de la fa-
mille sur I'enjeu foncier ; mobilisation des hommes au travail sur I'ex-
ploitation, mobilisation différentielle des sexes pour la reproduction,
la restriction de I'nypergamie masculine renforcant le célibat tendan-
ciel des filles. Corollaire de cette convergence sur I'enjeu foncier, la
faiblesse relative du niveau d'instruction de ces familles participe a un
enfermement local des stratégies familiales qui portent la marque des
moralisations requises par l'enjeu. Cette morale de la reproduction
fonciere devient un des cadres de réinterprétation privilégié des rela-
tions entre les classes : le travail notamment y prend forme morale de
travail dd : l'ouvrier, I'Andalou « paresseux » sont stigmatisés. C'est
sans doute avec I'éthique des classes moyennes qu'est le plus étroite-
ment en affinité I'exigence du travail bien fait, avec ses exigences que
sont en priorité confrontés les ouvriers au travail et dans les relations
avec elles que doit s'élaborer ce que c'est que cumplir (faire ce qu'on a
a faire), frontiere moralisée entre les intéréts de classes antagonistes.

Parmi les plus grands exploitants, ceux qui ont a la fois des terres
en propriété et en fermage présentent une figure plus capitaliste - ils
sont plus gestionnaires et entrepreneurs - de I'économie politique des
strates moyennes, centrée sur la reproduction fonciére et sur la vie lo-
cale. Autre est I'économie des plus grandes familles de la bourgeoisie
fonciere ; la double assise fonciere et culturelle de leur patrimoine, les
stratégies de cumul et de diversification entre les positions liées a la
terre et celles qu'autorise la carrera sont au principe de leur position
économiguement et socialement dominante, de leur stabilité quasi dy-
nastique. La localisation diversifiée de leurs investissements redouble
et symbolise leur distance sociale aux autres strates et a la classe ou-
vriere. Leur statut, leurs attaches et accointances urbaines peuvent fa-
voriser a la fois des modes d'action a distance par délégation et relais
institutionnels (I'absentéisme en est le cas extréme) et, lorsqu'elles
privilégient I'attache villageoise, des positions de médiateurs et de re-
présentants tutélaires qui autorisent et supposent I'entretien d'un com-
promis communautaire.
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[71]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

I1. Economie politique des familles

Chapitre 2

Les familles ouvrieres
et le travall de valeur

Retour a la table des matieres

S'il y a bien des lieux, des « places » ou différent les conditions de
I'emploi comme autant de places de marché, s'il y a bien entre ces pla-
ces des mouvements qui modifient les conditions de I'emploi et inter-
disent de les tenir pour des lieux isolées, ce n'est pas pour autant que
I'image d'échange et de marché suffise pour décrire les pratiques qu'on
y rencontre car c'est un examen rétrospectif qui constate un « état » du
marché et lui compare des flux, des équilibres et desequilibres dont il
se fait comptable. Sur ces places localisables et geographiquement
identifiables, « on se place » et c'est I'interaction, la confrontation en-
tre stratégies et conditions de placement et d'embauche qui fait la pla-
ce et les déplacements. Examinées du point de vue ouvrier les capaci-
tés de placement sont indissociables de la capacité a mobiliser des ré-
seaux de placement. Le point de vue patronal correspondant suggere
que la gestion que I'on dirait « sociale » est indissociable de sa dimen-
sion economique : qu'il s'agisse de tourner la loi pour licencier au
moment souhaité ou qu'il s'agisse d'orienter a son profit la relation
morale qui est aussi consubstantielle au contrat salarial que sa forme
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monétaire, I'embauche, la stabilité de I'équipe ou le licenciement pas-
sent par un travail avec ou contre les réseaux ouvriers.

Reste que dans cette confrontation aux acteurs multiples ou ne
peuvent étre niés ni les intéréts contradictoires des classes et les ac-
cords et priviléges que scellent entre elles les contrats (écrits ou taci-
tes), ni les solidarités internes aux classes et la concurrence qui les
traverse, la marge de manceuvre n'est jamais donnée d'avance. Elle est
a chercher dans les conditions mémes de la survie et de la reproduc-
tion des groupes, dans les bornes assignées aux pouvoirs des classes
confrontées par la ruse, les rapports de force et de domination.

Aux processus d'ouverture différenciés du marché du travail cor-
respondent des positions différentes face a I'emploi, des inégalités en-
tre groupes et strates qui renvoient a un héritage social, ou la [72] me-
diation familiale est toujours plus ou moins présente. En distinguer,
analyser des especes (héritage foncier, culturel, etc.) et leurs modes de
transmission reste une démarche réductrice tant qu'on ne les associe
pas au crédit qu'elles peuvent ouvrir ; les relations de dettes, I'anticipa-
tion de ce que sera la position de chacun et les risques et gratifications
escomptables pour le crédit qui lui est consenti sont au principe des
réseaux d'alliance, forme interpersonnelle ou intergroupe des straté-
gies de valorisation.
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Les permanents

- N'ont aucun contrat de travail :
- dans I'agriculture : 6 permanents sur 7,
- hors agriculture : 2 permanents sur 3,

- En moyenne, ils travaillent pour le méme patron
- depuis 12 ans (agriculture) ;
- depuis 10-11 ans (hors agriculture).

- Ceux qui ont eu un contrat, I'ont obtenu en moyenne au bout de :

- 2 ans (agriculture) ;
- 5 ans (hors agriculture).

Les « Journaliers »

- lIs travaillent rarement a destajo (a la tache)
(dans ce cas, leur journée de travail leur rapporte entre 84 et 270 pesetas).

- Le jornal (prix de la journée de travail) varie entre 140 et 260 pesetas et se
distribue ainsi :

<150 150-169 170-189 190-209 210-230 230-260

1,2 27,4 8,3 40,5 14,3 8,3

- Sa valeur moyenne differe selon les villages :
- 199,5 & Brenes
- 198,6 a Alcala
- 183 a Cantillana- 181,7 dans les villages de colonisation
-172,5 a Guillena
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[73]

Faire-valoir
et valeur des forces de travail

Retour a la table des matieres

Dans le contexte de chémage massif qui caractérise ces communes
rurales, les avantages d'un emploi fixe ne sont pas réductibles aux pro-
fits matériels qui lui sont associés ; il s'agit pour les journaliers d'un
changement de condition et de ce point de vue lI'augmentation relative
de ces emplois par rapport a I'ensemble des activités accessibles aux
ouvriers prend immédiatement sens d'ouverture sociale, d'espoir ob-
jectif en un statut nouveau. lls restent, nous le verrons, rares et recher-
chés. De quels emplois s'agit-il et quelles sont les voies qui peuvent y
conduire ? Barcelone a figure de symbole, avec ses perspectives
d'emplois industriels et stables ; nous avons entrevu quelques-unes des
médiations sociales qui les situent comme recours accessible seule-
ment a des familles qu'il faut bien dire privilégiées. Les emplois oc-
cupes par les ouvriers résidant au village et se déclarant obreros fijos
(ouvriers fixes) ne sont pas garantis par un contrat légal ; sauf rares
exceptions, leur stabilité repose sur un contrat oral ou tacite entre em-
ployeur et salarié. C'est une caractéristiqgue commune aux deux grands
secteurs entre lesquels se partagent ces emplois - secteur agricole et
secondaire
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Illustration 6

En route
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[74]

- qui par ailleurs signalent des positions et des orientations sociales

différentes, parfois complémentaires et parfois opposées.
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Emplois stables

a) Les emplois ouvriers stables hors de I'agriculture sont essentiel-
lement des emplois de la construction : que ce soit sur les chantiers de
Séville ou dans les villages, les macons sont les plus nombreux a
trouver les conditions qui leur permettent de parler de stabilité. Vien-
nent ensuite les plombiers, proportionnellement plus nombreux a tra-
vailler dans les villages qu'a Séville. Ce sont les emplois ouvriers les
mieux payes.

Tableau 19
Salaires ouvriers (mensuels moyens)

Retour a la table des matieres

Salaire (pesetas) <4000 4000-7000 > 7000
- Permanents non-agricoles 6,3 59,6 34,1
- Permanents agricoles 23,7 69,6 6,7
- Journaliers 48,4 46 5,6

Les ressources moyennes des familles de permanents non-agricoles
dépassent celles des familles de petits propriétaires 37 et leurs depen-
ses quotidiennes sont comparables a celles des familles de propriétai-
res moyens 38. A ressources égales les ouvriers permanents non agri-

37 Comparer ouvriers et exploitants suppose de prendre en compte les ressour-
ces familiales. Elles sont inférieures & 7 000 pesetas par mois chez 58,8 %
des permanents, 78,3 % des petits propriétaires, 52,5 % des moyens. Décla-
rent plus de 11000 pesetas 5,8 % des permanents, 4,4 % des petits proprié-
taires, 36,8 % des moyens.

38 Les moyens propriétaires sont proportionnellement plus nombreux a faire
état de dépenses élevées (5,8 % déclarent dépenser plus de 350 pesetas par
jour, 1,9 % des permanents), un peu plus nombreux aussi a declarer des dé-
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coles dépensent plus que les agriculteurs. Cette différence de style de
vie, confirmee par le fort endettement des ouvriers permanents 39 est
bien propre a rendre visibles aux yeux de tous les avantages de leur
condition : ils ont aussi souvent une télévision que les propriétaires
[75] fonciers dans leur ensemble (prés de 67 %), ont un peu mMoins
souvent un réfrigérateur et une machine a laver le linge - non automa-
tique - (41,7 % contre 49,1 %) mais sont moins souvent dépourvus de
I'un ou de l'autre ; ils ont moins souvent une auto mais presque aussi
souvent une moto. Il n'est pas rare en outre que les ouvriers qui tra-
vaillent a Séville et font chaque jour le va-et-vient entre leur village et
la « capitale » (en moto parfois, mais aussi en train ou autocar) revé-
tent pour leurs trajets une tenue de ville : « C'est a peine si on dirait
des ouvriers », a commenté un ouvrier agricole du village d'A.

Une condition relativement aussi favorable, et de maniére aussi pa-
tente, est bien de nature a faire rechercher de tels emplois. Ils restent
peu nombreux (15,5 % des emplois ouvriers) et de ce point de vue
aussi sont objectivement des emplois privilégiés. Quelle chance objec-
tive leur croissance relative offre-t-elle a I'ensemble des journaliers ?
Les ouvriers les plus agés y sont sous-représentés (17,2 % des moins
de 50 ans, 13,2 % des ouvriers &gés de 50 a 60 ans, 10 % des plus
ageés) mais les jeunes ne sont pas les plus favorisés (16,6 % des moins
de trente ans, 17,8 % des ouvriers entre 30 et 50 ans). Les ouvriers
permanents non agricoles sont plus instruits : 17,4 % des ouvriers sa-
chant lire et écrire sont permanents, 6,4 % des illettrés. L'instruction,
dont la croissance est forte, a, certes, facilité l'acces a ces emplois.
Mais d'une part lI'acces reste étroit (84,5 % d'exclus ... ), d'autre part, il
n'est pas sans rapport avec les priorités ouvertes par les médiations
familiales.

Seuls les ouvriers qui sont fils d'ouvriers permanents non agricoles
et fils d'artisans ou commercants 40 se voient assurer de confortables
chances d'acces a ces emplois permanents. C'est le cas de 48,1 % des
fils de permanents non agricoles et de 37 % des ouvriers fils d'arti-

penses faibles (5,9 % deéclarent dépenser moins de 121 pesetas par jour,
contre 4,7 % des ouvriers permanents non agricoles).

39 Par exemple 32 % achétent leur moto a crédit (10,15 % des propriétaires),
35,3 % leur voiture (15,2 % des propriétaires).

40 Un comptage au sein de la catégorie fait apparaitre qu'il s'agit essentielle-
ment des enfants d'artisans et petits entrepreneurs.
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sans-commercants ; si on se réfere a I'ensemble des ouvriers et em-
ployés résidents et salariés sur le marché local, les pourcentages tom-
bent a 44,8 % et 25,6 % mais, au total, 56,4 % des ouvriers fils d'arti-
sans-commergants et 51,7 % des fils de permanents non agricoles ont
des emplois permanents d'ouvriers non agricoles ou d'employés sur
place ou a Séville. Tous les autres, bien qu'a des degrés divers, se
trouvent en grande majorité confrontés aux aléas du travail agricole.
Encore la position du pere n'est-elle qu'un indicateur du réseau fami-
lial : 14,3 % des fils de permanents non agricoles ont pour grand-peére,
27,9 % pour [76] beau-pére, 16,1 % pour beau-frere marié a leur sceur
ainée et 53,3 % pour frere ainé des permanents non agricoles.

Au sein de ce réseau, I'enquéte statistique distingue effets de filia-
tion et effets de phratrie. Les fils de permanents non agricoles ont peu
souvent émigre a I'étranger 41 et se placent beaucoup plus souvent que
tous les autres a Séville ou Barcelone, Madrid parfois. Les ainés oc-
cupent des emplois d'ouvriers permanents non agricoles bien plus fre-
guemment que les cadets (53,3 % contre 29,4 %). La structure de ce
réseau differe des filieres suivies par la majorité des permanents non
agricoles : précedés d'une forte migration temporaire a I'étranger
(16,7 %) 42, les placements sont circonscrits a une aire plus régionale
(Séville et non Barcelone ou Madrid) ou I'effet de phratrie peut se lire
dans I'égalisation des chances des ainés et des cadets, permanents non
agricoles dans de mémes proportions (24 % et 23,7 %).

Sans prétendre engager une analyse compléte des voies par les-
quelles s'établissent ces « réservations » ou priorites, on peut rappeler
I'existence de phénomenes de sous-traitance, les entrepreneurs sevil-
lans ayant recours a des agents recruteurs qui leur fournissent des
équipes toutes constituées et veillent a la régulariteé de
I'« approvisionnement » ; ceci favorise un recrutement fondé sur I'in-

41 459%, pourcentage le plus faible aprés celui des fils de propriétaires
(4,4 %) ; toutes leurs migrations sont temporaires comme celles des fils de
propriétaires ; parmi ceux qui sont issus d'une autre catégorie sociale, le
pourcentage de migrants se distribue entre 8 % et 19,2 % (entre 5,2 % et 8,5
% pour les migrations temporaires).

42 L'nypothése de courte durée est utile pour concilier le fort pourcentage
d'émigrations temporaires déclaré par enquétés permanents non agricoles
(16,7 %) et le faible pourcentage de leurs freres qui résident a I'étranger,
Barcelone ou Madrid.
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terconnaissance au niveau local et sur les réseaux d'alliance. lls sont
réactivés par des formes assidues de sociabilité : le bar en particulier
apparait dans les villages comme un des lieux privilégies ou les nou-
velles se transmettent, ou s'échangent les informations sur I'embauche
et ses conditions, le « climat » du travail ici ou 13, et les pratiques de
tel ou tel patron ; les villages connaissent une spécialisation des bars :
bars d'ouvriers agricoles, de propriétaires, bars aussi d'artisans et d'ou-
vriers de la construction. Leur localisation est souvent a I'image de
leur spécialisation. Dans le village d'A. par exemple, a la limite de
I'ancienne ville en bordure des nouveaux quartiers d'immigrés presque
tous salaries agricoles, les bars recrutent les journaliers. Les proprié-
taires fréquentent les bars proches de la mairie et de I'église. Artisans,
commercants et petits fermiers fréquentent volontiers tel bar situé
dans la vieille ville, mais [77] ouvrant sur une ruelle ; on y trouve aus-
si des macons. A ces formes d'interconnaissance et d'entraide priori-
taire, il faut ajouter les cas de médiation directe d'un parent pour faire
embaucher tel fils, frere, beau-frere ou cousin, les cas aussi ou un ou-
vrier se trouve embauché chez un parent petit entrepreneur...

On voit s'esquisser une structure d'emploi caractérisée par la mobi-
lisation de filieres familiales assurant des conditions d'acces prioritai-
res aux emplois non agricoles. Ce pouvoir du réseau familial, qui n'est
pas sans évoquer un corporatisme informel, se manifeste le plus net-
tement dans la constitution de véritables emplois réservés locaux,
mais la filiere vaut aussi pour l'acces aux emplois des centres indus-
triels espagnols ou de la capitale provinciale proche. Il dessine une
hiérarchie objective entre les migrations proches et lointaines, natio-
nales et internationales. Ce n'est pas le seul degré d'industrialisation,
le dynamisme économique des régions et pays d'accueil, qui détermi-
ne la hiérarchie des migrations mais aussi la hiérarchie locale et fami-
liale qui s'exerce dans le contrdle des réseaux d'alliance et de place-
ment. Les migrations saisonnieres, en Espagne ou a l'étranger, signa-
lent les positions sociales les plus basses ; les migrations temporaires
a I'étranger sont parmi les plus commentées, a la fois prestigieuses et
quelquefois suspectes, mais ce sont les placements a Séville, Barcelo-
ne, parfois Madrid qui portent la marque des réseaux socialement les
mieux structurés, correspondant aux positions locales les plus fortes.
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b) Sur les plus grandes exploitations agricoles (cortijos) dont les
sefioritos parfois resident sur place, parfois au village, parfois a Sévil-
le, on emploie du personnel de fagon permanente. Ces emplois sont
divers ; polyvalence et spécialisation varient notamment avec la taille
de I'exploitation et son histoire, mais on peut citer trois figures princi-
pales: le capataz (contremaitre), le contable (comptable) et le
conducteur de tracteur (tractorista) ; derniére née, la figure du tracto-
rista est devenue la plus frequente. Caractéristique d'une position su-
balterne mais privilégiée, la condition de ces ouvriers peut dans un
premier temps étre décrite a l'aide des criteres qui habituellement pré-
valent dans I'étude des qualifications, des salaires et du chémage. Les
indicateurs strictement économiques concordent: comparée a la
moyenne des journaliers, la supériorité des permanents éclate et, bien
gue moins marquée dans l'agriculture, elle invite a confondre le cas
des ouvriers permanents, qu'ils travaillent dans l'agriculture ou la
construction. Cette assimilation peut étre encouragée par les déclara-
tions mémes des journaliers. Plus d'un quart d'entre eux disent avoir
recherché des emplois permanents [78] agricoles, plus d'un quart en-
core n'avoir renonceé aux recherches que parce qu'ils les savaient inuti-
les: « Tout est pris. » 27,1 % seulement disent s'en étre détournés a
cause des bas salaires : il s'agit surtout d'ouvriers jeunes et instruits 43,
de ceux notamment qui, de par leur famille, jouissent de faibles chan-
ces de trouver un emploi stable hors de I'agriculture ou ont des parents
agriculteurs et sans endosser le statut de permanents agricoles, travail-
lent presque a plein temps dans I'agriculture. En comparant la structu-
re professionnelle des enquéteés et celle de leurs péres, on note d'autre
part un accroissement du pourcentage d'emplois permanents agricoles.
Sans doute faut-il y voir le résultat d'une convergence entre une légi-
slation promettant des garanties accrues aux ouvriers agricoles, l'ac-
tion d'avocats disposés plus gu'avant a défendre les droits ouvriers
contre les intéréts patronaux 44, le développement des tracteurs, maté-

43 50 % des journaliers de moins de 30 ans ; 28,7 % de ceux qui savent lire et
écrire.

44 La part de I'explication juridique ne doit pas étre surestimée ; la majorité des
emplois déclarés permanents par les ouvriers eux-mémes ne sont pas garan-
tis par contrat ; indice du pouvoir des propriétaires sur leurs ouvriers sans
doute, mais aussi, dans certains cas, défiance d'anciens « permanents » de-
vant la signature d'un contrat : en cas de menace de licenciement, le contrat
risquerait de faire disparaitre les « droits » liés a leur ancienneté et a cet
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riel précieux que I'on confie a un homme sir, et, dans certains cas,
I'intérét immédiat de propriétaires disposant d'une moindre marge de
manceuvre par suite de la raréfaction relative de la main-d'ceuvre agri-
cole disponible.

Cette croissance des emplois conjuguée a leurs avantages relatifs
pourrait suffire a rendre compte de la mobilisation des réseaux fami-
liaux pour I'obtention d'un poste de permanent agricole : 60 % des fils
de permanents agricoles le sont eux-mémes devenus (seuls 11,9 % des
fils d'ouvriers sont permanents agricoles). Encore ne s'agit-il que d'une
des formes (sans doute privilégiee) des solidarités familiales ; on note
que 10,5 % des beaux-peres occupant des emplois permanents agrico-
les ont un gendre dans la méme position - et les entretiens attestent
que plusieurs recrutements se sont opérés par l'entremise de quelque
frere 45, beau-frére 46, cousin déja placé comme ouvrier agricole per-
manent. Certes, quelle que soit I'importance de cette procédure de re-
crutement, elle ne concerne qu'une minorité d'emplois permanents :
15 % d'entre [79] eux seulement sont occupés par des fils de perma-
nents agricoles 47, mais ce n'est que la contrepartie de la croissance du
nombre d'emplois permanents.

A regarder de prés les cas de jeunes ouvriers permanents et ceux
d'ouvriers devenus permanents a moins de 40 ans, on constate que
tous ont au moins un parent, qui était avant eux employé par le méme
patron : deux fréres pour ce jeune homme de 27 ans recruté un an
avant I'enquéte un oncle pour ce conducteur de tracteur de 55 ans en-
gagé a 20 ans un pere capataz (contremaitre) pour ce capataz de 34
ans recruté a 19. Tous ces exemples sont pris dans deux villages ; dans

égard leur parait de moindre garantie qu'une ancienneté de fait, bien connue
et attestable publiquement.

45 19,6 % des fréres ainés de permanents agricoles le sont aussi ; 14,7 % des
freres cadets. Pour les journaliers, les pourcentages sont 4,4 % et 2,7 %.

46 13,2 % des sceurs ainées de permanents agricoles sont mariées a des perma-
nents agricoles ; 8,7 % des cadettes (pour les sceurs de journaliers les pour-
centages sont 8,7 et 1,2 %).

47 2,5 % sont occupés par des gendres, 19,6 % par des fréres et 13,2 % par des
beaux-freres de permanents agricoles, mais la forte homogamie des perma-
nents agricoles suggére une structure cumulative au sein des parentéles
(23,3 % des fils de permanents agricoles sont gendres de permanents agrico-
les, 12,5 % fréres et 16,7 % beaux-freres de permanents agricoles [si on ne
considere que fréres et sceurs aines]).
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les mémes villages les permanents agricoles qui n'avaient aucun pa-
rent travaillant avec le méme patron ont été, quel que soit leur age au
moment de l'enquéte, recrutés a 38 ans passés. La part relativement
faible des emplois familialement préemptés et les différences dans
I'age d'acceés indiquent I'existence d'autres filieres de recrutement.

Sous tous ces rapports les conditions d'acces aux emplois perma-
nents agricoles rappellent celles du secteur non agricole : efficacité
décisive du réseau de placement familial et importance de I'alphabéti-
sation, cette condition sine qua non mais non decisive ; l'insistance
mise sur l'alphabétisation et la mobilisation des réseaux d'entraide au
placement apparaissent comme deux figures complémentaires des po-
litiques familiales, une illustration des formes de pouvoir qui fondent
leurs relatifs privileges ; comme pour les emplois non agricoles, ce
pouvoir est pouvoir concédé, pouvoir déelegue : c'est la politique pa-
tronale qui utilise le relais des solidarités familiales pour gérer son
recrutement ouvrier. La valeur des réseaux familiaux implique une
confiance initiale du patron, suppose que l'ouvrier lui ait paru meriter
un certain credit ; aprés I'embauche du parent présenté ou recomman-
dé par l'ouvrier, la relation du créditeur a crédité se renforce et se
complexifie ; la nouvelle recrue peut par ses « mérites » propres ren-
forcer le crédit de son parent ou le discréditer ; le crédit consenti a ce-
lui-ci par le patron I'engage a certaines formes de reconnaissance ; la
nouvelle recrue ne peut ignorer ni que son parent s'est en quelque sor-
te «engage » pour lui, ni que sa propre attitude lui sera comptée a
crédit ou a débit.

[80]

Présente dans le principe du recrutement non agricole, cette forme
de moralisation et de domination a privileges héréditaires consentis
marque tout spécialement le statut du permanent agricole ; quelle que
soit la valeur de I'instruction ou des réseaux familiaux, c'est la fidelite/
dépendance qui prime et cela confére une marque spécifique aux
conditions d'acces et aux modes de faire-valoir propres aux emplois de
permanents agricoles.

Sans étre exclusive du recrutement par réseau familial, la préféren-
ce accordeée aux ouvriers nés en dehors de la zone se mesure sur un
plus grand nombre de cas (42,4 % des ouvriers permanents agricoles
sont nés hors de la zone). L'appartenance a une famille de permanents
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est un titre plus sdr pour accéder a un emploi agricole permanent que
le fait d'étre né en dehors de la zone 48. Mais I'un et l'autre titre valent
aux yeux des grands exploitants comme des garanties de dépendance
et de fidélitée. Plusieurs journaliers autochtones ont dit leurs craintes
devant l'assujettissement qu'implique la vie au cortijo. Ce logement
peut au contraire étre une aubaine pour des immigrés sans feu ni toit.
Pour I'employeur, leur isolement social, cause de difficultés sur le
marché de I'emploi, offre les garanties d'une dépendance accrue, parti-
culierement utile lorsqu'il s'agit d'emplois d'autorité et de confiance.

Autre gage de fidélité, I'age en moyenne élevé des permanents
agricoles recrutés hors réseau familial, tend, sur un marché ou la force
de travail se démonétise vite, a leur interdire toute stratégie de re-
conversion. Cet age est a la fois un effet du vieillissement sur place
d'ouvrier recrutés sur des emplois permanents suite a la mise en irriga-
tion et I'effet des politiques patronales ultérieures : le rétrecissement
objectif du marché du travail agé donne tout son prix a I'emploi per-
manent venu « récompenser » le bon ouvrier. Un des effets les plus
manifestes du crédit familial est de dispenser de cette garantie.

L'assujettissement caractéristique des emplois permanents agrico-
les est en rapport direct avec la désaffection marquée par les journa-
liers les plus jeunes. Ils recherchent de tels emplois beaucoup moins
souvent que les autres ouvriers. Dans les entretiens reviennent souvent
des motifs de refus qui mettent en cause la forme personnalisée du
lien avec les séforitos ou leurs mandants et ce symbole trés fort de
I'assujettissement qu'est la résidence sur le domaine. Mais il faut aussi
voir a quel point cette « évolution des mentalités » est un produit de
I'évolution des chances objectives. Si dans I'ensemble les ouvriers
permanents [81] agricoles sont &geés, c'est aussi que ces emplois ont
cesse de se développer ; et par la méme les chances de recrutement sur
les grands domaines. Dans ce contexte, la préemption assurée par le
réseau familial est devenue plus déterminante qu'elle ne I'a été et
I'image globalement dévalorisée de ces emplois porte la marque sou-
terraine de leur cléture. Quand pres d'un quart des journaliers et la
moitié des plus jeunes déclarent ne pas rechercher ces emplois a cause
de l'insuffisance des salaires, leurs déclarations refletent moins I'écart

48 60 % des fils de permanents agricoles le sont eux-mémes, 14,6 % des ou-
vriers immigrés.
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objectif des salaires que I'évolution globale de leurs chances d'acces et
I'estimation des emplois semi-permanents cycliques et concédes qui
restent seuls accessibles aux journaliers vieillissants : emplois tres su-
balternes, mal payés et mal considéerés de chefs d'équipe (manijeros)
ou responsables de réseaux d'irrigation.

Le travail occasionnel,
les journaliers

Le r6le des réseaux familiaux de placement, le crédit qui leur est
reconnu dans les politiques patronales d'embauche se retrouvent dans
les formes plus instables d'emploi, a travers la différence méme de
leur stabilité et plus généralement les avantages qui leur sont associes.

La moitié des journaliers fils de permanents non agricoles ont
trouve, I'année précedant I'enquéte, le plein emploi hors de l'agricultu-
re. Rarissime, ce plein emploi non-agricole d'ouvriers se declarant
journaliers semble ne différer des emplois permanents qu'en raison de
I'dge sensiblement plus jeune de ces journaliers : récemment entrés
dans I'emploi, ils ne peuvent se prévaloir des garanties qu'en pratique
(droit non écrit) ou en droit constituent plusieurs années passées au
service d'un patron. Ils sont tous alphabétises, 16,7 % ont le CEP ou
plus. Jeunesse, meilleur niveau d'instruction et acces prioritaire aux
emplois non agricoles caractérisent aussi les journaliers fils d'artisans
et commercants. Leurs salaires sont en moyenne supérieurs a ceux des
fils d'ouvriers permanents non-agricoles, eux-mémes Supérieurs aux
salaires des fils de journaliers.

On peut esquisser une typologie des journaliers favorisés par une
origine sociale un peu supeérieure au lot commun 49, Les fils d'artisans,
de commercants et d'ouvriers permanents non agricoles, nous I'avons
vu, travaillent plus souvent en dehors de I'agriculture. Travaillent dans
[82] I'agriculture plus souvent que la moyenne les fils de propriétaires,
de fermiers et d'employés 50. Mais, par-dela ce regroupement apparait

49 Rappelons que 78,9 % des journaliers sont fils de journaliers.

50 Y travaillent plus de 225 jours par an 77,7 % des fils d'employés, 52,6 % des
fils de propriétaires, 37,5 % des fils de fermiers : la proportion est 36,1 %
pour les fils de journaliers.
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a l'intérieur de chaque type la diversite des titres a I'emploi, de leur
efficacité et des stratégies auxquelles ils correspondent. A l'intérieur
du deuxiéme groupe notamment, la jeunesse des fils d'exploitants fait
contraste avec I'age en moyenne elevé des fils d'employés. On peut
étre tenté d'imputer a I'dge 51 le fait que les premiers soient mieux
payés. Il parait plus pertinent de mettre ces différences de salaires en
relation avec celles des réseaux : la priorité a I'emploi et aux bons em-
plois est mieux assurée par les réseaux de solidarité propres aux famil-
les d'exploitants, et les meilleurs réseaux font les meilleurs salaires. La
jeunesse est moins un titre qu'un signe : les fils d'exploitants, en vieil-
lissant, ne restent pas souvent journaliers. Position d'attente, cette
condition débouche sur d'autres états dont la probabilité d'ailleurs dif-
fere selon qu'ils sont fils de propriétaires ou de fermiers. Les fils
d'agriculteurs qui se trouvent au village en position de journaliers se
spécialisent dans I'agriculture, ils y ont un quasi plein emploi, une ac-
tivité agricole assurée dont la forme salariée est transitoire. Quelques
fils de fermiers ont aussi un quasi plein emploi agricole (plus souvent
que les fils de journaliers) mais pour la plupart I'emploi agricole n'est
qu'un élément de stratégies de placement qui s'essaient plus volontiers
ailleurs : 43,7 % d'entre eux ont travaillé dans la construction, presque
autant que les fils de permanents non agricoles, mais tres rarement
avec un plein emploi. Tout suggere une stratégie sélective de recher-
che qui implique un trés fort risque de chdmage (le plus grand pour-
centage de chomeurs au jour de l'enquéte : 64,7 % contre 44,5 % pour
les fils de journaliers) mais assure des salaires supérieurs a ceux des
autres catégories. Autant les emplois des journaliers fils d'exploitants
et fils d'ouvriers non [83] agricoles portent la marque d'un protection-
nisme intra-professionnel, autant ceux des journaliers fils de fermiers

51
CSPdu  Jour- Perm ATt Ferm. Pet]ts
\ . non  Comm Prop. Empl. me-
pere nalier Col. .
agr. . tiers
Ego agé

de moins 57,2 58,3 66,6 82,3 85 58,4 66,7
50 ans
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sont caractéristiques de stratégies de placement différenciées, jouant
d'un secteur économique a un autre avec un usage stratégique du
chémage.

Tableau 20
Origine sociale et salaires des journaliers

Retour a la table des matieres

Salaire mensuel moyen (pesetas)

CSP des peres
< 4000 > 4000 (NR)
- Journaliers 47,9 52,1 (15,6)
- Permanents non agricoles 334 66,6 (25)
- Artisans et commercants 28,6 71,4 0)
- Fermiers et colons 15,4 84,6 0)
- Propriétaires 30 70 (0)]
- Employés 33,3 66,7 0)
- Petits métiers 71,7 22,3 0)

La forme ouvriére du pluri-empleo 52 déborde largement le cas des

ouvriers les mieux apparentés. Elle est un des indicateurs les plus spé-
cifiques des inégales capacités sociales de placement de I'ensemble
des journaliers, qui, sous ce rapport comme sous d'autres, ne consti-
tuent pas cette masse indifférenciée que présentent fréquemment des
études ou témoignages marqués d'ethnocentrisme de classe, rural ou
urbain. Parmi les journaliers, la jeunesse et la maitrise de I'écriture

52

Le Pluri-empleo, ou exercice d'activités professionnelles multiples, est
abondamment commenté a propos des employés, cadres ou autres salariés
de la petite et moyenne bourgeoisie urbaine : il est au centre de débats a for-
tes connotations idéologiques liées a une certaine image du « sous-
développement » : pluri-empleo nécessaire pour ces petits cadres « sous-
payés » ? Pluri-empleo scandaleux dans des conditions générales de « sous-
emploi »? Cette problématisation et représentation du «sous-
développement » suppose que soient tenues en dehors du débat les formes
d'activités multiples des ouvriers et des classes superieures.
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signalent deux capacités stratégiques superieures, formellement voisi-
nes et parfois confondues, mais distinctes dans leurs principes et leurs
effets sociaux. Les plus jeunes et les plus instruits travaillent plus sou-
vent hors de l'agriculture, sur les chantiers de construction en particu-
lier.

Y travaillaient au jour de I'enquéte 21,1 % des moins de trente ans,
17,6 %, 6,8 %, et 2,2 % des tranches d'age suivantes. Parmi ceux qui
avaient du travail ce jour la, 50 % des plus jeunes l'avaient trouvé a
Séville, 24,2 % et 6 % des [84] tranches d'age suivantes. De méme les
journaliers sachant lire et ecrire occupaient plus souvent des emplois
non agricoles au jour de l'enquéte 53 ou pendant I'année écoulée 4.
Les plus jeunes et les plus instruits ont plus souvent émigré et plus
souvent de fagcon temporaire 5. Les freres des journaliers les plus ins-
truits résident plus fréeqguemment a I'étranger ou a Seville.

A défaut d'un emploi fixe, jeunesse et instruction ouvrent donc aux
journaliers un acces privilégié a des emplois ouvriers mieux rémuné-
rés que ceux de l'agriculture ; elles autorisent une stratégie de mobilité
géographique et intersectorielle matérialisée notamment par les va-et-
vient entre Séville et les villages. L'élargissement de leur marge de
manceuvre est contemporain de la conjoncture d'ouverture des frontie-
res, d'afflux de capitaux, d'urbanisation et de développement des chan-
tiers.

En ce sens les jeunes constituent bien une génération au sens social
du terme. D'abord parce qu'il y avait coincidence entre l'ouverture
d'emplois nouveaux et leur arrivée a I'age de chercher un emploi. En-
suite parce que les politiques patronales ont tendu a faire de I'inexpe-
rience professionnelle une qualification sociale pour ces emplois : el-
les privilégient le recours aux jeunes dans la mesure méme ou elles
visent a assurer un rapide turn-over des équipes. Une enquéte menee
quelqgues années auparavant a Séville fait apparaitre le soin apporté

53 12,2 % contre 4,6 % pour les illettrés.

54 22,9 % ont travaillé plus de 45 jours dans la construction  contre 17,5 %
des illettrés.

55 De la tranche d'age la plus jeune a la plus agée la part d'anciens migrants
tend a decroitre (27,3 %, 23,2%, 9,9 %, 2,2 %) ainsi que la part de migrants
temporaires au sein des migrants (57,2%, 57,6%, 26,3 %, 0). 10 % des jour-
naliers illettrés ont émigre de facon temporaire, 34,4 % des autres.
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par les entreprises a tourner la législation qui leur fait obligation d'ac-
corder a tout ouvrier employé depuis plus de six mois les avantages
sociaux reconnus a l'ouvrier permanent d'industrie. Renvoyé avant
I'échéance, directement par I'entreprise ou dans le cadre d'accords de
sous-traitance, le jeune n'a guéere de chances de vieillir sur le méme
chantier. La proportion de journaliers qui disent chercher un emploi
permanent hors de l'agriculture décroit avec I'dge, mais beaucoup
moins vite que leurs chances objectives d'accés aux chantiers. Passé
50 ans les journaliers cherchent a peine moins et trouvent beaucoup
moins. Ceux qui ont pu trouver du travail dans la construction ont plus
de difficulté a le conserver lorsqu'ils vieillissent. Ce sont les journa-
liers de moins de trente ans qui y travaillent le plus souvent, ce sont
les chdmeurs agés de 30 a 50 ans qui Yy travaillaient le plus souvent
[85] avant leur chémage. Titre a emploi non agricole, la jeunesse n'y
vaut pas titre a placement durable. Qu'il s'agisse de migrations inter-
sectorielles ou géeographiques, en Espagne ou a I'étranger, saisonnieres
ou temporaires, les raisons mémes qui leur ouvrent l'acces a ces mar-
chés produisent leur expulsion. A Séville, dans leur pays ou au dehors,
les jeunes ruraux émigrés sont avant tout un volant de main-d‘ceuvre,
confinés dans des emplois subalternes et précaires, destinés a étre ren-
voyés en temps utile. En portent la marque la diversité de leurs em-
plois et, pour ceux des villages, leurs va-et-vient entre ce village et
Séville.
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Tableau 21
Age et emplois non agricoles des journaliers

Retour a la table des matieres

Age

% de journaliers qui :
<30 30-50 50-60 >60

- ont cherché un emploi permanent dans la 47,3 44,6 32,3 6,7
construction

- sont chdmeurs et cherchent un tel emploi 45,8 46 3251 97

- ont travaillé dans la construction >, 45 42 3 22,4 22,3 13,2
jours par an

- travaillent dans la construction au jour de 21,2 17,5 6,8 3,2
I’enquéte

- travaillaient dans la construction avant 11,8 28,4 23,6 13,6
leur chdmage (au jour de I'enquéte)

Au regard de cette situation, savoir ou non lire et écrire peut pren-
dre figure d'avantage décisif. Ce n'est pas un hasard si les migrations
des journaliers alphabétisés sont plus souvent temporaires, si leurs
freres habitent plus souvent a Séville ou a I'étranger et si I'instruction
est percue comme passeport, comme condition pour savoir « se pré-
senter » et se «débrouiller », lire et éventuellement négocier des
contrats, ou plus généralement s'orienter et s'autonomiser dans les
lieux et milieux étrangers ot un emploi est accessible. A considérer la
proportion des journaliers alphabétisés qui travaillent dans des em-
plois non agricoles (maconnerie, plomberie surtout) dans leur village
méme on serait tenté de considérer aussi I'instruction comme veritable
carte de séjour, garantie de stabilité et de sédentarisation possible,
dans un emploi local non agricole. Cette capacité évidente de place-
ment extra-agricole [86] qui vaut au village comme a la ville signale
le prestige de I'instruction et donne force aux investissements scolaires
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des familles. Illusion bien fondée, I'autonomisation du pouvoir de pla-
cement, de valoir, qui lui est reconnue s'alimente a des sources ca-
chées. La premiere et la mieux repérable est la concomitance du déve-
loppement de l'instruction et de I'élargissement du marché des place-
ments possibles : les journaliers alphabétisés sont en moyenne plus
jeunes que les analphabétes ; l'aire des placements va s'élargissant
quand on passe des analphabetes, avec I'age moyen qui leur corres-
pond, aux journaliers sachant lire et écrire puis aux plus jeunes des
journaliers. Comme les jeunes, les journaliers alphabétisés dans leur
ensemble ont été plus souvent migrants que les illettrés mais moins
souvent a I'étranger ; leurs fréres sont plus frequemment a Seville,
mais moins souvent que ceux des jeunes a Barcelone. Cette concomi-
tance elle-méme risque, en se donnant pour explicative, de cacher ce
que la valeur sociale de l'instruction doit a la position de ceux qui ont
a la faire valoir. Les journaliers fils de journaliers sont les moins sco-
larises : ils représentent 73,2 % de ceux qui ont appris a lire et a écrire
a lI'école et pres de 90 % des illettrés ; les capacités de placement des
plus instruits sont aussi des capacités de placement de leurs familles.
L'élargissement du marché des placements possibles masque partiel-
lement le fait que la généralisation de l'instruction va de pair avec un
affaiblissement moyen des capacités familiales de placement - c'est-a-
dire de la position sociale - des familles instruites. Sous ce rapport
I'opposition entre la moyenne des journaliers instruits et les plus jeu-
nes des journaliers - tous instruits ou presque - est une opposition so-
ciale marquee par la baisse du pouvoir local de placement des nou-
veaux instruits. C'est essentiellement au village méme que travaillent
en moyenne les plus instruits des journaliers ; plus fréquent que pour
les illettrés, I'emploi non agricole reste pour eux minoritaire sans
gu'augmente sensiblement le nombre de jours ouvrés dans I'agricultu-
re 56 ; leur chémage est moindre (38 % sont sans travail depuis plus de
deux mois, 49,3 % des illettrés) mais surtout leurs salaires sont supé-
rieurs : 56,8 % déclarent gagner en moyenne plus de 4 000 pesetas par
mois contre 29,6 % des illettrés.

C'est peut-étre a I'étude du cas des familles d'immigrés qu'appa-
raissent le plus fortement les fondements familiaux du pouvoir local

56 56,9 % déclarent plus de 180 journées de travail agricole, 29,6 % des illet-
trés.
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de l'instruction. Les journaliers immigrés sont un peu moins souvent
illettrés que les locaux (21,3 % contre 29,8 %), un peu moins souvent
[87] fils de journaliers (74,8 % contre 81 %). Méme si ces indicateurs
doivent étre traités avec précaution 57, ils paraissent signaler une qua-
lification sociale au moins égale a celle des journaliers autochtones.
Un premier examen de leur situation montre d‘ailleurs qu'ils travaillent
un peu plus souvent hors de I'agriculture et sont plus souvent embau-
chés a des activités agricoles 58, lls participent plus souvent a la récol-
te du coton 59 et au total déclarent moins de jours chémés que les au-
tochtones 60. En dépit de ces avantages, les salaires qu'ils déclarent
sont moins élevés que ceux des autochtones 61, L'écart n'est peut-étre
pas tres grand, mais rapporté au fait que les immigres declarent moins
de chdmage et plus de journees de travail en dehors de I'agriculture, il
donne la mesure de la discrimination qui pese sur eux ; s'en tenir a la
distinction entre secteurs et au nombre de journées de travail ferait
méconnaitre I'importante dépréciation de leur force de travail. Elle est
consécutive a la faiblesse de leurs réseaux d'alliances et de solidarités
(alliances familiales, solidarités de classe et inter-classes) et en méme
temps I'exprime et I'entretient ; cette méme faiblesse prend forme
d'une ségrégation qui, de facon tendancielle les tient a I'écart des filie-
res migratoires et de leurs profits. Cette situation de dépréciation rela-
tive de la force de travail leur laisse comme issue une intensification
du travail (dont le corrélat est le renforcement de la dépréciation par
acceptation d'emplois mal payés) et/ou une culture systématique des
quelques relations « utiles » qu'ils ont pu nouer : c'est ainsi qu'ils sont
sur-représentés parmi les journaliers travaillant plus de 225 jours dans

57 Certes ils sont plus souvent fils d'ouvriers et ont moins souvent appris a lire
et a écrire dans une école (50,5 % contre 58,8 %), ce qui rend plus difficile a
lire cette « supériorité » d'origine et d'instruction. Ils sont d'autre part plus
agés que les autochtones (46,4 % des immigreés, 36,5 % des autochtones ont
plus de 50 ans).

58 41,8 % déclarent plus de 225 journées de travail agricole, 35 % des autoch-
tones.

59 63,6 % des immigrés, 54,3 % des autochtones ; les variations concernant
leur famille vont dans le méme sens (48,8 % contre 39,6 %).

60 37,4 % déclarent plus de 134 jours ; la proportion est de 47,2 % pour les
autochtones.

61 48,4 % des immigrés déclarent gagner plus de 4 000 pesetas par mois,
54,4 % des autochtones.
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I'agriculture et parmi les permanents agricoles ; encore s'agit-il de
stratégies a long terme (I'age élevé des permanents agricoles peut en
étre un indicateur) et accessibles a une minorité.

Dans l'interaction entre stratégies patronales d'emploi et stratégies
ouvriéres de placement, apparait le r6le des réseaux a base familiale :
la jeunesse et I'instruction, titres a I'emploi les plus manifestes, ne va-
lent [88] jamais autant que lorsqu'ils sont cautionnés par un crédit ac-
cumulé sur base a la fois professionnelle et familiale ; la stabilité
d'emploi, la valorisation de la force de travail ne sont guere séparables
de I'accumulation de ce crédit et de son engagement par la voie des
coresponsabilités familiales et de leurs réseaux afférents. Sous ce rap-
port emplois agricoles et extra-agricoles ne difféerent guere.

Le calendrier des travaux agricoles ne laisse place qu'a quelques
emplois permanents concentrés sur les plus grandes exploitations : le
recrutement y porte la marque plus tatillonne des politiques patronales
d'assujettissement. Moins inscrit dans I'évidence naturalisée des lois
d'un cycle agricole et non pris en compte par une législation sociale
ouvrant droit a l'allocation chémage a tout ouvrier embauché dura-
blement, le rythme des chantiers conduit I'entrepreneur a organiser le
turn-over avec autant de vigilance que le grand propriétaire veille a
I'assujettissement : le recrutement sur les chantiers prend figure de
marché, les réseaux de placement s'élargissent sur base locale et villa-
geoise, relayant de maniére moins « mécanique » les solidarités fami-
liales qui s'y inscrivent et y demeurent prioritaires. Mais le chantier
finissant est I'occasion du renvoi. Turn-over, chémage d'attente (plus
ou moins facilement compatible avec l'entretien d'une famille) et
pluri-empleo sont trois dimensions stratégiques d'une méme structure.
Dans les migrations internationales et inter-régionales aussi les solida-
rités familiales supposent relais, le crédit intergenérationnel doit étre
médiatisé ; la figure hasardée des placements est a I'image de la diffi-
culté de ces reconversions territoriales et sectorielles et du caractere
transitoire de la plupart des emplois. Elle préfigure pour la majorité
des journaliers un repli, I'dge venant, sur le marché local et agricole
des activites saisonniéres et mal rémunérées ; les solidarités a base
familiale y retrouvent une fonction critique, fonction de placement
disqualifié sans doute, mais non annulable, fonction d'assistance,
fonds moral de garantie pour subsistance.
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Travail au jour le jour :
vie a crédit et placements

Retour a la table des matieres

La régularité modale de certains emplois salariés et le développe-
ment d'une économie comptable d'entreprise ont accrédité l'idée d'une
coupure entre sphere de la production et sphere de la reproduction et
on croit trop souvent qu'elle est le produit théorique insoupgonnable
[89] requis par toute analyse du rapport salarial et de I'économie mar-
chande. Nous avons vu comment les stratégies de reproduction fami-
liale des propriétaires fonciers affectaient les pratiques de production.
S'agissant du chdmage ouvrier, on doit nécessairement passer outre la
coupure pour comprendre ce qu'est le travail ouvrier lui-méme, la
complémentarité et les contradictions existant entre la valorisation de
la force de travail et le credit social que supposent les dettes, entre les
stratégies de placement et celles de survie.

Chomage et travail dans la famille

Sous sa forme la plus abstraite, le grand chdmage n'est pas, dans le
cas étudié, absence de travail, mais multiplication de petits travaux, de
ces travaux que I'économie dirait marginaux parce qu'ils n'ont pas en
tant que travaux les caractéristiques de stabilité ou de rémunération
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Graphique 4
Chémage annuel moyen et participation a la récolte du coton
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du travail moyen mais qui n'en sont pas moins parfois fondamentaux
pour I'économie de la production et celle de la reproduction : c'est ain-
si que les grands chomeurs de méme que leur famille participent plus
souvent a la récolte du coton ou, dans les zones seches voisines, a cel-
le des olives.

Si ces récoltes sont des travaux de chémeurs ce n'est pas pour des
raisons économiques ou techniques au sens strict, ni parce qu'elles
seraient économiquement « secondaires » ou « techniquement » diffé-
rentes (moins « qualifiées », plus pénibles que d'autres travaux des
champs ou de la construction) : c'est dans le contexte stratégique du
continuum d'emploi que la récolte du coton délaissée par quelques
ouvriers plus stables est recherchée par les autres. C'est dans le



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 117

contexte stratégique des conditions familiales de survie gqu'on peut
comprendre l'accroissement paralléle du chdmage et de la participa-
tion familiale a ces récoltes. Chomer beaucoup c'est, a certains mo-
ments, dans certains travaux, travailler plus que d'autres ; la famille
d'un grand chomeur est plus souvent une famille de chomeurs et plus
souvent que les autres elle travaille a cette époque clef dans les taches
ouvertes a tous par la récolte du coton. A coté de ces travaux salariés,
existent aussi les activités que I'économiste dirait marginales : petits
travaux ponctuels au service de tel employeur d'occasion, élevage de
basse cour 62, activités de type artisanal et vente des objets 3. Bien
évidemment ces activités « marginales » sont d'autant plus « centra-
les », d'autant plus essentielles que le chémage se prolonge : 10,7 %
des ouvriers chdmant depuis moins de deux mois y ont recours, le
pourcentage s'éleve jusqu'a 18,3 % pour les chdmeurs de longue durée
(plus de 135 jours). Au chdomage correspond un déplacement du
champ et des stratégies de valorisation de la force de travail. Ceci vaut
pour le chef de famille mais aussi pour sa famille au sein de laquelle,
et selon des distinctions de sexe et de rang, on voit apparaitre une
multiplication et une diversification des formes d'activité : plus croit la
durée du chémage du chef de famille et plus ces revenus et ressources
ordinairement secondaires occupent une place centrale dans I'écono-
mie domestique 64, Ainsi la tendance qui, en moyenne, se manifeste
sous forme d'une croissance parallele du chémage du chef de famille
et du chdmage [91] declaré par ceux qui vivent sous son toit, s'alimen-
te a une tendance contraire, la multiplication et diversification des ac-
tivités du chef de famille lui-méme et surtout de sa famille, petits me-
tiers salariés ou de type artisanal et commercial... On est tenté d'évo-
quer a ce sujet le pluri-empleo caractéristique d'économies « sous-
développees ». Le terme présente I'inconvénient d'avoir été annexé par
des analystes du sous-développement pour connoter une « réalité »
opposée a celle du capitalisme « central » ou du marché industriel
« développé » ; mais dans ces sociétés industrialisées, les économistes
ont appris a découvrir ce double et contradictoire mouvement du
chdomage et de la mise au travail, de la rareté de I'emploi et de la mul-

62 6,7 %, 6,6 %, 8,2 %.
63 Souvent de petits piéges ou des objets de vannerie.

64 Lorsque croit la durée du chdmage du chef de famille, son revenu mensuel
moyen décroit plus vite que les revenus moyens de sa famille.
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tiplication et de la diversification de ses formes. Ces stratégies de la
pénurie ne sont d'ailleurs pas sans rappeler non plus (formellement au
moins) les stratégies de diversification caractéristiques des fractions
supérieures de la classe ouvriére et de la bourgeoisie fonciére. C'est
cette étroite interaction entre ch6mage et multiplication-diversification
des activités (et non la comptabilité linéaire du nombre de jours ou-
vrés ou chdmeés) qui marque I'économie politique des familles placées
au seuil du marché du travail tenu pour normal. Mais elle suppose (et
entretient ou renforce) une structuration spécifiqgue de la famille
comme unité domestique et comme organisation du travail en son
sein.

La famille n'est pas seulement l'unité économique ou interagissent
le chdmage des uns et la multiplication-diversification d'activité des
autres et des mémes. Les défenses ou stratégies organisées dans la
perspective de ces chémages ou emplois affectent composition et
forme de la famille, participent a la définition des réles (en famille et
hors famille) et aux tensions qui leur sont inhérentes. On le voit no-
tamment dans le cas des familles de trés grands chomeurs ; la spécifi-
cité de la structure familiale y est en partie imputable au fait que, par
maladie, affaiblissement et démonétisation progressive de la force de
travail, ce sont surtout des journaliers agés qui sont les chefs de famil-
le les plus atteints par le chémage, a la fois parce qu'ils sont agés et
parce que, étant journaliers dans des familles de journaliers, ils sont
pauvres et placés dans une famille dont les ressources ne justifient pas
gu'ils ne se déclarent pas a la recherche d'un emploi. Ainsi parce qu'il
s'agit de familles d'ouvriers vieillis, les familles de grands chémeurs
comptent une proportion d'adultes plus forte, donc plus d'« actifs po-
tentiels » 65,

[92]

Il peut s'agir d'enfants adultes, mais aussi de famille étendue 66 ; ce
sont parfois des collatéraux vieillis, mais aussi des fréres célibataires.
Il est frappant que, parmi les journaliers interrogés, la proportion de
chefs de famille célibataires croisse avec le chdémage : enregistré
comme chef de famille a cause de son grand age, I'nomme est en fait

65  Les pourcentages d'actifs croissent parfois avec le chomage: 37,2 %,
36,2 % et 45,5 % par tranches de chdmage croissant.
66 20,2 %, 22,5 %, et 26,2 % par tranches de chdmage croissant.
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resté célibataire 67 et cohabite avec frere, sceur, neveu ou niece. Par
une étrange homologie, le célibat masculin semble remplir dans les
familles ouvrieres les plus démunies des fonctions comparables a cel-
les du célibat féminin dans les familles les plus vulnérables de
« vrais » propriétaires fonciers. Lui est due une part non négligeable
de I'élévation des ressources familiales ; en contrepartie le célibataire
(chémeur ou non) est pris en charge dans et par l'unité familiale d'ha-
bitation et consommation. Cette unité familiale élargie facilite le dé-
part de qui veut tenter ailleurs sa chance et, par bien des aspects, cette
famille solidaire, élargie pour « assurer » au mieux la subsistance en
cas de coup dur et aux ages critiques, est une famille éclatée : les
grands chémeurs ne sont pas moins autochtones que les autres, par
contre leurs freres résident plus souvent ailleurs, en zone rurale ou a
I'étranger. A la solidarité elargie, combinaison de forces de travail lo-
cales et assurance vieillesse, correspond I'éclatement pour tenter de
mieux faire valoir ailleurs sa force de travail. Leur complémentarité
est un aspect de leur contradiction méme.

Le crédit

En temps de chdmage, épargne, endettement et petits travaux sont
requis pour assurer la subsistance. Si I'épargne y suffit dans la moitié
des cas en début de chémage (moins de 45 jours), 28 % des familles
seulement déclarent pouvoir s'en satisfaire apres plus de trois mois de
chémage du chef de famille. Un quart des familles déclarent ne vivre
qu'a credit des les premiers 45 jours ; quand se prolonge le chémage
cette proportion croit d'abord (38 %) puis régresse (28 %). Associés a
I'épargne et au crédit, les petits travaux d'appoint apparaissent des les
premiers moments. lls doublent presque de fréquence pendant le long
chdmage (tableau 22) mais ils sont cependant moins souvent cités que
I'appel a aides extérieures (familiales, officielles et autres). La place
du crédit dans ces modes de subsistance ne doit pas étre réduite a son
[93] expression monétaire. Il est des crédits qui relevent d'un droit non
écrit, droit communautaire a I'assistance pour toute affaire réputée vi-
tale. Le cas du pain est a cet égard symbolique. Les boulangers ne

67 Le taux de célibat croit dans le méme sens que le chomage : 0 %, 1,5 %, 4%.
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sont pas en position de refuser le pain que vient acheter a crédit la
femme du chémeur ; au point que, certains mois de mauvaises annees,
des boulangers déclarent ne vendre qu'a credit 8. Mais le droit au cré-
dit chez I'épicier et le charcutier n'est pas inscrit de maniere aussi évi-
dente et aussi « naturelle » dans I'exigence de solidarité communautai-
re. Et le droit a habits nouveaux moins encore. « Je ne peux pourtant
pas nourrir mes enfants que de pain ; ils sont jeunes ; il faut des pois
chiches, un ceuf, un peu de lard quelquefois ; il faut bien a ma femme
de I'huile pour frire... » (journalier, 40 ans). Le crédit donc se tente, se
négocie en paroles ou d'un regard. Il est affaire de pratique assidue
(fidélité oblige) mais aussi de credit familial, de supputations indisso-
ciablement morales et matérielles. S'exposer au refus ouvert ou aux
signes de défiance qui I'annoncent peut-étre, c'est encourir le risque de
discredit public de sa famille et de soi-méme. L'endettement consenti
ou recherché engage des stratégies complexes : en morale et en droit,
la dette lie I'emprunteur au préteur, attache la clientéle au vendeur...
mais la « honte » d'avoir épuise, voire outrepasse son crédit peut faire
fuir une clientéle impécunieuse. Et qui sera remboursé en priorité lors
des premieres « rentrées » de salaire ? Les tactiques de rembourse-
ment sont souvent aussi délicates que celles de I'endettement et ren-
dent le commergant beaucoup plus inquiet et ombrageux. Il I'est d'au-
tant plus que I'étendue des dettes contractées ¢a et la est mal connue.
La faiblesse et l'irrégularité des salaires tendent a généraliser un sys-
teme de crédit « officieux » symbolisé par les diteros (intermediaires
ambulants), utilisés méme lors de I'achat de gros objets (mobilier par
exemple), qui avancent sur fonds propres le prix de I'objet et passent
ensuite tous les jours recouvrer la quote-part de la somme due (majo-
rée d'un intérét convenu) : « Maman n'est pas la, elle est allée au mar-
ché », dit la fillette au ditero. Alors celui-ci, observant un rideau au
fond de l'entrée : « Eh bien je repasserai demain. Mais tu diras a ta
maman, la prochaine fois qu'elle ira au marché, de ne pas oublier ses
pieds... ». Ce chiste (histoire drble) qui nous a été plusieurs fois ra-
conté situe assez exactement et les ruses auxquelles est contraint le
débiteur impécunieux et la honte qui [94] le fait se cacher du ditero.

68 Des systémes de baguettes géminées permettent de tenir une comptabilité
sans équivoque : a chaque nouvel achat a credit, une encoche supplémentai-
re marque en méme temps la moitié de baguette que conserve le vendeur et
celle que détient le client.
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Celui-ci se garde bien d'accabler trop ouvertement sa pratique mais on
pressent comment, dans l'interaction quotidienne, le créancier peut
étre amene a ne plus consentir de credit et le débiteur a craindre une
dette trop lourde. Le seul mot employé pour désigner les dettes est
trampas (les pieges). Face a certains créditeurs, face a certaines dettes
trop lourdes ou trop vieilles, il peut devenir prioritaire de rembourser
au moins en partie... Aussi peut-on comprendre comment les plus
grands chémeurs, apres avoir restreint leurs dépenses quotidiennes, se
trouvent engagés dans un endettement auquel ils doivent, ne serait-ce
que pour conserver le crédit gu'il suppose, associer des économies et
des petits travaux.

Tableau 22
Durée annuelle moyenne du chdmage et budget des journaliers

Retour a la table des matieres

Durée annuelle du chdmage

Budget des journaliers (en journees)
<45 45-134 > 135
- Dépenses quotidiennes moyennes des
chdémeurs (en pesetas) :
-<120 3,3 15,9 16,1
- 121-200 77 63 70,5
-> 200 19,7 21,1 13,4
- Ressources des chémeurs
- crédit 25 38 28
- épargne 50 30 19,5
- crédit et épargne * 7,1 6 6,1
- petits travaux 10,7 12 18,3
- aide de la famille 7,2 7,3 8,5
- emprunts autres 0 0,2 3,7
- pensions 0 4,1 8,5
- aide officielle 0 2,4 7,4

Dans le relevé des ressources on a enregistré en priorité le recours au crédit
et & I'épargne. Lorsqu'ils ne sont pas mentionnés on a noté l'origine des au-
tres ressources.
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Comme les trampas (dettes) contractées aupres des commercants,
ces travaux supposent souvent la préexistence et I'entretien de « bon-
nes relations » avec ceux a qui sont offerts menus objets ou bons ser-
vices. Plus ou moins informelles, ce sont des relations de clientele qui
sont requises dans un sens qu'on croit ancien (clientélisme) mais dont
la [95] base morale est au principe de toute relation de marché. On
peut apprecier I'importance de ces réseaux en constatant la part impor-
tante des fréres qui, lorsqu'ils ne sont pas journaliers, se consacrent a
de petits métiers 69, Pour cela, il faut étre deja connu dans le village
(aussi ces petits travaux ne sont guere accessibles aux nouveaux ve-
nus) ; il faut aussi ne pas étre connu « en mal ».

On pressent a quel point la faiblesse des grands chémeurs sur le
marché du travail tend a les rendre vulnérables a toutes les formes de
contrble social mis en ceuvre dans les villages. On le comprend encore
plus clairement quand on sait que, pour survivre, pendant la durée du
chomage, 8,5 % des chémeurs doivent en outre recourir a l'aide de
leur famille 70, 7,4 % a des formes d'aide officielle (octroyees par le
maire, le plus souvent), et 3,7 % aux « services » d'un autre préteur
(voisin, patron, usurier... ).

Or le chémage et plus encore la dépréciation de la force de travail
sont inscrits comme probabilités objectives dans I'horizon de vie de la
majorité des journaliers et, sélectivement, a I'norizon de leur reproduc-
tion familiale.

Cycles familiaux, travail et credit

On peut certes s'interroger sur la pertinence d'une inférence qui, a
partir des situations observables et des probabilités reconstituées a
posteriori, construit les avenirs probables. L'état du chdmage et de
I'emploi saisi @ un moment donné résulte d'histoires plurielles et spéeci-
fiques : si chdmage et emploi différent selon I'age des répondants, cet

69 Par tranches de chdmage croissant le pourcentage de fréres ainés exercant
un petit métier passe de 1,4 % a 2,1 % puis a 7,8 %.

70 Sont déclarés comme tels les dons ou préts en argent et non les formes d'en-
traide associées par exemple a la cohabitation de la famille étendue.
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état ne permet en droit de retrouver ni I'état d'emplois ou de marchés
antérieurs (I'emploi des vieux n'est pas lI'image de ce qu'il était dans
leur jeunesse) ni I'état des emplois a venir (ce méme emploi des vieux
ne préfigure pas nécessairement I'avenir des plus jeunes). Néanmoins
cet état différentiel est aussi ce qui se donne a voir et a connaitre, ce
que les journaliers ont sous les yeux, I'état le plus concret a partir du-
quel les plus jeunes peuvent se représenter ce gu'est condition de jour-
naliers vieillissants, ce que sera peut-étre la leur.

[96]

Il est certain qu'une part non négligeable de la marge de manoeu-
vre dont disposent les jeunes chefs de famille tient a la faiblesse rela-
tive de leurs charges : leurs enfants sont en bas age (donc a charge)
mais peu nombreux. Ils peuvent, pour la méme raison, moins souvent
compter sur un salaire d'appoint, mais ce salaire d'appoint, le plus
souvent apporté, par leurs femmes, se maintient plus facilement en
période de chdmage (tableau 23). Sans doute se loger et équiper la
maison repreé-
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Tableau 23
Age des journaliers, chémage, emplois, salaires

Retour a la table des matieres

Age des journaliers

Nombre
Pourcentage de de iours
J <30 3049  50-59  60-69
- jours chdmés l'année préce- <45 246 27,2 22,1 14,8
dant I'enquéte 45-134 26,8 37 24,7 24,8
1135 48,5 35,7 53,2 61,4
- jours de travail dans I'agri- <45 20,6 22,4 22,3 5,3
culture I'année précédant I'en- 45-174 20,6 22,4 14,9 26,4
quéte 180-224 26,4 15,1 33,3 39,5
1225 324 40,1 29,5 28,8
journaliers qui, au moment de
I'enquéte,
- sont au chdmage 44,7 38,5 51,1 61,4
- ont un travail non agricole 21,1 17,6 6,8 2,2
- ont un travail agricole 34,2 43,9 42,1 36,4
- chémeurs depuis plus de 60 51,8 29,6 37,2 65,7
jours
Salaire mensuel Age des journaliers
Pourcentage de (pesetas)
P <30 3049  50-59  60-69
Ne sait pas (4,5) (5,9) (23,3) (23,5)
- tranches de revenus < 2000 9.5 3,7 12,5 19,2
de I'enquété 2001-4000 23,8 40 37,5 61,5
4001-7000 47,6 51,2 45 19,2
> 7000 19,1 51 5 0
- familles de journaliers sans autre salaire 78,9 70 32 40
que celui de I'enquété
- chémeurs dont I'épouse travaille 11,8 6,3 1,8 0
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[97]

sente une charge importante pour les jeunes ménages : 15 % des
moins de trente ans ont consacré leurs gains d'émigrés a acheter une
maison. lls n‘ont pas recu plus souvent d'aide familiale que les autres,
mais parmi les chémeurs qui disent ne subsister que d'économies et
d'endettement, ils sont les seuls a citer plus souvent les premieres que
les trampas (dettes). A cette conjoncture précaire de travail et d'endet-
tement faciles, concourent les politiques de turn-over patronales, la
solidarité collective envers les jeunes familles a enfants nouveaux-nes
et I'age de s'essayer dans des réseaux et sur des marchés divers. Les
avantages sont de courte duree.

De maniére génerale on lit dans les tableaux statistiques une dé-
gradation continue des conditions d'emploi : avec I'dge croit le nombre
moyen de jours chdmés ainsi que la fréguence et la durée du chdmage
au jour de I'enquéte ; décroit le nombre moyen de journées de travail
tant dans l'agriculture qu'au dehors ; décroit enfin le salaire mensuel
moyen établi d'apres les déclarations des journaliers eux-mémes.

La tranche d'age de 30 a 49 ans supporte les plus grandes charges
domestiques. Les enfants en bas age sont déja nombreux et ne sont
d'aucune aide économique, le nombre de personnes vivant au foyer est
maximum et celui des actifs particulierement faible, non seulement
dans I'ensemble mais tout particuliérement lorsque le chef de famille
est au chémage ; les chdmeurs de cet age sont les plus nombreux a ne
devoir la subsistance de leur famille qu'au crédit qu'on leur consent,
qu'il soit associé a des économies ou qu'il constitue (28,8 % des cas)
leur unique recours. La solidarité villageoise soutient le foyer mais
engage ; a travers elle, tout chémage d'allure stratégique peut devenir
suspect en ce qu'il « hasarde » le remboursement des dettes consen-
ties. Les exigences a court terme de la reproduction familiale renfor-
cent les effets de turn-over des politiques patronales : le chGmage pro-
longé devient difficilement tolérable. Méme agricole, proche ou loin-
tain, méme moins bien payé, le travail devient prioritaire. Réduction
du temps de chémage, frequence du plein emploi agricole, endette-
ment poussé et dépréciation de la force de travail, sont les produits
indissociablement liés d'une économie politique familiale et profes-
sionnelle. L'age avancant, les processus cumulés de relégation tendent
a réduire a néant la marge de manceuvre face a I'emploi et placent au
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premier plan les solidarités familiales : a partir de 50 ans, les condi-
tions de subsistance - et tout particulierement en période de chdmage -
dépendent de I'appui familial. L'écart entre revenu individuel et reve-
nu familial [98] moyen est maximal 71 ; minoritaires sont les familles
ou l'enquété est seul a travailler, proches de la moitié celles ou il peut
compter sur le travail d'un membre de sa famille lorsqu'il est au cho-
mage. Pour les ouvriers ageés, une pension (modique toujours, insigni-
fiante souvent) et I'aide familiale tendent a constituer les seules garan-
ties contre les risques grandissants de chémage et la dépréciation de la
force de travail. La part relative des économies propres diminue ; si
I'endettement ne s'accroit pas, c'est que les dépenses connaissent, pas-
sé 50 ans, une réduction plus forte que les ressources. Aide familiale
et restriction des dépenses apparaissent avec I'dage comme des modifi-
cations chronologiquement repérables de I'economie domestique qui
ne sont I'une et l'autre possibles, qu'au prix d'un travail préalable. Les
compressions budgeétaires sont conditionnées par les acquisitions ante-
rieures de biens durables. Il s'agit peu d'équipements ménagers, ces
nouveaux « luxes », assez rarement possédés par les plus agés (du
moins, lorsqu'ils ont été achetés, I'ont-ils été au comptant ou sont-ils,
en cas d'achat a crédit, complétement payés ou revendus). Mais la ma-
jorité des ouvriers agés ont fait en sorte de ne pas avoir de loyer a
supporter. C'est a ce moment de leur existence que se comprend plei-
nement I'importance (dont témoignent toutes les conversations et les
pratiques observées) accordee a la propriéeté d'une maison ; non seu-
lement elle économise un loyer, mais cette maison qui a été l'objet
essentiel des emprunts contractes, sert de contrepartie objective (par-
fois méconnue en tant que telle) a la présence d'un enfant aupres de
SOi.

Garder un enfant avec soi ne reléve pas en effet d'une improvisa-
tion de derniere heure. On trouve trace statistique de la division du
travail tendant a privilégier la sédentarisation des filles et a octroyer
aux garcons les chances de trouver du travail a I'extérieur, quand il
peut en étre encore temps. Le modéle d'abord apparent dans les famil-
les d'ouvriers permanents tend a se genéraliser aux familles d'occa-

71 Si, par exemple, on mesure I'écart entre le pourcentage de revenus salariaux
familiaux qui excédent 7 000 pesetas par mois et le pourcentage de salaires
individuels moyens qui dépassent cette somme, on constate que I'écart, sta-
ble jusqu'a 50 ans (9,6 puis 10,5) croit fortement ensuite (25,9 puis 18,6).
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sionnels. Peut-étre ne faut-il voir dans cette séquence que la traduction
d'une émigration plus précoce des familles de permanents non agrico-
les. Quoi qu'il en soit ce double proces de sédentarisation des filles et
d'émigration des garcons est la forme moderne prise par la tradition-
nelle division du travail de gardiennage et de maintenance des parents
entre [99] les enfants : la fille prenant soin du pere, le fils - tant gu'il
n'est pas marié - versant son salaire a la mere. Cette tradition suppose
inculcation qui, est, pour I'essentiel assurée dans les interactions de la
moralisation quotidienne ; elle est également cautionnée et renforcée
par les idéologies les plus officielles : le journalier y retrouve, sous
forme de valeurs thématisées, I'importance que revét ou revétira pour
lui, I'dge venant, la famille, ses solidarités, ses co-responsabilités et sa
division du travail entre sexes et générations. Ce n'est pas pour autant
que le soutien apporté par les enfants aux parents vieillissants puisse
se fonder sans tension sur la seule mémoire (affective et comptable)
des services passés. Version domestique des relations de dettes et de
credit, il est d'autant mieux assuré que les parents conservent une
monnaie d'échange. La maison certes, mais aussi ce que le pére vieil-
lissant peut encore dans le village mobiliser de crédit pour valoir, a
titre propre et au service des siens : accepter des travaux sous-payes,
s'engager dans des activités de gardiennage ou de surveillance au pro-
fit des patrons traduit la démonétisation objective de la force de tra-
vail, mais aussi l'acquisition de positions de confiance a la frontiere
des classes ; I'acceptation d'une surexploitation personnelle se combi-
ne avec l'espoir d'avoir, pour toute affaire et notamment pour placer
les autres, « I'oreille des patrons ».

Il n'est pas de famille, si apparemment demunie qu'elle soit, qui
n'ait son héritage : comme d'autres la terre, les familles de journaliers
héritent de la mére et du pere. Qu'ils soient poids mort ou patrimoine
dépend du crédit accumulé sur leur nom. La méme morale qui assigne
au chef de famille la responsabilité d'en assumer la charge, tout a la
fois matérielle et morale, peut lui conserver, au-dela méme de son
pouvoir matériellement nourricier ou protecteur, des fonctions symbo-
ligues de porte-valeur, d'enseigne du crédit familial, de garant des
stratégies de valeur. Cette caducité différentielle des pouvoirs du chef
de famille est au cceur du statut du pere vieillissant ; pour que se main-
tienne plus facilement le pouvoir du pére sur la famille ou du moins la
connivence dissimulatrice qui entoure d'égards celui qui est a charge,
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il est bon qu'il conserve ses fonctions médiatrices et symboliques vis-
a-vis de I'extérieur. Les activités concédées a quelques journaliers
vieillissants, ces activités de confiance mal payées portent le sceau des
alliances entre fractions de classes, I'intérét patronal y est clair dans sa
logigque proprement économique, mais, en échange de ces services,
I'ouvrier conforte ses fonctions médiatrices ; ce crédit pour tout pla-
cement utile (ou pour aucun peut-étre, mais qui sait ?), entretient
[100] son pouvoir dans sa famille méme et, selon la logique des al-
liances, vis-a-vis des familles alliées ou amies... Cette connivence
d'intéréts, cette alliance assez typiquement politique (lato sensu) cor-
respond a un changement structurel en chiasme au sein des familles :
tandis que les autres actifs males de la famille (fils, freres le cas
échéant) se rapprochent du p6le productif, le journalier vieillissant va
prendre place aux cotés des femmes, mais de facon masculine, dans
une fonction moins active et plus symbolique de porte-valeur du do-
mestique. Encore faut-il qu'il y ait dans le champ social villageois ma-
tiere a faire-valoir : I'émigration des fils, notamment I'émigration tem-
poraire a I'étranger ou a Barcelone, peut priver d'objet la capacité mé-
diatrice directe du pere vieillissant. Le relais de la phratrie prend une
Importance nouvelle, ainsi que, nous l'avons vu, ce qui va de pair avec
un meilleur niveau d'instruction. La médiation du pére change de sens,
un exemple caractéristique étant la maniéere dont au bar, face a ses
amis et relations, il invite le fils revenu au pays a parler, a raconter
l'ailleurs ; la position du fils crédite le pere qui s'entremet pour ouvrir
a ses amis et allies le capital d'expeériences et d'information accumulé
par le fils. La différenciation qui s'amorce ici prend figure d'effet de
genération.

L'enjeu du travail, sa signification sociale changent avec I'age :
apres une situation, celle des plus jeunes, plus favorable aux stratégies
de placement centrées sur la maximisation du salaire ponctuel - horai-
re, journalier ou le temps d'un chantier - au prix d'un plus fort chéma-
ge, mais dans l'espoir inégalement fondé d'inscrire durablement leur
carriere dans un bon emploi plus stable, on passe a une situation ou
croit I'importance du revenu moyen, ou la logique du placement
comme investissement travail interfere avec celle de la rentabilité a
court et moyen terme. La structure des emplois et du chémage, la si-
gnification du salaire portent, la marque de cette transformation des
fonctions, de la place nouvelle qu'occupe I'entretien de l'ouvrier et de
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sa famille. A un &ge plus avancé correspond une autre finalité sociale
des enjeux du travail. Dans une situation de dépréciation de la force
de travail, partiellement produite par le fait que n'avoir plus d'enfants
a charge supprime un des titres possibles a I'emploi, les journaliers
agés s'emploient a monnayer le crédit accumulé dans I'exercice de
bons et loyaux services pour un emploi dont la signification a changé
en méme temps que I'économie politique des relations familiales : il
vaut garantie d'un statut au sein de la famille, protection contre les
risques de disqualification des fonctions paternelles. Dans un contexte
ou les générations plus jeunes sont mieux a méme de faire valoir leur
force [101] de travail, la marque la plus claire d'une stratégie familiale
et professionnelle réussie est peut-étre, pour le journalier &ge, l'acces a
une position de confiance d'ou il peut faciliter le placement de généra-
tions plus jeunes. L'entretien des bonnes relations avec les employeurs
possibles, dependance objective d'une relation de classe, a pour
contrepartie lI'allegement d'une dépendance au sein des relations fami-
liales, I'entretien du crédit accumuleé a titre de pere de famille.

Reproduction au quotidien et reproduction intergénérationnelle,
I'ensemble des pratiques orientées vers la survie du groupe, vers l'ac-
ces aux emplois salariés ou aux travaux d'appoint, vers I'accumulation
du crédit et des assurances nécessaires pour travailler et se passer de
travail, présentent les figures imbriquées de stratégies de placements
dont les enjeux et les implications (matériels, moraux, symboliques et
politiques) different mais interférent dans la trame continue de la re-
production.

Reproduction
et marché matrimonial

Comme la capacité de placement au travail, la capacité de place-
ment matrimonial porte la marque des familles. Les journaliers fils de
journaliers ont les plus grandes chances d'épouser une fille de journa-
lier (89,4 % des mariages). Ce type d'alliance devient minoritaire pour
les journaliers fils de fermiers et de propriétaires 72, Ces derniers
épousent surtout des filles de propriétaires (61,1 %). Comme sur le

72 38,5 % pour les fils de fermiers, 27,8 % pour les fils de propriétaires.
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marché du travail, la position des immigrés vaut discrédit lorsqu'il
s'agit de se marier : ils épousent des filles de journaliers et des illet-
trées plus souvent que les autochtones 73, alors gu'ils sont plutot plus
instruits et moins souvent fils de journaliers.

Mais, a la différence du marché du travail, la valeur déterminante
sur le marché matrimonial est moins inscrite dans la profession ou
I'emploi du pére ou du mari que dans le niveau d'instruction des filles.
L'épouse instruite est au cceur des concurrences reperables entre frac-
tions de classe et entre classes, au cceur des stratégies de placement et
de reconversion intergénérationnelles.

A considérer les seules positions professionnelles on ne verrait que
paradoxes dans le réseau des alliances. Mesurées a la profession ou
[102] a I'emploi des peres et beaux-peéres, les alliances des permanents
non agricoles et des journaliers instruits sont hypogamiques, celles des
illettrés et des anciens migrants saisonniers sont hypergamiques 74,
Interpréter ces paradoxes comme une regle sociale d'hypogamie mas-
culine d'autant mieux observée gu'on occupe une position sociale for-
te, un statut supérieur, ne ferait qu'installer le paradoxe a un autre ni-
veau, manifester une intime contradiction entre I'observance d'une re-
gle et les intéréts spécifiques de ceux qui la soutiennent. La logique
des stratégies de placement se decouvre lorsqu'on prend le niveau
d'instruction comme indicateur de la valeur matrimoniale des femmes.
Par elles passe la reconversion des capacités professionnellement va-
lorisées en capacités matrimoniales, enjeux de la reproduction d'une
genération a l'autre. Le niveau d'instruction des femmes est dans I'en-
semble inférieur a celui de leurs maris, mais dans aucune famille ou-
vriere I'écart n'est aussi faible que dans les familles de permanents non
agricoles (10 % des hommes sont illettrés, 19,6 % des femmes) ; il est
supérieur a celui des familles de propriétaires (A = 6) mais bien infe-

73 49,7 % épousent des illettrées contre 47,6 % des autochtones. Leurs épouses
sont plus souvent qu'eux filles de journaliers (81,3 % contre 74,9 %); ce
n'est pas le cas pour les épouses d'autochtones (81,9 % contre 81 %).

74 13,7 % des péres de permanents non agricoles le sont eux-mémes, 7,6 % de
leurs beaux-peres. 73 % des peres de journaliers sachant lire et écrire sont
journaliers, 78,5 % de leurs beaux-peres. Par contre 88,7 % des peres de
journaliers illettrés sont journaliers, 83,5 % de leurs beaux-péres. Sont jour-
naliers 87,8 % des peres de migrants saisonniers, 83,5 % de leurs beaux-
péres.
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rieur a celui des familles de permanents agricoled & 16,6) et de
journaliers (A = 21,1) ; la structure des écarts est inverse de la structu-
re des positions professionnelles.

Ce principe de concurrence ouvre aux filles des familles les plus
instruites une voie de mobilité ascendante confirmeée par tous les indi-
cateurs qu'on peut en prendre ; le frére ainé d'un permanent non agri-
cole est journalier dans 45,3 % des cas, le mari de sa sceur ainée dans
26,7 % ; leurs gendres et beaux-fréres sont plus souvent que leurs fils
et freres des fermiers, colons, employés ou propriétaires fonciers 75 ;
dans les familles de journaliers instruits les filles quittent plus souvent
la condition ouvriere que dans les familles de journaliers illettrés 76 et,
lorsqu'ils sont ouvriers, leurs maris résident plus souvent a Séville que
leurs freres. Pour limitée qu'elle soit, I'échappée ouverte aux filles
tranche sur fond d'hérédité prolétarienne.

[103]

Elle a pour corollaire la restriction des choix matrimoniaux offerts
aux hommes des familles ouvriéres, tout particulierement aux journa-
liers et aux plus jeunes d'entre eux. L'écart entre le niveau d'instruc-
tion des conjoints, qui va croissant quand on descend I'échelle sociale
des groupes ouvriers, renvoie a leur inégale capacité de préeemption
sur le marché réduit des femmes instruites ; parmi les journaliers,
48,1 % de ceux qui savent lire et écrire ont épousé une femme qui le
savait aussi ; en soi le pourcentage est assez faible, mais, s'ils avaient
épousé toutes les femmes instruites objectivement accessibles aux
journaliers (toutes celles qui de fait ont épousé un journalier), ils ne
seraient que 51,2 %. La faiblesse de I'écart entre le maximum théori-
que possible et le pourcentage observé dit a la fois la réduction du
marché des femmes instruites accessibles et le quasi-monopole de fait
du savoir masculin sur l'instruction féminine.

Au fil des genérations le monopole se confirme mais la réduction
relative du marché s'aggrave, la capacité d'un journalier instruit

7516 % des fréres ainés, 33 % des maris de la sceur ainée.

76 La sceur ainée épouse plus souvent un propriétaire foncier (4,8 % des cas),
un artisan ou un commergant (9,5 %) ; les maris des sceurs ainées sont moins
fréeguemment journaliers que leurs peres, I'écart étant plus grand dans les
familles de journaliers instruits que chez les illettrés (78, 3-61,5 16,7 contre
88,7-78,5 10,2).
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d'épouser une femme instruite ne cesse de se degrader. Pour I'ensem-
ble des couples, I'écart entre le niveau d'instruction des conjoints va
croissant lorsqu'on passe des générations plus agees aux plus jeunes ;
mais nulle part cette tendance n'est aussi marquée que dans les famil-
les de journaliers.

Tableau 24
Age et instruction des conjoints

Retour a la table des matieres

Age
Instruction
<30 30-49 50-59 60-69

- Ensemble : 26,8 28,6 33,3 43,6

- Epouses illettrees

- Enquétés illettrés 7,7 12,3 20,4 29,7
Ecarts 19,1 16,3 12,9 13,9
- journaliers : 35,1 44,6 54,5 60,9

- Epouses illettrées

- Enquétés illettrés 53 22,1 35 43,1
Ecarts 29,8 22,5 19,5 17,8

[104]

Elle n'est pas imputable & une scolarisation moins rapide des filles,
a une moins bonne réussite scolaire 77, mais aux nouvelles voies de
mobilité sociale et géographique qui s'ouvrent aux filles instruites.
Pour les journaliers les plus jeunes, c'est, semble-t-il, I'évasion sociale
des filles qui est la plus lourde de conséquences : leurs beaux-freres
résident plus souvent que leurs fréres dans la zone méme. C'est sur
place que s'inscrit la différentiation progressive des chances ouvertes
aux filles et aux garcons : des générations les plus agées aux plus jeu-

77 Elles sont méme de meilleures éleves que ne le sont les gargons et si, dans
I'ensemble des classes, I'age moyen des éléves est supérieur a I'age officiel,
les filles sont moins souvent en retard que les garcons: 63,1 % contre
69,3 %.
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nes, les sceurs de journaliers ont de plus en plus de chances de n'étre
pas femmes de journaliers, les freres demeurent journaliers dans des
proportions globalement croissantes.

Tableau 25
Age des journaliers et activités de leurs fréres et beaux-fréres (ainés)

Retour a la table des matieres

Age
Activité
<30 30-49  50-59  50-69
- Ainé des freres journaliers 81,3 62,3 59,3 75
- Sceur ainée mariée a un journalier 56,5 59,7 71,4 74,4

La voie de mobilité sociale ouverte aux filles installe un double
clivage au cceur de I'économie familiale de reproduction intergénéra-
tionnelle : dans un contexte de scolarisation croissante, elle fait
contraste avec les chances des garcons instruits qui, dans le meilleur
des cas, épousent une fille instruite sans pouvoir pour autant exclure
un risque d'hypogamie socio-professionnelle, et, dans les cas de figure
plus défavorables et de plus en plus fréquents, n'échappent ni a la
condition de journaliers ni a une double meésalliance culturelle et pro-
fessionnelle. Aux illettrés, les moins valorisés sur le marché du tra-
vail, s'ouvre un marché matrimonial relégué avec des chances d'hy-
pergamie socioprofessionnelle qui les impliquent dans les réseaux fa-
miliaux les plus tributaires des formes locales de faire-valoir et de
domination. Pour les journaliers les plus jeunes, les risques d'hypoga-
mie culturelle augmentent sans que la structure sociale des alliances
possibles leur ouvre davantage de chances d'hypergamie profession-
nelle ; [105] c'est I'ensemble des voies de placement matrimonial qui
se trouve restreint.
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La valeur de la force de travail apparait comme le produit d'un tra-
vail social de valorisation qui engage un ensemble de stratégies indi-
viduelles et familiales, soutenues et prolongées par des réseaux d‘al-
liances a spécificité et a géometrie variables. Les indicateurs les plus
couramment retenus sur le marché du travail, qu'ils soient implicites
ou officialises, tels que la jeunesse, I'ancienneté ou le niveau d'instruc-
tion, n'en sont que les titres apparents, manifestations résultant de
compromis entre des stratégies concurrentes ou affrontées. Derriére
eux et par-dela, jouent et valent, au sens plein du terme, les crédits
accumulés d'une génération a l'autre, faire-valoir en tant qu'ils sont
associés a des stratégies de placement et de vente des forces de travail,
mais valeurs proprement dites en tant que ces stratégies sont la mobi-
lisation de ces formes mémes de crédit. Les titres apparemment les
plus spécifiques a I'emploi (force, jeunesse, instruction...) peuvent
n'étre que porte-valeur, produits consensuels qu'animent, différencient
et auxquels donne valeur la capitalisation des crédits de générations
actuelles et passeées.

Ce travail de valorisation suppose détours. Comprendre les fonde-
ments sociaux de la valeur, ce que révelent et dissimulent les titres
socialement produits a I'emploi, suppose a la fois de prendre distance
par rapport au moment et au lieu du placement (et notamment de ne
s'enclore ni dans la sphére de la production ni dans le marché du tra-
vail) et d'analyser dans leur spécificité les stratégies de faire-valoir et
d'accumulation de crédit des classes et fractions de classe.

Homologue au masculin du moment du mariage pour les filles, le
moment du placement des garcons s'inscrit comme un temps fort de
I'’éeconomie politique des familles. S'agissant d'emplois locaux, la ca-
pacité de placement des familles vaut héritage, privilege qui se mesure
aux chances d'acces précoce a la stabilité d'emploi. Pour I'acces aux
marchés plus éloignés, le réseau de placement prend figure plus diffé-
renciée, les filieres ouvertes par filiation sont prises dans une trame
plus évidente de solidarités internes a la phratrie, interfamiliales, ami-
cales et villageoises ; les jeunes générations y sont investies d'un pou-
voir médiateur nouveau. A Séville, du fait de I'instabilité des emplois
de la construction accessibles aux jeunes ruraux, la capacité de place-
ment se mesure moins en chances d'acces a un emploi stable, qu'a
[106] la chance donnée de pouvoir continuer a tenter sa chance, a re-
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nouveler le placement ; en cela elle différe le vieillissement objectif
que signale et constitue la relégation sur le marché agricole local.

Dans un contexte de choémage endémique, pour la majorite des
journaliers acceder a un bon emploi, durable et bien paye, suppose
attente, vie a crédit. Les conditions matérielles et morales de la vie a
crédit font couple avec les mobilisations familiales pour un bon pla-
cement. La capacité de supporter un long chémage se mesure bien sar
au rapport entre économies et charges - et en cela, surtout pour des
jeunes ménages, dots et soutiens familiaux interférent - mais plus lar-
gement aux conditions sociales du crédit. Un droit communautaire
non écrit ouvre crédit pour le pain quotidien du chémeur, surtout s'il a
charge de famille ; la loi s'impose a tous, le droit est avéré. Mais la
durée méme pendant laquelle ce droit est consenti sans murmure, a
fortiori l'acces a des crédits réputés moins vitaux mais néanmoins so-
cialement necessaires, tend a se mesurer au crédit incorpore de chaque
debiteur possible, crédit indissociablement matériel et moral, familial
et personnel, alimenté par les investissements antérieurs en relations
de clientele et en réputation de fiabilité, fondé sur une représentation
de la valeur sociale du débiteur et de sa capacité a I'actualiser au tra-
vail ou/et dans de bonnes alliances. L'accumulation de crédit familial
est au principe de ce qui vaut - et de ce que vaut - place au travail,
femme en mariage et crédit en boutique. Sa déficience, ou plut6t sa
moindre efficience, produit relégation aux bas emplois, mésalliance et
vie a créedit plafonné. Vieillir au campo comme journalier agricole en
est le signe ; I'inefficience sociale faite vieillissement dans cette condi-
tion démontre a contrario sinon que la jeunesse vaut, du moins qu'a la
faire ou non valoir se joue la différence.

Placee sous la dépendance de I'économie politique familiale, la va-
leur au travail n'est qu'une figure de la valeur sociale toujours sensible
a I'évolution de ses autres investissements et actualisations. Dans une
conjoncture et une structure ou l'investissement dans l'instruction
parait prioritaire, une voie nouvelle de valorisation sociale s'‘ouvre aux
filles instruites, devenant épouses préférentielles sur le marché matri-
monial ouvrier et dans les alliances avec des familles de petits exploi-
tants. La promotion ouverte aux filles instruites déclasse objective-
ment les jeunes ouvriers du campo, affecte directement la qualité so-
ciale des alliances qui leur sont accessibles puis leurs chances de pla-
cement au travail et le crédit de la famille gu'ils fondent. Et les solida-
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rités entre beaux-freres ne sont pas inscrites comme prioritaires [107]
dans les devoirs de solidarité familiale. La maniére dont un pere peut
mobiliser son crédit au service de fils journaliers au campo n'en est
que plus symptomatique. La valeur du travail qu'on les voit accepter
ne se mesure pas au seul salaire qu'ils en retirent. Tout se passe com-
me si le journalier vieillissant accédait a un statut plus qu'a un emploi,
a une activité mal payée mais assuréee par des relations préférentielles
avec un ou quelques patrons, sur base de bons et loyaux services pas-
sés. Activité mal payée mais de confiance, produit d'un crédit accumu-
1€, mal valorisé a titre personnel mais ouvrant sur des médiations pos-
sibles pour le placement preférentiel d'un fils ou d'un parent. L'ouvrier
peut-étre y trouve mal son « compte » mais le chef de famille y pour-
suit sa fonction, y alimente son crédit et celui de sa famille.

Par-dela ces stratégies familiales d'accréditation et de valorisation,
stratégies de familles ouvrieres et patronales qui ont en commun de
rester dans l'ombre, les titres les plus apparents a I'emploi et au bon
emploi, qui se donnent pour étalon de la valeur de la force de travail,
doivent leur caractere socialement ostensible aux compromis qu'ils
autorisent entre stratégies et politiques confrontées et interagissantes.
La jeunesse et l'instruction ont été les deux titres a emploi les plus
clairement manifestés par la recherche. L'instruction vaut titre tout
d'abord par la garantie d'Etat qui l'autorise : elle ouvre droit & certains
emplois, & d'autres titres, par décision d'Etat (au permis de conduire
pour étre camionneur...). Cette garantie a un effet propre de légitima-
tion qui est de nature a détourner I'analyse de ses autres fondements.
Titre objectif a I'emploi, la jeunesse se donne socialement comme titre
naturalisé, vigueur, adaptabilité, dynamisme de la force de travail.
Derriére ces justifications et légitimations ostensibles s'abrite la
connivence de stratégies qui restent dans I'ombre, celle des compromis
et celle des passe-droits. Stratégie patronale de détournement d'une
exigence légale, le turn-over des chantiers sévillans produit dans un
demi-secret les bases du titre jeune a un emploi précaire et le fortifie
dans la mesure méme ou il interdit la stabilité de I'emploi, le vieillis-
sement sur le méme chantier. La mobilisation des solidarités familia-
les pour le placement d'un jeune pourrait s'autoriser de la légitimité
des solidarités familiales (et en cela la préemption qu'elle favorise
n'est pas, a proprement parler, honteuse), mais elle rencontre en secret
I'intérét patronal et le compromis de classe. Reconnaitre valeur propre
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a la jeunesse méme dispense de soumettre la connivence a débat pu-
blic. A fortiori si le jeune est instruit.

Des effets structurels renforcent I'apparente efficacité du titre. On
[108] impute d'autant plus aisément a la jeunesse I'emploi et les salai-
res élevés du journalier fils d'agriculteur que I'état de journalier n'est
pour lui qu'un état transitoire, un état de jeunesse. Comme on impute
d'autant mieux a l'instruction une valeur intrinséque que les premiers
instruits et les plus instruits sont aussi les groupes sociaux les mieux a
méme de faire valoir le titre. De par la valeur sociale de leur position,
et de leur crédit. Autre effet structurel, la concomitance du dévelop-
pement de l'instruction et du développement urbain et industriel, des
marchés non-agricoles accessibles en Espagne et en dehors de ses
frontiéeres, fortifie la foi en une valeur intrinseque de I'instruction, pas-
seport et carte de séjour dans ces lieux de vie et de travail nouveaux
ou la maitrise de I'écrit vaut garantie objective. Et les mérites imputés
a l'instruction et a l'instruit sont encore confortés par I'obligation de
réussite - ou d'apparente réussite - qui s'impose au migrant tant du fait
des solidarités qu'il a mobilisées que des moqueries jalouses qui sanc-
tionneraient son essai d'avoir tenté, ailleurs, de valoir mieux que les
autres. Comme lui est faite obligation de faire profiter ceux du village
de ce qu'il a appris ailleurs et d'étre a la hauteur des attentes qu'il sus-
cite. Il y va de son crédit et de celui de sa famille : « il sait ».

En tant que titres, jeunesse et instruction sont d'autant mieux re-
connues que leur naturalisation, leur incorporation font écran a ce
qu'ils doivent aux économies politiques qui les fondent selon une lo-
gique socialement inégalitaire dont l'efficacité demande occultation :
économie politique des réseaux familiaux de placement (au travail et/
ou matrimoniaux) reproduisant a l'identique des privileges acquis,
bouleversant, parfois, les inégalités et hiérarchies entre familles ou au
sein des familles ; économies politiques patronales s'engageant dans
des compromis tacites et objectifs avec les économies politiques des
ouvriers et des familles les mieux placés pour en tirer valeur. L'accré-
ditation des valeurs et des titres n'est pas dissociable de leur légitima-
tion et de la structuration du champ du légitimable.
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[109]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

Institutions et ordres
communautaires

Ilustration 7
Jour de féte
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[111]

A partir du moment ou on s'interroge sur les limites assignées aux
marges de manceuvre des groupes et classes concurrents et affrontés
ou sur ce gue les titres légitimeés et les pratiques prévalentes doivent a
la structuration du champ des relations légitimables, on pose des ques-
tions proprement politiques. Elles sont politiques d'abord au sens na-
tional et dominant du terme. L'assignation des limites et la légitima-
tion de I'ordre sont des fonctions explicites d'institutions d'Etat ; leur
correspond la distribution tendancielle de ces institutions, leur spécia-
lisation en institutions de police et de gens d'armes et institutions d'en-
seignants patentés de choses a savoir et a croire. On ne peut pas da-
vantage faire I'économie du fonctionnement de ces institutions d'Etat
en tant que telles que le réduire a I'exercice de l'autorité dont elles sont
investies par décision d'Etat.

Les institutions font systeme. Le champ politique a pour condition
de fonctionnement non seulement celui des institutions publiques de
répression et d'inculcation dont I'apolitisme déclaré cache mal la dé-
pendance souvent étroite au pouvoir d'Etat 78, mais aussi le fonction-
nement d'institutions qui, comme la famille ou d'autres groupements,
sont tenues pour apolitiques et privées. Certains de ces groupements
sont subordonnés a enregistrement public, d'autres sont reconnus de
facto, ce qui tend a faire apparaitre comme plus « spontanées » les
légitimités qu'ils arbitrent, notamment lorsqu'elles concernent les rela-
tions de convivialité, I'exercice solennisé ou quotidien du comment
vivre ensemble.

De méme que la notion de pouvoir d'Etat permet de situer les insti-
tutions politiques dans le champ des appareils d'Etat, fussent-ils mar-
qués du label de I'apolitisme, de méme que la notion de légitimable

/8 Police d'ordre public mais aussi, et de fagcon particuliérement évidente dans
certaines conjonctures politiques, enseignement officiel des écoles et des
églises.
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[112] implique le franchissement de la coupure entre les institutions
publiques et les institutions privées, entre droit écrit et droit non écrit
(ou de fait), de méme on ne peut comprendre le fonctionnement de ces
institutions indépendamment de la politique (sans le nom) des groupes
et classes envers ces institutions et/ou en leur sein. Il s'agit de formes
dominées de politique, non de formes analogiques. Les groupes et
classes servent les institutions mais s'en servent, travaillent a leur ac-
créditation - ou a leur discrédit -, mais mettent en jeu dans ce travail
I'accréditation de leurs titres sociaux, la légitimation ou I'illégitimation
des violences inscrites dans leurs positions et pratiques de classe. De
I'accréditation des titres a valoir a la Iégitimation d'une position de
classe, le travail prend figure plus économique, plus matrimoniale...
ou plus politique selon les intéréts spécifiques des groupes et les
chances d'actualisation qui leur correspondent. C'est pour les groupes
localement dominants, les bourgeoisies foncieres dans le cas étudié,
que le travail a forme plus spécifiquement politique en ce qu'elles sont
en position de cumul maximum des signes sociaux d'excellence et de
[égitimité et, de ce fait comme par leur condition économique, sont en
mesure de mettre en ceuvre des politiques moralisées de redistribution
d'honneurs et de titres & valoir. A I'occultation de la dimension politi-
gue de l'enjeu, transfiguration d'une position de classe en position
d'organisateur du bien public, correspond une image de gratuité des
services rendus, qui est la marque culturelle la plus repérable du tra-
vail d'accumulation des titres politiques sans le nom.

Un des principes fondateurs de I'occultation du politique et de I'ef-
ficacité du travail de légitimation est I'entretien, la defense et I'illustra-
tion de solidarités de type communautaire dont les alliances et les cli-
vages, les fraternités et les rivalités ne reproduisent ni celles des clas-
ses sociales ni celles du champ politique national. Ces partis ou quasi-
partis (qu'ils soient a base sportive, sexuelle, religieuse...) peuvent
avoir un fonctionnement formellement tres proche de celui de partis
politiques. La base ostensiblement apolitique et transclasse de leur
mobilisation est a la fois la condition de leur fonctionnement et celle
de leur contribution en tant que partis a la dynamique de la politique
des relations villageoises et, le cas échéant, de la politique nationale-
ment constituée.
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[113]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

I11. Institutions et ordres communautaires

Chapitre 1

Répressions et pressions :
ordre public, ordre prive

Peurs et intimidations
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Prés de 90 % des chefs de famille interrogés étaient déja nés en
1936 : 21 % ont subi le choc de la guerre entre 16 et 25 ans; 40 %
environ avaient moins de 16 ans. Ces géenérations des armes et du
sang sont, du coté des vaincus et dans leur partie ouvriére, marquées
du signe de la peur plus de 30 ans apres encore. Géneérations de la
guerre, elles sont d'abord les « générations du silence » : on ne parle
pas de ce qui s'est passé, - « la guerra si, fue cosa terrible - pero lo
que vino despues fue peor » (« la guerre a été terrible - mais ce qui est
venu apres a été pire ») ; plus exactement le souvenir, sous tant de si-
lence accumulé, continue sa vie souterraine, dont il ne sort que par
bouffées ou par explosion. Bouffées lourdes de rancceur comme ce
récit, fait a un comptoir de bar, des exécutions qui eurent lieu « apres
la guerre » : les « rouges » conduits « a pleines charrettes » dans un
pré de la commune voisine pour y étre fusillés ; et parmi eux un frere
de ce journalier que nous venons de rencontrer... puis le récit s'arréte
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brusquement : « Il ne faut plus en parler - ¢ca remue trop de choses -
c'est déja il y a longtemps tout ¢a. » Pas assez longtemps pour que le
risque d'explosion soit absent. Un rapport de police a la mairie d'A.
rapporte une rixe éclatée dans un bar de la ville ; « X s'en est pris a un
consommateur, l'accusant d'avoir tué son pere pendant la guerre et il
s'est jeté sur lui... » ... Le consommateur aussi était un journalier ! X
n'avait pas 40 ans. L'éclat est symptomatique ; il donne la mesure de
ce que la « conspiration du silence » s'emploie a recouvrir, du risque
de vengeance inassouvie et de guerre civile mal éteinte. Oubliés ces
viols, ces femmes tondues ? Oubliée l'origine de la « casa de los ti-
ros » (« la maison des coups de feu ») construite par un de ceux qui
composerent les pelotons d'exécution ? Oubliee la grande peur ? Le
quotidien est fait [114] de « comme si ». On comprend que les jeunes
genérations de la guerre et de I'immeédiat apres-guerre en portent les
marques les plus profondes.

Genérations du silence, elles sont egalement les genérations du
plus grand conformisme social. Peut-étre les variations que manifes-
tent les réponses au questionnaire sont-elles imputables a une défiance
accrue a I'égard de I'enquéte ; peut-étre sont-elles le fidele reflet de
pratiques sociales plus conformistes ; ou peut-étre faut-il combiner
I'une et l'autre interprétation. Quelle que soit I'hypothese retenue, elle
renvoie a une méme attitude générale : le conformisme des généra-
tions de la peur apparait chaque fois que sont évoquées pratiques ou
opinions relatives a ces piliers de I'ordre social que sont propriété de la
terre, politique et religion. Il apparait non seulement par rapport aux
réponses des moins de 30 ans mais méme en comparaison des répon-
ses faites par les plus ageés, arrives a I'age d’homme avant la guerre.
Nous n'en retiendrons que quelques exemples. Plus que tous, les jour-
naliers agés de 30 a 60 ans disent assister a la messe, eux et leurs
épouses et (fait plus significatif encore, excluant les variations impu-
tables au cycle socio-naturel des stratégies de placement et des infir-
mités du grand age) y avoir envoyé (ou y envoyer) leurs enfants. Plus
que les autres ils disent avoir accompli leur devoir de citoyen et voté
aux derniéeres élections municipales ; ils déclarent plus souvent aussi
avoir voté aux dernieres élections syndicales ; mais ils ne sont pas,
pour autant, plus capables que les autres de dater ces dernieres élec-
tions... (dans certains villages personne n'a su le faire). lls sont enfin
les moins nombreux a donner comme contenu souhaitable d'une ré-
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forme agraire, le reparto (le partage) des terres, qui fut le maitre mot
des « rouges » andalous. La plupart de ces traits de conformisme peu
équivoque sont encore

llustration 8
Ombres
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[115]

plus marqués chez les « enfants de la guerre » que chez ceux qui I'ont
connue entre 16 et 25 ans.
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Tableau 26
Age d'Ego et indicateurs de conformisme social
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Age
Indicateurs
<30 30-49  50-59  50-69
- Votent aux élections municipales 50 74,4 68 57,7
- Votent aux élections syndicales 18,4 54,3 66 40,9
- Vont & la messe :
- épouse 48,6 62,6 62,8 43,5
- lui-méme 28,9 50,4 46,6 37,9
- enfants 50 73,4 75,6 66,7

- Pensent qu'une réforme agraire devrait 76,3 64,7 68,3 72
impliquer partage des terres

Vers les années 1970, la pratique policiere dans les villages se ca-
ractérise par un tissu quotidien de surveillance, en apparence assez
lache, ponctue d'interpellations, de convocations au poste et, dans tel
ou tel village, de rafles brutales. A I'évidence, le contrdle s'est relaché,
mais le maintien au pouvoir du vainqueur de 36 et de certains de ses
fideles, la stabilité des institutions et idéologies officielles, tendent a
laisser ouvertes les limites assignables a l'utilisation du pouvoir poli-
cier. Par ailleurs les craintes s'alimentent a certaines rafles spectaculai-
res qui rappellent le pouvoir de I'appareil : ainsi un soir de 70, dans le
village de B., furent interpellés et conduits au poste tous ceux qui ap-
partenaient a la Commission ouvriére du village, commission forte-
ment implantée et dont les militants espéraient avoir gardé la clandes-
tinité. Cette rafle, que n'avait suscitée aucune action récente particulie-
re dans le village, ne fut certes pas suivie de sanctions trés lourdes :
interrogés séparément, certains militants furent gardés au poste plu-
sieurs jours, d'autres vite relachés. Propre a jeter la suspicion parmi les
militants (qui a parlé ? qu'a-t-il dit ?), cette rafle ne pouvait se com-
prendre que comme partie d'un plan de répression, suite aux arresta-
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tions qui, a Séville déja, avaient démantelé une partie du réseau com-
muniste ouvrier en réponse directe au développement de greves dures
dans la construction - en liaison aussi avec la récente nomination
comme chef de la police de Seéville d'un « dur », « un ancien SS ».
L'influence des pratiques de la police locale ne peut se comprendre si
on ne sait pas que, lorsque [116] l'affaire est Politique, I'inculpé est
transmis « plus haut » ; si en 70 I'image de la guardia civil oscille en-
tre organisation de la répression et réglementation de la circulation,
entre le policier familier et I'ombre de 1936, los grises sont I'image de
la stricte répression politique. Or c'est au gris que défere la police lo-
cale. Une part importante du pouvoir d'intimidation de la police locale
tient aux fonctions de tri qui lui sont imparties au sein de I'appareil
policier.

Cette fonction d'intimidation est peut étre I'essentiel du fonction-
nement de la guardia civil. Celui qui s'est « signalé » par ses propos
ou sa conduite est ostensiblement convoqué au poste de police : un
policier se rend chez lui, au vu et au su de tous, pour I'appeler a se
présenter quelques jours apres. Selon nos informateurs, l'interrogatoire
se compose de demandes d'explications pour faits précis et de remar-
gues soupgonneuses laissant entendre qu'on en sait plus encore. Il se
termine par une mise en garde solennelle : on le surveille, on I'a a
I'ceil, gare a lui et a ses éventuels complices... Cette pratique est sans
doute le mode d'action le plus caractéristique de la police villageoise.
Son efficacite est souvent redoutable. Dans le village de C., un groupe
naissant de militants des commissions ouvrieres a été en 1970 identi-
fié par la police, six des militants les plus actifs sont conduits au pos-
te, interrogeés, malmenés et gardés quelques jours ; les charges ne pa-
raissent cependant pas suffisantes pour que I'affaire aille plus loin, ils
sont relachés. Six ans plus tard tous les six ont quitté la zone : ils
étaient tous originaires du village ; un seul avait fait des études qui
pouvaient laisser préfigurer un départ ; les cing autres étaient mariés,
ouvriers agricoles n'ayant pas eu l'occasion de travailler en dehors de
I'agriculture ; parmi eux, un seul avait moins de 30 ans.

Ces pratiques d'intimidation sont fréguentes. Comprendre leur effi-
cacité, irréductible a la peur des « gris », suppose qu'on les étudie en
relation avec les conditions sociales de leur exercice dans les villages.

Le guarda civil en service se tient souvent au poste, on ne le voit
guére surveiller, questionner. Contréleur de la circulation et de la
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tranquillité des rues et des bars, il a figure sévere mais familiere. Sans
se méler a la vie quotidienne du village, lui qui y est étranger, il y par-
ticipe par famille interposée (sa femme au marché, ses enfants a I'éco-
le) ou dans des manifestations symboliques réglées (messe, fétes,
etc.). S'il reste quelque temps en poste, il se trouve au centre d'un ré-
seau d'interconnaissances : ceux que l'on salue, ceux a qui I'on parle
de leur santé et du temps, ceux a qui on demande des nouvelles de
leur famille... ceux aussi a qui on a rendu le menu service de ne pas
imposer [117] I'amende due pour défaut d'éclairage, ceux dont le fils,
la fille sont amis de la fille ou du fils... Avec le salut échangé et les
propos de circonstance, I'information circule ; de I'anodin a I'allusif le
passage est facile. La sollicitation est d'autant plus forte que la fonc-
tion du guarda le fait dispensateur possible de menus services qui,
sans en avoir vraiment le nom, peuvent proceder de sa bienveillance.
La bonne relation est entretenue a toutes fins utiles et de multiples
stratégies peuvent se déployer pour l'installer dans un déni connivent
des compromissions objectives qu'elle risque de signaler.

Lors de la féte d'une des confréries religieuses, il est de tradition
que la porte des confreres soit ouverte et que, lors du passage de la
statue dans la rue, les amis, parents et alliés entrent tomar una copa
(« prendre un verre »). Devant la maison d'un fermier moyen, ancien
journalier, passe un garde, civil bien connu - il est en poste au village
depuis plusieurs années. C'est un fils de tout petit propriétaire. Le
fermier avait eu affaire a lui recemment pour défaut d'éclairage sur sa
moto ; apres discussion, le garde n'avait pas donne d'amende. « Entrez
donc prendre un verre, vous ne pouvez pas refuser ». Le garde marque
un tres léger temps d'hésitation, accepte ; devant une tournée de biére,
le fermier joue le jeu de la féte et, tant pour nous que pour le garde,
sollicite de lui avec bonne humeur un témoignage admiratif de I'éclat
de la féte ; le garde souriant entre dans le jeu, refusant toutefois mais
avec un éclat de rire de reconnaitre la supériorité de cette féte sur celle
de la confrérie rivale. « Tiens un "civil" ! Chez nous on n'aime pas
trop ces gens-la... », s'étonne a la cantonade une cousine, femme exu-
bérante ayant dépassé la quarantaine, qui vient d'entrer. La provoca-
tion est claironnante mais lancée avec rire et bonne humeur affichée ;
I'enchainement avec les embrassades a la famille est rapide, une
conversation animée s'ensuit. Le garde, devenu centre de tous les re-
gards pendant quelques secondes, choisit de rire a I'unisson. Un mo-
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ment apres, il remercie, se retire ; le fermier I'accompagne avec une
amabilité marquée et revient mi-bougon, mi-souriant: « Avoir un
garde dans ses relations ¢a peut toujours servir - pour les contraven-
tions ! » Le fils du fermier, présent ce jour-1a, est un membre actif des
commissions ouvrieres. La multiplicité des tensions (pere, fils, garde,
cousine), la polyvalence et I'incertitude des enjeux (profits ou risques)
et le contexte réglé des relations de féte et d'hospitalité laissent une
tres faible marge de manceuvre aux protagonistes. On n'imagine guére
de variante a cette scéne qui n'eQt, en dissipant I'ambiguité, risqué de
[118] transformer en compromission ou affront, une « bonne relation
toujours utile ».

C'est ce contexte réglé des bonnes relations qui est au principe de
la diffusion du soupgon. On nomme des mouchards, on en soupgconne
bien plus encore. Selon la conjoncture, le soupgon s'étend, se déplace,
s'accumule, précipite en certitudes ou empoisonne tous les rapports.
Peut-étre plus efficace encore que les délateurs, existe, chez ceux qui
prennent des risques, ce qu'un militant des CC OO nomme psicosis de
los chivatos (psychose des mouchards). A ne pas savoir qui est, ou est
I'informateur de la police, on peut étre ameneé a le redouter en chacun
et en tout lieu.

Les mailles du filet
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Capacité d'information et pouvoir d'intimidation doivent beaucoup
a l'importance de la vie publique dans les relations quotidiennes au
village. Il existe une forte coupure entre le privé domestique et les al-
ternances réglées de la vie publique : le marché du matin pour les
femmes, le bar pour les hommes en fin d'aprés-midi et les parcours
fixes du paseo (promenade publique). En dehors des relations de tra-
vail, ce sont les heures et lieux de rencontre normaux ; I'heure du bar
est la distraction préférée des hommes 79. Le plaisir qu'ils y prennent
dissimule la norme et la normalité rend suspectes les pratiques qui s'en
écartent.

79 51,5 % des chefs de famille ; 60,2 % de ceux qui sont journaliers.
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Pour nous rencontrer, les militants des commissions ouvriéeres
choisissent un bar, lieu ou notre rencontre risquait le moins d'aggraver
les soupgons qui pesaient sur eux. Toute rencontre, a fortiori toute ré-
union un peu nombreuse, qui ne se ferait pas dans un de ces lieux pu-
blics obligés serait marquée de clandestinité. Il est des rencontres
d'ouvriers dans un point de la campagne situé a I'écart du village qui,
du seul fait du lieu de réunion, ont justifié des interpellations. La pu-
blicité des rencontres qui est la condition de leur normalité tend, par
voie de conséquence, a étre une des conditions de toute action clan-
destine, une des conditions du secret. Cette publicité est certes tempeé-
rée par I'hnomogéneité sociale des groupes qui se forment sur la base
des solidarités pré-existantes. Dans certains bars des ouvriers nous
ont, dit « étre entre soi ». Mais I'entre soi est tendanciel. La quotidien-
neté réglée des rencontres, la densité physique et les va-et-vient dans
[119] leurs lieux obligés forment et transforment les groupes, mélent
propos prives et conversations a la cantonnade. L'esquive est a négo-
cier, I'aparté incertain. C'est dans des bars réputés ouvriers que nous
ont été désignés des chivatos (mouchards), plus souvent ouvriers vieil-
lissants, vivant, disait-on, de tout et de rien, des bonnes graces d'un
patron... Dans ces mémes bars ou alternent conversations privées et
conversations générales, la publicité obligée des rencontres et des
propos interdit de réduire la délation a une duplicité socialement cons-
tituée. Des « oreilles qui trainent » a la « langue trop bien pendue »,
du désir de savoir, sans intention perfide, a la réponse maladroite qui
éveille les soupcgons, se dessine tout I'entrelacs des canaux par lesquels
s'alimente, circule la « rumeur ». Quand la condition du secret est la
publicité, quand pour bien se cacher on doit se faire voir et quand pour
bien cacher il faut savoir ne pas se taire 89, ou passe la frontiere entre
un mot de trop et une imprudence, une imprudence et une délation ?
On comprend comment, dans ces conditions, aprés une convocation
au poste, I'ouvrier qui se sait marqué, mis a l'index et surveillé, tend a
restreindre ses relations et ses fréquentations, de peur de compromet-
tre celui ou ceux avec qui il aurait des conversations régulieres (trop
réguliéres), longues (trop), dans des lieux ou a des heures qui ne se-
raient pas ceux de tout le monde. Mais il ne peut, non plus trop les

80 Nous verrons ultérieurement comment l'accord sur des terrains de discus-
sions neutralisées (avec opposition jouée sur base d'un large consensus) tend
a limiter les risques de la publicité obligée.
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restreindre sous peine de sembler avouer et de compromettre ceux
mémes avec qui il interromprait brutalement des liens connus de tous.
La juste mesure est affaire d'attention et de tension constantes. S'il
n'existait pas, I'interpellation au poste a créé le soupcon ; une dynami-
que qualitativement nouvelle peut affecter les rapports sociaux de ce-
lui qui a été publiguement mis en question : a cette question ses actes
doivent apporter réponse publique, témoigner pour ou contre lui-
méme - mais devant quel tribunal ?

La polyvalence et la forme diffuse des sanctions encourues, n'est
pas le caractére le moins redoutable de la mise a l'index. Le refus
d'embauche suite a une mise a I'index policiére pour faits présumes
politiques est rarement attesté ; nous avons pourtant rencontré plu-
sieurs ouvriers qui s’estiment victimes de discriminations politiques.
Il s'agit moins de refus déclaré de travail que de fermeture tendanciel-
le et souvent différée des acces préférentiels a I'emploi.

[120]

C'est que, sur le marché du travail comme dans les autres lieux et
formes d'actualisation de la valeur, le marquage policier ouvre un pro-
ces en révision de I'image sociale de celui qu'il met a I'index. Dans
I'incertitude des limites de son action clandestine, chacun se trouve en
position de complice ou de berné potentiel. Qui a été berné peut I'étre
encore. L'index policier vaut soupgon de moralité et discredit par le
fait méme qu'il implique. A conserver son crédit a celui qu'on soup-
conne on risque son propre crédit et celui du groupe, du réseau par qui
et avec qui on vaut. La partie est liée. Et le marquage policier fait ta-
che morale dans la mesure ou un groupe, des groupes s'en trouvent
affectés. On peut voir par exemple comment la structure et la dynami-
que des co-responsabilités familiales sont de nature a convertir le
soupcon en honte : complice ou ignorant de ce qu'a fait son fils, un
chef de famille a failli ; le procés en révision qui s'‘ouvre risque de ne
lui laisser d'autre r6le que celui de coupable ou d'incapable. Relais de
la police publique, la police des familles devient instrument de trans-
figuration sociale du marquage policier, de privatisation, domestica-
tion et intériorisation des exigences d'ordre public. En prendre la me-
sure suppose I'examen de la publicité instituée des lieux et formes du
contréle familial. Dans la logique méme des stratégies de reproduction
familiale, les alliances matrimoniales en sont I'objet privilégié et le
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moment critique. C'est alors gu'interférent le plus étroitement tribunal
domestique et tribunal public.

La durée du noviazgo (des fiancailles) tend a diminuer, mais elle
couvre encore plusieurs années.

Les relations de fiancailles deviennent plus souples, plus proches
des relations urbanisées ; mais la division du travail entre les sexes, en
attachant les filles aux taches domestiques et aux cheminements intra-
villageois qui leur correspondent, ne leur laisse guéere de chances
d'échapper au regard domestique et villageois.

L'heure et le chemin du paseo (promenade publique) sont ceux des
rencontres réglées. En famille ou en bande, mais jamais solitaires,
jeunes gens et jeunes filles se croisent, se cotoient, se suivent. Les
bandes mixtes sont I'exception, tous liens, méme de famille, cédant
devant I'impératif d'homogeénéite sexuelle.

Si un garcgon a choisi une fille, il commence par faire en sorte de la
croiser souvent, pour voir si a quelque signe, elle remarque son insistan-
ce... mais il le fait en restant avec ses amis. Quand il se décide - c'est pas
toujours facile -, sa bande aborde celle de la fille ; il lui demande s'il peut
lui parier. Si elle refuse, il faut attendre, recommencer plus tard ; si elle
dit oui, on se proméne - on cherche quoi dire, souvent on sait pas trop de
quoi parier... [121] Puis on voit si ¢a tient. D'abord on cherche a ne pas
trop se faire remarquer des parents... C'est au bout de trois-quatre mois
en genéral qu'on va parler au pere de la fille, lui demander s'il accepte
qu'on la voie (ouvrier, 22 ans).

De fait la famille est le plus souvent déja bien informée. « Ne pas
trop se faire remarquer des parents » a moins pour objet de s'en cacher
que de les dispenser provisoirement d'avoir a se prononcer sur une
relation publiqguement affichée. Parler au pere ouvre une autre scéne,
commande I'acceés progressif aux lieux et au tribunal familial :

Je venais tous les soirs a huit heures - on parlait devant la porte.
Apres on m'a dit d'entrer dans la maison - on restait assis dans le couloir,
a coté de la piece ou se tient la famille a part, mais a c6té. On était un peu
seuls au moment ou elle me raccompagnait a la porte. Apres j’ai obtenu
de sortir avec elle le dimanche, je pouvais lui tenir la main ou le bras -
pas la tenir par I’épaule, non... (journalier fiancé a la fille d'un fermier).
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La publicité des relations, leur étalement dans I'espace et le temps,
ne sont pas seulement favorables a I'exercice du contréle parental. Ils
en sont aussi la mise en scéne publique. Contrdleur contrélé, le chef
de famille est tenu d'observer et de mettre a I'épreuve, de veiller au
rituel et de ne se prononcer qu'une fois le proceés bien instruit. 1l lui
appartient de donner ou refuser son accord mais l'instruction est pu-
blique ; en jugeant il se donne a juger, lui-méme et sa famille. Dans
cette dynamique publique et cumulative d'accréditation privée, tout
titre public ou soupcon affecte directement le marché des alliances
possibles.

« Fais ce que tu veux a Seville, mais ici tiens-toi tranquille », inti-
me un pere a son fils engagé dans les CC OO. Il ne s'agit pas d'un
simple conseil de prudence (la visibilité du militant étant plus grande
dans les villages) mais d'une stratégie de compromis : a Seville ou il
va parfois travailler, ou il a ses amis politiques, le fils est soustrait de
fait a l'autorité du pére ; dans le village il a un jeune frere en age sco-
laire, une sceur qui a un fiancé. Le pere exige avant tout de ne pas étre
mis en demeure d'avoir a approuver ou sanctionner son fils ; le com-
promis souhaité sauvegarde le credit familial a approuver son fils, il
risque de compromettre le mariage de sa fille a le desavouer, il risque
d'étaler son incapacité a contréler ce qui se passe sous son toit.

On comprend mieux pourquoi certains militants, apres une arresta-
tion de courte durée, ont quitté le village. Leurs enfants a I'école se
faisaient appeler hijos de preso (« fils de prisonnier ») ; sur le chemin
du marché le passage de leur femme interrompait des conversations
qui, dans leur dos, recommencaient a voix basse. Des sourires deve-
naient [122] furtifs, les relations de voisinage perdaient leur sponta-
néité codée. Le stigmate a fait tache.
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Vulnérabilité
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La crainte du stigmate peut étre d'autant plus forte que visibilité et
co-responsabilité sont plus grandes, que la polyvalence du risque peut
impliquer des circonstances plus diverses, s'étendre en un avenir plus
long, a des moments plus cruciaux, bref affecter plus profondément la
reproduction sociale. Or visibilité, co-responsabilité et polyvalence du
risque ne sont pas de méme nature, ni de méme poids pour chacune
des fractions ouvriéres.

Elles dépendent en particulier de la position occupée sur le marché
du travail. L'acces aux marchés du travail extérieurs au village est une
échappée qui permet de se soustraire aux « contréles villageois ». Non
seulement, l'ouvrier est physiquement absent (absence quotidienne,
temporaire ou saisonniére ... ), devient donc peu « visible », mais il est
d'autant moins vulnérable aux sanctions locales qu'il peut assurer son
salaire en dehors de l'aire (géographico-sectorielle) de contréle des
patrons du pueblo (village). Une moindre visibilité et une moindre
vulnérabilité a la domination villageoise sont donc « données » en
méme temps que les titres ouvrant des marges de manceuvre sur le
marché du travail. Capacité de resistance a I'exploitation et a la domi-
nation ne sont que deux points de vue pris sur les mémes relations so-
ciales. Leurs limites se laissent déduire de la méme analyse. Les jeu-
nes ouvriers, moins que tous, travaillent au village, moins que tous,
sont visibles du village et vulnérables en son sein mais la précarité de
leurs avantages sur le marché du travail amplifie I'incertitude des len-
demains, qui imposeront peut-étre un repli sur le marché local, agrico-
le... ; leur visibilité est faible, mais leur moindre vulnérabilité transi-
toire. Sans doute la sur-représentation relative des immigrées dans les
emplois non agricoles est-elle de nature a diminuer leur visibilité et
vulnérabilité aux surveillances villageoises, mais les contraintes spéci-
fiques qui pésent sur leurs capacités de reproduction (sur le marché du
travail et en dehors) affectent tout a la fois leurs stratégies de recher-
che d'emploi et leur exposition aux contrdles villageois ; faibles salai-
res, lourdes charges familiales, instabilité des emplois, dans la mesure
ou ils induisent une recherche du travail a tout prix, tendent a inclure
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le respect des regles du jeu villageois dans le prix a payer. La capacité
[123] d'acces aux emplois non agricoles qui distingue les plus instruits
des journaliers crée la coupure la plus apparente avec l'ordre villa-
geois ; mais dans la mesure ou I'émigration est suivie de retour et ou la
valeur sociale des plus instruits autorise des stratégies locales privilé-
giées (voir les stratégies matrimoniales ; voir aussi la forte proportion
de journaliers instruits travaillant dans le village méme...), ils sont a la
fois socialement visibles et tres vulnérables a tout marquage villa-
geois, a tout discrédit susceptible de compromettre I'actualisation de
leur valeur d'instruits.

La structure des co-responsabilités familiales amplifie et diffuse le
risque, commande des stratégies collectives de détournement et d'évi-
tement. Suspension de crédit, la socialisation du soupcon affecte de
facon particulierement critique les chances des familles en position
d'ascension possible (les familles instruites par exemple et notamment
leur branche féminine) ou de celles qui, comme dans le cas des immi-
grés, sont le moins a méme d'opposer un crédit familialement accumu-
I€ au risque de discrédit qu'encourt un de leurs membres.

On peut esquisser le schéma des degrés de visibilité et vulnérabilité
associés aux titres et aux orientations stratégiques sur le marché de
I'emploi et des alliances matrimoniales.

Tableau 27
Visibilité, vulnérabilité, co-responsabilité
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Co-responsabilité

. . . Vulnérabi- sur le marché
Fractions sociales Visibilité  lité profes- .
sionnelle gy travail ~ MalIMOo-
nial
jeunes - = ) )
Instruits = + B} +
Immigrés - = = +
Fils de propriétaires, et N + N N

d'ouvriers permanents
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Ce tableau serait a compléter en fonction de la situation particulie-
re de la genération de la peur : sa visibilité professionnelle n'est pas
faible, puisqu'elle associe des travaux agricoles et non agricoles ; sa
vulnérabilité professionnelle est forte dans la mesure ou les charges
familiales créent une économie familiale précaire; sa co-
responsabilité est egalement [124] forte dans la mesure ou une partie
des enfants peut approcher I'dge du mariage ; mais il semble, nous
I'avons vu, qu'il faille ajouter a ces déterminations un habitus qui por-
te la marque des répressions passées et incline a une prudence toute
particuliére. Elle ne se retrouve pas au méme degré chez les plus agés
des journaliers, dont la visibilité et la vulnérabilité professionnelles
sont pourtant particulierement grandes et dont la co-responsabilité
peut étre tres variable selon I'age des enfants.

Les lacunes essentielles d'un tel tableau concernent pourtant son a-
temporalité. S'agissant de visibilité (co-responsabilité et polyvalence
du risque ne font qu'en accroitre la gravité), le moment revét une im-
portance stratégique déterminante. Celui du « pas vu, pas pris », no-
tamment, comme celui ou il importe de se faire voir. Le risque est
d'autant plus grand qu'il intervient au moment méme ou se jouent les
chances et, en particulier, les chances matrimoniales. Autant l'instabi-
lité de I'emploi multiplie les confrontations a I'embauche et donc les
moments tactiques, autant l'alliance matrimoniale se joue a un mo-
ment donné. L'incidence de la co-responsabilité dans les familles
ayant fils et surtout filles (ouvertures possibles de mariages hyperga-
miques) en age de se marier est particulierement évidente. Sous son
mode abstrait et genéral, le tableau a cependant le mérite de rappeler
les vigilances villageoises et les voies du discrédit ; on ne peut nier
que leurs formes institutionnalisées (ostentatoires, quelle que soit la
discréetion des guardas) doivent beaucoup de leur efficacité aux com-
plicités villageoises et renvoient donc a un certain état local de ce qui
est l1égitime et légitimable.

Certes l'efficacité de l'intimidation policiére n'est pas dissociable
de l'anticipation des risques de sanctions socialement produites. Cette
anticipation s'alimente a la mémoire des sanctions passées et de leur
actualisation différée, a I'appréciation des vulnérabilités caractéristi-
ques de chaque individu et de chaque groupe familial, dans leurs acti-
vités quotidiennes et dans les moments critiques de leurs trajectoires
probables. Mais si la mise a I'index charge d'un discrédit possible les
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titres sociaux a valoir, ceux de I'hnomme qu'elle désigne et ceux de ses
alliés, c'est dans la mesure ou elle est socialement légitimée, ou peu-
vent prévaloir les groupes et forces qui la soutiennent comme |égiti-
me, ou elle s'insére dans un réseau d'institutions de conviction qui en
préchent la Iégitimité tout en étant accréditées par les groupes sociaux
dominants.
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[125]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

I11. Institutions et ordres communautaires

Chapitre 2

Inculcations et convictions :
les mises en scene du bien commun
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L'église et I'école sont les deux institutions d'inculcation systemati-
que et patentée par lesquelles passent I'ensemble des villageois dans
leur jeunesse. Presque tous les parents envoient ou ont envoyeé leurs
enfants au catéchisme, on peut considérer que tous les enfants sont
scolarisés et rares sont les adultes méme analphabetes qui n'aient pas
passe au moins quelques mois sur les bancs d'une école.

Analyse d'un corpus

La religion étant matiere obligatoire dans une scolarité elle-méme
obligatoire, nous avons choisi de présenter I'analyse d'un manuel sco-
laire comme exemple privilégié d'une mise en forme idéologique de
ce qui est donné a apprendre, a croire et a respecter. ldéologique, ce
corpus l'est tant par son mode savant de production que par son inten-
tion explicite de systématicité et ses ambitions encyclopédiques.
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Nous avons choisi une encyclopédie scolaire (Nueva enciclopedia
escolar, Hijos de Santiago Rodriguez, Burgos 1960) de grado secundo
(second degré), periode centrale de la scolarité « correspondant a la
période de perfectionnement (10-12 ans) ». D'aprés les informations
recueillies, cet ouvrage, réunissant I'ensemble des matieres scolaires, a
été en usage dans toutes les écoles des villages pendant des dizaines
d'années. L'exemplaire de 1960 correspondait a la 39° édition. Ces
indicateurs de stabilité (méme compte tenu des modifications interve-
nues entre diverses éditions) nous permettent de le tenir pour suffi-
samment représentatif.
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[126]
Illustration 9
Livre d'école
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ILLUSTRATION 9
Livre d’école
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[127]

Ilustration 9
Livre d'école
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— 1084 —

3. DMovimiento Nacional. — El Ejército Espafiol y las Milicias
Nacionales, movidos por los mismos ideales.de la Espafia Una,
Grande y Libre, iniciaron el 18 de julio de 1936 un Movimiento
Nacional contra el funesto régimen marxista.
Dirigidos por el ilustre general Franco, secun-
dado por generales lan destacados como Mola,
Queipo de Llano, Divila y otros, obtuvierony
las- primeras victorias sobre el marxismo.

El entusiasmo nacional con motivo del al-
zamiento fué extraordinario. Las Falanges Es-
paiiolas de las’J. O. N. S. creadas por José
Anlonio Primo de Rivera y Onésimo Redon-

José Antonio  do, y los Requetés Tradicionalistas, tomaron

apresuradamente las armas para lanzarse hajo.
el mando de los expertos generales a los lugares de mayor peli-
gro. La lucha fué en todo momento favorable a las armas nacio-
nales bajo el mando tlinico de France, designado Generalisimo
de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire y Jefe del Eslado espaiiol.

Las victorias ‘sobre Andalucia, Extremadura, Castilla, el Nor-
te, Catalufia, Levante y Madrid, acreditan la eliciencia notoria
del Ejército Espafol, secundado por las Milicias Nacionales. Al
fin la zona dominada por los marxistas tuvo que ceder, y con el
derrumbamiento del sector centro se puso término a la guerra
con el triunfo pleno del Generalisimo Franco.

4. Unificacién de las milicias.— En el afio
1937 y por decreto del Generalisimo fueron
unificadas las milicias nacionales bajo el titu-
lo de Falange Espafiola Tradicionalista y de
las J. O. N. S, ecuya jefatura ostenta Franco.
Como érgano asesor fué creada una Junta Po-

litica. -
5. Gobierno nacional. — A principios l!e}' ﬁ
ait0.1938 se formé en Burgos el primer Gobier \
no Nacional bajo la presidencia del Caudillo  cenerstisime Franco
Franco, Jefe del Estado. k Jete del Eatado Espaiiol
También se constituyé un Consejo Nacio-
nal de Falange Espafiola Tradicionalista y de las J. O. N. 5.
En 1947 Espaiia se constituyé en reino, continuando como Jefe
del Estado el Caudillo Franco.

6. La eultura espafiola en el siglo XX.—La cultura espafiola ®n nuestro
siglo ha realizado considerables progresos. En los tiempos actuales, los

ILLUSTRATION 9
Livre d’école
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[128]

Table des matieres (756 pages) %

- Religion 6,9

- Histoire sainte 7,6 17 %
- Evangile 2,5

- Langue espagnole 15,8

- Arithmétique 13,7

- Géométrie 7,8

- Géographie 13,5

- Histoire d'Espagne 14,2

- Sciences naturelles 15,3

- Formation politique et sociale (gargons) 1,2 2 4%
- Formation familiale et sociale (filles) 1,2 ’

- Commémorations scolaires 0,3

Trois chapitres de formation religieuse introduisent I'éleve a I'en-
semble des legons et devoirs du manuel ; leur place, leur poids relatif
(17 % des 756 pages du manuel) signalent leur prééminence ; en posi-
tion objective de conclusion, trois chapitres plus succincts s‘annoncent
comme formation sociale des enfants de I'un et l'autre sexe, avec une
différence d'accentuation clairement indiquée dans les titres : la politi-
que est un domaine masculin, son homologue au féminin est la famil-
le. Fortement marqués par l'inculcation religieuse initiale, prépares par
des chapitres aussi importants que les lecons de langue espagnole et
d'histoire de I'Espagne, ces chapitres de clbture sont les plus pertinents
a notre étude.

Formation politique et sociale
des garcons

La pedagogie du chapitre s'appuie constamment sur l'autorité de la
religion et conduit le jeune garcon de la communauté familiale a la
communauté nationale a travers une construction de type symphoni-
que. La progression est indiquée par le titre des sections (elles-mémes
divisées en sous-sections). Les deux premieres sections (A : Vivre
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ensemble ; B : Modes de relations humaines) constituent une propeé-
deutique : a partir d'exemples familiers, elles organisent une progres-
sion jusqu'a la troisieme section (C : Autorité et liberté) qui énonce
dans leur plus grande généralité des imperatifs de I'ordre social.
Consacres au travail (D) et au sentiment national (E : L'amour de I'Es-
pagne et la [129] Communauté nationale), les dernieres sections énon-
cent des applications privilégiées, et plus spécifiguement destinées
aux garcons, de ces imperatifs.

- Sections A et B. Propédeutigue a une communauté gigogne.

L'expérience familiale et I'évidence analogique sont requises pour
conduire I'enfant vers le sentiment de droits et devoirs communautai-
res inscrits dans un ordre éeternisé fonde en nature et en religion. En
tant que « la plus naturelle des sociétés humaines voulues par Dieu »,
la famille est I'archéetype et le modéle de communautés d'amour et de
devoirs dont la structure hiérarchique polarisée impartit aux uns les
devoirs d'assistance et exige des autres obeissance et respect. Au sein
de la famille déja est présentée une structure d’homologies gigognes
intégrant un couple mineur (les ainés doivent « aider » les cadets qui,
eux, doivent leur « obéir ») dans une structure supérieure mais formel-
lement analogue : les parents doivent « nourrir » et « éduquer chré-
tiennement » leurs enfants qui doivent leur « obéir » et les « respec-
ter ». Sur ce modele et par une série d'homologies successives sont
présentées les exigences communautaires correspondant a des institu-
tions, a des « sociétés » a la fois plus vastes et plus éloignéees de I'ex-
périence enfantine : «école, groupe de camarades, équipe, village,
commune nation »

Nous coopérons au sein de la famille ; nous coopérons a I'école. Nous
coopérons dans le groupe, qui est un ensemble spontanément composeé par
des amis et des compagnons. Nous coopérons dans I'équipe, ensemble or-
ganisé en vue d'une fin commune. Nous cooperons dans la commune.
Nous coopérons dans la nation.
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A chaque étape de cette progression sont précisées les modalités du
devoir-faire et du devoir-étre au sein de la relation communautaire.
S'agissant des structures les plus proches de I'expérience enfantine, les
exigences sont fermes mais sobres : entretenir « amitié et camaraderie
bien entendue » avec ses pairs, devoir au maitre d'école « amour, res-
pect et gratitude ». Au cours de la progression, le ton se fait plus exal-
té ; la coopération, I'ceuvre commune se fait grandiose, expression ac-
complie de la nature humaine et de la volonté divine, I'exemple le plus
accompli et le plus prestigieux en étant emprunté au national-
syndicalisme espagnol. On passe de I'affirmation que I'homme, « étre
social », est « né pour vivre en société » (section A) a la précision que
[130] la solidarité est necessaire « surtout dans la nation » mais que
I'nomme n'est grand que s'il est « porteur de ces valeurs éternelles »
cautionnées par la religion : « créé par Dieu a son image et a sa res-
semblance » (Section B), il est investi d'une dignité « sacree » et d'un
« honneur transmissible », « patrimoine de I'ame » ; « le plus trans-
missible de tous est I'honneur national », ce qui explique « que le fait
d'étre espagnol est, comme disait Jose Antonio, une des rares choses
sérieuses qui soit au monde » (B). Sous le théme de la coopération et
de I'nonneur national pointe la défense de I'ordre au pouvoir ; les syn-
dicats de classe sont stigmatisés au nom de la coopération nécessaire
(le syndicat ne doit pas avoir pour fin « la lutte sociale contre autrui »
mais « une coopération avec les autres forces pour la réalisation de la
justice sociale ») (A), et tout doit étre subordonné a ces « valeurs es-
sentielles » dont parle la religion : « dialogue et compréhension sont
des vertus éminentes mais le devoir de tolérance ne porte que sur l'ac-
cidentel »

- Section C. Divine autorité.

Intitulée « Autorité et liberté », la section C a statut de conclusion
et de table de la loi sociale. Présente dans le titre, la liberté n'est plus
nommeée ensuite ; I'obéissance en tient lieu lorsqu'elle est soumission a
une autorité bien fondée. Et, au dela des « trois fondements de l'autori-
té » énonces des le deuxieme paragraphe (« la nature », « les qualités
morales ou mérites qui mettent au dessus du commun » et la nécessité
d'une autorité pour la « direction de I'ceuvre commune »), c'est l'auto-



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 163

rité divine qui seule peut légitimer celle des hommes : « le principe
d'un droit humain est absurde » ; « le droit de commander [...], I'nom-
me ne peut l'avoir [...] qu'en tant qu'il est revétu de la majeste du droit
qui émane de Dieu ou comme dépositaire de sa souveraineté ». Ainsi,
si tous les hommes sont « responsables devant Dieu », une distinction
radicale sépare « ceux qui commandent », dont la tache est « d'édicter
des normes vraies et d'obliger qu'on y obéisse » et ceux qui obeéissent,
ou plutdt « nous qui obéissons », comme le dit le texte. La lecon
d'obéissance s'ancre dans le statut d'enfant et d'éléve et intime le de-
voir-obéir pour une vie entiere : « Nous obeéissons a nos parents, & nos
maitres » ; « nous devons respecter les normes de travail du chef d'ate-
lier » ; « l'autorité dicte des normes, nous devons leur obéir. Et pour
mieux leur obéir, pensons que les normes ou lois que dictent les auto-
rités recherchent toujours le bien commun, c'est-a-dire le bien de
tous ».

[131]

- Section D. Travail et patrie : servir est grand.

La méme lecon est reprise et amplifiée a propos du travail et de la
patrie ; le devoir d'obéissance y devient la « noble nécessité », le
« Service » qui ouvre acces aux vraies grandeurs.

Le travail est cette « noble nécessité humaine qui harmonise les
fins personnelles et celles d'autrui » (D1) :

Servir est la premiere vertu de I'Espagnol. Est service tout travail qui
se fait avec abnégation et avec volonté de contribuer a la grandeur de I'Es-
pagne. Le service est une fonction noble et anoblissante (D2).

Le travail non seulement est un service rendu a la patrie, mais il donne
a I'hnomme une fonction créatrice, dont les bienfaits dépassent celui qui
I'exerce pour atteindre les genérations futures ... sous forme de traditions,
de civilisation et de culture (D3).

Consacrons-nous avec amour au travail que nous avons choisi. Si une
conception élevée de sa personnalité propre est nécessaire a l'individu, une
conception élevée de son travail propre, qui pour I'étre doit étre noble, est
nécessaire a I'nomme en société (D4).
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L'assimilation entre le devoir de service et d'abnégation et lI'acces
aux vraies valeurs « nobles et anoblissantes » culmine dans la legon
patriotique. « La nécessite absolue de I'unité entre tous les hommes et
toutes les terres d'Espagne » (dernier paragraphe) est tout a la fois po-
litique et mystique. Car « I'amour de I'Espagne est amour de la perfec-
tion » et la lecon patriotique lecon sur I'excellence humaine : « Le vé-
ritable patriotisme est élevé et réfléchi, noble et raisonnable, modeste
et digne, courageux et actif, serein et fort » ; associees aux épithétes
louangeuses et aristocratiqguement vagues (éleve, noble, digne), les
vertus de modération (réfléchi, raisonnable, serein, modeste) assignent
un espace temperé a l'exercice des vertus viriles (courageux, actif,
fort) qu'on attend des jeunes garcons auxquels s'adresse la legon.

Et comme il n'appartient pas a « nous qui obéissons » - la lecon
était claire - de juger des normes de ceux qui, investis de l'autorité de-
léguee par Dieu, « nous commandent », il reste, pour asseoir l'autorite
de I'ordre politique et social dominant, a confirmer sa conformité aux
volonté divines, aux valeurs vraies de la grandeur patriotique et des
intéréts communautaires.

- Section E. S'y emploient les lecons commémoratives, présenta-
tion commentée du calendrier des fétes nationales, bréviaire des le-
cons [132] d'histoire présentées dans un chapitre précédent du manuel,
geste et mystique debouchant sur I'épopée franquiste donnée a aimer
et a admirer. Les expressions les plus directes d'un appel aux senti-
ments de grandeur et d'amour occupent une place centrale dans six des
onze sections du chapitre 81, La patrie est une meére : « Nous avons

81 Grandeur : Franco « fit respecter le nom de I'Espagne dans le monde entier »
(Lecon 1). « On se rappelle la grande ceuvre de I'Espagne sur le Nouveau
Continent », « vastes territoires », « liens puissants », « grande famille [...]
composée de nous tous qui par le monde... » (L. 2). « Destins immortels de
la Patrie [...] la grande tache de restituer a la patrie sa grandeur et son unité »
(L. 3). « Triomphe éclatant de I'Espagne [...] une nouvelle ere de paix, de
prospérité, de grandeur... » (L. 7). « Une page d'héroisme sans pareil [...] hé-
roiques guerriers » (L. 8).

- Amour : « Sol bien aimé de la patrie » (L. 1). « La Mere Espagne [...]
liens de sang [...] grande famille » (L. 2). « Pour que toutes les terres et
les hommes d'Espagne se sentissent unis... » (L. 3). « Nous avons trois Me-



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 165

trois Méres, la Mere du Ciel, la Mére Patrie et la Mere sur la terre ».
Placée au cceur de la trilogie, elle participe au sacré des deux autres.
Immortelle et glorieuse, elle procede d'une vaste et illustre histoire de
conquétes, de civilisation et de Foi (« la découverte, la conquéte, la
civilisation et la christianisation de vastes territoires... »). Sous la ban-
niére de la religion et sous le theme de I'Hispanidad, I'unité nationale
s'élargit aux « destins de I'Empire », elle est cette « grande famille [...]
composée de nous tous qui, par le monde, croyons en Jésus-Christ et
prions en espagnol ». Au service de cette Mére et de la religion, les
hommes mobilisent leurs vertus viriles et trouvent la gloire : depuis
les conquérants jusqu'au national-socialisme une méme « grande ceu-
vre » s'impose : « pour I'empire vers Dieu », devise de saint Fernand
et maxime du Frente de Juventud 82. Au sein de cette famille exem-
plaire, il ne peut y avoir que fraternité entre les hommes (« la fraterni-
té et la camaraderie qui doit exister dans la grande famille de la Pha-
lange ») et amour, respect et obéissance pour la Mere Patrie, aimante
« comme notre Mere sur la terre » : « honorons notre mére sur la terre,
honorons-la avec ce qu'elle préfere, notre obéissance, notre amour,
notre résolution d'étre toujours obéissants, affectueux et appliqués » ;
« elle ne pense qu'a nous, qu'a notre bien, a notre bonheur. Elle serait
capable de rester des jours et des jours sans manger pour que nous ne
manquions pas de pain... ».

Dans une hagiographie de I'exemplarité, certains des meilleurs fils
et serviteurs sont mis en scene avec emphase. Sont données a admirer
leur abnégation et leur grandeur, themes étroitement liés. Figure [133]
auréolée du prestige du martyre, I'image de Jose Antonio Primo de
Rivera domine, tant pour ses vertus civiles (bon chrétien, étudiant
modele, brillant avocat) que pour la gloire et le renom acquis au servi-
ce des « destins immortels de la Patrie » et des « valeurs éternelles de
la Religion ».

L'ennemi est infame, masse anonyme mise en scene plus brieve-
ment et avec violence : les « rouges » et leur régime de partis politi-
gues sont stigmatisés dans leurs cortéges de « gréves », de « lois sec-

res, la Meére du Ciel, la Mere Patrie et la Mére sur la terre... » (L. 5). «La
fraternité et la camaraderie qui doit exister dans la grande famille de la Pha-
lange... » (L. 7).

82 Frente de Juventud : Organisation de jeunesse de la Phalange.
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taires », de « pelotons d'exécution », d'« assassinats » et d'« incendies
de couvents ». Leur action est « funeste », adjectif plusieurs fois re-
pris.

« Proclamons aujourd'hui, une fois encore, notre foi dans la Patrie et
son Caudillo [...]. Nous avons en Franco une foi sans limite. »

Formation familiale et sociale
des filles

Dans le chapitre explicitement destiné aux filles disparaissent les
lecons consacrées au « travail » et a la « formation politique » : ce
sont affaires d'hommes, domaines réservés qui donnent connotation de
valeurs viriles a ce qui s'y joue, et notamment aux valeurs exaltées de
I'nonneur, aux modeles d'excellence ou culminent les plus hautes ima-
ges de soi dans le service fidéle des intéréts communautaires par le
travail, pour la patrie, avec Franco et au plus prés des formes délé-
guées d'autorité divine. Aux filles ne sont pas proposés les jeux de
roles diversifiés que tentaient d'unifier la progression hiérarchisee de
structures gigognes, reproduction a I'infini (Dieu) de devoirs couplés
d'assistance et d'obeissance, d'heureuse abnégation et de noble gran-
deur.

La vertu féminine est naturalisée par absence de spécification des
roles sociaux (absence de toute norme ou conseil explicité concernant
les relations aux parents, aux freres ou sceurs, aux maitresses d'école),
par I'évidence avec laquelle les vertus secondes demandées aux filles
sont tenues pour vertus de leur sexe au service de l'ordre domestique
et transferables, notamment en politique, d'autant plus aisément qu'el-
les sont plus « naturelles » et sous-tendent plus naturellement les re-
gles d'action en situation qu'énonce le chapitre. A I'égard de leurs
amies qu'elles choisiront « courtoises et bonnes, appliquées et propres,
respectueuses et joyeuses », elles doivent, elles aussi, faire montre
d'« amabilité », de « bon caractére » et de « courtoisie », regles de so-
ciété sans doute, car « mauvais caractéere, affectation, mensonge » de-
tournent [134] les sympathies, mais « amabilité et courtoisie sont de
peu de valeur s'il n'y a un fond de noblesse et de bonté dans nos
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ames ». L'exigence ultime de cette formation est d'étre « simple et na-
turelle » 83, simplement et naturellement serviable et au service d'or-
dres qu'elles secondent.

Au sein de I'ordre domestique, le manuel privilégie les préceptes
d'une hygiéne moderne dont, a I'évidence, la responsabilité incombe a
I'épouse et a la mere : mise en garde contre I'alcoolisme, « maladie
sociale » masculine, ce qui n'est pas dit, mais il est bien précisé que
« I'alcoolisme non seulement [...] produit dans l'organisme des dégats
irréemédiables qui peuvent entrainer la mort mais transmet aux enfants
des maladies héréditaires aussi horribles que I'épilepsie, l'idiotie et la
tuberculose » ; sont détailles egalement des conseils de « vie saine »,
I'indication du quantum de sommeil nécessaire aux enfants, les vertus
des bains de mer, les bienfaits des antibiotiques, les régles d'’hygiéne
domestique et de conservation des aliments. La minutie des recom-
mandations fait contraste avec I'absence de considérations sur le statut
qui leur correspond : il va tellement de soi...

S'il n'y a pas de formation politique explicite pour les filles, elles
n'en sont pas moins conviées, comme les garcons, aux commémora-
tions nationales. Les lecons qui leur sont consacrées visent a une mé-
me légitimation du régime franquiste dont la juste et grande cause est
exaltée dans des termes comparables. La premiere lecon, dans une
progression dramatique, énumere les « gréves », « attentats », prédica-
tions du « séparatisme », « attagues contre la religion catholique »,
« division des Espagnols en mille partis politiques » qui, au terme de
« trois siecles de décadence » allaient consommer « la ruine compléte
de I'Espagne » : « Il était nécessaire de rendre aux Espagnols la foi
dans les destinées de leur patrie et dans leur fraternité... C'est pour ce-
la que naquit le national-socialisme.» L'histoire du national-
socialisme deroule ensuite sa chronologie pendant seize lecons, plus
informatives encore que pour les garcons, comme s'il y avait plus a
apprendre a des éleves moins au fait de I'histoire politique, et nette-
ment hagiographique : on donne a admirer et a compatir. Les deuxie-
me et troisieme lecons présentent Ramiro Ledesma Ramos et Onesi-

83 Il n'est pas jusqu'aux conseils vestimentaires qui n'en portent la marque :
« s'habiller en accord avec la saison, adaptant couleurs et forme du vétement
a la température et aux lieux ou nous allons le porter » ; I'esthétique est éthi-
que, accord avec la nature et aussi avec la religion car ce vétement devra se
trouver conforme a ce qu'attend « la modestie chrétienne ».
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mo Redondo ; la cinquiéme est consacrée a Jose Antonio. Sont offer-
tes a I'émotion [135] féminine I'évocation « des persécutions », de la
« prison », des « camarades qui tombérent assassinés par les ennemis
de la patrie » et bien sdr la grande figure de Jose Antonio, devant « la
foi et I'éloquence » duquel « beaucoup de rouges comprirent qu'(il)
avait raison » : « mais le Tribunal le condamna a mort ».

Dans ce « glorieux mouvement national » sont aussi célébrées les
« grandes taches », les «taches heéroiques » des « sections femini-
nes » ; mais ce sont des taches d'auxiliaires au service des hommes :
« aider les camarades persecutés », « consoler les familles », « forti-
fier le moral de tous par leur foi dans la victoire de I'Espagne » ; ta-
ches de soignantes (« infirmieres dans les hopitaux », « gardes d'en-
fants abandonnés ») ou plus humblement de « coupe, couture, lessi-
ve »... Telle est « la mission qui leur fut assignee par Jose Antonio ».

Ouvert par des lecons de religion, le manuel se termine sur des ac-
tes de foi et des appels véhéments a la foi dans le vainqueur de la
guerre civile, défenseur des valeurs religieuses, guide autorisé de Dieu
pour mener les Espagnols - la Mére patrie et chague homme et femme
en particulier - sur le chemin du bien commun, de la grandeur retrou-
vee et des Valeurs éternelles. Sa politique est inscrite dans le droit fil
des grands moments de I'histoire nationale et dans l'ordre éternel des
volontés divines. Les chapitres ou sections plus spécifiquement
consacrés a I'histoire politique de I'Espagne et du national-socialisme
espagnol portent la marque la plus nette des procédés hagiographi-
gues, sanctifiant les hommes en méme temps que les causes qu'ils ser-
vent, proposant a I'admiration et a I'emotion compatissante leur exem-
plaire et tragique dévouement a la Cause. En méme temps, I'ennemi
rouge est ravalé au rang d'impie et mélangeé, aux droit commun (assas-
sins, incendiaires et violeurs). La sacralisation de la bonne cause est
obtenue par une mise en perspective proprement religieuse d'un ordre
cohérent ou toutes regles, tous devoirs et tous droits, tous principes de
jugement et d'action découlent d'une méme Loi fondée en nature
(créée, voulue par Dieu) et en surnature. Au plus proche de l'ordre na-
turel, la famille, les enfants, les femmes ; le fond du cceur, celui des
ames ; la Loi au quotidien. Au plus pres de la surnature, la grande his-
toire immortalisée en ordre et en destin, les hommes d'exception (par
nature et destin) autorisés par Dieu a donner ordre aux destinées pa-
triotiques et au commun des hommes.
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La priorité chronologique de la famille dans les lecons de forma-
tion, celle aussi que manifeste I'espace rédactionnel qui lui est consa-
cré, s'éclairent par la place méme que l'analogie occupe comme prin-
cipe [136] unificateur du Grand Tout. Dire que la famille est la don-
née la plus immédiate de la conscience enfantine (version possible-
ment laicisée de la justification d'une priorité pédagogique) pourrait
conduire a négliger le fait que, de par la place qui lui est assignée au
plus proche de la nature, elle se préte mieux que toute autre institution
a ancrer I'évidence et la nécessité des bienfaits d'une sujétion, a fonc-
tionner ensuite comme le plus naturel et le plus élémentaire des mode-
les de sujétion requis dans la pyramide des institutions ceuvrant au
bien commun. La femme est si fortement identifiée aux fonctions
qu'elle y occupe que sont faites nature les vertus sociales qui y sont
requises pour elle. Le garcon est formé aux jeux de roles ; la vertu fa-
miliale n'est pas son destin, mais la figure premiére (masculin oblige)
d'une ascension au cours de laquelle il lui sera plus demandé (I'abne-
gation au travail et parfois sa vie pour la patrie) et plus promis (la no-
blesse du fond de I'ame - comme a la femme - mais aussi la noblesse
des grands services, « dans la profession qu'il a choisie » et pour l'or-
dre politique qui s'identifie aux destinées de la Patrie). Dans ce par-
cours est exigée de lui une méme morale générale, tant privée que pu-
blique, domestique que scolaire, professionnelle que politique.
Consubstantiels d'une méme physique et métaphysique sociales, ces
champs d'action sont présentés comme autant de cellules isomorphes
structurées par des complémentarités analogues, fondements, finalités
et maximes morales de I'action. Si selon les cellules I'accentuation des
devoirs requis et des droits octroyés peut étre modulée, I'identité de la
regle morale est toujours proclamée, corrélativement a celle de ses
finalités et de ses fondements : le bien commun, les valeurs hiérarchi-
gues et communautaires requises par la nature de I'Homme vivant en
societé et leur adequation aux Valeurs éternelles qu'enseigne la Reli-
gion. C'est pour la faire prévaloir que sont lancés les appels véhéments
a tous les hommes et femmes d'Espagne, au nom des mandataires sur
terre de la loi et de la volonté divine : « Nous avons dans Franco une
foi sans limite ».
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La diffusion et la longévite d'un manuel scolaire ne sont pas des
indicateurs suffisants de son existence sociale et de la prégnance des
lecons et devoirs qu'il impose. Il ne suffit pas non plus de I'étudier
dans le contexte péedagogique de I'école et de rappeler son statut de
livre unique et la pédagogie du « par cceur » et du contréle quotidien
qui prévalent largement dans I'enseignement primaire. Lecons et de-
Vvoirs pourraient n'étre que lettre morte si par ailleurs I'école, ses en-
seignants, ses titres et ses sanctions n'étaient socialement crédités, si
[137] I'orthodoxie des lecons et devoirs n'était socialement reconnue
en dehors de I'école et tout particulierement au sein d'institutions ou se
joue la forme legitime des rapports sociaux potentiellement conflic-
tuels. Ainsi la mise en forme systématique et exemplaire de I'idéologie
du bien commun au service des vainqueurs de la guerre civile ne peut
valoir que pour autant que la prolonge et l'inscrit dans la pratique le
fonctionnement des institutions attitrées spécialisées dans le service
du bien commun, la défense et illustration des valeurs légitimes :
I'école et I'église d'abord, vecteurs premiers de I'idéologie, mandatées
pour la faire valoir et engagées pour ce faire dans une mission ou
composent l'autonomie de leur ordre et les gratifications et sanctions
qui en monnaient la reconnaissance sociale. L'étude du syndicat verti-
cal s'impose ensuite comme lieu critique de négociations, de résolu-
tion ou de dénégation des tensions nées du rapport de classe et des
relations de travail qui les actualisent 84, Le fonctionnement de ces
institutions dépend lui-méme de la maniere dont leurs regles et leurs
missions sont défendues, illustrées, détournées ou négligees par leurs
agents et par les groupes sociaux ; il est fonction du crédit et de la lé-
gitimité qu'elles leur conférent et de ceux qu'en retour ils leur recon-
naissent.

84 D'autres instances du bien commun, comme la mairie et d'autres administra-
tions locales ou régionales, ne seront pas étudiées ici pour nous avoir paru
plus éloignées du théme de I'étude (rappelons qu'en 1970 les maires sont
nommés et que jusqu'au bout la gréeve se jouera indépendamment de toute
forme politique officiellement reconnue).
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L'école :
Promesses et prouesses

Retour a la table des matieres

L'ordre scolaire peut paraitre plus que tout autre extérieur a I'ordre
des relations villageoises.

Souvent maitres et directeurs ont été recemment nommés : la crois-
sance rapide de la scolarisation s'est assortie de créations de postes et
les postes dans les villages sont souvent occupés par des débutants. Ils
sont jeunes en moyenne, souvent plus attirés par Séville, ses forma-
tions universitaires, ses occasions de rencontres intellectuelles (parfois
matrimoniales), que désireux de s'ancrer de fagon durable dans les
villages. Ils n'ont que peu de rapports extra-professionnels avec les
villageois. Ce que les villageois attendent de I'instruction donnée a
leurs enfants, c'est qu'elle les aide a « s'en sortir » (voir encadré pages
suivantes), et « s'en sortir », c'est le plus souvent échapper au campo
et [138] & ses conditions de vie précaires : « A ces jeunes de mainte-
nant, on demande le certificat d'études, ou gu'ils aillent, pour quoi que
ce soit. »

Ancré dans cette conviction générale, I'investissement des familles
sur la scolarité des enfants est unanimement proclame ; a une écrasan-
te majorité les chefs de famille répondent a I'enquéte que, s'agissant
des enfants, l'instruction est a leurs yeux prioritaire. Invités a raconter
par éecrit le déroulement d'une de leurs journées, 80 % des enfants de
deux classes primaires préecisent que leur pére les interroge sur la
journée d'école, leur fait réciter les lecons et faire des exercices (dic-
tées et additions surtout) ; qu'ils soient conformes a ce qui est ou a ce
qui devrait étre, ces témoignages disent la forte lIégitimité des investis-
sements familiaux sur la chose scolaire. Des maires nous ont dit avoir
recouru a des menaces et des amendes pour imposer l'assiduité scolai-
re au moment de la récolte du coton ; les entretiens confirment cet ab-
sentéisme des pauvres, mais aussi sa raréfaction et qu'il n'implique pas
une sous-estimation de I'enjeu scolaire (voir encadré page suivante).

La force de l'investissement et de la l1égitimité scolaires est d'autant
plus grande que la réussite scolaire n'est pas mise en rapport avec les
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hiérarchies sociales. L'enquéte confirme qu'ici comme ailleurs I'heri-
tage culturel est le meilleur atout de la réussite scolaire, que les plus
riches ont plus souvent recours aux établissements prives, trés fré-
quents sinon dans les villages, du moins a Séville et méme dans des
bourgs proches de la zone. Mais pour plus de 85 % des répondants a
I'enquéte, les dons, les godts et le travail de I'enfant sont les détermi-
nants essentiels de la réussite scolaire ; les explications charismatique
(par les dons) et méritocratique (par le travail) I'emportent sur I'expli-
cation, de nature plus aléatoire, par le golt de I'enfant (pres de 35 %
des reponses chacune contre 20 % d'explication par le godlt) ; elles
sont d'autant plus fréquentes que s'éléve le niveau d'instruction - sur-
tout I'explication méritocratique - mais I'évolution est plus nette enco-
re dans les classes d'age les plus jeunes 85 ; le role du milieu familial
et de I'argent n'est que tres rarement evoqué, quelle que soit la classe
et I'age du répondant. En créant entre générations des différences de
niveau d'instruction souvent plus grandes que celles qui sont repéra-
bles entre les classes sociales, le developpement rapide de la scolarisa-
tion n'est pas étranger a la force de cette représentation individualisan-
te, méritocratique et charismatique de la réussite scolaire et de ses pro-
fits ; il n'est [139] pas jusqu'aux différenciations des stratégies familia-
les qui, en spécialisant tel enfant dans les études et en destinant tel
autre a la terre (dans les familles d'exploitants), ne renforcent cette
représentation individualisante des mérites de l'instruction et des
hommes instruits. Aux différences socialement constituées entre les
sexes, elle parait aussi imposer I'autonomie de ses principes de sélec-
tion : alors que les méres sont moins instruites que les péeres, les éleves
filles sont moins souvent que les garcons en retard dans le cursus des
études primaires et la valorisation de l'instruction féminine sur le mar-
ché matrimonial des jeunes générations est bien mieux assurée que
celle des gargons.

85 50 % des jeunes journaliers proposent une explication de type charismati-
que, 61,2 % des grands propriétaires.
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J., journalier
(parlant de son fils)

Il a 12 ans et il est dans le cours 5. Ca marche bien ; a toutes ses interroga-
tions il a plus que la moyenne. Quelquefois il voudrait manquer pour m'aider :
moi, tout ce que je veux, c'est qu'il reste a I’école. C'est le devoir du pere, c'est ¢ca
le devoir du pere : faire rester ses enfants a I’ecole, qu'il ait le certificat et son
permis de conduire, comme ¢a il pourra s'en sortir. Qu'il quitte le campo, s'il le
peut. Tous les jeunes qui peuvent fuient le campo.

V., journalier, son fils 12 ans.
(extrait d'entretien)

- Vous travaillez dans la construction. Vous avez travaillé au campo ?

- Toute la vie, toujours - j'ai commencé a onze ans, ni plus ni moins - mon pe-
re est mort et je me suis lanceé au campo et au campo je reste.

- Vous avez arrété I’école a onze ans ?

- Je n‘allais pas a I’école avant non plus. Non moi, I’école j’y avais pas mis
les pieds a mes onze ans. Je restais avec mon frere... parce que... mon pere ben...
travaillait et puis comme ¢a, quoi, il partait chercher du travail et on y allait,
quoi.

- Vous avez appris a lire et a écrire ?

- Qui, oui, un petit peu, mais je peux pas dire que je sais vraiment. Je I’ai fait
seul ; voyez, le peu que j'ai fait, je I’ai fait un mois avant de partir au service - et
depuis rien. C'était un ami qui a commencé a me montrer ; le soir apres le tra-
vail on allait dans un jardin, d'un c6té ou de I’autre, et le peu que j'ai appris, je
I’ai appris comme c¢a - c'était un ami, pas un maitre ni rien, un ami qui n'en sa-
vait pas beaucoup et ce qu'il savait il me I’a appris et alors, ben, bien sdr, j'ai
continué, un peu par ci un peu par la et a chaque fois j’avangais un peu. Je ne
suis pas analphabéte non, mais a moitié.

- Vous avez des enfants en age daller a I’école...
- J'en ai trois. [Il montre I’enfant]. C'en est un...
- Etils vont a I’école ?

[140]
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- Non, aucun n’y va... c'est que lui, il sait lire... C'est moi qui lui ai montré..
enfin ce qu'il fallait pour qu'il s'en sorte un peu. Quand il a su multiplier, quand
il a su un peu faire des dictées et un peu se débrouiller en lecture, ben alors je lui
ai fait donner des cours particuliers.

- Pourquoi pas a I’école ?

- Ecoutez, & I’école c'est la rentrée maintenant et comme chez moi y a qu'une
paye, la mienne, y a besoin de tout et maintenant, comme c'est la récolte du co-
ton, alors il faut qu'on y aille pour... pour... ramasser tout ce qu'on peut. Alors il
faut qu'il y aille, et sa mére aussi - la mére et lui y vont.

- Etlafille ?

- La fille reste derriére - elle reste a la maison avec les deux plus petits. De
sorte que, comme le moment de la rentrée c'est maintenant quand ils peuvent
gagner quatre sous, ben, ils peuvent pas faire la rentrée. Ca s'est passé comme
¢a I’année derniere — avant jamais il n :y avait de place pour eux. C’est I’année
passée qu'on leur a donné les papiers pour qu'ils rentrent. Et ils sont pas rentrés,
pour ¢ca. De sorte que moi tout ce que je fais, c'est que je lui paye un « particu-
lier » & lui et un autre a elle et je m'occupe de leur travail. Du travail de I’autre,
le petit, aussi, mais il est en retard, il ne sait rien ce gosse et puis il n’y met pas
de cceur (no tiene fe) non plus. Enfin, il me fait ses divisions et avec lui on y va
en rabachant. Voir si quand il s'en sera un peu tiré, on lui trouve un « particu-
lier » pas trop mauvais.

- Vos enfants, quand ils seront plus grands, ils vont continuer a travailler aux
champs ?

- Ah je préférerais qu'ils travaillent ailleurs, c'est sdr. S'ils n'apprennent pas
assez pour se défendre ailleurs, il faudra bien qu'ils continuent au campo. Le
campo c'est le pire.

- Vous pensez que s'ils n'ont pas étudié ils ne pourront pas trouver de travail
ailleurs ?

- Bien sUr, s'ils ne sont pas prepares ils ne pourront entrer nulle part ailleurs.
Il faut au moins avoir fait ses études primaires - ils le demandent partout ou on
va travailler.

- A vous a Séville, dans I’entreprise de construction, on ne vous I’a pas de-
mandé le certificat d’étude ?

- A moi non, mais & ces jeunes maintenant on le demande - ol qu'ils aillent,
pour quoi que ce soit, aujourd’hui on te donne un imprime a remplir et ils
I’exigent, oui, le certificat. Avant non, ils savaient que les gens qui ont dans les
quarante et quelques années, nous ne sommes pas complétement analphabetes
mais a moitié et pour ces gens-la ils ne le demandent pas, je crois pas.
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C'est précisément dans les bouleversements souterrains ou brutaux
qu'il introduit dans I'ordre social que I'ordre instruit fait reconnaitre la
force de sa loi. Les privileges masculins face a lI'alphabétisation s'effri-
tent ; le pére éducateur veillant a lI'accomplissement des taches [141]
scolaires y trouve un renforcement provisoire du réle masculin, an-
nonciateur d'une valorisation nouvelle de la mére éducatrice ; dans les
milieux plus scolarisés, cette valorisation est consciemment formulée
(I'épouse, la bru souhaitée doit étre instruite). Entre la femme instruite
et l'illettrée la distance sociale s'accroit. Dotant les filles mieux que les
garcons, l'instruction bouscule aussi les hiérarchies du droit d'ainesse
au profit des droits et devoirs du meilleur a I'école. Entre jeunes et
vieux aussi elle bouleverse les hiérarchies : les jeunes ont souvent fi-
gure plus citadine et sont en position de cumuls culturels possibles ;
parfois se nouent par dessus la génération parentale des complicités
entre jeunes et grands-parents sur la base de lectures et de savoirs li-
vresques désappris a la géneération de la guerre civile ; face au monde
extérieur les jeunes plus instruits occupent souvent des fonctions de
médiateurs ; dans les traditions plus villageoises ils sont parfois tentés
(voir fétes villageoises ou confréries) de revendiquer une place spéci-
fique. Mais eux-mémes sont menacés de dévaluation face a la montée
du niveau d'instruction de générations plus jeunes encore.

Au sein des classes l'instruction dessine des lignes de clivage d'au-
tant moins intégrables a I'ordre villageois que les bénéficiaires trou-
vent ailleurs qu'au village les profits qu'elle assure. La distance se
creuse entre la reproduction élargie des grandes familles, pour lesquel-
les I'instruction vaut capital culturel, et la reproduction des moyens,
assujettis a la loi du foncier ; entre les ouvriers inscrits dans les pers-
pectives d'emploi du campo ou I'dge vaut dépréciation et ceux, ins-
truits, qui peuvent se placer ailleurs, dans un métier sinon une carriére.

Aussi l'instruction est-elle indissociablement source possible de
prestige et aliment de jalousies. Un prestigio bestial («un prestige
énorme ») disait non sans fierté un jeune ouvrier (fils de fermier, étu-
des secondaires, ancien émigré), mais qui est soumis au tribunal vigi-
lant d'une critique sociale appliquée a surveiller et a stigmatiser ceux
qu'elle soupconne de vouloir s'en sortir au mépris des régles commu-
nes et des exigences de I'ordre communautaire : les premiers émigres,
revenus enrichis, étaient volontiers soupconnés de vol ; une dérision
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vengeresse est toujours préte a marquer ceux qui, ayant voulu « s'en
sortir » (sortir de leur condition), ont échoué dans leurs projets : tel
émigré revenu assez riche pour prendre des terres en fermage et qui -
incompétence ou malchance ? - y a perdu tout son avoir ; tel fils de
grand propriétaire, poussé par son pere a mener des études supérieu-
res, et qui ne s'en sortait pas ; la moquerie, dans ce dernier cas, visait
la [142] prétention du pére et a travers son désir dénoncait un ensem-
ble d'ambitions qui lui valaient, sous le manteau, le nom de « cacique
de village ». Le prestige n'est jamais aussi volontiers reconnu et la ja-
lousie jamais mieux tenue en bride que lorsque les capacités ouvertes
par l'instruction sont mises au service d'un bien commun. Et c'est en
cela gu'interférent prestige et leadership, la reconnaissance de I'excel-
lence n'est jamais aussi assurée que lorsqu'elle se met au service du
bien commun.

Les plus instruits se trouvent placés en position potentielle de me-
diateurs entre leur groupe, leur famille, leur classe et « I'extérieur », en
particulier les appareils d'Etat mais aussi d'autres sources d'informa-
tions, profits, crédits... En milieu ouvrier notamment, les plus instruits
sont sollicités pour les questions administratives, le recouvrement des
droits, allocations familiales ou assurances maladie. Des émigrés re-
tour de I'étranger, on attend un récit d'autres formes de vie, d'autres
rapports d'exploitation patronale ou de résistance ouvriére, bref d'au-
tres possibles ; de ceux qui travaillent en ville, la chronique de I'em-
ploi, des niveaux de salaire et de vie, des organisations et des mouve-
ments ouvriers, d'éventuelles médiations pour faciliter un placement.
A cote des canaux officiels d'informations, ils en délivrent qui sont a
la fois plus accessibles et familiéres, adaptées a la question qu'on veut
poser, tenues pour fiables dans la mesure ou eux-mémes le sont ; et ils
le sont a la mesure des services qu'ils rendent au groupe. Intermédiai-
res et interprétes, crédités d'une information plus vaste et plus sire, ils
valorisent alors leur groupe d'appartenance ; tel étudiant
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llustration 10
Les nouvelles de la ville
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[143]

de C. sait que, lorsqu'il revient au village, son pére aime qu'il I'accom-
pagne au bar pour gu'il réponde aux questions que ses amis peuvent
avoir a lui poser. Faire-valoir de leur famille et classe, ils peuvent
I'étre aussi des idées qu'elles défendent. Meilleurs porte-parole de
leurs intéréts, intervenants privilégiés dans leurs débats, ils occupent
en leur sein une position politique clef. Par la s'explique aussi la pu-
gnacité repérable dans leurs réponses a l'enquéte : elle est, au sens
propre, autorisée.

S'agissant de la classe des propriétaires fonciers, les capacités et
I'excellence qui connotent l'instruction ne sont pas dissociables des
positions communautaires ou proprement politiques qu'ils peuvent
investir en médiateurs tutélaires du village. Tous ceux qui occupent
des charges administratives ou communautaires doivent étre instruits,
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tous ont fait des études secondaires ou supérieures, qu'il s'agisse des
maires, des présidents de la section économique du syndicat ou des
hermanos mayores (fréres supérieurs) des confréries. A partir de ces
positions, la plupart d'entre eux tentent d'attacher leur nom a une ceu-
vre sociale, communautaire. Tel maire, qui cumule les plus nombreu-
ses positions de prestige et de pouvoir, choisit la politique scolaire
pour s'illustrer (village A.) ; a B., le maire favorise le courant migra-
toire vers I'étranger ; a G., la municipalité, tres attachée aux terres qui
sont restees propriété communale, les donne en fermage en soulignant
que ses baux n'ont rien de spéculatif ; a A. encore, le maire joue de sa
position pour obtenir des permissions aux soldats du contingent pen-
dant les fétes du village. Si, dans ce méme village, le frontispice de
I'école d'enseignement secondaire ne porte pas le nom du maire, une
rue du village porte celui d'un membre déefunt de I'autre grande famil-
le, médecin dévoué a ses malades dont on commente la facilité avec
laguelle il renoncait a ses honoraires pour ses patients les plus pau-
vres ; et le maire, en nous parlant, a tenu a expliquer pourquoi la
confrérie dont il est hermano mayor n'avait pas une politique caritati-
ve plus active. Ni les maires, ni les hermanos mayores, ni les méde-
cins bienfaiteurs ne le sont du seul fait de leur instruction, mais elle
est requise pour que les membres de grandes familles occupent ces
positions de médiateurs tutélaires susceptibles de dispenser des biens
a la communauté, a l'intersection privilégiée ou le prestige personnel
s'alimente a tous les dons : I'heureuse naissance dans une grande fa-
mille, le prestige de I'instruction et la magnanimité du bienfaiteur de la
communaute.

Pour cette raison méme, le prestige de l'instruction, le credit qu'elle
fonde et les formes de leadership qu'elle autorise sont moins [144]
autonomisables dans les stratégies des grandes familles que pour les
plus instruits des journaliers ou elle se donne mieux a voir comme
source spécifique de savoir, de valeur, de pouvoir. Cette image rejoint
une des vieilles hantises des familles de propriétaires fonciers, inquie-
tes des implications de la scolarité obligatoire et de la menace qu'elle
fait peser sur leur domination sociale et politique. Les temps ne sont
pas si éloignés ou tel trés grand propriétaire débattait parmi ses pairs
du bienfondé de la scolarisation en milieu ouvrier et faisait parmi eux
figure de dangereux libéral parce qu'il appointait un maitre d'école
pour enseigner aux enfants des ouvriers de son cortijo (voir encadre,
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infra). La légitimité de I'instruction et sa généralisation rendent de tels
débats caducs, mais les bourgeoisies locales continuent a énoncer sous
d'autres formes, plus indirectes, leur peur face aux conséquences in-
duites par l'instruction ouvriére, face a une évolution qui améne tous
les ouvriers qui le peuvent a quitter la campagne (« bient6t il ne reste-
ra plus que des malades, des idiots et des invalides », I'énoncé se veut
économique) et face « aux idées qui quelquefois maintenant vont trop
vite » (énonce plus politiqgue du méme maire qui est au demeurant ce-
lui qui veut laisser a la postérité I'image d'un batisseur d'écoles).

J'ai toujours été obsédé par la culture populaire... Toujours j’ai eu un
maitre d’école dans ma propriété.. et je me rappelle que, avant, il y avait un
peu la hantise de la culture. On considérait peut-étre que la culture apporte-
rait... un peu la... hum... la, comment dirais-je ? ... des problemes et des tra-
cas a I’homme de condition modeste. C'est ce qu'on croyait ... ; les uns avec
malignité, les autres sincerement, se trouvaient unis dans I’idée que la cultu-
re pouvait porter... malheur (en francais)... J'étais contre cette idée... pour
ma part, j'ai toujours pensé que peut-étre ¢a porterait malheur, oui, mais je
leur disais : " Messieurs, mieux vaut, s'ils doivent nous couper le cou, qu'ils
le fassent avec de ces appareils de bonne qualité, modernes et bien congus,
plutét qu'a coups de trique ou de couteaux pleins de... Non, qu'ils nous le
coupent... bien, avec technique : nous souffrirons beaucoup moins ". Et voici
le résultat; j'avais un oncle, un frére de mon pere ; il était grand ami
d’Alphonse XIlII, ami intime. C'était un homme généreux, sans préoccupa-
tions financieres, en ce sens qu'il n'était pas homme d'affaires mais homme
de la terre... ; cet oncle racontait que Gustave V de Suede était venu a Séville
et mon oncle I’accompagnait. Et mon oncle disait " Moi, pour lui dire quel-
que chose, pour lui faire plaisir, je lui dis : ‘Majesté, j’ai entendu dire que
tous les ouvriers suédois ont une bibliotheque, ont une étagére avec des li-
vres'. Alors, préoccupeé par les problemes sociaux, le roi répondit : " Oh oui,
mais si vous voyiez leur bibliothéque, tous les livres sont de Marx. " Ca se

passait il y a quarante [145] ans. Résultat : ici le communisme s'est
presque installé ; c'est miracle que ce ne soit pas fait ; il s'est ins-
tallé dans la moitié de I’Europe - mais pas en Suede ! La lecture
de Marx n'a pas rendu les Suédois marxistes. C'est une conclusion
intéressante, non ? Peut-étre s'ils ne I’avaient pas lu, si on le leur
avait raconté, ils auraient été davantage... marxistes !

(grand propriétaire, 50 ans, vit a Séville).




Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 180

Services religieux
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Les prétres sont facilement soupconnés d'étre trop politiques.
Conservateurs et progressistes sont aussi attentifs les uns que les au-
tres a dénoncer des ingérences du clergé dans un champ qu'ils disent
politique. Lors d'un contréle au poste de police (on était allé voir de
trop pres des grévistes rassemblés dans une église), un commandant
de la garde civile consulte les documents relatifs a I'enquéte et, entre
autres commentaires, précise que ce n'est pas un mauvais point pour
nous de n'avoir pas « la recommandation d'un curé » : « Maintenant
les curés on ne peut plus s'y fier, il n'y a pas plus rouges qu'eux ». De
jeunes villageois, catholiques de gauche, stigmatisent a l'inverse leur
curé, « una bestia » (une brute), I'accusant de n'étre qu'une créature du
maire, franquiste proclamé : « Le maire ne s'entendait pas avec le curé
précédent, alors il s'est débrouillé avec I'archevéché pour le faire partir
et pour faire venir celui-la qu'il connaissait bien parce qu'il était curé
dans le village de son beau-frere. Il fait tout ce que veut le maire. »

La force des accusations excede nettement les différences de prati-
que observables ou commentées par les uns ou les autres. A s'en tenir
a ces observations ou commentaires, le pdle « de gauche » serait oc-
cupe par un prétre qui a facilité I'implantation de cours d'alphabétisa-
tion, ouvert un local aux jeunes du village, avec un fonds de biblio-
théque et n'y a pas découragé des discussions sur des themes de « jus-
tice sociale ». A l'autre pdle, un curé dont on dit qu'« il ne fait rien »
dans le village, qui déclare lui-méme consacrer la plupart de son
temps a la direction de conscience pour dire ce gu'il convient ou non
d'accepter des nouvelles techniques de cour 8 et pense qu'une des
[146] fonctions spécifiques de sa charge dans le village est de rappeler
en chaire « I'importance de I'épargne quand il y a tant de chémage » ;
il tient aussi a donner son sentiment sur les « changements en cours »,
changements souhaitables, mais le danger est de vouloir aller trop vi-

86 Faut-il accepter que le novio (le fiancé ou celui avec qui on sort) tienne la
fille par le bras, par les épaules, accepter ses baisers ?...
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te : « il ne faut pas retourner I'omelette, non, il ne faut pas retourner
I'omelette ».

Sans étre négligeables, les différences de pratiques, de conceptions
pastorales et de représentations de la justice sociale qui distinguent les
deux prétres sont moindres que les valorisations positives et négatives
qui en sont faites : I'emphase des commentaires dit I'importance du
prétre, et a travers lui celle de la religion, dans les concurrences ou les
affrontements a portée politique ; il est crédité d'une audience propre-
ment religieuse qui vaut caution sociale et politique, qui est arme et
enjeu dans les stratégies conflictuelles ; la neutralisation de ce crédit
passe par la négation de ses fondements religieux, par des accusations
de collusion entre I'ordre religieux et I'ordre social et politique.

Ilustration 11
Aprés la grand-messe
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Plus visibles et personnalisés dans le champ des concurrences poli-
tiques, cette caution, ces enjeux et ces denonciations prennent, dans
I'économie politique des investissements sociaux au village, des for-
mes irréductibles a la personnalité des prétres et révelatrices de la si-
gnification sociale de la religion en tant que telle.

[147]

De maniére générale l'investissement religieux, tel que le mesure
notamment l'assiduité aux messes, croit en fonction directe du patri-
moine foncier détenu par les propriétaires et du degré de dépendance
dans lequel sont par rapport a eux les groupes et fractions non posse-
dants. Trop exemplaires pour ne pas continuer a alimenter les accusa-
tions de collusion entre la religion et la domination fonciere, les cas
ou les sefioritos obligeaient les ouvriers logés au cortijo a assister aux
messes dominicales semblent néanmoins appartenir au passe ; les ou-
vriers permanents agricoles ne vont guere plus souvent a la messe que
les journaliers ; trées comparable a celle des permanents non agricoles,
leur pratique religieuse reste faible : plus de la moitié des hommes
déclarent ne jamais aller a la messe, contre 35,5 % des femmes. Ega-
lement cité et dénoncé, le lien existant entre I'assiduité a la messe et
I'accés au fermage est d'une évidence beaucoup plus grande. La dévo-
tion des propriétaires fermiers gérant plus de quinze hectares et celle
de leur épouse sont bien plus proches (de moitié environ) de celle des
familles de grands propriétaires que de celle des moyens ; la dévotion
de I'ensemble des fermiers et de leurs femmes est a peine inférieure a
celle des moyens ; mesurée a l'assistance dominicale réguliére elle est
double de celle de propriétaires parcellaires. Investissements fonciers
par voie de fermage et investissement religieux sont des pratiques
lices. Et les dénonciations qui en sont faites empruntent leurs exem-
ples a une actualité récente. Deux dévotes agées avaient lié connais-
sance dans leur commune participation aux ceuvres paroissiales ; I'une
était sceur célibataire d'un grand propriétaire, I'autre femme d'ouvrier
agricole ; le credit ouvert a cette derniére par son zéle dévot et
confirmé dans les progres de I'interconnaissance se convertit en crédit
pour son fils lorsque la famille du grand propriétaire envisagea de
donner en fermage certaines de ses terres ; le fils fut prefére et le
paiement du bail fut différé jusqu'a la premiere recolte ; ainsi devint
fermier le fils du journalier... Autre voie d'acces a la terre, les straté-
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gies matrimoniales ont aussi partie liee avec les investissements reli-
gieux. Des récits complaisamment colportés les designent a l'atten-
tion : né hors de la zone, un homme avait pris des terres en fermage et
s'était installé dans un village ; il avait deux filles a marier ; des son
installation, toute la famille fit montre d'une dévotion religieuse assi-
due ; les filles se mariérent avec de bons partis, fils de familles de
propriétaires moyens ; quelque temps apres, on notait un fléchisse-
ment sensible de la ferveur dominicale du pére ; plaisanté sur son
changement de conduite, il déclarait avoir trop a faire ; d'aucuns en
riaient, d'autres [148] maugréaient... L'histoire illustre et stigmatise
une de ces situations limites ou l'investissement religieux se donne
ostensiblement a voir comme stratageme social sans foi ni loi. Mais la
statistique confirme la morale de I'histoire, non par les variations du
zéle masculin (en cela aussi I'histoire présente un cas limite), mais
dans celles de la dévotion des femmes, ces témoins de l'ordre fami-
lial : mesuré aux pratiques dévotes des hommes, le surinvestissement
religieux des femmes - phénoméne genéral mais d'ampleur variable -
est particulierement fort (le deuxiéme en écart absolu) dans les famil-
les de fermiers et de propriétaires moyens. L'histoire colportée traitait
des unes et des autres et on sait I'importance du controle des alliances
foncieres dans la reproduction des familles de propriétaires moyens.
Le surinvestissement religieux le plus faible est celui des femmes de
journaliers et de petits propriétaires : on se rappelle que les familles de
propriétaires parcellaires n'ont presque aucune chance d'alliance avec
les autres familles de propriétaires et qu'une des figures socialement
réussies des alliances ouvertes a leurs filles est le mariage avec un ou-
vrier ne travaillant pas au village. L'ampleur relative du surinvestis-
sement religieux féminin dans les familles de permanents non agrico-
les et de journaliers instruits peut étre par contre mise en rapport avec
les ouvertures hypergamiques dont bénéficient leurs filles et leurs
possibles alliances avec des familles d'exploitants, fermiers ou pro-
priétaires 87,

87 Le surinvestissement religieux des journaliers nés ailleurs a figure spécifi-
gue de stratégie compensatoire, symptomatique de leur dénuement en toutes
formes de crédit accumulé, et de la capacité d'improvisation que leur octroie
leur statut de nouveau venu. En cela il rejoint le cas du fermier venu d'ail-
leurs que rapportait I'histoire.
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S'agissant des familles de grands propriétaires, le contrdle de l'ac-
ces au fermage ou des alliances matrimoniales sont loin de pouvoir
rendre compte de l'exemplarité des pratiques dévotes. Les hommes
sont les plus assidus a la messe, le surinvestissement religieux des
épouses est de loin le plus fort de tous (32,6 d'écart, 21,7 pour les
épouses de moyens propriétaires) mais la caractéristique propre de la
dévotion des grandes familles est que tout se passe comme si elle ne
valait qu'a condition d'étre exemplaire. La tiédeur n'y a pas raison
d'étre. Elle y est nulle et non avenue chez les épouses : elles vont a
toutes les messes (82,6 %) ou n'y vont pas du tout ; elle est a I'état de
trace chez les hommes (5,9 % de tiedes, le plus faible taux de tiedeur
masculine) : les taux de tiédeur les plus faibles sont ensuite ceux des
grands propriétaires mixtes (avec 32, 6 % pour les hommes, 37,2 %
[149] pour les femmes). Cette particularité signale I'emergence dans la
strate des grands propriétaires d'une fonction proprement politique du
religieux, inscrit dans le travail de représentation symbolique d'une
bourgeoisie fonciere, caracteristique d'une stratégie de transmutation
d'une position économique supérieure en position symboliguement
dominante, en démonstration d'excellence indissociablement sociale,
morale et religieuse. « Regarde-les, commentait un ouvrier a propos
des groupes qui se formaient et s'attardaient sur le parvis de I'église au
sortir de la messe, regarde-les, ils se montrent. » Cette démonstration
publique est peut-étre le plus spécifique des usages que font du reli-
gieux les bourgeoisies locales, le plus directement lié a leur travail
d'imposition d'une image légitimée de leur pouvoir. En ce sens, et
pour toutes les classes et strates, la participation a la messe est partici-
pation (détournée peut-étre mais objective) au travail de domination
symbolique des bourgeoisies locales, travail d'illustration et de 1égiti-
mation dont I'exposé de la geste franquiste dans le manuel scolaire
propose un exemple accompli 88. Il importe a ce travail de légitima-
tion que la prestation soit exemplaire et que soient censurés les profits
matériels afférents, que le zéle religieux par sa constance méme pro-
clame la priorité du service divin et marque du sceau de I'imprévisible

88  Cette fonction politique est certainement celle qui rend le mieux compte des
divergences de pratique entre deux classes d'age des journaliers : le massif
désinvestissement religieux des jeunes nés apres la guerre civile, leur excep-
tionnelle tiédeur et le surinvestissement religieux des générations de la peur,
plus marque chez les hommes que chez les femmes.
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les gratifications induites dans la logique des stratégies familiales de
reproduction ; elles doivent, en quelque maniére, étre données de sur-
croit.
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[150]
Tableau 28
Pratique religieuse des familles de journaliers
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Pratique dévote

(chaque dimanche) Aucune assistance Pratique intermittente Enfants en-
Familles de journaliers . voyés a la
Enquété Epouse Enquété Epouse Enquété Epouse messe
<30ans 0 0 71,1 51,4 28,9 48,6
R 30-49 3,2 13,7 49,6 37,4 47,2 48,9 73,3
Age
50-59 6,8 21,6 53,4 37,1 39,8 41,3 75,6
60-69 2,7 13 61,7 46,5 35,6 40,5 66,7
Origine Autochtone 1,5 14,1 54,9 40,6 43,6 45,3 68,6
geogr. Immigré 7.8 14,3 52,9 44 39,3 41,7 71,7
Ilettré 0,7 6 69,9 59 29,4 35 66,4
Instruction
Instruit 4,7 17 48,2 35,1 47,1 47,9 70,3
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[151]
Tableau 29
Catégories socio-professionnelles et dévotion familiale
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Pratiques dévotes™ Aucune assistance a la messe Tiedeur
Ccsp A B C= 12 3 4 5
Mari  Epouse B-A Mari Epouse =1-2 Mari Epouse
Surinvestisse- 100 - 100 -
ment féminin (1+A) (2+B)
- Propriétaires mixtes > 15 ha 429 60,5 17,6 24,5 2,3 22,2 32,6 37,2
- Propriétaires 111 50 82,6 32,6 44,1 17,4 26,7 5,9 0
- Propriétaires Il 17,6 39,3 21,7 35,1 13,1 22 47,3 47,6
- Propriétaires | 6,8 17,3 10,5 36,8 23,5 13,3 56,4 59,2
- Fermiers 12 33,3 21,3 48 20,4 27,6 60 46,3
- Ouvriers permanents agricoles 3,4 19,7 16,3 52,7 35,5 17,2 43,9 44,8
- Ouvriers permanents non agricoles 4,5 19,6 15,1 48,3 35,5 12,2 47,2 449
- Journaliers 3,6 13,9 10,3 54,4 41,8 12,6 42 443

* Assistance a toutes les messes dominicales.
[152]



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 188

[153]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

I11. Institutions et ordres communautaires

Chapitre 3

Politique festive
et passions sociales
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Il n'y a peut-étre pas d'instance de production d'une relation com-
munautaire plus insistante que ce qu'on nomme convivialité. Dans ses
scenes quotidiennes et dans ses célébrations solennisées, le vivre-
ensemble distille brouillages et amalgames sociaux, accentuation et
célébration des honneurs les mieux partages, occultation des antago-
nismes de classe. Il vaut légitimation des figures du bien commun
qu'il induit, engagement dans leur reconnaissance pratique. Les insti-
tutions accréditées par un pouvoir d'Etat offrent aux maitres de la ter-
re, nous l'avons vu, un champ d'action ou leurs prestations et services
exemplaires peuvent leur conférer les signes de l'excellence sociale,
[égitimer leur position de classe par quelque transfiguration douce qui
la fonde en nature, morale ou religion. Dans la défense et illustration
de lI'ordre communautaire convivial, de ces institutions qui ne parais-
sent fondées sur aucune delégation d'autorite extérieure a la dynami-
que villageoise, leur réle est a la fois plus politique et mieux caché. Le
travail politique de légitimation y prend figure de service exemplaire
rendu a la cause des fraternités festives, partisanes et communautaires.
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La forme festive est la marque la plus apparente de ces institutions
villageoises auto-entretenues ; la politique de I'ordre communautaire y
est mise en scene des plaisirs légitimes de la fraternité trans-classe.
Parmi les mises en scene les plus quotidiennes I'heure du bar retient
I'attention, parmi les plus solennisées se détachent les fétes du village,
les plus éclatantes étant celles des confréries villageoises.

Le bar des hommes

Retour a la table des matiéres

« lls n'ont que deux sujets de conversation, le foot et les fem-
mes » : ce jugement dépité qu'un jeune militant ouvrier communiste
porte sur [154] les jeunes de son village est un reflet, sans doute ex-
cessif mais approximativement vrai, de ce qui se donne a entendre le
plus souvent dans les bars villageois.

Ilustration 12
Avant I'neure du bar
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L'heure du bar est une institution villageoise masculine 8°. C'est
pour plus de la moitié des enquétés la distraction préférée. Lorsque
dans deux classes du village de A., les éléves ont raconté une journée
de travail de leur pere, tous ont mentionné le bar. Pour étre informelle
et festive cette institution n'en est pas moins exigeante, s'y soustraire
sans « raison » est s'exclure. Un seul villageois en a parlé comme
d'une contrainte. C'était un journalier de C. ne fréguentant pas les bars
et ne s'en justifiant ni par des raisons médicales (vin ou biére sont les
boissons masculines de base : mais « coca », « pepsi » ou « fanta » ont
droit de cité), ni par des impératifs ponctuels de travail (« je suis en
train de construire ma maison, alors... »), ni par la marge que la régle
commune concede aux godts individuels, surtout pour les plus agés
(« avant oui, j'y allais, maintenant j'y vais moins, de temps en temps
bien sir »). Il avait érigé en principe sa non-fréquentation des bars : il
gagnait trop peu pour y dépenser l'argent dont il avait besoin pour
nourrir sa famille : il n'avait aucun goQt pour aller y parler de foot ou
de femmes ; il liait cette attitude a une critique radicale des rapports
sociaux d'exploitation et de ces « tromperies » que constituent, entre
[155] autres, le bar et ses conversations. « Mais - ajoutait-il - ils ne
veulent pas comprendre, ils me traitent de sauvage, de quelqu'un qui
ne sait pas vivre, me disent que je leur fais des affronts. Incroyable ! »
Ce « ils » désigne bien sir d'autres journaliers. L'ouvrier rebelle n'était
pas originaire de la zone ; ses principes d'exclusion étaient ceux d'un
exclu.

Aucune rigidité ne signale au premier regard la force sociale de la
contrainte. Pour la grande majorité des hommes, le bar est un lieu ou-
vert, accueillant ; I'neure est celle du repos apres le travail, I'heure
chaude des boissons fraiches ; a cette heure les bars sont remplis, le
public y est dense, l'interconnaissance forte : la conversation tend a
étre publique, menée a voix haute ; conversations internes a des grou-
pes et conversations générales alternent, se chevauchent. Nous avons
évoqué la spécialisation des bars, homogénéité socioprofessionnelle a
base d'affinités sociales et de quartier. Cette spécialisation, de fait, est
toujours tendancielle. D'une part, s'il a ses habitués, le bar a aussi ses

89 Les fétes peuvent étre des occasions de rompre symboliquement cette ségré-
gation sexuelle. La présence d'une « étrangere » dans les bars n'est pas objet
de scandale - mais pendant I'enquéte, ce n'est que tres exceptionnellement
que nous avons rencontré des couples villageois dans les bars.
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pratiquants occasionnels ; le réseau complexe des liens sociaux peut
faire a tel habitué un devoir de fréquenter de temps & autre un autre
bar ou d'autres bars.

La spécialisation socioprofessionnelle interfere avec d'autres, elles
aussi tendancielles. A A. le bar de la mairie est aussi celui de la pefia
sevillista 9 et le maire est hermano mayor (frere supérieur) d'une
confrérie ; un des bars les plus proches a pour tenancier un fervent
zelateur de la confrérie rivale, et dans ce bar on est plut6t pro-Beétis.
La pefia du Bétis a son siege dans un troisieme. Tel bar qui ne réunit
guere que des journaliers, affiche la liste des donataires dont la contri-
bution a permis de faire venir un orchestre célebre lors de la derniére
féte de la méme confrérie.

Concentration ostensible, le public du bar est un public trié mais de
facon transitoire et ouverte (souvent les mémes, mais rarement tous
les mémes), sur la base d'identifications variées.

A l'image de ce qu'est le bar et son public, les conversations y pré-
sentent une concentration publique et festive des lieux communs de la
communauté masculine. L'évocation festive privilégie les pouvoirs et
honneurs dévolus a la majorité des présents. La communauté qui, a
travers les conversations, se donne le spectacle de son identité et de sa
dignité est bien celle que définit la division sexuelle des réles et des
[156] honneurs ; valeurs centrales, I'exploit sportif et I'nonneur viril
sont évoqués sur le mode de variations constantes autour d'un théme
commun. L'actualité fournit au premier sa principale source de renou-
vellement 91 ; le second trouve dans les plaisanteries (les chistes) une
maniere de raviver les figures connues de I'honneur viril, de ses
prouesses et de ses incertitudes. Le terreau communautaire est entre-
tenu par la mise en scéne auto-reglée des honneurs et rivalités consti-
tutifs des solidarités masculines : a travers I'évocation quotidienne des
exploits et des défaites sportives et de I'honneur viril elle parcourt le
champ des dignités et des pouvoirs au masculin. Modulés selon les
plus naturelles, les mieux partagées de leurs variations, celles de I'age,

90  Le Sevilla et le Betis sont les deux grandes équipes sevillanes de football,
équipes rivales.

91 La télévision, présente dans la plupart des bars, et la large place que font les
programmes nationaux aux exploits sportifs donnent un support matériel a
ces conversations.
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de I'etat matrimonial et de la place dans la famille (« la plus naturelle
des institutions »), ils constituent la base de la conversation générale a
laquelle les plus dépossédes peuvent le « plus naturellement » prendre
part. Des variantes s'alimentent a la chronique villageoise des fétes,
aux themes publics d'actualité que diffusent radio et télé, aux informa-
tions d'intérét commun sur le cycle agricole ou le rythme des chan-
tiers. Les apartés sont possibles, mais leur prolongation suspecte ; les
honneurs et pouvoirs de classe sont censurés, ils ne peuvent apparaitre
que sous la figure d'une contribution au théme des honneurs com-
muns. Tribut payé par les plus grands a I'entretien de I'image commu-
nautaire, cette censure a pour contrepartie la représentation sélective
de leur excellence : maitres objectifs du marché matrimonial mieux a
méme d'organiser la spécialisation domestique et culturelle de leur
épouse (qui comme celle de Cesar doit étre irréprochable), plus nom-
breux a assister aux fétes sportives sévillanes et soutiens zélés de cel-
les du village, plus instruits, mieux informés des nouvelles de la pres-
se et attentifs aux informations télévisées, ils se trouvent supérieure-
ment qualifiés et compétents pour parler mieux que tous de ce qui in-
téresse tout le monde.

Les avantages symboliques de cette position sociale d'excellence
mise au service d'une image communautaire ont pour meilleure
confirmation leur prédilection déclarée pour I'heure du bar : leur meil-
leure distraction, disent 60 % d'entre eux. Aucun groupe social n'y est
plus attaché, mais, a part les ouvriers permanents, le plaisir du bar est
tres bien partagé. Il interfere certes avec la fonction du bar comme
lieu privilégie d'entretien de relations a toutes fins, notamment profes-
sionnelles, [157] utiles : on peut interpréter dans ce sens la désaffec-
tion relative des ouvriers permanents, déja placés. Mais il renvoie aus-
si a d'autres mises en scene et en forme des plaisirs et des godts.

Le football canalise les passions juvéniles. Avec I'appui de la pres-
se, de la radio et de la télévision, grace a leur orchestration et aux sou-
tiens financiers trouvés a Seéville, la rivalité entre les deux équipes de
football de Séville a pris la place de celle qui opposait les équipes de
village. Des pefias sont créees, associations de partisans de l'un ou
I'autre club, le Betis ou le Sevilla, avec un local comportant souvent un
bar et quelques tables ou jouer ou consommer. Pas de village ou existe
une pefia qui n‘ait aussi celle du club adverse. La mise en scene des
rivalités entretient les passions. Le Bétis et le Sevilla ont leur couleur
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emblématique, verte pour I'un, rouge pour l'autre ; elle signale le local
des pefias (tout comme sont signalées par des peintures extérieures les
maisons des confreries). La constitution d'un comité de patronage et la
création d'une pefia ne font qu'un. Ce comité reunit le plus souvent des
représentants de la moyenne et grande bourgeoisie fonciere ou com-
mercante. Dans le village A., c'est le maire lui-méme qui est a la téte
du comité de direction d'une pefia ; le local de la pefia est au pied de
la mairie, peint en rouge sombre (couleur qui est aussi celle de la
confrérie du maire) : celui-ci y vient regulierement a I'heure du bar.
Les fonctions de représentation qui sont attachées a la présidence de la
pefia sont « tout naturellement » confiées a des notables, gens d'un
certain prestige, sachant parler, se présenter. Selon la logique cumula-
tive evoquée précédemment, le prestige appelle le prestige et les pe-
fias aussi contribuent a I'illustration du capital symbolique des grandes
familles. La presse rapporte I'inauguration d'un local de pefia a B. : le
maire, prononcgant un discours, se réjouit de I'ouverture de ce local,
évoque les efforts qu'il a di déployer et que « nous a codtés » ce lo-
cal ; il salue en lui « un lieu de rencontres fraternelles » pour « tous les
membres de la communauté » qui soutiennent les efforts du club.

La fraternité sportive est une illusion communautaire bien fondée,
propre aux rapprochement des classes. Globalement la ferveur sporti-
ve est surtout ouvriére : les propriétaires aiment moins les émissions
sportives, les écoutent et les regardent moins. Mais les investisse-
ments different : si les ouvriers sont spectateurs plus assidus des re-
transmissions radiophoniques et télévisees, les fractions moyennes
(permanents non agricoles, fermiers, colons) prennent plus de paris
sur les matches et les grands propriétaires vont plus souvent y assis-
ter : 40 % d'entre eux sont allés au moins une fois a Séville voir un
match pendant I'année [158] écoulée, contre moins de 25 % des au-
tres. Ainsi la hiérarchie sociale des modes de ferveur sportive s'impo-
se. Dans les commentaires partisans et passionnés que suscite dans les
bars la compétition entre le Betis et le Sevilla, les grands propriétaires
occupent la position de témoins directs et d'informateurs privilégiés,
celle de ceux qui « étaient la » 92,

92 L'assistance aux corridas, plus rare, obéit au méme principe mais d'une part
caractérise les tranches d'ages les plus élevées, d'autre part ne se préte pas a
I'analyse d'ensemble, certains villages ayant une « place » locale organisant
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L'heure fraternelle du bar ou ils manifestent, a partir d'une position
aussi forte, la communauté d'un godt partage et la supériorité de leur
propre mode de ferveur, est d'autant plus symbolique que, pour les
journaliers qu'elle rassemble, elle est une des seules formes de convi-
vialité extrafamiliale réglée, d'autant plus unique qu'ils sont plus for-
tement relégués sur le marché local des rencontres et des informa-
tions, qu'ils sont plus agés et moins alphabétisés 3.

L'éclat des fétes
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Les villageois se reconnaissent volontiers dans I'image du go(t an-
dalou pour les fétes. A I'écart des circuits touristiques qui convergent
sur Séville au moment de la Semaine sainte et de la Feria, ils com-
mentent fréquemment leurs propres fétes avec fierté. Des nos premiers
contacts, alors que nous annoncions les problemes du campo comme
objet de recherche, nous avons été invité a ne pas manguer d'y assis-
ter.

Ce sont des « fétes extraordinaires », « pas comparables a celles
des villages voisins », avec une « animation incroyable, des pétards
par centaines », avec « des chanteurs de saetas et des orchestres venus
de toute I'Andalousie », et surtout « la Vierge gqu'on proméne par tou-
tes les rues du village, avec des cierges, avec des fleurs... »

Toutes ces fétes sont associées a une commemoration religieuse.
Aucune critique ne leur a été spontanément adressée, flt-ce par des
[159] militants de commissions ouvriéres. La religion a été souvent
critiquée, certains prétres aussi ; a été parfois jugée excessive I'impor-

tientas (épreuves pour sélectionner les taureaux) ou corridas. Ce n'est pas au
niveau local que la féte tauromachique s'‘organise dans tout son éclat. La sol-
licitude municipale qui a facilité I'implantation d'une école tauromachique
(payante) dans le village de A. est néanmoins significative et a la suite de la
corrida gratuite offerte au public au terme de la premiére année suivant I'im-
plantation de I'école, le responsable du comité de patronage pouvait montrer
une lettre de reconnaissance qui le remerciait de ce spectacle gratuit, de cette
féte donde somos todos hermanos (« ot nous sommes tous freres »).

93 L'enquéte le confirme par l'indicateur du nombre d'associations auxquelles
appartiennent les villageois interroges.



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 195

tance accordée aux préparatifs de la féte qui occupaient les esprits
plusieurs mois a l'avance (« on ne peut plus parler d'autre chose »),
mais vis-a-vis de la féte méme, une seule conclusion : « il faut aller
VOIr ¢a » %,

Les fétes qui ont le plus d'éclat et suscitent le plus de fierté sont les
fétes des confréries religieuses, notamment dans deux villages (A. et
C.). Dans chacun d'eux coexistent deux confréries religieuses auxquel-
les les villageois appartiennent de naissance et que dirigent tradition-
nellement de grandes familles de propriétaires fonciers ; dans chacun
d'eux les confréries, qu'on appelle des partis (partidos), rassemblent
propriétaires, fermiers, artisans, commercants, ouvriers dans des pro-
portions comparables 9.

Dans ces villages I'éclat, la réussite des fétes repose avant tout sur
les grandes familles et I'nermano mayor (le frére supérieur) qui a été
choisi en leur sein. Les frais occasionnés par la féte sont tres éleves :

Entretien du Paso (lourd socle de bois sculpte, peint et doré ou ar-
genté) parures de la statue (manteaux de velours brodes, voiles, den-
telles, bijoux de la Vierge... ) et du dais de velours brodé ; décoration
du paso en cierges, fleurs de cire et fleurs naturelles ; paiement des
costaleros (porteurs de paso) ; rétribution de cantadores de renom in-
Vvités a venir chanter quelque saetas face au paso ; celle d'orchestres de
qualité dont les musiciens accompagnent la procession dans sa mar-
che, ses haltes ou dans les « danses » du paso ; innombrables pétards
dont I'explosion ponctue et acheve la féte.

94 Les jugements les plus séveres ont été portés par un directeur d'école et un
curé de village au nom du bon fonctionnement de leur institution respective,
contre les perturbations occasionnées par la féte.

95 La base corporative des confréries n'a pas laissé de traces reconnaissables
dans l'appartenance professionnelle de leurs membres. Dans un autre bourg,
extérieur a la zone, I'évolution historique a produit deux confréries sociale-
ment tres differenciées, I'une plus ouvriére, l'autre regroupant la plupart des
familles d'exploitants. Les proportions d'ensemble que nous citons concer-
nent toutes des confréries dont la composition sociale ressemble a celle de
leur village. Les exemples illustrant I'analyse de leur fonctionnement sont
empruntées au cas de A. ; I'analyse se verifie a C.
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Les confréries n'‘ont guere d'autres ressources que les contributions
volontaires de leurs membres %. « Y claro, los mas ricos son los que
mas dan » (« Et bien sdr ce sont les plus riches qui donnent le plus »).
Les contributions des familles sont parfois affichées ; celles des gran-
des familles, objet d'une attention particuliére, sont notablement plus
[160] élevées. Veiller a I'ordonnancement de la cérémonie, au recru-
tement des porteurs, chanteurs et musiciens, s'assurer que tout sera
prét et au mieux, fait partie des fonctions explicites de I'hermano
mayor. Il a aussi des fonctions de représentation, une mission d'illus-
tration : quand I'nermano mayor d'une confrérie s'assura la présence
du gouverneur de la province, I'hdte, venu a titre privé et amical pour
voir la féte, avait été aussi invité a se donner a voir. Dans la logique
des échanges symboliques d'honneur, chacun s'en trouvait honoré et
un surcroit d'honneur résultait pour chacun de I'échange operé.

Ces fonctions de redistribution de richesses, cette charge de chef
de parti, de responsable des relations extérieures prennent leur signifi-
cation politique avérée (villageoisement avérée mais déniée par réfé-
rence a la politique nationale) quand on met en rapport la démonstra-
tion des pouvoirs de confrérie avec ceux des autorités les plus forte-
ment instituées et I'interdit qui le jour de la féte pése sur les membres
de l'autre confrérie, parti rival, parti adverse. La garde civile ouvre le
cortége mais l'ordre de la rue appartient a la confrérie. Toute la pro-
cession autour de laquelle s'organise la féte aboutit a I'église, y installe
la statue du Christ ou de la Vierge ; une messe spéciale est dite

96 Certaines confréries possédent des terres qui leur ont été laissées en hérita-
ge, mais aucune n'en possede assez pour en tirer des ressources importantes.
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Ilustration 13
Comme des grands
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[161]

Tableau 30

Appartenance des journaliers a une confrérie et & d'autres associations
(selon I'age et l'instruction)

Retour a la table des matieres

% de journaliers Ensemble Age Instruction
déclarant appartenir a <30 30-49 50-59 60-69 llettrés ~ Instruits
- aucune association 37,5 36,8 41,8 16,5 37,3 39 36,7
- une seule association 42,6 57,9 36,1 53,4 52 42,5 42,7
(dont confrérie) (16,3) (15,8) (10,7) (22,3) (30,7) (24,7) (13,3)
- plusieurs associations 19,9 53 22,2 30,1 10,6 18,5 20,6
(dont confrérie) (12,4) (5,3) (13,6) (19,4) (6,6) (9,6) (13,5)
Total confréries 28,7 21,1 24,3 417 37,3 34,3 26,8
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[162]
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Tableau 31
Indicateurs de pratiques culturelles des catégories socioprofessionnelles

Synoptique Journaliers Permanents Permanents  Fermiers  Propriétaires  Propriétaires
agricoles non agricoles (ensemble) > 15 ha
- Occupation préférée :
- bar 60,2 36,1 27 60 51,2 60,3
- télé 11,1 15,7 13,9 8 11,6 14,3
- Ne lit pas 80,5 84,7 59,1 74 67,8 40
- Télévision :
- jamais 7,5 6 10 14 9 14,3
- tous les jours 41,7 55,4 55,5 64 66 62,9
- Emission de télé préférée
NSP 13,4 16,2 12,9 27,9 21,9 35,3
- tiro 97 28,1 23,7 23,8 16,3 23,7 14,7
- sport 27,9 26,2 27,7 20,9 11,4 14,7
- informations 13,2 17,5 16,8 11,6 28,1 26,5
- Ecoute ou regarde des retransmissions de 25,6 23 15,8 18 16,5 17,6
marches de foot toutes les semaines
- N’a assisté I’an passé a aucun match, aucu- 76,8 89,7 59,1 66 64,5 42,9

ne corrida

97 Westerns, films policiers.
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Synoptique Journaliers Permanents Permanents  Fermiers  Propriétaires  Propriétaires
agricoles non agricoles (ensemble) > 15 ha
- Joue :
- Aux quinielas 98 13,4 9,2 15,4 14 5 11,4
- a la loterie +quinielas 24,9 27,5 48,3 54 33 28,5
- Associations
- Aucune 37,5 29,9 27,3 16 14,9 11,4
- plusieurs 19,9 36,7 39,9 60 45,5 91,6
- Appartient a une confrérie 28,7 22,9 22,7 28 32,2 45,8

98  Loto.
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Tableau 32

Indicateurs de pratiques culturelles des journaliers

Synoptique Ensemble < 30 ans Immigrés Instruits
- Occupations preférée :
- Bar 60,2 - - 57,9 60,8 + 62,4
- Télé 11,1 ++ 18,4 14,8 + 12,8
- Ne lit pas 80,5 -- 65,6 79,3 - 72,9
- Télévision
- Jamais 7,5 + 10,8 6,1 - 55
- tous les jours 41,7 = 43,6 + 43,5
- Emission de télé préférée NS 13,4 - - 5,9 17,9 = 12,7
- tire 28,1 - 26,5 29,2 = 28,7
- sport 27,9 ++ 32,4 25 = 28,2
- informations 13,2 - 11,8 8,3 ++ 14,6
- Ecoute ou regarde des retransmissions 25,6 ++ 28,9 21,5 + 27,2

de matches de foot toute les semaines
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Synoptique Ensemble < 30 ans Immigrés Instruits

- N’a assisté I’an passé a aucun matches, 76,8 = 76,3 ++ 83,1 - 75,3
aucune corrida

- Joue :
- aux quinielas 13,4 15,9
- & la loteries + quinielas 24,9 + 27,8 + 27,4 - 21,3

- Associations

- aucune 37,5 36,8 ++ 43 - 36,7
- plusieurs 19,9 - - 5,3 - 15,7 = 20,6
- Appartient a une confrérie 28,7 - 21,1 - - 20,1 - 26,8

+ + % le plus élevé, + autre % supérieur a la moyenne, - - % le plus faible, - autre
% inférieur & la moyenne, = égal a la moyenne ou tres peu différent



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 203

[164]

en son honneur, mais 1e chahut aux portes de I'église est endémique,
I'ordonnancement de la cérémonie source de frictions entre prétres et
confréres. Le curé de A. atteste l'existence d'un contre-pouvoir, les
limites du sien face aux confréries : « je dois prendre le plus grand
soin de n'en favoriser aucune. Je ne peux pas faire ce gque je veux avec
les confréries ; chaque année il faut faire preuve de beaucoup de di-
plomatie et il y a souvent des problémes ».

Dans I'organisation municipale du village de A. chaque confrérie
vaut parti, dont il importe de ménager la clientéle, dont le pouvoir doit
étre pris en compte ; et sa féte, conduite par un représentant de la mu-
nicipalité, suppose l'effacement physique des représentants de l'autre
parti.

Lorsque je choisis mon premier adjoint, explique le maire qui est lui-
méme hermano mayor d’une confrérie, je prends soin de le choisir dans la
confrérie qui n'est pas la mienne. Le conseil municipal doit étre le conseil
de tous et je I’explique en choisissant mon premier adjoint. Lorsque c'est
la féte de la confrérie a laquelle j’appartiens, je la conduis a la fois com-
me herrnano mayor et comme maire. Mais lorsque arrive la féte de I’autre
confrérie, je quitte le village ; la veille de la féte, je délegue mes fonctions
au premier adjoint et c'est lui qui représente la municipalité dans la pro-
cession. Moi, je pars a la campagne.

Les représentants du pouvoir municipal et ceux du pouvoir reli-
gieux s'accordent : les confréries sont des pouvoirs villageois rivaux
dont il faut avec «diplomatie » - le terme est politigue - ménager
I'équilibre pour maintenir I'ordre municipal et religieux qu'au demeu-
rant leurs fétes légitiment en se rangeant sous leur autorité. Cette bi-
partition rivale s'affiche aux portes et aux fenétres des maisons (pein-
tes a la couleur emblématique de la confrérie) et dans les conversa-
tions : non seulement, dit-on, elle impose sa loi les jours de féte
(« tous les confreres de l'autre confrérie restent chez eux ce jour-
la ») 99, mais elle traverse et structure I'ordre domestique :

99 On évoque aussi les rixes qui sanctionnent ou ont sanctionné les manque-
ments aux regles, dont ont été victimes des confréres rivaux qui se hasar-
daient dans les rues un jour de féte.
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Je me souviens avant, dans les familles ou le mari et la femme
n'étaient pas de la méme confrérie, il y avait des problemes le jour des fé-
tes. Il y avait des hommes qui cachaient la mantille de leur femme ou leur
missel - qui faisaient expres de ne pas se raser ce jour la et jouaient les
étonnés : « Tiens qu'est-ce qu'il y a aujourd’hui ? Pourquoi tu t’habilles
comme ¢a ? » Et pour la féte de I’autre confrérie, la femme leur rendait la
pareille... (Artisan, 45 ans).

[165]

La paix des ménages comme celle du curé et du maire suppose
compromis : potentiellement conflictuels, les couples mixtes doivent
gerer l'appartenance de leurs enfants a I'une ou l'autre confrérie (alter-
nance selon le rang de naissance, ou parti de la méere pour la fille, du
pere pour le garcon, etc.) ; la distribution du pouvoir conjugal se me-
sure a l'appartenance des enfants... qui, en cas de deséquilibre marque,
donne matiere a plaisanteries insistantes.

La solidarité de confrérie, la confraternite, n'est que l'autre face de
cette rivalité réglée. Elle n'est pas moins soigneusement et symboli-
guement entretenue et réglée. Les jours de féte sont jours de porte ou-
verte ou I'on accueille et régale d'un verre les confréres amis, connus,
amis d'amis qui se présentent : les réseaux de solidarité se réactivent
sous le sceau de la bipartition. Et les boissons prises en commun au
soir de la féte dans les bars amis ou les baraques dressées pour la cir-
constance (et pour le budget de la confrérie) sont occasions de frater-
nisation. Un ouvrier agricole se fait fierté de nous présenter le juge
avec qui nous buvons : « Aujourd'hui du moins nous sommes tous fre-
res. » Chacun rit.

La petite restriction se donne moins a entendre que la proclamation
de fraternité. De méme les pouvoirs rivaux des confréries et la manie-
re dont ils en imposent aux autorités constituées sont plus abondam-
ment commentés que ce qu'ils présupposent : la part décisive gqu'y
tient le jeu complice des mémes autorités et des grandes familles qui
fournissent, a cette occasion, les plus exemplaires des prestations au
service de la féte, de la rivalité, de la fraternité. Le zéle et la diploma-
tie ostentatoires du maire et du curé sont une des conditions décisives
de la mise en scéne. Nous avons évoqué les prestations matérielles et
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symboliques des grandes familles ; leur effacement au jour de la féte
rivale est peut-étre plus important encore que I'ostentation des services
rendus a leur propre confrérie. Le pouvoir des confréries est pouvoir
octroyé pour un jour en contrepartie d'une légitimation sur base com-
munautaire des titres a cumuler pouvoir foncier et pouvoir social, il
est renforcement des délégations d'autorité au profit de ceux qui en
sont deja investis ou sont en situation d'y trouver consecration de leur
position sociale.

Symptomatique a cet égard est l'initiative prise par quelques jeunes
gens de créer une nouvelle confrérie, celle des étudiants. Le prestige
montant d'étudiants de classes moyennes y cherchait issue et consé-
cration villageoise. L'échec de la tentative n'est pas étranger a la dis-
tribution des intéréts et des roles prévalent dans la dynamique des fra-
ternites et des rivalités de confréries : elle porte la marque des intéréts
fonciers. [166] Toute naturelle qu'elle soit (puisqu'elle est de naissan-
ce), l'appartenance déclarée a une confrérie montre, parmi les villa-
geois natifs de la zone, que les propriétaires fonciers s'y rattachent
plus souvent que les autres et plus qu'aucun les grands propriétaires.
Pourtant en moyenne les plus jeunes déclarent moins d'appartenance
et les plus instruits dans I'ensemble s'en détournent. Ce mouvement
géneral éclaire d'un jour tres spécifiquement politique (dénié) les in-
vestissements des grands propriétaires, jeunes en moyenne et plus ins-
truits que tous. La confrérie n'est pas un instrument de politique socia-
le en continu (certains se sentent tenus, comme le maire de A., de se
justifier de la rareté des actions caritatives, inscrites pourtant dans la
tradition des confréries), mais par leurs contributions matérielles et
symboliques a I'éclat de leurs fétes, les grandes familles démontrent
leur attachement exemplaire a la chose commune et gu'ils en sont tout
naturellement les dévoués serviteurs et les meilleurs des maitres. Une
grande famille native du village de C. et résidant a Séville a conscien-
ce que, pour la féte de sa confrérie, elle « ne peut pas ne pas retourner
au village » :

Nous le devons a notre position sociale, et ¢ca nous est un plaisir aussi.
Toute cette joie, c'est nous les Andalous, et c'est la joie du pueblo. Dans
les villes le peuple est moins joyeux...
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lHlustration 14
Quel avenir pour les confréries ?
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[167]

La forme de la rivalité et les enjeux latents sont si villageoisement
politiques que des confreres parfois fortifient leur surenchére verbale
d'analogies avec l'autre politique, celle des partis nationaux, et avec
leur vocabulaire : « Notre confrérie est plus démocratique, le maire
c'est un vrai cacique. »



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 207

On voit par la a quel point cette « convivialité » dont parle I'ency-
clopédie scolaire, la coexistence d'intéréts concurrents et antagonistes
si nombreux dans le resserrement spatio-temporel des relations villa-
geoises impliquent euphémisation des rapports sociaux et astreignent
les groupes dominants a développer des stratégies de domination dif-
ferenciées.

L'euphémisation passe en particulier par l'instauration de rapports
festifs, gratifications réglées et solennisées, nouvelles régles du jeu
localisées ou les cartes changent de valeur et ou le jeu parait changer
de maitre, les maitres se donnant pour fréres, et des meilleurs...

La connivence des groupes dominants, leur participation exemplai-
re au jeu apparait comme condition sine qua non de I'euphémisation.
Le rapport festif suppose de leur part des prestations de formes diver-
ses (argent, temps, mots, honneurs, suspension des activités producti-
ves, présence ou absence physique...) qui toujours « symbolisent » et
toujours correspondent a des suspensions de pouvoirs. Aussi peut-on
décrire ces fétes comme « infractions », comme franchissement des
limites habituelles de la regle du jeu: les confréries « ordonnent »
dans I'église, « ordonnent » dans la rue; dans le bar les journaliers
parlent haut ; les afficionados regnent dans la peria et crient leur « par-
ti » sur le stade ou devant la télé. Aux infractions inscrites dans l'ordre
nouveau répondent des interdits, tout aussi nouveaux, symbolisant de
méme les suspensions de pouvoirs : I'église, la rue, la mairie sont « in-
terdits » a la confrérie rivale, le bar I'est a la moitié féminine du villa-
ge, la penia aux partisans de I'équipe rivale. Dans tous les cas, infrac-
tions licites et interdits festifs tendent a faire fi des divisions de classe
et de fraction de classe : entendus stricto sensu, les pouvoirs de classe
doivent se taire pour que s'expriment les « pouvoirs festifs »... Or
ceux-la ne semblent jamais aussi efficacement dissimulés et ceux-ci
jamais aussi manifestes et exaltés que lorsque la partition de classe
s'efface derriere une autre partition, festive celle-1a, la plus simple
étant celle qui oppose deux moitiés ; elle dissimule d'autant mieux
qu'elle divise, qu'elle répartit entre deux camps, entre deux partis ri-
vaux, les maitres des jeux [168] économique, politique, matrimonial,
qu'elle repartit et oppose de méme ces classes nombreuses de « pau-
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vres » qui Sse voient reconnaitre des pouvoirs « nouveaux ». On
concoit que les maitres du jeu puissent aller d'autant plus loin dans la
reconnaissance des pouvoirs festifs que leur exaltation va de pair avec
la division populaire : I'église, la rue, le bar, le stade ou la pena sont
d'autant plus impunément « donnés » a un « parti » que l'ordre gu'il
tend a y instaurer exclut toute une moitié villageoise attentive a ce que
les pouvoirs nouveaux qui I'excluent ne durent que « le temps d'une
féte ». La nouvelle donne appelle prété rendu. Pour les plus riches en
argent, credit ou honneur, ce jeu est I'occasion d'établir dans I'ostenta-
tion une relation de service exemplaire de premiers serviteurs du
« parti » : ils convertissent en surcroit d'honneur leurs prestations en
argent et en temps, leur respect scrupuleux des interdits qui les frap-
pent, leur zéle a encenser et soutenir les interéts partisans de leur moi-
tié.

Ainsi sont autorises (au double sens de cautionnés et permis) les
sentiments proprement festifs, et tout d'abord ceux des riches et des
puissants. Pour les dominés, le sentiment festif peut se laisser dans un
premier temps estimer a l'ampleur et a l'intensité des « pouvoirs
concedés », pouvoirs joués, réglés et surveillés, mais réels dans I'espa-
ce et le temps du jeu. Face a I'extérieur (en particulier face au sociolo-
gue étranger), ils produisent ces fétes comme une image attrayante
derriere laquelle ils se rangent, sans hésitation apparente ; la consom-
mation du folklore andalou est suffisamment présente dans les menus
culturels internationaux, le cante hondo a une légitimité nationale et
internationale suffisante pour que les fétes de confrérie des villages
soient offertes en relation d'hospitalité, et offertes aussi en image de
soi : elles font honneur. La joie et I'exaltation sont indissociables de
celles que peut apporter I'abaissement de ces autres, qui sont les mai-
tres du quotidien. La féte autorise a offrir un verre au garde civil, elle
I'oblige a accepter ; elle autorise a emailler la relation d'hospitalité de
propos aigres-doux a I'égard de la gent policiére, elle pousse le garde a
en rire... De la méme facon, I'nonneur di a la Vierge de la confrerie,
maitresse du jour, autorise a bousculer le curé.

Dans la mesure méme ou la féte érige en modele cette « fraterni-
té » que tous s'accordent a louer comme un de ses plus beaux fleurons,
elle marque la distance entre cet idéal et le constat des rapports quoti-
diens. Dans l'accusation de « caciquisme » ou I'éloge du « rapport dé-
mocratique » la connotation est peut-étre plus morale que politique
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mais le vocabulaire porte la marque du jeu interdit. « Aujourd'hui du
moins [169] nous sommes freres. » La bénignité du ton, le sourire et
la « tournée » partagée n'effacent pas la tension latente introduite par
la restriction adverbiale.

Dans les villages de 1970, si les fusils des gardes civils sont moins
redoutés que lI'ombre de ceux des années de guerre civile et des années
40, la certitude des temps nouveaux et la hantise de la délation alter-
nent, la densité réglée et ostensible des rencontres et des conversations
réfracte et multiplie la peur. La multiplie aussi la structure des cores-
ponsabilités familiales qui impute au groupe domestique le discrédit,
la tache de I'un quelconque de ses membres, ceux de son chef tout par-
ticulierement. Sans doute la publicité des interrelations ménage-t-elle
quelques plages de secret ; sans doute aussi tous les villageois, tous
les ouvriers ne sont-ils pas également exposeés au regard et au contrdle
public ni vulnerables a ses sanctions. Mais la co-responsabilité, I'im-
portance des réseaux d'alliance et de solidarités, la distribution dans le
temps des moments strategiques ou importe le crédit accumule en dif-
fusent I'importance et le prix. Et la mémoire villageoise enregistre du-
rablement la tache, réelle ou supposée.

L'alchimie sociale qui convertit en discredit et honte une mise a
I'index policiére ne peut se comprendre sans la polyvalence méme du
crédit et du discrédit et la maniere diffuse dont elle affecte les parents,
alliés et amis. Mais elle suppose aussi l'inscription de l'ordre policier
et de I'ordre politique qu'il sert dans une police moralisée de I'ordre
public. L'école obligatoire travaille a cette inculcation. Le corpus
idéologique des lecons gu'elle donne a connaitre et des devoirs qu'elle
assigne s'attache a fonder le pouvoir franquiste en nature, en morale et
en religion : en religion parce gqu'il en est le champion glorieux (contre
les « rouges » pilleurs d'églises) ; en morale parce que l'ordre qu'il dé-
fend et gere sous le signe des valeurs éternelles de la religion est celui
du bien commun (grandeur, amour, bonheur et dignité) ; en nature a la
fois parce qu'il est conforme a la nature humaine et a la nature des so-
ciétés humaines voulues par Dieu de toute éternité. Le corpus propose
une société a lI'image de « la plus naturelle » des institutions, la famil-
le, structurée en devoirs de solidarité, d'amour, d'obéissance et de res-
pect. La chaine socialement hiérarchisée des infractions a I'ordre va de
I'impensable refus de I'ordre familial a I'odieuse tache de sang et d'im-
piété qui couvre le souvenir des vaincus de la guerre civile : elle a
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dans ses maillons les infractions a I'ordre et a la morale du travail, aux
devoirs d'obéissance et de respect assignés a lI'ouvrier dans sa « coope-
ration » avec le patron. Morale et dignité du [170] travail ont partie
liee a celles de la famille (qu'il nourrit) et de la nation (a qui il est dd).

La legon serait de moindre poids si elle n‘avait pour pendant le si-
lence enfouissant la mémoire ouvriére de la guerre civile et la clandes-
tinité obligée des idéologies vaincues.

Et si, a coté d'elle, dans les villages mémes, I'organisation publique
des rapports sociaux ne produisait quelques démonstrations éclatantes
ou intimes, de I'excellence et de la dignité de ceux qui sont en position
de pouvoir et de coopération exemplaire a ce bien commun placé sous
le signe de l'ordre public et des valeurs éternelles. Les bourgeoisies
locales sont en position de cumul symbolique des signes de I'excellen-
ce, notamment ceux de l'instruction, de la dévotion et du service
communautaire. L'instruction ouvre trop de nouvelles voies, I'école a
trop d'autonomie relative dans son organisation et la logique de sa sé-
lection rencontre trop de connivences et de conjonctures favorables a
la reconnaissance de ses titres pour étre dénoncée comme une institu-
tion de classe. De nouvelles figures du clergé, des préoccupations so-
ciales, créditent la morale religieuse et interdisent lI'assimilation globa-
le de I'Eglise & I'ordre existant. L'excellence des bourgeoisies locales,
instruites et pieuses, s'en trouve transformée. C'est en propriétaires, en
patrons mais aussi en élites qu'elles s'attachent, par les canaux privilé-
giées de l'idéologie et de l'ordre dominant, a manifester leur attache-
ment au bien commun. Les préférences accordées pour lI'emploi ou
pour le fermage a des familles pieuses sont dénoncables comme collu-
sion entre les intéréts patronaux et le service de Dieu mais elles s'ope-
rent avec discrétion et avec la justification de gratifications occasion-
nelles offertes aux meilleurs. La contribution exemplaire en temps, en
zéle et en argent (ou services gratuits) aux services publics et aux fes-
tivités villageoises institutionnalise les services rendus en leadership :
leadership proprement politique si on définit ce politique a I'échelle
villageoise, leadership d'autant mieux reconnu que cette politique vil-
lageoise sans le nom est en marge des courants politiques nationaux et
participe sans le dire a I'idéologie dominante anti-parti.

Dans cet ordre communautaire moralisé sous I'égide des bourgeoi-
sies locales et a I'abri du contréle policier et de ses ramifications villa-
geoises, I'expression contestataire semble n'avoir d'autre issue que la



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 211

difficile clandestinité ou les chahuts ritualisés des occasions festives.
En I'honneur d'un saint patron du village ou d'une confrérie, un champ
balisé est ouvert aux liesses et a la parole, a I'expression de rivalités et
de ressentiments ou la part populaire est grande mais ou la solidarité
[171] et I'exaltation des honneurs du groupe (village ou « parti ») rap-
prochent pour un temps les classes qui y coopérent et confirment le
leadership des grands. Microcosme festif au quotidien, I'heure du bar
ouvre droit réglé aux plaisanteries et aux dénonciations moqueuses,
mais sur la base des honneurs les mieux partagés de la moitié virile
qui s'y rassemble. A I'neure du bar comme aux fétes publiques, les
grands exploitants sont les plus assidus.

Dans cette trame serrée qui reactive et actualise les idéologies
communautaires de l'ordre villageois en en controlant attentivement
les écarts, il n'y a guere de place pour la dénonciation du compromis
social qui les autorise et des hiérarchies qu'il avalise. C'est en intensité
de participation que se donne surtout a mesurer l'inégale distance que
prennent les groupes ouvriers a ses implications. Globalement cette
distance est inversement proportionnelle a la place que les réseaux
locaux occupent dans I'économie politique de leur reproduction : plus
grande pour les immigrés que pour les natifs du village, pour les plus
instruits que pour les analphabétes, pour les plus agés que pour les
jeunes. La conjoncture d'une adolescence postérieure a la guerre civi-
le, d'une expérience de travail extérieure a I'agriculture et au village,
d'une multiple precarité de statut (au village et hors village, au travail
et dans leur avenir familial...) et de perspectives d'avenir ou I'image de
la ville compose avec celle des villages, éloigne sans les exclure les
jeunes journaliers des lieux et des moments forts ou la communauté
villageoise se donne a voir avec lI'image des valeurs qui la scellent.
Cette distance fait hiatus avec la position de prestige certain et de mé-
diateurs objectifs que leur vaut leur expérience lointaine et leur niveau
d'instruction en moyenne meilleur. C'est par cette bréche que s'intro-
duit dans les villages le renouveau politique qui, sur des brisées an-
ciennes, produira une greve.

[172]
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AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

IV
Economie politique
d'une greve :
politique pour un duro

Illustration 15
Pour quelques duros de plus.
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[175]

Quel avenir au campo ? Souvent nous en parlons. Nous nous deman-
dons quoi faire, quoi attendre. Et dune année sur I’autre, c'est la méme
chose, toujours la méme chose... 1l est bien faible leur espoir ! Obtenir de
meilleurs salaires ? Mais comment ? La seule maniere, c'est quand il y a
mangue de main-d’ceuvre, mais, méme alors, parce qu'il y a urgence, qu'il
y a des dettes, la famille a nourrir, souvent il y en a qui acceptent un prix
plus bas. Et le reste du temps c'est le patron qui commande... ! C'est un
trés mauvais systéme. Il faut rester modéré, mais quoi ? Peut-étre deman-
der moins aux époques de pointe mais donner un peu plus de travail le
reste de I’année ? Mais ¢a non plus, ce n'est pas la solution... (Jésus,
journalier).

Deés les années 60, le franquisme déclinant et la pression occidenta-
le en vue d'une « normalisation politique » d'un pays dont I'évolution
capitaliste et le besoin de débouchés extérieurs agricoles dessinent
I'avenir au sein du capitalisme occidental, font attendre la réouverture
du jeu politique a l'occidentale. L'Espagne des années 1970 sait que
touche a sa fin la vie du Caudillo. Avec elle « une page d'histoire sera
tournée ». Rien certes ne parait vraiment acquis. Ni le moment méme
ou sera ouverte la succession, ni a plus forte raison, ce qu'il adviendra
par la suite. Un chiste (histoire dréle) circule de bouche a oreille dans
les villages : un homme &gé, vieillard chenu, voité, fragile se présente
au Pardo 100, demande a voir Franco ; moqué par la garde il manque
d'étre éconduit ; quelques mots prononcés d'une voix chevrotante arré-
tent pourtant I'numeur des gardiens et progressivement il franchit tous
les barrages armés qui protegent le Caudillo ; introduit, il s'approche
et respectueux s'enquiert : « Bonjour, je suis Juan-Carlos, comment
vont mes affaires ? »

100 Résidence de Franco.
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Une sourde inquiétude latente trouve issue dans le rire qui fuse a
cette histoire pas si dréle : une succession qui tarde, un prince que I'on
craint faible ; quels changements ? une « libéralisation » ? quelles re-
voltes ? [176] l'armée ? les «rouges» ? une nouvelle crise ? une
« modernisation » du régime ? Chacun pressent le changement, une
accélération et I'on cherche des signes dans les évolutions les plus re-
centes : la nouvelle équipe dirigeante, plus technicienne, moins politi-
cienne... la pénétration du capital étranger ... le développement natio-
nal, industriel et urbain... des gréves dans l'industrie, certaines répri-
mées, décrétées politiques... d'autres qui durent, des négociations qui
s'ouvrent, des revendications satisfaites... puis de nouveau, ailleurs,
des greves réprimées avec violence... a Séville un chef de la police
réputé pour la vigueur de ses répressions et, disent certains de ceux
qui le redoutent, pour son passé nazi... Face aux accélérations confu-
sement pressenties le temps parait de quelque maniere suspendu ; si
Franco n'en finit pas de mourir, les organisations politiques n‘en finis-
sent pas de se preparer. C'est dans ce contexte qu'a l'intérieur des vil-
lages apparait un renouveau politique, certes inscrit dans les enjeux
politiques nationaux, mais irreductible a ces enjeux mémes et a I'his-
toire des organisations auxquelles il se rattache.



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 215

[177]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

IV. Economie politique d’une gréve :
politique pour un duro

Chapitre 1

Les syndicats agricoles

Le syndicat vertical
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Le syndicat est la seule organisation qui donne une place a la clas-
se ouvriére en tant que telle. Propriétaires fonciers, exploitants et ou-
vriers agricoles sont réunis dans le méme syndicat, les premiers com-
posent la seccion ou parte econdmica de la Hermandad de labradores
y ganaderos, les ouvriers la parte social. Président (parte econdmica)
et vice-président (parte social) sont élus ; un secrétaire permanent et
appointé travaille pour les deux sections. 66,4 % des journaliers décla-
rent détenir leur carte syndicale.

En premiére approximation, sa fonction proprement idéologique
est nulle. Une presse syndicale existe mais 80,5 % des journaliers,
84,7 % des permanents agricoles ne lisent jamais ; parmi ceux qui li-
sent plus de la moitié (respectivement 64,4 % et 53,8 %) n'ouvrent un
journal qu'« occasionnellement » et la presse syndicale n'est pas la
préférée de ces tres rares lecteurs... La section syndicale est, semble-t-
il, censée se réunir a dates réguliéres : tous les mois dans certains vil-
lages, la fréquence officielle est plus indécise chez d'autres. Les comp-
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tes-rendus des réunions doivent étre consignes dans le Livre d’Actes
du syndicat. Or dans les trois villages ou il nous a été possible de
consulter ce livre, on ne trouve trace d'aucune discussion, d'aucune
prise de position qui, de pres ou de loin, ressemble & une mise en for-
me, a une systématisation de revendications ou de doléances ouvrie-
res ; on ne trouve rien qui rappelle la prise de position de I'ensemble
des sections patronales protestant contre des projets d'industrialisation
des campagnes. Dans un cas, le Livre d’Actes était un livre blanc :
seul l'en-téte, calligraphié, le distinguait. On imagine que toutes les
activités des sections ne sont pas consignées dans le Livres d’Actes.
Mais les témoignages d'ouvriers et ceux des délégués syndicaux eux-
mémes convergent pour deplorer I'absence de toute « vie de section ».
« Le syndicat dans les villages a peu de succes », dit un delegue ou-
vrier ; « il [178] fonctionne mal », confie un autre ; dans un troisieme
village, un jeune ouvrier raconte : « La section sociale n'existe pas,
c'est prouve, mon pere est délégué syndical et il n'y va jamais. »
78,7 % des journaliers interrogés ont répondu au moment de I'enquéte
qu'ils ignoraient quand avaient eu lieu les dernieres élections.

Pourtant, tant bien que mal, le syndicat fonctionne. Son activité la
plus apparente, qui repose surtout sur le secrétaire mais a laquelle par-
ticipent aussi les élus, consiste a percevoir les cotisations et a verser
les allocations familiales et l'assurance maladie. Cela ne va pas sans
difficultés et elles sont quotidiennes. Fréquentes sont les plaintes des
delégues ouvriers coincés entre une administration centrale qu'ils per-
coivent comme tracassiére et connaissant mal les problémes locaux et
un public qui leur parait « peu conscient de ses intéréts véritables ».
« Les cotisations rentrent mal » et ces déléegués ont conscience de
I'importance du syndicat comme agent de la distribution de salaires
indirects d'autant plus appreciables que le salaire direct est faible et
irrégulier, d'autant plus appréciables aussi que les charges familiales
sont lourdes. Tout désigne les journaliers les plus démunis et chefs des
familles les plus nombreuses (caractéristiques statistiguement liées)
comme les principaux bénéficiaires de ce fonctionnement syndical. Ce
réle n'est pas étranger a l'opinion majoritairement favorable que les



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 217

villageois ont du syndicat; plus de 95 % des journaliers la parta-
gent 101,

Le syndicat doit donc le plus clair de ses fonctions a sa place dans
la politique sociale de I'Etat, comme agent de distribution d'alloca-
tions. Dans la mesure ou elle Iégitime I'action syndicale, cette fonction
manifeste fait couple avec la faiblesse de son action revendicative qui
ne peut étre analysée simplement comme un manque, comme une ab-
sence. Dans un contexte ou sont interdits les partis politiques et toute
autre organisation syndicale, dans la mesure ou le syndicat vertical
détient donc le monopole des voies légales de manifestation des inté-
réts de classe, il frappe d'illégalité et d'illégitimité potentielle celles
qui viennent a s'exprimer en dehors de lui. Assistance sociale et dis-
qualification des revendications font systeme.

En marge d'une opinion globalement favorable au syndicat, quel-
ques ouvriers critiquent avec virulence ce syndicat « qui ne sert a
rien », les patrons « qui le manipulent », les delégues ouvriers « qu'ils
[179] font élire ». A B. ou les CC OO présentent et font élire quel-
ques-uns de leurs militants, la déception devant I'« inefficacité » des
nouveaux elus est telle que s'élevent des accusations de corruption.
Elles donnent sans doute mieux la mesure d'un dépit que celle du
fonctionnement syndical. Pourtant, dans tous les villages, on nous a
dit que les délégués ouvriers étaient pressentis sinon désignés par les
patrons. Quand avaient-ils été élus ? Les réponses a cette question,
posée par voie de questionnaire, attestent tout a la fois le désintérét
des ouvriers pour ces elections-nominations et leur rareté : 77 % des
réponses de ceux qui se rappellent la date des dernieres élections les
font remonter a plus de deux ans. Parmi les délégués syndicaux ou-
vriers, les ouvriers permanents agricoles sont fortement sur-
représentes ; ils comptent également parmi les plus instruits - et sont
relativement agés. L'institution requiert des ouvriers instruits, I'age
« convient » aux honneurs et aux charges; de l'ouvrier permanent
agricole, on est sir qu'il est bien un ouvrier agricole, purement agrico-
le et donc adéquat pour représenter les ouvriers agricoles. L'adéqua-

101 45,4 % des journaliers répondent que le syndicat a tenté de porter reméde
aux maux les plus graves du campo : 51,6 % des réponses de I'ensemble de
la population vont dans ce sens (NR : journaliers: 2 a 6 % ; ensemble :
14,6 %).
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tion de ces évidences a des choix politiques n'est pas moins évidente.
Tout a la fois relativement privilégiés et plus directement controlés
par les patrons, les permanents agricoles sont aussi plus slrement
connus d'eux - ils peuvent étre ainsi pressentis ou désignes en toute
connaissance de cause.

Ce n'est pas pour autant qu'il faut y voir des « agents » des patrons.
La conviction ambiante est que le syndicat officiel ne sert a rien (« no
sirve pa' na ») en dehors de ses taches bureaucratisees, le prestige qui
tend a s'attacher aux ouvriers instruits, le besoin d'aide éprouvé par la
grande majorité des journaliers lorsqu'il y a quelque formulaire offi-
ciel a remplir, la complexité reelle des procedures, peuvent conférer a
la charge syndicale une importance sociale et une difficulté certaines
et en méme temps techniciser et moraliser suffisamment les criteres
d'« élection » pour que I'« élu» ne soit pas, a titre individuel, I'élu
d'une politiqgue (méme si, nous l'avons vu, les critéres qui se degagent
de la sélection des élus ne sont pas politiguement neutres). Si la quasi-
totalité de la charge proprement administrative incombe certes au se-
crétaire syndical - qui est nommé et rétribué pour cette tache -, si,
dans plusieurs cas, il est patent que certains délégués ouvriers ne
consacrent guere de temps aux activités du syndicat, quand ils s'y inté-
ressent, ils tendent a orienter leur action ou leurs revendications dans
le sens d'un meilleur fonctionnement de I'appareil administratif Quels
que soient les délégués ouvriers, les regles pratiques du fonctionne-
ment syndical tendent a les enfermer [180] dans des fonctions politi-
quement neutralisées d'assistance sociale. Plusieurs fois nous avons
parlé a des délégués, véhéments pour dénoncer la misére ouvriéere et le
luxe insolent de certains grands propriétaires (« la Mercedes, si se-
fior » - « la Mercedes, oui monsieur »), I'apreté de I'exploitation (« son
lobos, lobos para los demas » - « ce sont des loups, des loups pour
autrui ») ou de la lutte de classe (« a esa clase, no se les puede tener
confianza en absoluto... » - « cette classe, on ne peut absolument pas
lui faire confiance »), et qui s'étendent volontiers sur les difficultés du
fonctionnement syndical : a cause de ceux qui font les lois depuis les
villes sans connaitre la réalité locale, a cause aussi du manque d'ins-
truction des ouvriers ou de leur désintérét ; toutes ces raisons rendent
leur tache difficile, absorbante et un peu décourageante, mais légiti-
mable en morale et dans I'intérét communautaire.
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Un village fait exception 102 ou le Livre d’Actes et les declarations
du président de la section sociale donnent témoignage du développe-
ment d'une action syndicale de type revendicatif.

Compte-rendu de la réunion
de la section sociale du syndicat, 25 mai 1964

Le président de cette section fait savoir que [...] des ouvriers se plaignent
de ce que les patrons ne respectent pas la législation relative au repos domi-
nical et aux jours fériés, jours pendant lesquels ils se voient tenus de travail-
ler le dimanche et en gagnant le méme salaire que les jours ouvrables, sauf
exception.

De méme, ils déclarent que beaucoup d'ouvriers éprouvent de la crainte a
manifester leur désaccord avec ces faits, de peur de représailles qu'ils peuvent
subir si on cite des cas précis.

Extrait du compte-rendu d'une réunion de travail, organisée a G.
par la vice secretaria provincial de ordenacion social, 1965

« ... certains dans l'assistance exposérent leurs plaintes relatives aux pénalisa-
tions qu'ils subissent quand ils négligent de cotiser, et aux difficultés qu'ils
rencontrent pour obtenir les timbres patronaux qui leur sont refusés par la
majorité des patrons, se voyant dans I'impossibilité de présenter des réclama-
tions de peur de représailles ultérieures qui se traduisent en licenciements ou
en refus d'embauche. »

102 village presque dépourvu de bourgeoisie fonciére locale, composé essentiel-
lement d'ouvriers et de petits exploitants (plus de la moitié des exploitations
a moins de 5 hectares) ; la commune comporte des terres de secano.
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[181]

G. le 24 décembre 1966
Le président de la section sociale
a Sr Don J.L.M, HYTASA, Séville

Pour la éniéme fois, le président de la section sociale de cette Hermandad se
voit obligé de vous réclamer le paiement des 850 pesetas qui restent dues aux
ouvriers Juan Antiller Berbure et Hermenegildo Guisado Mazueco, au titre
de la cueillette du coton lors de la derniére récolte.

Lesdits ouvriers sont disposés a recouvrer les sommes dues, dussent-ils pour
cela recourir au Tribunal du Travail.

Néanmoins, avant d'engager ce recours, il vous est demandé pour la derniére
fois, de payer les sommes dont vous étes redevable.

Ici, il y a beaucoup de gens qui portent plainte ; la plainte typique est
celle qui concerne le paiement du travail les jours de féte - que le patron
paie au tarif ordinaire. L'ouvrier ne porte pas plainte tant qu'il est avec le
patron, mais que surgisse une brouille, il porte plainte rétroactive ; quel-
quefois, I’affaire est vieille de 18 ans... On résout a I’amiable au niveau
du juge de paix, sinon on plaide a Séville (le secrétaire du Syndicat G., en-
tretien).

Mais méme dans ces cas-la, le syndicat ne peut se prévaloir d'une
efficacité tres grande. Nous citons (encadré suivant) les propos d'un
délégué actif « élu » depuis des années, qui ne cache ni les difficultés
ni les limites de I'action syndicale : son sentiment est partagé puisque
moins d'un quart des ouvriers, s'ils avaient a conseiller un camarade
en desaccord avec son patron, lui suggéreraient de s'adresser au syndi-
cat (voir questionnaire).
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- Vous étes vice-président de la section sociale du syndicat. Comment
fonctionne-t-il ici ?

- Le syndicat fonctionne mal parce que les gens manquent de connais-
sances. Nous sommes 2, 3 a nous en occuper en tout, le président de la Her-
mandad, le vice-président et les délégués. Mais, c'est sir, la majorité de ceux
qui entrent ici ne sont pas ceux qui conviendraient pour ces choses, ils sont
analphabétes. Et, bien sar, pour un rien, ils se cabrent ; il n’y a pas
d’informations. Les syndicats marcheraient beaucoup mieux s'il y avait des
gens plus capables.

- Les ouvriers ont confiance dans le syndicat ?

- Ca dépend, c'est selon. Parce que comme j’ai dit, les hommes de 40 ans
ne sont pas comme les jeunes de maintenant ; ils ne savent ni lire ni écrire et
le syndicat ca leur dit rien. lls ne veulent pas venir. Les seuls a nous en oc-
cuper, c'est un autre [182] gargon et moi. Mais les autres, rien. Dans un vil-
lage, pour rencontrer 4 ou 5 personnes capables, c'est difficile. En plus il y
en a, je sais pas ce qui se passe, qui ne veulent aucune responsabilité, aucu-
ne charge.

-Onvous aélu?

- Tout le village votait. Apres, je suis devenu conseiller municipal, comme
représentant ouvrier. Moi et cet autre garcon qui s'occupe du syndicat. Sans
nous, au syndicat, rien ne se ferait. Si nous étions 8 ou 10 ce serait mieux.
Par exemple I’assurance maladie a la campagne... Celui qui n'a pas été ins-
crit, doit payer les arriérés de cotisation depuis 1958, ca fait tout de suite
dans les 5 ou 6 000 pesetas. Alors bien sar I’ouvrier peut pas payer. Alors, il
s'en va. C'est ce que disent beaucoup : « déja que je suis mort de travail... »
Mais moi je leur dis : « Tu ne te rends pas compte de tout ce que tu y ga-
gnes ; sans la carte d’assurance, quelle famille d'ouvrier pourrait se soi-
gner ? » Et la carte on peut I’avoir pour 28 ou 30 duros. La carte il faut la
prendre parce que sans carte on peut rien faire. Nous avons demandé a
I’avocat qu'on puisse payer les arriérés de cartes impayées par tempéra-
ment ; il a dit que c'est impossible. Il y en a beaucoup qui n‘ont pas de carte.
Et d’autres qui sont partis dans la construction en oubliant de signaler leur
départ aux assurances agricoles ; quand ils reviennent, il leur faut payer les
arrieres.

- Le syndicat a essaye de faire d’autres choses encore ?

- Le syndicat dans les villages a peu de succes. Il en a peu parce que les
gros agriculteurs... Comme dit la chanson, « le gros mange le petit ». Mais
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enfin c'était surtout avant. Maintenant c'est plus difficile. Parce que mainte-
nant il y a une série d’avocats qu'on n'avait pas avant, en Espagne et qui
sont préts a les 103 défendre. Avant les patrons ne payaient jamais au prix de
base garanti, maintenant c'est fini. Seulement le salaire de base est de 120
pesetas ! Comment I’Etat croit qu'une famille peut vivre avec 120 pesetas ?
Et si le patron donne plus, c'est qu'il le veut bien ! Si I’entreprise ne veut pas
donner plus, qu'est-ce qu'on peut faire ?

Telle est l'institution que les propriétaires s'entendent a sauvegar-
der et promouvoir de deux fagons : pourvoir les postes, affirmer sa
légitimitée. Dans la premiére pratique, ils s'engagent par des voies le
plus souvent informelles ; les maniéres de pressentir un futur candidat
sont d'autant plus « amicales » que l'ouvrier est connu - et les perma-
nents agricoles sont les mieux connus ; dans tel cas (village de A.) la
difficulte de trouver un candidat a entrainé une demarche quasi offi-
cielle du maire-président pour convaincre un tractorista (conducteur
de tracteur) d'accepter la charge dans « I'intérét commun » ; dans tous
les cas, si les facons de pressentir different, la pratique est avérée et il
semble bien que ce soit, dans le domaine courant de la « vie syndica-
le », [183] I'essentiel des pratiques du groupe des propriétaires
(confiées dailleurs aux mieux placés d'entre eux). Ayant pourvu au
recrutement des délégués, les patrons tendent a se désintéresser du
fonctionnement de l'institution, sauf a assister a quelques réunions,
sauf aussi, quand besoin est, @ mobiliser les sections patronales pour
lancer ou orchestrer offensive et riposte. Il est frappant de voir com-
ment ceux qui sont les plus attaches a célébrer les mérites de I'activité
syndicale (a déclarer par exemple gque son action a été positive pour
tenter de résoudre les plus graves des problémes agricoles de I'heure),
les plus enclins a se dire membres du syndicat (lorsqu'on leur deman-
de a quels groupements ou associations ils appartiennent) sont les
grands propriétaires qui sont en méme temps les moins nombreux a
déclarer avoir leur carte syndicale et avoir voté aux derniéres élections
(tableau 33). On saisit par la quelques indicateurs de la division du
travail de maintenance syndicale parmi les agriculteurs : aux moyens
et aux petits les operations électorales, aux plus grands la « vocation »

103 Les ouvriers.
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syndicale, lI'adhésion au symbole, l'orientation ou la délégation des
choix. Ce sont les propriétaires-fermiers exploitant plus de 15 hecta-
res, c'est-a-dire ceux qui ont le plus d'intéréts fonciers et exclusive-
ment fonciers qui manifestent I'attachement le plus complet a I'institu-
tion syndicale : leurs déclarations de vote sont les plus fortes de toutes
et plus que tous ils émettent des jugements favorables sur Il'activité
syndicale ; détenant plus souvent une carte syndicale que les « pro-
priétaires purs » de plus de 15 hectares, ils déclarent presque aussi
souvent I'appartenance syndicale au nombre de leur participation a des
associations et groupements.

A l'opposé, la distance symbolique au syndicat est maximale pour
les ouvriers ; plus nombreux a detenir leur carte, ils sont beaucoup
moins nombreux a déclarer une appartenance syndicale (tableau 33) :
alors que chez les propriétaires les déclarations d'appartenance sont le
plus souvent supérieures au taux de cartes détenues, la relation s'in-
verse chez les journaliers : 59 % seulement des detenteurs de carte
déclarent une appartenance syndicale. L'inégalité des taux de déten-
tion de la carte syndicale parmi les différentes fractions de journaliers
peut étre rattachée a la rigueur et a la complexité relative des procédu-
res administratives qui laissent particulierement démunis les illettrés
et ceux qui, ayant eu a changer souvent de secteur d'emploi, auraient
dd, pour conserver le bénéfice des secours sociaux, en faire régulie-
rement la déclaration et acquitter les cotisations correspondantes. Ain-
si peut-on tenter d'expliquer que les journaliers les plus agés et les il-
lettrés detiennent moins souvent leur carte. On peut voir aussi le role
des
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Tableau 33

Indicateurs de syndicalisation des propriétaires et ouvriers

Syndicalisation

CSP A voté aux derniéres elections  Déclare ap-  Pense que le syndicat a été utile
A sa carte ] partenir au ]
NSP Oui Non syndicat NSP Oui Non

- Propriétaires
-1 54,9 14 56,1 29,9 49,1 12,2 54,8 33
-1l 45,7 28,2 42,3 29,6 51,4 6,8 59,5 33,8
- 111 14,3 194 29 51,7 54,4 0 74,2 25,9
- mixtes > 15 31,9 8,9 66,7 24,4 51,1 0 75,5 24,4

- Ouvriers
- journaliers 67 26,8 50,6 22,6 38,3 20,6 45,4 34
- ouvriers agricoles perma- 72,9 17,5 50,6 31,9 39 11,1 43,2 45,7
nents
- ouvriers non agricoles per- 58,7 27,6 40,9 31,5 36,3 9,1 50,5 40,4
manents

Journaliers

Age
-<30 76,3 42,1 18,4 39,5 37,4 21,6 43,2 35,1
30-49 75,7 21,3 54,3 24,4 39 20,2 45,1 34,7
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Syndicalisation

CSP A voté aux derniéres élections  Déclare ap-  Pense que le syndicat a éte utile
A sa carte ] partenir au ]
NSP Oui Non syndicat NSP Oui Non
50-59 64 23 66 11 48,2 21 43 36
60-69 53,4 35,2 40,9 23,9 27,9 14,9 58,1 27
Instruction
Illettrés 60 31,7 44,3 24 36 25,7 37,9 36,4
Instruits 72,4 21,5 S7 21,5 40,2 19,6 47,8 32,6
Origines géographiques
Autochtones 70,5 23 51,3 25,7 38,9 20 45,6 34,4

Immigres 60,7 34,9 47,3 17,8 36,9 23 44,8 32,2
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[185]

réseaux sociaux d'information, de solidarité et d'incitation dans la mi-
se a I'écart des immigrés qui détiennent moins souvent leur carte et
moins souvent se souviennent d'avoir voté aux dernieres élections
syndicales. En regle générale, parmi les journaliers, les taux de déten-
tion de carte varient dans le méme sens que les déclarations d'apparte-
nance. Seules font exception les variations liées a I'age : I'écart entre
taux de syndicalisation et déclarations d'appartenance n'est jamais
aussi grand que pour les jeunes ouvriers ; ils sont aussi ceux qui décla-
rent le moins avoir voteé aux élections de délégués. Méme si leur opi-
nion sur l'action du syndicat s'écarte peu de la moyenne, le contraste
est frappant entre leur forte syndicalisation et la distance pratique et
symbolique qu'ils manifestent a I'égard de la vie du syndicat officiel.
Il peut étre tenu pour un indicateur de la transformation de I'investis-
sement syndical et du renouveau politique qui traverse la zone.

Le renouveau politique
et les commissions ouvriéeres

La carriéere militante

La premiére filiere du renouveau politique passe par des mouve-
ments d'action catholique, et en particulier par le mouvement de la
JAC (jeunesse agricole chrétienne). Dans plusieurs villages existaient
des les années 55 des cursillos de cristiandad (cours d'éducation chre-
tienne) fréquentés en genéral par des jeunes artisans, petits et moyens
propriétaires, quelques ouvriers aussi ; mais ils semblent n'avoir nulle
part pu attirer grand monde de fagon suivie. Le souvenir le plus mar-
quant qu'ils aient laissé parait étre I'insistance avec laquelle on y pro-
nait le repos dominical, devoir du chrétien, droit du travailleur et
condition de la sanctification du dimanche. Dans les années 60 la JAC
trouva un autre écho. Dans le village de C. elle toucha, des 1962,
quelques petits artisans, commercants, employés et agriculteurs, qui
prirent I'habitude de se réunir a la sacristie. Le mouvement se déve-
loppa, les réunions abordaient freqguemment des themes de justice so-
ciale et progressivement s'y adjoignirent plusieurs ouvriers. La JAC
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tenta de développer des actions culturelles, créa un club et une école.
Le club tres vite devint un lieu de rencontre mixte, ou le brassage so-
cial et la proximité sexuelle bénéficiaient de la caution de I'église : il
ne tarda pas a étre [186] essentiellement une organisation de bals...
L'école, pendant deux ans, fonctionna grace a deux étudiants quasi
permanents et a quelques autres qui les aidaient a I'occasion ; elle fut
essentiellement un centre d'alphabétisation ou plus exactement un cen-
tre ou des jeunes, sortis de I'école depuis quelques anneées, reprenaient
contact avec les livres ; dans cette « mission » elle toucha plus parti-
culierement de jeunes ouvriers, fils d'ouvriers ou de petits fermiers -
ou propriétaires - et, dans ce contexte de « soif d'apprendre » que nous
avons évoque, réussit a créer un groupe de « lecture et de réflexion »
ou Il'ouverture politique d'animateurs chrétiens éveillait le militantisme
ouvrier. Dans le village de C. plusieurs membres des commissions
ouvrieres sortirent de ce groupe. Il semble que la place occupée par la
JAC fut particulierement importante vers 1966-1967. Des assemblées
provinciales réunirent des participants venus de 40 a 50 villages de la
province. L'évolution ultérieure des formes de politisation risque de
faire méconnaitre I'importance de ces initiatives catholiques, de la
caution accordée par certains prétres a la réunion et a la discussion des
thémes et problémes occupant les couches moyennes et populaires des
villages. Ce droit d'asile de la parole, pour limité qu'il puisse paraitre
au regard des themes énoncables, est un jalon decisif sur le chemin de
la parole publique et de I'expression collective des intéréts populaires.

Sans que l'audience de la JAC ait véritablement décru par la suite,
sa signification fut sensiblement modifiée par le renouveau géneéral de
la politisation. Il ne s'agit pas de nouveaux partis nationaux mais de
I'intensification de la concurrence locale entre familles ou groupes de
sensibilité politiquement distincts. Certains 104 s'inscrivent dans la lé-
gitimité franquiste d'autres en marge, deguises ou clandestins. Le PCE
(interdit), par le canal syndical des commissions ouvrieres (clandesti-
nes), a la plus forte capacité de mobilisation, mais il est loin d'étre le
seul a solliciter les adhésions. Dans le village de B., en 1970, on pou-
vait compter huit familles politiques organisées ou en voie d'organisa-
tion. Les moins actifs sont les phalangistes de droite, satisfaits de

104 PCE : Partido communista espaiiol ; PSOE : Partido socialista obrero espa-
nol ; PCI : Partido communista internacional ; OPUS : Opus Dei.
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I'évolution générale et ne se manifestant guere, et de vieux anarchistes
ou fils d'anarchistes decus par le PCE et se définissant face a lui
comme anarchistes, mais n'ayant pas cherché a s'organiser activement.
Les socialistes, encore peu actifs, renforcent leurs contacts avec le
PSOE de Séville ; assez minoritaire mais tres militant, un PCI (maois-
te) cherche a [187] marcher sur les brisées du PCE ; les phalangistes
de gauche organisent des réunions régulieres ; la démocratie chrétien-
ne continue sa croissance et I'opus tient dans un village un internat ou
il encadre avec efficacité des éleves d'origine assez populaire tandis
que, dans les environs, son école de Casablanquilla s'adresse davanta-
ge aux fils de propriétaires. Frappe, dans ce contexte, I'ampleur des
sollicitations dont sont I'objet « les éléments les plus intéressants du
village » : « Tous ces groupes travaillent a se les attirer et se livrent a
une concurrence ouverte » (journalier, fils d'artisan - village B.). Sans
doute, le village de B. est-il a cet égard assez exceptionnel. La
concentration ouvriére y est grande et le maire a favorisé¢, comme une
soupape de sareté, I'émigration (qui y connait une ampleur particulie-
re) ; sans doute aussi les propos du jeune militant caractérisent-ils les
sollicitations dont est I'objet cette minorité des « éléments les plus in-
téressants », qu'il conviendra de caractériser socialement. Mais ce
contexte contrasté de puissant contrdle social, de clandestinité et de
publicité, d'effervescence et d'occultation, explique les formes méme
du renouveau politique ; notamment l'essor et les limites de I'action
des commissions ouvrieres dont le role fut decisif dans I'évolution des
divers mouvements sociaux.

De méme que la JAC est nee d'une initiative extérieure aux villa-
ges, l'origine des « CC OO del campo » ne doit pas étre cherchée dans
la campagne ; les CC OO suscitées par le PC clandestin ont éteé
d'abord des organisations urbaines dont les premiéres manifestations
et les premiers succes intervinrent dans les grands centres industriels.
Pour le développement des CC OO agricoles de la zone, 1968 fut une
date importante et en particulier a R., village frontiére entre la zone et
Séville. Une majorité des ouvriers y travaillaient dans la construction,
R. avait réussi a maintenir a travers les années et malgré les purges,
une organisation communiste forte et les ouvriers magons prirent une
part active aux greves de Séville. Le succes des greves joint a la force
de la structure clandestine fit de ce village un foyer (prestigieux ou
redouté) a partir duquel l'action clandestine s'organisa et se diffusa
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dans les villages plus agricoles de la zone du Viar et de du Valle Infe-
rior.

Mais la clandestinité méme implique une autonomie des relais vil-
lageois ; chacun s'organise a sa maniére. Certes les initiatives se déci-
dent a R, et il ne faut négliger ni ce que ce mouvement syndical poli-
tique doit a la prépondérance du groupe militant local, a sa stabilité, a
sa densité morale et matérielle et a son intention centralisatrice méme
ni ce qu'il doit aux conditions (tout aussi morales que matérielles) de
rencontres, de discussions et d'organisation qu'il offre aux militants
[188] venus d'autres villages. Mais 1968 et le centre villageois de R.
sont peut-étre moins des causes que des catalyseurs. lls contribuent a
donner une portée plus ouvertement politique (fat-elle clandestine et
déniée) a d'autres formes d'organisations et d'interactions sociales, a
d'autres ouvertures. L'émigration notamment, contemporaine, passée
ou a venir, y devient une figure sociale importante des voies du re-
nouveau politique. Au village de R., les anciens migrants temporaires
sont nombreux. A B., autre village de forte concentration militante,
I'émigration a joué un role de premier plan. A C., un ancien émigré a
guidé les premiers pas de la commission, soutenu et aidé par des amis
de B., comme lui étudiants d'origine « modeste » (fils d'artisans, de
fermiers et de commercants). Ce sont de ses « amis » qui, a V., ont
fondé la section de CC OO.

Fin 65, je vais en France. Ceux du PCE ont commencé a me travailler
la-bas en France ; ils m'ont bien préparé. Quand je suis revenu, aux va-
cances, j'ai rapporté plusieurs bouquins; j’en ai passé a des amis que
jJ’avais et a des gars dont ils m'avaient parlé la-bas. Apres, quand je suis
revenu définitivement, j'ai parlé & ces amis que je connaissais d’avant et
on a commencé a preparer les jeunes. C'était en 68. En avril on s'est réuni
tout un groupe pour préparer les bases d’un mouvement de jeunes 105 :
chacun avait sont role précis. C'étaient des gars du village qui n‘avaient
pas émigré - on les avait choisis avant pour qu'ils puissent tenir leur role.
C'étaient des jeunes. Les vieux ne s'identifiaient pas a nous ; je crois que
c'est par peur, par manque de confiance, mais ils gardaient le contact
avec les hommes qui rentraient d’émigration. Donc de novembre a avril
on a préparé les jeunes qui devaient encadrer le mouvement 106 et le 30

105 Las bases de la juvendud.
106 Las cuadros de la juvendud.
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avril on a fait, a B., la premiere manifestation (fils de fermier, études se-
condaires, devenu ouvrier d'industrie).

L'histoire du jeune militant de C. n'est pas isolée. Dans les villages
les « cadres » de l'organisation clandestine furent pour I'essentiel des
ouvriers qui, dans et par I'émigration, avaient pu renouer des contacts
avec les organisations communistes, et des étudiants qui, a Séville ou
parfois en France, avaient acquis une formation proprement politique
qui les disposait a jouer le réle de leaders dans les villages ou ils re-
tournaient. Dans tous les cas ils cumulaient le prestige de I'instruction
et de la reconnaissance sociale que leur avait accordée la grande ville
et/ou I'étranger : devenus missionnaires des luttes ouvriéres, ils béne-
ficiaient du crédit qui va a ceux qui, disposant d'une certaine marge de
manceuvre, ont choisi le parti ouvrier. Le renouveau politique s'inscrit
dans les stratégies de placement professionnel et dans les réseaux d'al-
liances et de solidarités : le jeune émigré s'est trouvé sollicite, [189]
encadre, formé, destine a devenir, retour au pays, cadre local de l'or-
ganisation. Il est placé dans la carriere politique. A son tour, il sollici-
te, sélectionne, informe et forme ceux qu'il nomme d'abord « la base
du mouvement », puis dans un deuxieme temps les cadres du mouve-
ment : le glissement de vocabulaire indique clairement la progression
dans la carriére. Sa pratique n'est qu'un exemple de la maniére dont, a
partir de 1969, les cc oo furent développées et/ou coordonnées a partir
du village de R. Citons un des « pionniers » du mouvement :

La méthode qu'on a utilisée était d’aller dans les villages ou on
connaissait des anciens pour qu'ils nous mettent en contact avec des jeu-
nes qu'on rencontrait. Puis ils s’organisaient eux-mémes dans quelques
réunions et allaient ensuite toucher d’autres jeunes dans d’autres villages.

La politisation ne peut étre traitée dans le vocabulaire de la foi, de
la conversion ou de la prise de conscience sans que soient précisées
les conditions sociales de I'adhésion, de la delégation ou des consécra-
tions qui la caracterisent.
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Différenciation sociale
et hiérarchie politique dans le mouvement ouvrier

De ce point de vue, si les couches sociales ou recrutent prioritaire-
ment ces organisations différent par la plus ou moins grande représen-
tation ouvriére, si les sollicitations politiques fortes a B. sont plus spo-
radiques dans d'autres villages, lI'ouverture politique touche toujours
en priorité ceux qui, d'une maniére ou d'une autre, personnellement ou
par relations, sont en contact avec I'émigration et les étudiants:
« Presque toujours Il'avant-garde est composée de gars qui ont émigré
et qui se sont formés la-bas ou de gars qui, placés dans une situation
particuliéere, ont pu étudier ». L'histoire de ce renouveau politique, la
composition du mouvement, ses objectifs, ses stratégies, ses succes et
ses limites portent la marque de cette sélectivité du recrutement et de
I'« extériorité » qui lui est associée.

Si les CC OO et leur programme syndical s'adressent avant tout
aux ouvriers, il ne faut pas s'étonner que, dans les premiers noyaux-
groupes leaders, soient surreprésentés des fils d'artisans, fermiers, pe-
tits propriétaires ou colons et parmi eux ceux plus instruits qui a tra-
vers les filieres migratoires tentent d'amenager leurs reconversions
ultérieures en ouvriers industriels. Une autre conséquence du proces
de politisation [190] est I'accentuation sociale de la coupure d'age. Les
CC OO ont souvent figure de mouvements de jeunes.

C'est la jeunesse qui a lancé le mouvement dans tous ces villages, les
plus agés étaient toujours inquiets de se compromettre. Dans certains vil-
lages, ce sont des vieux d’avant la guerre qui, a cause de leur formation
politique, servaient a orienter ideologiquement le mouvement ; ils encou-
rageaient les jeunes mais restaient toujours en retrait (responsable de
CC 00, 30 ans).

La différence d'age devient le clivage social et politique apparent
qui sépare, résume et confond la diversité des inégales capacités de
résistance et mobilisation. Dans la peur de se compromettre les jeunes
leaders politiques voient la marque de la guerre civile, et ce n'est pas
un hasard s'ils trouvent plus d'audience dans les générations les plus
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agées que dans la génération de la peur. lls percoivent moins nette-
ment ce que cette peur doit a la relégation progressive des hommes
mars ou &gés sur un marché exclusivement agricole, a la démonétisa-
tion de leur force de travail qui les place dans la dépendance conjointe
du crédit familial et professionnel accumulé et a leur inscription quo-
tidienne dans les réseaux de sociabilité ou s'entretient et s'expose a la
fois leur image et leur crédit.

Ils ont plus de difficulté encore a percevoir (la Iégitimité de I'ins-
truction fait I'ethnocentrisme des instruits) a quel point la filiere de
politisation marginalise les ouvriers illettrés et risque d'ajouter une
forme politique a leur relégation sociale. Dans le contexte de clandes-
tinité et d'initiatives extra-villageoises qui marquent sa dynamique, le
document écrit occupe une place centrale : aussi bien les livres rame-
nés d'émigration que les tracts tirés clandestinement a Séville ou dans
tel village proche de la capitale provinciale constituent une part nota-
ble de I'effort de propagande. Les tracts, en particulier, ont eu une
grande importance, que ce soit pour informer des greves les plus spec-
taculaires et de leurs résultats ou pour appeler a la greve. Les discus-
sions menees par le militant de C. avec des jeunes du méme age peu-
vent ne pas éveiller de soupcons a condition qu'il n'y ait pas effet de
« bande » ; c'est en toute conscience du risque que, a B., les membres
du PCE ne se promenaient jamais a plus de trois 107, Qu'un ouvrier
agé se mette a discuter fréguemment avec ces « jeunes », l'infraction
aux regles régissant [191] les rapports entre les &ges ne peut passer
inapercue : pour peu que le passe de I'ouvrier agé ait coloration politi-
que, c'est une mise a I'index assurée pour lui-méme et pour les jeunes.
Comment dans ce contexte étendre efficacement I'effort de propagan-
de ? Justifie a la fois par I'effort de coordination et par la clandestinité
nécessaire, le recours au tract scande les actions de commissions des
tracts sont, au matin, trouvés répandus dans les rues du village tel au-
tre matin, au moment de la récolte du coton, ils jonchent la route a
I'entrée et a la sortie du village (tous les ouvriers y passeront a un
moment ou a un autre pour aller au travail) ; on n'a pas vu qui les dis-
tribuait. Qui va les lire ? Dans tel cas, jouant lI'audace, un ouvrier les

107 « Chaque cellule est composée de deux militants et d'un responsable. Elle
est composée de cette fagcon pour qu'on puisse parler dans la rue, et discuter
sans avoir a se cacher. Ensuite les responsables de cellules se réunissent
pour coordonner les actions. »
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distribue en plein jour sur la place du village : « Une voiture s'est arré-
tée », expliquera-t-il aux policiers, le conducteur lui a demandé de dis-
tribuer cette « publicité » moyennant 5 duros, il a accepté, touché les
cing duros et fait la distribution ; il ne sait pas lire. Comment aurait-il
pu deviner qu'il s'agissait de tracts « subversifs » ? En l'occurrence,
I'excuse de l'analphabétisme est un leurre : I'ouvrier avait appris a lire
avec un ami, mais (honte ou prudence ? Les deux sans doute) n'en
avait rien dit a personne et « avait demandeé a [sa] femme de ne pas en
parler » ; ouvrier immigré dans le village, ayant « opté »pour un mode
de vie tres reclus, il avait pu conserver le secret mais son argumenta-
tion est symptomatique de la double exclusion des illettrés, face a ces
initiatives extérieures et qui prennent forme écrite. Placés en position
d'ultimes récepteurs d'un message dont la forme les exclut, ils sont
tributaires des autres, des jeunes leaders notamment, mais aussi de
I'ensemble de ceux avec qui les jeunes militants ont pu s'entretenir le
plus facilement : la structure dominante des inter-relations (d'age, de
parenté, de travail et des réseaux afferents) fraye les canaux privilé-
giés d'acces a I'information politisée.

En placant les jeunes ouvriers instruits sur le devant de la scéne, la
configuration spécifique des hiérarchies politiques qui se dessinent au
village opére une rupture avec la hiérarchie des rapports intergénéra-
tionnels et donne une figure nouvelle a I'inégale distribution des capa-
cités sociales de placement et de valorisation individuelle et familiale.
La mesure méme de la distance sociale qu'elle introduit entre les frac-
tions ouvrieres donne celle des distances possibles face a I'initiative
des CC OO allant de la méfiance évoquée précedemment - et que ne
résume pas la peur des représailles politiques - a une délégation et des
manifestations de confiance a travers lesquelles certains jeunes leaders
se sentent investis de pouvoirs proprement charismatiques.

[192]

La majorité des ouvriers nous accepte complétement. Toujours ils di-
sent : vous qui étes mieux préparés, vous qui pouvez parler a Machin ou a
Chose sans probleme, qui savez vous présenter partout, vous qui compre-
nez ce gqu'on raconte a la télé et qui lisez les journaux, c'est a vous de nous
diriger, nous vous faisons confiance.
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Entre ces positions extrémes l'analyse sociale et politique des
conjonctures de mobilisation est néecessaire pour comprendre les for-
mes possibles de I'action.

Disparités locales
et mobilisation

Les conditions mémes qui ont constitué un village en pdéle politi-
que tendanciel et qui impliquent lI'autonomie relative des autres, don-
nent forme et limite aux principales actions de mobilisation. Avant
1970, deux initiatives importantes portent la marque des disparités
entre villages et, pour les avoir sous-estimées ou negligées, contri-
buent a leur renforcement.

La premiére est une manifestation publique de I'activité des
CC OO. En 1968, a R., les CC OO décident de tenir une assemblée
publique dans les locaux du syndicat pour présenter leur programme :
participation des ouvriers a I'élaboration de la convention collective
du coton, méme régime de sécurité sociale pour les journaliers agrico-
les et pour les ouvriers d'industrie, assurance chomage. Interdite dans
les locaux du syndicat, I'assemblée se tient en rase campagne dans les
environs avec une soixantaine de participants. Informee apres coup, la
police arréte plusieurs participants. A cette nouvelle, un rassemble-
ment se forme dans la rue et se met en marche vers le poste de police ;
« on était prét a prendre le poste d'assaut, s'ils ne les libéraient pas. »
L'affrontement est dur et la police tire en l'air pour dégager le poste.
Mais la mobilisation a été importante et le maire s'oppose aux tendan-
ces des phalangistes « durs » et intervient « en haut lieu » ; quelque
temps apres, les détenus sont libérés. Le principe de liberté de réunion
au siege syndical est reconnu. Le sentiment prévaut que la police a
pris la mesure de I'ampleur de la résistance et que du nouveau est pos-
sible. C'est sur cette lancée qu'a partir de Séville, sont suscitées par-
tout ou des contacts existaient des créations de CC OO villageoises.
Dans I'été 1969 peut se tenir une assemblée provinciale des CC OO
agricoles. « Preuve de la force du mouvement » dit un délégué. Mais
I'impulsion [193] centrale et urbaine entraine des echecs locaux signa-
lant a la fois la force nouvelle et les faiblesses de I'organisation.
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Le plus retentissant est exterieur a la zone irriguée mais il a un im-
pact symbolique tel gu'il contribue en fait a renforcer ce sentiment des
possibilités de renouveau. A Fuentes de Andalucia 108, prés de la moi-
tié du territoire communal est possédée par un propriétaire ne résidant
pas au village. La gestion de sa propriété (Castillo de la Moncloa)
alimente la critique : des terres insuffisamment travaillées suscitent
I'essor rapide d'un mouvement puissant. Tenues d'abord dans les envi-
rons du village, des assemblées réunissent de nombreux ouvriers, des
petits artisans et commercants ; soutenues par un groupe d'action ca-
tholique, elles aboutissent a la création d'un groupe de cc 0o présen-
tant un programme de revendications centré sur la lutte contre le cho-
mage et demandant que les terres mal exploitées soient gerées par les
ouvriers. Sur la base de ce programme des délégations demandent a
étre recues par le maire, puis par le gouverneur ; une lettre est écrite
au ministre. Dans les assemblées on parle de prendre la propriété d'as-
saut et de cultiver les terres en régime de coopératives, si aucune solu-
tion légale n'est obtenue. Le mouvement est cassé par l'intervention de
la police, avec arrestations, puis condamnations pour appartenance a
une organisation clandestine. Cette répression anéantit le mouvement
qui quatre ans plus tard n'a pas repris corps.

Le succes, a V, vient vite ; en moins d'un mois environ quatre-
vingts personnes sont réunies dans des assemblées tenues aux alen-
tours du village. Les themes des assemblées sont, comme a R., la sé-
curité sociale, I'assurance chémage et la participation a I'élaboration
des conventions collectives du coton et de I'olive ; a la différence du
cas de Fuentes, le probléme de la terre ne vient pas au premier plan. A
I'essor rapide du début succéde une stagnation de plusieurs mois. Le
groupe militant est jeune, ses liens avec le PC étroit. Pour étendre son
audience sur la base des themes tres syndicaux de ses discussions, il
sollicite, mais sans succes, I'acces aux locaux syndicaux. En 1969, les
CC OO lancent un appel général a la greve du coton, appel non suivi,
nous y reviendrons, mais qu'accompagne a V. un redoublement de
I'action militante : création de commissions par quartiers, distribution
de tracts. Des ouvriers plus ages s'enquierent, demandent des préci-
sions sur les revendications, I'ampleur du mouvement. Les militants
des CC OO pensent le moment venu de réitérer la demande de réunion

108 Ce cas a été assez largement commenté dans la presse régionale.
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dans les [194] locaux syndicaux ; sinon « ils [se réuniront] dans le ci-
néma ou sur la place du village ». Le maire, sans refuser ouvertement,
déclare devoir en faire la demande au gouverneur civil. Les jours pas-
sent. L'intérét suscité par I'annonce de la greve parait décroitre. Les
membres des cc oo font savoir que la réunion se tiendra sur la grand-
place. Aussitot, la garde civile commence a convoquer des ouvriers au
poste ; le jour prévu pour I'assemblée, un car amene des policiers qui,
pistolet-mitrailleur au poing, prennent position sur la place pour inter-
dire I'assemblée. Aucune résistance ne se manifeste. Les jours sui-
vants les interpellations se multiplient ; les leaders de cc oo sont
convoqueés dans les derniers, « habile tactique qui a pour résultat d'en-
tretenir la crainte des leaders, de susciter du ressentiment chez les
premiers ouvriers convoqués et de discréditer ainsi le mouvement »
(membre des CC OO).

La seconde initiative prise par les instances du PCE fut d'appeler a
une manifestation la veille du ler mai 1969. L'année précédente, le
soir du 30 avril, I'organisation locale de B. avait réussi a réunir une
centaine de personnes pour une manifestation silencieuse qui, prés de
deux heures durant, avait défilé dans les rues de la ville. A ceux qui
s'enquéraient de I'objet de la manifestation, consigne était donnée de
ne répondre que « Pain et Travail ». Les interpellations au poste, sur-
venues dés le lendemain, n'avaient eu aucune suite et I'effet de la ma-
nifestation dans I'ensemble du village parait avoir été trés fort, sans
doute a la mesure de l'audace politique dont elle était le symbole.
Mais quand, un an plus tard, I'organisation du PCE décida de générali-
ser cette initiative et appela au défilé du ler mai, I'échec fut patent :
dans les localités ou quelque chose fut tenté, les leaders resterent tel-
lement isolés que la manifestation avorta mais plusieurs militants
s'etaient signalés. « Dans trois villages, tres vite des jeunes gens furent
trouvés pour lancer les bases du mouvement mais celui-ci ne s'étendit
pas. Les jeunes gens se compromirent et contribuerent a faire voir
I'existence d'un plan concerté et concerté de I'extérieur » (étudiant
ayant encadré plusieurs mouvements). Les CC OO étaient mortes du
désir de hater leur naissance publique.

L'imprudence dont on pourrait taxer ces initiatives ne se compren-
drait pas si on sous-estimait la force des contrdles qui s'opposent au
développement des actions militantes au sein de la communauté villa-
geoise et de ses cadres légaux. Quand en 1969, consigne fut donnée a
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I'occasion d'élections syndicales de faire occuper des postes de délé-
gués par des militants ou sympathisants des CC OO, un seul village
pensa [195] pouvoir présenter des candidats a la fois slrs et suscepti-
bles d'étre élus. Autre révélateur de la disparité des situations villa-
geoises, cette initiative d'apparence plus anodine que les appels a ma-
nifestation donne la mesure de la force du contr6le communautaire.
D'abord en ce qu'elle fut peu suivie, ensuite par ce qui s'ensuivit. Dans
le village ou les CC OO firent élire leurs candidats, selon un militant
membre du PCE, « les élus n'étaient pas assez préparés pour occuper
ces postes avec astuce, le secrétaire du syndicat leur obtint du travail
plus régulier, les fit participer aux cérémonies publiques, les traita
avec égards » et finit par les circonvenir : « Maintenant ils sont contre
la classe ouvriére : certains étaient pourtant au PCE. Occuper les pos-
tes syndicaux n'a servi a rien » (étudiant, cadre local CC OO).

Marquage politique
et distance sociale

La prudence elémentaire qui, combinée a un certain souci d'effica-
cite, portait le PCE a se cacher derriére les CC OO, ne pouvait en effet
tromper grand monde. La presse et la télévision avaient amplement
agité le probléme a propos des greves de l'industrie. Sans doute les
CC OO étaient-elles ouvertes a des non-communistes ; sans doute les
revendications se présentaient-elles toujours sous forme syndicale.
Mais comment la manifestation « sauvage » du 30 avril, dans cette
Espagne marqueée par la guerre civile et entretenue dans la hantise des
« rouges », ne paraitrait-elle pas une affaire politique ? A B., le slogan
était « Pain et travail », mais le lendemain le chef de police, surpris et
inquiet de I'ampleur de la manifestation, allait maugréant que « tout ce
village était communiste » et qu'il fallait y remettre bon ordre. A V.,
I'insistance pour tenir assemblée publique aprés le refus des autorités
syndicales dénotait I'organisation et c'est contre les « rouges » que dé-
barquérent les policiers armés. Le souci de coordination méme, la re-
cherche d'une synchronisation dans les manifestations signalent I'in-
tervention extérieure et les groupes hostiles ne se privent pas d'exploi-
ter cette « politisation venue de I'extérieur ». L'accusation aurait moins
de portée si la partition qu'elle organise en clivage sur la base de la
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double opposition entre extérieur et villageois, politique et commu-
nautaire ne s'alimentait aux distances sociales perceptibles au sein du
mouvement.

Les programmes des CC OO prennent soin de gommer toute réfé-
rence « révolutionnaire », tout appel a une action violente ; ils [196]
proposent I'aménagement d'institutions existantes (représentation ou-
vriére dans les négociations des conventions collectives) et I'extension
des avantages sociaux des ouvriers industriels aux journaliers agrico-
les. Ce programme est prudent méme en comparaison de certaines po-
sitions énoncées en réponse au questionnaire ; pourtant sa passation,
tres publique, était de nature a minorer les revendications les plus
compromettantes, notamment celles qui concernent la terre. Tous les
témoignages précisent que le theme du reparto occupait une part pré-
pondérante dans les réunions clandestines locales : « Le slogan qui a
toujours dominé dans la zone a été : "la tierra pa quien la trabaja” (la
terre a qui la travaille) » (responsable local CC OO). La « ligne » des
revendications des CC OO, sans étre étrangere aux espoirs et aux aspi-
rations ouvriéres, ne répond (explicitement du moins) qu'a une partie
d'entre elles. Le programme s'inscrit dans un plan a long terme, impli-
quant organisation, ne proposant guére de gratifications immédiates. Il
signale la priorité accordée a I'enjeu d'un appareil et peut favoriser le
soupcon de manceuvre politique. Il parait manifeste & beaucoup que,
apres 1968, apres les succes remportés par les CC OO, de l'industrie,
le PCE a voulu faire la preuve de sa capacité a « mobiliser les campa-
gnes » : organiser des reunions publiques sur le programme des
CC OO, faire renaitre le jour du travail a la place de la féte de Saint-
Joseph, témoigner de sa capacité a contrbler les postes de délégués
syndicaux ouvriers, reléve d'une « ligne politique » d'autant plus évi-
dente qu'elle s'inscrit dans la tradition ouvriére des villes beaucoup
plus que dans I'histoire ou la mémoire des revendications et des mobi-
lisations du campo.

Ces marques urbaines des nouvelles bases de la revendication 1égi-
time signalent I'agent extérieur, redoublent les risques qu'il y a a s'ex-
poser et les distances sociales qui ont pour corollaire I'inégale vulné-
rabilité des groupes ouvriers. Les conséquences n'en sont jamais aussi
marqueées que lorsque la tactique choisie implique isolement et forte
visibilité personnelle. A S. le groupe de militants des CC OO relati-
vement isolé s'est fait « marquer » par la tentative, sans doute trop ha-
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tive, de restauration de la féte du travail, par sa volonté de porter sur la
place publique (au propre et au figure) les revendications qu'il soute-
nait. Les ouvriers, dont la candidature aux fonctions de délegués syn-
dicaux avait été soutenue par les CC OO se sont trouveés placés, une
fois élus, en pleine visibilité et isolés par les responsabilités mémes
dont ils étaient investis. Qu'ils soient devenus des enjeux « disputés »
par le secrétaire du syndicat et ceux qui avaient suscité leur candidatu-
re ne [197] peut qu'accentuer ces deux aspects. Sur ce point, on peut
suivre, semble-t-il, les déclarations du militant telles que nous les
avons rapportées. Mais sa position sociale et celle de ceux qui consti-
tuaient le noyau de CC OO (ou étudiants, fils d'artisans, de fermiers et
de petits commercants étaient surreprésentes) et qui ne pouvaient par-
fois de ce fait étre eux-mémes candidats aux élections de délégués ou-
vriers, ajoutaient a I'isolement des ouvriers élus.

Faut-il donc s'étonner de leur réserve lorsque les ¢ CC OO ont vou-
lu, dans un contexte aussi tendu, imposer la réunion publique que les
« instances officielles » avaient refusée, c'est-a-dire une manifestation
éminemment politique et symbolique ? Cette reserve s'alimente obscu-
rément aux lignes de différenciation qui traversent I'histoire familiale
et personnelle des groupes ouvriers : la mémoire d'une guerre civile,
les différences de condition familiale et sociale des journaliers, I'iné-
galité des risques professionnels et de la vulnérabilité aux sanctions
villageoises fondent I'examen scrupuleux et I'attention méfiante aux-
quels sont soumises les initiatives qui sous couvert du bien public ou-
vrier promettent des gratifications et impliquent des risques inégale-
ment répartis. Le fondement social de ces attitudes de réserve est aussi
celui qui confere parfois aux initiatives des CC OO la marque du vo-
lontarisme.

[198]



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 240

[199]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

IV. Economie politique d’une gréve :
politique pour un duro

Chapitre 2

Positions de classe
et prises de position

Problémes sociaux
et sensibilités politiques

Retour a la table des matieres

L'audience des leaders, les solidarités qu'ils suscitent et les limites
qu'ils rencontrent ne peuvent se comprendre indépendamment de la
maniere dont la diversité des trajectoires ouvrieres marque la sensibi-
lité aux problémes sociaux, c'est-a-dire a la fois la facon de les pro-
blématiser et celle de concevoir des solutions possibles.

On peut approcher une des configurations les plus proches du re-
nouveau politique a travers un entretien avec deux anciens émigres.
Cet entretien a eu lieu dans un bar d'un village a forte émigration et a
forte implantation des CC OO.



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 241

- Vous travaillez au coton ?

- Moi cueillir le coton ? Je me ferais plut6t briler. Mon passeport
est valable encore un an. Je saute dans le train et je fais le saut
encore une fois pour la France.

- Ou travailliez-vous en France ?

- Chez Citroén, 2 ans et apres ailleurs. D'abord célibataire, apres
je me suis marié. Et ensuite je suis venu voir ce qu'il y avait par
ici. Etici il n’y a que des problemes ! Et quels problémes ! Au-
jourd’hui je sais que j'ai du travail, mais demain, ou j'irai ? Et
c'est comme ¢a tous les jours.

- Comment vous faites alors ?

- J’ai fait des tas de choses. J'ai suivi un cours de formation a la
plomberie et puis j’avais un peu d’argent que j'avais ramene de
France ; maintenant il est presque tout liquidé.

- En France on vit mieux qu'ici ?

- Les patrons francgais ne valent pas mieux. Mais, quand méme,
I’ouvrier vit mieux. Le patron francais aussi. Il cherche a te voler
et a garder I’argent de I’ouvrier. Mais, quand méme, la-bas au
moins tu es plus tranquille. Parce que quelgqu'un qui [200] passe
toute sa journée a travailler et qui se couche en se demandant ou
il va aller le lendemain pour gagner un bout de pain - et ¢a un
jour, et pareil les suivants - et s'il a 5 duros en poche, il n'a pas
envie de les dépenser parce que le jour d’apreés il ne sait pas s'il
va pouvoir manger, s'il va pleuvoir, s'il aura du travail.. La-bas je
finis le travail, je me couche, le lendemain je retourne au travail.
Et ici le chbmage c'est quoi ? 4, 5 mois d'affilée. Celui qui a 4, 5
enfants... pas question de garder un duro de coteé.
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Autre ancien émigrant, ancien journalier
devenu propriétaire d'un bar, 40 ans

- Pour moi le probléme francais est distinct du cas espagnol. Les
patrons la-bas en savent plus. Ils ont une psychologie pour traiter
les ouvriers, ils y mettent plus de diplomatie, ils s’y connaissent
mieux et ils les ménent comme ils veulent. Ces gens ici y vont plus
a la brute et les choses sont plus claires. Bon, et alors si la-bas le
niveau de vie est plus haut, c'est pas grace aux patrons ni parce
que les patrons francais donneraient leur argent par plaisir ou
pour se faire valoir. C’est rien de ¢a, pour moi c'est rien de tout
¢a ; pour moi c'est que la classe ouvriére francgaise est mieux or-
ganisée que la notre, elle a plus de connaissance et de culture, el-
le sait mieux ou elle va ; alors, bien sir, cette classe arrache de
meilleurs salaires aux patrons. Mais en France on pourrait vivre
encore mieux que ce qu'on vit si les patrons donnaient a I’ouvrier
ce qu'ils doivent lui donner en fonction du niveau de vie qui est le
leur. Oui, et puis aussi leurs méthodes sont différentes. Quand
J’étais la-bas je n'avais pas le patron tout le temps sur le dos mais
il me donnait plus de travail que je pouvais en faire. N'empéche
que la classe ouvriére francaise leur a arraché ce qu'elle gagne
parce qu'elle est organisée.

- Alors quoi, vous pensez qu'il faudrait que les ouvriers espagnols
se syndiquent, méme si c'est au syndicat vertical ? Qu'ils y oc-
cupent des postes ?

- Je crois que oui.

- Est-ce que ce ne serait pas une fagon pour les leaders ouvriers
de se dénoncer eux-mémes ?

- C'est qu'il faut maintenant qu'on se montre. Parce qu'on peut
travailler dans une organisation mais pas quand on reste isolé. Il
y a eu des affaires cette année qui auraient pu étre arrangées par
le syndicat et ¢ca ne s'est pas fait, parce qu'il n’y avait pas un seul
ouvrier dedans pour s'en occuper. Il est arrive de I’argent pour le
chdmage - et a qui on I’a donné ? Aux trois plus pourris (sin ver-
guenza). Ca a été apprecié au village ! S'il y avait eu un ouvrier
la-dedans, ca aurait pu se passer autrement.
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Premier émigrant :

- Ce qu'il faudrait, c'est une répartition des terres et que meurent
quelques riches. Parce qu'autrement il n’y a pas de solution. La
vie gu'il y a dans la région maintenant, c'est I’émigrant qui
I’apporte. On n'a absolument rien fait. Depuis prés de 15 ans que
I’émigration a commencé, on n'a rien fait, rien. De la construc-
tion oui ; ceux qui restent ici vont y travailler. Mais est-ce qu'on a
monté une usine ici ? Rien - On n'a rien fait pour I’ouvrier.

[201]

A leur maniére les positions de ces ouvriers relévent du cas limite.
C'est a peine si le premier est ouvrier du campo, ouvrier du village ; il
parait, a court et moyen terme, entierement tourné vers I'émigration.
Le second n'est plus ouvrier, il est de ceux que I'on désigne comme
ayant réussi : au terme de plusieurs années passées en France, il est
revenu au village, a acheté un bar, que fréguentent essentiellement des
journaliers, dont beaucoup de ses anciens compagnons de travail. Au
premier, de son aveu méme, I'émigration a rapporté « un peu d‘ar-
gent » ; de retour au pueblo il a cherché un travail stable et « correc-
tement payé »... A le chercher en vain, il a épuisé ses réserves ; I'émi-
gration n'aura servi qu'a « mantener la familia » (nourrir la famille) et
a « pagar trampas » (payer les dettes).

Réussie ou ratée, I'émigration correspond a une « prise de distan-
ce » par rapport au campo. Chez l'ouvrier décu, elle se marque par le
refus violent du marché du travail agricole. La critique vise moins la
faiblesse de la rémunération ponctuelle (le jornal) que le chdmage. La
vivacité avec laquelle est écartée I'idée de participer a la récolte du
coton (« Plutdt se faire brdler ! ») dit bien quelle mort, quel « enter-
rement » serait sa relégation sur ce marché. Rémunératrice pourtant, la
récolte du coton symbolise une condition sans espoir : celle des len-
demains incertains et des nuits d'angoisse. Son refus du méme coup
symbolise la « distance sociale », la « coupure » separant cet ouvrier
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qui lutte pour s'arracher a une telle condition et ceux qui s'y trouvent
relégués.

De deux maniéres I'émigration aura coupé cet ouvrier et ce patron
de bar de la condition du journalier du campo.

Or a cette distance (physique et symbolique) correspond une criti-
que que l'on serait tenté de dire « radicale » de I'exploitation sociale
dans le campo. Elle porte aussi la marque de I'émigration : a la lumie-
re des conditions de vie et de travail de I'industrie étrangere, celles du
journalier andalou paraissent moins supportables ; on ne trouve guére
d'indulgence a I'égard des patrons étrangers : « le patron francais aussi
cherche a te voler », dit I'ouvrier ; c'est la « méthode » qui differe, dit
le patron du bar ; écartant en quelques mots I'nypothese d'une stratégie
gue nous avons nommee communautaire (« ce n'est pas pour se faire
valoir »), il caractérise la différence de mode de domination en des
termes qui stigmatisent la « barbarie » du campo (les patrons « y vont
a la brute », les patrons de l'industrie frangaise usent de « psycholo-
gie », de « diplomatie ») ; son explication fondamentale est propre-
ment politique, se veut radicale et mobilisatrice ; il s'agit des capacités
[202] d'« organisation de la classe ouvriére francaise ». Le vocabulai-
re, comme l'idée, sont marqués par l'idéologie du PC, autre présent-
absent, autre acteur important, extérieur et distant, de la lutte sociale
au campo.

Pour limite que soit le cas de ces deux anciens emigrés, il est
symptomatique de la sensibilité sociale et politique des journaliers les
plus jeunes et des anciens emigres, plus instruits.

La dénonciation du chGmage est au cceur de la sensibilité critique
des plus jeunes journaliers. Le lien apparait dans la maniére dont les
declarations rétrospectives d'activité portant sur lI'année ecoulée ten-
dent, lorsqu'on les compare aux declarations d'emploi au moment de
I'enquéte, a majorer I'importance du temps de chdmage. Il apparait
aussi dans les réponses a la question relative aux plus grands proble-
mes du campo : les jeunes citent plus souvent le chbmage mais surtout
sont les plus nombreux a ne citer que chémage ou bas salaires - posi-
tion qui est donc la plus éloignée des réponses proposées par les pro-
priétaires. Ce sont eux aussi qui sont les plus nombreux a dénoncer les
conséquences sur le marché du travail du recours aux « forasteros »
lors de la récolte du coton.
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Fondée sur leur expérience propre des chantiers ou de l'industrie,
ou I'emploi stable existe, ou il est parfois de regle et ou il leur a été
refuse, cette sensibilité alimente une représentation particulierement
critique du marché du travail agricole. Elle n'est jamais aussi violem-
ment critique que lorsqu'ils évoquent les conditions concretes du re-
crutement villageois aux moments de plus fort chomage. Il y a conno-
tation de dignité bafouée, d’humiliation ouvriere dans leur représenta-
tion de la place du village ou attendent, masses, les journaliers sans
travail.

Et puis ils viennent sur la place, enfin pas eux-mémes, non, mais le
contremaitre et un autre comme lui : « Toi, toi et toi, vous venez. » C'est
tout ; et les autres suivent ; comme ¢a ; on discute méme pas le salaire
(...). La place, quand il y a le chémage, pour moi, c'est le marché
d’esclaves (journalier, 32 ans).

Et pendant le chdmage, rester 1a a attendre... Il y a quelques annees,
vous les auriez vus sur la place, tous a attendre comme des bétes, a atten-
dre quoi ? Quelques travaux d’un jour, pour quelques pesetas. Au-
jourd’hui ca se voit plus comme ¢a, mais quand méme ! ce ne sont pas des
choses... J’arréte. Je me controle plus... (B., journalier, 28 ans, ancien
émigre).

Ce n'est pas un hasard si la violence du ton s'alimente a une évoca-
tion des formes proprement villageoises du chémage. Une référence
industrielle et urbaine est sous-jacente au désenchantement de la [203]
ruralité andalouse et a I'émergence de revendications liées au droits
des travailleurs en tant que tels.

Confrontés a I'image dévalorisée de I'Andalou peu travailleur et in-
vités a se prononcer sur elle, non seulement ils la refusent, comme
presque tous, mais moins souvent l'expliquent par le golt « bien
connu » des Andalous pour les fétes ; plus souvent ils la renvoient au
rang de pur ragot, calomnie ou ils I'expliquent par leur situation socia-
le, non par I'évocation générale d'une exploitation plus grande mais
par la forme particuliere qu'elle prend pour les paysans « sans terre ».
Le refus de I'image dévalorisée émane moins d'une fierté « particula-
riste » et davantage d'une protestation contre l'injustice sociale. Un
processus analogue les amene, plus que les autres, a refuser d'admettre
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que les ouvriers travaillent moins qu'autrefois : I'explication la plus
couramment proposée par les ouvriers pour expliquer cette « opinion
répandue » est que les conditions de vie ont changé ; il est caractéris-
tique que les plus jeunes évoquent ce changement comme un change-
ment des regles du jeu qui interdit de présenter un «ouvrier-
travaillant-moins » comme « ouvrier-moins-travailleur » ; quand
s'éléve I'age, la dissociation s'opére de moins en moins. Le travail, la
vente de la force de travail et les conditions de son exploitation oc-
cupent ainsi chez les plus jeunes une place croissante ou I'image de soi
est de plus en plus liée a une vision critique des rapports de classe. La
vision plus critique des jeunes est cependant moins remarquable que
leur engagement lorsqu'il s'agit d'évoquer des solutions. Sur le terrain
de la défense des droits du travail, leur pugnacité apparait avec force.
S'il s'agit de conseiller un camarade en conflit avec son patron, « ne
rien faire » ou se contenter de « changer de patron » sont les conseils
les plus fréquents des journaliers plus agés, alors que le recours au
syndicat ou a la magistrature est conseillé par 76,5 % des moins de
trente ans, et décroit vivement avec I'age. Quand I'appel aux solutions
se situe sur un terrain plus proprement politique, pouvant impliquer
réformes de structures, la radicalité des réponses des plus jeunes se
confirme. L'appel a la redistribution des terres prend un sens particu-
lierement fort chez les moins de trente ans dans la mesure ou eux qui,
nous l'avons vu, ont un acces relativement privilégié aux emplois non
agricoles, affirment plus que les autres la priorité qu'ils accordent a la
terre : leurs réponses politiques sont sous ce rapport en désaccord avec
leurs projets personnels de carriere ; ils sont, selon leurs déclarations,
les seuls a proposer plus souvent le reparto (la redistribution) que I'es-
sor industriel comme solution aux probléemes du campo, les seuls a
préférer 4 hectares a un [204] salaire régulier de 8 000 pesetas ; ce
n'est pas qu'ils surestiment les ressources escomptables d'une petite
surface : la limite minimale qu'ils assignent a ce que serait une pro-
priété de taille moyenne est supérieure a la limite indiquée par les au-
tres ouvriers. L'acceptation préférentielle des 4 hectares va de pair
avec une conscience critique de leur insuffisance.

Parce qu'elle est la plus ouvriére au sens qui nous est habituel du
terme, la plus fortement centrée sur les conditions de travail, sur leur
critique et sur des revendications de travailleurs en tant que tels, la
position des jeunes journaliers risque de faire méconnaitre ce que la
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position des groupes ouvriers doit a leur condition non seulement sur
le marché du travail mais dans la configuration d'ensemble de leurs
modes de subsistance et de reproduction. C'est elle qui donne sens aux
proximités et distances apparentes dans les prises de position respecti-
VES.

Les plus instruits sont tres proches des jeunes dans leur représenta-
tion ouvriéere de l'importance des probléemes de chémage, dans leur
sensibilité aux dimensions morales du travail et leur critique des stra-
tégies patronales dans les villages 199, mais ils ne les rejoignent dans
aucune des prises de position impliquant revendication ou action : ni
sur le reparto, ni dans les conseils a donner a un ouvrier qui a un dif-
férend avec son patron. L'instruction qui les a mis, comme les plus
jeunes, en contact plus direct avec les formes non rurales de travail
(de conditions de travail et de droit au travail) porte en outre la mar-
que des conditions sociales de faire-valoir qui leur ont ouvert acces a
des emplois extra-agricoles mais locaux et qui les autorisent a projeter
I'avenir de leurs enfants dans un cadre presque toujours urbain ou
I'instruction vaudrait emploi 110, En contraste avec la restriction objec-
tive des capacités de placement des jeunes (placements tant profes-
sionnels que matrimoniaux, tant individuels gu'intergénérationnels),
I'avenir de classe des familles instruites dans leur ensemble donne si-
gnification sociale différente, voire opposée a leurs représentations
modernes et critiques du campo.

C'est une autre signification sociale encore que revéte la denoncia-
tion du chdmage et I'analyse critique des relations de travail faites par
les plus grands chémeurs. Elles portent la marque de leur grande [205]
dépendance vis-a-vis de la forme locale des rapports sociaux et de la
faiblesse de leurs titres a mieux valoir. Ils ne sont bien sir pas les der-
niers a dénoncer le chdmage comme le pire fleau du monde rural : le
pourcentage croit paralléelement au chdmage annuel moyen. Les plus
grands chdmeurs expriment avec le plus de force I'exploitation que
subissent les ouvriers ; plus que les autres ils s'y réferent, que ce soit
pour dénoncer les conséquences du recours aux forasteros (tout parti-
culierement sur les salaires), pour réfuter la réputation de nonchalance

109 Notamment au sujet des conséquences sociales du recours aux forasteros.
110 Cette orientation se vérifie, qu'il s'agisse d'études ou d'emplois, qu'il s'agisse
de leurs fils, filles, gendres ou brus.
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des Andalous (qu'ils expliquent plus souvent par l'exploitation tres
dure des journaliers andalous et la concentration fonciere) ou pour
refuser de reconnaitre que les ouvriers actuels « travaillent moins »
(ils rejettent cette image dévalorisée en évoquant plus souvent que les
autres I'évolution des régles du jeu et plus souvent aussi le freinage
justifié par les bas salaires). Quand sont demandées les solutions pos-
sibles, comme les jeunes, les grands chémeurs font plus de réponses
« pessimistes », déclarant plus souvent impossible toute solution au
probléeme du chémage ou a tout autre de ceux gu'ils avaient désignés
comme primordiaux. L'analogie avec les prises de position des plus
jeunes s'arréte la. En majorité plus agés, voyant leur force de travail
déemonétisee sur tous les marchés (et avant tout sur le marché extra-
agricole), souvent condamnés aux menus travaux « octroyes » sur pla-
ce, ils sont certes les moins nombreux a chercher une amélioration de
la condition ouvriére dans l'industrialisation mais jamais les plus
nombreux a évoquer le reparto. Les solutions qu'ils proposent plus
souvent que d'autres ont en commun d'étre des recherches de protec-
tion, qu'il s'agisse de « faire protéger I'agriculture et ses produits », de
I'octroi aux journaliers d'une assurance chémage ou d'imposer, comme
I'avait fait la République, un quota d'ouvriers permanents en fonction
de la surface d'exploitation. La spécificité de leur appel a protection
n'est réductible ni au conservatisme des exploitants, auquel il s'appa-
rente, ni a la position des groupes ouvriers les plus durs gu'ils rejoi-
gnent pourtant dans leur vision critique et dans les réferences que
leurs propositions puisent dans la tradition politique de la République.

A ces trois groupes, qui ont en commun leur sensibilité au chéma-
ge et une représentation critique des relations de travail au campo, on
pourrait opposer les journaliers plus agés, les illettres, les immigrés,
qui moins que d'autres mettent le chdmage au premier plan de leurs
doléances. Ils se plaignent surtout des bas salaires. Dans les entretiens
réalisés avec des journaliers agés ou d'age mar, avec les moins ins-
truits, la faiblesse des salaires est presque toujours associée aux pro-
blemes et [206] aux responsabilités de I'ouvrier en tant que pere de
famille. Lorsque le chémage est nommé, c'est comme symbole des
conditions scandaleuses faites au chef de famille, atteinte aux droits
imprescriptibles du pére empéché d'accomplir son devoir.
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Rendez-vous compte, ce n'est pas possible de vivre comme ¢a : on ga-
gne des miséres, cing mois de chdmage par an, comment voulez-vous que
je fasse vivre ma famille ? (A., journalier, 50 ans.)

Arriver a vivre ?... Enfin vivre, pas vraiment... vivre a moitié, quoi, on
arrive a vivre a moitié... En essayant de faire un peu de tout : les poulets,
le charbon... et puis en allant a I’économie, en vivant petit. Avec ce qu'ils
nous payent, non, vivre, on peut pas. Comment nourrir les enfants correc-
tement ? Et quand vous restez des mois sans travailler... ? (C., journalier,
45 ans environ.)

D'une légitimité fondée sur le droit au travail on passe a une légi-
timation du droit au travail par le droit a assurer la reproduction fami-
liale. Le passage est en soi important et de plus signale un écart idéo-
logique par rapport a la problématisation dominante des idéologies de
classe (celle du PC notamment) ; il I'est aussi en ce qu'il a valeur stra-
tégique en tant que double source possible de légitimité de la revendi-
cation d'augmentation salariale autour de laquelle s'organise la greve.
Ce passage implique une vigilance particuliére dans I'analyse des po-
sitions et prises de position. Un examen hatif des réponses enregis-
trées aux questions sur les problémes du campo aménerait a conclure
a la rareté de la critique sociale chez ceux qui se plaignent des bas sa-
laires et non du chdmage. Le lien est exact, mais sa signification est
comme jamais fonction des conditions de reproduction sociale des
groupes, de la place qu'y tient le travail et I'accés au travail, de ce qui
fonde la Iégitimité de leur droit au travail.

La spécificité du cas des immigrés est la plus apparente. Sous le
conformisme apparent de leurs déclarations la violence affleure. Une
loi du silence couvre une radicalité latente, I'une et I'autre en accord
avec la dépréciation induite par leur exclusion des réseaux locaux de
faire-valoir.

Ils ne voient pas plus d'issue aux problemes du campo qu'il n'y a de
remede visible a leur propre vulnérabilité (qu'elle concerne le chémage ru-
ral ou les autres problémes du campo, ils tiennent plus que les autres toute
solution pour impossible). Le développement industriel ne parait étre un
recours ni pour eux-mémes ni pour les problemes majeurs du campo. Ces
opinions révelent, selon toute apparence, un « pessimisme » presque aussi
fort que celui des jeunes générations. Comme pour elles, il s'assortit d'un
taux de « non-réponses » (et d'absence déclarée d'opinion) élevé ; s'agis-
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sant de questions d'intérét général, proches de leur expérience quotidienne
mais politiqguement marquées, on ne peut manquer [207] d'imputer a réti-
cence le mutisme des immigres « sans opinion ». Qu'en dépit du fort taux
de réponses pessimistes, le reparto soit aussi freqguemment suggéré par les
immigrés que par les autres, dessine une carte des opinions politiques as-
sez caractéristique : des zones d'ombre du pessimisme et de l'absence
d'opinion n'émerge guére que le reparto. Ce paysage est le plus contrasté
de tous, la violence y affleure et les immigres rejoignent les positions des
journaliers les plus jeunes lorsqu'est posée la question des conflits locaux :
dans leur position dominée, ou la faiblesse des alliances locales imprime
une marque spécifique a I'économie familiale de leur subsistance et de leur
reproduction, ils sont, apres les jeunes, les plus enclins a prendre le risque
de l'affrontement, les moins nombreux a conseiller a un ami qui a un diffé-
rent avec son patron d'accepter sans rien faire ou de partir sans rien dire.

Si cette capacité d'affrontement pour la défense d'un bon droit cor-
respond mieux a la condition des immigrés qu'a celle des journaliers
du pays, on ne doit pas lire lI'esquive suggérée le plus souvent par ces
derniers et plus particulierement par les plus agés, par les moins ins-
truits d'entre eux, comme un symptome univoque de peur et d'intimi-
dation. Elle est un cas de figure a situer dans I'ensemble des stratégies
communautaire et irréductible a une acceptation passive de I'ordre
établi.

S'agissant de la représentation des problémes et des possibles so-
ciaux, le theme du reparto est peut-étre celui qui donne I'idée la plus
juste des profondes transformations sociales dont le projet peut se
trouver légitimé au nom de I'intérét communautaire. En elle-méme, la
redistribution des terres a laquelle a procédé I'Etat par I'entremise de
I'Institut de colonisation confére une apparente neutralité politique au
vieux theme républicain et anarchiste. Les entretiens sur le theme des
réformes agraires souhaitables font apparaitre trois formes specifiques
de légitimation du reparto : la rentabilité insuffisante des grands do-
maines mal géres par un propriétaire trop riche pour « faire rendre a la
terre ce qu'elle pourrait rendre », le désir et le droit qu'a celui qui tra-
vaille la terre de profiter du produit de son travail, les avantages indi-
viduels et collectifs d'une exploitation et d'une gestion collectives. Les
suggestions « de type ouvrier » (imposer un nombre minimum d'ou-
vriers, assurer un salaire minimum aux ouvriers employés) sont de
loin les plus rares et trouvent peu d'échos favorables parmi les journa-
liers. Mais I'appropriation individuelle est encore moins souvent evo-
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quée. Collectivisation et intéressement a la production sont les themes
dominants que recouvre le mot reparto. Les solutions proposées vont
des plus respectueuses des droits de propriété etablis (obtenir par
exemple gque le fermage soit remplacé par le métayage et que les terres
[208] en métayage soient confiées a des collectifs de métayers) a cel-
les qui les mettent directement en cause (collectivisation ou tous en-
treraient a part égale... ). L'organisation de la collectivité de gestion et
d'exploitation est rarement précisée - dans la mesure méme ou il ap-
partiendrait au collectif de I'organiser, dans la mesure aussi ou ce thé-
me de la collectivisation ne fait I'objet d'aucune mise en forme idéolo-
gique par quelque parti ou syndicat que ce soit - mais elle n'exclut au-
cun de ces petits exploitants, propriétaires ou fermiers, dont les jour-
naliers savent qu'ils ont aussi parfois « du mal a vivre ». Reparto et
collectivisation fonctionnent le plus souvent sous l'idéal communau-
taire : une communauté de gestion et d'exploitation, de décision et de
distribution des fonctions et des taches ou il est souvent difficile de
faire la part des traditions chrétiennes, socialistes ou anarchistes qui
en sous-tendent la représentation. La mécanisation du travail fournit
souvent les bases de sa moderne légitimation.

Journalier, fils de fermier, 35 ans

Répartir la terre, oui, ou bien collectiviser ou alors faire une collectivisa-
tion ou tous entreraient a part égale, parce que avec les machines... en vérité
je le reconnais, avec 5 hectares, on n'a pas de quoi employer un tracteur - il
en faut 20 et bien souvent il reste a rien faire. Mais alors, avec une collecti-
visation de 5 ou 10 colons les choses seraient différentes, ca ferait dans les
40 hectares. Moi ce que je préférerais, ce serait un collectif, a condition qu'il
soit bien formeé et qu'il N’y en ait pas qui restent a la traine.

A : petit propriétaire ; B : journalier;
C : conducteur de tracteur, ouvrier permanent

A - Collectiviser la terre, c'est la condition pour la cultiver comme il faut
(elevar en buenas condiciones) et alors les machines, quand on cultiverait la
terre en collectivité, ben alors, les machines seraient une bonne chose. Parce
que la machine, c'est I’ouvrier qui la conduirait, un ouvrier de la collectivité
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et ce travail que la machine abattrait soulagerait toute la collectivité. Et ¢a
produirait : pas comme ce qui est en train de se passer ; c'est couper les bras
aux ouvriers pour qu'ils gagnent plus rien ! [...] Non, la machine est une bé-
nédiction si la terre est en collectivité, alors la machine travaille bien ; alors
recevoir toutes ces machines ce serait bien ; actuellement les machines c'est
un trafic pour le gouvernement, c'est lui qui ramasse I’argent.

[209]

B - La solution ce serait que chacun ait un salaire fixe, qu'il y ait un
nombre fixe d’ouvriers imposé par hectare et que chaque ouvrier gagne 300
pesetas par jour... alors s'ils veulent mécaniser, I’ouvrier ¢a lui est égal.

C - Il vaut mieux que ce soit pas eux qui restent les patrons, que nous
ayons tous une participation.

Délégué syndical, conducteur de tracteur

Un tant pour cent avec le patron, c'est ¢a qu'il faudrait. Nous, on a voulu
faire un contrat avec notre patron pour qu'au lieu de louer a un seul ou a une
compagnie, il rassemble 12 ou 14 hommes et qu'ils gerent la terre avec lui en
metayage. Et si c'est pas en métayage moitié moitie, du moins un tant pour
cent de la production et des profits. Alors si on se met a 13, et il n’y a plus de
nuit ni de jour ! des esclaves du travail, mais on est sir qu'a la fin de I’année
on pourra en tirer de quoi faire vivre la maison. Mais si on ne nous aide pas,
ou des aides de misere, ceux qui ont un peu de cceur s'en vont [...]. Moi, pour
le campo, voila ma conclusion : que le patron cultive les terres avec ceux
qu'il a pris pour les travailler. C'est comme ¢a qu'un homme travaille. Que le
patron apporte au début tout ce qui est machines, outils, etc. S'il ne le fait
pas, qu'il verse une avance a I’ouvrier et au bout d’un an qu'ils partagent la
production. Ce serait mieux pour les deux. L'ouvrier met une certaine négli-
gence dans son travail, mais si on faisait comme je dis, ce serait différent. Le
patron n'a aucune envie de donner sa terre. Alors la seule solution c'est un
tant pour cent de la production que la terre soit en métayage ou a qui la tra-
vaille. Qu'ils continuent a nous traiter comme ils font, c'est pas possible, c'est
pas possible...

Et ces oliviers, la-bas, ce serait pas possible den donner a chaque ou-
vrier, a chaque famille, un petit bout, qu'ils I’arrangent, qu'ils le mettent en
état, qu'ils le fassent produire ? Ca rapporterait plus [...]. Le campo, tant
qu'il est pas a qui le travaille, c'est de la bétise, c'est pas possible. Parce que
le campo, nous on n'a rien d’autre que de la misére et que ce qu'ils veulent
bien nous donner.




Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 253

M : Manolo, enquéteur ;
G - Un granadin immigré, a éte fermier
- a arrété pour maladie - journalier
P : Pepe, vieil ouvrier agricole

G — Il y a des agriculteurs qui ne savent comment s'en sortir. Je parle des
petits et des moyens. Un propriétaire moyen qui a par exemple 25 ou 30 fa-
negas de terre... vous savez la fanega, ¢a fait 5 94 7 M (2)... Un petit proprié-
taire qui a six cuerdas, par exemple, trois hectares de terre, celui qui en a
quatre, celui qui en a deux, celui-la a a peine de quoi manger. Mais il y a
quelques grands propriétaires qui ne labourent pas parce qu'ils disent : avec
ce que je récolte déja, j'ai de quoi manger. Sar, ¢a c'est pas régulier : de la ter-
re, il faut tirer le maximum, quel que soit celui qui la possede, parce que c'est
un revenu pour le maitre et pour la nation ; c'est une source de richesse ; et
alors, bien sar, il y en a qui disent : moi je ramasse [210] cing wagons de
mais et avec ¢a j’ai assez - bon, et si j’ai une orangeraie, bon, moi ¢ca me
donne un demi-million de pesetas, avec ¢a j'ai assez, j'ai de quoi avoir ma
voiture... Seulement cette orangeraie qui n'est pas travaillée jusqu'au bout,
qui n'est pas sulfatée, qui est mangée que ca en fait peine, comme il y en a
une ici, eh bien, au lieu d’avoir, la... au lieu de quatre wagons d’oranges, il
n’y en a que deux. C'est un préjudice pour le maitre et un préjudice pour la
nation et c'est un préjudice pour le travailleur qui n’y a pas de travail, vous
me comprenez ; a cause de la mauvaise administration des grands tierrate-
nientes (propriétaires). Il y a moins de travail parce qu'ils disent : « avec ¢a,
ca nous suffit ». Sar, que ca leur suffit : ils payent, ils payent au gouverne-
ment, mais il leur reste le million ou les deux millions, je sais pas, et il y a as-
sez pour la voiture, et pour manger et pour se promener. Seulement dans cet-
te propriété il pourrait y avoir du travail pour plus d’hommes, pour plus
d’hommes, si on mettait de I’engrais comme il faut et si on labourait bien... il
y aurait plus de rendement ; eux ils y gagneraient et en plus il y aurait davan-
tage de travail, et ce serait mieux pour la nation - et ce que nous produirions
ici nous le vendrions a une autre nation et nous aurions des devises de la na-
tion qui acheterait. Et comme ¢a, I’Espagne serait plus développee qu'elle
I'est maintenant.

M - Alors quelle solution vous voyez ? Qu'on travaille mieux la terre ?
Ou vous voyez une autre solution meilleure ?

G - Oui, qu'on laboure mieux ... parce que I’Espagne est une nation qui
vit surtout de la terre, pas de I'industrie [...].

M - Si vous étiez ministre de I’ Agriculture, qu'est-ce que vous feriez ?

G - Eh bien il me faudrait controler tous les villages, qu'il y ait une com-
mission et qu'elle aille voir en quel état sont les terrains : celui qui ne serait
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pas bien géré, celui-la il faut le gérer, qu'il produise ce qu'il doit produire,
parce que c'est un préjudice pour toute la nation, pour I’humanité entiére :
«Vous, vous allez sarcler les orangers, vous, vous allez labourer ; vous, vous
allez mettre de I’engrais. - Moi, pas question. - Alors tant pis, bon a tuer par-
ce que c'est un préjudice pour la nation, pour I’Etat, pour toute I’humanité.
C'est un préjudice ! »

M - Alors I’Etat y enverrait des travailleurs... mais qui les paierait ?

G - Ben, la récolte qui serait meilleure, qui rendrait plus pour ces travail-
leurs, la terre rendrait le double de ce qu'elle rend [... ]. Il faut que la terre soit
a qui la travaille, a qui la travaille, parce que c'est lui qui la fait rendre ce
qu'elle doit, celui qui la travaille.

M - Tout a I’heure je vous demandais ce que vous feriez si vous en aviez
la possibilité...

G - Ou alors la contrdler par le gouvernement, le gouvernement qui serait
le maitre de la terre ; la terre il faut la travailler et qu'elle rende le maximum.

M — Vous feriez une coopérative ?
G - Une coopérative ce serait le mieux !

M - Ah oui ? et qui la dirigerait ? un technicien, un ingénieur, les travail-
leurs ?

G - Les techniciens. Si c'est un ingénieur et pas un technicien, ¢a ne vaut
rien. Un technicien ca peut étre un ouvrier lui-méme, parce que moi, je peux
vous dire, par [211] exemple, comment on séme les pommes de terre et a
quel moment et vous, vous ne le savez pas. Je suis technicien en ¢a, pas vous
- un technicien c'est celui qui sait ces choses, il peut étre technicien et ne sa-
voir ni lire ni écrire.

P - Je ne suis pas d’accord. Je crois que dans ce que vous avez demandé
et dans ce qu'il a répondu, il y a comme une erreur : celui-ci, celui-ci ou un
autre est analphabéte, d’accord ; mais ce n'est pas un analphabéte, C'est une
grande assemblée qui doit exposer le probleme, une assemblée, le pueblo, et
alors il y a des questions et des réponses et les techniciens se dégagent ; 4, 6
ou 10 ; et c'est entre tous gu'ils forment la communauté qui gére le pueblo,
qui gere les terres, la collectivité ; c'est une assemblée d’hommes, pas d’un,
ni de 2, ni de 4.
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Tableau 34
Age des journaliers et opinions sur I'emploi

Retour a la table des matieres

Age
% des journaliers qui :
<30 30-49  50-59  60-69
- pensent que les ouvriers d'aujourd'hui 12,9 22,1 24,5 41,9
sont moins travailleurs
- parce que la vie a changé (11,1) (1555 (15,7) (37,3
- pour d'autres raisons (1,8) (6,6) (8,8) (10,6)
- pensent qu'ils le sont autant qu‘avant 87.1 7.9 75,5 52
- mais la vie a changé (50) (42,6) (324) (32
- mais on ne les paie pas (28,1) (14,4 (17,6) (5,3)
- autres raisons ou NSP (15) (20,9) (25,5) (24,7
- pensent que les Andalous sont moins 0 4,5 1 2,7
travailleurs
- pensent que c'est faux :
ils ont le godt des fétes 16,7 33,7 43 22
ils sont plus exploités 194 20 26 20
ils n'ont pas de terre a eux 22,2 1,1 1 1,3
ce n'est vrai que de quelques riches 0 0,4 0 1,3
réponses mixtes 22,2 34,1 24 44
SP (« c'est une calomnie ») 19,4 6,2 5 2,7
- pensent que le recours aux forasteros
entraine :
- NSP 0 1,4 0 1,4
- aucune conséquence facheuse 23,7 29,3 38,2 35,6
- chémage 47,4 40,7 46,1 52,1
- bas salaires 18,4 25,7 13,7 11
- autre 10,6 2,8 2 0
44,1 62,4 64,8 58,9

- a 4 hectares en propriété préferent un
emploi permanent a 8 000 pesetas
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[212]

Tableau 35

Instruction des journaliers et opinions sur I'emploi

Retour a la table des matieres

Pourcentage des journaliers qui : Illettrés Instruits
- pensent que les ouvriers daujourd’hui sont moins 33,6 24,9
travailleurs
- parce que la vie a changé (24,7) (16,9)
- pour d'autres raisons (8,9 (8)
- NSP (6,2) (7,3)
- pensent qu'ils travaillent autant 66,4 75,1
- mais que la vie a changé (34,2) (41,3)
- mais qu'on ne les paie pas (13) (13,2)
- autres raisons ou NSP (19,2) (20,6)
- pensent que les Andalous sont moins travailleurs
- NSP 49 2,1
- pensent que c'est faux :
- ils ont le goGt des fétes 38,4 30,1
- ils sont plus exploités 21 20,9
- ils n'ont pas de terre a eux 0,7 3,5
- ce n'est vrai que de quelques riches 0,7 0
- réponses mixtes 29,4 35,5
- SP (« c'est une calomnie ») 4,9 7,9
- pensent que le recours aux forasteros entraine :
- NSP 2,1 1
- aucune conséquence facheuse 27,7 33,2
- chémage 50 42,3
- bas salaires 16 21,4
- autre 4,2 2,1
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[213]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

IV. Economie politique d’une gréve :
politique pour un duro

Chapitre 3

Mobilisations ouvrieres
spontanées

Retour a la table des matieres

Le repérage des differentes modalités de problématisation du so-
cial, des priorités et légitimités qui y sont associées permet de mettre
la position de classe des diverses fractions ouvrieres en relation avec
les conditions et formes de leur mobilisation, mise en scéne stratégi-
que de relations d'intimidation et de Iégitimation, travail d'infraction et
de justification.

Avant les mots d'ordre de gréve lancés par les commissions ouvrie-
res, la zone a connu plusieurs mobilisations ouvriéres. Nous les appel-
lerons « spontanées » dans la mesure ou aucune institution syndicale
ou politique n'y était engagée et pour nous conformer a l'usage cou-
rant. Mais c'est moins la « spontanéité » qui les distingue des mobili-
sations suscitées par les CC OO que les occasions et les formes mé-
mes de la mobilisation.
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Infractions et légitimations
L'analyse s'appuie sur des récits rétrospectifs.

1960 :
Un patron voleur

En 1960, un groupe d'ouvriers du village B. 111 était parti a la
cueillette des olives. Au moment de payer, le patron donna moins que
promis. Un sentiment d'injustice, de tricherie (trampa) eut raison de
leur réserve. Rien ne fut tenté contre le patron, mais il y eut une [214]
émotion tres forte, un sursaut d'indignation libérant la parole : accusa-
tions de fausseté, de vol, vite suivies de généralisations contre « ceux
qui ne nous laissent méme pas ¢a », « ce sont des voleurs », «ils ne
nous laissent méme pas de quoi vivre ».

J'étais la-bas, avec tout un groupe d’ouvriers de B. Il y avait
d’anciens militants du PCE et des gens de leur famille. Ces militants
étaient jusque-la restés complétement repliés et isolés, morts de peur -
alors ils ont commencé a parler, s'indigner, et les autres avec, a dire
que le patron était un voleur. Nous on savait que c'était des anciens
militants - et on les écoutait - on avait le sentiment qu'il y avait quel-
que chose de nouveau (journalier, 42 ans).

111 Le village de B. est sans doute le plus « ouvert » de la zone. La proximité de
Séville, la présence du chemin de fer, I'existence d'un groupe de cheminots,
la présence de grandes exploitations en propriété ou en fermage facilitent
I'émigration sous toutes ses formes et créent des obstacles puissants a I'acces
a laterre.
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1963 :
la premiére greve

« El latigo negro» (le garde-chiourme), contremaitre sur une
grande exploitation, était connu pour sa sévérité. Lors du sarclage des
betteraves, il suivait a cheval les équipes, surveillant et pressant le
rythme.

Cette année, pendant le sarclage, un jeune gars qu'il talonnait
s'arréta net et se retourna vers lui : « Ecoute, si tu me suis encore
d’un pas, d’un seul, tu prend le sarcloir dans la téte. » Le latigo at-
tendit le soir, paya le gars et lui dit qu'il ne le voulait plus. Un autre
type, un autre des journaliers qui travaillaient la-bas, le lendemain,
attrape le latigo negro, lui flanque deux coups et le jette a bas du che-
val (journalier, 30 ans).

Arrivée de la guardia civil, déploiement de forces, coups.

Le type qui avait cogné est arrété et emmené. Le lendemain per-
sonne ne va travailler ; c'est la premiere gréve ; elle n‘avait rien de
politique, elle a été completement spontanée ; mais au bout de quel-
ques jours, elle tourne court ; ils vont demander au patron une aug-
mentation et que le latigo negro cesse de toujours talonner les gens ;
le patron dénonce les porte-parole a la guardia civil, et elle, sous la
menace, oblige les ouvriers a travailler (journalier, 30 ans).

1965 :
chomage et faim

En 1965, survient un trés fort chdmage. Des ouvriers étaient de-
puis presque six mois sans travail. L'hiver venu, se forme un attrou-
pement et ils partent chercher le maire, exigeant du travail ; puis ils
vont au poste de police et déclarent : « Nous sommes préts a aller vo-
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ler dans les champs si on ne nous donne pas du travail ; et si on nous
arréte parce qu'on va chercher de quoi nourrir nos enfants, alors on
ne répond plus de rien. » Voyant que ca sent le bralé, le maire s'ar-
range pour leur donner du travail en leur faisant arranger et paver
les rues du village. Quelques jours apres, nouvelle démarche aupres
du maire pour protester contre le prix auquel ce travail était payé. Le
maire plaide qu'il n'est pas maitre de décider (215] le prix qui est un
prix officiel imposé lors de I'utilisation des crédits de lutte contre le
chdmage. L'affaire en reste la. L'année suivante, le village connait
une forte émigration : les ouvriers qui restent exigent des salaires
plus éleves et entament une autre greve ; a I’occasion de cette greve,
des tracts sont jetés dans toutes les rues du village. C'est la premiére
manifestation d’organisation politique (responsable CC OO, village
B).

Le poste de police

A deux occasions, des groupes villageois ont manifesté devant le
poste de police pour obtenir que des ouvriers qui venaient d'étre arré-
tés ne soient pas transférés, c'est-a-dire remis aux mains de la police
politique. L'enjeu était grave, la réputation de la police politique bien
établie ; il appartenait au chef du poste de police villageois de décider
tout a la fois du caractére politigue du cas et de sa gravité. Dans les
deux cas ou il y eut une mobilisation ouvriere pour empécher le trans-
fert, les récits qui nous ont été faits décrivaient un scénario identique.
Tout se passait comme si la manifestation de soutien et de protestation
mettait en avant les symboles les plus évidents de I'appartenance des
incarcerés a la « communauté ». Le concours de foule tout d'abord et
bien évidemment, les symboles alimentaires ensuite : on apportait a
manger et a boire aux prisonniers : les policiers allaient-ils refuser de
transmettre le boire et le manger, ces évidents symboles des nécessités
premiéres et des valeurs communautaires ? Mais incidemment les ré-
cits soulignent qu'il s'agit aussi de consommations festives, symboli-
ques de la « moitié » virile et de la force : « On commence a leur ap-
porter des caisses de biere, du tabac, du vin, toutes sortes de choses a
manger ; la prison était pleine de gens venus apporter quelque chose ;
c'était une véritable atmosphere de féte. ». Les récits insistent égale-



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 261

ment sur la présence des femmes, de nombreuses femmes, aussi né-
cessaires pour attester le soutien de la communauté entiere que le ca-
ractere non politique de la manifestation, la nature irrépressible de la
colere qui les arrache a leurs foyers et a la réserve « naturelle » qui
leur est assignée : leur place est la, pour protester lorsqu'on prétend
arracher un de ses « enfants » a la « communauté ». A V., des jeunes
allaient en groupe de bar en bar, disant a qui voulait les entendre que
si on ne relachait pas les ouvriers arrétés avant la féte du village, ils
mettraient le feu aux arcs de triomphe 112 et aux baraques de la féte.

[216]

Comme les récits des initiatives des CC OO, ceux des mouvements
spontanés reposent sur des reconstructions. On peut sans ouvrir le dé-
bat du travail de la mémoire, en analyser et en comparer les produits.

A la lumiére du premier groupe de récits, les mouvements sponta-
nés frappent a la fois par la position défensive adoptée par les ouvriers
et les gens du village et par leur violence, parfois physique, toujours
orale. Position défensive en ce qu'elle exprime la demande d'un juste
retour a un ordre plus normal des choses : que soit payé le salaire
promis, respectée la cadence habituelle des journaliers 113, donné as-
sez de travail au moins pour la survie du groupe domestique, laissé au
village les hommes du village. Les initiatives des CC OO visaient,
elles, a faire advenir un nouvel état des rapports sociaux : le droit a
des manifestations publiques qui n'existaient pas encore, le droit a un
meilleur salaire, a un débat syndical ouvert. La difficulté rencontrée
par les cc oo pour faire sortir leur mouvement sur la place publique
tranche avec les manifestations a visage ouvert des actions sponta-
nées : le contraste le plus net, tant la symétrie est grande, est celui qui
sépare la marche nocturne du 30 avril de la marche ouvriere en direc-
tion de la mairie. Méme revendication : travail et pain (les CC OO
s'étaient dailleurs inspirés de mouvements spontanés de ce type) ;
mais d'un c6té le demi-échec d'une marche de nuit, de I'autre le plein
jour, visage découvert et menace a la bouche. Une analyse de cas ra-

112 Arcs de bois décorés, parfois fleuris, qui sont placés comme des portes
d'’honneur aux entrées du village et en quelques points importants (aux
abords de la grande place par exemple).

113 La demande d'augmentation intervient plus tard, dans la dynamique de I'af-
frontement.
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pide déciderait qu'il y a plus de hardiesse dans les initiatives du
CC OO, par la plus de danger, partant plus de réserve chez les partici-
pants. Et, sans doute il ne faut pas compter pour rien la difference en-
tre leur position offensive (faire advenir du nouveau) et la position
défensive, conservatoire, des mouvements spontanés qui naissent au
seuil de l'intolérable, dans une conjoncture dégradée. Mais il y aurait
un ethnocentrisme certain a se satisfaire d'une analyse aussi gratifiante
pour les formes d'action « novatrices », encadrées, modernes, politi-
ques au sens le plus usuel. Et un risque tout aussi assuré de méconnai-
tre la dynamique des mouvements spontanés, facilement ravalés au
rang de coléres d'inorganises, de paysans trop asservis.

La meilleure entrée pour comprendre les mouvements spontanés
est sans doute ce que l'analyse ethnocentrique y souligne avec le plus
de complaisance : ces mouvements seraient apolitiques - entendons
infra-politiques. L'idée est d'autant mieux recue qu'elle gratifie les
nostalgiques de l'utopie apolitique comme ceux qui tirent fierté de leur
[217] conscience politiqgue moderne. Au regard de la politique définie
nationalement I'analyse est pertinente et nous avons signalé la place
centrale du soupgon de politisation dans les réactions aux initiatives
des CC OO. Mais I'enfermement dans la définition nationale du poli-
tique impliqgue méconnaissance des conditions locales, dominées sans
doute mais intrinséquement politiques, de lutte pour le contrble des
violences légitimes : il implique corrélativement que soit entérinée la
coupure entre travail, morale et politique, produit historique plus per-
tinent pour la gestion des tensions sociales que pour leur connaissan-
ce.

Deux des affrontements ont pour origine une rupture du contrat de
travail, contrat oral sur le salaire, contrat sans phrase sur la reconduc-
tion des cadences acquises et des pressions admises. Vente et
consommation de la force de travail : on est au cceur du rapport d'ex-
ploitation capitaliste, rapport économique et irréductible a la lecture
économiste. Le contrat est un compromis a base morale (en ce qu'il est
parole donnée et suppose parole tenue) et a portée politique, qui scelle
et légitime un état des relations entre classes antagonistes. Sa rupture
unilatérale est déni de morale et coup contre I'état Iégitimé des choses.
S'indigner et crier au scandale a été la réponse esquissée au premier, la
violence (appel, menace ou coups) la réponse adaptée au second : mo-
rale et politique sont coextensives au contrat. Indignation et violence
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brandie surgissent ensemble dans la contre-offensive comme appel au
bon droit et mobilisation de crédit légitime a toutes fins utiles. La si-
militude des deux cas signale l'unité stratégique du marché du travail
et de la sphere de la production. Les formes juridiques du contrat de
travail risquent de masquer tout le champ des contrats implicites, dont
la reconduction tacite des cadences acquises est un exemple clair.

Ce point, souvent négligé, mérite attention. Ce droit non écrit, ce
droit coutumier se conquiert, s'entretient, se négocie. Un jeune ouvrier
raconte comment, dans les années 60 deja, alors qu'il travaillait pour
la premiere fois au sarclage de la betterave, I'ouvrier qui était a coté de
lui dans le rang (ouvrier qu'il ne connaissait pas) a plusieurs reprises
I'a aidé a rattraper son retard en sarclant quelques pieds dans sa ran-
gée ; comment, parce qu'un ouvrier travaillant plus vite, distancait le
rang, des plaisanteries goguenardes ont d'abord fusé, des mottes de
terre ensuite : les dos restaient courbés, les brocardeurs et les lanceurs
se relayaient on évitait de se signaler individuellement au manijero
(chef d'équipe) lui-méme encourageait de la voix les cadences, faisait
sa tache de sermonneur et d'aboyeur mais de fait « respectait » la ca-
dence. Cette cadence qui se fait norme, est une épreuve chaque fois
rejouée, [218] mais en fonction des « droits » acquis dans la derniére
épreuve, et non dits. La mobilité des ouvriers, la diversité de la com-
position des équipes d'une fois sur l'autre, rendent plus difficiles aux
ouvriers le maintien du front commun, I'imposition d'une pratique ré-
glée mais, en méme temps, elles facilitent sa diffusion et, a terme, la
genéralisation d'une norme commune, faite freinage calculé et crea-
tion en acte de ce qu'implique cumplir (faire ce qu'on a a faire), sur la
base d'un droit coutumier produit par un incessant travail occulte aux
frontiéres de l'acquis. Le manijero, auquel habituellement le patron
delegue I'encadrement des équipes (par exemple au moment du sar-
clage), doit faire reconnaitre son autorité. Souvent vieux journalier
mal payé, sans statut hiérarchique propre, il a plus fonction de mentor
que de chef, de rappel au droit que d'imposition du droit ; a ce titre il
peut étre accepté des deux camps : ouvrier vieillissant, il ne vend pas
son ame ; le credit qu'il monnaie peut avoir cours des deux c6tés de la
frontiére ou il monte une garde souple. Le « latigo negro » avait un
autre statut, une autre politique... La genese de ce droit coutumier,
I'nistoire de ces luttes de frontiere rappellent a s'y méprendre celles
des ateliers d'usine. Mais la prépondérance du droit écrit a désappris
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d'analyser comme droit celui qui s'établit sans parole et de voir que,
dans les limites de son autonomie, il a des législateurs, sans doute
dominés mais du moins en position collective de négociateurs pléni-
potentiaires.

Droit contractuel et droit coutumier sont en relation dialectique, et
on peut poser que jamais le premier n'épuise le second. De méme que
la différenciation du travail productif, moral et politique, la spécifica-
tion des contrats, leur précision, leur inscription dans I'écrit participe
au morcellement des enjeux. Plus les formes du contrat sont précises,
plus I'infraction est patente et les droits assureés, le bon droit attestable
- mais le débat s'y technicise, tend a s'enclore dans I'énoncé du texte
contractuel, compromis d'un moment. S'en trouve reduit d'autant le
champ des légitimités a débattre, a mobiliser, faire valoir ou disquali-
fier et celui de leur polyvalence. Dans un cortijo I'ensemble des ou-
vriers employés de facon permanente ont refusé de signer le contrat
qui officialisait leur condition d'ouvriers permanents.

Nous on est la depuis des années, le sefiorito le sait et on le sait
tous. Alors on signerait un contrat aujourd’hui et on serait permanents
depuis aujourd’hui ? Non, monsieur, non : on lui a dit : « On ne signe
pas ce contrat - on est la depuis 3 ans, 4 ans, 5 ans, on ne va pas signer
qu'on est permanent a partir d’aujourd’hui ... » Apres, on aurait un
papier, le maitre en aurait un aussi ; les papiers ¢a se change, ¢a peut
disparaitre, ce serait pas la premiéere fois ... Non, on en a discuté, on
n'a pas voulu signer le contrat ... Et on a bien fait.

[219]

L'argumentation parait en porte a faux, marquée qu'elle est de la
reconnaissance sociale de I'écrit contre laquelle elle s'insurge : en soi,
Il n'est pas plus difficile de faire valoir une ancienneté de fait apres
avoir signé que si on refuse de le faire ; mais les ouvriers ont juste-
ment percu le risque d'enfermement dans le contrat, la restriction du
champ du Iégitimable derriere le plat de lentilles des nouveaux acquis,
et I'abdication du droit coutumier derriére l'acceptation de la législa-
tion du travail.

C'est au droit communautaire aussi que renvoie le troisieme cas
d'insurrection ; il oppose au pouvoir policier le droit qu'a la commu-
nauté de conserver la juridiction des siens.
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L'analyse tactique de la manifestation montre la double face de
I'exercice de ce pouvoir : inclure pour circonscrire (les policiers font
partie du village, leurs droits sont reconnus mais on s'oppose au trans-
fert) ; mobiliser les symboles communautaires les mieux partageés :
symboles festifs de la convivialité de la communauté masculine (al-
cool), symboles de la légitimité familiale (présence des femmes) ;
menacer de représailles non ceux qu'il convient de circonvenir mais
les embléemes communautaires (la féte du village), c'est-a-dire en ap-
peler par dela l'institution policiere a l'autre institution garante de
I'unité villageoise, la mairie. Contre I'exercice de la répression policié-
re, contre l'autonomie de l'institution a laquelle a été confiée la charge
et délégué le droit d'exercer la plus ouvertement violente des violences
légitimes, il s'agit de faire prévaloir les mieux legitimées des violences
communautaires. Obtenir que les ouvriers arrétés ne soient pas trans-
férés a la police politique reléve du conflit de juridiction ou plut6t du
conflit entre une juridiction et I'exercice de la souveraineté villageoise,
exercice a proprement parler politique qui peut d'autant moins en por-
ter le nom que la mobilisation a fonction de disqualifier un chef d'ac-
cusation politique.

On comprend mieux comment, réclamant du travail, les ouvriers
marchent vers la mairie et non sur la mairie. La encore il convient d'en
appeler au pouvoir du maire pour gu'il le mette au service de l'exigen-
ce communautaire. L'ostentation de la marche, la dramatisation de
I'enjeu sont I'étendard de l'urgence legitime. La plus morale, la plus
privee des exigences fondée sur le devoir et le droit des peres de fa-
mille autorise la pression (politique sans le nom) sur l'institution poli-
tiqgue de la mairie et justifie la menace de vol, infraction a Il'ordre
communautaire et public a la fois. Le droit au travail est droit au salai-
re, salaire irréductible a son équivalence en biens de consommation
nécessaires, salaire condition de I'exercice des droits et devoirs du
responsable de [220] I'économie politique familiale, honneur et char-
ge, valeur communautaire et dignité d’homme. Lorsque dans un
contexte différent (voir encadré ci-dessous) un ouvrier part sans mot
dire, non parce qu'il est moins payé mais parce que de nouveaux ve-
nus le sont mieux que lui, la méme image globale de dignité humaine
est en jeu mais sans la justification morale de I'exercice de la puissan-
ce paternelle qui aurait pu lui ouvrir droit a parole, fonder son refus
d'humiliation.
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Conversation dans un bar

Trois ouvriers permanents d'un cortijo voisin
A, B, C. D, un militant CC OO d'un autre village

A : On ne quitte le campo que lorsqu'on n'en peut plus.

B : C’est comme moi, je suis en train de me rendre compte que je n'ai plus
d’autre solution que partir. Voyez, lui (il désigne C) il est conducteur de trac-
teur avec moi et on le paye 5 duros de plus. Pourquoi ¢a ?

C : Ca, C'est le tenir a la gorge.
A : C'est lui dire « va-t-en ».
D : Comment vous laissez faire ¢a ?

C : On est en train d’en parier. On en discute, (il désigne B) il est venu pour
ca.
D : (a C) Vous n'étes pas un travailleur comme lui ?

C : Et lui, ce n'est pas un travailleur comme moi ? Il se considére comme un
travailleur pareil que moi et pourquoi il va gagner 5 duros de moins que
moi ?

A A qui il (B) peut se plaindre, s'il touche plus que le salaire minimum ? il
touche 30 duros et il s'en va. Et lui (C) a deux enfants et il doit leur donner a
manger tous les jours. Y faut qu'il travaille tous les jours. Ah s'il pouvait dire
« celui-la s'en va parce qu'il ne touche que 20 duros, alors je m'en vais aus-
SI.. ».

C : Ah, si je pouvais le dire.

A : Mais pour ¢a, il faudrait avoir de I’argent chez soi, pour pouvoir dire :je
vais rester un mois sans travail. Ce serait exactement pareil si c'était lui qui
gagnait 30 duros et I’autre 35.

La morale lui manque pour s'opposer au patron a visage découvert, pour tirer
de son humiliation le pouvoir de dire non a la politique de division : les autres
ouvriers ont des enfants a nourrir ...
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La violence des insurrections est a la mesure de la morale politique
consensuelle qu'elles peuvent mobiliser pour leur légitimation. On
risque de ne voir que morale et surtout morale familiale dans les [221]
argumentations produites et que colere dans les menaces brandies, si
on oublie la portée politique diffuse mais polyvalente de I'ordre com-
munautaire, ordre politiqgue qui s'alimente aux ideologies et idéo-
praxies consensuelles et que confortent et dénotent a la fois les mobi-
lisations au nom de I'exercice légitime de sa violence. La genese et la
signification des mouvements auto-produits ne se laissent pas enclore
dans leur lieu et forme d'apparition.

Comme I'exercice du droit contractuel, celui du droit de propriété
n'a de sens qu'en fonction de I'imposition coutumiére de ses limites, la
definition sociale des frontiéeres entre le vol qualifié et le chapardage
sur lequel exploitants et gardes champétres savent fermer les yeux
quand les chapardages portent sur des productions « dont on se nour-
rit ». lls tendent a étre concédes, comme part du pauvre et tribut au
malheur. Rarement ces concessions sont thématisées mais les protes-
tations des propriétaires restent assez molles, méme celles des proprié-
taires d'orangeraies, les plus souvent « volés » :

Oui, je sais bien qu'ils se servent mais comment I’eviter ! Pour sdr,
qu'ils me volent, ah ¢a oui — il y en a méme un..., je suis pas sdr que ce soit
lui, mais je crois bien, on I’a vu plusieurs fois roder, il doit pas se géner -
mais quoi, la police ? (geste d’impuissance). Tant que c'est un peu par ci
par la, on est obligé de laisser faire.

Un garde champétre confirme : « Voyez, quand un ouvrier qui n'a
pas de quoi nourrir sa famille, qui n'a pas de quoi donner a manger a
ses enfants, s'en va prendre quelques oranges dans cette orangeraie-la
(geste), je ne vais quand méme pas l'arréter comme un voleur. Ils sont
assez malheureux comme ¢a ».

Les « spheres » de I'économie (production et reproduction; marché
et entreprise ; travail, consommation) communiquent. En cela aussi
les mouvements spontanés rappellent une veérité que la spécialisation
des recherches, le développement de droits écrits spéecifiques, la mise
en evidence sociale d'une autonomie relative des champs n‘annulent
jamais mais risquent de faire oublier. La spécificité politique la plus
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caractéristique de ces mouvements ruraux nés du déni de droits
contractuels et coutumiers est sans doute leur insistance a se nier
comme politiques, condition de leur efficacité, en particulier contre la
politique des appareils d'Etat. Le déni de droit n'est si fortement mis
en scéne avec appel aux valeurs communautaires et menaces d'insur-
rection que pour mieux armer la résistance a I'ordre des patrons ou a
celui des politiques.

[222]

L'analyse des politiques d'insurrection a base communautaire dési-
gne et les conjonctures qui leur sont plus propices et les groupes les
mieux susceptibles d'y prendre place. Ces mouvements sont certes
rares et d'allure d'autant plus singuliere que la mise en scene insurrec-
tionnelle s'attache a proclamer exceptionnel le déni de droit qui la lé-
gitime. Mais I'exception n'est pas dans l'infraction. Le jeu aux frontie-
res du droit et du légitimable tisse au quotidien les relations de classe
mais le plus souvent il est a demi dénieé : le freinage ouvrier collecti-
vement contr6lé tout comme les compromis de fait des manijeros
(contremaitres) ; les oublis de parole donnée (salaires promis et im-
payés, ouvriers embauchés allant au plus offrant) enfouis de part et
d'autre dans un registre silencieux des comptes non réglés ; mais aussi
les insubordinations jouées sur un air de féte, les insolences réglées, et
le faux franc-parler de I'amitié - quand méme. La déclaration d'insu-
bordination collective intervient dans des conjonctures ou les prati-
ques des employeurs (les patrons eux-mémes ou l'encadrement) ou
bien celles de la police sont ressenties et peuvent étre présentees
comme des ruptures, des ecarts importants aux marges de manceuvres
habituellement respectées, aux droits acquis ou réputés acquis. Les
droits mis en avant sont ceux qui sont les plus fortement légitimés, a
la fois ceux qui sont reconnus du plus grand nombre et ceux que les
morales et les idéologies dominantes sont censées avaliser. En ce sens
ils sont des droits communautaires ou du moins peuvent étre présentés
comme tels. La mobilisation est ostensiblement morale, s'appuie sur la
morale la mieux partagée ; les intéréts de classe qu'elle sert sous le
bouclier du droit commun, ne s'annoncent pas comme intéréts spécifi-
ques, ni a plus forte raison comme intéréts de classe. La sequence de
ces mouvements collectifs montre comment ils sont a la fois favorisés
par une conjoncture générale de relachement des pressions et contré-
les politiques, policiers et patronaux, par une tendance au développe-
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ment des chances d'emploi et a la vie plus facile, par une diversifica-
tion idéologique de mieux en mieux tolérée, et suscités par des aggra-
vations, des durcissements ponctuels des pressions : ces aggravations
sont d'autant moins supportées qu'elles peuvent étre réputées insup-
portables, qu'elles renvoient a un état passe des relations sociales.

Les récits rétrospectifs des mouvements spontanés désignent
comme protagonistes ouvriers les fractions les plus vulnérables, pla-
cées en situation de vulnérabilité maximale : le premier mouvement
qui n'est que d'opinion, qu'ouverture du droit a I'indignation entre soi
(morale et politique), concerne des migrants ruraux en région d'ac-
cueil ; [223] la premiere gréve s'ouvre par l'affrontement entre un
journalier employé a une des taches agricoles masculines les plus du-
res et le contremaitre d'un des grands propriétaires fonciers ; la mar-
che vers la mairie est marche des grands chémeurs en année de grand
chémage et c'est avec des images de féte et de famille qu'on veut fle-
chir la rigueur policiére. Le paradoxe n'est qu'apparent, la vulnérabili-
té cumulée ouvre droit a en appeler au bon droit. En comparaison, les
Initiatives des CC OO attirent I'attention par le paradoxe existant entre
les themes des manifestations prévues pour le grand nombre, la « ba-
se » vulnérable des journaliers et le calendrier de ces manifestations,
étranger a toute aggravation conjoncturelle des pressions qu'elles dé-
noncent.

Le paradoxe signale une irréductible dualité des logiques de mobi-
lisation. Le mouvement spontané a pour présupposé de pouvoir hic et
nunc s'énoncer comme refus du pire, les CC OO militent pour un
mieux légitimé ailleurs, installent au quotidien la définition du pire et
trouvent dans l'ailleurs leurs plus fortes raisons et occasions d'appel a
mobilisation. L'ailleurs des villages plus politisés, des mouvements
urbains, de leur progression et de leurs traditions, l'ailleurs d'un parti
politique, en exil qui plus est, rythment leurs initiatives ; le local est
pris en compte moins dans ses états les pires que dans ses lieux et
conjonctures privilégiés et par certaines de ses fractions ouvriéres pri-
vilégiées.

[224]
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[225]

AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

IV. Economie politique d’une gréve :
politique pour un duro

Chapitre 4

Les greves du coton :
conjonctures et initiatives

Retour a la table des matieres

C'est pour cette politique de mobilisation de deuxiéme type que le
moment de la récolte du coton est un moment localement stratégique.
Au chdmage endémique des journaliers (plus de 40 % de chémeurs
parmi les journaliers, qui constituent 56 % des chefs de famille), au
terme de I'été ou I'emploi agricole est plus rare encore succédent bru-
talement I'urgence de la récolte et les gros besoins en main-d‘ceuvre.
Pour les exploitants, tous les investissements d'une année sont en jeu ;
la pluie salit et dégrade le coton et les risques de pluie en novembre
sont grands. Face a eux sont massées des troupes ouvrieres, ouvriers
du village, souvent venus en familles, augmentés de ceux qui sont ve-
nus en appoint de villages voisins. Concentration ouvriere, urgence de
la récolte, importance économique de I'enjeu et absence de solution de
rechange pour les exploitants dessinent les lignes de forces du pouvoir
ouvrier, de la vulnérabilité patronale. Cette conjoncture cyclique n'est
cependant pas la mieux adaptée a I'action des CC OO et a la prépara-
tion d'une gréve générale. La clandestinité des CC OO, la neutralisa-
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tion de I'appareil syndical officiel, I'absence de regroupement ouvrier
au travail les semaines précédant la récolte, la force de l'interconnais-
sance au village, la publicité obligée des relations et la peur des mou-
chards qui y prévalent, impliquent et préparation clandestine et diffici-
le synchronisation d'un appel a la gréve surprise. D'autant plus diffici-
le que la sensibilité de la récolte aux conditions climatiques implique
toujours risque que soit différée ou avancée I'époque prévisible. Cette
gréeve dont l'issue doit se jouer en quelques jours ne peut que revétir le
caractere explosif souvent souligne dans les mouvements paysans si-
non elle ne sera qu'un pétard mouillé.

Avant la gréve de 1970, plusieurs tentatives avaient, pour ces rai-
sons mémes, eéchoué. L'estimation du moment favorable a la récolte
ayant d'un village a l'autre varie, la conjoncture locale de I'emploi et
I'appréciation de l'urgence avaient entrainé des rémunérations varia-
bles [226] pour le kilo de coton ramassé. Des tracts appelant a la greve
avaient ete distribués la recolte presque acheveée ; l'augmentation de
rémunération pour laquelle ils appelaient a la greve se trouvait en des-
sous de la rémunération effective. Méme si elles sont plus explicables
qu'il n'y parait 114 de telles erreurs avaient été propices a la stigmatisa-
tion de ces « agitateurs de I'extérieur » qui « ne savent méme pas ce
qui se passe a la campagne ».

114 La récolte se fait en plusieurs fois. Lors du deuxiéme ou troisieme passage,
le coton est plus rare ; le kilo plus long a rassembler est payé plus cher. Il
suffit donc d'un décalage chronologique dans le moment de la récolte, pour
que, ici ou la, le prix payé au kilo ramassé digere trés sensiblement.
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Ilustration 16
Le temps de la récolte

Retour a la table des matiéres




Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 273

La conjoncture de 1970 était plus favorable, notamment par la
convergence entre des conditions climatiques telles qu'il n'y a eu ni
anticipation ni retard par rapport au moment prévisible de maturité du
coton et le succes d'une longue greve de la construction a Séville mé-
me, dynamique externe encourageant les militants et installant au voi-
sinage des villages la preuve des succes possibles d'une action de gre-
ve. Le mot d'ordre de greve naquit dans une assemblée provinciale des
CC OO, «veniendo la consigna desde arriba » (« le mot d'ordre ve-
nant [227] d'en haut »), lorsqu'approchait le moment de la récolte. Se-
lon nos informations le jour de la greve fut fixé au dernier moment : la
date fut décidee a R., d'ou partirent des délégués pour B. ; de B. il en
partit pour d'autres villages et ainsi de suite. La greve commencait
deux jours apres.

Economie politique
d'une mobilisation
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Entre le point de vue du militant qui tente d'imputer a son action, a
la bonne organisation et préparation de son groupe le succes d'une en-
treprise et celui de son adversaire accablant la méme organisation de
toutes les responsabilités, existe une connivence objective et tactique
propre a produire I'enfouissement des conditions sociales de la mobili-
sation réussie.

La synchronisation de I'appel a la gréve était bonne, le prix de-
mandé (cing pesetas, un duro par kilo de coton ramassé) était fort
mais pas invraisemblable. Distribués a des heures variables de la nuit,
les tracts furent trouvés au matin jonchant les sorties des villages au
moment ou les journaliers se mettaient en route pour aller ramasser le
coton.

La mesure la plus exacte de la difficulté de la mobilisation passe
sans doute par I'examen de I'hétérogénéité sociale de ceux qui se met-
taient aussi « massivement » en route. L'ethnocentrisme de cette no-
tion de masse éclate : non seulement I'hétérogénéité des positions ou-
vriéres, nous I'avons vu, est grande dans I'économie politique des rap-
ports sociaux, mais la concentration pour la récolte du coton obeit a
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une sélection sociale telle que les groupes sur-representés sont peut-
étre les moins susceptibles d'adhérer au type de politiqgue mobilisatrice
proposée par les cc 0o. Tous ne sont pas des ouvriers : les petits ex-
ploitants y participent presque aussi souvent que les journaliers 115,
ainsi que leur famille 116, lls y participent rarement comme salariés
mais leurs enfants parfois. Les journaliers travaillent majoritairement
contre rémunération mais 4% d'entre eux pour la famille. A coté de
ces [228] groupes a attache familiale fonciere, les journaliers salariés
les plus fortement représentés sont ceux dont I'économie familiale est
la plus dépendante des rémunération rassemblées pendant la récolte :
la surreprésentation des grands chémeurs est la plus forte : 80,5 % des
grands chémeurs s'y retrouvent, accompagnés de leurs enfants dans
59 % des cas, de leur femme seule dans 33,1 % 117, Tous les autres
indicateurs confirment la sur-représentation des groupes ouvriers les
moins bien places pour faire valoir leur force de travail en dehors de
I'époque de la récolte : les immigrés comme les illettrés et en moyenne
les plus ageés.

Outre ces groupes villageois, les ouvriers venus des villages du se-
cano constituent une main-d'ceuvre familiale particulierement dépen-
dante : le secano est plus pauvre que la zone irriguée et pendant leur
séjour leur logement dépend entierement de I'exploitant chez qui ils
travaillent ; I'histoire du recours a ces familles de forasteros les montre
plus enclins a accepter des rémunérations basses et, si la pression ou-
vriere locale a pu imposer une certaine parité, reste que leur dépen-
dance mateérielle a I'employeur réduit a presque rien leur marge de
manceuvre et qu'ils constituent un moyen de pression sur le marchg,
diversement mais souvent commente.

115 79,6 % des colons, 62,6 des journaliers, 50 % des fermiers ont I'nabitude d'y
prendre part; pour 1969 les proportions déclarées sont respectivement
76,1 %, 58,1 % et 42 %.

116 En 1969, les enfants y ont pris part dans 66,7 % des cas pour les colons,
43,3 % pour les journaliers et 40 % pour les fermiers.

117" Pour les autres tranches de chomage (45 a 134 jours de chomage annuel,
moins de 45 jours) les proportions sont respectivement 69 et 57,1 % pour les
journaliers eux-mémes, 35,6 et 29,5 % pour leur famille ; 18,1 et 8,8 % sont
accompagnes seulement de leur femme.
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Aux journaliers, ce qui arrive c'est qu'ils ne leur donnent pas de travail.
La récolte du coton se paie a 3,25 le kilo. Alors personne du village n’y va ;
ils font venir des gens des villages du secano, de Marchena, Cedrera, Pruna,
El Arabal et ici ils dorment dans des taudis. Ils ne veulent pas que les gens
du village cueillent le coton pour ne pas avoir a le leur payer 5 pesetas -
mais a ceux qu'ils font venir d’ailleurs, il leur faut payer le voyage et ca re-
vient a peu pres le méme prix. En plus, ils les mettent dans des endroits qui a
moi me rappellent les camps de réfugiés palestiniens. Et en plus il faut qu'ils
leur soient reconnaissants. Je ne comprends pas comment 30 ans apres la
paix et ce qui s'est passé, on en est la.

- Vous connaissez des cas ou ceux du village se sont opposés a ce qu'on
fasse venir des gens d’ailleurs ?

- Oui, jusqu'a les frapper. Aux gars ils leur disent qu'ils peuvent travail-
ler s'il veulent, mais au méme prix que ceux d’ici. Ici, une année, Moreno a
embauché [229] des gens de B. Ils ont demandé une augmentation. Alors le
type a déclaré que cet argent il préférait le donner a d'autres ; il est allé dans
un autre village et a ramené deux camions pleins de gars. Ceux du village
sont allés attendre les camions et les recevoir a coups de pierres. lls ont dit
aux travailleur de demander le méme prix qu'eux, qu'ils voulaient pas les
empécher de venir, qu'il fallait que chacun puisse gagner son salaire mais
qu'ils ne viennent pas faire baisser celui que gagnaient les gens d'ici... Fina-
lement, la main-d’ceuvre a commencé a manquer et les gens allaient d’une
tache a I’autre, selon le plus offrant (technicien agricole, 35 ans).

- Nous, nous faisons venir trois familles de Pruna. Ca revient a peu pres
au méme prix de les payer eux que de payer ceux du village. Mais c'est que
les gens du village laissent la tache quand on les paye mieux pour une autre,
tandis que les gens d’ailleurs ne s'en vont jamais, puisqu'ils vivent la (jour-
nalier, 28 ans, fils de propriétaire, 3 hectares).

- On les paie moins cher, ceux qu'on fait venir d’ailleurs ?

- Oui beaucoup ... Il y en a des tas qu'on fait venir de leurs villages. Il y a
eu une fois, c'était le premier adjoint au maire, alors que tout le village était
au chdmage, il a fait venir 50 ou 60 personnes de Carmona et au total ¢a lui
est revenu plus cher parce qu'il payait le voyage (journalier, 50 ans, 2 en-
fants).
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L'instauration d'un front commun unissant, face aux exploitants,
des journaliers et des familles aussi dépendants de I'argent de la récol-
te pour leur budget et du bon vouloir des exploitants pour le reste de
I'année prend figure improbable si on ne préte pas attention a ce que la
dynamique du front commun a pu autoriser d'esquives et de gratifica-
tions induites.

Au principe de la mobilisation, I'appel du marché, le travail a faire
garantissent I'innocence de la concentration ouvriere. La lecture du
tract suppose coopération, appel aux plus instruits, ouvre la discussion
entre village et champs, avant le face a face avec les exploitants. Les
plus instruits, et parmi eux bien sdr les jeunes militants, se trouvent en
position d'avoir a expliquer l'affaire : le contenu du tract d'abord, mais
une question appelle I'autre.

Leur leadership se renforce, confirme le crédit et le prestige recon-
nu & « ceux qui savent lire, parler et qui connaissent mieux ». On ne
peut exclure que ce leadership procede d'une délégation d'autant plus
facilement accordee qu'elle peut absoudre a I'avance ceux a qui ils
n‘auraient « pas bien tout expliqué » ; d'autant que cet appel a gréve
surprise laisse peu de temps pour discuter, que priorité est laissée a
ceux qui savent. Des ce moment et pendant longtemps, les mieux in-
formés - notamment sur ce qui se passe dans les autres villages, un
ailleurs qui fait [230] norme - sont aussi les plus proches des CC 00,
ces jeunes militants moins vulnérables aux sanctions villageoises.
Pour I'essentiel la mobilisation pour la gréve s'est jouée entre village
et champs au sein de groupes mobiles presque exclusivement ouvriers,
se faisant et se défaisant « pour savoir » mais aussi pour aller ou I'on
veut : pour esquiver, se conforter, se taire ou parler. La concentration
ouvriere, I'ambiguité de la délégation facile, favorisent un anonymat
qui fait masse, creent une dynamique qui se poursuit dans les champs.
Face a leurs pairs, dans le cote a cte du chemin, dans le coude a cou-
de des champs, les ouvriers sont appelés a répondre de leur attitude.
Face aux patrons, ils n'auront a répondre que plus tard et la surprise,
I'effet de masse se proposent comme autant d'excuses possibles.

Or, tout suggere que I'affrontement sera bref, que I'excuse demeu-
rera donc acceptable : I'ampleur du mouvement, la vulnérabilité des
patrons, le caractére « raisonnable » de la réclamation promettent une
grande concentration stratégique, facilitant un éventuel retour a la
« normale ».
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Un autre aspect de la concentration du moment stratégique est a
chercher dans la densité des valeurs susceptibles de connoter la reven-
dication des 5 pesetas. La cueillette est souvent tache familiale ou
s'emploient aussi les enfants, parfois méme la femme : non seulement
leur présence manifeste le caractere « vital » du moment, place la re-
vendication sous le signe de la nécessité et met a distance I'image
strictement politique que pourrait faire naitre ce rassemblement de
grévistes, mais elle renforce I'évidence des devoirs et droits du pere de
famille ; leur importance dans ce moment est d'autant plus grande que
I'argent de la récolte importe davantage a I'économie domestigue.
Pour les plus nécessiteux, I'appel a l'augmentation se fonde « naturel-
lement » sur ce droit - faire vivre sa famille - tout aussi « naturel »,
institué et garanti par la religion, reconnu et défendu par la commu-
nauté. Pour la mere aussi, « gardienne du foyer », pour les enfants,
pour ceux dont un frere, une sceur, fussent-ils mariés, sont la, présents
dans les champs, la famille est en jeu. Cette solidarité de base ne fait
gu'un avec la solidariteé de classe ; la dignité du pere de famille est cel-
le de l'ouvrier, I'nonneur de s'exposer pour les siens rejoint I'honneur
ouvrier. Leur grand nombre fait voir leur force ; les peurs n'osent se
dire ; et pour certains, cette force reconquise lave les humiliations du
chémage, du travail accepté « a tout prix », ou des sollicitations vai-
nes; elle renoue avec des traditions militantes que d'aucuns ont
connues, auxquelles [231] d'autres aspirent. Valeurs et politiques
communautaires, valeurs et politiques ouvrieres peuvent coincider et
donnent la mesure de I'enracinement du consensus possible. Les diffe-
rences d'accentuation donnent celles du malentendu.

Dans un premier temps, aux champs, le front ouvrier est maintenu
par une concentration sur les plus gros domaines.

Sur les petites et moyennes exploitations, la main-d'ceuvre tradi-
tionnelle est plus familiale, I'interconnaissance est forte entre petits
exploitants et ouvriers du village, marquée de convivialité, d'expérien-
ces partageées et parfois d'entraide ; les forasteros y sont en proportion
plus nombreux qu'ailleurs 118, Les petits exploitants souvent sont phy-

118 L'année précédant I'enquéte, sur les exploitations comportant moins de 4
hectares de coton, le recrutement moyen par hectare a eté, d'apres les répon-
ses des propriétaires, de 1,5 forastero a I'nectare ; la moyenne est de 1,1 pour
les exploitations comportant plus de 4 hectares de coton. Dans le cas des co-
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siquement présents. Certains journaliers de ce fait ne s'y rendent pas,
rejoignent les groupes plus nombreux qui se concentrent sur les gros
domaines. D'autres sont la ; parfois se forment de petits groupes de
discussion a I'écart de I'exploitant mais le plus souvent un debat s'en-
gage entre ouvriers et exploitants.

Ilustration 17
Le cortijo du sefiorito
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En méme temps que les tracts appelant a la gréve, avaient éte dis-
tribués des tracts précisant les reivindicaciones para los campesinos
(revendications des paysans) : gratuité des semences et des engrais,
[232] possibilité de crédits sans intérét, organisation de coopératives.
En méme temps, qu'elles menacaient les revenus des petits et moyens
exploitants, les CC OO tentaient de se les concilier en présentant

lons de I’INC I'écart est méme encore plus grand puisque, en dessous de 4
hectares de coton, la moyenne est de 3,6 par hectare.
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quelques revendications protectionnistes et coopératives. Les premie-
res du moins étaient fort adaptées a la sensibilité politique paysanne ;
le theme coopératif, plus « socialiste » et gestionnaire a la fois, n'était
peut-étre pas de nature a trouver chez eux les partisans les plus zélés
mais pouvait constituer un élément de programme assez fédérateur.
Cependant dans la dynamique du mouvement de gréve, pour adaptés
qu'ils aient été a la sensibilité politique paysanne, ces themes restent
lettre morte, papier froissé, jeté, foulé... L'affaire des 5 pesetas les dis-
crédite tout aussitét. Entre des revendications a terme et la menace
immédiate, I'agression des 5 pesetas, la réaction paysanne n'hésite pas.
Dans presque tous les cas, le conflit se verbalise : dialogue explosif ou
discussion insistante, se développe le theme de la ruine de I'exploitant
(« Est-ce ¢a que vous voulez ? Si je vous paie tout, je ne peux pas fai-
re face »), assorti de rappels des difficultés de la vie, propres a faire
ressortir la proximité sociale, la communaute de travail et de peine des
deux « camps ». Un fermier tente de diviser le groupe en rappelant
I'aide qu'il a fournie a deux familles d'ouvriers et en lancant le mot
d'ingratitude. Tel paysan parcellaire prend a part (et a partie) un
«ami » de son fils. La discussion placée a ce degré de personnalisa-
tion peut devenir insoutenable. Les réponses paraissent relever de
deux types. Le plus fréquent oppose a la menace de ruine qui pése sur
les uns la certitude de la misére qu'affrontent les autres - et leur famil-
le ; il consiste, sans nier les proximités et la « communauté » sociales,
a brosser un tableau de misére différenciée qui fonde le droit des uns a
dire « non » aux autres ; on imagine aisément que cette discussion ne
peut qu'étre répétitive, explosive ou tourner court. Plus rare est
I'« élargissement » de la discussion (et son détournement!), certains
ouvriers en appelant a un mouvement unitaire pour obtenir que change
la situation du campo, que « l'agriculture soit mieux protégée » et
« I'ouvrier mieux payeé » (thémes des tracts préparés par les CC OO).
Une telle argumentation, dans les meilleurs des cas, offre une echap-
patoire a la personnalisation de I'affrontement, mais elle est restée ré-
guliérement impuissante a convaincre les exploitants d'accepter une
augmentation de salaire immédiate au nom d'une « unité d'action »
porteuse d'un avenir peut-étre meilleur, mais hautement incertain ! ...
[233] Présentant les thémes les plus radicalisés, elle se situe sur le ter-
rain moral des droits « élémentaires » de I'homme : le droit de vivre et
de faire vivre sa famille. Alors que sur les grandes exploitations tend a
émerger, se structurer, voire s'idéologiser une morale ouvriére sur
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fond de droit commun, face aux petits exploitants ce méme fond de
morale universelle alimente deux argumentations exclusives, indicati-
ves de I'étendue du non-dit. A plus ou moins long terme le « dialo-
gue » devient impossible et les groupes esquivent le face a face. De-
vant la greve qui s'installe, les petits exploitants retournent au village ;
des ouvriers quittent les parcelles « pour aller s'informer » sur les
grandes exploitations.

Derriere eux, les journaliers y ont I'étendue neigeuse d'hectares et
d'hectares de coton et face a eux des capataces (gérants) qui, pour une
augmentation de salaire, n‘ont pas pouvoir de décision - ou ne veulent
pas l'assumer. Ce sont affrontements entre porte-parole : la revendica-
tion et son argumentation en restent au niveau apparent des 5 pesetas ;
la « discussion » ne peut s'alimenter beaucoup ; le capataz va rendre
compte au cortijo, il téléphone et les patrons se télephonent ; ils choi-
sissent d'attendre et les ouvriers se retrouvent entre eux. Les discus-
sions au sein des groupes ont des évolutions variees ; parfois émergent
assez vite (souvent sous forme de plaisanterie d'abord, ou pour inter-
peller une « connaissance »...) les themes des assemblées des hom-
mes, les themes communs et festifs des bars et du paseo le non-travail,
ce paro non forzoso 119, c'est aussi la féte - et un pouvoir la koiné des
bars est aussi une dimension de solidarité ouvriere (sous ses formes
masculines...). Dans d'autres groupes (ou se font remarquer vieux mi-
litants ou jeunes radicalisés) se « confrontent » ceux qui, a partir du
mot d'ordre de gréve, explicitement ou tacitement accepté, veulent
raviver ou faire naitre la flamme politique et ceux qui mesurent, dans
leurs mots et dans leur silence, jusqu'ou ne pas suivre trop loin. Il
semble que, ce premier jour, dans tous les groupes ou a été prise I'ini-
tiative d'un debat politique, se soient tus les themes de la koiné (ou
plus exactement qu'ils ne soient apparus que sous la domination des
[234] themes politiques). Mais il apparait également que la recherche
d'un lieu commun entre ceux que nous nommerons les politiques et un
grand nombre plus défiant ait produit une focalisation des discussions
sur les « injustices sociales » ; la morale « politique » prend le relai du
crypto-politique. A la dure condition ouvriére sont opposés quelques

119 Le mot paro signifie arrét de travail : arrét volontaire, c'est-a-dire gréve, ou
arrét subi (paro forzoso), chémage. Il tend de plus en plus a signifier gréeve,
mais la marque ancienne de son amphibiologie le fait parfois utiliser comme
synonyme euphémique de huelga (gréve).
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symboles insolents de richesse (« el Mercedes y los otros coches » - la
Mercedes et les autres voitures) ; est stigmatisée I'apreté des « riches »
(des « loups », des « sauvages », « ils ne s'intéressent au campo que
pour faire du profit sur le dos des travailleurs ») ; est rappelé que le
« travail des ouvriers est la source de toute richesse »... Le « consen-
sus » sur les thémes de l'injustice sociale (symbolisée par les vastes
champs de coton, parfois par le cortijo proche) est un compromis
« politique » : ne peut en rendre compte ni I'idéologie marxiste seule
ni la seule morale du catéchisme ; il est « politique » en ce qu'il struc-
ture une unité de classe selon la configuration stratégique du moment,
participant a la fois au mouvement politique des CC 00 et a une ver-
sion ouvriére de I'numanisme chrétien. C'est dans ce contexte que lI'on
peut comprendre avec quelle facilité est admis, évoqué, célébreé le re-
parto. Selon une grille proprement politique, la maniere dont ces jour-
naliers, hier muets, apportent sans réserve leur appui au mot et a
I'idée, est une explosion, un surgissement. La continuité est plus gran-
de si I'on tient compte du fait que le reparto peut étre une adaptation
ouvriere d'une certaine morale chrétienne, et gu'il porte en soi tous les
échos des solidarités « communautaires ». Tant que I'idée reste géné-
rale, tant que ne sont évoquées ni les futures « victimes » ni les moda-
lités de la répartition, la polyvalence du mot assure, dans I'ambiguité
consentie, le consensus souhaité. Or, jamais, ni a notre connaissance
ni d'apres nos informateurs, un programme, un projet, des noms n‘ont
été avancés. Ce n'était certes pas dans dans les intentions des initia-
teurs sévillans du mouvement ; c'eut été incontestablement le souhait
de plusieurs militants des CC OO dans les villages. Mais entre la vo-
lonté du PC de montrer sa force sans inquiéter et la répugnance de
nombreux ouvriers a quitter le terrain que peut investir une morale
universelle, le reparto est resté ce mot doublement sacré, sacré en ce
gu'il porte les espoirs d'émancipation d'une classe opprimée, sacré en
ce qu'il doit étre tenu suffisamment a distance pour que soit maintenue
cette unité qu'il symbolise. Derriere ce gage d'union et les proclama-
tions solidaires, les mots et les silences mesurent la distance séparant
les sensibilités politiques ouvriéeres. Les « politiques » apparaissent
tels ou se laissent deviner, les plus réservés se taisent ou répondent en
hommes de morale.
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[235]

Le heurt des politiques
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L'attente aux champs, par des replis tactiques, a structure la gréve
et en a différe I'issue : concentrations ouvrieres unies sous une morale
consensuelle et ne trouvant pas de patrons pour leur faire face et petits
groupes engages dans des joutes orales pour assurer une légitimité
toujours deéniée ne constituent pas un front homogeéne : les grands
groupes perdurent, les petits se défont en alimentant les grands ou en
refluant sur les villages.

Progressivement d'abord, massivement le soir venu, le lieu straté-
gique se déplace des champs au village. Le village précipite I'éclate-
ment, la multiplication des moments critiques.

L'hostilité déclarée de petits et moyens paysans crée un flottement.
Ne sont données ni les conditions d'un repli stratégique efficace (s'en-
fermer chez soi a I'heure du paseo ? du bar ? pour cacher quelle hon-
te ?) ni celles d'une harangue mobilisatrice ; la simplicité du mot d'or-
dre est telle qu'une journée de commentaires et discussions tend a
avoir épuise le theme. Audaces politiques, rancceurs vengeresses ne
peuvent au village excéder le theme qu'avec plus de danger.

Du c6té ouvrier, I'heure est a la réserve. Elle est a I'offensive pour
ceux que menace la greve ; dans le bar, dans la rue, sur leur porte,
chez leur voisin ou leur parent, les petits et moyens paysans peuvent
plus aisément choisir leurs interlocuteurs et leurs arguments. Les plus
« liés » sont les plus sollicités ; la contre-attaque choisit les plus vul-
nérables. De facon générale la diversité des relations liant les journa-
liers aux familles d'exploitants réfracte et individualise tout a la fois
I'argumentation de base des petits propriétaires : « vous voulez notre
ruine » ... Elle la réfracte car chaque journalier est exposé aux criti-
ques de tous ceux qu'il connait et rencontre et qui peuvent prendre fait
et cause pour les petits exploitants : au bar, dans la rue, il court le ris-
que d'étre interpellé individuellement ; @ moins qu'en sens inverse une
marque de froideur témoigne de I'affaiblissement de son credit social.
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Dans le méme mouvement se tisse une entreprise de démoralisa-
tion au sens plein. A la gréve, aux grévistes sont opposées des valeurs
portant la marque communautaire. Tout d'abord, s'éléve I'accusation
de manipulation, d'autant plus redoutable qu'elle est plus polyvalente :
se laisser manipuler tout court, comme des enfants ou des niais, mani-
puler par des gens extérieurs contre ceux du village, manipuler par des
gens cachés (trompeurs), par des « politiques » : I'affaire risque d'étre
grave.

[236]

Cette accusation qui joue un grand rdle dans le déroulement de la
greve est confortée par la synchronisation méme du mouvement et,
plus encore, par les « ratés » des tentatives précédentes ; consigne de
gréeve arrivée trop tard, tracts appelant a la gréve du sarclage pour ob-
tenir un salaire horaire de 3,50 pesetas alors que le sarclage, déja
commencg, etait en moyenne payé 4 pesetas : comment prouver plus
clairement que les « agitateurs » sont « gentes de fuera » (« des gens
venus d’ailleurs ») qui « tienen poca idea de las cosas del campo »
(« qui ne savent pas grand-chose du campo »). Ceux qui lancent ces
mots d'ordre de gréve (et celui de la journée aussi bien que les autres)
« estan jugando con el obrero del campo » (« se moquent de l'ouvrier
agricole »), « lo estan engafiando (« le trompent »), ceux qui les sui-
vent « son imbéciles, o tios dirigidos desde fuera por gente que saben
muy bien guardarse » (« ceux qui les suivent sont des imbéciles ou
des gars dirigés de I'extérieur par des gens qui savent tres bien rester a
I'abri »).

D'autre part, des le premier soir, et plus encore le jour suivant, se
developpe une critique au nom du travail et des responsabilités du
chef de famille. Pour étre indirecte (son lieu privilégié semble étre les
boutiques, ses victimes les épouses des ouvriers et sa forme celle de
propos d'une généralité insidieuse), elle n'en est pas moins redoutée :
quelle figure faire, commente une jeune femme, quand le boulanger,
chez qui on a des dettes, demande a la cantonnade si ces grévistes ont
bien pris la mesure de leurs responsabilités et savent avec quoi ils
paieront le pain de leurs enfants ? « lls disent qu'ils manquent de tra-
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vail et maintenant qu'ils en ont ils croisent les bras : "siempre para-
dos". 120 »

Enfin se maintiennent, se diffusent, fluent et refluent sans fin les
appels a solidarité minimale : les 5 pesetas tuent le fermier, ruinent le
petit propriétaire ; que deviendront leurs familles ?

Dans un bar, devant quelques petits exploitants propriétaires et
fermiers et devant plusieurs ouvriers, un moyen propriétaire se dé-
chaine : ses fils et lui ont travaillé toute I'année, toute I'année ils ont
travaillé ; les ouvriers, toujours il les a payés ce qu'il fallait, sans par-
ler de ceux qu'il a dépannés quand il n'y avait pas de travail. « Ils de-
vraient avoir honte, ceux qui menent cette greve ; ils savent parfaite-
ment que 5 pesetas le kilo, c'est la ruine des petits. C'est ¢a qu'ils veu-
lent ? qu'ils le disent. Comme ca ce sera clair et les gens sauront
comment se déterminer. »

La greve a duré deux jours. Sporadique d'abord, la reprise ne tarda
pas, une fois le front brisé, a devenir générale.

[237]

Les ouvriers dans leur ensemble n'ont rien obtenu de l'augmenta-
tion demandée. Certains auraient été payes pres de 4 pesetas, aucun le
duro.

Les journaux sévillans avaient annoncé la gréve dans leurs colon-
nes ; un entrefilet publia la reprise du travail. Une fois encore les sur-
gissements des mouvements agricoles et leurs « enlisements » pou-
vaient etonner les citadins et les historiens a venir...

L'objectif immédiatement « économique » était clair (une augmen-
tation de salaire), claires les oppositions de classe qui lui correspon-
daient - une classe ouvriére majoritaire, classe de journaliers en cho-
mage prés d'un jour sur deux, mal payée et consciente de I'étre face a
une classe de propriétaires maitres du sol et de I'emploi et dont cer-
tains sont des sefioritos, qui d'un coup deviennent vulnérables a la

120 « Jamais au travail ». Parada signifie a la fois chdmeur et gréviste. Voir note
6.
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gréve. Qu'est ce qu'un duro pour les sefioritos ? Le prix payée au kilo
de coton ramasse est pour les journaliers d'autant plus important que
la cueillette du coton occupe une part plus importante dans leur bud-
get annuel. Greve pour un duro, gréve des pauvres contre les riches, le
mouvement saisit le moment stratégique et bénéficie de solides assises
morales : les revendications de classe peuvent composer avec des de-
voirs et droits de I'éthique chrétienne et communautaire.

De fait, a I'inverse de la grande revendication du reparto, celle des
cing pesetas menace plus dangereusement I'économie des petits ex-
ploitants que celle des grands et, plus que toute autre, la position de
classe des moyens. C'est pour les plus vulnérables de I'une et l'autre
classe que I'enjeu est, économiquement et a court terme, important.

Or, dans les temps forts de la mobilisation, ce ne sont pas eux les
protagonistes de la greve mais d'une part les plus grands propriétaires
(absents ou présents), comme symboles de richesse et parce que leurs
exploitations facilitent la concentration des ouvriers les plus vindica-
tifs, et d'autre part les journaliers les plus pugnaces, les moins depen-
dants de la conjoncture économique locale et des réseaux villageois de
placement et de crédit. Pour eux plus que pour d'autres le duro exigé
est aussi le moyen d'un enjeu politique : pour une minorité, il est poli-
tigue au sens ou peuvent l'entendre les instances régionales des
CC OO voulant démontrer I'implantation et la puissance du mouve-
ment clandestin « a la campagne aussi » ; pour eux a fortiori mais
pour de plus nombreux, il est politique sans le nom, en ce qu'il engage
une affaire de pouvoir et d’honneur ouvrier; si la récupération de
I'nonneur enseveli sous des annees de silence vaincu est potentielle-
ment l'affaire [238] de tous les journaliers, les plus sensibles a sa for-
me proprement ouvriére sont, nous l'avons vu, les ouvriers les plus
directement confrontés a I'évolution des formes de domination et de
lutte au travail. Plus augmentent la relégation des ouvriers sur le mar-
ché agricole et leur distance au renouveau des formes politiques (dé-
fiance des générations de la peur et/ou étroite inscription dans le
champ de I'économie politique et dans I'ordre communautaires), plus
cette gréve implique de ruptures avec les compromis, les alliances et
les dépendances locales qui donnent la mesure d'un crédit personnel et
familial, dont I'emploi, chichement mais annuellement dispense, n'est
gu'une des actualisations cruciales.



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 286

Aux champs la concentrations stratégique a donné la parole aux
journaliers les plus enclins & la prendre. A distance des exploitants la
légitimité de la revendication pouvait s'alimenter aux legitimités
conjuguées du projet des CC OO, de I'honneur ouvrier, de la morale
chrétienne et de la justice due aux plus défavorisés des villageois et,
parmi eux, aux peres de famille. Au village, le morcellement du grou-
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[239]

et sa confrontation aux petits et moyens exploitants donnent a ces der-
niers la parole et leur revanche : la légitimité des interactions et des
compromis quotidiens, celle de I'ordre communautaire finit par préva-
loir, dissout la greve dans les éclats et la rumeur des rues, des bars et
aussi des boutiques.

Le silence recouvre ce qui fut, dans cette zone d'Andalousie occi-
dentale, la premiere grande gréve de journaliers agricoles depuis la
guerre civile.

Les années suivantes, les surfaces ensemencées en coton diminue-
rent encore. Logigque « économique », « peur » d'une nouvelle gréve,
pressentiment d'un nouveau climat « social », « politique » ? La ré-
ponse ne peut étre donnée par une estimation du poids respectif des
variables. Elle est dans la maniere dont interferent et font systeme,
persistent et se transforment les stratégies de valorisation sociale en
acte dans I'économie politique des groupes et de leur reproduction.

[240]
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AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.

CONCLUSION

S ———

CETE D fammﬁg
. Dt: éBlf-Rfr' -

C.

RN

e
e

(3 Sl

Ilustration 19
Les fiancés.

Retour a la table des matiéres

[242]



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 289

[243]

La résistance que le marché du travail oppose a qui veut I'étudier
autorisera l'ouverture de cette conclusion par quelques points de me-
thode et de théorie.

Parce qu'il est un échange sensible aux masses, aux équilibres et
déséquilibres des transactions, parce qu'a ce titre il intéresse plus par-
ticulierement les gestionnaires (patronaux, syndicaux, administratifs...
), le marché du travail est d'abord un espace, un lieu cartographiable
de relations statistiquement exprimables : I'économiste, le démogra-
phe, le statisticien mesurent, pesent, comparent les flux, les mobilités ;
ils décélent des déséquilibres, des sous-marcheés ou marches cloison-
nés, des marchés primaires ou secondaires ; les régularités qu'ils réve-
lent, les mouvements d'amplitude prennent figure de lois et la carto-
graphie ou statistique du marché du travail ressemble au plus exact
des travaux d'approche scientifique a la mode des sciences de la natu-
re telles que les voyait le siécle précédent.

Mais le matériau est riche, inscrit dans I'expérience quotidienne
des hommes. Apres avoir dévoilé des mouvements imparfaitement
connus de qui ne peut adopter le point de vue distant des Sirius de
I'’économie et de I'histoire, les lois ne peuvent satisfaire des curiosités
trop informées par le quotidien, trop enclines a interroger le dessous
des lois, I'approximation des probabilités statistiques, les dynamiques
cachées sous les cloisonnements et autres états du marche.

Le marché du travail est en économie un objet incontournable et
toujours derangeant, placé au cceur de la discipline (échanges, mar-
chés, production, valeur) et tendanciellement marginalisé : I'économie
du travail n'est pas la plus noble des branches de I'économie, le mar-
ché du travail revét souvent la figure batarde d'un objet semi-construit
que traversent presque toutes les théories et qui leur reste irréductible.
Rétif a cette discipline qui pourtant s'y confronte avec plus de cons-
tance que tout autre, il tend a étre plus ou moins « sous-traité » dans
d'autres [244] disciplines. C'est a ce moment qu'habituellement est
pressenti le sociologue ou le psychosociologue. Mais tant qu'il reste
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dans la logique des théories économiques, dans le cadre construit a
partir duquel on le questionne, il ne peut apporter des réponses. Des
reformulations s'imposent, au risque d'alimenter des querelles de dis-
ciplines et d'ecoles. Sauf a puiser dans l'arsenal des géneralisations
psychologisantes qui n'habillent que trop aisément en « motivations »
ou « tendances » I'état comptable des tendances et des flux du marché
qui échappent a la théorisation économique, le sociologue apparait
comme armé de prétentions bien supérieures au statut que lui confere
sa discipline. Prétentions dérisoires et qui facilement irritent.

Seul peut-étre le terrain des conflits sociaux lui est commis a titre
presque propre. Terrain qui tend a étre autonomisé d'abord par l'intérét
spécifique qu'il présente aux yeux, cette fois-ci, des politiques, ensuite
parce qu'il a figure d'accidentel, variété d'un conjoncturel nettement
distingué des lourdes régularités et tendances structurelles du marché.

Dans un cas comme dans l'autre le sociologue tend a étre spécialisé
(forme passive, méme s'il s'y spécialise) dans les approches de terrain.
Il y retrouve des économistes de terrain ; dans leur discipline la dis-
tance est peut-étre plus grande encore qu'en sociologie entre le haut
statut des études « macro », spécialisées dans le général, et les études
« micro » : micro-terrains, micro-statuts ; mais elle existe aussi en so-
ciologie.

Cette specialisation en recouvre une autre : économie ou sociologie
du travail ont affaire avant tout aux travailleurs. Comme les branches
les plus nobles et les mieux structurées de I'économie ont affaire au
capital et & I'Etat. Comme la sociologie statistique a surtout affaire aux
institutions d’Etat.

Ce n'est pas un hasard si lI'image sociale du sociologue de terrain
oscille si souvent entre la figure du trublion et celle de I'enquéteur du
pauvre (en toutes bonnes ceuvres). Ni si apres tant de pauvretés cumu-
lées, il fait pauvre figure. Et sous bien des rapports, la sociologie du
paysan pauvre, du journalier agricole occupe un bas bout de I'échelle,
a I'image de ceux dont elle se propose I'étude.

D'une féte villageoise animée au point d'en devenir tumultueuse,
un grand propriétaire andalou, agronome et économiste, ne cachant
pas des sympathies politiques de gauche, disait en riant a ses amis so-
ciologues francais : « Eso es un bonbén para los socidlogos » (« Ca
c'est du gateau pour les sociologues ».
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Ce mode de relégation, de marginalisation n'est pas étranger a l'at-
tention que le sociologue accorde aux limites et frontiéres (concep-
tuelles, [245] consensuelles...) définissant les marges et les légitimités.
On peut en trouver trace dans l'insistance avec laquelle j'ai déeplacé les
questions d'économie et de politique hors des aires qui leur sont
consacrées pour les poser en des temps et des lieux réputés nous parler
d'autre chose ; avec laquelle aussi j'ai placé la question du travail (au
sens des économistes) dans le contexte des diverses formes sociales
du travail producteur de valeur, valeur des biens, valeur du produc-
teur, de son groupe (ou de ses groupes) et de son travail. Dans ce vaste
laboratoire de production de la valeur, I'économie politique des grou-
pes engageés dans l'acquisition, la défense et I'entretien des titres a va-
loir, dans leur légitimation et leur actualisation, a une diversité beau-
coup plus grande que ne le laissent voir les cloisonnements des scenes
publiques ou ils s'actualisent. Et on ne peut en rendre compte a partir
des notions définies sur ces scenes et des cadres théoriques construits
pour en ordonner les événements.

La représentation d'un « marché autonome » (« sphére de la circu-
lation ») fait couple avec le postulat de sa fluidité (principe méme de
I'échange entre équivalents). Mais a regarder un peu attentivement ce
qu'on nomme « cloisonnements du marché », maniére d'aménager une
theéorie constamment infirmée en la laissant apparemment intacte, on
en vient a faire éclater le cadre théorique. A la place du marché libre,
marché ouvert a la concurrence, s'impose d'abord I'image de préemp-
tions, de placements et de recrutements preférentiels. Les dés de la
concurrence sont pipés. Sous l'idéologie du libre échange, les réseaux
et les crédits qu'ils mobilisent tracent les voies du recrutement : le pére
place ses fils, la famille ses membres, la classe, les villages les leurs.
Des relations préférentielles se nouent et s'entretiennent au sein des
classes et entre classes. Ces placements par mediation directe et per-
sonnalisée paraissent surannés et de portée limitée ; villageois et pré-
capitalistes. Mais les chaines migratoires et la concentration des pla-
cements qu'elles produisent, concentrations d'hommes et de familles
d'un méme village, d'une méme région, ces chaines qui étonnent enco-
re les historiens attentifs sont tout aussi indissociables de la tres Mo-
derne « extension des marchés ». A travers elles les réseaux de solida-
rité et d'information, les lieux, les temps et les modalités de leur acti-
vation ont une importance bien supérieure a leur visibilité sociale.
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Seule l'illusion d'un marché ouvert et fluide peut faire croire a l'inter-
changeabilité des travailleurs et qu'a défaut des uns les places seraient
occupées par les autres. Les cloisonnements apparents sont moins le
produit de quelques « rigidités conjoncturelles » que de certifications
sociales différentielles [246] et de leur prise en compte dans l'interac-
tion des stratégies patronales et ouvrieres. L'offre et la demande sont
des produits captifs de ces rapports sociaux.

Sur ces marchés les qualifications sociales excedent largement les
compétences techniques, expériences acquises et titres instruits que
I'on convient d'y reconnaitre comme titres légitimes a valoir et mieux
valoir : Une famille, un quartier, un village, un ami valent crédit ou
discrédit, qualifient ou disqualifient. Les chaines migratoires mobili-
sent des solidarités élargies, parfois restructurées, mais toujours a par-
tir de leurs bases familiales et locales : les migrations vers la ville, na-
tionales et internationales, en portent la marque et les conditions de
mobilisation du credit et des titres a se placer (a bien ou mal se placer)
sont, pour ceux qui restent, directement affectées par les capacités de
placement des migrants.

L'importance, la valeur du crédit ouvert par une appartenance fa-
miliale, une appartenance de classe (de fraction ou de réseau de clas-
se) se cache derriére les formes incorporées et naturalisées du titre a
valoir : un age, un sexe, une expérience professionnelle ou un niveau
d'instruction. Un profil moyen des meilleurs titres a I'emploi met en
lumiere ce que vaut le jeune adulte instruit, mais ces titres eux-mémes
occultent les certifications sociales et la logique des stratégies qui les
font valoir. Dans la constellation des titres socialement les mieux légi-
timés pour valoir, l'interaction des stratégies decide. Sur les chantiers
sevillans vaut la jeunesse et non I'expérience des migrants ruraux a
cause des stratégies patronales de turn-over et de la priorité au recru-
tement stable accordée a des ouvriers de souche urbaine... L'ouvrier
venu d'ailleurs, tendanciellement exclu des recrutements préférentiels
(c'est-a-dire des alliances préférentielles entre classes) peut étre préfé-
ré, prévaloir aux yeux des patrons pour certains emplois ou leur iso-
lement, leur vulnérabilité vaut titre (c'est parfois le cas pour certains
emplois permanents agricoles et pour la récolte du coton). Les titres
incorporeés sont d'autant plus volontiers mis en avant qu'ils dissimulent
mieux les formes de préemption, les passe-droit, entre classes ou au
sein des classes. La jeunesse du journalier fils d'exploitant, son expé-



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 293

rience familialement produite du travail agricole, peuvent légitimer
ses meilleures chances d'emploi agricole et d'emplois mieux payés ;
mais ce sont les solidarités de famille et de classe qui lui ouvrent ac-
ces a ces emplois et c'est la structure de la reproduction fonciére dans
les familles de propriétaires qui lui donne des chances de ne pas vieil-
lir comme journalier. La valeur du titre instruit des journaliers agés est
aisément imputée au titre lui-méme [247] et a sa rareté relative dans
les années passées mais, derriere lui, se dissimule la position, les ap-
parentements de leurs familles, mieux placées que d'autres familles de
journaliers pour obtenir des emplois préférentiels, pour créditer ce ti-
tre instruit qui, en retour, les credite.

Associée a I'image du marché libre et ouvert, la représentation du
chébmage comme manque ou incapacité d'emploi a découragé l'exa-
men de ses dimensions stratégiques, des marges de manceuvre corres-
pondant aux titres a crédits sociaux. La force de la censure objective
qui produit lI'occultation des stratégies de chbmage est a la mesure de
I'obligation morale de travail, de la chasse aux vagabonds et « faux
chdmeurs » décrétées au nom de l'ordre public et du secours di aux
chomeurs. Occultation ou dénégations interdisent de voir a quel point
les stratégies de chdmage sont liées aux résistances a la relégation sur
des emplois socialement disqualifiés (travaux de vieux, de femmes,
d'immigreés...) et, en cela, socialement disqualifiant au regard des titres
gue l'on pourrait faire valoir (étre jeune, homme, natif du lieu...). Le
cas des journaliers donne la mesure de I'enjeu. D'abord parce que si
I'on observe ces stratégies de chdémage parmi eux qu'on place fré-
guemment au bas bout de I'échelle sociale, a plus forte raison on doit
en faire I'hnypothese pour d'autres groupes sociaux dont la marge de
manceuvre parait plus grande face aux formes économiques des dé-
terminismes, du dénuement et de la pauvreté. Par ailleurs la précarité
des emplois du journalier multiplie les risques et les moments straté-
giques et donne a apprécier tout au long de I'année la maniere dont il
differe ou non cette dépréciation sociale de soi qui est en jeu dans la
disqualification de I'emploi, dont il manceuvre entre ces risques de
dépréciation et ceux que pourrait lui valoir de rester trop longtemps
sans emploi, flt-ce des sous-emplois (surtout s'il a charge de famille,
mais aussi si I'ampleur de ses dettes ou le chdmage d'attente qu'on le
voit accepter font vaciller les bases du crédit qu'on lui accordait). Le
cas éclaire des situations devenues fréquentes dans les sociétés indus-
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trielles en proie au chémage. Il signale a quel point attendre peut avoir
valeur stratégique - l'avenir y est engagé - et quelle en est la difficulté
sociale. Le repli du jeune journalier sur des taches agricoles réduit son
temps de chémage mais signe sa relégation, une réorientation stratégi-
que qui annonce les emplois pour vieux. La jeunesse s‘arréte quand
s'arrétent les stratégies de jeune. Or le chdmage est un des temps forts
des mobilisations et de l'actualisation du crédit individuel et familial.
La capacité de chémage est fonction de la capacité de placement et de
la capacité de subsistance dans des conditions socialement - c'est-a-
dire différentiellement — [248] acceptables, fonction des formes de
credit social dont I'une et l'autre supposent la mobilisation et I'actuali-
sation. Le crédit que suppose l'attente n'est pas directement mesurable
a partir des économies et de I'endettement antérieurs, ni méme en pre-
nant en compte la contribution des familles a I'entretien du chémeur et
de sa famille ou les revenus d'appoint produits par la mise au travail
(petits travaux) des membres de la famille restreinte ou étendue. C'est
un crédit social. L'enquéte retrouve, sous des formes indépendantes
des appareils d'Etat, la combinaison et la tension entre un droit & assis-
tance minimale, droit réputé égal pour tous, et les allocations inégales
d'un crédit mesuré aux titres sociaux a valoir. Le premier, de fait, me-
sure le crédit a quelques charges fortement légitimeées, le plus exem-
plaire étant le droit du pére a assurer le pain quotidien de sa famille. Il
interfere avec les droits sélectifs ouverts par le crédit socialement ac-
cumule a titre individuel et familial et a travers les réseaux préeféren-
tiels d'alliance et de solidarité : ces crédits accumulés donnent la me-
sure de ceux qui seront consentis. C'est I'ampleur, mais aussi la facilité
- morale oblige - du crédit consenti et du droit reconnu qui fondent la
capacité stratégique de non-emploi, qui mesurent le temps disponible
pour les investissements et stratégies de placement. Elles font systeme
avec la mobilisation des réseaux de solidarité qui, pendant le chémage
d'un « chef de famille », met au travail sur des emplois socialement
inférieurs des membres de sa famille quittant de maniere plus ou
moins durable le statut hors travail (entendons extérieur aux formes
masculines et adultes du travail socialement reconnu) qui leur est as-
signé dans la reproduction domestique. Elles font également systeme
avec la reconnaissance sociale du droit a ces dérogations de statut,
reconnaissance associée a l'enregistrement de la dévalorisation sociale
qu'elle signe. Ce n'est pas une logique différente de celle qui mesure
les droits et devoirs d'un homme, d'un adulte, d'un pere de famille a
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prendre un travail socialement dévalorisé par rapport a ce qu'a été sa
condition, sa position sociale ou celle de sa famille. Le travail d'accu-
mulation, de sauvegarde et d'actualisation des titres de crédit condi-
tionne les inégales capacités de chdomage en étroite et dialectique rela-
tion avec les capacités de placement au travail. Cette dynamique des
titres et crédits n'est pas celle de I'échange marchand au sens convenu
du terme.

Si dans le moment méme de I'embauche le contrat peut avoir figure
d'échange marchand, c'est par focalisation sur I'espace et le temps du
marché. Référer la valeur (marchande) a son expression monétaire
(individuelle ou moyenne) procéde de la méme abstraction [249] du
temps stratégique, des processus sociaux d'accumulation de titres a
valoir et de stratégies de placement. Le salaire est une forme de re-
connaissance sociale - plus ou moins réussie - de titres a valoir qu'il ne
résume pas. Le niveau ponctuel de rémunération, la stabilité méme de
I'emploi n'épuisent ni la qualification - ou la disqualification - sociale
attachée au travail, ni la valorisation ultérieure que tel emploi peut
induire, préserver ou géner, ni encore la signification que lui confere
la trajectoire antérieure, individuelle et familiale. La récolte du coton
n'a pas la méme valeur sociale - et donc pas la méme valeur économi-
que - pour une fille célibataire ou une mere de famille, ni, en sens in-
verse, pour un journalier jeune et instruit ou un analphabéte vieillis-
sant.

Comprendre que I'expression de la valeur sur le marché du travail
n'est qu'un des modes sociaux d'expression des titres a valoir et intera-
git avec d'autres, suppose de mettre en relation les scénes ou se jouent
les figures de la valeur sociale et de prendre en considération les
contraintes qu'imposent aux investissements de valeur la tension entre
leur nécessaire polyvalence et les variétés spécifiques des titres socia-
lement les mieux reconnus sur une scene ou sur une autre. Cette ten-
sion apparait notamment dans le fait que la plupart des investisse-
ments sociaux de valeur ne peuvent fonctionner que comme investis-
sements deniés, placements a rentabilité non seulement digerée mais
encore hasardée. Obligeant sans exiger dd ni équivalent. Tenant
comptes ouverts et ouverts pour n'étre pas apures. La production des
titres sociaux a valoir excéde nécessairement la rationalité a sens uni-
que de la scéne réduite de I'économie et la forme marchande des
échanges. La logique du don et du contre-don, a I'opposé de la logique
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que suppose la théorie des échanges marchands, n'exige entre don et
contre-don une telle épaisseur temporelle et une telle diversité qualita-
tive que pour mieux instituer la polyvalence du placement. Dons et
contre-dons en soi nourrissent et diversifient I'échange alors que sa
forme marchande en théorie I'épuise.

On impute aisément cet état des échanges sociaux aux SOCiétés
« précapitalistes » et a leurs variantes dites rurales et sous-
développées ; on oppose avec complaisance la rationalité économique
a I'enchantement peu rationnel de leurs investissements. Dans I'étude
rurale présentée ici, il suffirait d'autonomiser I'économie du marché du
travail pour ordonner selon une stricte logique de rentabilité économi-
que la séquence des investissements familiaux, scolaires, profession-
nels, de loisir et de religion. L'ordre confirmerait les postulats de I'abs-
traction [250] économique. Les dénegations seraient tenues pour ves-
tiges de mentalités attardees. C'est a condition de décloisonner les dis-
ciplines, de situer I'économique par rapport aux autres formes d'inves-
tissements sociaux, qu'apparait a I'évidence la rationalité plurielle des
Investissements et des titres et leurs relations dialectiques : I'accumu-
lation des titres a crédit et discrédit au cours d'une existence et, au-
dela, au sein d'une phratrie et a travers les générations ; la transforma-
tion de la valeur d'un titre selon la configuration des autres titres a va-
loir, individuels et familiaux ; la multiplication des taches et la divi-
sion du travail, dans une trajectoire individuelle et familiale, pour
mieux diversifier les investissements de valeur et gerer les especes
d'un patrimoine.

Il ne s'agit pas de dissoudre dans la généralité d'un modele la spéci-
ficité du cas étudié. Les villages se signalent comme lieux de concen-
tration de mémoire, d'interconnaissance durable et de denses interac-
tions quotidiennes de groupes stables a enjeux diversifiés. La mémoire
accumule et le quotidien réactive I'enfouissement et la mise en scene
sélectif des titres a crédit et discrédit accumulés dans des trajectoires
familiales et individuelles, des relations de solidarité, de concurrence
et de conflit. La trace longue des moralisations, des infractions et des
compromis qui en soldent pour un temps le compte, font jurispruden-
ce non écrite, inégalement commentee. Elle oriente I'actualisation de
la reconnaissance et des dénis de titres et de droits. Vivre ensemble
ajoute sa sédimentation quotidienne a I'enfouissement des passions de
la guerre civile. Le chémage important, sa normalité pour la grande



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 297

majorité des ouvriers, I'entretien des reseaux d'information et de pla-
cement qu'implique le travail au jour le jour alimentent la vie des rues
et des cafés, régularisent les rencontres, nourrissent les conversations.
Pendant les temps faibles du calendrier agricole, se retrouvent ou-
vriers agricoles et exploitants. La souplesse avec laquelle ils se distri-
buent dans les cafés et dans les rues permet la circulation des informa-
tions, le salut échange, la conversation engagée a toutes fins - profes-
sionnelles notamment - utiles. La convivialité produit les compromis
de conversations centrées sur les lieux communs, les plus communs
dénominateurs sociaux des hommes qui se c6toient, agrémentés par
des variations a plaisanteries sur les mieux partagés de leurs titres
d'’honneur ; I'agrément autorise les licences réglées, laisse une marge
contrlée a I'examen moral de I'exercice des droits et devoirs, des
manquements aux solidarités les plus patentes ou de leurs observan-
ces. Ces fétes et licences au quotidien préefigurent les mobilisations
[251] des plus grandes fétes du calendrier villageois. La figure de soi
qu'on y donne fait identité. La mise en scéne quotidienne d'un person-
nage lie : I'ensemble de ses titres a crédit ou discrédit ; sa prestation
quotidienne et celle gu'il peut donner ailleurs, au travail notamment,
ou a un autre moment. Dans ces deux sens un titre social ne vaut que
dans une configuration de titres et dans une histoire. Les titres sont
liés entre eux - d'ou la polyvalence de chacun - et liés a leur histoire,
dimension complémentaire de la méme polyvalence. La spécificité de
la mémoire et de la convivialité des villages donne figure particuliére
a la loi génerale de la dynamique des titres sociaux. On peut la dire
communautaire au sens le plus habituel du mot. L'importance conjoin-
te de la mémoire accumulée et de la quotidienneté des interactions en
compromis n'est pas étrangére a l'apparente stabilité des rapports so-
ciaux : a coté des étroites zones de clandestinité possible, les remises
en cause d'un ordre si globalisé de moralisations et de valorisations en
acte tendent a ne pouvoir étre que globales, ou appuyées sur la dénon-
ciation d'un intolérable déni de droit, de ces droits les mieux légitimés
par I'ordre moral de valeur. La mémoire multiplie les rancceurs en-
fouies et le compromis quotidien doit, pour étre rompu mobiliser un
légitime état de colére sociale. A ce titre, le contexte local des rela-
tions communautaires est pertinent comme cadre d'analyse politique
des compromis et des conflits sociaux.
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En ce sens aussi il y a une économie politique des rapports com-
munautaires. Et dans sa speécificité le cas permet de voir comment
I'’économie d'un groupe commande I'économie des modes de valoir en
son sein, I'économie des places et des placements, comment elle est
fondamentalement une économie politique du groupe et, dans ses inte-
ractions avec I'économie politique d'autres groupes, participe a une
économie politique des rapports sociaux.

De méme que I'analyse autonomisant I'étude des institutions sur la
base des fonctions explicites qui leur sont imparties peut faire obstacle
a la constitution du champ du pouvoir d'Etat auquel chacune participe
comme élément spécifique d'un systéeme, de méme la focalisation sur
le champ institutionnel, l'inscription du politique dans une sphére du
pouvoir d'Etat interdit de poser comme objet d'études le systéme des
scenes politiques et, corrélativement, des actions et acteurs politiques :
la politique d'Etat et celle de ses institutions y interférent avec celles
des familles, des classes, des communautés. Etudier cet [252] ensem-
ble comme systéeme permet de comprendre leur interdépendance et a
quel point I'existence méme d'un acte tenu pour politique, sa portée,
son poids, son sens sont le produit de cette interaction et la cause de sa
transformation. Le pouvoir d'Etat prend forme et sens a travers la poli-
tique de groupes sociaux qui tentent d'utiliser ou de neutraliser a leur
profit les institutions d'Etat. Qui les servent et s'en servent. Les renfor-
cent ou affaiblissent selon la logique de leur propre reproduction. Les
accreditent ou discréditent en fonction de leurs politiques de valorisa-
tion et d'accréditation.

Les manuels les plus répandus de I'école primaire enchassent leurs
lecons et devoirs laicisés et découpés selon la logique de ce que I'on
nomme sciences exactes et humaines dans une apologie insistante et
structurée de la religion catholique et des fondements naturels et sa-
crés qu'elle donne a I'ordre social : la famille, le travail, la patrie en
sont les expressions majeures, la coopération et I'obéissance respec-
tueuse des autorités bien fondées la condition requise. Le pouvoir
franquiste y est sacré meilleur garant - guide et héros - de I'ordre bien
fondé en nature et en religion. La force et I'insistance de l'inculcation
pesent de tout le poids de la guerre civile, des alliances historiques
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entre le pouvoir franquiste et la hiérarchie catholique. Mais réduire les
fonctions sociales de I'école aux finalités et a I'idéologie explicites de
ses lecons n'aurait pas permis de comprendre la signification sociale
de l'instruction, ni le consensus qui I'entoure ni la maniére dont elle
traverse les rapports de classe. De la religion non plus il ne suffit pas
d'analyser la doctrine ni son actualisation dans les préches. Que des
prétres soient plus enclins a soutenir I'ordre social, d'autres plus pré-
occupés des « problemes sociaux », que I'on accuse certains des pre-
miers d'étre complaisants a I'égard des grands propriétaires ou de l'or-
dre politiqgue dominant et que I'on taxe certains des autres d'étre « des
rouges » n'est pas sans importance dans l'image sociale de la religion
et la légitimation des positions sociales antagonistes et conflictuelles.
Mais I'accréditation pratique de la religion ne peut se comprendre sans
I'interaction des groupes et de leurs mobilisations différentielles au
service de la religion et pour s'en servir.

Le titre dévot n'est plus expressément requis pour occuper des em-
plois d'ouvriers permanents dans un cortijo. Mais il opere encore dans
les alliances préférentielles entre des exploitants et certains de leurs
hommes de confiance, fermiers et ouvriers d'encadrement ou chargés
d'autres responsabilités. S'agissant d'emploi, autant le titre scolaire est
socialement mis en scene, autant le titre religieux est comme [253]
validé de surcroit. S'agissant d'alliances matrimoniales, il est ostensi-
blement valorisé pour les femmes, dont le zele religieux est toujours
superieur a celui des hommes mais, co-responsabilite familiale oblige,
la devotion masculine suit les fluctuations de la dévotion féminine.
Dans la classe ouvriere interferent des principes politiques de varia-
tions (les générations de la guerre civile sont plus zélées) et des prin-
cipes liés a la nature des crédits sociaux mobilisables (notamment a la
présence d'un titre instruit et a ses imbrications avec des titres plus
locaux a valoir). Dans I'ensemble, les familles ouvriéres évitent les
risques de stigmates inhérents a une rupture affichée avec la pratique
religieuse, mais leur pratique reste distante. Par leurs femmes surtout,
mais aussi par leurs hommes, ce sont les grandes familles qui a I'évi-
dence soutiennent en pratique l'institution. Comme dans d'autres insti-
tutions de paix et de compromis social, mais avec une fidélité particu-
liere, elles affichent leur présence et s'emploient a I'occasion a grati-
fier quelques humbles dévotions sincéres. Fonction féminine mais
aussi masculine, devoir social et aussi politique, la pratique religieuse
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est inscrite dans la position de cette bourgeoisie locale qui se doit de
donner I'exemple, de se donner en exemple. Elle participe avec l'ins-
truction et d'autres pratiques culturelles aux stratégies de légitimation
sociale de type primus inter pares.

Seule institution marquée par I'explicite partition entre patrons et
ouvriers, le syndicat espagnol doit ses caractéristiques tant a cette par-
tition qu'a la structure corporatiste qui lI'organise. L'économie politique
du syndicat nait de I'interaction entre ces formes instituées et I'écono-
mie des autres instances, des relations familiales et communautaires et
de I'actualisation pratique des rapports de classe au village et dans les
champs. Dans cette interaction dialectique, ce qui apparait comme
neutralisation de la partie ouvriére, comme obstacle au renforcement
des revendications ouvrieres procede davantage des relations sociales
dans lesquelles s'inscrit I'appareil syndical que de ses regles de fonc-
tionnement. C'est la faiblesse de I'action revendicative qui fait la spé-
cialisation du syndicat dans la gestion technique des allocations et, par
contrecoup, la mise a I'index des revendications qui s'exprimeraient
hors de son canal. Cette faiblesse provient sans doute des stratégies
patronales dans le contrdle des candidatures aux postes de délégués
syndicaux ouvriers et de la légitimité que vaut leur instruction aux ou-
vriers qu'ils pressentent pour ces postes de gestion et d'administration.
Mais elle procede surtout de I'absence de candidatures concurrentes,
[254] de l'intimidation des quelques délégués élus sur initiative des
CC OO, de la difficulté des mobilisations ouvriéres qu'elles ont tenté
de susciter. L'illégalité juridique des CC OO n'est pas la seule raison
des difficultés gu'elles rencontrent localement a faire reconnaitre la
légitimité de leur action et de ses présupposes. Elle doit prévaloir
contre I'inculcation idéologique de son discrédit, contre la mémoire et
I'actualisation des risques de répression et de stigmatisation encourus
par les « rouges ». L'inégale distribution de la peur renvoie aussi aux
formes et degrés passes, présents et prévisibles d'exposition aux mo-
des villageois de sanctions et gratifications, d'accréditation et de dis-
credit sous contr6le des bourgeoisies fonciéres.
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La violence des armes, son exercice et son pouvoir d'intimidation
supposent l'accréditation sociale de leur légitimité, de la maniere dont
elle interfére et a interféré avec I'économie matérielle et symbolique
des relations de famille, de classe et de communauteé : en dépendent la
mémoire pratique des violences passees et le pouvoir d'intimidation
des nouvelles, la honte ou I'nonneur qui discréditent ou créditent les
collaborations qu'elle requiert et les résistances qu'on lui oppose, I'in-
formation dont elle a besoin, la mobilisation des solidarités complices
ou réfractaires. La peur dans les villages andalous des années 70 pro-
cede des réseaux, réseaux d'information policiere, d'interconnaissance
et de co-responsabilités solidaires interférant. Une des figures impor-
tantes de l'intimidation réussie est la mort sociale par isolement a la
fois subi et choisi. La peur sociale diffuse a la mesure de la polyvalen-
ce du discrédit, de ses risques d'actualisation ultérieurs, personnels,
familiaux ou pour quiconque participe du réseau d'alliances et solida-
rités. L'appréciation du risque mobilise la mémoire de ses actualisa-
tions passees et la représentation des vulnérabilités ultérieures, me-
moire et vulnérabilités variables selon les groupes, plus ou moins ex-
posés a enregistrer le stigmate policier dans le livre ouvert des titres a
discredit. Le refus détourné de travail est une des sanctions possibles.
On trouve dans les comportements et les déclarations la trace visible
de l'intimidation des générations de la guerre civile et des ouvriers les
plus dépendants du bon vouloir de la classe des propriétaires. Ce sont
parfois les mémes.

Comme pour la politique nationale et le pouvoir d'Etat, I'accés a
une activite proprement mais localement politique, suppose des inves-
tissements spécifiques et des titres a valeur sociale accrédités hors du
champ politique. Dans la mesure ou elles se trouvent placees en posi-
tion de cumul de titres a valoir socialement accrédités, les bourgeoi-
sies [255] locales ont un acces privilégié aux formes politiques d'in-
vestissements de valeur. Ceux-ci supposent a la fois la mise en scéne
et en évidence de contributions exemplaires a des formes légitimables
du bien commun et la mobilisation de solidarités inter-classes donc un
des modes particulierement puissants est I'entretien de rivalités et de
solidarites réglées produisant des intéréts et des investissements parti-
sans qui clivent et féderent les groupes selon une logique étrangére
aux intéréts et aux clivages de classe. L'ostensible dévouement a la
cause et au service de la religion est aussi une maniére pour les bour-
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geoisie locales de signifier I'importance sociale des valeurs et de I'or-
dre qu'elle cautionne et d'occuper la position de meilleurs serviteurs et
de défenseurs exemplaires du bien commun qu'elle préche. En distri-
buant de preférence les charges et emplois de confiance qu'elles
contrélent a des familles démontrant leur fidélité religieuse, elles ac-
créditent socialement le titre religieux. Mais ne faisant plus de la dé-
votion religieuse une condition sine qua non de I'acces a I'emploi sta-
ble, elles enregistrent la dévalorisation relative du titre religieux et
I'affaiblissement de leur contrdle sur la production des titres sociale-
ment légitimables a I'emploi. L'ordre religieux en acquiert une auto-
nomie relative plus grande et y perd certaines bases sociales de son
accreditation. Il devient de ce fait mobilisable pour des revendications
de formes nouvelles d'ordre public et privé, celles que symbolise
I'image des cures « rouges ». Mais les modes d'appropriation et de
mobilisation du titre religieux sont de plus en plus dépendants des po-
sitions accessibles en fonction des nouveaux titres de légitimité socia-
le. Or, quelle que soit I'imbrication institutionnelle et idéologique de
I'école et de la religion, le titre instruit fonde sa leégitimité sur des ba-
ses nouvelles.

La legitimité sociale du titre instruit est le produit d'un travail so-
cial de mise en évidence de sa valeur intrinseque de titre a placement
et d'occultation d'autres modes sociaux de valoir et de mieux valoir.
L'institutionnalisation et la certification scolaire du titre participent a
sa mise en évidence. Les occultations procedent d'un travail de solida-
risations affichées et de compromis clandestins. Car la représentation
individualisante de la réussite scolaire n'est pas le seul produit du mo-
de scolaire de sélection et les chances reconnues aux ouvriers instruits
sur les marchés élargis au-dela de I'enceinte des emplois locaux ne
sont pas le seul produit des capacités spécifiques données par l'instruc-
tion et reconnues sur ces marchés. L'individualisation de la reussite
comme l'autonomisation du titre permettent aussi de ne pas interroger
les solidarités familiales, de classe et de village sur les contributions
qu'elles [256] lui apportent, sur les préemptions et les passe-droits
gu'elle suscitent et avalisent. Il y va non seulement d'une image mora-
lisée du marché mais aussi des principes de régulation internes aux
familles, aux fractions de classe et aux classes. Quand un droit d'ai-
nesse se trouve supplanté par une place de premier a I'école, quand les
garcons voient les filles instruites sortir du champ matrimonial qui
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leur est accessible, quand le migrant revient au village manifester qu'il
a gagne, gagné plus d'argent mais aussi gagne le pari d'aller valoir ail-
leurs et valoir mieux, les principes des solidarités familiales, de classe
et de village peuvent s'en trouver ébranlés. L'individualisation du me-
rite d'une scolarité et d'un placement réussis prévient et censure I'ex-
pression des jalousies au sein des familles, des fractions de classe ou
des classes et elle ménage les bases des solidarites entre les groupes. Il
faut prendre en consideration cette censure pour comprendre les mo-
queries prétes a stigmatiser celui qui peut étre soupconné d'avoir pré-
tendu au-dela de ses possibilités et I'importance sociale que revét la
mise au service du groupe des bénefices acquis sur ces voies nouvel-
les que l'instruction est réputée ouvrir : compétences, savoirs et pou-
voirs dont est crédité I'homme instruit valent alors prestige et recon-
naissance sociale d'un droit a valoir mieux, au village comme ailleurs.
De cette reconnaissance a celle d'un titre a leadership il n'y a que la
distance entre une valeur sociale et son actualisation politique.

Dans l'ordre institué des villages, ce sont les bourgeoisies foncieres
qui produisent le plus important travail d'actualisation politique (au
sens villageois) de leur titre instruit, ou plut6t de la configuration de
leurs titres a excellence sociale a laquelle participe le titre instruit ; les
charges associées aux institutions d'Etat, aux droits et réglementations
et aux comptabilités écrites sont un de leurs terrains d'investissement
privilégies, mais aussi la gestion des plus villageoises des institutions.
C'est en tant que maire, chrétien et gestionnaire que le grand proprié-
taire se trouve aussi a la téte d'une des confreéries du village et premier
ordonnateur de sa féte.

Parce qu'ils cumulent moins de titres a valeur sociale, c'est en tant
gu'instruits que les jeunes gens originaires de la classe ouvriére ou de
familles de petits exploitants peuvent se trouver légitimés a exercer
une action ou a occuper des fonctions de gestion et/ou de mobilisation
des relations légitimables entre les classes. Sous ce rapport, l'initiative
avortée d'une confrérie étudiante est moins anecdotique qu'il n'y parait
et n'est pas sans rapport avec la place occupée par les ouvriers instruits
dans les institutions (officielles ou paralléles) de gestion des relations
[257] de travail et de mobilisation ouvriére, ni avec leur préepondéran-
ce dans les filiéres de la syndicalisation et de la politisation, ni avec
I'efficacité et les limites de leur action. La ligne de partage entre les
formes syndicales et politiques du militantisme est d'autant plus faible
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que, s'agissant des CC OO, un méme interdit politique frappe le PC et
le syndicat qu'il suscite, que les actions du second sont a peu pres le
seul mode de manifestation publique du premier et que c'est en re-
nouant avec la tradition politique devenue interdite que les premiers
villageois sont entrés aux CC OO.

Ce renouveau est étroitement associé a l'orientation des stratégies
de valorisation caractéristiques des jeunes ouvriers instruits et mi-
grants temporaires. C'est dire que ne lui sont étrangeres aucune des
formes d'investissements familiaux qui ouvrent acces a l'instruction et
aux migrations temporaires. L'étranger, la France notamment, a été un
des lieux privilégiée de la tradition politique renouée ; ce ne sont donc
ni les fils de permanents non agricoles ni les fils de petits propriétaires
qui avaient, parmi les migrants temporaires, les plus grandes chances
d'étre porteurs du renouveau politique. Mais plut6t des fils de journa-
liers instruits et de fermiers, des fréres d'ouvriers permanents locaux,
tous places a leur retour en position de difficile recherche d'un place-
ment hors de l'agriculture ou de repli sur les emplois agricoles, avec
de faibles perspectives d'exploitation fonciére, une forte mobilité géo-
graphique entre Seville et leur village. L'économie de leurs stratégies
de placement a fourni le cadre de leur action de pionniers du renou-
veau politique entre Séville, ou les CC 00 étaient mieux implantées, et
les villages ou ils entretenaient leurs réseaux d'alliance et de solidari-
tés a base familiale et locale. Le prestige de leur leadership politique
était lui-méme une actualisation du prestige local promis par leur ni-
veau d'instruction, leur position d'informateurs directs des évolutions
extérieures et de médiateurs au service des solidarités de leur groupe.
Fat-elle a risque -- au demeurant reduit par leur relative autonomie par
rapport aux réseaux villageois de valorisation -, la gratification sociale
et politique de I'ideologie et de I'appareil qu'ils contribuent a promou-
voir est d'autant plus décisive qu'elle est moins fortement concurren-
cée par des chances locales de gratifications professionnelles et qu'elle
actualise et hasarde sur place des titres a valoir mieux reconnus ail-
leurs.
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La focalisation de I'attention sur le monopole de violence légitime
reconnu a I'Etat entraine une sous-estimation (oubli, dévalorisation)
des violences légitimes qui ne sont pas de son ressort, dont la [258]
mobilisation est nécessaire a son exercice, donne forme et limite a ce
qu'on nomme pouvoir d'Etat. S'agissant de ces institutions d'Etat, on
est plus enclin a analyser I'autorité déeléguée dont elles sont investies, a
comparer leur fonctionnement avec leurs missions les plus officielles
et @ mesurer par la leur impact sur la vie sociale. L'apolitisme procla-
mé de la plupart d'entre elles attire I'attention sur leurs rapports avec la
politique (que ce soit pour affirmer leur « neutralité » ou denoncer
leur politisation), mais detourne I'analyse de leurs rapports au politi-
que et tout particulierement de ce que le pouvoir d'Etat doit au systeé-
me des pouvoirs qu'il délegue et au travail social de diffusion, de ré-
appropriation, de mobilisation ou de production de légitimités et de
violences. Dans son acception la plus courante - et la plus restrictive -,
le mot « social » signale les formes les plus dévalorisées et, de ce fait,
les plus méconnues des (sous-) systemes de gestion et de mobilisation
des violences légitimes. Cette dépréciation et cette méconnaissance
socialement produites donnent une forme spécifique a leur mode d'ac-
tion. Mais, en tant que leur apolitisme est leur contribution spécifique
aux formes du politique, la plus apolitiqgue des dynamiques sociales
est a réinserer dans le champ du politique.

Aux frontiéres du droit écrit et de toute institution (au sens courant
du terme), les mobilisations collectives, mouvements de pression, in-
surrections ou greves, doivent étre analysés comme économies politi-
ques de mobilisation des violences socialement légitimables. Ce qui
suppose de rompre avec les démarches qui s'inspirent d'une represen-
tation économique ou politique abstraite ou s'alimentent a une psycho-
logie (sociale ou non) d'autant moins contrélée qu'elle se détourne des
conditions de production sociale des représentations. L'analyse du
champ des violences légitimables et de leurs conditions de mobilisa-
tion s'impose quand on voit les ouvriers qui pour la premiére fois
osent, entre eux, nommer voleur un mauvais payeur de patron, cons-
cients de l'atteinte portée a I'état antérieur des critiques énoncables et
de la transformation des censures sociales. Ou quand l'attroupement
villageois qui se presse autour du poste de police s'attache a manifes-
ter, sans le dire, que le pouvoir policier a des comptes a rendre aux
[égitimités villageoises : droits des familles, droits de I'amitié, droits
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communautaires ; la présence des femmes matérialise les uns, la sura-
bondance des vivres portés aux prisonniers installe les autres au cceur
du poste et la menace détournée de mettre le feu aux arcs de la pro-
chaine féte rappelle tout ce que l'ordre public doit a [259] l'ordre
communautaire, sans lequel le pouvoir policier perdrait son assise lo-
cale.

Ce n'est pas par référence aux définitions formelles du pouvoir, du
licite ou du légitime que se font et que peuvent étre comprises les mo-
bilisations collectives, mais par l'interaction entre ces définitions offi-
cielles et la maniére dont, en pratique, se réglent, se jouent les légiti-
mations sociales, les manieres de valoir et de faire-valoir, la jurispru-
dence des droits et devoirs non écrits et de leurs compromis. La forme
méme, la manifestation de mobilisation collective s'inscrit et prend
sens dans la chaine des compromis, des semi-mobilisations ou mobili-
sations inertes, des mouvements collectifs ou chacun reste a sa place,
des infractions sans mot dire et des mots lances sans suite bien prévi-
sible, des apartés ou des plaisanteries qui en disent long... La configu-
ration stratégique d'une mobilisation comme la greve des ramasseurs
de coton en illustre la complexité structurée. Au-dela des mots pro-
noncés pour la défendre ou pour l'abattre, il faut voir la chaine des lé-
gitimités dans lesquelles ils s'inscrivent et qui fondent les positions
morales dans cet affrontement politique qui n'en a pas le nom. Que la
mobilisation ouvriére emporte la victoire ou perde le moral, dépend
d'abord du nom qui lui sera donne : la nommer politique, c'est la dire
illégale, affaire d'Etat et de pouvoirs d'Etat. Certes proclamer une illé-
galite n'est qu'une contribution partielle aux stratégies d'illégitimation
et, derriere I'opposition tranchée entre ceux qui denoncent la politisa-
tion et ceux qui protestent de la nature « sociale » du conflit, existe un
consensus plus large qu'il n'y parait : cette gréeve est moins affaire
d'ordre public - au sens policier du terme - que d'ordre villageois ; la
se joue la légitimation de sa violence. Ceux qui la proclament politi-
que savent bien qu'ils ne peuvent inclure dans leur accusation que
« quelques meneurs » sous peine de se disqualifier eux-mémes aux
yeux des villageois. La menace policiere doit rester en marge du villa-
ge, comme une armée aux frontieres d'un territoire en conflit politique
interne.

Chacun des lieux geographiques est un lieu social en fonction du-
quel peuvent changer la forme des confrontations, les face a face pro-
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vocables et esquivables, les protagonistes et les seconds roles. En
méme temps que la matérialité de ces formes de confrontation, chan-
gent les liens qui unissent et les distances sociales qui séparent les in-
dividus et groupes confrontés, changent les mots qui les expriment et
qui sont socialement mobilisables pour et contre la légitimité de la
gréve. Ce travail de mots est au travail des idéologues ce que sont a
I'économie [260] et a la politique dominantes I'économie politique des
familles, de la communauté et des institutions villageoises. Et il a
comme condition d'efficacité de se nier comme travail d'idéologie.

Les éléments qu'il mobilise en produisant pour une cause des or-
dres de cohérences partielles par processus conjoints d'occultations et
d'éclairages renforcés, ce sont précisément des valeurs, des exemples,
des preuves consubstantiels a I'économie politique des familles et des
relations communautaires. Quel que soit leur degré de cristallisation,
ils valent a la mesure des légitimités qu'ils manifestent et d'autant plus
fortement que ceux auxquels ces discours s'adressent en dépendent
plus étroitement dans le développement passé et prévisible de leurs
stratégies personnelles, familiales et villageoises.

Au deéni du politique a correspondu un mode politique de regle-
ment des rapports de travail, de classe, de communauté. Derriere I'an-
nonce d'un enjeu d'un duro, objectif économique tenu pour légitima-
ble, quelques rares militants avaient connaissance ou conscience de
I'enjeu politique du Parti communiste. Mais, en outre, pour ces quel-
ques ouvriers et pour la grande majorité des autres, le conflit s'inscri-
vait dans I'économie politique des modes de mieux valoir socialement
legitimables, celle des comptes a régler et des credits en compte. En
déenoncant les politiqgues masqués sans en appeler pour autant au pou-
voir politique, les exploitants choisissaient, au nom de l'apolitisme,
I'enceinte locale des reglements de compte et de définition des violen-
ces légitimes. Les formes dominantes de I'Economique et du Politique
étaient nommeées de leur nom, mais leur domination méme était en jeu
dans I'économie politique sans nom de I'affrontement. Sous I'apparent
statu quo des relations économiques (le duro refusé) et politiques
(I'apolitisme déclaré du conflit et sa résolution sans recours aux forces
armées de I'ordre public), I'économie politique des relations de classe
et de communauté a discrétement, mais efficacement, infléchi I'évolu-
tion économique et politique de la zone.
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AU SUD DE DESPENAPERROS.
Pour une économie politique du travail.
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fermier, 21, 31-33, 50-51, 57, 63-65, 76, 81-83, 102, 117, 141, 143, 147-148, 157,
170, 188-189, 197, 232, 252, 257.
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greve (liste), 3-8, 171, 176, 206, 225-239, 259-260.
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246, 249, 252.
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171, 177-179, 183, 200-212, 213-223, 225-238, 246-247, 256-260.

leader (-ship.), 142-143, 170, 188-192, 199, 200, 229, 256, 257.

Iégitime (-mité, -mation), 8, 35, 62-63, 108, 111-112, 124, 137, 144, 149, 153,
165, 178, 182, 205, 208, 213-223, 239, 251-260.

M

Madrid, 24, 28, 50, 56, 76-77.
maire, mairie, 76, 114, 138, 143-145, 155, 157, 164-165, 182, 214, 219, 223,256.

marchés (extension, restriction des), 69, 71, 78, 81, 84-86, 95-101, 103-109, 122-
123, 141, 158, 189, 201, 206, 237, 243-247, 255, 257.
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masculin, 57, 100, 128-136, 140-141, 147-148, 153-158, 215, 233, 248, 250, 253.
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médiateur (-tion), 70, 99, 105, 141 -143, 171, 257.
meére, 53, 62, 132-135, 131, 141, 249.
messe, 59, 115-116, 147-153, 177.
migration
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- immigrés, immigration, 23-24, 76, 80, 86-87, 97, 122, 153-154, 171, 185,
205-207, 213-214, 222, 228-229, 231.

- forasteros, 4, 32, 34, 52, 67, 122, 202, 205, 225, 246.
- émigrés
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199, 202, 256, 257.

- ensemble, 24, 27-28, 85.

- sociale, sur place (voir déprolétarisation)
mobilisation, 3, 8.

- ouvriere, 192, 196, 213, 223, 256, 258-259.

- pour la terre, 52, 161, 170.

morale (-isation), 7, 59, 61, 70-71, 79, 112, 120, 130, 145, 146, 149, 169-171,
179, 185-187, 217, 220, 222, 232, 235, 237, 248, 250-252.

natalité, 47-48, 53, 68.
naturel (-ralisation), 47, 88, 108, 128, 130, 133, 136, 169, 215, 230, 245, 252.

O

obstacle épistémologique (voir épistémologie)

occultation (méconnaissance ; voir aussi épistemologie), 71, 107-108, 112, 114,
169, 217, 250, 252, 255-256, 258-260.

ordre, 114, 137, 140-141, 153, 221, 252, 258-259.

ouvriers, 253, 256.
- permanents agricoles, 72, 76-81, 87-88, 178-179, 182, 218, 220, 252,
- permanents non agricoles, 49, 72-76, 81-83, 102, 157.
- occasionnels (voir journaliers)

parti

- politique (voir politique)

- de confrérie (voir confrérie)
patrimoine, 39, 54, 57, 63, 66, 68-69, 99, 250.
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peur

- génération de la peur de la guerre civile, 114-115, 123, 141, 171, 190, 237,
250, 292.

- intimidation, 113-118, 124, 169, 190-191, 194, 213, 230, 238, 252-254.
- autre, 144.

placement, 39, 67-69, 71-101, 142, 170, 188, 204, 237, 247, 249, 250-251, 255-
257.

plein-emploi, 30, 81-82, 97, 105-106.
pluriemploi, 83, 91.
police, 5, 111.

- garde civile, 115-120, 145, 160, 169-171, 192, 194-195, 214-215, 219-222,
254, 258-259.

- grises, 116, 176, 215, 219, 222-223.
politique, 3-8, 34-35, 69, 112, 144, 149, 153.
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- de classe (voir classe)

- des familles, 37, 46, 72, 109, 120-121, 147, 164-165, 248, 251-252.
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- internationale, 6, 175.
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- d'embauche, 31-35, 39, 43, 71, 80, 119, 180, 202, 228-229, 246.
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- « sans le nom » (voir aussi deni, occultation), 100, 111-112, 160, 170, 237,
258-260.

- villageoise, communautaire, 144, 160, 167-170, 251, 254, 256.
(adj.)

- militantisme politique (voir gréve, syndicat CC 00)

- parti politique (voir aussi syndicat CC 00), 112, 133, 170, 176, 178.

- sensibilité politique, 51-52, 59-61, 66-67, 69-70, 114-115, 186, 199-213,
232.
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politisation, renouveau politique, 171, 185-197, 199, 257.
polyvalence, 117, 119, 122-125, 169, 218, 221, 234.

pouvoir, 7, 79, 88, 99-101, 144, 155, 164-165, 219, 225, 233, 237, 251-252, 254-
259.

presse, media, 3, 5, 11, 177, 195, 237.

prive, public, 111-113, 117-122, 136-137, 149, 155, 160, 169-171, 192, 194, 197,
216, 219, 255, 257-259.

prolétarisation, 39, 45, 48-51.
propriétaire, 19, 31, 41-70, 76, 81-83, 102, 114, 147, 177, 202, 221, 246.

- petit, parcellaire, 31, 46, 47-51, 67, 74, 147-148, 183, 185, 189, 197, 209,
232, 235, 237.

- moyen, 31, 44, 46-47, 50, 52-60, 65, 67, 141, 147-148, 183, 185, 209, 235.

- grand, 44, 46-47, 61-71, 141, 143, 147-149, 156, 159, 165-166, 183, 2009,
223, 237, 244, 252, 256.

- mixte, 44, 64-67, 147-149.
psychologisme (voir épistémologie)

Q

qualification (dis-), 77, 84, 87-88, 90, 97-101, 218, 246-249, 259.

reconversion, 39, 49, 57, 59, 62, 88, 102.
recrutement (voir politique d'embauche, placement)

réforme agraire, reparto, 51-52, 66-67, 114, 196, 200, 202-203, 205-212, 234,
237, 249, 252-256.

religion (voir aussi messe), 70, 112, 114, 125, 128-130, 145, 149, 158-171, 185-
187, 189, 208, 230, 234.

reproduction, 41-46, 47-72, 95-109, 149, 204, 239, 246, 252.

réseau (voir aussi solidarité), 71, 75-86, 109, 124, 155, 169-171, 188, 237, 245,
248, 250, 254, 257.

rivalité, 112, 155, 157, 160-167, 170, 255.



Jean-Claude Combessie, AU SUD DE DESPENAPERROS... (1989) 333

salaire (voir aussi gréve), 3, 5, 15, 33, 42, 48-51, 67-68, 76, 77-78, 81, 82, 84, 86,
89, 93, 97, 101, 115-116, 122, 142, 178, 183, 200-202, 204-205, 208, 214-
216, 219-220, 222, 226, 248-249, 258.

sanction, 115, 124, 136-137, 141-142, 230, 254.

secours (fonds de ... ) (voir allocation)

sensibilite politique (voir politique)

[276]

service, 112, 117, 131-137, 142, 153, 165, 167, 170, 252, 255.
seuil, 46, 51, 67-68, 91.

Seville, 3, 4, 25, 41, 63-64, 75-76, 77, 85, 102, 105, 115, 138, 157-158, 176, 181,
188-189, 192, 246.

sceur, 50, 54, 147.

solidarité (voir aussi placement, réseau), 7, 71, 87, 92, 97-98, 107, 112, 118, 169,
192, 230, 234, 245-246, 248, 250, 254-257.

soupgon, 115-118, 119-120.
stigmate, marquage 118-125, 155, 169, 196, 226, 234, 253, 256.
stratégie (voir politique)

subsistance, 67, 69, 88, 90, 92-97, 106, 200, 204, 214, 216, 220-221, 230, 232,
247.

symbolique, 116, 149, 156, 160, 165, 170, 197, 215, 234, 237, 254.
syndicat

- CCOO, 4, 115-117, 121, 130, 153, 159, 185-197, 199, 213, 215-216, 220,
225-239, 254, 257, 260.

- syndicat vertical, 43-44, 114, 143, 177-184, 193-195, 200, 253-254.

technique, 11, 33, 43.

titre, 7, 82-85, 100, 105, 107-108, 112, 123-125, 136, 170, 205, 246-250, 252,
255-256.

trampa (voir dette)
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transition, 5.
travail
- diversification du, 47-48, 52, 166, 168, 190-191, 250.
- division sexuelle du (voir aussi ecole, fille), 62, 98-99, 139, 155-156.
- droit au, 194, 206, 219.
- intensification du, 52, 87, 90-91.
- législation du, 88, 180, 182, 192-193, 196, 203, 218-219, 254.
- marché du (voir aussi marché), 5-8, 10-35, 43, 256.

\%

valeur (valoriser, valoir, voir aussi placement), 7, 35, 71-109, 142-144, 204, 206,
228, 231, 235, 239, 260.

ville, urbain (voir aussi absentéisme), 4, 24, 70, 120, 166, 180, 188, 196, 202, 204,
223, 237, 246.

violence (voir aussi police), 3, 5, 125, 133-135, 169, 195, 201, 206, 215-221,
235, 254, 257-259.

visibilite, 122-125, 169, 196.
vulnerabilité, 122-125, 169, 196-197, 222, 223, 225, 229-230, 235, 237, 246, 254.
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