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Introduction 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 

En 1989, dans son rapport au Premier Ministre et au Garde des 
Sceaux, le député Gilbert Bonnemaison constatait les effets des 
modifications entraînées par ce qu’on appelle la politique de « dé-
cloisonnement » de l’administration pénitentiaire et encourageait 
son développement (Bonnemaison, 1989 : 43). 

 
Cette politique a été amorcée après les événements de 1974, au 

début du septennat de Valéry Giscard d’Estaing 1 ; elle a ensuite 
connu un période de pause, avant d’être réactivée à partir des an-
nées quatre-vingt, avec l’avènement de la Gauche au pouvoir. À 
partir de 1982, cette politique d’inspiration humaniste qui accroît le 
nombre d’intervenants externes dans les prisons et tend à les « ou-
vrir » vers des partenaires « locaux » extérieurs a été renforcée par 
la décentralisation (les collectivités territoriales se voyant confier 

                                           
 Sociologue, chercheur au Groupe d’analyse du social et de la sociabilité  - 

IRESCO / CNRS – Paris 8, maître de conférences à l’Université René 
Descartes - Paris 5. 

 Prochain livre à paraître : Sociologie de la prison, Éditions La Découverte 
– Syros, coll.  Repères. 

1 On rappellera que le Président de la République s’était rendu dans une 
prison où il avait discuté avec des détenus  et qu’il avait institué un secré-
tariat d’Etat à la condition pénitentiaire (confié à Hélène Dorlhac de 
Borne). 
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un certain nombre d’activités dont l’Etat se désengageait). En faits 
de bons sentiments, on remarquera aussi que cette valorisation de 
la « société civile » — constituée principalement par les élus lo-
caux et les responsables associatifs — peut être considérée 
« comme [un] remède aux limitations de l’État » (Donzelot, Estèbe, 
1992 : 11). 

 
En matière pénitentiaire, la délégation de compétences s’est 

principalement effectuée à deux niveaux. Le premier niveau, qu’on 
pourrait dire « supérieur », concerne les décisions gouvernementa-
les — l’exemple le plus visible est celui de l’introduction 2 de par-
tenaires privés pour la prise en charge d’un certain nombre 
d’activités. Le second se situe au niveau immédiatement inférieur, 
du Ministère de la Justice, et plus particulièrement de la Direction 
de l’administration pénitentiaire, à partir de l’organisation de diffé-
rentes formes de coopération avec des structures administratives —
 on peut citer en exemple les accords signés par le Directeur de 
l’Administration Pénitentiaire d’une part et le Directeur des Sports 
et le Directeur de la Jeunesse et de la Vie Associative d’autre part 
(un premier protocole d’accord a été signé le 13 mars 1986, il a été 
ensuite réactualisé par plusieurs avenants). Dans la plupart des cas, 
ces délégations de compétences horizontales s’articulent sur des 
transferts de type vertical, vers le « local » 3, soit pour y recruter 
des acteurs de ces politiques, soit pour y implanter des équipes 
spécialement désignées pour mettre en œuvre telle ou telle mission. 
Cette répercussion verticale a été, bien sûr, renforcée par la politi-
que de décentralisation puisque les diverses administrations qui 
reçoivent ces missions les répercutent en aval, à l’échelon local. 
                                           
2 On devrait dire « réintroduction » dans la mesure où la collaboration entre 

l’administration et le secteur privé en matière de prisons avait déjà été par-
ticulièrement active, notamment au XIXe siècle, à travers ce qu’on a appe-
lé l’entreprise générale. Par ce système, l’Etat confiait l’organisation, la 
gestion et les bénéfices du travail en détention à un entrepreneur privé. 
Cette réintroduction est apparue entre 1986 et 1988, quand, dans un 
contexte de promotion du libéralisme économique, le gouvernement de 
Droite a lancé un programme de privatisation d’une partie des activités de 
nouvelles prisons alors mises en chantier. De retour au pouvoir en 1988, la 
Gauche n’a modifié que faiblement ce programme déjà bien avancé. Au 
total, une vingtaine de nouveaux établissements ont été construits, cette en-
treprise a été désignée comme « programme 13 000 » en référence au 
nombre de places nouvelles pour des détenus. 

3 Les textes administratifs, et plus généralement le langage courant, abrègent 
par ce simple substantif  l’environnement local administratif et associatif. 
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Dans certains cas, c’est l’administration pénitentiaire elle-même 

qui sollicite, encourage, et parfois même contribue à financer un 
certain nombre d’activités concernant la prison dans l’environne-
ment immédiat de tel ou tel établissement — par exemple la mise 
en place des structures d’accueil pour les familles de détenu, ou 
encore la construction de logements pour les membres du person-
nel pénitentiaire. 

 
Depuis un quart de siècle, on assiste donc à un nombre impor-

tant de changements concernant donc le « décloisonnement » de 
l’administration pénitentiaire, l’« ouverture » des prisons. Certains 
transferts de compétences ont été poussés par des impératifs spéci-
fiques, le cas le plus visible est assurément celui de la santé des 
détenus. En 1994, différents problèmes notamment liés au déve-
loppement du Sida ont conduit le gouvernement à la confier à 
l’Assistance publique (elle était jusqu’alors à la charge de 
l’administration pénitentiaire). Deux schémas tentent d’illustrer ces 
transferts de compétences entre la situation avant 1974 et la situa-
tion vingt-cinq ans plus tard. 

 
Penchons-nous de plus près sur ces constats. Qu’en est-il de 

l’ouverture des prisons ? On part du constat que la prison semble 
évoluer — et sur ce point aussi bien les sociologues que les agents 
sociaux concernés (fonctionnaires pénitentiaires, détenus, interve-
nants divers) sont à peu de choses près d’accord. Mais, sur le fond, 
peut-on affirmer que la prison change ou bien doit-on dire qu’elle 
connaît des changements ?  

 
Puisque la question des relations entre la prison et son environ-

nement est au centre de toutes ces évolutions, cela conduit à 
s’interroger sur la « porosité » de l’enceinte pénitentiaire. 
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L’un des points de convergence de ces différentes questions se 
trouve dans l’interrogation concernant la pertinence d’utiliser encore, 
à la fin du XXe siècle, le concept d’institution totale4, élaboré par le 
sociologue américain Erving Goffman, pour parler de la prison.  

 
On peut sans doute, en partie au moins, répondre à cette question à 

partir de l’analyse de ce qu’on observe en se penchant sur la frontière 
— on pourrait dire aussi l’interface — entre la prison et l’extérieur. 

 

Actualité des propositions d’Erving Goffman 
 
Avant de parler de l’actualité des propositions d’Erving Goffman, 

et notamment au sujet du concept d’institution totale, il convient de 
replacer ses analyses dans leur contexte.  

 
 

Goffman et l’institution totale 
 

Retour à la table des matières
 
Après avoir soutenu sa thèse à Chicago dix-huit mois plus tôt, c’est 

au cours de l’été 1954 qu’Erving Goffman arrive dans la banlieue de 
Washington pour y effectuer une première période d’observation au 
sein d’un petit hôpital psychiatrique. L’année suivante, il entre dans 
                                           
4 C’est en 1961, dans la première édition d’Asylums, que le terme de total insti-

tution est employé par Goffman. En 1968, Robert Castel, Pierre Bourdieu, 
Jean-René Tréanton, Liliane et Claude Lainé avaient choisi de le traduire par 
« institution totalitaire ». Cet adjectif renvoie à deux registres d’interprétation, 
l’un concerne la structure et la logique de fonctionnement de l’établissement, 
l’autre évoque l’univers politique. Cette amphibologie est d’abord reconnue et 
revendiquée par Robert Castel, qui intitule même le chapitre d’un ouvrage « le 
sauvetage de l’institution totalitaire » (Castel, 1976 : 59-103) ; on retrouve en-
core cette expression dans (Castel, 1981 : 21, 35). Mais petit à petit, cette am-
biguïté est les connotations qu’elle suscite gênent plusieurs sociologues qui 
sont amenés à utiliser les travaux de Goffman, comme le note Louis Pinto 
(1989 : 12), et la traduction « institution totale » se développe. Ce terme a été 
définitivement consacré quand Robert Castel lui-même l’a employé (1989 : 
31-43). Dans ce texte, par soucis de clarté et d’homogénéité, on utilise la dé-
nomination « institution totale » y compris dans les citations de traductions 
anciennes qui proposaient la dénomination « institution totalitaire ». 
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un des plus grands hôpitaux psychiatriques de la ville. Il y a passé un 
an. Si le National Institute of Mental Health a financé alors de nom-
breuses recherches en sciences sociales sur la santé mentale (dont 
celle de Goffman), c’est qu’au milieu des années cinquante, aux Etats-
Unis, la population internée dans les établissements psychiatriques 
était en phase de croissance impressionnante 5 (l’arrivée des neurolep-
tiques, quelques années plus tard, entraînera une profonde modifica-
tion des pratiques).  

 
Il semble que Goffman ait été très marqué par cette expérience. 

Comme le précise Yves Winkin, Goffman a été invité, en octobre 
1956, à présenter ses premières données « au sein d’un groupe très 
sélect qui se réunit chaque année à Princeton. […] On sent dans la 
transcription de son exposé oral, toute son indignation à l’égard de 
cette monstrueuse broyeuse d’hommes qu’est l’institution asilaire des 
années cinquante aux Etats-Unis » (Winkin, 1988 : 85). 

 
C’est principalement à partir de ce terrain que sera construit Asiles, 

où est élaboré le concept d’institution totale. Compte tenu du 
contexte, on peut comprendre qu’un pareil concept correspondant à la 
fois aux hôpitaux psychiatriques et aux camps de concentration ait été 
adopté.  

 
Comment présenter en quelques lignes ce concept ? Le plus simple 

est de reprendre les premières phrases de l’introduction d’Asiles. « On 
peut définir une institution totale comme un lieu de résidence et de 
travail où un grand nombre d’individus, placés dans la même situa-
tion, coupés du monde extérieur pour une période relativement lon-
gue, mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explici-
tement et minutieusement réglées. Les prisons constituent un bon 
exemple de ce type d’institution mais nombre de leurs traits caracté-
ristiques se retrouvent dans les collectivités dont les membres n’ont 
pas contrevenu aux lois » (Goffman, 1968 : 41). 

 
Plusieurs remarques s’imposent. Tout d’abord on notera 

l’importance, pour définir une institution totale, de la « coupure » 
d’avec le « monde extérieur ». Cette précision ne désigne-t-elle pas le 
                                           
5 Françoise Castel, Robert Castel, Anne Lovell, 1979 : 100. 
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lieu par excellence sur lequel il convient de faire porter les analyses si 
l’on veut juger de la pertinence d’utiliser encore ce terme : la fron-
tière, la limite ? C’est la piste que nous allons suivre ici. 

 
Ensuite, on note que le premier exemple cité par Goffman pour il-

lustrer ce concept est celui des prisons. Alors que ses propres investi-
gations l’avaient conduit à étudier le cas des hôpitaux psychiatriques, 
alors qu’il a lui-même étendu le concept à des institutions aussi diffé-
rentes que des monastères ou des camps de concentration, ce premier 
exemple est-il fortuit ? Considérait-il la prison comme un archétype 
d’institution totale ? 

 
La publication de différents textes mettant plus ou moins directe-

ment en cause les pratiques d’enfermement asilaire outre-atlantique 
ont entraîné une prise de conscience importante des autorités améri-
caines qui les a conduit, à la fin des années soixante, à modifier pro-
fondément leurs pratiques.  

 
L’ouvrage d’Erving Goffman paraît en langue française en 1968. 
 
 

Goffman et le couplage flou entre l’ordre de l’interaction  
et l’ordre social 

 
 

Retour à la table des matières
 
Parler du couplage flou 6 que Erving Goffman a introduit dans les 

dernières théorisations de ses travaux 7 n’est pas ici fortuit. Comme le 

                                           
6 C’est ainsi que Manar Hamad et Françoise Reumaux ont traduit, en 1984, le 

« loose coupling » de Goffman dans leur première traduction de « The interac-
tion order », pour le n°0 de la revue Société, en février 1984. L’article a été 
republié en 1987 dans le n°14 de la même revue, puis dans (Goffman, 1988). 
Yves Winkin (1988) et Robert Castel (1989) l’ont ensuite utilisée couramment 
pour parler de l’approche Goffmanienne. Le « couplage flou » que propose 
Goffman entre l’ordre de l’interaction et l’ordre social est l’une des questions 
fondamentales de la sociologie empirique ; les personnes intéressées par ces 
questions liront avec profit deux textes : (Goffman, 1983) et (Castel, 1989). 

7 Ce concept est surtout développé dans le texte « The interaction order » cité 
dans la note précédente (le dernier texte qu’ait écrit Goffman, en 1982, avant 
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souligne Robert Castel (1989 : 32), c’est justement au concept 
d’institution totale que cette formule s’applique le mieux. 

 
Précisons ce qu’on entend par couplage flou en relisant Goffman : 

« On trouve en général […] dans les sociétés modernes un « couplage 
flou » entre des pratiques interactionnelles et les structures sociales, 
un déplacement des strates et des structures dans des catégories plus 
vastes, les catégories elles-mêmes ne correspondant terme à terme 
avec aucun élément du monde structurel, une sorte d'engrenage de 
diverses structures dans les rouages interactionnels. Ou, si l'on veut, 
un ensemble de règles de transformation, une membrane sélectionnant 
la manière dont diverses distinctions sociales, extérieurement perti-
nentes, seront prises en compte au cours de l'interaction. » (Goffman, 
1988 : 215-216).  

 
Pour parler d’Asiles en termes de couplage flou, on peut dire que 

Goffman révèle les liens invisibles tissés entre d’une part les multiples 
coupures qui segmentent les interactions quotidiennes au sein de 
l’institution psychiatrique et d’autre part la coupure entre l’institution 
et le monde extérieur. Il ne s’agit pas d’une symétrie entre ce qu’on 
observe en « micro » et ce qu’on analyse en « macro », encore moins 
d’une imbrication de l’un dans l’autre, mais d’une mise en évidence 
de surdéterminations croisées entre l’ordre social (l’institution totale 
et sa coupure avec l’extérieur) et l’ordre de l’interaction (les contrain-
tes, les différents types d’adaptation…). 

 
Il semble pertinent d’aller regarder ce qu’on observe quand on 

s’intéresse à la frontière, à l’interface entre l’institution et l’extérieur. 
L’objectif étant de vérifier si un semblable couplage flou existe entre 
les interactions observées à la frontière et une logique d’institution 
« coupé(e) du monde extérieur », ce qui conforterait l’analyse des pri-
sons en termes d’institution totale, ou si au contraire les politiques vo-
lontaristes de ces dernières années visant à ouvrir, à décloisonner les 
prisons, ont fait petit à petit perdre de sa pertinence au concept déve-
loppé par Goffman.  

                                           
de mourir) mais il était déjà sous-jacent dans sa thèse de doctorat (1953), dont 
le chapitre 2 s’intitulait « Social Order and Social Interaction », texte traduit 
par Yves Winkin (Goffman, 1988). 
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Interactions autour des prisons 
 
 

Retour à la table des matières
 
Voyons maintenant ce qu’il est possible d’observer dans les inte-

ractions entre les prisons et leur environnement. L’essentiel des don-
nées de l’analyse proposées ici est tiré d’un travail d’observation de 
type ethnographique conduit autour de quatre établissements péniten-
tiaires français, choisis en fonction du croisement de deux paramè-
tres : rural versus urbain, ancien versus nouveau. L’opposition ancien 
versus nouveau sera ici déterminant dans la mesure où les deux éta-
blissements sélectionnés comme ancien datent du siècle dernier, alors 
que les deux établissements sélectionnés comme nouveaux sont posté-
rieurs aux réformes lancées après les évènements de 1974. 

 
On distinguera trois types d’interactions.  
 
Tout d’abord l’attitude des environnements pressentis au moment 

même de l’implantation, et l’évolution ultérieure de ces attitudes. 
Faire porter l’analyse sur ce terrain permet de comparer des situations 
antérieures et postérieures à la politique de « décloisonnement » des 
prisons. Ce qu’on peut y voir est donc un élément important pour ap-
précier les changements produits par les réformes sur l’appréhension 
générale de la prison, objet abstrait, par la société quand elle se trouve 
confrontée à sa proximité spatiale. 

 
On parlera ensuite de la politique d’ouverture des prisons, et de 

l’entrée de nouveaux acteurs plus ou moins issus de l’environnement. 
Il est un fait que les intervenants sont de plus en plus nombreux, mais 
les modalités d’intervention — et, dans certains cas, la simple sélec-
tion de ceux qui seront amenés à intervenir en prison — sont des indi-
cateurs de l’importance des changements. 
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On verra enfin l’ensemble des interactions liées à l’ouverture de la 
prison à son environnement économique, en soulignant notamment la 
spécificité des établissements à gestion mixte du programme 13 000.  

 
Avant de commencer ces analyses, on peut rappeler cette phrase du 

tout dernier texte de Goffman (1988 : 209) : « Mon but sera de décrire 
quelques facteurs de l’interaction [entre les prisons et l’extérieur], 
mais seulement ceux qui ont, au-delà d’elle, une influence directe sur 
les mondes macroscopiques ». 

 
 

Où implanter des prisons ? 
 
 

Retour à la table des matières
 
Dans un article paru en 1971 dans la Revue française de Sociolo-

gie, où il revenait notamment sur la publication récente d’Asiles en 
langue française, Robert Castel, pour illustrer « la permanence des 
fonctions fondamentales d’exclusion et d’épuration [de l’intervention 
psychiatrique] », avait reproduit le texte d’une « Pétition contre 
l’installation d’un asile à Buzenval », précédé d’un texte de « protes-
tation » signé par le conseiller général du canton, qui était à l’époque 
également sous-secrétaire d’Etat (Castel, 1971 : 84). 

 
Les aménageurs américains stigmatisent volontiers ce type de 

comportement en indiquant que leurs auteurs sont victimes du « syn-
drome NIMBY » — cet acronyme de « Not In My Back Yard » (« pas 
dans mon arrière-cour ») désigne un phénomène d’opposition locale à 
l’implantation  d’installations d’intérêt général considérées comme 
nuisibles à l’environnement immédiat. 

 
Voyons de plus près ce qu’il en est pour plusieurs des établisse-

ments pénitentiaires français dont le cas a été plus particulièrement 
étudié. 
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Une « centrale » dans un vallon excentré 

 
 

Retour à la table des matières
 
L’établissement situé à Clairvaux, dans l’Aube, est un des plus an-

ciens sites pénitentiaires de France. On y enferme des détenus depuis 
1808. De nombreuses analyses le concernant figurent dans les actes 
d’un colloque d’historiens 8 qui s’est tenu en 1990. Qu’y apprend-on ? 
Que le site de Clairvaux a connu son heure de gloire au Moyen Âge, 
quand les cisterciens étaient au faîte de leur puissance, quand les 
Etats-Nations n’étaient pas encore constitués, quand le commerce en 
Europe se développait notamment le long d’une ligne qui, 
d’Amsterdam à Venise, passait par les foires de Champagne. Dans ce 
contexte, Clairvaux pouvait même être considéré comme un site cen-
tral de l’Europe d’alors. 

 
Ensuite, tout au long des Temps Modernes, la centralisation s’est 

développée à partir de Paris, les puissances locales, religieuses ou sei-
gneuriales, ont été étouffées. Puis ce fut le choc, la Révolution et sa 
nuit du 4 août 1789 avec l’abolition des privilèges, la nationalisation 
des biens du Clergé. En 1792, l’abbaye (qui servira plus quelques an-
nées plus tard de prison) a alors été vendue à des entrepreneurs lo-
caux 9, qui l’ont transformée successivement en verrerie, papeterie, 
brasserie… Puis en 1808, les bâtiments de l’abbaye ont été rachetés 
par l’Etat, pour y enfermer notamment les insoumis des armées napo-
léoniennes.  

 
Il est difficile de dire comment cette décision fut accueillie locale-

ment. Les destructions de maisons trop proches de l’enceinte péniten-
tiaire pour limiter les risques d’évasion ont dû être mal acceptées par 
les habitants concernés. D’un autre côté, il n’est pas certain que les 
recrutements de personnel pour garder les détenus aient été très prisés 
                                           
8 Association Renaissance de l’Abbaye de Clairvaux, 1991. 
9 Parmi les réquisitions révolutionnaires, les bâtiments les plus prestigieux ont 

été récupérés par les nouveaux pouvoirs (municipalités, districts, départe-
ments, voire fortunes privées), seuls les plus déclassés ont été ainsi vendus 
comme bâtiments industriels… puis transformés en prison. 
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dans l’environnement immédiat. En revanche, quelques entrepreneurs 
à qui furent confiée la main d’œuvre pénale dans le cadre de ce qu’on 
appelait « l’entreprise générale » ont trouvé des moyens de s’enrichir. 
Mais la plupart d’entre eux n’étaient pas originaires de la région, ils 
étaient concessionnaires dans plusieurs maisons centrales de métro-
pole. 

 
Il est un indice qui montre bien à quel point le site de Clairvaux 

était et demeure encore comme relégué, à l’écart des développements 
du pays. On le trouve dans les décisions qui furent prises, à la fin des 
années 1960, pour rénover les bâtiments de détention. A l’époque, les 
détenus étaient encore enfermés dans les bâtiments austères et insalu-
bres de l’ancienne abbaye, qui dataient du XVIIIe siècle. La nuit, ils 
étaient enfermés dans des « cages à poules », cellules de bois qui abri-
taient chacune un détenu, elles étaient comme des cubes de deux mè-
tres d’arête en moyenne. L’écart entre la qualité de la vie des person-
nes libres et des détenus devenait trop important, risquait d’engendrer 
des troubles dans la détention, sans compter les risques sanitaires. Ces 
dispositions ne pouvaient plus durer. Il fut donc décidé de construire 
de nouveaux bâtiments de détention. En d’autres termes, il fut décidé 
de construire une nouvelle prison. Le fait étonnant, le fait significatif, 
c’est que cette « nouvelle détention » fut implantée dans l’enceinte 
même de l’ancienne. Ce qui, de fait, empêchait notamment toute ex-
ploitation culturelle — voire cultuelle — ultérieure du site ancienne-
ment monastique. Même le passé cistercien prestigieux, alors que Ma-
lraux était chargé de la coordination du développement de la culture 
en France, n’a pas réussi à faire prendre conscience aux autorités de 
l’intérêt qui pourrait exister à construire la « nouvelle détention » à 
quelques centaines de mètres de l’ancienne abbaye. Quelques écono-
mies budgétaires et le poids des habitudes ont fait pencher la balance 
du côté de la plus grande facilité 10. Mais l’ensemble montre bien à 

                                           
10 L’aspect le plus dramatique de cette affaire est assurément que cette décision a 

sans doute été, indirectement, la cause de la mort violente de quatre person-
nes : Nicole Comte et Guy Girardot, sauvagement assassinés, Claude Buffet et 
Roger Bontems, guillotinés. Pour plus de précision sur le lien entre le choix 
du transfert de la nouvelle détention et ces suites dramatiques, cf. Combessie, 
1996 : 219-224. 



 Philippe Combessie, “Ouverture des prisons… Jusqu’à quel point ?” (2000) 16 
 

quel point la situation aujourd’hui marginale de cette région autrefois 
centrale a permis d’une prison s’y maintienne. 

 
 

Il y a trop de prisons à Paris, à Versailles 
 
 

Retour à la table des matières
 
La réaction de la population au moment de l’implantation d’une 

prison à Fresnes à la fin du XIXe siècle a fait l’objet d’études détail-
lées à l’occasion d’une exposition à l’écomusée de Fresnes 11. Il en 
ressort nettement que les habitants de la commune et des environs ont 
très mal pris la chose. Cela s’est manifesté de diverses façons. Des 
demandes réitérées pendant un demi-siècle de voir le nom de la com-
mune être dissocié du nom de la prison. Des exigences de voir les dé-
pouilles de détenus morts en détention enterrés à l’écart des « honnê-
tes citoyens » (on peut remarquer une disposition identique à Clair-
vaux). Il faut dire que le projet lui-même s’inscrivait dans une optique 
qui considérait de façon évidente Fresnes comme un lieu peu fréquen-
table, dans le texte du préfet de l’époque, on pouvait lire en toutes let-
tres qu’on avait recherché : « un emplacement […] suffisamment isolé 
et situé dans une région où ne se porte pas la villégiature. » 12 C’est 
qu’il s’agissait d’éloigner les prisons de la capitale où commençaient à 
s’organiser les préparatifs pour l’exposition universelle de 1900 ! 
Dans certaines dictatures, on enferme les mendiants et les vagabonds 
lors du passage d’une autorité politique, dans la France de la Troi-
sième République, on éloignait les prisons de Paris avant l’exposition 
universelle. 

 
Est-ce une logique très différente qu’on a pu voir en œuvre dans 

les années 1970, pour fermer la prison qui se trouvait au centre ville 
de Versailles, pour en construire une autre, un peu plus loin, à Bois-
d’Arcy ? En 1980, Monique Seyler s’est penchée sur l’étude des réac-
tions des habitants à cette implantation, le titre de son mémoire de re-

                                           
11 Carlier, Spire, Wasserman, 1990. 
12 Préfecture du Département de la Seine, 1895 : 9. 
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cherche s’intitule fort à propos « Non à la prison » 13. Sans entrer dans 
l’analyse des raisons qui ont poussé les habitants et surtout les élus 
locaux à s’opposer à l’ouverture de cette prison, on rappellera sim-
plement que, pour manifester son opposition farouche au projet, 
l’ensemble du conseil municipal s’était enchaîné au monument aux 
morts de la commune ! Plus de dix ans après, les élus locaux étaient 
encore très hostiles, comme le maire de la commune, qui a même vou-
lu nous prendre à témoin du mauvais choix qui avait été fait, il nous a 
dit, lors d’une de nos rencontres : « Elle est quand même en bordure 
d'une départementale très fréquentée, et puis surtout, le mur de la pri-
son est quand même un mur mitoyen avec le Parc des Sports et le 
Centre de Loisirs de la commune ! C'est quand même très… Vous êtes 
sociologue, je pense qu'il y a beaucoup à dire ! ». Puisqu’ils n’obtien-
nent pas l’annulation du projet, les élus se battent pour que la prison 
ne porte pas le nom de la commune : elle sera donc officiellement dé-
nommée Maison d’arrêt des Yvelines, et non « de Bois d’Arcy » ! 

 
Un mannequin au bûcher, un Président au créneau… 

contre une prison 
 
 

Retour à la table des matières
 
Pour la prison du programme 13 000 construite dans l’Yonne, 

l’opposition initiale a mobilisé plusieurs centaines de défenseurs de 
l’environnement, opportunément aidés par quelques intellectuels de 
renom qui avaient même réussi à attirer à leur cause le Président de la 
République en exercice. Le site initialement prévu dans la commune 
de Précy-le-Sec a dû être abandonné, et, aux élections municipales 
suivantes, aucun des conseillers municipaux de la majorité sortante 
n’a été réélu, tous leurs noms ayant été systématiquement rayés sur les 
listes. Quant au conseiller général du canton, considéré comme 
l’initiateur du projet 14, son effigie a été solennellement immolée. Le 
                                           
13 (Seyler, 1980) ; une version plus détaillée de ce travail a ensuite été diffusée 

sous le titre Etude sur l’implantation et la mise en place de la Maison d’arrêt 
de Bois-d’Arcy. 

14 On notera toutefois que l’emplacement initialement prévu était dans la com-
mune de Précy-le-Sec qui est en limite extrême du canton, c’est la commune 
la plus éloignée du chef lieu de canton, dont le conseiller général est aussi le 
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samedi 24 octobre 1987, à L'Isle-sur-Serein, le chef lieu du canton, le 
"fief" du conseiller général, sur la place de l'église, devant la mairie, 
un mannequin de taille humaine est apporté par plus de cent manifes-
tants (dont plusieurs élus municipaux des communes environnantes, 
des jeunes, des vieux, des enfants...). Le mannequin a les habits et le 
visage du conseiller général, dans la poche de sa veste un exemplaire 
du journal local L'Yonne Républicaine (réputé soutenir le projet)... Il 
est juché sur un bûcher, et à 15 heures 30, après une brève allocution 
sur les marches de l'église, l’un des dirigeants du groupe anti-prison 
(qui deviendra plus tard maire de Précy-le-Sec) donne le signal et le 
bûcher est enflammé... le mannequin brûle alors que les manifestants 
dansent la farandole... Le conseiller général a assisté à la manifesta-
tion depuis l'une des fenêtres de sa mairie, il résume l'événement de 
quelques phrases courtes : « C’était moi, mon blazer bleu et mon pan-
talon gris, il n’y a pas de doute, c’était moi ; avec le journal aussi […] 
Ils m'ont brûlé là, ça a duré une heure... ». L’intervention du Président 
de la République, pour faire cesser les troubles locaux, mais aussi et 
surtout, a-t-il écrit dans un courrier, pour « protéger Vézelay et ses 
environs », a fait modifier le projet en construisant la prison sur une 
autre commune, dont le maire s’était porté volontaire et a même offert 
un terrain qui se trouve, fait notable, en bordure extrême de sa com-
mune, et même plus proche du centre de la commune voisine que de 
la sienne ! Lui aussi a essayé d’obtenir que la prison ne porte pas le 
nom de la commune, mais dans cette opération, il a été moins heureux 
que les édiles de Bois d’Arcy. 

 
De Clairvaux à Joux la Ville, une même logique d’éloignement, à 

tous les niveaux. On trouve des relégations en cascade, qui se super-
posent. A tous les niveaux, on rejette la prison : on les éloigne de Pa-
ris, on les éloigne des lieux touristiques ou chargés d’histoire, le 
conseiller général les éloigne du chef lieu de Canton, le maire les 
éloigne du centre ville, le maire fait tout pour éloigner la prison et la 
ville (cimetière, nom…). 

 
C’est un rejet des détenus, bien sûr, mais aussi un rejet de leurs 

proches (qui sont réputés détériorer les environs quand ils viennent en 
                                           

maire. Il voulait une prison dans le canton, certes, mais elle était prévue le 
plus loin possible de sa commune. 
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visite, ou faire du trafic de drogue). Mais on note aussi, à bien des en-
droits (sauf sans doute à Clairvaux) différentes formes de rejets du 
personnel pénitentiaire, véritablement stigmatisés par leurs fonc-
tions… Les détenus sont marqués, stigmatisés par la décision de jus-
tice qui les a fait exclure de la société des hommes libres. On le sait. 
Ce dont on a souvent moins conscience, c’est que le stigmate fait tâ-
che d’huile. Comme le remarque Goffman (1975 : 43-44) : « la loyale 
épouse du malade mental, la fille de l’ancien condamné, le parent de 
l’infirme, l’ami de l’aveugle, la famille du bourreau, sont tous obligés 
de prendre sur eux une partie du discrédit qui frappe la personne stig-
matisée qui est leur proche […] D’une façon générale, cette tendance 
du stigmate à se répandre explique en partie pourquoi l’on préfère le 
plus souvent éviter d’avoir des relations trop étroites avec les indivi-
dus stigmatisés, ou les supprimer lorsqu’elles existent déjà ». 

 
 

Ouverture de la prison à de nouveaux acteurs 
 
 

Retour à la table des matières
 
Au fil des années, les intervenants en prison sont à la fois plus 

nombreux et plus variés… et dans chaque variété de plus en plus 
nombreux. C’est l’effet d’une combinaison de facteurs. D’une part, à 
l’origine, il y a la volonté politique affichée d’une réforme au lende-
main de la seconde guerre mondiale, inscrite dans une stratégie de 
démarcage de l’enfermement pénitentiaire des bagnes nazis.  

 
C’est, entre autres choses, la conséquence des multiples partena-

riats entre le ministère de la Justice et d’autres instances (voir schéma 
plus haut). C’est aussi la conséquence du développement des moyens 
de communication, la démocratisation du transport automobile (quasi 
indispensable pour se rendre dans la plupart des prisons). Et, par-
dessus tout cela, c’est l’effet des importantes mutations qu’à connu, 
depuis ces dernières décennies, la société occidentale. C’est à leur su-
jet que la pertinence de notre interrogation de départ est la plus forte. 
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De plus en plus d’intervenants 

 
 

Retour à la table des matières
 
On voit entrer de plus en plus d’intervenants divers dans les pri-

sons. Disons qu’après une période de clôture assez forte pendant la 
troisième République, depuis la Libération, des nouveaux acteurs font 
une entrée de plus en plus fréquente en prison. Dans la prison de la 
troisième République, les détenus n’avaient guère affaire qu’au per-
sonnel de surveillance de l’administration pénitentiaire, aux ecclésias-
tiques (qui sont présents dans les lieux d’enfermement depuis le 
Moyen Âge) et aux concessionnaires de main d’œuvre pénale.  

 
 
Les travailleurs sociaux 
 
À la Libération, la réforme dite Amor a prévu l’entrée systémati-

que de travailleurs sociaux dans tous les établissements pénitentiaires. 
Cela ne s’est pas passé aussi rapidement partout, mais, petit à petit, 
toutes les prisons françaises ont été dotées d’un service socio-éducatif, 
constitué dans un premier temps d’assistants sociaux formés à 
l’extérieur et exerçant déjà leurs activités à l’extérieur. Puis des tra-
vailleurs sociaux ont été formés au sein de l’administration péniten-
tiaire, on les a appelés les « éducateurs pénitentiaires » puis, au-
jourd’hui, on les appelle les « conseillers d’insertion et de probation ». 
Ils sont affectés soit dans les établissements pénitentiaires, soit dans 
ce qu’on appelait encore récemment les comités de probation et 
d’assistance aux libérés (CPAL : qui s’occupent notamment des per-
sonnes condamnées à une peine de prison avec sursis avec mise à 
l’épreuve et des personnes en libération conditionnelle), soit encore 
dans des services unifiés qui s’occupent à la fois du milieu fermé (pri-
son) et du milieu ouvert — service pénitentiaire d’insertion et de pro-
bation (SPIP : en 1999, la dénomination SPIP remplace celle de 
CPAL, et leur généralisation en services unifiés est programmée). 

 
L’intégration de ces nouveaux acteurs dans la prison est acquise, 

mais elle n’a pas modifié considérablement les pratiques. Les travail-
leurs sociaux ont du mal à se faire accepter, ils sont bien souvent tenus 
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à l’écart des décisions importantes de la gestion de l’établissement. 
Pour signifier cette mise à l’écart sous forme de boutade, le chef de 
service socio-éducatif d’un grand établissement parisien a dit : « On 
pourrait dire que le service [socio-éducatif] est isolé… comme s’il 
était en prison… en prison dans la prison ». 

 
Les directives actuelles qui encouragent les services unifiés — et 

par-là même sortent les travailleurs sociaux d’une prison particulière 
pour ne les y envoyer que de façon ponctuelle, en fonction des be-
soins — pourraient rendre encore plus difficile leur intégration dans 
chaque établissement, qui, d’une certaine façon, se replierait sur sa 
fonction principale, enfermer… avec ses acteurs traditionnels perma-
nents : les surveillants, qui surveillent, les détenus, qui sont surveillés, 
et la direction qui coordonne l’ensemble. 

 
Les intervenants extérieurs 
 
À côté des travailleurs sociaux, qui, comme nous venons de le voir, 

sont en partie intégrés au personnel pénitentiaire, à côté des agents 
dont l’activité professionnelle est partie intégrante de la chaîne pénale 
(magistrats, avocats…), il y a une multitude d’intervenants qui vien-
nent en prison avec des statuts très variés. Il y a des fonctionnaires 
d’autres administrations (enseignants, agents de l’ANPE…), des vaca-
taires privés (dentistes, professeurs de musique…), des salariés 
d’associations (formation professionnelle, formation artistique…), des 
bénévoles d’association (visiteurs de prison, Génépistes…), des béné-
voles individuels (écrivains publics, artisans…). Certains commencent 
leurs interventions en prison sous le régime du bénévolat puis sont 
ensuite rémunérés comme vacataires. 

 
Ces intervenants extérieurs sont de plus en plus nombreux. Et cela 

entraîne certaines modifications, notamment pour le métier de surveil-
lant. Toutes ces entrées d’intervenants entraînent des mouvements de 
détenus (pour aller dans telle ou telle salle pour les activités) et c’est 
la tâche des surveillants que de coordonner l’ensemble de ces mou-
vements — travail d’autant plus délicat que l’établissement abrite des 
détenus dont le code interdit la rencontre (hommes et femmes, ma-
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jeurs et mineurs). Le surcroît de travail occasionné par ces activités 
nouvelles pour les surveillants est donc indéniable.  

 
Mais l’entrée en prison de ces intervenants spécialisés dans diffé-

rents domaines destinés à améliorer la situation des détenus (leur san-
té, leur culture, leur formation professionnelle…) entraînent aussi des 
modifications de tâches de surveillance, dans le sens d’un appauvris-
sement, cantonnés qu’ils sont à l’aspect le plus ingrat de leur métier. 
Réduits à n’être que de simples porte-clefs (comme ils le dénoncent 
volontiers), les surveillants sont un peu les laissés pour compte de 
l’ouverture des prisons. 

 
L’évolution des pratiques du métier de surveillant engendrées par 

la multiplication des entrées d’intervenants en prison ne tire pas vrai-
ment partie de l’évolution du recrutement des surveillants. Au 
contraire. Les nouveaux surveillants sont sensiblement plus diplômés 
que leurs aînés, et cela pourrait les disposer à participer à un travail 
plus riche, plus ouvert que ce qu’on pouvait attendre d’un surveillant 
il y a quelques décennies. Au lieu de cela, leurs tâches sont souvent 
réduites à la plus basique mission.  

 
Cette distorsion entre les attentes légitimes des surveillants dues à 

leur formation initiale plus longue qu’auparavant et la relégation aux 
tâches subalternes dans laquelle les tiennent les interventions de plus 
en plus nombreuses de spécialistes extérieurs à la prison est, de plus, 
susceptible d’entraîner des situations de malaise, qui peuvent se cris-
talliser en mouvements de revendication.  

 
Des interventions souvent coupées de l’extérieur 

 
 

Retour à la table des matières
 
Ces nouveaux intervenants apportent-ils un changement de la pri-

son ? Sans doute pas. Des changements dans la prison, oui, peut-être, 
mais changement de la prison, non. La prison ne devient pas — et ne 
deviendra jamais — une école, une maison des jeunes, une église, etc. 
et ce pour plusieurs raisons.  
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La principale raison tient sans doute à la mission première de 
l’institution carcérale : tenir à l’écart de la société, pour un temps 
donné, des individus dont la justice estime qu’ils ont commis des in-
fractions graves au regard de la loi, la durée de l’enfermement étant 
notamment liée à la gravité de l’infraction reprochée — c’est-à-dire 
qu’elle est liée à des actes extérieurs et antérieurs à l’enfermement lui-
même. Alors que la durée de séjour au sein d’une école, d’une maison 
des jeunes ou d’une église est liée à la durée nécessaire à ce qui se 
passe à l’intérieur (apprentissage, loisir, culte). 

 
Mais d’autres raisons sont également à prendre en compte. La 

première est que toutes ces institutions (écoles, maisons des jeunes, 
églises …) ont un ancrage important dans le quartier, dans la com-
mune, dans l’environnement. Or, c’est beaucoup moins le cas, sem-
ble-t-il, pour ces activités en prison. Bien souvent, ceux qui intervien-
nent en prison sont, en effet, relativement peu intégrés dans 
l’environnement local. C’est que l’environnement d’une prison est 
peu propice à susciter les volontés d’y intervenir, au contraire. On 
rencontre même des intervenants bénévoles en prison qui préfèrent 
rencontrer les détenus d’une prison éloignée de chez eux alors qu’ils 
pourraient faire le même type d’intervention plus près. Des nombreux 
entretiens qu’on a pu faire, la motivation à ce type d’éloignement est 
multiple. D’une part, le détenu rencontré est souvent redouté lorsqu’il 
sort de prison, et le bénévole n’aimerait pas le croiser dans la rue une 
fois libéré. Dans le même souci de limitation des risques et de main-
tien des distances, certaines associations, notamment en ce qui 
concerne les relations épistolaires, encouragent les bénévoles à pren-
dre des pseudonymes et à se faire écrire à des boîtes postales. D’autre 
part, certains intervenants préfèrent que cela ne se sache pas trop, dans 
leur entourage, qu’ils s’occupent des détenus : plusieurs médecins font 
volontiers part des griefs de leurs patients ordinaires qui n’aiment pas 
avoir l’impression de « passer après les détenus ». Il semble que plus 
la personne susceptible d’intervenir en prison a de notoriété dans son 
quartier ou dans sa ville, plus il est délicat qu’elle intervienne en pri-
son. Le cas le plus symptomatique est celui d’une enseignante qui 
donnait quelques cours en prison, et qui a dû cesser de le faire quand 
elle a eu épousé un notable de la petite ville où ils habitaient. 
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Il y a bien sûr des exceptions, notamment dans les grandes villes, 
où le maillage social est plus faible qu’en zone rurale où sont pourtant 
souvent implantées les prisons. Mais la tendance la plus forte est tout 
de même à devoir s’éloigner d’une prison si l’on veut recueillir des 
bonnes volontés pour la prison. 

 
Même en région parisienne, un aumônier dynamique nous a expli-

qué que pour recueillir des fonds pour le Noël des détenus dans les 
écoles catholiques, il valait mieux s’adresser à des établissements sco-
laires situés à bonne distance des prisons, sinon les réserves des pa-
rents sont trop fortes. En province, un autre aumônier préférait carré-
ment, et ce dans tout le département, ne jamais demander d’argent en 
disant explicitement qu’il collectait pour améliorer les conditions de 
détention des détenus… il le demandait au nom du Secours catholi-
que. 

 
Ainsi les recrutements pour les interventions en prison, ou les ré-

coltes d’argent pour les détenus se font-ils d’autant mieux qu’ils sont 
effectués à une distance raisonnable de la prison. Alors qu’on voit 
couramment des lotos, tombolas, marchés de printemps, etc. organisés 
pour faire participer les habitants d’une région à telle ou telle activité 
scolaire, culturelle ou sportive. 

 
Ce n’est pas envisageable pour les prisons, elles sont trop coupées 

du monde extérieur.  
 

La logique carcérale surdétermine 
toutes les activités au sein de la prison 

 
Toute activité en prison doit s’inscrire dans le moule de la prison 
 
 

Retour à la table des matières
 
L’une des caractéristiques de la vie ordinaire réside dans la multi-

plicité des espaces sociaux dans lesquels chaque individu est impli-
qué : la famille, le travail, les amis, les activités sportives, la lutte syn-
dicale, politique, l’appartenance à telle ou telle association. L’individu 
est simultanément impliqué dans ces espaces sociaux divers, aux logi-
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ques parfois très différentes (telle structure valorisera la rentabilité, 
telle autre l’altruisme, telle autre la fidélité, telle autre encore le dy-
namisme, etc.).  

 
En prison, le nombre et la nature des espaces sociaux différents 

sont très limités (point de syndicat, point d’association libre de déte-
nus par exemples), mais surtout, bien que nous parlions de ceux qui 
sont organisés en collaboration avec l’extérieur, voire depuis 
l’extérieur, ils sont tous plus ou moins imbriqués dans la structure car-
cérale. En prison, la visite d’une jeune femme amoureuse n’est pas 
une rencontre amoureuse ordinaire, la jeune femme vient rencontrer 
son compagnon détenu dans un parloir, il en est de même pour la vi-
site du jeune enfant à son père… le prêtre ne vient pas simplement 
dire la messe, il vient la dire à des détenus, le professeur ne vient pas 
seulement enseigner, il vient instruire des détenus, le formateur ne 
vient pas seulement faire de la formation, il fait une formation pour 
des détenus… et dans chacun de ces cas, l’intervenant extérieur 
adapte son action, son propos, à la caractéristique de la situation très 
particulière dans laquelle se situe la rencontre. Dans certains cas, 
l’intervention est même spécialement construite en fonction des carac-
téristiques de l’enfermement : elle serait toute différente si elle était à 
l’extérieur. Dans certains cas aussi, le détenu lui-même, s’il n’était pas 
enfermé, ne se livrerait jamais à telle ou telle activité. C’est pour tou-
tes ces raisons qu’on peut dire que la logique carcérale surdétermine 
toutes les activités qui se déroulent au sein de la prison. 

 
L’une des caractéristiques de la logique carcérale 

est la coupure détenu – non détenu 
 
La prison sépare, la prison exclut du monde extérieur les individus 

qu’une décision de Justice a privés de leur liberté. Mais cette coupure 
se reproduit à tous les niveaux de chacune des activités en prison. Cer-
tains clubs sportifs organisent des rencontres entre détenus et non-
détenus. Mais on remarquera que, dans tous les cas, les détenus for-
ment une équipe à part. Ils sont opposés à l’équipe de l’extérieur. Pour 
que le clivage de la prison ne traverse pas ces rencontres sportives, il 
faudrait que des détenus puissent être intégrés à des équipes extérieu-
res (par exemple celles de la ville où ils vivaient avant d’être détenus), 
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et que ces rencontres entre des équipes qui ne soient pas constituées 
sur la base du clivage fondamental que constitue la prison. 

 
Dans tous les espaces sociaux qu’on trouve en prison, même ceux 

d’inspiration la plus authentiquement humaniste, il y a une coupure 
entre les détenus et les autres. La seule liberté possible est, lors d’une 
rencontre, de s’occuper d’autre chose que de prison, mais il ne s’agira 
encore que d’adaptation secondaire temporaire, tant la logique de la 
prison est omniprésente. Il faudra en effet se fondre dans le moule des 
horaires, des fouilles… Pendant toute la durée de l’enfermement, le 
détenu ne peut s’affranchir de sa situation que de façon très tempo-
raire, encore cette conquête d’une bribe de liberté est-elle elle-même 
le plus souvent fortement conditionnée par la situation d’enferme-
ment, comme le note Castel : « ces réactions de défense contre 
l’hégémonie institutionnelle […] sont produites par les contraintes 
institutionnelles elles-mêmes. La loi de l’institution totale traverse 
toutes les conduites prosaïques et toutes les initiatives ». 

 
Le rôle dévolu au détenu est presque toujours un rôle de dominé 
 
L’imbrication des structures extérieures dans la structure carcérale 

dès qu’elles pénètrent en prison et la prééminence du clivage « détenu 
/ non détenu » sur tout autre entraîne un corollaire aggravant la situa-
tion : le détenu est presque en permanence en situation de dominé. 

 
Dans la vie ordinaire, dans l’espace familial, tel adulte pourra être 

à la fois père et fils. Dans l’espace professionnel, il pourra être salarié 
dépendant d’un patron (ou « travailleur indépendant » dépendant de 
ses clients) et chef d’une petite (ou grosse) équipe ou encore forma-
teur de stagiaires, il pourra être aussi responsable syndical… Dans le 
monde sportif, il écoutera les conseils des experts, mais prodiguera ses 
propres conseils aux débutants. Dans l’univers associatif, il pourra 
être président d’association et demandeur de subventions… Les 
exemples sont multipliables à l’infini. Il peut même être presque com-
plètement dominé dans l’un de ces univers (le travail, la famille…) et 
dominant dans un autre (le sport, la culture…), vice-versa. 
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En prison, c’est tout différent. Qu’il s’agisse de travail, de santé, de 
culture, de formation, de relation avec sa famille, ses amis… le déte-
nu, dans la quasi-totalité des cas, se trouve en situation d’infériorité 
par rapport à tous les acteurs sociaux avec lesquels ils sont confrontés 
en prison. Il faut toutefois mentionner le cas, au demeurant très rare 
(malgré de récentes affaires qui sont fortement médiatisées) des déte-
nus dotés d’une reconnaissance sociale à l’extérieure tellement impor-
tante qu’elle ne disparaît pas avec l’incarcération 15. On rencontre ces 
situations quand un caïd du milieu se retrouve derrière les barreaux, 
on a coutume de dire qu’il peut parfois continuer de « gérer ses affai-
res » depuis sa cellule. Cela peut aussi être le cas de certaines célébri-
tés du monde politique ou des affaires. Mais ces cas, malgré la média-
tisation d’affaires récentes, demeurent exceptionnels. 

 
Pour des raisons de sécurité, il n’est pas envisageable que le détenu 

n’obéisse pas au personnel pénitentiaire. Pour des raisons morales, il 
n’est pas envisageable que la structure pénitentiaire laisse un détenu 
développer un ascendant important sur d’autres détenus, c’est le sys-
tème du caïdat en prison, et il est à proscrire (quand bien même il se-
rait admis, ce serait au bénéfice d’une toute petite minorité de détenus, 
et au détriment de la grande majorité d’entre eux). 

 
Quant aux relations avec des intervenants externes, il n’est guère 

envisageable qu’un étudiant vienne suivre les conseils d’un de ses 
maîtres incarcérés… La situation la plus fréquente est celle d’un in-
tervenant externe compétent dans un domaine (parfois en cours de 
formation, comme c’est le cas des étudiants Génépistes) qui vient 
transmettre son savoir à des détenus qui en sont faiblement munis. 

 
Beaucoup de ces intervenants pourront dire qu’ils en apprennent 

eux-mêmes beaucoup au contact de certains détenus. Et il n’est pas 
question que remettre en cause ce point de vue. Mais il n’efface pas la 
structure de la rencontre en prison, qui est, dans la plupart des cas, 
profondément inégalitaire, avec le détenu en position d’infériorité. 

                                           
15 Dans le cadre de la guerre d’Algérie, par exemple, certains dirigeants de 

l’OAS incarcérés ont continué à bénéficier d’une autorité non négligeable de-
puis leurs cellules, autorité telle qu’elle pouvait forcer l’admiration et par-là 
même une forme de bienveillance d’une partie du personnel pénitentiaire. 
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Même le père qui au parloir réprimande son enfant qui aurait mal tra-
vaillé à l’école est en situation d’infériorité par rapport au père qui ne 
serait pas détenu : le père lui-même le sait, l’enfant aussi, et la com-
pagne aussi. Ainsi, dans les interactions avec des agents n’appartenant 
pas à l’administration pénitentiaire, même dans les conditions les plus 
intimes, le cadre carcéral est omniprésent, et surdétermine une posi-
tion dominée pour le détenu. 

 
 

L’ouverture aux partenaires économiques 
(règles différentes, mêmes effets) 

 
Le financement des activités culturelles 

et sportives des détenus 
 
 

Retour à la table des matières
 
Avec la décentralisation, qui donnait davantage de prérogatives et 

de responsabilités aux collectivités territoriales locales et le décloi-
sonnement de l’administration pénitentiaire qui tendait à favoriser le 
partenariat entre les prisons et les structures non pénitentiaires, les 
administrations centrales ont encouragé l’investissement des collecti-
vités locales dans les activités de resocialisation des détenus. Des as-
sociations visant à développer les activités socio-culturelles et sporti-
ves en prisons ont été encouragées, puis instituées (le décret du 26 
janvier 1983 a rendu obligatoire la création, dans chaque établisse-
ment, d'une association socio-culturelle et sportive ayant pour objet de 
favoriser la réinsertion sociale des détenus par le soutien et le déve-
loppement des activités culturelles, sportives et de loisirs). 

 
Prévues initialement pour recevoir les subventions des collectivités 

locales pour dynamiser une politique sportive ou culturelle, ces asso-
ciations ont été détournées de leur objectif. D’une part, les ressources 
initialement envisagées ont été très inférieures aux prévisions, d’autre 
part, des ressources inattendues ont permis le développement de fi-
nancements parallèles importants. 
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Qui connaît un peu la stigmatisation qui touche tout ce qui 
concerne les prisons ne s’étonnera pas que les municipalités et conseil 
généraux ne se soient pas précipités pour financer les activités cultu-
relles et sportives des prisons implantées sur leur territoire. Ces asso-
ciations, imposées à chaque établissement pénitentiaire français à par-
tir de 1983, auraient sans doute aujourd’hui disparu si, en 1985, la té-
lévision n’avait pas été introduite dans les cellules. Cela a constitué 
une véritable manne. Les postes sont en général loués par 
l’association à l’extérieur, à une entreprise de location, puis cédés aux 
détenus, moyennant le prélèvement, sur le compte de ceux-ci, d’une 
redevance hebdomadaire ou mensuelle qui, le plus souvent, double le 
prix de location. Les sommes ainsi récoltées sont parfois colossales. 
Dans son rapport, le député Bonnemaison écrit, dès 1989, page 53 : 
« Pour certains centres de détention, cette comptabilité parallèle repré-
sente 15% de leurs moyens de fonctionnement ». 

 
Davantage qu’un vecteur d’ouverture de la prison, ces associations 

fonctionnent comme pompe à finance interne. La principale caracté-
ristique de ce système, outre le fait de ponctionner le pécule des déte-
nus pour financer les activités en prison, réside dans la souplesse de 
gestion de ces associations, comme l’indique, dans son rapport, le dé-
puté Gilbert Bonnemaison : « [ces associations] offrent aujourd'hui à 
l'administration la souplesse nécessaire aux actions novatrices menées 
en détention pour développer des activités sans véritable contrôle 
budgétaire. » Et l’administration centrale elle-même joue de cette 
souplesse en subventionnant directement certaines de ces associations. 
L’un des problèmes, et non des moindres, est que, s’il y avait des fi-
nancements publics externes, les dirigeants de ces associations se-
raient contrôlés une fois par an et les subventions éventuellement sup-
primées. Mais avec ce processus de récolte de l’argent des détenus, le 
contrôle sur ces associations est quasi inexistant. On en a pris cons-
cience à la direction de l’administration pénitentiaire, et certains 
contrôles visent à limiter les dérives éventuelles. 
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Le secteur privé concurrentiel 

 
 

Retour à la table des matières
 
Au lendemain des élections législatives de 1986, un vent de libéra-

lisme économique a soufflé en France, qui n’a pas épargné les prisons. 
Cette ouverture de l’une des fonctions régaliennes de l’Etat à la 
concurrence et aux logiques du marché allait-elle entraîner un  chan-
gement de la prison ? ou simplement quelques changements dans la 
prison ? 

 
Deux exemples de pratiques inattendues sont assez symptomati-

ques des logiques qui conduisent à répondre par l’affirmative aux se-
cond membre de l’interrogation ci-dessus : les recrutements des ca-
dres du secteur privé en prison, et l’origine de l’introduction des 
contrats emploi solidarité derrière les barreaux. 

 
Des hommes nouveaux ? 
 
Entre 1986 et 1988, un vaste programme de privatisation a donc 

été lancé. Il a aussi concerné les prisons : 15 000 nouvelles places de-
vaient être construites. Après le retour de la gauche au pouvoir, en 
1988, ce programme a été légèrement réduit (13 000 places seule-
ment), mais le fond de la logique de privatisation qui avait été élaboré 
et commençait à être exécuté n’a pas été remis en cause. 

 
Ce sont donc 25 nouvelles prisons qui ont été construites, sur tout 

le territoire métropolitain. Il est à noter que ces nouveaux établisse-
ments s’inscrivaient autant dans une perspective de modernisation du 
parc pénitentiaire (avec fermeture des prisons les plus vétustes) que 
dans une optique d’accroissement du nombre de places en détention. 
Un des objectifs importants était de permettre un meilleur contrôle —
 et si possible une diminution — des coûts de l’enfermement, en 
maintenant — et si possible en améliorant — la qualité du « service » 
offert. 
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Après de nombreuses discussions, il fut décidé que cette privatisa-
tion ne serait que partielle, avec plusieurs dispositifs de contrôle, à 
différents niveaux. 

 
Dans un premier temps, pour cette opération, le territoire national a 

été divisé en quatre secteurs. Chaque secteur a été confié à une grande 
entreprise privée du bâtiment, avec la mission d’y construire des pri-
sons pour un prix sensiblement inférieur à celui des précédentes pri-
sons construites par l’administration (environ 250 000 francs par cel-
lule contre près de 400 000 francs auparavant, pour le centre de déten-
tion « classique » de Mauzac). C’est ainsi que 25 nouvelles prisons 
furent construites, et remises, clef en main, à l’Etat, qui les a payées. 
Cette première opération ne présentait pas un caractère très novateur 
par rapport aux pratiques de constructions habituelles de bâtiments 
publics en France. 

 
Dans un second temps, au sein de chaque secteur, l’Etat a concédé, 

pour une période de dix ans, renouvelables, la gestion de l’entretien 
des détenus à une entreprise privée. Les quatre entreprises privées qui 
se sont vu confier cette concession ont été celles-là même qui avaient 
construit les prisons. Certaines s’en sont étonnées, elles pensaient plu-
tôt qu’on confierait cela à des entreprises spécialisées par exemple 
dans l’hôtellerie. Quand on a vu les travaux immédiatement entrepris 
dans différents établissements 13 000 pour refaire certains éléments 
de construction (canalisations, installations de communication…) sur 
lesquels ces maîtres d’œuvres avaient peut-être fait des économies 
excessives, on se dit que ce choix était sans doute pertinent. 

 
Le cahier des charges précise que chaque entreprise concession-

naire est responsable de l’entretien général des bâtiments, du chauf-
fage, de la nourriture des détenus, des soins médicaux (ces conces-
sions ont été mises en place avant que la santé des détenus ne dépende 
plus de l’administration pénitentiaire mais de l’assistance publique) et 
du travail des détenus. En échange de cela, le concessionnaire privé 
reçoit une certaine somme d’argent par jour et par détenu (environ 
130 francs en 1998). Si le concessionnaire privé peut gagner de 
l’argent en diminuant le coût des prestations apportées aux détenus, il 
peut aussi le faire par le biais du travail des détenus, qui peut être fac-
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turé à une entreprise intéressée par la main d’œuvre incarcérée plus 
cher que cela ne coûte en rémunération des détenus et frais divers. 

 
De diverses façons, dans chacun des quatre secteurs, les conces-

sionnaires privés se sont adjoint la collaboration à la fois d’entreprises 
spécialisées de tel ou tel domaine (entreprise de restauration pour la 
nourriture des détenus, équipes médicales pour les soins, etc.) et à la 
fois d’anciens salariés de l’administration (anciens vacataires de 
l’administration pénitentiaire, militaires en fin de contrat…). Une part 
importante des emplois de dirigeants des entreprises gérant les prisons 
ont été occupés par ces anciens salariés de l’administration. Plusieurs 
responsables de l’administration pénitentiaire s’attendaient à devoir 
collaborer avec des cadres rompus aux techniques de travail du sec-
teur privé, ils ont été déçus de trouver en face d’eux, au nom des 
groupements privés, certains de leurs anciens collègues et/ou subor-
donnés, et d’anciens officiers en retraite. 

 
Les modifications de pratiques qui auraient pu survenir de l’entrée 

en prison des techniques managériales propres au secteur privé n’ont 
pas eu lieu. Et la rigueur des anciens officiers et des anciens responsa-
bles pénitentiaires embauchés par les groupements privés pour 
s’occuper des prisons 13 000 n’ont guère modifié les habitudes. 

 
La logique commerciale change-t-elle la donne ? 
 
Une bonne partie des personnes concernées par la prison, aussi 

bien du côté des détenus que de celui du personnel pénitentiaire, était 
assez réticente par rapport à cette intrusion de nouveaux partenaires. 
Les relations que ces deux groupes entretenaient depuis des décennies 
étaient certes de nature souvent conflictuelles mais les protagonistes 
avaient, chacun de leur côté, pris l’habitude de cette relation, et ils re-
doutaient de voir leurs marges de manœuvre amputées par ce troi-
sième groupe de partenaires. 

 
Les détenus et leurs proches ont donc été très vigilants sur les ef-

fets de l’introduction de la logique marchande dans la gestion des pri-
sons. 
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C’est ainsi que, dans plusieurs de ces établissements à gestion 
mixte, le prix des articles  vendus aux détenus dans le cadre de la 
« cantine 16 », ont été dénoncés comme abusivement élevés. Il ne 
semble pas pourtant que ce soit une tentative de faire du profit sur les 
dos des détenus, comme cela a été dénoncé, mais plus simplement une 
prise en compte du coût de l’approvisionnement et du stockage qui 
intègre davantage d’éléments que dans le cadre des cantines des éta-
blissements classiques. Les cahiers des charges 17 indiquaient que les 
articles de cantine devaient être revendus aux détenus à « prix coû-
tant », mais, par exemple, l’administration n’intègre pas, dans le 
« prix coûtant », le traitement des fonctionnaires qui s’occupe de la 
cantine… alors que le concessionnaire privé, lui, n’a aucune raison de 
ne pas intégrer le salaire des employés à qui cette tâche est confiée. Il 
n’empêche que, dans les établissements 13 000 peut-être encore plus 
que dans les établissements classiques, les détenus achètent les pro-
duits qu’ils cantinent à des prix souvent plus élevés qu’à l’extérieur. 

 
On l’a vu, pour la cantine, le cahier des charges interdit tout profit 

à l’entreprise concessionnaire. Il n’en est pas de même pour le travail 
des détenus. Les détenus sont-ils moins bien rémunérés pour leur tra-
vail dans ces établissements à gestion mixte ? Ont-ils moins facile-
ment du travail ? Il semble que la réponse à ces deux questions soit 
négative. C’est que les cahiers des charges prévoient des taux 
d’activité des détenus nettement supérieurs à ceux que parvient à ob-
tenir l’administration dans la majorité des établissements traditionnels 
(cela est d’ailleurs le cas dans beaucoup de domaines : le cahier des 
charges des concessionnaires leur fait injonction d’apporter une quali-
té de service supérieure à celle dont fait montre l’administration quand 
elle gère elle-même totalement les prisons). C’est sans doute aussi que 
le profit qu’il est possible de tirer de ces activités motive les responsa-
                                           
16 On appelle « cantine » le système par lequel les détenus peuvent commander 

des articles (nourriture, cigarettes, produits d’hygiène et de toilette, vête-
ments…) qui sont achetés, pour eux, à l’extérieur, et leur sont livrés quelques 
jours après, le coût de cet achat étant déduit de leur compte nominatif (seuls 
les détenus qui ont de l’argent sur leur compte peuvent commander à la can-
tine). 

17 Un cahier des charges très détaillé précise les obligations de l’entreprise pri-
vée associée à chaque établissement 13 000. Le directeur de la prison a pour 
mission de veiller à son respect. 
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bles des entreprises concessionnaires à trouver du travail pour les dé-
tenus. C’est enfin sans doute qu’il leur est possible de mettre en avant, 
pour recruter des entreprises de main d’œuvre incarcérée, une forme 
de confiance, voire de connivence, entre deux partenaires qui évoluent 
ensemble dans la sphère de l’entreprise privée. Les liens sont plus fa-
ciles à établir qu’entre une entreprise privée et une administration sans 
grand prestige.  

 
Les comparaisons sont difficiles tant sont nombreux les paramè-

tres. Toutefois, il semble que les détenus des établissements 13 000 ne 
sont pas moins bien rémunérés, à travail comparable, que ceux des 
établissements classiques. Il semble aussi qu’il soit plus facile, en tant 
que détenu, d’obtenir du travail dans un établissement 13 000. Il sem-
ble enfin que le concessionnaire de main d’œuvre incarcérée paie un 
peu plus cher la possibilité d’employer les détenus d’un établissement 
13 000 qu’il le ferait dans un établissement classique, mais qu’en 
contrepartie, il dispose à l’intérieur de la prison, d’un partenaire éco-
nomique qui comprend mieux les contraintes auxquelles il est 
confronté, et qui fait en sorte de lui faciliter la tâche (c’est du moins 
l’argument fréquent des responsables du travail des détenus des éta-
blissements 13 000). 

 
À travers les quelques aspects qui viennent d’être évoqués, on voit 

que la première décennie de ces prisons à gestion en partie privée en 
France est loin d’avoir entraîné les fortes modifications de pratiques 
qu’on a pu connaître, par exemple, aux Etats-Unis (Wacquant, 1998). 

 
Il est toutefois intéressant de signaler un point sur lequel il est dif-

ficile de se montrer satisfait au sujet de ces prisons semi-privées : le 
contrôle du coût des prisons. L’un des objectifs de la privatisation 
était en effet de parvenir à mieux contrôler les coûts directs de 
l’enfermement. On ne parlera pas des coûts (et/ou profits) indirects de 
la prison pour l’ensemble de la société, c’est là un autre débat sur le-
quel les experts ne sont d’accord dans aucun pays. Pour ce qui 
concerne les coûts immédiats, la gestion administrative rendait très 
délicate la maîtrise du coût de l’enfermement. En général, pour le me-
surer, on divisait le budget annuel de l’administration pénitentiaire par 
le nombre de « journées » de détention. Mais ce n’était pas satisfai-
sant. On a alors pensé que la privatisation de la gestion permettrait de 
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mieux contrôler le coût de la détention, dans la mesure où, hors la 
garde, le service socio-éducatif, et l’administration de la prison, tout le 
reste était à la charge d’une entreprise qui recevait pour cela une cer-
taine somme d’argent par jour et par détenu. Mais il est un fait que les 
élus ayant décidé la privatisation avaient sans doute sous-estimé, c’est 
l’habileté des entrepreneurs privés à chercher, mobiliser et développer 
tous les modes de financements ou de réduction de charges publiques, 
d’où qu’ils viennent. C’est ainsi que, quelques mois seulement après 
l’entrée en service des premières prisons 13 000, on a vu se dévelop-
per de nouveaux types de contrats. Voici, en quelques mots, ce qui 
s’est passé. Pour éviter de payer trop cher un détenu qui faisait office 
de serveur au mess du personnel, il a été décidé, dans la mesure où le 
mess est une association sans but lucratif, de faire bénéficier les ser-
veurs de  « Contrats Emploi Solidarité » — emplois presque totale-
ment financés par la collectivité territoriale. Cette expérience s’est 
bien passée, et a été rapidement reproduite dans les autres établisse-
ments 13 000… Des cadres de la direction des services pénitentiaires 
en ont été informés, ils se sont fait expliquer la façon de monter les 
dossiers, et ont retransmis l’information aux directeurs des prisons 
classiques. Il est possible que certains établissements classiques aient, 
de façon isolée, utilisé ce type de contrat de façon indépendante, mais 
c’est à partir du moment où les pratiques du secteur privé sont entrées 
en prison avec les établissements 13 000 que leur développement a 
commencé à prendre l’ampleur qu’on lui connaît aujourd’hui. Au-
jourd’hui, en France, un nombre non négligeable de personnes qui 
travaillent en prison, qu’ils soient détenus affectés à des tâches autre-
fois rémunérées sur les comptes du service général ou simples particu-
liers effectuant un travail en prison, ne sont plus rémunérés sur un 
compte de l’administration pénitentiaire, mais à partir d’argent public 
qui vient d’une collectivité territoriale. 

 
On voit donc là que la privatisation d’une partie de la gestion de 

certaines prisons n’a pas du tout facilité le contrôle des coûts directs 
de l’enfermement. En revanche, cela a permis à l’administration de 
connaître et de développer certaines pratiques de mobilisation de di-
verses formes de subvention qui lui étaient auparavant peu habituelles. 
Cela a permis de faire entrer en prison des pratiques ayant court à 
l’extérieur, dans la société civile. 
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L’ouverture de ces nouvelles prisons (et la fermeture des plus vé-
tustes) a aussi permis de modifier, dans une certaine mesure, les prati-
ques du personnel pénitentiaire. Le changement de lieux est peu pro-
pice à la reproduction des vieilles habitudes. On a par exemple vu cer-
tains directeurs réussir à limiter de façon importante le pouvoir des 
cadres de la détention, traditionnellement puissants. Cela s’est fait 
d’autant plus facilement que se modifiait le recrutement du personnel 
de surveillance (Combessie, 2001). 

 
La logique marchande a également été introduite avec le pro-

gramme 13 000 dans les pratiques d’approvisionnement des prisons. 
Dans une prison gérée par l’administration, c’est le système des ap-
pels d’offre qui est obligatoire, il privilégie les accords avec les grands 
groupes commerciaux ou industriels, au détriment du petit commerce 
du voisinage. L’arrivée d’un partenaire privé n’impliquait pas une 
telle lourdeur de procédure pour les approvisionnements. Certains en-
trepreneurs des environs des prisons auraient donc pu espérer déve-
lopper quelque commerce avec la prison… Ce ne fut pas facile, assez 
rapidement, quelques-uns des responsables des achats qui avaient été 
recrutés et faisaient effectivement travailler les entreprises voisines 
ont été remerciés (plus ou moins accusés de malversations), et rem-
placés par des centrales d’achat à l’échelon national, qui n’intégraient 
pas davantage les aspects insertion locale des prisons que ne pouvait 
le faire le système des appels d’offre. En matière d’approvisionne-
ments, les procédures ont changé, mais les résultats s’avèrent presque 
identiques. 

 
En conclusion, on peut dire que la privatisation d’une partie des ac-

tivités pénitentiaires dans le cadre du programme 13 000 brouille les 
cartes plus qu’il ne les clarifie. 
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Conclusion 
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À partir d’un travail de terrain, d’un recueil de données de type 

ethnographique, au sein et autour de bâtiments pénitentiaires aux 
fonctions les plus diverses (maison d’arrêt, maison centrale, centre de 
détention…), on observe donc à pratiquement tous les niveaux (avec 
des nuances bien sûr) une forme de coupure renforcée au sein même 
des pratiques relevant des politiques d’ouverture de la prison. Comme 
si la prison suscitait, au sein de tout ce qui la concerne à l’extérieur 
comme à l’intérieur dans tous les types de rencontres avec des per-
sonnes venues de l’extérieur, la mise en place de clivages. Comme si 
la clôture qui enferme les détenus se reproduisait à tous les niveaux de 
contact avec l’extérieur (que ce contact ait lieu en prison, avec le dé-
tenu placé en situation dominée, ou qu’il ait lieu à l’extérieur, avec la 
mise à l’écart de tout ce et de tous ceux qui sont concernés par la pri-
son). 

 
Sur le plan théorique, on peut dire que ces analyses se placent dans 

une forme de continuité complémentaire à celles d’Erving Goffman ; 
le concept d'institution totale, développé dans Asiles 18 est toujours 
d’actualité. 

                                           
18 On notera d’ailleurs que le travail de terrain d’Erving Goffman à partir duquel 

est construit ce concept date de 1954, que son livre Asiles est paru pour la 
première fois en 1961, avec le succès que l’on connaît. Or, l’institution psy-
chiatrique était en voie de réforme importante de ses pratiques. Certes, il fau-
dra attendre l’arrivée des neuroleptiques pour que les changements les plus 
profonds se produisent, mais, comme le note Robert Castel (1981), en repre-
nant mot pour mot les titres de deux premiers Documents de l’information 
psychiatrique qui datent de 1945 et 1946 : « Dès 1945 se multiplient les décla-
rations tendant à replacer « l’aliéné dans la société », et à aller « au-delà de 
l’asile et de l’hôpital psychiatrique » ». Castel notait déjà, dix ans plus tôt 
(1971 : 58) : « Chronologiquement, et aux Etats-Unis d’abord, c’est l’hôpital 
psychiatrique qui a commencé à polariser la curiosité […] », et, quelques pa-
ges plus loin (1971 : 63) : « Aux lendemains de la Seconde guerre mondiale a 
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Il n’est certes pas étonnant que les analyses qui s’inscrivent dans 

une optique de sociologie des organisations puissent être tentés de 
considérer qu’on assiste à une forme de « détotalisation » de la prison, 
par exemple (Lemire, 1990 : 79, 144 sq.). 

 
Mais si l’on porte le regard sur l’interface, la frontière, le lieu de 

rencontre entre la prison (et ses acteurs) et l’extérieur, on la constate 
toujours bien présente. Elle n’est pas toujours là où on l’attendait, elle 
est parfois plus diffuse, mais elle est toujours là, à bien marquer la sé-
paration entre le détenu et celui qui ne l’est pas, entre ce qui est prison 
et ce qui ne l’est pas. Ainsi l’analyse de ce qu’on peut appeler 
« l’espace péri-carcéral » entourant plusieurs établissements péniten-
tiaires français conduit à refuser une telle assertion, ou, à tout le 
moins, à demander qu’elle soit précisée, et, quand elle est mise en 
évidence, circonscrite au contexte exact au sein duquel elle peut être 
pertinente (dans le cadre de la sociologie du travail des surveillants 
par exemple). 

 
En d’autres termes, si l’on regarde uniquement la prison, on peut 

avoir l’impression qu’elle s’ouvre, si l’on regarde le métier de surveil-
lant, on peut le voir se modifier… mais si l’on regarde précisément la 
frontière entre la prison et l’extérieur, on voit une clôture qui semble 
douée du pouvoir de se reconstituer, un peu plus loin, dès qu’une brè-
che pourrait s’établir. 

 
                                           

pris naissance […] un vaste mouvement de réforme des hôpitaux psychiatri-
ques dont les inspirateurs s’accordaient sur un certain nombre de principes : 
[…] politique de la « porte ouverte » pour atténuer la coupure hôpital-monde 
extérieur […] ». Il cite une formule claire de Paul-Claude Racamier : « Cette 
révolution sans violence a donc décarcéralisé l’institution psychiatrique ». 
Aussi peut-être n’est-il pas interdit de dire que le concept d’institution totale a 
été inventé, pour parler notamment des institutions psychiatriques, à un mo-
ment où celles-ci étaient en voie de réforme. Pour poursuivre le parallèle, on 
peut penser qu’il y a peu de chances de voir prochainement le bracelet élec-
tronique prendre pour les détenus la place qu’ont pris les neuroleptiques pour 
le traitement des troubles psychiques. C’est la raison pour laquelle ces quel-
ques éclairages supplémentaires sur la situation de la psychiatrie quand est 
apparu ce concept permettent de renforcer la pertinence du maintient de 
l’usage du concept d’institution totale pour analyser les prisons aujourd’hui. 
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Quand il s’agit de la place de la prison dans la société, quelque que 
soit d’ailleurs l’angle sous lequel cette question est abordée, on a 
l’impression que la prison conserve les traits fondamentaux caractéris-
tiques d’une institution totale. Il y a le bâtiment lui-même, qui est bien 
souvent tenu à l’écart, comme le sont les détenus, et leurs proches, et 
une bonne partie du personnel pénitentiaire, et la plupart de ceux qui 
interviennent au sein des prisons, à quelque titre que ce soit. Les in-
tervenants sont bien souvent recrutés à l’écart de l’environnement 
immédiat de la prison. Les actions menées en prison ont souvent des 
difficultés à s’articuler avec ce qui se passe à l’extérieur. Cela 
n’empêche pas de reconnaître que, ponctuellement, dans des contextes 
particuliers, certains intervenants conduisent certaines actions en pri-
son qui parviennent à affranchir les détenus concernés d’une partie 
importante du poids de la réclusion. Ce faisant, ils contribuent à limi-
ter l’aspect totalitaire de l’enfermement, et certains de façon remar-
quable. Mais l’arbre ne doit pas cacher la forêt qui, bien qu’elle soit 
sans doute moins dense qu’autrefois, n’en continue pas moins 
d’enserrer les prisons, les tenant à l’écart de la vie ordinaire. En sui-
vant cette métaphore, on pourrait dire que la forêt est moins dense 
mais qu’elle s’étend, et qu’elle s’étend notamment en prolongeant les 
axes qui sont les principaux vecteurs de communication entre la pri-
son, au cœur de la forêt, et l’extérieur.  

 
Ainsi toutes les interactions, celles qui se passent au sein de la pri-

son et celles qui se passent dans l’environnement, sont orientées, mar-
quées par le stigmate carcéral. Elles sont surdéterminées par la cou-
pure fondamentale que produit la prison. Non, pour parler des prisons, 
le concept d’institution totale n’est pas dépassé. Pour les détenus — et 
donc pour la société extérieure qui devra les récupérer ensuite — on 
peut même dire qu’il se renforce de façon inquiétante quand on ob-
serve les allongements, qui semblent irrésistibles ces dernières années, 
des durées de détention (Combessie, 2001). 
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