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Introduction 
 

« Tout se passe comme s'il y avait d'un côté des mots lourds, des 

mots tarés (idéologie, catéchisme, militant), chargés d'alimenter le 

jeu infamant de la balance ; et de l'autre des mots légers, purs, 

immatériels, nobles par droit divin, sublimes au point d'échapper à 

la basse loi des nombres (aventure, passion, grandeur, vertu, 

honneur), des mots situés au-dessus de la triste computation des 

mensonges ; les seconds sont chargés de faire la morale aux 

premiers : d'un côté des mots criminels et de l'autre des mots 

justiciers... C'est vrai, il se peut que le monde soit alterné, mais soyez 

sûr que c'est une scission sans Tribunal : pas de salut pour les Juges, 

eux aussi sont bel et bien embarqués. » Barthes (Mythologies, 1957). 

 

Retour à la table des matières 

Il est souvent demandé à une personnalité quel est le livre qui l'a 

révélée à elle-même et au monde ou, de manière plus imagée, avec quel 

ouvrage partirait-elle sur la fameuse île déserte. La version africaniste 

de cette interpellation serait certainement : quel est votre vade-mecum 

« au cœur des ténèbres » ? Mais faut-il que le rendez-vous soit toujours 

celui d'un livre ou d'un fort volume ? N'avons-nous pas parfois dans nos 

bagages un texte plus court et plus léger, un article en somme, et par 

voie de conséquence tout simplement le numéro de la revue où il a été 

publié ? De plus une revue, par sa périodicité, apporte le réconfort d'un 

compagnonnage et d'un esprit de famille nécessaire à l'entretien moral 
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de l'intellect. Car l'article que l'on vénère comme une relique est précédé 

ou suivi de grands ou de petits frères qui enrichissent toujours notre 

conception du monde. Une revue c'est toujours une bibliothèque 

miniature en somme avec des cotes qui renvoient à des entrées 

complémentaires ou imprévues. 

[558] 

Je suis un homme de périodiques, de journaux ou de magazines aux 

périodicités variées et de revues académiques. Je le suis comme lecteur 

d'abord mais aussi, avec le temps, comme auteur qui y a trouvé sa 

résidence secondaire et même pourquoi pas, principale. Il y a les auteurs 

de revues et les auteurs de livres. Les ouvrages marquent peut-être 

mieux le temps et les idées par un enracinement profond et durable mais 

j'affectionne les revues par la possibilité d'y intervenir aussi bien à la 

demande collective qu'à la conjoncture personnelle de l'urgence de dire 

quelque chose qui me tient à cœur. Et puis, une revue a cet avantage 

qu'on peut en être à la fois simultanément l'un des lecteurs et l'un des 

auteurs. 

 

Mises en pages 

 

Retour à la table des matières 

J'ai commencé mes armes conceptuelles d'africaniste par la lecture 

en 1963 ou 1964 d'un article de Claude Meillassoux paru dans le 

numéro 4 1 des Cahiers d'Études africaines en 1960 bien que j'eusse été 

préalablement converti à « l'africanisme du dehors » par celle des 

ouvrages de Georges Balandier. Certes Balandier avait écrit le premier 

texte en tête du premier numéro des Cahiers (1960) mais je ne l'ai lu 

qu'après ses ouvrages. Quant à mon premier article véritablement 

                                           
1  Il n'y avait pas de numérotation en volume à la première année des Cahiers. On 

trouvera dans mon livre (COPANS 1998) des réflexions plus générales et 

développées sur toute cette histoire personnelle et collective. Je ne donnerai en 

référence que les ouvrages et les articles parus dans les Cahiers pour ne pas 

donner à ce texte un genre abusivement autobibliographique même si je fais 

allusion à un grand nombre de mes écrits. Certes je replace ces derniers dans le 

cours de l'ensemble de mes publications et réflexions mais ce qui me motive ici 

c'est le seul rapport aux Cahiers. 
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académique, il fut publié dans les Cahiers, il y a exactement trente-neuf 

ans en 1971 dans le numéro 43 bien que mes premiers commentaires 

anthropologiques eussent été publiés dans L'Homme dès 1966, à la 

demande de Jean Pouillon 2. 

Il ne s'agit pas tellement de fidélité à une revue ou à un centre de 

recherche (le Centre d'études africaines de l’EHESS), puisque, comme 

on le verra, je lui fus plutôt infidèle par la suite, mais c'est dans les 

Cahiers d'Études africaines que j'ai pu engager plusieurs débats 

problématiques avec d'autres chercheurs à la suite de suggestions du 

premier rédacteur en chef de la revue, le linguiste Pierre Alexandre. 

Bref, si pendant un temps, les Cahiers furent mon havre d'écriture et de 

combat, il est certain qu'ils sont devenus sous la direction de Jean-Loup 

Amselle, une caisse de résonance plus ample de certaines de nos 

préoccupations africanistes. Pris par d'autres engagements scripturaux 

ou éditoriaux, ou peu concerné ou compétent pour un certain nombre 

de ces mobilisations spéciales, je me suis [559] trouvé moins présent 

depuis vingt ans dans la table des matières. Ma première codirection 

d'un numéro thématique ne va se concrétiser qu'en 2011, c'est-à-dire 

après ce cinquantenaire 3. Mais je m'arrête là car ce texte-ci a d'autres 

ambitions que de rapporter des souvenirs purement autobiographiques. 

Nous voudrions croiser deux ordres de préoccupations, celui qui 

renvoie à la construction et à l'évolution des sciences sociales en 

général et des études africaines en particulier d'une part, et celui qui 

prend en compte la forme et la conjoncture de la lecture et de l'écriture 

dans un périodique (article de fond, de synthèse thématique, note 

critique, review paper, compte rendu, etc.), d'autre part. En effet, ces 

divers types de production interviennent dans la réflexion scientifique 

par rapport aux autres formes plus élaborées d'écriture (ouvrage général 

et théorique, compte rendu de terrain, manuel, etc.). L'article exprime 

souvent une urgence qu'une revue peut plus ou moins transmettre selon 

ses procédures de publication, son pedigree éditorial et sa périodicité. 

En ce qui concerne les cinquante années des Cahiers je chercherai à 

démontrer que la plupart des grandes orientations et mutations des 

                                           
2  Quatre longs commentaires et cinq comptes rendus y sont parus entre 1966 et 

1969. 
3  Avec la collaboration de Claude Freud, sur le développement aujourd'hui. Il 

comptera près d'une vingtaine de contributions. 
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études africaines françaises, mais également anglo-saxonnes, s'y sont 

réfractées dès les origines de la revue et qu'elles m'ont influencé 

profondément. De plus, à plusieurs reprises, j'ai même contribué, à ma 

manière, à ces dynamiques. Il existe comme un effet de miroir entre 

certains articles que je me suis contenté de lire, d'autres que le rédacteur 

en chef m'a invité à commenter et enfin certains textes personnels qui 

y ont trouvé une possibilité de publication. Rappelons que pendant un 

quart de siècle, trois revues ont partagé mes ambitions africanistes et 

anthropologiques, les Cahiers d'Études africaines à partir de 1970, 

Anthropologie et Sociétés 4 à partir de 1977, et enfin Politique 

africaine, à la naissance de laquelle j'ai activement participé à partir de 

1980. Ainsi, j'ai eu mes périodes plutôt Cahiers, celles plutôt 

Anthropologie et Sociétés ou au contraire plutôt Politique africaine 

(sans parler des autres revues qui ont accueilli mes autres textes pendant 

mes quarante-cinq ans d'écriture). 

Sur le long terme, certains domaines ou thèmes finissent par 

s'identifier aux supports de publication d'une revue particulière et la 

visibilité de cette dernière devient alors celle de la thématique traitée 

ou bien celle de l'auteur lui-même. Ainsi les trois revues citées publient-

elles de l'anthropologie mais l'anthropologie n'y prend jamais le même 

sens à cause des orientations [560] éditoriales. Cet essai de sociologie 

de la connaissance devrait surtout nous permettre de nous situer nous-

mêmes dans cette dialectique scripturale et réflexive afin de pouvoir en 

mesurer les effets sur l'évolution de notre propre pensée au sein du 

champ des études africaines. 

Les bibliographies professionnelles sont tributaires à la fois de 

démarches volontaristes et d'opportunités aléatoires. Contemporain de 

l'institutionnalisation des études africaines, dans le contexte des 

indépendances africaines (après 1960), il était normal, en tant que 

lecteur de G. Balandier, auditeur de ses cours et de ceux de ses 

collègues proches, aussi bien à la Sorbonne qu'à la vie section de l'École 

                                           
4  C'est la revue du département d'anthropologie de l'Université Laval au Québec. 

Il me faudrait y ajouter Les Temps Modernes où je publie un premier dossier 

sur le thème « Anthropologie et Impérialisme », puis un second qui regroupe 

des compléments et des réactions en 1970-1971, le tout encore sous la 

responsabilité éditoriale de J. Pouillon. La publication d'une anthologie 

(COPANS 1975a), qui prolonge ces deux dossiers en 1975, donnera lieu à une 

discussion dans les Cahiers (BUITENHUIJS 1975). 
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pratique des hautes études (EPHE) 5, de parcourir les récents Cahiers 

d'Études africaines, d'autant qu'un certain nombre d'autres revues de 

sciences humaines naissaient à la même époque. Pourtant, la revue qui 

mobilisait l'écriture de G. Balandier et de certains des africanistes 

depuis plus de dix ans (et donc mes premières lectures africanistes) était 

d'une toute autre nature puisqu'elle était généraliste, d'une part, tout en 

étant marquée par une orientation théorique, thématique et « clanique » 

particulière, d'autre part, à savoir celle de Georges Gurvitch. Je veux 

parler ici d'autres Cahiers, les Cahiers internationaux de sociologie, 

fondés en 1946 en même temps que le Centre d'études sociologiques du 

CNRS. 

Il est certain que l'esprit conquérant des sciences sociales françaises 

de l'immédiat après-guerre 6 était emprunt d'une quête conceptuelle 

autant qu'empirique impressionnante et que, personnellement inspiré 

par un fort attachement au marxisme à la française, c'est-à-dire pluriel, 

j'essayais de combiner, comme un grand nombre de mes condisciples 

et camarades, curiosité empirique (découverte, éventuellement 

sentimentale, d'autres sociétés et recherche encore inconsciente d'un 

terrain de recherche), spéculation théorique (comment inventer un 

marxisme non dogmatique qui s'applique à des sociétés jamais 

analysées par cette théorie) et, évidemment, engagement idéologique, 

voire politique (tiers-mondisme, soutien à la lutte anti-coloniale, 

adhésion partidaire). 

J'avais donc d'autres revues dans ma bibliothèque, bien moins 

académiques que les deux Cahiers que je viens de mentionner, dont 

certaines dépendaient peu ou prou du PCF. Citons leurs titres, presque 

tous disparus aujourd'hui : La Pensée, La Nouvelle critique, Recherches 

internationales à la lumière du marxisme, Démocratie nouvelle, 

Économie et politique, Europe, sans parler des hebdomadaires comme 

Les Lettres françaises ou encore France Nouvelle et bien sûr Clarté, le 

mensuel des étudiants communistes. Mais, mes sentiments tiers-

mondistes et sartriens élargissaient mes lectures à d'autres publications 

                                           
5  Les cinq directeurs d'études du milieu des années 1960 étaient outre G. 

Balandier, Paul Mercier, Gilles Sautter, Denise Pauline et Jean-Jacques 

Maquet. 
6  Voir les mémoires de Henri MENDRAS (1995) très éclairantes sur cette 

époque. 
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comme Les Temps Modernes 7, Le Nouvel [561] Observateur ou encore 

L'Express 8. Il y avait bien sûr la revue des éditions F. Maspero, 

Partisans, et la Tricontinentale que diffusait ce même éditeur. Enfin, 

mes engagements trotskystes des années 1960-1970 m'avaient 

transformé en lecteur assidu mais critique du trimestriel La Quatrième 

internationale et lecteur-auteur de Sous le drapeau du socialisme 9. 

Cette parenthèse pourrait paraître fastidieuse et narcissique, mais si je 

la conserve dans le texte c'est pour insister sur ma boulimie 

« périodique » en tout genre (faudrait-il y ajouter Tintin et d'autres 

BD ! ?). Je passais mon temps à lire des revues et, dès que la possibilité 

m'en était offerte, j'allais chercher à y écrire. 

Revenons donc à nos Cahiers. Georges Balandier est lui-même, dès 

la fin des années 1940, un auteur prolifique d'articles, notamment dans 

Les Cahiers internationaux de sociologie. Pas moins de dix articles sont 

publiés dans ces derniers entre 1950 et 1968 10. Il publie également dans 

Les Temps Modernes et Présence Africaine et deux chapitres sont de sa 

plume dans le manuel de sciences sociales de l'époque, le Traité de 

sociologie, dirigé par G. Gurvitch et publié en deux volumes en 1958 

et 1960. Ce n'est qu'ultérieurement, en 1970, qu'il reprendra l'essentiel 

de ces textes dans son recueil, Sens et Puissance (Balandier 1970) dont 

je fais, par ailleurs, une recension dans La Pensée. Il faut ajouter que 

mes autres maîtres ne sont pas en reste et qu'on trouve au sommaire de 

ces Cahiers internationaux les noms de Paul Mercier, Roger Bastide, 

Henri Brunschwig, Jean-Claude Pauvert ou même Marcel Griaule, 

Germaine Dieterlen ou encore Claude Lévi-Strauss 11. 

Bref pendant les années 1950-1960 la socialisation intellectuelle en 

France passe indubitablement par les revues, y compris académiques, 

                                           
7  Sans aucun doute ma revue préférée à l'époque, tant pour ses orientations que 

son genre aux rubriques et écritures variées. 
8  Ces hebdomadaires étaient d'un niveau et d'une orientation « morale » sans 

aucun rapport avec ce qu'ils sont devenus depuis au moins vingt ans. 
9  C'est d'ailleurs dans ce mensuel (le n° 12 de 1964) que je publie mon tout 

premier « review paper » africaniste : je me souviens d'y avoir critiqué entre 

autres, de manière virulente, l'ouvrage de Jean ZlÉGLER (1964) (avec lequel 

j'aurai d'autres polémiques quinze plus tard dans Afrique-Asie). 
10  En 1950, 1951, 1952, 1954, 1956, 1959, 1961, 1962, 1965 et 1968 ! 
11  Voir l'histoire de la fondation de la revue par G. BALANDIER dans son article 

de célébration de son cinquantenaire (1996). 
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et les hebdomadaires. Cette habitude de lecture a tout naturellement eu 

sur la génération adolescente et étudiante à laquelle j'ai appartenu une 

influence considérable tant en matière de formation réflexive (un article 

est un monde en soi et parfois une déclaration de « guerre » 12) que de 

modèle de démonstration et d'écriture. Il est probablement normal que 

l'écriture de ma thèse en 1973 ait suivi cette démarche puisque j'avais 

préalablement rédigé, entre 1969 et 1972, au moins quatre ou cinq 

textes pour un ouvrage collectif ou [562] des séminaires. Mais, 

paradoxalement, aucun texte issu de mon terrain doctoral ne fut destiné 

à mes deux Cahiers favoris. Y a-t-il eu là un choix, et d'une certaine 

manière un destin, c'est ce que nous allons essayer de mettre en lumière 

au travers des dynamiques et des contradictions de ce « passage en 

revue » 13. 

Un dernier élément va également définir mes stratégies 

« périodiques ». L'univers des sciences sociales en France dans les 

années 1970 n'est pas encore tout à fait stabilisé et officialisé, il existe 

peu de revues académiques et la très grande majorité d'entre elles 

viennent juste de naître en 1960. La forte tradition philosophique et 

littéraire des sciences sociales françaises fait qu'il n'était pas incongru 

de publier des articles savants (même très savants) dans des revues non 

académiques 14. Il n'y avait pas encore de classement de rang A et le 

                                           
12  Faut-il rappeler, par exemple, les répercussions théoriques et politiques 

considérables des articles que Louis Althusser fait paraître dans La Pensée dans 

les années 1960-1970 ? 
13  Ma thèse, soutenue en juin 1973, ne paraît sous forme d'un ouvrage 

profondément remanié, et réduite de près de 50 %, qu'à la fin 1980. Un conflit 

suscité par un premier refus de subvention pour des raisons politiques (1974-

1976), deux ans d'expatriation en Amérique du Nord (1975-1977), la disparition 

programmée des éditions F. Maspero où je codirigeais la collection des 

« Dossiers africains » avec Marc Auge à la fin des années 1970 (1974-1979) et 

la création, en 1978, de la collection « Les hommes et leurs signes » avec M. 

Leiris et J. Jamin aux éditions Le Sycomore expliquent ce retard inhabituel. 

L'idée de découper ma thèse en articles ne m'a jamais traversé l'esprit puisqu'un 

tiers était constitué de textes déjà publiés et que, par ailleurs, j'étais depuis 1974 

codirecteur de collection et même de deux pendant un temps ! 
14  Ainsi, l'un des textes les plus célèbres de Claude LÉVI-STRAUSS (1961), en 

matière d'analyse mythologique, est paru dans Les Temps Modernes ; mais il 

est vrai qu'il avait été repris de l'Annuaire de I'EPHE de 1959. Il faut cependant 

rappeler que l'anthropologue avait publié plusieurs articles depuis dix ans dans 

cette revue. 
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prestige était certainement plus du côté des Temps Modernes, d'Esprit 

ou même de La nouvelle critique que de la Revue française de 

sociologie ou encore des Cahiers d'Études africaines. Seul L'Homme, 

à cause de la domination impériale de Lévi-Strauss, faisait exception et 

mon amitié avec Jean Pouillon, secrétaire général de cette revue comme 

des Temps Modernes, m'ouvrait toutes les portes. La publication de 

mon dossier « Anthropologie et Impérialisme » dans cette dernière 

revue se comprend aisément à cause de son aspect très polémique et 

polyphonique. Mais mon intégration administrative à la rentrée 1970 à 

la VIe section de l’EPHE, grâce à G. Balandier, m'interdit implicitement 

une affiliation trop systématique avec L'Homme, et c'est pourquoi j'ai 

proposé mon premier grand texte socio-historique aux Cahiers d'Études 

africaines, d'autant qu'il portait explicitement sur les études africaines. 

En effet, en ce début des années 1970, G. Balandier est fier d'avoir 

dirigé le doctorat de Gérard Leclerc consacré aux rapports entre 

colonialisme et anthropologie (1972) 15. Pourtant mon [563] texte, 

retranscription parfois schématique d'un premier cours universitaire 

donné à la fin 1970 en licence de sociologie à l'université Paris X-

Nanterre, n'a pas été retenu en première lecture par les lecteurs du 

comité de lecture qui le trouvaient trop engagé. P. Alexandre, qui avait 

déjà rencontré une vive opposition lors de l'évaluation du texte de 

Claude Meillassoux en 1960, et qui était déjà passé outre à ce moment-

là, récidive et décide de me publier. Il en profite, d'ailleurs, pour faire 

suivre mon texte d'une « notule autobiographique » qui présente 

quelques réflexions sur l'ethnologie en évoquant son affectation chez 

les Bulu au Cameroun en 1947 en tant qu'élève-administrateur de 

l’ENFOM (1971) 16. Ce doublet va d'ailleurs inaugurer comme une 

                                           
15  Voir mon compte rendu de cet ouvrage sollicité par La Quinzaine littéraire mais 

finalement refusé de publication par Maurice Nadeau lui-même pour des 

raisons de critique anti-impérialiste de l'ethnologie trop marquée ! Malgré ses 

amitiés pour l'anticolonialisme, pour M. Leiris ou G. Balandier, le rédacteur en 

chef du journal avait l'impression que je faisais dans le jdanovisme (et Leclerc 

aussi) à savoir une critique uniquement politico-idéologique du savoir 

scientifique. Voir COPANS (1974b). 
16  Je ne peux résister au plaisir de citer la première note de cet article, publié 

comme le mien en 1971 : « Le présent article traite essentiellement d'ethnologie 

et, par implication, des disciplines associées. Il n'est pas question de 

l'Africaniste-oracle, style "L'Africain, Mesdames...", de préférence un coude 
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rubrique invisible sur la thématique de l'auto-réflexivité du terrain et 

des rapports entre colonialisme et sciences sociales 17. 

 

Les premières épreuves 

 

Retour à la table des matières 

Mon article « Pour une histoire et une sociologie des études 

africaines » est le résultat, comme je l'ai expliqué précédemment, d'une 

préoccupation mi-académique mi-militante qui a trouvé par ailleurs 

d'autres modes de valorisation éditoriale 18. En 1970 j'étais considéré 

professionnellement comme un anthropologue africaniste, spécialiste 

du Sénégal, de ses paysanneries et de l'une de ses confréries 

musulmanes les plus connues, la confrérie mouride : ma sociologie de 

la connaissance n'était, d'une certaine façon, qu'un sous-produit de ma 

lecture critique de la littérature disponible sur la question et de l'esprit 

de remise en cause des relents colonialistes de la recherche qui agitait 

les sciences sociales occidentales en cette fin des années 1960 19. 

Pourtant, cette problématique personnelle prendra de plus en plus 

d'ampleur et surtout deviendra une préoccupation récurrente dans les 

Cahiers pendant... quarante ans ! Le premier point d'orgue en était 

d'ailleurs mon texte publié, [564] là encore, dans les Cahiers, en 1991, 

                                           
sur le piano ou le marbre de la cheminée. Ça rapporte, d'ailleurs, notamment sur 

les mass-media » (p. 448). 
17  P. Alexandre cite l'article de Yaya WANE qu'il vient de publier l'année 

précédente (1970). Citons dans la même veine les articles publiés 

ultérieurement de DlAWARA (1985) et de OUATTARA (2004). Ce que je 

raconte sur le refus des articles je ne l'ai appris qu'en 1985 lors du départ à la 

retraite de P. Alexandre qui m'a fait parvenir la chemise cartonnée ayant 

contenu mon texte avec les avis des lecteurs. Anecdote suffisante pour mettre 

en doute l'objectivité qui préside aux classements bibliométriques s'imposant 

de force administrativement ces dernières années aux revues de sciences 

humaines et sociales françaises. À croire que l'usage du classement de Shanghai 

véhicule avec lui les critères de censure idéologique et intellectuelle du pouvoir 

de Pékin ! 
18  J'ai même été interviewé par Alain Jaubert pour Politique Hebdo en juin 1972. 
19  Voir par exemple les textes traduits dans J. COPANS (1975a) et l'ouvrage dirigé 

par T. ASAD (1973). Lire également la première partie de ma thèse (COPANS 

1980). 
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sur la sociologie du Sénégal par lui-même, texte qui subira des 

compléments et des réécritures jusqu'à aujourd'hui où paraît une reprise 

de sa seconde version (Copans 2002) enrichie et actualisée (ibid. 2010). 

En fait, si l'on fait une rapide synthèse de tous mes types de textes parus 

dans les Cahiers d'Études africaines, le lecteur se rendra compte que 

j'ai en quelque sorte rebaptisé ces derniers à ma manière sous le titre de 

Cahiers de sociologie de la connaissance africaniste. 

Ce texte n'est qu'une entrée en matière d'une implication de plus en 

plus constante. À partir du volume XIV de 1974, Marc Auge intègre le 

comité de direction (qui se résume pour la direction à l'investissement 

conséquent de Pierre Alexandre comme chef de publication) et un 

comité de lecture de huit chercheurs est institué dont les membres 

véritablement actifs sont le documentaliste du CEA, Michel 

Aghassian 20, l'anthropologue Claudine Vidal et moi-même. P. 

Alexandre décide de fabriquer des mini-dossiers autour d'un texte qui 

susciterait des commentaires ou un point de vue complémentaire. Lui-

même intervient souvent par le biais d'une note, voire d'un simple post-

scriptum 21. Ce volontarisme éditorial fonctionnait depuis déjà au 

moins deux ans puisque G. Balandier m'avait sollicité pour rédiger le 

compte rendu d'un ouvrage très critique sur Marcel Griaule qui avait 

                                           
20  Michel Aghassian a énormément contribué au cours des années 1970-1990 au 

fonctionnement du centre documentaire du Centre d'études africaines et à la 

formation ainsi qu'au suivi bibliographique des étudiants. Il était également 

responsable de la préparation et de la présentation bibliographique de la 

collection « Dossiers africains » aux éditions F. Maspero. Il avait une mémoire 

impressionnante des données africanistes officielles et officieuses. 
21  Voir le « PS (en forme de notelette candide...) », page 546 à la suite de mon 

commentaire (pp. 545-546) de la chronique de Robert Buitenhuijs (pp. 541-

545) du numéro 59 (1975), son avant-propos au numéro collectif consacré à 

« L'Histoire africaine : constatations, contestations » (1976, 61-62, p. 5) ou 

encore son commentaire de la note de J.-L. Amselle, « L'anthropologie, ça sert 

à qui ? » (1977, 68, pp. 633-637) publié sous le titre « Du haut du cocotier » à 

laquelle Amselle répond page 642 ! La rubrique où sont regroupés ces textes 

est intitulée « Débats et controverses ». Ce genre de texte paraissait auparavant 

dans la « Chronique bibliographique ». Cette nouvelle rubrique avait été 

inaugurée la même année dans le numéro double précédent, 66-67, consacré à 

l'Histoire avec des contributions de J. Vansina, J.-P. Chrétien, C. Vidal et C.-H. 

Perrot. 
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été publié en 1973 22. Marc Auge a inauguré cette rubrique de super-

comptes rendus par une note qui confirmait l'engagement éditorial en 

faveur de débats et de critiques 23. 

[565] 

Dès 1973 plusieurs genres vont s'affirmer : des comptes rendus 

parallèles, des critiques avec ou sans commentaires, des numéros 

thématiques avec un ou plusieurs éditeurs aux vues parfois divergentes, 

un article ou un ensemble d'articles avec des commentaires et des 

réponses comme dans la revue américaine Current Anthropology, des 

droits de réponse d'auteurs d'articles plusieurs numéros après 24. Cette 

désacralisation polémique des Cahiers d'Études africaines a attiré les 

lecteurs et les auteurs. Il est évident que l'ensemble des articles que j'ai 

réunis autour d'un texte de J.-F. Bayart en 1978 (mais le numéro est 

paru vraisemblablement en 1979) jette les prémices intellectuelles du 

mouvement qui donnera naissance, en 1980, à Politique africaine 25. 

Cette énergie éditoriale s'est mobilisée aussi bien autour des 

frontières et des problématiques disciplinaires que de formulations 

thématiques inédites, de réflexions méthodologiques ou encore 

d'engagements moraux et idéologiques. Certes les Cahiers d'Études 

                                           
22  Il s'agit de l'ouvrage de D. LETTENS (1971). Ma critique sévère de l'ouvrage, 

pour des raisons méthodologiques et idéologiques m'a valu le soutien paradoxal 

de la fille de Marcel Griaule, Geneviève Calame-Griaule, qui croyait qu'en 

critiquant Lettens je défendais du coup son père, mis à mal par l'anthropologie 

sociale ! 
23  On peut y lire notamment : « [...] on y trouvera un ou deux articles de plus 

grande ampleur qui, à propos d'une publication récente, ne s'interdiront pas de 

prendre position et d'affirmer des options méthodologiques ou théoriques », M. 

Auge, présentation de la chronique bibliographique, Cahiers d'Études 

africaines, XIII (1), 49, p. 154. 
24  Voir notamment les nos 51 (1973), 53 (1974), 57, 59 (1975), 61-62 (1976), 65, 

66-67, 68 (1977), 69-70, 71 (1978), 79 (1980). 
25  Il s'agit du numéro 69-70 dont le dossier thématique de 120 pages est intitulé 

« Politique et politiques ». Il est ouvert par un texte de J.-F. BAYART (1978a) 

que commentent en postface, Jean Leca et Pierre-Philippe Rey. S'y ajoutent 

mon commentaire plus conséquent puis une réponse de l'auteur à tous ces 

commentaires (ibid. 1978b). Le dossier comprend également un texte de Gilles 

Blanchet sur le Sénégal et de R. Buitenhuijs sur les élites dissidentes. L'article 

de Bayart, qui comporte le terme esquisse, date du printemps 1976 et prétend 

ouvrir un débat et une perspective de recherche. 
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africaines sont restés une revue classiquement académique avec une 

majorité de textes érudits et de comptes rendus descriptifs ou 

« neutres ». Il n'empêche que la jeune génération de chercheurs s'y est 

reconnue même si les intervenants actifs ont constitué une toute petite 

minorité (notamment J.-L. Amselle, Robert Buitenhuijs et moi-même) 

sous la protection invisible mais efficace de P. Alexandre. 

Cette liberté de manœuvre a produit des effets éditoriaux évidents 

en ce qui me concerne mais des effets pas toujours positifs. Les 

frontières entre le compte rendu ordinaire, la critique épistémologique 

et idéologique, la note de mise au point sans réponse, avec réponse, le 

compte rendu synthétique de plusieurs ouvrages portant sur le même 

sujet (le « review paper » à l'anglo-saxonne), l'article programmatique 

(n'oublions pas que l'africanisme français était encore au cours des 

années 1970 en pleine crise de croissance), l'article savant avec critique 

des sources et données empiriques inédites se sont avérées ténues et il 

y a eu certainement des dérapages en tout bien tout honneur 26. 

[566] 

Après le style et la forme venons-en enfin au contenu. Je pense 

pouvoir rassembler mes écritures autour de cinq rubriques : quatre 

thèmes assez distincts d'une part (le Sénégal, le travail et les classes 

ouvrières, le politique africain et la sociologie de la connaissance des 

études africaines), et un silence systématique sur le cœur de mes 

recherches empiriques de l'autre. 

La première grappe de textes rassemble les thématiques d'arrière-

fonds ou de situation des études africaines des années 1960 puis de mon 

premier terrain sénégalais (pratiqué, faut-il le rappeler, entre 1967 et 

                                           
26  Le numéro 65 de 1977, intitulé « Des femmes sur l'Afrique des femmes » et 

retitré méchamment par certains « Des femmes blanches sur des femmes 

noires », comprend huit auteurs. La responsable du numéro, Claudine Vidal, a 

rédigé sous le pseudonyme de GERTRUDE (1977), une « Postface à quelques 

préfaces » où elle se moque des anthropologues masculins qui remercient dès 

les premières pages leur femme, leur épouse, en tout cas un être du genre 

féminin. Son échantillon comprend surtout de grands noms du passé et aussi 

quelques collègues générationnels : dix-huit des anthropologues cités sont 

anglo-saxons, et pour certains décédés, et seulement trois sont français ! J'ai le 

droit à l'analyse « sémiologique » la plus longue, et dois-je ajouter, la plus 

fausse ! Gertrude n'a pas osé s'intéresser aux baroudeuses broussardes des 

années 1950-1960 peut-être aussi machistes que nous. 
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1969) : le monde rural, la paysannerie, les phénomènes de sécheresse 

et de famine, l'État, l'islam et, bien sûr, les confréries sont l'objet aussi 

bien de comptes rendus que de commentaires plus approfondis. Mais 

pas d'article, à la différence de certains de mes collègues doctoraux ou 

docteurs qui exposent un point de leur recherche. Nous sommes pour 

l'essentiel des ruralistes bien que J.-L. Amselle, dans la foulée de C. 

Meillassoux, se soit converti au commerce et aux commerçants. 

Pourtant, dès 1975 mes centres d'intérêts se sont modifiés 

progressivement et je suis passé de la campagne au monde ouvrier 27. 

Cette deuxième grappe thématique et problématique ne trouve, pas plus 

que la première, de débouché de rang A dans les Cahiers bien que le 

débat autour du texte de Peter C. W. Gutkind (1975), par le biais de 

Marc Vernière (1975) et de moi-même (1975b), était d'un niveau 

méthodologique et théorique conséquent. Cette interpellation de P. 

Gutkind (qui avait déjà publié un article dans le n° 10 de 1962) m'a 

conduit d'ailleurs à être coopté très rapidement par son intermédiaire 

dans l'univers des spécialistes du monde du travail, des classes 

laborieuses et des classes ouvrières (Copans 1978). Ma seule 

contribution significative est la publication d'une copieuse 

bibliographie, produit de mon séminaire conduit sur ces thèmes à 

l’EHESS, dans le très gros numéro spécial dédié à la ville (n° 81-83 de 

1981) sous la direction de deux géographes Emile Le Bris et Gérard 

Salem et de trois anthropologues Jean-Marie Gibbal, Alain Marie et 

Annick Osmont 28. Ma bibliographie « sélectionnée, classée et 

commentée » comprend six rubriques avec des commentaires et offre 

environ 350 références (Copans 1981). J'ai voulu fournir un instrument 

de travail et d'information car j'ai été tout à fait séduit par les travaux 

                                           
27  J'ai codirigé, en 1978, un ouvrage avec P. GUTKIND et R. COHEN sur 

l'histoire ouvrière africaine, et, en 1987, un autre ouvrage de socio-

anthropologie avec M. AGIER et A. MORICE. Enfin, en 1990, j'ai fait le point 

mais dans une revue spécialisée, Le Mouvement social. 
28  L'ensemble des textes est dédié au père des études urbaines africanistes 

françaises, Paul Mercier et à Marc Vernière, jeune géographe également décédé 

accidentellement et qui était à l'origine de ce numéro, le second consacré par 

les Cahiers aux villes (le premier étant le n° 51 paru en 1973). 
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publiés dans ce domaine, et tout particulièrement par les anglo-

saxons 29. 

[567] 

Ma troisième grappe est celle du politique. J'ai déjà évoqué le 

dossier construit autour de J.-F. Bayart et un grand nombre de mes 

recensions d'ouvrages ont porté sur l'État africain moderne. De plus, la 

classe ouvrière africaine de l'époque est plus publique que privée et, là 

aussi, les politiques industrielles et sociales, les luttes syndicales sont 

au centre des préoccupations académiques. Mais, comme on peut le 

vérifier, pas plus que pour les deux thèmes précédents, je n'ai cru bon 

d'enrichir ma bibliographie par le biais d'un article digne de ce nom 30. 

Il est d'ailleurs un numéro-phare des Cahiers auquel je n'ai participé 

que par rubrique bibliographique interposée, il est vrai en quantité, 

faute d'avoir eu le temps de me mobiliser pour une intervention plus 

approfondie 31. Ce numéro, paru en 1998, consacré aux « formes de la 

                                           
29  Il existe depuis les années 1960, sinon même auparavant, une très vivante 

tradition britannique d'histoire sociale ouvrière. Edward P. Thompson la 

renouvelle magistralement en 1968 et l'impact de ce dernier sur les études 

africaines anglo-saxonnes est également très visible à partir de la même époque. 

J'avais commencé vers 1988-1989 la rédaction d'un article explorant le sens de 

cet emprunt ou influence et les raisons du « retard » ou du « désintérêt » 

français pour ce même domaine, la traduction de Thompson en français ayant 

effectivement attendu vingt ans ! Cet article n'a jamais été terminé, mais 

l'aurais-je publié dans les Cahiers ? 
30  À partir de 1980 la nouvelle revue Politique africaine m'a occupé (si j'ose dire) 

à plein temps. J'en ai assumé la direction entre 1983 et 1985, en ai dirigé trois 

numéros (n° 8 en 1982, n° 26 en 1987 et n° 46 en 1992). Enfin, j'y ai publié, 

mais plus tard, plusieurs articles importants également sur le champ de la 

sociologie de la connaissance en 1993 et 2000, repris dans COPANS (2010). 

J'ai participé à plusieurs débats, voir notamment (1981, 1987, 1990, 1992, 

1998). En 1990 mon recrutement à l'Université de Picardie Jules Verne, m'a 

conduit involontairement vers un investissement administratif à plein temps, à 

l'échelle universitaire, nationale et de la recherche pendant au moins huit ans, 

et l'éloignement de l'africanisme s'en est ressenti d'autant que j'ai quitté 

(provisoirement) le terrain sénégalais pour celui de l'Afrique du Sud. Les 

Cahiers accepteront plusieurs de mes comptes rendus d'ouvrages et de notes sur 

ce pays. 
31  Je commente six ouvrages sur douze pages, deux d'entre eux étant également 

critiqués par un autre chercheur. Je mets surtout en valeur les ouvrages de Jean-

Bernard OUÉDRAOGO (1997) et de Paul RICHARDS (1996). 
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violence » a mis presque quatre ans pour paraître et il a marqué un 

véritable événement dans les études africanistes françaises même si, au 

sens statistique du terme, seulement quatre chercheurs sur les vingt 

auteurs qui y ont contribué, étaient français. 

En fait j'en reviens, l'air de rien, à mon point de départ, à savoir la 

sociologie de la connaissance des études africaines. Mon texte le plus 

significatif, celui auquel je tiens le plus dans les Cahiers, est paru en 

1991 : « Les noms du géer : essai de sociologie de la connaissance du 

Sénégal par lui-même, 1950-1990 » (Copans 1991). C'est le plus 

significatif car il remettait en cause les analyses ultra-schématiques du 

texte de 1971 et surtout parce qu'il s'appliquait à un corpus scientifique 

africain sur la longue durée 32. Cette longue durée sera d'ailleurs 

actualisée à deux reprises, sur deux décennies, en 2002 puis en 2010. 

Enfin, cette sociologie historique subsume une bonne partie de tous les 

autres textes parus dans les Cahiers qui apparaissent [568] 

rétroactivement comme autant de notes en bas de page, de 

compléments, d'addenda, d'encadrés, de digressions autour de cette 

approche. Le Sénégal bien sûr, l'État surtout, les intellectuels, les 

sciences sociales sont les objets principaux de cette sociologie conduite 

aussi, il faut le signaler, dans de nombreux autres textes publiés depuis 

1971. 

J'en viens à penser, pour conclure cette section, que les Cahiers 

m'ont servi de caisse de résonance pour une inquiétude permanente que 

l'on pourrait formuler ainsi : pourquoi recherche-t-on tel « objet » avec 

« telles idées » à tel « moment » ? Pourquoi l'objectif des sciences 

sociales est-il si miné de manière sociétale et culturelle, tant de 

l'intérieur que de l'extérieur ? Comment traduit-on, dans l'écriture, ses 

raisonnements personnels mais en même temps des modes 

démonstratifs bien datés si on les examine de plus près ? Pourquoi ne 

pas exposer ces écorchés académiques pour démontrer le bien fondé 

des sciences sociales au lieu de passer son temps à s'efforcer de les 

camoufler en les décorant avec des guirlandes de Noël ? Le 

postmodernisme n'est qu'une science textuelle de la décoration et de 

l'enjolivement. En revanche, la sociologie de la connaissance, au sens 

le plus global et le plus pragmatique du terme, est un « instrument de 

                                           
32  Mes préoccupations pour l'africanisme africain sont très anciennes et je viens 

d'en célébrer, à ma façon, les cinquante ans (COPANS 2010). 
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déconstruction massive » qu'il convient de pratiquer de manière 

permanente 33. Les dynamiques fluides de nos disciplines fonctionnent 

comme des métaphores éthologiques : pour se protéger et se mettre hors 

d'atteinte, elles jettent de l'encre, beaucoup d'encre, comme les 

calamars. 

 

Les secondes épreuves 
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Les secondes épreuves, comme on le sait, sont lues bien plus 

rapidement que les premières mais elles réservent parfois des surprises 

car apparaît en pleine lumière une grosse bourde dont on se demande 

comment elle a pu nous échapper auparavant. Comme je l'ai affirmé à 

plusieurs reprises, avec le temps, je suis de moins en moins fidèle aux 

Cahiers d'Études africaines. D'autres revues ou journaux mobilisent 

temporairement ou plus conséquemment mes enthousiasmes 

éditoriaux. 

Il me faut remonter un peu en arrière puisqu'avant l'aventure 

polafienne 34 il y eût d'abord la revue québécoise de l'Université Laval, 

Anthropologie [569] et Sociétés. Elle est née en 1977 alors que j'étais 

invité pour un an d'enseignement (donné sur six mois) et mes collègues 

m'ont coopté immédiatement dans le comité de rédaction, à cause de 

mon expérience éditoriale et j'y suis resté une quinzaine d'années. J'y ai 

codirigé deux numéros, y ai publié plusieurs articles tournant autour de 

                                           
33  Je n'ai pratiqué qu'une fois cet art de la déconstruction massive, sans vraiment 

en prévoir les conséquences. J'ai publié en 1983 un long commentaire de 

l'ouvrage de Marc AUGÉ (1982), Le génie du paganisme. J'avais l'impression 

de m'être contenté de reprendre et de prolonger avec attention l'analyse 

esquissée par Emmanuel TERRAY en 1978 ; par ailleurs, je remerciais en note 

C. Vidal pour sa relecture et son accord de fond. Il ne s'agissait que d'une 

chronique bibliographique mais ce fut probablement ma contribution la plus 

théorique aux Cahiers. Il n'empêche qu'elle a irrité profondément M. Auge, à 

ce qu'on m'en a rapporté. Ce dernier ne m'en a rien dit et n'a pas pratiqué le droit 

de réponse comme en avait l'usage les Cahiers depuis plus de dix ans. 
34  L'expression est de la communauté des éditeurs de la revue et remonte à la nuit 

des temps (COPANS 1998 : 99-106, n. 29). 
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l'évolution de l'anthropologie, et de nombreux comptes rendus 35. J'en 

ai aimé la tonalité des formulations thématiques originales et ai assisté, 

en temps réel, à la libération progressive de l'anthropologie québécoise 

de ses parrains français inconscients ou revendiqués (Claude Lévi-

Strauss et d'une certaine façon Georges Balandier). Tout cela a été fêté 

avec éclat lors des trente ans de la revue en 2007 (Saillant 2009). 

Il m'a toujours semblé que les sciences sociales devaient participer 

de la libération politique et culturelle mais j'ai toujours été choqué de 

voir que les préjugés idéologiques à leur encontre étaient aussi virulents 

dans le camp de ses partisans que dans celui des partisans d'un statu 

quo conservateur et réactionnaire souvent opposé à ces disciplines. De 

là découle probablement cette volonté d'en découdre, mais aussi de 

valoriser les constats et les concepts, les « avancées » en d'autres 

termes, des recherches et donc de leurs publications. C'est ainsi qu'à la 

fin des années 1970 et au tournant des années 1980 j'ai contribué assez 

activement au Monde diplomatique, à Afrique-Asie, à Politique 

aujourd'hui issue de l'hebdomadaire Politique Hebdo, à la revue Sous 

le Drapeau du socialisme (transformé ultérieurement en Utopie critique 

au comité de rédaction auquel j'ai appartenu pendant de nombreuses 

années), déjà mentionné et à d'autres périodiques que l'on pourrait 

qualifier de semi-militants 36. Toute cette production a échappé à ma 

bibliographie professionnelle et même encore aujourd'hui je n'en ai 

même pas toutes les preuves sous la main. Articles de synthèse 

thématique, comptes rendus, notes d'opinion constituent la forme 

dominante de ces écritures. J'avais d'ailleurs déjà joué, au début des 

années 1970, au journaliste de la vulgarisation scientifique (avec Marc 

Auge notamment) dans les rubriques du mensuel La Recherche et cette 

                                           
35  Codirection avec Bernard Bernier en 1986 d'un numéro consacré à 

l'anthropologie ouvrière et du travail et avec Serge Genest du numéro saluant 

l'entrée de l'anthropologie dans le XXIe siècle en 2000. 
36  Pendant plusieurs années, Le Monde diplomatique a offert un dossier d'au moins 

une demi-douzaine de pages composé d'une dizaine d'articles de synthèse. J'ai 

participé à un numéro sur les bourgeoises africaines (avec J.-L. Amselle) en 

novembre 1981 et j'ai dirigé celui sur les classes ouvrières du Tiers-Monde en 

décembre 1982. Afrique-Asie était proche des États « marxistes » et des 

nationalismes révolutionnaires qui la subventionnaient et j'ai été parfois censuré 

pour avoir abordé de manière hétérodoxe des thèmes brûlants comme l'ethnicité 

ou encore le rôle de la famille étendue. J'avais été « recruté » par le spécialiste 

du cinéma africain, Guy Hennebelle. 
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expérience a fini par déboucher, en 1980, sur des interviews de penseurs 

ou de chercheurs pour le bi-mensuel Afrique-Asie 37. 

[570] 

D'une certaine façon j'ai été victime de l'actualité éditoriale (autant 

comme lecteur que comme vulgarisateur) et il n'est peut-être pas 

étonnant dans ce sens que j'aie quitté administrativement l'École des 

hautes études en sciences sociales (EHESS) en 1990 pour devenir 

professeur d'université pendant la seconde moitié de ma carrière. Les 

amphithéâtres de trois ou quatre cents personnes ne m'ont pas trop 

intimidé et ont suscité une formule plus pédagogique d'écriture, en 

l'occurrence le manuel (le petit manuel, il est vrai) universitaire 38. 

Ce désordre de textes en tous genres présente cependant une 

tonalité, la même qui m'a mobilisé aux Cahiers : l'histoire des « idées », 

les cultures et « sociétés » des sciences sociales, la gestation et la 

mutation des paradigmes théoriques, l'invention et la disparition des 

thématiques, les relations à la fois dogmatiques et floues entre 

disciplines ou sous-disciplines, les emprunts idéologiques et les 

conditions de l'innovation critique. Ces multiples passages de témoin 

entre supports périodiques variés, identiques ou dissemblables, ont 

pourtant un prix que je paye au prix (presque) fort : pas d'ouvrage 

académique, des codirections innombrables qui m'ont pris deux ou trois 

fois plus de temps que l'écriture d'un ouvrage de la même taille et qui, 

en retour, m'ont procuré peu de prestige qui puisse être investi en 

promotions, enfin une dispersion thématique préjudiciable à l'érudition 

qui fait toujours la différence, en France du moins, entre les chercheurs 

solitaires et individualistes (très) influents qu'on voit de loin et les 

chercheurs pris à partie par une série infinie de collaborations, mais 

                                           
37  J'ai ainsi interviewé Régis Debray lors de son come back intellectuel sur les 

intellectuels, et Françoise Héritier-Augé. La première interview a été publiée 

mais pas la seconde car, entre-temps, cette dernière avait été élue au Collège de 

France et ne tenait plus trop à s'exprimer librement sur des sujets de société y 

compris le féminisme qu'elle critiquait alors sévèrement. 
38  Certes il y a eu l'expérience de la dizaine de volumes de la collection « Dossiers 

africains », mais seulement trois de ces volumes ont présenté un aspect 

véritablement pédagogique et je n'y ai pas contribué. Les manuels que j'évoque 

sont parus dans la collection 128 aux éditions A. Colin. 
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dont le patrimoine à la douane des écrits restants paraît, en fin de course, 

bien maigre. 

Une explication complémentaire concernant ma spécialisation 

sénégalaise et mouride mérite toutefois d'être mentionnée de la manière 

la plus sérieuse. Je n'ai jamais eu d'article refusé dans les Cahiers, mais 

je n'ai jamais non plus été sollicité à titre personnel à propos de ma 

spécialisation thématique 39. J'ai pourtant contribué à ce titre à des 

colloques, à des ouvrages collectifs ou aux numéros d'autres revues. 

Mais je ne suis pas devenu un islamologue africaniste, mi-historien mi-

érudit, de ce seul domaine. Même dans le cas de la confrérie mouride, 

mon collègue et ami, Donal Cruise [571] O'Brien de la SOAS à Londres, 

parti légèrement plus tôt que l'équipe ORSTOM et moi-même sur ce 

terrain 40, m'a précédé dans les pages des Cahiers. En effet, il y a publié 

deux textes, le premier n'étant que le résumé d'une communication à un 

colloque, tenu en mars 1968, organisé à Paris par le Laboratoire 

d'études sociologiques et géographiques africaines 41, dont les actes 

sont parus en 1969 et le second, publié l'année suivante, qui en est le 

texte complet (1970) 42. 

Ce silence est coupable, paresseux et inexcusable. Pourtant il est là, 

le recto vierge d'un verso trop bavard. Certes j'ai jeté dans les Cahiers 

les bases méthodologiques d'une sociologie de la connaissance que 

j'estime pertinente, efficace et nécessaire. Mais le texte de 1991, 

amplifié en 2002, n'a jamais suscité de réfutation ou de critique dans les 

                                           
39  A contrario, la très, très forte insistance de François Gaulme, rédacteur en chef 

de Afrique contemporaine, en 2000 pour que je contribue dans un délai de trois 

mois à son numéro sur le Sénégal consacré au tout nouveau président élu, A. 

Wade, a eu des effets scientifiques marquants en ce qui me concerne. Deux de 

mes doctorants, devenus par la suite chercheurs à l'IRD, ont contribué 

également à ce numéro (COPANS 2000a). C'est ce retour forcé sur le Sénégal 

qui m'a conduit finalement à y refaire du terrain alors que je m'étais consacré 

depuis une demi-douzaine d'années à l'Afrique du Sud ! 
40  Donal a débuté son Ph. D et son terrain avant moi, en 1966 et fin 1967, et était 

déjà rentré en Grande-Bretagne pour y rédiger sa thèse. À l'époque, j'étais 

encore au Sénégal où je suis resté jusqu'à mi-1969. 
41  À l'époque, le laboratoire avait deux composantes, le centre de la Sorbonne et 

le Centre d'études africaines (CEA) de la VIe section de l'EPHE. 
42  Ce texte a été traduit de l'anglais par Christine Messiant, membre du CEA. Il a 

été repris récemment dans l'ouvrage collectif qu'il a publié avec M. C. Diop et 

M. Diouf (CRUISE O'BRIEN ETAL. 2002). 
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pages de la revue. J'aurais pu me contenter du droit d'avoir raison. 

J'aurais pu aussi m'interroger sur l'utilité d'un discours qui ne mobilisait 

guère mes collègues sénégalais et plus largement africains. Mais il est 

vrai que les Cahiers sont une revue d'études africaines ou africanistes 

et non une revue africaine d'opinion. Dois-je prendre un engagement ici 

et maintenant ? Ce serait encore me faire parjure, car ma prochaine 

livraison des Cahiers pour 2011 est dédiée au développement et à ses 

approches essentiellement anthropologiques. Toutefois, ma 

contribution esquissera une alternative paradigmatique et disciplinaire 

à ce qu'on nomme les études du développement à cause des mutations 

qu'impose la mondialisation des approches disciplinaires. Bref la 

confrérie sénégalaise de mourides ce sera encore pour une autre fois ! 

Les épreuves sont également un moment douloureux de l'existence 

et, comme bien d'autres avant moi, j'ai contribué, contraint par un destin 

imprévu, à une rubrique ultime, la notice nécrologique. Les nécrologies 

ouvrent, lorsqu'il y en a, les pages des Cahiers ; d'autres revues les 

cachent à l'intérieur (Politique africaine) ou consacrent un numéro 

entier au collègue décédé (Journal des anthropologues). J'ai d'abord 

exercé mes « talents » dans Politique africaine, en 1982 pour Ruth First 

(n° 7) et en 1989 pour mon ami David Webster (n° 36). Plusieurs de 

mes compagnons de route sont décédés au XXIe siècle, tout d'abord 

Christian Geffray (Copans & Dozon, n° 162 en 2001) puis Claude 

Meillassoux (n° 177 en 2005) 43. Ce numéro 177 marque 

symboliquement une fin, celle d'une génération, celle de mes grands 

frères. 

                                           
43  Par ailleurs j'ai contribué aux numéros du Journal des anthropologues 

consacrés à Gérard Althabe (102-103 en 2005) puis à C. Meillassoux (118-119 

en 2009). J'ai participé également aux hommages dédiés au politologue Jean-

François Médard dans La Revue internationale de politique comparée en 2007 

(vol. 14-3), à une communication à un colloque, puis à l'ouvrage tiré de ce 

dernier (COPANS 2010). 
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[572] 

 

Les Cahiers d'un retour au pays natal 

 

Retour à la table des matières 

On pourrait me reprocher, ajuste titre, de n'avoir parlé de la revue 

jusqu'ici qu'au travers de mes expériences périodiques, au second degré 

en quelque sorte, et non au premier, de son contenu effectif, de ses 

apports et de ses lacunes, de sa tradition intellectuelle. C'est pourquoi, 

pour boucler la boucle qui m'attache aux Cahiers, il me faut quitter 

l'écriture de la revue et revenir à l'expérience initiale de mon point de 

départ, la lecture des articles qui ont stimulé et conforté une vocation 

africaniste. Une triple perspective structure cet exercice avec le temps : 

les premiers émois de la découverte et de l'émerveillement (« Oui, c'est 

bien cela que je veux penser et faire ! »), les choix sélectifs et préférés 

de l'anthropologue et puis, surprise au détour d'une discussion ou d'un 

compte rendu, la lecture d'opinions à propos d'un texte, en bien ou en 

moins bien, et l'image qu'un nouveau néophyte africaniste peut retirer 

des comptes rendus de différents travaux. D'autant que, comme le sait 

tout auteur d'un compte rendu (y compris moi-même), ce dernier se fait 

souvent attendre, attendre, et parfois si longuement, qu'il ne paraît 

finalement pas. 

J'ai mentionné le rôle de l'article de Meillassoux, paru dans le 

numéro 4, mais en fait ma véritable découverte des Cahiers a 

commencé avec le dernier numéro de 1963. Je rentrais en études 

africaines (au sens premier du terme) à la Sorbonne et j'ai acheté ce 

numéro à la librairie des PUF, au coin du boulevard Saint-Michel, 9 

francs (le prix est encore écrit au crayon). Dans ce numéro 12 (ou 4e 

cahier du volume m), est paru un texte de C. Meillassoux intitulé 

« L'économie des échanges pré-coloniaux en pays Gouro » (pp. 550-

576). Il s'agit d'un chapitre de sa thèse qui était, à l'époque, sous presse, 

et qui est parue l'année suivante (Meillassoux 1964). Cet article donne 

en seconde note de bas de page la référence du texte paru dans les 

Cahiers en 1960. Il est précédé d'une courte présentation insistant sur 

le fait que « l'anthropologie est [...] servie par une enquête animée de la 

préoccupation historique ». Cette note est signée H. M., c'est-à-dire de 
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Henri Moniot, agrégé d'histoire et assistant de Balandier dans le tout 

nouveau certificat de sociologie africaine auquel j'étais inscrit. H. 

Moniot, en effet, a assuré les TD et, pendant un temps, il s'est spécialisé 

en anthropologie économique (Moniot 1976). Ce volume 12 comprend 

six autres textes qui sont un échantillon significatif de l'image 

africanistique de l'époque, et il y a quatre auteurs français. Parenté, 

anthropologie politique, anthropologie économique, géographie, 

anthropologie du changement culturel et linguistique sont au sommaire 

et nous découvrons des populations du Ghana (Ashanti), du Tanganyika 

(Kaguru) 44, de la Côte-d'Ivoire (Gouro), du Tchad (Peuls bororo et 

populations arabes), du Nigeria (Yakö) et, enfin, du Cameroun et du 

Gabon pour leur pidgin d'origine bantu. 

[573] 

Ce numéro me renvoie très naturellement au numéro 4. La revue 

reflète de manière déformée les bibliographies africanistes 

universitaires des années 1960 dominées par la langue anglaise. H. 

Moniot a été d'ailleurs chargé de nous faire lire dans le texte, le célèbre 

African Political Systems (Fortes & Evans-Pritchard 1940), qui est paru 

en français, en 1964, aux PUF où Balandier avait ses entrées. En fait les 

Cahiers ont pratiqué, presque systématiquement, l'écart generationnel : 

d'une part, ils ont publié quelques grands auteurs déjà classiques en 

anthropologie sociale et culturelle, nés au début du siècle 45, les moins 

de soixante ans qui ont animé les études africaines françaises depuis le 

milieu des années 1950 46 et, d'autre part, une plus jeune génération 

ayant découvert le terrain à la toute fin de l'époque coloniale, au 

tournant des années 1960 47. 

                                           
44  La colonie britannique n'était pas encore indépendante. 
45  R. Bastide, M. Gluckman, E. E. Evans-Pritchard, G. Dieterlen et G. Vieillard 

décédé en 1940. 
46  Avant 1920, H. Brunschwig, D. Paulme, J. Pouillon, G. Rouget, J. Tubiana ; 

pour les années 1920, Georges Balandier, Robert Gessain3 Paul Mercier, 

Geneviève Calame-Griaule, Robert Jaulin, Claude Meillassoux, Eric de 

Dampierre, Yves Person. 
47  Jean-Paul Gilg, Alfred Adler, Gabriel Gosselin, Gérard Rémy, Michel Cartry. 

Dès le numéro 1, les Cahiers publient des comptes rendus de mission de ces 

jeunes chercheurs. Excellente habitude qui disparaîtra par la suite. J.-L. Amselle 

en publiera un, en 1969, dans le numéro 34, mais à mon retour du terrain, la 

même année, je n'ai pas été invité à rédiger une note de ce genre, ou je n'y ai 
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Un dernier aspect, décisif, qui structure encore aujourd'hui 

partiellement la culture africaniste française est l'atmosphère 

interdisciplinaire tant de l'enseignement que de la recherche ou des 

publications périodiques. Le laboratoire et les centres qui le constituent 

sont composés de sociologues et de géographes mais aussi 

d'ethnologues, de linguistes et d'historiens. Les définitions 

disciplinaires sont souples et il faut noter que, dans sa stratégie de 

« déception », G. Balandier occupe tous les terrains institutionnels au 

nom de la sociologie : ses thèses de 1955, ses cours et son diplôme, ses 

revues et ses groupes de recherche se réclament de cette discipline alors 

que leur dynamique est parfaitement anthropologique. Le numéro 1 des 

Cahiers voit d'ailleurs l'ouverture d'une rubrique intitulée « Sociologie 

politique de l'Afrique noire », alors que Balandier (1960b : 71) se 

réclame du « remarquable travail collectif » qu'est African Political 

Systems, ouvrage d'anthropologie si l'en fut ! 48. En 1964, il a créé le 

Groupe de recherches en anthropologie et sociologie politique (GRASP), 

dont j'ai été le secrétaire [574] pendant deux ans, mais ce n'est que fin 

1967 que cette sous-discipline acquiert ses lettres de noblesse, avec son 

ouvrage (Balandier 1967) intitulé explicitement Anthropologie 

politique, présentant ce qu'il appelle improprement une « spécialisation 

tardive de l'anthropologie sociale » du moins dans ses versions anglo-

saxonnes 49, mais c'est plutôt en France qu'elle est tardive (décalée 

d'environ un quart de siècle d'avec les travaux des africanistes 

britanniques). 

                                           
pas pensé. Il est vrai que c'est l'ORSTOM qui a payé mon séjour et non le CNRS 

ou l'EPHE. Voir par exemple les numéros 18, 28 des Cahiers. 
48  Cette rubrique s'est poursuivie plus ou moins tous les deux numéros, jusqu'au 

numéro 19 en 1964 (voir les nos 1, 2, 3, 6, 8, 10, 14, 16 et 19). Quatorze articles 

en tout ont été publiés dans cette rubrique. Par la suite, des articles 

d'anthropologie politique sont parus sans cet intitulé (nos 24 & 31). Le point 

d'orgue en a été probablement le numéro 35, en 1969, consacré aux « Relations 

de dépendance personnelle en Afrique noire », dans lequel est parue la note de 

Cruise O' Brian et où s'expriment une demi-douzaine de chercheurs de ma 

génération. 
49  Op. cit. : 1. Il mentionne ce groupe, mais préfère rendre hommage à mes 

camarades qui lui ont rassemblé la documentation nécessaire à sa rédaction, 

Claudine Vidal et Francine Dreyfus. 



 Jean Copans, “Passer en revue ou être de la revue ? ...” (2010) 31 

 

Voilà donc délimité mon premier champ textuel et thématique. Je 

n'ai évidemment pas la place pour continuer cette évocation. Certes j'ai 

mon hit-parade thématique, d'auteurs et de numéros souvent spéciaux 

des Cahiers, mais ma sociologie historique de la connaissance 

mériterait au moins plusieurs dizaines de pages pour relier intimement 

ma pensée à celle de mes maîtres ou de mes petits camarades ou de mes 

contradicteurs. Les critiques dont j'ai été l'objet dans des notes de 

discussion ou des comptes rendus portent essentiellement sur le thème 

« ethnologie/anthropologie et colonialisme » comme je l'ai déjà 

indiqué. On trouvera dans mon texte, paru dans l'ouvrage d'hommages 

à Robert Buitenhuijs, une mise au point concernant les discussions ou 

polémiques sur ce point (Copans 2000b). 

Le temps est finalement venu de conclure malgré le caractère 

certainement provisoire de l'examen d'une collaboration dont je sais 

déjà qu'elle va se poursuivre au-delà de notre presque demi-siècle de 

relations dialectiques de lecteur et d'auteur. 

 

Bon à tirer ? 

 

 

Retour à la table des matières 

Il existe plusieurs types de relations à une revue, concrètes, 

sentimentales et polémologiques. Mon penchant périodique provient 

probablement de mes intégrations éditoriales attentives et exigeantes. 

J'ai participé de près ou de loin à probablement une dizaine de comités 

de lecture ou de rédaction sur quarante ans, et j'ai codirigé trois 

collections d'ouvrages pendant au moins un quart de siècle. L'une de 

mes activités les plus prenantes, parfois fastidieuse, parfois excitante, 

est par conséquent la lecture des manuscrits et des propositions 

d'articles, activité qui ne renvoie, pour qui que ce soit, à une quelconque 

rubrique de cv ou rapports d'activité. J'ai dû consacrer, à plein temps, 

plusieurs années de ma vie professionnelle à la lecture d'articles des 

autres, et ces compétences — y compris dans la transmission 

raisonnable d'un avis (en un mois si possible) —, me sont publiquement 

reconnues. Mais, probablement ce que j'affectionne le plus ce sont les 

réunions de ces comités et le plaisir d'y retrouver des collègues avec 
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lesquel(les) je partage une certaine vision de l'information, de la 

démonstration rhétorique ou [575] conceptuelle. Mon passage d'une 

revue à l'autre, à l'exception des Cahiers justement, s'explique alors par 

une lassitude ou une trop grande accoutumance au style rédactionnel et 

le désir de renouveler mon esprit critique face à des enjeux imprévus et 

inédits. 

 

Souvent, dans les commissions de recrutement ou de promotion, il 

est signalé que le ou la candidat(e) a publié tous ses textes dans le même 

périodique ce qui laisse entendre l'existence d'une connivence plus 

intime que la seule qualité scientifique ou littéraire de ses écrits. Le 

confort d'un auteur « maison » peut tuer l'intelligence, et c'est pourquoi 

la course à la revue de rang A me paraît suicidaire et contre-productive. 

J'aime bien offrir un texte à une publication atypique ou confidentielle 

de fait. Ainsi, ma popularisation des débats autour des rapports entre 

l'anthropologie et l'impérialisme s'est fondée sur Les Temps Modernes. 

Mes contributions sur la question de l'ethnicité se sont aussi bien 

adressé à Anthropologie et Sociétés qu'à Critique communiste, la revue 

théorique de La Ligue communiste (à laquelle je n'ai jamais appartenu 

car en désaccord avec ses analyses). J'ai utilisé les colonnes du Monde 

diplomatique à deux reprises avec mes collègues pour faire passer un 

point de vue encore très hétérodoxe sur les classes ouvrières ou le 

salariat dans le Tiers-Monde, et l'anthologie savante ou l'article de mise 

au point pour Le Mouvement social ont été publiés plus tard. J'ai joué 

au politologue aux Cahiers et à l'anthropologue à Revue Tiers Monde 

plutôt économiste ou sociologique. Je viens de contribuer à La revue 

gabonaise de sociologie alors que j'aurais pu soumettre sans problème 

mon article aux Cahiers ou à n'importe quelle autre revue académique 

plus reconnue 50. Bref, je me comporte comme un auteur sans attaches 

à l'exception encore une fois des Cahiers, mais il me semble 

raisonnable de suivre l'exemple des membres des comités de rédaction 

                                           
50  Je n'ai pas besoin d'insister sur le fait qu'en tant que directeur d'au moins une 

demi-douzaine de doctorats gabonais, dont certains de leurs auteurs sont déjà 

en poste à Libreville et collaborateurs lointains d'une coopération difficile mais 

réelle, j'ai trouvé normal de participer, pour autant que faire se peut, à la vie 

sociologique de ce pays, voir COPANS (2005, 2010). 
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qui pensent que tout a une fin. Il faut un jour donner le dernier bon à 

tirer : le bon pour se tirer ! 51. 

 

Université Paris Descartes, Paris. 
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RÉSUMÉ 

 

Retour à la table des matières 

L'auteur a publié son premier article en 1971 dans les Cahiers 

d'Etudes africaines. À l'occasion du cinquantenaire de cette revue, il 

examine les différents types de textes qu'il y a publiés pendant les vingt 

ans qui ont suivi son premier article (articles, notes, commentaires, 

comptes rendus). Il met en lumière, d'une part, les politiques éditoriales 

qui ont forgé l'identité de la revue au fil du temps et, d'autre part, les 

influences sur sa propre pensée des revues intellectuelles et politiques 

françaises des années 1950-1970, ainsi que celles des nouvelles revues 

en sciences sociales nées [580] à partir des années 1960. Il essaie de 

trouver une explication au fait qu'il n'y a publié que des écrits relevant 

globalement de la sociologie de la connaissance et aucun texte 

présentant ses travaux de recherche de terrain. Son implication dans 

plusieurs comités de lecture de revues de sciences sociales, son rôle de 

codirecteur de collections d'ouvrages de même que ses engagements 

idéologiques et académiques expliquent partiellement ce cheminement 

périodique paradoxal. 

 

Abstract 

 

The Periodic Progresses of an Africanist Anthropologist. — The 

author published his first paper in the Cahiers d'Études africaines in 

1971. He takes on the celebration of the fifty years of the journal to 

review the different kinds of paper he has published in the Cahiers 

during the twenty following years : papers, notes, comments, book 

reviews. He puts forward on the one hand the various editorial policies 
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that have forged the journal's identity and on the other the influences 

that the french intellectual and political journals of the 1950-70's and 

the new academic social science journals created after 1960 have had 

on his ideas and writings. He tries to explain why he has mostly 

published in this journal papers or comments dealing with the domain 

of sociology of knowledge and no real presentation of his fieldwork 

researches. Explanations might be found in his involvement with other 

social science journals, his rôle as the director of several book 

collections or even his ideological and political commitments. 
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africaines, Centre d'études africaines (EHESS), débats, marxisme, 

revues, sociologie de la connaissance, sociologie politique/africanism, 
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