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Le défi postmoderne 
 
 

Aborder la question de l'identité québécoise dans le contexte 
d'une réflexion sur la postmodernité comporte deux risques et une 
difficulté majeure qui définissent les limites des réflexions qui sui-
vent. Le premier risque serait, en adoptant le point de vue privilégié de 
la postmodernité, de jeter un doute sur la pertinence des débats qui 
précèdent et sur leur portée éclairante quant à la compréhension des 
enjeux réels auxquels fait face la société québécoise. Le second risque 
serait de céder, ce faisant, à un effet de mode où la recherche d'un 
sens laisserait la place à un effet esthétique et la réflexion, à un 
commentaire ne renvoyant ultimement qu'à son propre jeu de langage. 
La difficulté est plus profonde, puisque la notion même de postmoder-
nité met justement en procès toute idée de cohérence et de continui-
té, se définissant à première vue davantage en termes d'écart ou de 
déconstruction qu'en termes de significations permettant de construi-
re une nouvelle vision de l'identité. 

Or, quels que soient les pièges et les impasses qu'elle comporte, la 
question de la postmodernité me paraît incontournable, non parce 
qu'elle constituerait un fait sociologique définissant le Québec 
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contemporain, mais parce qu'elle s'annonce de biais, à travers des 
« ratés » du système et des failles ; de plus en plus nombreuses et 
préoccupantes, ces dernières invitent à s'interroger sur la dérive des 
cadres de référence dans la société actuelle et particulièrement au 
Québec. On peut mentionner ici l'augmentation dramatique du taux de 
suicide chez les jeunes, l'ampleur du décrochage scolaire, les diffi-
cultés que rencontrent une proportion croissante de jeunes à trouver 
une place dans la société et à projeter devant eux la vision d'un avenir 
auquel ils participeraient ; [255] il faut y ajouter des phénomènes de 
solitude, de fractionnement, de marginalisation, la dissolution des 
formes familiales : autant de signes que l'on ne peut plus se contenter 
de discuter des conflits et paradoxes sociaux en fonction des logiques 
traditionnelles d'analyse et qu'il faut chercher à saisir ce qui se joue 
dans une trame socioculturelle à la fois plus large et plus intime, qui 
affecte les conditions mêmes de l'identité. Sur ce point, la notion de 
postmodernité peut servir de métaphore ou d'instrument qui permet 
de penser ce qui nous traverse ou nous prend, à notre insu, et qui invi-
te à en sonder les signes et les conséquences, jusqu'au vertige, et à 
explorer les résistances, stratégies et ouvertures qui se dessinent 
dans ce contexte. Il s'agit de reposer ainsi de façon différente ce que 
pourraient vouloir dire les notions d'identité, de désir et de dépasse-
ment dans le Québec contemporain ; on peut penser qu'il faudra aban-
donner la métaphore identitaire de l'arbre, dans ce qu'elle comporte 
de racines et de déploiement progressif pour celles du rhizome et du 
feuillage qui rendent davantage compte de l'aspect diffus, polyphoni-
que et multiréférentiel des nouveaux repères. 

Sur le plan de l'identité, on peut dire que les sociétés contemporai-
nes se caractérisent paradoxalement par trop et par trop peu d'indi-
vidualité entre ce repli narcissique évoqué par Lasch (1981) et un vide 
ou une absence de sujet, liés à une impasse de la subjectivité qui fait 
écho, chez les personnes, à la difficulté de penser ce qui est de l'or-
dre d'une origine et d'une histoire signifiantes. 

Mon hypothèse générale est que face à la dérive des références 
collectives et identitaires dans la société postmoderne, nous sommes 
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tentés de trouver des « butées » qui viendraient arrêter ce mouve-
ment ou le fixer. Ces butées appartiennent à l'ordre d'un réel conçu 
comme pouvant limiter et « encadrer » les glissements perçus et ap-
préhendés dans le champ symbolique. Ce processus me paraît renfor-
cer en fait ultimement notre défaut d'inscription dans une trame qui 
fasse sens et où nous aurions un sens. J'esquisserai par contraste cer-
taines pistes explorées par des philosophes, des cliniciens et des 
chercheurs, qui indiquent certaines potentialités et ouvertures asso-
ciées à l'époque postmoderne. 

 

Signes et figures de la postmodernité 
 

Tout en étant située dans le prolongement direct de la modernité, 
comme l'indique son nom, la postmodernité récuse tout lien de filiation 
avec les époques qui précèdent et se définit par une volonté de ruptu-
re ou plutôt de décalage radical par rapport à ce qui a fait l'histoire 
des sociétés occidentales. 

Selon Vattimo (1987), il faut ainsi prendre avec tout le sérieux vou-
lu la présence du préfixe « post » dans postmodernité ; ce dernier in-
dique, d'une part, une mise en question radicale de l'héritage de la 
pensée européenne et, d'autre part, le refus d'un dépassement de la 
modernité vers autre chose qui serait plus adéquat ou plus « vrai ». La 
véritable dissolution de la modernité se [256] ferait non par le dépas-
sement, notion intrinsèquement moderne, mais par une radicalisation 
des tendances qui constituent la modernité. 

Une des caractéristiques principales de la postmodernité est un re-
fus de l'idée d'une histoire de la pensée qui se déploierait à travers 
une illumination progressive et permettrait de s'appro-
prier/réapproprier des fondements toujours plus achevés. La « sécula-
risation de l'histoire » associée à la modernité a signifié que l'on re-
nonçait à l'idée d'une histoire émancipatoire et a dépouillé les notions 
de progrès et d'accomplissement de toute référence providentielle ; 
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le nouveau se trouve dès lors valorisé par la modernité en tant que pur 
nouveau et non en fonction de ce qu'il annonce. Dans ce contexte, la 
nouveauté est de plus en plus privée de substance. Valeurs en soi, nou-
veauté et créativité deviennent objets de planification et conditions 
de survie de la société de consommation ; on peut dire que, paradoxa-
lement, elles se « routinisent ». Commentant Gehlen, Vattimo note ain-
si : « Aujourd'hui, dans la société de consommation, un renouvellement 
continu (des vêtements, des outils ou des édifices) est physiologique-
ment requis pour la pure et simple survie du système ; la nouveauté, qui 
n'a rien de "révolutionnaire" ou de bouleversant, est alors ce qui per-
met de faire avancer les choses uniformément » (Vattimo, 1987 : 13). 
On ne peut dès lors critiquer le paradigme de la modernité en propo-
sant de le dépasser vers quelque chose qui serait plus nouveau, puisque 
dans ce cas, on demeurerait situé dans la logique même de la moderni-
té. Parallèlement, on assiste dans le rapport au passé à une dissolution 
de la pratique de l'histoire, dans la mesure où il n'y a plus d'histoire 
unitaire, porteuse de sens, mais seulement des histoires, de multiples 
perspectives, toujours situées et provisoires, sur des événements dont 
nous ne captons que ce qui correspond à nos attentes, prémisses et 
conceptions, à partir d'une époque et d'une position particulières. 

Le sens de l'histoire se trouve ainsi doublement mis en cause, tant 
dans ce qu'il aurait pu nous révéler de notre origine que dans ce qu'il 
pourrait annoncer d'un accomplissement futur. Par ailleurs, ce trait 
spécifique de l'Occident contemporain qui consiste à s'interroger sur 
son essence même de civilisation lui confère, à ses propres yeux, une 
portée universelle attachée à une promesse de réaliser et de com-
prendre toute expérience possible (Lyotard, 1993). Sans doute en ré-
action à cette faillite de l'histoire, on observe une urgence d'archiver 
le passé comme le contemporain dans les objets de la quotidienneté 
comme dans les œuvres, un souci de collectionner des singularités dé-
pouillées de leur différence ou de leur altérité, un désir d'offrir à la 
communauté humaine le spectacle de ses différences singulières (Lyo-
tard, 1993). 
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Parallèlement à la mise en cause de la notion de fondement, on as-
siste à une crise des représentations, cette dernière faisant écho à la 
crise des fondements dans le domaine du langage. Il ne s'agit plus dans 
ce contexte de contester la valeur ou la vérité d'un fondement parti-
culier au profit de quelque chose qui se donnerait comme plus achevé, 
mieux fondé, mais d'une contestation de la notion même de fondement 
comme fondement. Marika Finlay (1989) rappelle que la crise postmo-
derne prolonge ici le sentiment d'un clivage entre le [257] mot et la 
chose qu'avait reconnu la modernité tout en cherchant à le surmonter. 
La postmodernité prend acte du clivage et affirme résolument la pri-
mauté du signifiant ou de la matérialité du signe sur le référent mon-
dain ou sur le signifié-signification, attaquant ainsi à sa racine le pro-
jet même de l'interprétation. 

Dans une ligne similaire, on peut aussi parler d'un désenchantement 
du monde, de la diffraction des codes éthiques et de la déréalisation 
dont le capitalisme affecte objets, états sociaux et institutions sapés 
par une logique de l'équivalence (Lyotard, 1988). La postmodernité se 
caractérise donc moins par une crise des signifiants, qui inviterait à 
formuler de nouvelles valeurs, que par une crise de la signifiance, 
c'est-à-dire de la croyance en l'existence d'un centre au moins virtuel 
ou en la disponibilité de référents permettant de fonder un monde 
crédible, de décider du vrai et du faux, du bien et du mal, du plus et 
du moins. Privées de leur centre organisateur, les structures glissent 
et dérivent à l'infini. 

Cet état de la pensée a atteint jusqu'au projet même de l'anthro-
pologie dans ce qu'il incarnait de tension vers l'autre et d'intention de 
décentration. Face à la contestation de la notion même de culture et à 
la crise des bases morales et épistémologiques de l'ethnographie, l'an-
thropologie critique se replie sur son propre processus d'écriture qui 
supplante l'observation participante comme origine véritable de la 
description de l'autre ; les notions d'invention et de fiction rempla-
cent l'idée d'une représentation de l'autre dont on dénonce le carac-
tère illusoire ; le retour critique sur soi paraît utilisé comme un moyen 
d'échapper au caractère dramatique et par essence imparfait, inache-
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vé, du rapport entre soi et l'autre (Clifford, 1986 ; Geertz, 1988). Par 
un renversement de priorités, l'objectif premier de l'ethnographie est 
de plus en plus l'élargissement du monde fragmentaire de notre sens 
commun afin d'y introduire d'autres possibles ; l'autre n'est plus que 
le prétexte d'un rapport transformé à soi (Tyler, 1986). 

Dans les sociétés contemporaines, le vide spirituel engendré par la 
généralisation d'une société productiviste semble susciter une prolifé-
ration sans fin et sans frein des objets, des formes, de tout ce qui 
constitue le social, une multiplication des signes productrice d'un ef-
fet d'irréalité ou de surréalité, un effacement des représentations 
devant leur forme hyperstasiée : le sexe devenant pornographie, le 
réel hyperréel, le politique transpolitique, les phénomènes sociaux se 
trouvant pris dans une spirale de dédoublement qui assure un effet de 
vertige. Baudrillard pose ainsi l'orgie comme le moment explosif de la 
modernité, celui de la libération dans tous les domaines, où la valeur 
irradie dans toutes les directions, sans référence aucune, par pure 
contiguïté (Baudrillard, 1983, 1990). 

Dans ce contexte, la possibilité même de la métaphore s'évanouit 
et, avec elle, la possibilité de « redécrire » la réalité en suspendant la 
référence littérale au profit de ce que Ricœur (1975) appelle une ré-
férence dédoublée ou de second degré. En effet, la métaphore exige 
la présence de champs différentiels et d'objets distincts. En contexte 
postmoderne, c'est la métonymie qui s'installe [258] à travers une 
commutation générale de termes équivalents. On assiste dès lors à une 
perte d'épaisseur de la langue dont me paraissent être les témoins ces 
grands panneaux publicitaires où l'image remonte à rebours du sens 
figuré vers le sens littéral des mots ; ou encore, cette image futuriste 
de la femme de demain présentée comme The New Face of America 
dans un numéro récent du Time (142, 21, automne 1993) ; réalisée in-
formatiquement par la juxtaposition métonymique et la fusion des 
traits distinctifs de visages associés à différentes « races », elle 
constitue un visage hybride, transracial qui neutralise la notion même 
de multiculturalisme comme, il y a quelques années, le visage trans-
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sexuel de Michael Jackson a proposé un « en deçà » des différences 
sexuelles. 

C'est dans ce contexte qu'on peut situer la métaphore de la méga-
pole que propose Lyotard (1993) ; alors qu'elle donne d'abord l'im-
pression qu'elle ne fait qu'étendre les métropoles au-delà de leurs li-
mites, elle se révèle à un examen plus attentif comme une nouvelle phi-
losophie de l'être-ensemble-au monde ; sans dehors, la mégapole se 
trouve également sans dedans. 

Sur le plan de la compréhension du monde, le désir d'une transpa-
rence absolue du réel se traduit par un excès de causalité et de finali-
té, par un délire de tout expliquer, de tout mettre en cause, de tout 
référer, qui vient masquer une hémorragie des causes objectives et un 
sentiment généralisé d'incertitude (Baudrillard, 1990). L’aspect dyna-
mique de ce mouvement d'homogénéisation et de transparence est 
constitué par une survalorisation de la communication et du consensus, 
nouvelles normes d'une société hyperrelationnelle qui tend à banaliser 
l'interface et à ne plus laisser de place pour le silence et ce qu'il pour-
rait introduire de rupture, de suspens ou d'angoisse. 

Ce mélange de « trop plein », de surabondance de signes non signi-
fiants et d'absence de référent ou de sens a des incidences importan-
tes sur le plan de l'identité (Finlay, 1989). À l'absence de fondement 
et d'orientation de l'histoire correspond une décentration et une dé-
sintégration du sujet. Ce dernier n'existe plus qu'en tant que position-
né par le langage, par d'autres, clivé en fragments qui, manquant d'un 
centre organisateur, se trouveraient projetés dans toutes les direc-
tions. Ainsi, paradoxalement, à une époque que l'on a décrite comme 
dominée par un repli sur le soi et le narcissisme, l'identité se trouve-
rait clivée, fragmentée et vide. Baudrillard ajoute : « Comme il n'est 
plus possible de tirer argument de sa propre existence, il ne reste plus 
qu'à faire acte d'apparence sans se soucier d'être, ni même d'être 
regardé » (1990 : 31). C'est l'ère du look qui est celle non du narcis-
sisme mais d'une « extraversion sans profondeur ». Au miroir, lieu de 
production imaginaire du sujet, s'est substitué l'écran des médias et 
du spectacle, lieu de sa disparition (Baudrillard, 1983). 
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Il faut relire, dans ce contexte, la manière dont Louis Dumont 
(1983) décrit l'individualisme des sociétés occidentales contemporai-
nes non comme le règne d'un sujet « plein » et distinct dans sa diffé-
rence, mais comme celui de l'équivalence et de l'interchangeabilité 
entre individus. Dumont situe cette évolution dans le cadre de l'idéo-
logie moderne, bâtie sur un refus de la hiérarchisation et de la subor-
dination des valeurs, c'est-à-dire sur un refus de leur [259] mise en 
perspective, au profit de ce qu'il décrit comme une collection de vues 
plates. La notion de self-reliance, chère aux sociétés nord-
américaines, serait une représentation ultime, au sein de la personne, 
de cette mise en cause de tout principe référentiel externe ; on peut 
craindre qu'elle n'accentue, parce que la masquant, la possibilité d'une 
manipulation maximale d'individus qui demeurent dans les faits parti-
cipants de structures sociales plus larges. L’humanisme de la postmo-
dernité serait de type utilitariste, l'utilité se calculant selon les be-
soins supposés des individus et ceux du système ; il s'agit de besoins 
que l'on tend à imputer à partir de grilles préétablies qui désignent 
d'avance les écarts à corriger, les manques à combler, les différences 
à normaliser dans une économie dont le désir est absent : « Les déses-
poirs sont ainsi pris comme des désordres à corriger, jamais comme 
les signes de manques irrémédiables » (Lyotard, 1993 : 36). 

L’espace privilégié de ces nouveaux sujets serait celui des non-lieux 
décrits par Augé (1992). Ces derniers fournissent le cadre de l'expé-
rience d'une individualité solitaire, dominée par des médiations non 
humaines entre les individus et la puissance publique ; ce sont des es-
paces qui se présentent non comme des lieux anthropologiques, inté-
grant des liens et des lieux anciens, mais comme des passages où la 
relation contractuelle souscrite à l'entrée permet l'accès à un anony-
mat libéré, souverain, suspendu. 
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La recherche d'un point stable 
 

Les diverses stratégies et résistances déployées dans les sociétés 
postmodernes pour échapper à cette crise générale des références et 
à la prolifération des signifiants me paraissent s'organiser autour de 
deux mouvements principaux qui s'inscrivent chacun dans le contexte 
plus vaste d'un scepticisme face à la possibilité de se réapproprier de 
son existence. Le premier mouvement consiste à trouver un point d'ar-
rêt permettant de stopper la dérive, au moins sur le plan imaginaire. Le 
second consiste à chercher à la dépasser de l'intérieur, pour y redé-
ployer d'autres espaces. 

Du premier mouvement, je retiens ici trois modalités. La première, 
sur laquelle je ne m'arrêterai guère, car elle nous entraînerait trop 
loin, est celle de ce que l'on peut appeler la tentation totalitaire ; à 
travers un retour à de « grandes religions » ou à des idéologies, elle 
propose un recadrage non ambigu du sens, du champ social, de l'éthi-
que et des rapports d'autorité à partir de grilles dont le caractère de 
certitude et d'intransigeance constitue le principal pouvoir d'attrac-
tion. Elle permet ainsi un réordonnancement du monde et des positions 
qui ne peut être que séducteur et rassurant. Je ne vais pas m'y arrê-
ter, les exemples m'en paraissant trop nombreux et trop clairs. On a 
cru trop rapidement que la chute du communisme ne pouvait que signi-
fier le déclin des idéologies totalitaires et la victoire de la démocratie 
sur le plan de la politique et de la pensée. C'est oublier que prises dans 
le flux de la postmodernité, les démocraties se révèlent à leur tour 
illusoires et trompeuses, masquant des effets de [260] contrainte 
d'autant plus agissants qu'ils sont situés hors de la pensée, rendus 
invisibles par le règne du politically correct. 

Une deuxième modalité de résistance à l'excès ou à l'absence de 
sens dont sont frappées les sociétés contemporaines est moins direc-
tement manifeste, mais m'apparaît plus importante et plus sournoise, 
et c'est sur elle que je voudrais insister. Elle consiste à tenter de sor-
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tir de l'incertitude existentielle dans laquelle nous placent la dérive 
des références et la crise des significations, en cherchant dans le 
« réel » une source de sens crédible, une sorte de « point zéro » à 
partir duquel pourrait se redéployer un monde de possibles habitable 
par l'homme. Dans le cadre de ces réflexions sur la question de l'iden-
tité, je vais mentionner ici trois séries d'indices qui concernent une 
tentative de cerner respectivement l'origine et les racines de l'indivi-
du, sa place dans un univers sexué, la cause de failles qu'il peut pré-
senter. 

Ma première série d'indices concerne la redéfinition du statut de 
la filiation. Un article récent de Willy Apollon (1993) sur la manière 
dont les rapports de filiation se présentent dans le Québec contempo-
rain me paraît poser ici un certain nombre de repères importants. 
L’auteur y interroge la notion de filiation dans son rapport avec un or-
dre symbolique présenté comme ce qui définit le cadre de ce qui est 
considéré comme « croyable » ou comme « sensé » dans une culture 
déterminée ; ce cadre correspond à un ensemble de règles tacites et 
de tendances implicites exprimant un consensus culturel qui vient mas-
quer le caractère ultimement infondé de l'ordre social. La fonction 
paternelle participe de cet ordre symbolique et est mise en place à 
travers les discours et rapports qu'entretiennent entre elles la mère, 
la mère de la mère et la mère du père ; la fonction paternelle vient 
alors signifier une ouverture de la matrie et du savoir des femmes à 
une autorité tierce et poser l'intervention d'un principe d'extériorité. 
L'auteur indique comment ce contrat culturel tacite, porté par la 
conception culturelle de l'alliance, s'est vu déplacer ces dernières an-
nées au profit d'une logique d'ordre juridique et d'arguments de type 
biologique et insiste sur l'urgence de redéfinir dans ce cadre les prin-
cipes d'un nouvel ordre symbolique. 

Je voudrais suggérer ici que l'importance que revêt au Québec la 
quête des vrais parents dans les cas d'adoption ne peut être comprise 
en faisant abstraction de cette crise de la notion de fondement dans 
l'alliance et la filiation. Alors que la structure des relations dans les 
familles concrètes semble aller à la dérive, la quête des parents biolo-
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giques pourrait représenter le besoin d'un point fixe, non contestable 
dans le rapport à l'origine : un point non plus mis en place par une paro-
le fondant une relation parents-enfants et une position de sujet, mais 
par le réel de la biologie. L'intention n'est pas ici de juger ou d'invali-
der le sens de démarches individuelles dont la signification est indis-
sociable de trajectoires de vie particulières. Il s'agit de s'interroger 
sur ce qui « fait bouger » une société qui a donné tant d'importance 
médiatique et organisationnelle au mouvement des retrouvailles et qui, 
par les structures mêmes qu'elle [261] a mises en place, induit la cris-
tallisation ou le rabattement de la question des origines sur celle du 
parent « réel » ou biologique. 

On peut penser que ce mouvement est en fait surdéterminé par la 
convergence entre une série d'influences qui reflètent par ailleurs une 
même tendance. On peut mentionner ici l'importance au moins idéale 
que revêt le fait de pouvoir définir sa filiation génétique, à l'heure où 
la possibilité de diagnostics anticipés ou prémorbides est discutée 
dans les médias et où il est courant, lors de l'établissement d'un dos-
sier médical, d'avoir à dresser le portrait biologique de ses parents 
dans le cadre d'un calcul des risques dont on serait porteur. 
L’importance que revêt, tant dans les stratégies de financement de la 
recherche que dans l'imaginaire populaire occidental, le réseau de re-
cherche sur le génome humain participe de ce même mouvement et de 
cette même foi. Là où pour l'homme triomphaient le hasard et les 
contingences, l'intelligence artificielle se voit créditée de la possibili-
té d'épuiser et de rendre transparentes les virtualités du code géné-
tique : tout acte et tout événement se voyant désormais réfractés 
dans une image technique (Baudrillard, 1990). 

À un autre niveau, on peut penser que la quête du parent « réel » 
fait aussi écho au refus plus général de la déception qui accompagne à 
l'adolescence la nécessité de faire le deuil de parents idéaux ; ce re-
fus reflète et illustre une difficulté plus générale d'aménager son 
rapport à la nostalgie, au désir et à l'imaginaire à partir d'une prise en 
compte de la réalité, particulièrement dans un contexte où la réalité 
parentale est elle-même à la dérive. D'une certaine façon et sous un 
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certain angle, la recherche des parents biologiques peut ainsi être 
considérée comme l'image plus générale d'une difficulté de tracer, 
dans l'ordre symbolique, un rapport de filiation crédible qui permette 
de se saisir comme ayant été porté par le désir des parents : comme si 
la revendication d'un cadre instituant à partir duquel pourraient être 
définis positions et écarts se trouvait déviée et captée dans la maté-
rialité des signes. 

Parallèlement et de manière inversée, on peut aussi évoquer ici le 
désir d'une maîtrise idéalement totale de la procréation ; le dévelop-
pement des technologies de reproduction l'a dès à présent inscrite 
dans le champ des possibles, même si elle ne se déploie encore qu'aux 
marges des pratiques quotidiennes. Dans un livre fascinant intitulé Le 
désir du gène, Jacques Testart (1992) fait le point sur ce qu'il qualifie 
de remontée à rebours du cours de la phylogenèse. L'histoire de l'évo-
lution indique que la reproduction s'est progressivement affranchie de 
l'idée de clonage en faveur d'une reproduction amoureuse fondée sur 
l'intervention d'un tiers et du désir, alors que l'œuf déposé à distance 
s'est progressivement ancré dans le corps de la mère lors de la gesta-
tion. Actuellement, les fantasmes qui entourent l'implantation diffé-
rée (qui produit plusieurs embryons entre lesquels il s'agit de décider 
ceux que l'on va implanter, ceux que l'on veut congeler, en réserve, ou 
encore ceux que l'on va modifier) participeraient du fantasme du clo-
ne, du refus de l'altérité et ultimement d'un retour au mode le plus 
primitif de la reproduction, soit la reproduction du même. L'analyse de 
Testart souligne la façon dont le diagnostic [262] préimplantatoire 
relève d'une conjugaison du mythe, du fantasme et du progrès techno-
logique dans le contexte d'une mythification du progrès et d'une de-
mande d'assurance contre le risque. Ce concept de l'enfant parfait 
aurait l'audace de « dire le mythe » en clair et de révéler le projet 
narcissique d'une reproduction parfaite dans une suppression de 
l'étrange et du non conforme. Testart en mentionne trois incidences 
qui me paraissent particulièrement pertinentes ici : d'abord, le degré 
incroyable de pression qui pèserait sur l'enfant à naître, choisi entre 
plusieurs et à qui il serait interdit de décevoir en cela qui le fit élire, 
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interdit de désobéir, à court ou à long terme, au mythe de l'enfant 
parfait ; ensuite, la subordination du désir sexuel et l'acceptation 
d'une dépendance au cœur même de l'intimité du couple, alliées à une 
menace de désubjectivation et de vide du sujet face à un projet nar-
cissique grandiose pris en charge par des experts ; enfin, la nécessité 
urgente de faire appel à l'éthique et à la loi, dans la mesure où seules 
elles peuvent imposer une limite à la satisfaction narcissique, toute 
société reposant sur les interdits qu'elle énonce. 

Dans ces deux cas, symétriques et inverses, de mise en question du 
rapport à l'origine, la quête identitaire se voit rabattue sur l'imaginai-
re et ce dernier sur un « réel » qui se présente comme garant et fon-
dateur d'une référence stable. 

Une seconde série d'indices, sur lesquels je m'étendrai moins lon-
guement, concerne la manière dont on tend au Québec à faire des rap-
ports entre les sexes un paradigme des rapports de pouvoir, plus pré-
gnant, par exemple, que les rapports entre classes sociales. Ce qui est 
frappant en ce domaine, c'est la difficulté qu'ont les positions fémi-
nistes à articuler un discours qui permettrait de redéployer les rap-
ports entre sexes au sein d'un ordre symbolique, à la fois dans une 
tension et une reconnaissance de la différence, à travers la formula-
tion de nouvelles règles d'échange. Dans ce contexte, l'énoncé d'une 
référence fondatrice au père à travers la parole de la mère (ou des 
mères) devient de plus en plus improbable, l'homme se trouvant sou-
vent réduit à n'être que le conjoint ou le « chum » de la mère ou 
n'étant admis au sein de la famille qu'en tant que seconde mère qui 
accepte de partager les tâches du quotidien. Kristeva (1993) note que 
les femmes, qui se sont longtemps senties laissées pour compte, hors 
du langage et du lien social, ont passé par un moment important de re-
fus global du symbolique et de la fonction paternelle au profit d'une 
contre-société qui fonctionnerait selon une logique féminine excluant 
les hommes ou les tolérant comme compagnons. Dans le féminisme an-
thropologique qu'elle propose, Marilyn Strathern suggère de partir du 
postulat de l'existence de différences fondamentales, de rapports de 
pouvoir et d'une domination hiérarchique entre hommes et femmes et 
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de chercher à articuler une identité commune sur la base du conflit, 
de la séparation et de l'antagonisme ; il s'agirait en partie de préser-
ver une différence significative pour elle-même, comme valeur distinc-
tive (dans Rabinow, 1986). Kristeva revendique pour sa part la possibi-
lité d'une voie tierce entre la masculinisation et le retrait des fem-
mes, qui passerait par une dédramatisation de la lutte à mort entre les 
sexes et intérioriserait [263] la séparation fondatrice du contrat so-
cial et symbolique, proposant un autre partage de la différence. 

Ma troisième série d'indices a trait à la façon dont on tend de plus 
en plus à situer dans le biologique l'origine et la signification des pro-
blèmes psychotiques ; cette recherche d'une causalité située dans le 
réel biologique me paraît contribuer à neutraliser les questions que 
suscite toujours la psychose comme trouble qui vient révéler en clair 
l'altération redoutée des rapports à soi, aux autres et au monde. Il ne 
s'agit plus, ou de moins en moins dans la littérature actuelle, de cher-
cher à comprendre comment le biologique se trouve pris dans un jeu de 
significations et d'élaborations qu'il vient en même temps contraindre, 
mais bien de proposer une lecture fondatrice, parce que totale, de la 
nature profonde des troubles. Des recherches effectuées auprès de 
personnes diagnostiquées comme schizophrènes (Corin, 1990 ; Corin et 
Lauzon, 1994) et de membres de leur famille ont illustré l'effet de 
fermeture et de rabattement qu'opère cette lecture de la souffrance 
humaine. Alors que la psychose est souvent, dans d'autres sociétés, le 
point de départ d'un questionnement porté par l'entourage, la parenté 
et le groupe social, la quête du sens tend dans nos sociétés à se clore 
dès le départ. Comme dans le cas des exemples mentionnés plus haut, 
la butée qu'offre le biologique à l'inquiétude et à l'incertitude est en 
même temps rassurante, même si elle se révèle rarement suffisante et 
ne fait que faire rebondir en d'autres lieux, plus tard, de manière 
fragmentée, clivée, provisoire et contradictoire, la quête du sens pro-
fond de l'expérience. D'un autre côté, en participant au déni d'un en-
gagement de la subjectivité dans l'expérience psychotique et en en 
désignant le sens de l'extérieur, on peut dire que la psychiatrie fait 
dans un certain sens le jeu de la psychose et contribue à sa chronicisa-
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tion. Il serait par ailleurs trop facile de rendre la psychiatrie seule 
responsable de ce mouvement d'occultation du sens. C'est parce qu'el-
le incarne un refus plus général de l'incertitude et de l'angoisse dont 
est porteuse la folie que la psychiatrie a pu pousser aussi loin son en-
treprise de médicalisation et de « normalisation » de la folie. Sur le 
plan de l'expérience, Kristeva (1993) a longuement décrit ces « nouvel-
les maladies de l'âme » qui se caractérisent par une spectaculaire ré-
duction de la vie intérieure, une difficulté de représentation et une 
inhibition fantasmatique qui pourrait être l'écho, sur le plan psychique, 
des stratégies collectives évoquées plus haut. 

On se trouverait donc face à un paradoxe : d'une part, le défonde-
ment des références et la disparition d'une histoire fondatrice ; de 
l'autre, une faible tolérance à l'incertitude, à la marge, à la différence 
qui se révélerait avec force dans les situations mettant traditionnel-
lement en jeu la délimitation des positions et des différences (comme 
la famille, la parenté, la générativité) ainsi que dans les situations qui 
mettent directement en scène cette dérive identitaire à la fois redou-
tée et implicitement perçue comme notre horizon potentiel d'existen-
ce. 

La troisième modalité de point d'arrêt que je voudrais évoquer est 
à la fois plus hypothétique et plus dramatique. Elle apparaît dans les 
écrits de Baudrillard [264] comme une résistance de l'objet dans la 
séduction duquel nous nous trouverions pris de manière fatale. Dans 
son ouvrage intitulé Les stratégies fatales (1983), l'auteur peint un 
portrait à la fois saisissant et mythique d'une sorte de révolte de 
l'objet face à notre questionnement incessant et à notre projet de le 
rendre totalement transparent. Selon l'auteur, il se pourrait que 
l'échec des explications déterministes à rendre compte totalement de 
l'objet ne renvoie pas au hasard mais à la présence d'autres 
connexions non causales, plus secrètes, manifestant un jeu de répéti-
tions et de retours du même qui constituerait une sorte de parodie 
ironique du redoublement des faits sociaux et culturels à l'œuvre dans 
l'hypostase et la recherche du « plus beau que beau », du « plus vrai 
que vrai »... Il s'agirait d'une forme extatique de l'objet pur, opposant 
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la densité de son évidence et sa séduction pure (puisque lui-même se 
révélerait essentiellement non affectable) à l'effort de la raison pour 
fabriquer du neutre, de l'indifférent. Manifestant sa résistance abso-
lue aux projets humains, le génie de l'objet nous offrirait le spectacle 
ironique de la façon dont l'homme redouble les contraintes qu'il subit 
alors même qu'il tente de leur échapper (comme à l'ennui par les va-
cances). Le redoublement des objets et des événements donnerait à 
ces derniers le caractère d'une échéance fatale, serait le signe de ce 
qu'ils échappent totalement tant aux règles de la raison qu'à celles du 
hasard. La perte du sens et de l'histoire trouverait ainsi elle-même 
une sorte de butée dans l'ordre de l'objet situé en dehors de tout 
désir et de toute rationalité. Dans le contexte de l'ordre « plein » de 
la postmodernité, ce que Baudrillard appelle le Principe du Mal (1990) 
s'imposerait ainsi comme un principe vital de déliaison : « S'exinscrire 
dans la figure de l'Autre, dans la forme étrange venue d'ailleurs, dans 
cette figure secrète qui ordonne les processus événementiels aussi 
bien que les existences singulières... L'Autre est ce qui me permet de 
ne pas me répéter à l'infini » (1990 : 180) ; ce serait lui le salut para-
doxal de l'homme postmoderne. 

 

Vers une éthique du sujet 
dans un monde postmoderne 

 

La crise des fondements et du langage dans laquelle s'inscrit la dé-
rive de la subjectivité et du sujet dans les sociétés postmodernes 
semble annuler d'avance toute recherche de solution recourant à l'in-
terprétation, au langage grammatical ou à la rationalité. C'est par des 
chemins plus détournés qu'il faut s'engager pour entrevoir le second 
mouvement mentionné plus haut et chercher à repérer certaines po-
tentialités associées à la postmodernité. Je me bornerai ici à explorer 
brièvement trois d'entre elles, qui représentent chacune une façon de 
réouvrir des espaces et des marges dans le trop plein ou le trop vide 
de la postmodernité. 
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La première de ces voies, qui est celle que favorisent les philoso-
phes de la postmodernité, est celle de l'expérience esthétique ; elle 
est décrite comme le corrélat d'un art ayant renoncé à la possibilité 
de présenter un fondement ou [265] d'annoncer une condition finale, 
un art ne valant plus que par sa capacité de prospecter des éventuali-
tés comme pures possibilités. Vattimo (1987) parle ici de la fonction 
d'ouverture de l’œuvre d'art. 

La description que l'on propose de cette expérience esthétique 
demeure souvent étroitement circonscrite à l'intérieur des paramè-
tres de la postmodernité dont les effets de dédoublement se repro-
duiraient à travers le pastiche et le simulacre. Baudrillard (1983) parle 
ici d'un détour vertigineux de tous les effets de sens, l'expérience 
esthétique n'étant alors qu'un des effets parmi d'autres de la post-
modernité. D'autres voient dans la reproduction mimétique de l'objet 
une façon de reprendre contact avec ses qualités sensorielles, autre-
ment absorbées dans la mercantilisation de l'objet, et d'ouvrir de 
nouvelles possibilités d'exploration de la réalité. La reproduction crée-
rait un nouveau type de relation entre le sujet et l'objet, dévoilerait 
des détails jusque-là cachés des objets familiers et révélerait ce que 
Benjamin appelle « l'inconscient optique » (Taussig, 1993). 

Lyotard (1988, 1993) ouvre ici des perspectives à la fois plus osées, 
plus exigeantes et plus riches en cherchant à cerner la façon dont 
l'esthétique postmoderne permet de dépasser les contraintes et l'ef-
fet de saturation associés à la postmodernité. Développant une vision 
moins négative mais tout aussi critique que celle de Baudrillard, Lyo-
tard s'interroge sur le statut de la critique dans un système social 
ouvert, qui fait de l'émancipation un de ses objectifs et qui requiert 
en fait de ses membres qu'ils agissent comme critiques afin de parti-
ciper à son autoconstruction. C'est une des caractéristiques des sys-
tèmes ouverts que de laisser place à des espaces d'incertitude, à des 
blancs qui permettent à la critique de s'exercer et qui autorisent, de 
surcroît, l'imagination. Il s'agit dès lors d'en profiter pour déployer 
dans les blancs du système les espaces de la fable et du style, pour 
mettre en place les conditions d'une expérience du sublime. En souf-
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france de finalité, la pensée postmoderne élabore ainsi des contes ou 
des fables qui, tout en proposant des explications de la crise, en dé-
classent les prétentions par la forme du récit et, échappant au jeu de 
l'argumentation et de la falsification, ouvrent de nouveaux espaces à 
l'imaginaire. De manière parallèle, quand l'objet perd sa valeur d'objet 
et que la distance et donc le rapport à l'autre s'évanouit dans la méga-
pole, ce qui garde de la valeur est la manière dont se présente l'objet 
dans l'œuvre d'art ; le style est ce qui donne la sensation d'un « fer-
mé », l'œuvre se ceignant par lui de sa distance à tout ; le style oppose 
ainsi le sensible à lui-même et distingue l'âme en train de s'éveiller à 
l'apparaître et celle qui, consentant aux apparences, s'est déjà assou-
pie (Lyotard, 1993). 

C'est cependant dans l'ouverture de l'œuvre et dans l'expérience 
esthétique qui lui correspond que Lyotard situe la voie essentielle de 
salut. L'œuvre s'ouvre à ceux qui la contemplent et qui, chaque fois, 
viennent se la destiner et en proposer d'autres lectures. Contraire-
ment à l'argumentation qui tend à un ajustement de plus en plus grand 
des partenaires, l'œuvre exige d'être écoutée de toutes les manières 
possibles, dans la divergence, et c'est à cette qualité [266] que, pour 
Lyotard, se reconnaît l'œuvre d'art. Au commentaire qui débat d'une 
œuvre afin de « s'y retrouver », l'auteur oppose un commentaire qui 
accepte de se perdre dans l'œuvre, échappe à la culture et à la com-
munication. C'est ainsi qu'à l'entreprise d'archivage des singularités 
évoquée plus haut, on peut opposer le musée imaginaire où, à travers 
leurs traces transformées en monument (monumentées), les objets et 
événements se trouvent soustraits à la réalité et, éloignés de la 
contingence de leur occurrence, peuvent libérer ce qu'il y a en eux 
d'écriture et de cris. 

Au nihilisme général posé comme cadre de la pensée contemporaine, 
Lyotard fait correspondre l'expérience esthétique du sublime, ce type 
de présence par laquelle l'absolu, qui est par définition le sans rapport, 
fait signe à travers des formes : « Douleur éprouvée à l'inconstance 
de tout objet, il est aussi l'exaltation de la pensée passant outre aux 
bornes de ce qui peut être présenté » (1993 : 34). Alors que l'art mo-
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derne, et particulièrement la peinture, demeurait hanté par un souci 
de « faire voir » la dimension d'irreprésentabilité de la réalité et du 
monde, l'esthétique du sublime met au centre de l'œuvre un « blanc » 
indiquant l'impossibilité de voir, même en principe ou en horizon. 

Une ouverture similaire se manifeste dans le mouvement de la 
création de l'œuvre, qui permet à « la langue au-dessous de la langue » 
de faire signe à travers elle ; il s'agit, par exemple, pour la musique de 
« laisser le son faire le geste », de travailler pour donner trace à un 
geste sonore qui excède l'audible. Ce souffle d'au-delà du sensible 
renverrait à notre capacité fondamentale d'affection ou d'affectabi-
lité, à notre passibilité et à notre précarité, à la menace que nous vi-
vons d'être abandonnés et perdus. Pour Lyotard, l'expérience esthéti-
que doit élaborer le nihilisme dans lequel nous nous trouvons jetés, 
plutôt que l'occulter. 

Dans cette perspective, le plaisir esthétique est indissociablement 
lié à la pleine réalisation de l'incommensurabilité de la réalité par rap-
port au concept et à la peine qui accompagne cette prise de conscien-
ce. Il s'agit donc d'accepter et d'assumer la crise de la signifiance 
associée à la postmodernité et d'en dégager une expérience faite d'un 
mélange indissociable de plaisir et de peine. Dans ce contexte, ce qui 
est de l'ordre de la dérivation, de la déduction, de la correspondance 
se voit déplacé en faveur de l'allusion et du jeu ; l'assurance de la pos-
sibilité de nommer des référents centraux cède la place à une tension 
vers quelque chose qui toujours échappe, qui se situe au-delà de ce que 
l'on peut en dire, en présenter et en savoir. 

La seconde voie que je veux esquisser ici est celle de la clinique 
abordée à travers la façon dont certains auteurs ont relevé les défis 
que posent « les nouvelles maladies de l'âme » (Kristeva, 1993), la dou-
leur et le vide intérieur qu'elles comportent. Il s'agit de chercher à 
infuser dans la postmodernité à la fois du jeu et une épaisseur, de la 
rendre habitable par les personnes. Le travail clinique se centre alors 
essentiellement sur l'aménagement des conditions permettant l'avè-
nement d'une position de sujet, à travers le recours à un type de lan-
gage qui ne passe plus essentiellement par l'interprétation et l'autoré-
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flexion [267] directement mises en cause par le sujet postmoderne. 
Une notion centrale est ici celle de jeu, à laquelle Winnicott (1954, 
dans Winnicott et al., 1989) a fait une place importante dans l'analyse 
des sujets adultes, y voyant le moyen d'un chevauchement entre l'ima-
ginaire de l'autre et le sien propre, à travers la constitution d'une ex-
périence partagée. 

Se référant à la pratique de Winnicott, Marika Finlay (1989) insis-
te ainsi sur la nécessité de reconstituer un espace transitionnel per-
mettant de jongler avec le paradoxe de l'union et de la séparation avec 
l'autre ; l'objectif est alors de créer entre le sujet et l'autre un es-
pace d'interface ou, selon les termes de Winnicott, de permettre une 
« rencontre des membranes » du soi et de l'autre qui à la fois les sé-
parent et les unissent. Dans cette perspective, l'être du sujet émer-
gerait de la rencontre entre surfaces discursives, verbales et non 
verbales, plutôt que de l'interprétation. Il s'agit de recourir à une 
pratique clinique permettant de rejoindre le sujet postmoderne dans 
sa décentration même. De manière parallèle, Julia Kristeva (1993) par-
le de l'importance de distinguer deux modalités du processus de la 
signifiance : l'une symbolique, articulée autour des signes et de la 
grammaire, l'autre qu'elle appelle sémiotique et qui serait ante-signe 
et prélangagière. Face au sujet postmoderne, il s'agirait de mobiliser 
les affects pour désinhiber le processus signifiant, de restituer au 
sujet les sensations et la perception en les nommant à travers un tra-
vail sur ce que Kristeva appelle le géno-texte du symbolique. Dans ce 
registre sémiotique, le travail sur la signification passe par des vec-
teurs sensoriels souvent différents du langage (comme les sons, les 
rythmes, les couleurs, les odeurs), travail qui opère sur l'espace imagi-
naire à partir duquel peut advenir le sujet de l'énonciation. 

Philosophes de la postmodernité et cliniciens se rejoignent ainsi 
dans leur insistance sur l'ouverture, sur le jeu et la mise en mouve-
ment d'espaces de potentialité, sur la nécessité de remplacer ou de 
compléter une argumentation rationnelle et référentielle par une ex-
périence d'un autre ordre ; les seconds restent cependant, davantage 
que les premiers, soucieux de permettre une réintroduction des per-
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sonnes dans un ordre symbolique où les notions de subjectivité, de su-
jet et d'intériorité prendraient un sens nouveau. 

On pourrait compléter ces notions par celle de bricolage identitaire 
pour évoquer la façon dont des personnes ou des groupes, exclus ou à 
la marge de la société centrale et des consensus qu'elle promeut, as-
semblent en de nouvelles synthèses provisoires et labiles, fragiles, des 
éléments empruntés au cadre culturel ambiant et à des lieux à travers 
lesquels ils sont passés ou qu'ils ont imaginés. Cette notion me paraît 
exprimer ce qui caractérise, par exemple, les stratégies qu'élaborent 
sur les plans réel et imaginaire des personnes diagnostiquées comme 
schizophrènes dans leur effort pour donner sens et forme à leur rap-
port à elles-mêmes et aux autres. Il s'agit pour elles non de remplir 
des espaces laissés vides par la perte des grands systèmes, mais de 
réaliser une combinaison toujours allusive et provisoire entre des élé-
ments empruntés à des univers différents (Corin, 1990 ; Corin et Lau-
zon, 1994). On peut penser [268] que les discours, témoignages et pra-
tiques émanant de personnes situées à la marge de nos sociétés, ou qui 
les traversent à partir d'espaces qui leur sont propres, pourraient 
être particulièrement susceptibles de réouvrir notre espace référen-
tiel et d'y infuser un sens de l'ailleurs et du différent. Comment peut 
se redéfinir dans ce contexte la question de la signifiance me paraît un 
des enjeux de la postmodernité. 

S'interrogeant sur la crise de l'identité dans des sociétés quali-
fiées de postmodernes, et plus particulièrement sur le malaise qui tra-
verse le Québec contemporain, il m'apparaîtrait naïf d'en indiquer une 
cause majeure ou première que l'on pourrait se donner comme projet 
de modifier. On pourrait craindre que cette attitude ne participe des 
stratégies-limites évoquées plus haut, au sens où la cause alléguée ser-
virait de « butée » empêchant une interrogation plus fondamentale sur 
le malaise et les enjeux des sociétés postmodernes. On ne peut reca-
drer aussi aisément la crise de la signifiance qui nous traverse et il me 
paraît important de se méfier de tout ce qui se présenterait comme 
solution totale (totalitaire) sans passer par la reformulation d'un pro-
jet de société qui tienne compte des conditions de la postmodernité et 
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de la nécessité de reformuler un nouveau contrat symbolique permet-
tant un redéploiement des subjectivités. 
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