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Résumé

Retour à la table des matières

Là où la violence est monopolisée par l'État, la construction so-
ciale de la peur prend souvent la forme de la crainte de Dieu. En Eu-
rope et en Amérique du Nord, de subtiles complémentarités se sont
longtemps tissées entre société civile et crainte de Dieu. La "transition
démocratique" en Amérique latine s'est concrétisée dans de nombreux
pays par un accroissement de la violence civile. Cette violence n'est
plus ouvertement contrôlée par l'État et semble relever d'un indivi-
dualisme débridé, renforcé par le néo-libéralisme. Les gangs de rue et
les connexions mafieuses sont une manifestation de cette violence pri-
vatisée. La peur d'être tué se vit en même temps comme péril de tom-
ber dans une indifférence à tuer soi-même et mobilise l'émotion vers
un état de "conversion". Ce nouvel imaginaire social de la peur rend
en partie compte du succès du pentecôtisme et plus largement des
mouvements charismatiques.

Mots-clés : crainte de Dieu ■ imaginaire social ■ pentecôtismes ■ 
peur ■ religions de "conversion" ■ société civile ■ violence ■ vio-
lence d'État ■ violence privatisée



André Corten, “Peur et religion: de la violence d'État à la violence privatisée.” (2006) 8

Abstract

Retour à la table des matières

Where violence is monopolized by the state, the social construction
of fear often takes the form of the fear of God. Civil society and the
fear of God hâve been subtly interwoven for a long time in Europe
and North America. The "democratic transition" has taken the shape
in several countries of Latin America of growing civil violence. This
violence is no longer openly monitored by the state and seems to arise
from unbridled individualism reinforced by neo-liberalism. Street
gangs and mafia networks are clear signs of this privatized violence.
The fear of being killed is also experienced as the danger of falling
into a state of indifférence towards being a killer oneself and this
gives rise tofeelings that verge on a state of "conversion". These new
social constructions of fear help to explain the success of Pentecosta-
lism and, more broadly, of charismatic movements.

Key words : civil society -"conversion" religions ■ fear ■ fear of 
God ■ Pente-costalisms ■ privatized violence ■ social imaginary ■ 
state violence ■ violence

Introduction

La "transition démocratique" en Amérique latine s'est concrétisée
dans de nombreux pays par une "libéralisation économique" en partie
responsable de l'accroissement de la violence civile. Celle-ci est sou-
vent une poursuite [186] par d'autres moyens de la violence d'État. Le
terme de violence privatisée renvoie à cet aspect ; il renvoie aussi au
constat, au lendemain d'un changement de régime, de l'absence d'un
consensus civil. Mais l'idée d'un consensus civil appartient dans la
pensée politique à la manière dont on gère la construction sociale
qu'est la peur de la violence. La notion de "société civile" en est une
expression à une époque où par "civil" on entend marquer sa distance
vis-à-vis de l'Eglise.
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Néanmoins, dans cette construction sociale de la peur de la vio-
lence, la crainte de Dieu ou de forces invisibles continue à jouer un
rôle pouvant réguler cette peur ou au contraire l'exacerber. Même là
où la notion de société civile semble correspondre à une réalité socio-
logique. Traditionnellement, la peur de Dieu justifie le non-usage pri-
vé de la violence, tout en légitimant la violence publique faite au nom
du monopole de la violence par l'autorité. En Amérique latine, des
transformations au plan des régimes politiques comme au plan des
affiliations religieuses ont changé l'imaginaire de la violence. Celui-ci
n'a pas suivi le modèle de renforcement de la "société civile", mais
l'incertitude même, vécue dans des prismes religieux variés, oblige à
considérer un autre modèle de représentation du politique. La "misère
absolue" avec son aspect de déshumanisation—ce que j'ai aussi appelé
ailleurs le "mal politique" (Corten, 2001a) — engendre une peur qui
appelle un nouveau politique. La peur d'être tué se vit en même temps
comme péril de tomber dans une indifférence à tuer soi-même et mo-
bilise l'émotion vers un état de "conversion".

La peur est un imaginaire

Retour à la table des matières

Partons d'un énoncé, l'énoncé d'un personnage d'un roman argen-
tin—Los Gauchos judios (Gerchunoff, [1910] 1988 ; voir aussi Frid-
man, 1995). Dans cet ouvrage, un immigrant juif regrette ses condi-
tions de vie dans le shtetl (petit village juif de l'Europe orientale) : "En
Russie—dit-il—on vit mal, mais on craint Dieu ; et on vit selon la loi.
Ici les jeunes deviennent des gauchos." Dans la bouche du locuteur,
"gaucho" signifiant "bon à rien". Dans le shtetl, ce qui fait tenir la so-
ciété ensemble, c'est la peur de Dieu. Dès le 17ème siècle, Thomas
Hobbes avait cru dépasser cette conception. Dans son Léviathan, le
penseur politique anglais faisait tenir ensemble la société à partir d'une
passion : la peur de la mort violente. Cette passion dans son anthropo-
logie précritique était naturelle. Certes, il envisageait — et Léo
Strauss (1986 : 178) le souligne — que la peur d’"esprits invisibles"
pouvait être plus grande que la peur de la mort violente. Mais pour
Hobbes, ce jeu d'imaginaires devait être dépassé en vue d'éviter la re-
prise des guerres de religion.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.hot.lev
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En fait, lorsqu'on regarde l'histoire de l'Occident, la peur s'alimente
de la croyance aux forces invisibles comme elle la domestique. Peur,
mise en scène dans les procès de l'Inquisition contre les sorcières et
tributaire de ce que Foucault appelle la "symbolique du sang", peur
tout à fait banale de l'insécurité traduite dans la puissante mécanique
de protection des villes telles que racontée par Jean Delumeau (1978),
peur intériorisée avec la Réforme et qui [187] enrégimente, en raison
de la crainte de Dieu, dans la vocation de la profession. La peur est
également recherche de "boucs émissaires" et les Juifs sont à cet égard
structurants de l'Occident moderne (Polo, 2001).

La peur de la mort violente est construite socialement. La peur a
notamment été construite autour de la notion de société civile élaborée
explicitement en démarcation au religieux ou à la société religieuse
longtemps représentée par l'Eglise catholique. Sémantiquement, civil
se démarque également de militaire. Se forme à partir du 17ème siècle
l'imaginaire d'une entente spontanée (ou de règlement des conflits
entre soi) parmi les associés de la société. Cet imaginaire permet en
principe ou en théorie de réduire au maximum l'État et de limiter l'es-
pace du politique. Dans une interprétation moins libérale, Foucault
(1976) a interprété la formation de cet imaginaire par la biopolitique
et par la "symbolique du sexe". Quant à Elias (1973), il voit la civilité
comme un instrument essentiel d'instauration de l'absolutisme ; elle
permet de limiter le besoin de recourir à une répression institution-
nelle ouverte. Partout à l'imaginaire de la peur de la mort violente
(parfois inversé comme dans le culte de la civilité) se mêle la crainte
de Dieu.

Le terme d'imaginaire est ici introduit dans un sens général se con-
fondant avec celui de construction sociale. On peut également lui
donner un sens précis et l'illustrer en revenant sur la conception de
Hobbes. Pour l'auteur du Léviathan, on l'a dit, la peur de la mort vio-
lente est la passion la plus forte chez l'être humain. Comme réalité
quasi instinctive, la peur est rapportée à une seule chose, à la nature
humaine. Comme imaginaire, la peur implique au contraire renvoi de
significations. Au lieu d'être un face à face avec une réalité paraly-
sante, la peur, comme imaginaire, renvoie à un autre sens. C'est même
ce sens qui désormais peut, dans certains cas, primer face au sens
premier qui lui était donné. En fait, dire que la peur de la mort vio-
lente est la passion première de l'être humain, c'est se rapporter à un
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sens (se fixer sur un sens) sans laisser place à l'écart par rapport à
d'autres significations. Considérer la peur comme imaginaire, c'est au
contraire la voir dans son renvoi mobile de significations. 1

Société civile et crainte de Dieu :
subtiles complémentarités

Retour à la table des matières

Alexis de Tocqueville (1981) distinguait deux types de sociétés :
les sociétés de type aristocratique et de type démocratique.

La crainte de Dieu est facilement acceptée dans des sociétés aristo-
cratiques, car les riches et puissants forment, dit Tocqueville, "une
association permanente et forcée" qui s'impose aux autres. Ils invo-
quent aisément la crainte de Dieu et la capitalisent, même lorsque le
sentiment proprement religieux s'est estompé. La crainte de Dieu peut
être maintenue par l'institution d'une société religieuse (une Eglise
privilégiée, sinon en droit, du moins en fait, comme l'est l'Eglise ca-
tholique dans les pays latins) qui laisse un modèle d'une peur qui vient
d'en haut. Certains pays européens entrent dans ce modèle. Et la socié-
té civile s'y est construite de manière verticale pour partie.

[188]

Là où ces associations permanentes n'existent pas, c'est-à-dire dans
les sociétés démocratiques, dit Tocqueville, il faut que constamment
des associations se forment et, si les Anglais considèrent déjà l'asso-
ciation comme un puissant moyen d'action, les Américains y voient le
seul moyen qu'ils aient d'agir. "Il n'est guère de si petite entreprise
pour laquelle les Américains ne s'unissent" (Tocqueville, 1981 : 138).
L'ordre est assuré par la société civile et celle-ci se renforce chaque

1 Selon Castoriadis (1975 : 322, 462), la signification imaginaire sociale peut
être "décrite comme un faisceau indéfini de renvois interminables à autre
chose que (ce qui paraîtrait comme immédiatement dit)". C'est qu'à côté de
ce qui est immédiatement dit—j'ajoute ici la violence comme répression
d'État ou comme état quasi hystérique d'insécurité entretenu par les mé-
dias—il y a un "magma de significations imaginaires sociales" dans lequel
puisent les renvois de significations.
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fois à travers l'association. "Pour que les hommes restent civilisés ou
le deviennent, il faut que parmi eux l'art de s'associer se développe et
se perfectionne dans le même rapport que l'égalité des conditions s'ac-
croît" (1981 : 141). Dans l'association, une civilité se développe. La
civilité ne protège pas directement contre la violence, mais elle pro-
tège contre la peur.

L'égalité des conditions peut être dangereuse dans une société
marquée par le règne de l'opinion. Tocqueville souligne que "lorsqu'il
n'existe pas d'autorité en matière de religion, non plus qu'en matière
politique, les hommes s'effrayent bientôt à l'aspect de cette indépen-
dance sans limites" (1981 : 31). Pour lui, "les idées arrêtées sur Dieu
et la nature humaine" sont quelque chose d’"indispensable à la pra-
tique journalière de leur vie" (1981 : 30) et du fonctionnement de la
démocratie. Paradoxalement, la perte d'autonomie ne procède pas se-
lon lui de cette autorité, mais bien plus du "despotisme doux" qui "dé-
graderait les hommes sans les tourmenter" (1981 : 384). Aux États-
Unis, Tocqueville diagnostique une conjugaison des deux.

Tant dans le modèle européen qu'américain, la société civile se dis-
tingue nettement de la société religieuse mais, de part et d'autre, l'ima-
ginaire de l'entente naturelle (correspondant dès lors à la notion de
société civile) se concilie avec l'imaginaire de la crainte de Dieu. La
Réforme enracine cet imaginaire dans l'individu qui devient gestion-
naire de la peur. Il affronte la crainte de Dieu dans son intériorité et il
se consacre pleinement à l'accomplissement de sa vocation et de sa
profession dans la société "civile".

Cette crainte de Dieu qui sous-tend la société civile, selon donc des
modalités différentes en Europe ou aux États-Unis, rend compte d'un
"ordre" en Occident. Acceptation d'un contrôle social qui efface dans
une certaine mesure la peur et aussi la référence à la religion, mais qui
occulte en même temps les significations sociales de la violence et la
clôture du politique.



André Corten, “Peur et religion: de la violence d'État à la violence privatisée.” (2006) 13

Une dynamique inversée

Retour à la table des matières

Bien que le néo-libéralisme développe une nouvelle culture d'en-
treprise, celle-ci n'est pas enracinée pour la plupart des pays d'Amé-
rique latine dans un tissu associatif qui aurait une histoire se confon-
dant avec celle de la société entière. En fait, les pays d'Amérique la-
tine sont loin de répondre aux critères habituellement reconnus, dans
la pensée politique moderne, comme constitutifs de la société civile.
Même en y adjoignant des traits plus contemporains. Essayant de ré-
sumer les composantes de la société civile, Jean L. Cohen et Andrew
Arato (1994) ont énuméré les facteurs suivants : la légalité, la vie pri-
vée, le pluralisme, l'association, la publicité et la médiation. Il faut
leur [189] ajouter, disent-ils, les mouvements sociaux—ce qui im-
plique un droit à la désobéissance (mais autolimitée) dans le cadre
d'un ordre politique stable.

L'Amérique latine est loin de répondre à ces critères (Corten,
2005). On y retrouve la composante des mouvements sociaux et de
l'opinion publique, mais dans des contextes bien différents. Par
exemple, s'il y a eu au début du 20ème siècle des noyaux significatifs
d'anarchosyndicalisme, la culture syndicale est dans plusieurs pays
une culture corporative d'État. De même s'il y a eu des mouvements
sociaux puissants, ils ont surtout été dynamiques dans le cadre d'une
opposition à un pouvoir autoritaire—le Mouvement des sans terre au
Brésil faisant à cet égard exception. Si une opinion publique s'est for-
mée, précocement manufacturée par des médias hypertechnicisés, elle
ne constitue pas un contrefort robuste pour la classe politique : le cas
du Brésil est significatif. Enfin si la transformation d'une société ru-
rale en une société urbaine s'est opérée avec certains cadres de média-
tions, cette transformation est passée par le glissement d'une religiosi-
té populaire catholique centrée sur l'intercession à une religiosité
évangélique susceptible de souder dans l'émotion une néo-
communauté (sans rapports associatifs). La "crainte de Dieu" a pris
une nouvelle signification, elle s'est imposée comme balise contre
l'influence de forces persécutrices souvent confondues par les évangé-
liques avec les propensions catholiques à l'idolâtrie.
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Plus fondamentalement, ce qui différencie l'Amérique latine de
l'histoire européenne, c'est l'absence de l'intimité conçue comme mi-
crocosme d'usage de la raison. Faute de quoi, le fonctionnement d'un
théâtre public d'usage de la raison n'est pas alimenté (Habermas,
1986). À l'exception des couches moyennes occidentalisées, l'identité
moderne est définitivement différente en Amérique latine et en Atlan-
tique nord. L'individualisme qui se développe dans les milieux urbani-
sés populaires d'Amérique latine trouve une "source du moi" (Taylor,
1998 : 193) dans un ressourcement émotionnel. Dans ce cadre, les
châtiments de Dieu sont vus comme relevant d'un monde mixte de
méchanceté humaine et de magie. C'est le cas en Haïti, mais aussi au
Brésil. Dans ce contexte, l'imaginaire de la violence puise dans un
magma où sont recomposées des images de péché et de mauvais es-
prits, et se manifeste dans la croyance dans des forces occultes.

La modernité ou la noblesse
d'une violence légitime

Retour à la table des matières

Peut-on parler d'identités modernes ? En Amérique latine comme
en Afrique, une mise en scène d'une violence légitime a fourni un dé-
cor moderne à la représentation du politique. Qu'il s'agisse des mou-
vements de guérilla antioligarchiques ou encore de guerre de libéra-
tion nationale, dans les deux cas des couches moyennes ont promu des
valeurs d'émancipation sociale en contestant le monopole de la vio-
lence détenu par des élites corrompues ou par un pouvoir colonial.
Durant un temps, les images signifiantes de la lutte armée et du sacri-
fice de sa vie ont démystifié le principe du monopole de la violence.
Ils l'ont fait dans un contexte international de rivalité est-ouest de telle
sorte que les appareils idéologiques d'est et d'ouest ont de [190] part et
d'autre mobilisé des thèmes de la modernité. Les valeurs d'émancipa-
tion, d'égalité, de justice et de liberté produisaient des renvois de sens
conférant à la violence de la lutte armée une noblesse compensant par-
fois des déséquilibres purement militaires. Elles faisaient également
remonter dans la mémoire des images plus anciennes de bandits so-
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ciaux ou de mouvements prophétiques et les recyclaient pour défendre
la figure de l’"homme nouveau" à la pureté irréprochable.

La bipolarité du monde n'était pas seulement un concept stratégico-
militaire, elle était une manière de concevoir et de préconcevoir
(Schmitt, 1992) 2 la politique en termes d'amis/ennemis. Malgré la
faiblesse des réseaux associatifs et souvent aussi de l'opinion pu-
blique, le théâtre du politique était conçu comme une lutte où chacun
des camps portait des projets et des idéaux. Même les pratiques les
plus atroces faisaient référence au principe d'une lutte dont on pouvait
revendiquer la noblesse. On se bat pour la "liberté" ou pour la "libéra-
tion". Tout est éclairé par les Lumières. La séparation avec le reli-
gieux est nettement affirmée. Cette exaltation des valeurs, ce "diffé-
rent" de la vie de lutte armée, établit un ordre sacré. Paradoxalement,
le religieux semble, par rapport à cela, relever du profane. La théolo-
gie de la libération tentant de faire le pont.

Le déplacement de réseaux

Retour à la table des matières

Avec l'écroulement de l'image héroïque de la violence et l'ouver-
ture économique, trois déplacements de réseaux s'opèrent : (1) dans le
rapport militaire/civil ; (2) dans le rapport national/international ; et
(3) dans la segmentation et la cohabitation avec les anciens bourreaux.

Les militaires d'un côté, les guérilleros de l'autre n'ont pas néces-
sairement attendu les accords de paix pour se lancer dans les affaires.
Mais l'amorce de transition étant dépassée, ils ont souvent transformé
leurs réseaux armés en milieux de négoce. La lutte d'intérêts écono-
miques devenait une continuation de la lutte des maquis. Néanmoins,
au lieu de les supposer transparentes comme dans le modèle associatif
idéal, les affaires se doivent d'appartenir à un monde caché, occulte et
susceptible d'employer n'importe quel moyen. Ayant bravé le "tu ne
tueras pas" corrélatif d'un esprit de "crainte de Dieu", les anciens gué-
rilleros ou militaires dépassent le clivage ami/ ennemi et la possibilité

2 Quand l'opposition relève d'un stéréotype, elle ne répond plus au caractère
exceptionnel de la situation qui oblige de choisir son camp.
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de "sacrifice de sa vie". Certains s'engagent dans des affaires à carac-
tère mafieux assumant la peur constante d'être liquidés à leur tour.
Bien qu'un tel système ne soit pas généralisé, il contamine facilement
des rapports plus classiques d'association d'intérêts qui ne réussissent
pas dans ce contexte à établir une scène véritablement civile. Et dans
cette incertitude, la sphère institutionnelle du religieux vacille et
l'Eglise catholique en particulier perd son rôle de réfèrent. Bastian
(2001) parle de dérégulation du religieux.

L'écroulement de l'image héroïque de la violence correspond aussi
à l'abandon d'un espace d'inscription dans le national. On se battait
avec une certaine idée de la nation. Les instances de négociation, les
organismes d'aide, les échanges commerciaux et financiers ont vidé la
surface nationale [191] d'inscription de sa légitimité primordiale. La
conversion dans les nouvelles Eglises évangéliques met en contact
avec une autre dimension des rapports, le transnational. La conver-
sion, même lorsqu'elle est suscitée par des missionnaires venus de
l'étranger (mais pas toujours des États-Unis ou d'Europe) implique un
nouveau positionnement dans la société. Le clivage de la peur revêt de
nouvelles formes. L'affirmation de soi également. Avec la transnatio-
nalisation, l'imaginaire de la violence se transforme et redessine de
nouvelles frontières au politique.

Durant la période de guérilla, une adaptation informelle avait rangé
la population dans un tissu social plié en deux, mais intégrateur : éco-
nomie formelle, informelle, trafics divers. On est branché sur l'un ou
sur l'autre camp. Avec l'ouverture des barrières, la croissance extra-
vertie de l'économie suscite la multiplication des niveaux d'activités
qui, au moins dans un premier temps, sectionne la population. Dans
cette réallocation dans de nouvelles occupations, les ennemis d'hier se
retrouvent sur les mêmes lieux de vie, de travail. Parfois dans les
mêmes maisons. Dans les anciens réseaux, le succès de certains est
parfois vu comme l'affirmation d'une autonomie intolérable et comme
l'aveu de trahisons. La société devient hypothéquée par des esprits
maléfiques. L'envie des voisins devient une obsession. Dans cette si-
tuation, la crainte de Dieu n'est plus, en même temps qu'une inhibi-
tion, une protection. Se fragilisent les croyances dans des valeurs
fortes. L'habitant ne sait plus comment concevoir ses intérêts qui ne
sont plus adossés à des principes moraux les rendant légitimes. Quel
que soit le niveau économique, la société se divise en deux parties,
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l'une s'accroche à l'organisation de sa vie à partir de l'expérience de
conversion, l'autre se sent glisser vers n'importe quelle compromis-
sion. Se construit une nouvelle peur, tout autant intérieure qu'exté-
rieure. Elle reconduit dans une situation dramatisée ce que Tocque-
ville avait identifié comme la frayeur face à une indépendance sans
limite.

Le glissement de la violence d'État
à la violence privatisée
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L'habitant ordinaire n'est pas toujours conscient de la différence
entre la violence d'État et la violence privatisée. Parfois, il préfère la
violence d'État, celle-ci donnant l'illusion d'être sélective et ne tou-
chant pas l'habitant ordinaire. Les sondages ont souvent rapporté que
la population pouvait regretter les périodes de dictature vues comme
des temps de paix et où le travail était assuré.

Si on peut évoquer, comme on l'a fait plus haut, la transformation
des rapports civils eux-mêmes, ce qui fait la différence fondamentale
entre violence d'État et violence privatisée réside essentiellement dans
la signification qui leur est donnée. La lutte armée ou de libération est,
tout autant qu'une confrontation, un imaginaire de la violence où les
guérilleros se trouvent appelés par le "peuple" à les libérer de leurs
conditions d'esclavage et de misère. C'est le peuple qui appelle, après
avoir épuisé tous les autres moyens, à s'emparer des armes. Ce qui
caractérise le passage de la violence d'État à la violence privatisée est
la confiscation d'un recours légitime "au nom du peuple". Même si la
violence privatisée est le fait d'escadrons manipulés par la police,
[192] la publicité qui lui est faite tend à rabaisser le sujet "peuple" et à
faire émerger un destinateur extérieur à lui.

L'équilibre plus ou moins instable des forces avant d'être un état est
une construction sociale. La protestation contre la violence d'État est
une composante de cet équilibre. Le sentiment de vulnérabilité face à
une violence qualifiée de terroriste ou qualifiée de crapuleuse en est
une autre. La logique de crainte de Dieu fait partie de cette construc-
tion. Même si théologiquement pour les évangéliques, la position de
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respect des autorités en place est un principe, elle sert surtout à donner
un sens à des situations données. Il est connu que plusieurs pentecô-
tistes se sont ralliés aux zapatistes, par exemple. La crainte de Dieu
vise alors l'autre camp supposé se vouer à l'idolâtrie et à la débauche
ou accusé de viols et d'exécutions sommaires.

Contrairement au schéma où société civile et crainte de Dieu fonc-
tionnent de concert, la disjonction des intérêts et d'une morale émo-
tionnelle (caractéristique de l'individualisme de milieu paupérisé) fait
qu'une partie de la population se place dans un univers de transpa-
rence spirituelle et repousse l'autre partie au-delà de l'horizon dans un
univers de sorcellerie, même si les deux parties peuvent être associées
dans des transactions communes. La ligne invisible qui traverse la so-
ciété est tracée par un engagement de conversion qui protège non seu-
lement contre les autres, mais contre ses propres tendances au déni des
valeurs de probité résultant des multiples trafics d'un monde de pro-
miscuité.

La violence d'État peut devenir folle—on pense à l'Argentine des
militaires (Puger et Kaës, 1989). En général, celle-ci pourtant ne dis-
joint pas les relations d'intérêt et de respect de principes moraux. Au
prix de l'hypocrisie la plus cynique. On invente la notion de "dispa-
rus". Au contraire, la violence privatisée exige de la part des habitants
qu'ils fixent à partir d'eux-mêmes les balises pour ne pas se laisser dé-
sagréger par la prolifération de relations hybrides (civil/militaire, na-
tional/transnational, segmentation/agrégat). La crainte de Dieu ne suf-
fit plus car elle ne se rapporte pas à un monde stable. L'univers de la
violence privatisée où n'importe qui peut fortuitement être l'objet
d'agression est assumé dans un imaginaire où on se fait violence à soi-
même. Les religions de conversion prennent dans ce contexte leur
pleine signification. Elles peuvent être un rempart contre la chute dans
la déshumanisation liée à la misère absolue — et je l'ai montré en par-
ticulier dans le cas d'Haïti (Corten, 2001b) — mais elles rendent
aveugle aux forces qui, tout en suscitant un imaginaire dramatisé de la
violence, laissent se camper un nouveau cadre de représentation du
politique.
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Conclusion
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La peur de la mort violente n'est pas une donnée brute. Elle est
construite socialement. Cette construction a été élaborée dans la pen-
sée politique moderne à travers le couple société civile/État qui, tout
en se forgeant, prétendait s'émanciper du jeu des forces invisibles. En
fait, tant dans la conception classique de la société civile que dans
celle de l'État, subsiste, sous une forme ou une autre, la crainte de
Dieu.

[193]

Les pays d'Amérique latine ne s'inscrivent que partiellement dans
la tradition de la société civile européenne. Une apparence de moder-
nité a été accolée aux appareils d'État d'Amérique latine grâce à l'ima-
ginaire d'une violence héroïque de "libération". Mais, l'aiguisement de
la rivalité est/ouest a fait s'échouer les tentatives révolutionnaires. Les
frontières du politique se sont dès lors effacées.

À cette période 1960-1980, s'en est suivie une autre souvent quali-
fiée de "transition démocratique". L'imaginaire de la violence s'est
concentré sur la notion de pacte. Les extrémistes violents de droite et
de gauche sont présentés comme muselés au profit des factions du
centre. En fait, on assiste surtout à une "déréglementation" des rap-
ports civil/militaire/religieux/ civique. La violence privatisée prend sa
signification dans cette "déréglementation". Dans une idéologie de
dégraissage de l'État, la démocratie est conçue comme le cadre lais-
sant libre champ à cette "déréglementation".

Dans le contexte de manque de sentiment d'appartenance et de
peur de la mort violente que traduisent les manchettes de plus en plus
sanglantes des journaux, est-on revenu au schéma hobbesien ? Non,
on assiste plutôt à un mouvement contraire. Au lieu de déléguer au
pouvoir souverain du Léviathan la fonction d'établir l'ordre, c'est da-
vantage en cherchant en soi-même les ressources pour ne pas tomber
dans la désintégration et la déshumanisation qu'un nouveau rapport
macrosocial se forme, pliant la société en un endroit et en un envers.
Dans un contexte d'individualisme affectant les milieux urbains pau-
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périsés, la conversion devient un dispositif pour faire reculer les
forces maléfiques sur l'envers de la société. Elle rend compte du suc-
cès dans une société de violence privatisée des religions de conver-
sion.
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