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Jean-Paul Desbiens (1965)

Sélection de citations.
SE DIRE, C’EST TOUT DIRE
(Jean-Paul Desbiens (1989).
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L' Analysie

Une présentation et une sélection de Laurent Potvin, frere mariste, Chateau-
Richer, Qc. Chicoutimi : Une oeuvre inédite publiée par Les Classiques des scien-
ces sociales, aoGt 2009.
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PRESENTATION

Par Laurent Potvin, frére mariste, 2009.

« Je confie & mon Journal personnel
les souvenirs que je veux conserver
pour le jour ou j’écrirai

mes mémoires pour moi-méme. »
Anonyme

Retour a la table des matiéres

Jean-Paul Desbiens a publié, au cours des années, plusieurs passages de son
Journal personnel. Il nous a livré, dans les premieres pages de « Se dire, c’est tout
dire », sa pensée concernant un journal personnel : « Au fond, un Journal doit
étre pour d'autres, de la nourriture. Il a été pour moi une manne ; il doit étre pour
d'autres également une manne. »

Il a donc effectué un certain choix dans les pages de son Journal rédigées au
jour le jour en vue de les confier a ses publications, en particulier dans celle que
nous vous présentons aujourd’hui.

Les themes de ses divers « Journaux personnels » peuvent se grouper sous
cing titres :

1. Lectures: livres, revues, journaux : Le Devoir, la Presse surtout. |l
nous offre de nombreuses citations provenant de ses lectures.

2. Rencontres de personnes et de groupes, voyages.
3. Activités : correspondances, conférences, téléphones importants.

4. Les mille événements de la vie quotidienne : accidents, guerres,
conflits, mortalités, récréations, programmes de télévision, etc.
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5. Vie de I’Eglise et vie communautaire : textes liturgiques, échanges
d’informations, décisions de gestionnaire, relations interpersonnelles,
etc.

Pour la rédaction de ses divers Journaux qu’il a publiés, il a d0 effectuer un
judicieux choix de propos tout en mettant en évidence ses sentiments parfois tres
intimes.

Pour plus de commodité de lecture, il a groupé le contenu du présent Journal
sous cing grands thémes : Instantanés — Ecriture — Balises — Reflets - Foi. Dans la
présente Sélection, nous avons identifié chaque citation par I’idée principale en
maintenant la disposition adoptée dans les publications précédentes.

La sélection que vous allez parcourir vous permettra d’accéder a des pensées
tres personnelles de cet écrivain et de connaitre les valeurs auxquelles il accorde
priorité dans sa vie.

Vous y trouverez, entre autres confidences, la liste de A & Z de ses auteurs
proférés, des auteurs dont il a lu parfois plusieurs ceuvres et qu’il se plaisait a citer
dans ses conférences et ses articles aux journaux et revues.

Vous noterez aussi la franchise avec laquelle il expose son point de vue sur
certaines prises de positions et sur divers personnages quant a I’exercice du pou-
voir en ce qui concerne I’Eglise et I’Etat.

Enfin, vous verrez qu’il ne craint pas, comme éducateur religieux, d’exposer
sobrement ses convictions sur la priére, le service religieux, le service a la société,
la paix, la guerre, le respect de la vie...

Puisse cette Sélection vous inciter a lire le texte entier de « Se dire, c’est tout
dire... » publié par L analyste. Vous y ferez des découvertes révélatrices sur la
profondeur de pensée de cet écrivain polémiste.

Laurent Potvin

Laurent Potvin, fréere mariste, Chateau-Richer,

Aot 2009
Les Classiques des sciences sociales
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SELECTION DE CITATIONS

SE DIRE,
C’EST TOUT DIRE (1989)

(Jean-Paul Desbiens)

Retour a la table des matiéres

A

Alambic et conscience

La conscience d'un écrivain, c'est I'alambic des événements et des opinions
qui se produisent ou qui s'expriment a un moment donné. L'alambic ne crée rien et
il fonctionne a partir du jus ou il plonge par un bout.

Amour des vieilles choses...
Je dis a ma mére, parlant d'une vieille chanson : J’aime les vieilles choses.

Mon Dieu! Que tu dois m'aimer !

Amour du pauvre

Je verrai peut-étre la dénonciation de cet amour perverti du pauvre ; cette ex-
ploitation politique du pauvre. Le capitaliste exploite le pauvre, mais il ne prétend
pas I'aimer. La gauche prétend l'aimer.
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Anagrammes, les conserver

Monde : anagramme de démon. Eternité : anagramme d'étreinte. Ces rappro-
chements ne veulent sans doute rien dire. Pourtant, quand on m'en signale un, je
ne peux plus l'oublier.

Angoisse, une réponse

Longs moments d'angoisse, hier soir. Plusieurs heures. Ou vais-je ? Réponse :
Jésus m'aime.

Aquabonite

Bernanos disait : « Le démon de mon cceur s'appelle a-quoi-bon. » Sulivan,
familier de Bernanos, invente. le nom d'une maladie qu'il a, lui aussi, contractée :
I'aquabonite.

Attente, sur listes

Une des plus radicales exploitations de I'homme par I'homme : I'expropriation
de son temps personnel. Les queues en pays socialistes, les listes d'attente... Faire
attendre, c'est exploiter.

Attention filiale

Ma meére dit qu'elle a peur de mourir. J'attache a sa robe I'insigne mariste que
je porte @ mon veston. Elle en est toute contente. Je fais ce geste avec piéte. Et elle
s'inquiéte de savoir si j'en ai un autre !

Attitude devant les autres, devant Dieu

Par rapport & ceux qui me pésent, me contrarient, me « détestent », je dois me
dire : ils sont aimés de Dieu. Comment puis-je croire que je suis aimé de Dieu - et
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je le crois -, si je ne crois pas que tous les autres le sont aussi ? En seraient-ils
moins dignes que moi ?

Auteurs préférés

Je fais un exercice de mémoire, sans consulter ma bibliothéque ; j'essaie de
me dire qui sont mes auteurs préférés, par ordre alphabétique. Cela donne ceci :
A : Alain, Aristote ; B : Bible, Bloy, Bernanos ; C : Claudel, Céline, Chesterton ;
D : Domenach ; E : Etiemble ; F : Fourastié ; G : Guitton, Guéhenno, Girard ; J
Jinger, Jouhandeau ; K: Koestler; L: Légaut, La Fontaine; M : Montaigne,
Montherlant ; N : Nietzsche ; 0 ; Ortega y Gasset ; P : Pascal, Platon ; R : Rilke ;
S : saint Thomas d'Aquin ; U : Unamuno ; V.- Valéry ; W.- Weil, Simone. Il s'agit
d'un exercice de mémoire. Il y a des oublis, des trous...

Avortement, euthanasie, suicide...

Les mémes sociétés qui promeuvent l'avortement, I'euthanasie (déguisée) et le
suicide (il existe des manuels de suicide) refusent les exécutions légales.

Avortement et Eglise

Méme dans les pays trés pauvres et a démographie galopante, le pape rappelle
I'opposition de I'Eglise & lI'avortement, a la stérilisation et au controle artificiel des
naissances. Il ne saurait étre question de distraction ou d'ignorance de sa part.
Pour !'heure, on ne comprend pas toujours l'obstination de I'Eglise. L'Histoire,
peut-étre pas si lointaine, nous éclairera sur le bien-fondé de son choix. « Choisis
la vie. » (Deut 30,19)
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Béatification

La béatification d'un homme ou d'une femme est un événement qui n'a de sens
ou, en tout cas, de sens complet que pour un croyant. Pour le croyant, deux histoi-
res se déroulent simultanément : I'histoire du Monde, qui est I'histoire du Pouvaoir,
et I'nistoire du Salut, qui est I'histoire de I'Amour.

Bonheur

On est heureux quand on est sdr d'étre utile aux autres.

But d’une revue, comment le préciser?

L'Analyste ne dit pas: « Voici le nouveau programme a suivre. » Elle dit:
« La démocratie exige ceci et cela. La liberté implique ceci et cela. La vérité est
difficile, mais on ne la trouve pas en se promenant avec une grille de lecture. »

C

Chef

Il 'y a peu de personnes qui soient capables d'étre chefs. Tout simplement peu.
Les charges, autrefois, étaient courues parce qu'elles comportaient des avantages
et un réel pouvoir sur les étres. Maintenant que le vote est devenu le huitieme
sacrement, elles sont moins courues.

Christianisme et politique

C'est le christianisme qui a introduit la coupure radicale entre le politique et le
destin de I'nomme. Sans lui, I'hnomme serait totalement politique. C'est précisé-
ment ce qui arrive dans les Etats totalitaires. Le politique prend d'autant plus de
place que le christianisme se retire davantage.
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Citations, leur valeur humaine

Dans un article du Time, on cite, mine de rien, Homeére. Pourquoi ? Qu'est-ce
que Homere ajoute au reportage ? Réponse : il ajoute une épaisseur humaine. Il
ajoute une harmonique. Le ton, le son, est moins plat, moins isole. La culture,
c'est le contraire de l'isolement.

Concentrer ma pensée

Pendant la messe, cette nuit, (Noél 1983), je me disais : a force d'écrire, de
toujours chercher le mot juste, de toujours travailler a concentrer ma pensée, j'en
arrive a ne plus pouvoir supporter I'a-peu-prés. Et, du méme coup, a ne plus sentir
ce qui déborde le conceptuel ; a ne plus pouvoir le tolérer

Conférencier a plein temps!

Demande de conférence a Beauport sur le Livre Blanc. Je note pour la postéri-
té que je pourrais étre a plein temps dans ce métier. Mais notre société ne permet
pas ca. Elle est trop pauvre en ressources humaines et en ressources financiéres.

Conférencier, mon but limité

Il m'importe assez peu de parler devant un petit groupe. On ne touche jamais
gu'une ame par-ci, par-la. Et méme si on n'en touchait qu'une seule dans toute une
vie de « conférencier »... De toute fagon, je ne peux toucher personne. Le Christ
est le passage obligatoire entre moi et les autres. Aussi bien, je dis toujours, avant
de parler : Sermone ditans guttura. (« Parle par mon gosier. ») Le latin était
concret et grossier jusque dans la Liturgie. Aujourd'hui, on « interpelle » !

Courage

Le courage, c'est la plus grande des vertus, parce que c'est lui qui garantit tou-
tes les autres. Le courage, c'est la peur baptisée par la priere. Junger disait : « La
priere use la crainte. »
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Courage et joies

On tire son courage de ses joies. Donc, il faut se ménager des joies ou, en tout
cas, prendre celles qui s'offrent.

Culture

La culture, c'est le contraire de l'isolement.

Culture, parfois vent vide

Une bonne partie de ce qu'on appelle la culture et I'activité culturelle n'est que
prétention, vent vide. « L'homme n'aura entendu que bien peu de voix saines. »
(Rostand)

Décadence

Notre culture sécréte une seule morale : la morale médicale et sa fleur la plus
exquise, la prévention. Le pendant politique : I'écologie.

Dédicace

Petit fait émouvant et dont je pense que je ne tire aucune vanité, mais, certes,
un peu de joie : une femme, a peine m'a-t-elle vu entrer, sort un exemplaire des
Insolences pour une dédicace... On aimerait avoir un peu de génie, dans ces cir-
constances. Mais j'étais extrémement tendu. J'écris: « A madame X, 23 ans
aprés... a Métabetchouan. » Je fais, en tout cas, le lien historique et géographique
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Demandeuse d’autographe

Une inconnue qui me connait par mass media interposes (et c'est tant mieux
pour moi !) me demande mon autographe ! Je lui écris: « Vous me demandez
mon autographe. Mon Dieu ! qu'est-ce que mon autographe ? Je souhaite qu'il soit
pour vous le signe matériel d'un homme qui espere croire deux choses immenses,
c'est-a-dire non mesurables : a) Dieu existe ; b) Il nous aime et Il le prouve en
nous donnant son Fils.

Démocratie, une impasse

La démocratie, telle qu'on la pratique en Occident, est une impasse. Ainsi, le
gouvernement annonce gu'il veut revoir toute la politique de I'assurance-chémage,
notamment en ceci qu'elle n'est pas un encouragement au travail. Tout de suite, les
syndicats disent qu'ils combattront le gouvernement. Jamais on n'entend dire que
les partis ont étudié ensemble un probléme et proposent, ensemble, une solution.

Détails, leur importante

Je me laisse obséder par les détails. Au fond, c'est que je ne vois pas de dé-
tails. Une petite félonie, c'est une félonie aussi grande que le peut son auteur.
Quand on gere peu de monde, peu de choses, et qu'on fait une félonie, on fait la
méme chose qu'un grand, gérant de grandes choses.

Dieu aime tout le monde

Si Dieu aime tout le monde, y compris moi-méme, c'est parce qu'il sait, lui, ce
que, nous, nous ne faisons que pressentir par éclairs touchant les autres. Et soi-
méme aussi.
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Docilité, obéissance

Docile ne veut pas dire obéissant. Loin de la. Docile veut dire : apte a recevoir
un enseignement. C'est le contraire de I'obéissance. Rien n'est plus subversif que
la pensée. Mais, pour penser, il faut avoir été docile...

Ecriture et symphonie

Celui qui écrit est bien le seul a connaitre toutes ses « finesses » ! Ainsi,
j'écris : « ... on demande a un cul-de-jatte de discourir ... » Qui verra courir, allié a
cul-de-jatte ? Encore : presque toujours, mes textes sont des symphonies. Le mot
est prétentieux, mais enfin, c'est celui-la qui me vient a I'esprit. Symphonie en ce
sens que, sans jamais me proposer la chose, je découvre, apreés coup, qu'un mot,
une image, m'ont gouverné tout au long, reviennent souvent, comme trois notes...

Eglise et libération politique

On parle de plus en plus de libération politique par I'Eglise ; de sa responsabi-
lité a cet égard ; de son engagement obligatoire dans la libération des opprimés.
Foutaise ! Saint Pierre disait : « Soumettez-vous a toute institution humaine a cau-
se du Seigneur ... » (1 Pe 2,13) Ni le Christ ni I'Eglise primitive n'ont fait de poli-
tique. Ils ont pourtant bel et bien changé le monde, leur monde.

Eglise, force conservatrice

Je lis quelque part : « L'Eglise catholique est une force conservatrice ... » Cela
est dit, évidemment, par mode de persiflage, de jugement négatif. 1l faut renverser
le jugement et dire : « L'Eglise est une force conservatrice et il faut l'en bénir. »
Car, enfin, il faut bien que des choses soient conservées. Conserver, c'est la pre-
miére volonté de I'étre. Méme la pierre, méme l'atome, veulent se conserver.
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Evangile

Déplacement de I'accent sur le message évangélique vers le destinataire. Ris-
que de l'opération : tomber dans un humanisme bélant. La Foi interpelle I'hnomme
et non l'inverse. Le discours chrétien est de plus en plus minoritaire ; ce n'est pas
une raison pour le rendre minimaliste.

Evangile, les disciples d’Emmaiis

L'épisode des disciples d'Emmaiis. On lit ceci : « Jésus en personne s'appro-
cha. » «... et partant de Moise.. il leur interpréta ce qui le concernait. » (Lc
24,27) Ca doit étre quelque chose que de se faire donner un cours de deux heures
sur Jésus par Jésus. Seigneur, donne-moi un cours !

Evangile, paralytique guéri

Les Pharisiens disent au paralytique guéri : « C'est le sabbat. Tu n'as pas le
droit de porter ton brancard. » Voici un homme délivré et qui porte, pour ainsi
dire, sa prison dans ses mains. Tout de suite, d'autres hommes veulent I'emprison-
ner de nouveau. Les esclaves ne tolérent pas le spectacle de la liberté. Asservis, ils
veulent asservir les autres. Jésus, libere-moi et ne permets pas que j'asservisse les
autres. Fais-moi libérateur, en toi et comme toi.

Evoluer

Aprés une conférence, un directeur d'école se déclare décu. Sa raison : « Je
m'attendais a du Frere Untel. » Et voila! On invite le Frere Untel de 1960 et on
entend Jean-Paul Desbiens de 1981. Les gens nous enferment dans un rdle dont ils
ne veulent pas que I'on sorte.

Examen de conduite
a) Omnia videre. Tout voir. b) Multa dissimulare. Fermer les yeux souvent.

¢) Pauca corrigere. Corriger un peu d) Multum exhortare. Encourager
beaucoup.
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Je fais a) a la perfection. Je fais b) tres peu et difficilement. Je fais c¢) avec
frustration. Je fais d) presque jamais.

Excellence ou égalité

Puisqu'il est dur d'atteindre I'excellence, tous sont réduits a I'égalité. Egalita-
risme : refuge glorifié devant la tension. Puisque Vélasquez est inégalable, faisons
tous du coloriage.

Exploitation des autres par le cinéma

(Par le cinémas), il est beaucoup demandé a des étres, en notre époque, aux
femmes surtout. Ce sont des prisonniéres, des étres dévorés, livrés en pature aux
millions de désirs anonymes ; livrés aussi, sans doute, a I'apreté des hommes d'ar-
gent. Des étres dont tout I'étre n'existe que dans le regard des autres.

Examen médical, que répondre?

Sortez votre carte-soleil et dites a un médecin : « Docteur, je souffre daqua-
bonite. »

(A quoi bon! Etat d’un découragé de tout!)

Féminisme
Lecture en la féte de I’lmmaculée conception: Signum magnum apparuit :
« une femme, vétue de soleil, et la lune sous ses pieds, et sur sa téte une couronne

de douze étoiles. » (Apoc. 12,1) Le féminisme, c'est le champ ou pousse l'ivraie et
le bon grain, en ce qui touche la révélation de la femme.
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Fidélité
Je lis Devenir soi de Marcel Légaut, rencontré a Chicoutimi lI'automne dernier.

Le sous-titre du volume pourrait étre : « La difficulté et la fécondité de la fidéli-
té ». Ca serait illisible, comme titre, mais c'est bien le theme.

Film Visage

Pendant 4 jours, j'ai tourné pour le film de la série Visage que Radio-Québec
est censeé présenter au réseau national au printemps prochain. Ce fut une expérien-
ce enrichissante mais épuisante. lls ont filmé quelque 25 cassettes de 20 minutes
chacune. Donc, plus de huit heures d'entrevues et de scénes extérieures. A quoi il
faut ajouter les seances d'installation, de mise en situation, les déplacements, etc.

Fin d’année
La fin de I'année est une date arbitraire. Elle n'a aucun fondement naturel,
comme les solstices ou les équinoxes. Mais la pression des institutions est irré-

pressible. On se sent différent en cette soirée. On est a la fin de quelque chose et
au bord de quelque chose d'autre. Tentation du bilan. Tentation de la prévision

Foi

Le cardinal Roy m'a dit un jour : « Quand il n'y aurait plus qu'un seul catholi-
que, la Foi serait entiere, et entierement professée. » 1l y a eu un moment, dans
I'histoire de I'Eglise, ol seule Marie a cru.

Fins de vie

Les fins de vie doivent étre entourées des mémes soins que les commence-
ments.
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Frére André

Il est bien évident que le Frére André est un produit typique du peuple québé-
cois. Je veux dire : issu de lui, reconnu par lui. Par les humbles d'abord, « I'invisi-
ble cohorte des humbles qui, a travers les ages, a toujours assuré I'essentiel »
(W.H. Auden). Cette reconnaissance du peuple québécois, dans les deux sens du
terme (connaissance et gratitude), ne date pas du 23 mai 1982. A la mort du Frére
André, en 1937, déja tout un peuple s'est levé pour le saluer.

Frére solide

A propos de mes récents articles dans Le Devoir, je recois un petit mot d'un
Montréalais qui commence ainsi : « Frere solide ». Je lui réponds : « Quelles que
soient les apparences "stylistiques", vous savez bien que j'écris ce que j'écris dans
I'angoisse, le doute et la solitude totale. »

G

Gateau a partager

C'est toujours la méme loi qui s'applique : plus le gateau est petit, plus féroce
le combat autour.

Gloire de Dieu

Quand je suis pressé, au sens physique du terme, pressé comme le raisin dans
le pressoir, je dis au Seigneur : « Rappelle-toi, je t'ai toujours demandé de m'utili-
ser pour ta gloire. Et ta gloire, c'est le cceur de I'homme. » Non nobis, Domine,
non nobis, sed nomini tuo, a gloriam. « Non pas a moi, Seigneur, vraiment pas ;
mais, a Ton nom, rend gloire. »
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Gouverner les mots

Si nous gouvernions les mots comme un pilote gouverne son avion, il n'y au-
rait plus de mensonge.

H

Homme

« L'homme est un mystere. » Dire qu'il est un mystére de fait, ce n'est pas ori-
ginal. Légaut ajoute : un mystére de droit. C'est la base de toute son anthropolo-
gie. La Rédemption et lI'immortalité de « I'ame », ces deux « dogmes », sont dé-
terminées par cette option. Option est son terme. Je marche assez la-dedans.

Homme d’institution

Je me définis comme un homme d'institution. L'institution, c'est le contraire
de l'arbitraire, le contraire du « club de chums.

Homme, le Pape

Un homme et sa planéte. L'hnomme, c'est Jean-Paul 11, successeur de celui dont
Pilate a dit : Ecce homo.

Homme, sa nature

L'homme est curieux de I'homme, c'est dans sa nature.

Homme, sa puissance

Par ma fenétre, je vois un gros avion (type DC-9) qui rase la téte des arbres,
s'apprétant a atterrir a l'aéroport, a deux ou trois milles d'ici, en ligne droite. Met-
tons cing milles, et n'en parlons plus. Je suis toujours émerveillé par ce spectacle.
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J'y vois deux choses : a) la victoire de I'nomme, en général ; b) la domination d'un
homme bien précis : le pilote. Race admirable, qui porte sa vie et celles de beau-
coup, et qui n'a pas droit a I'erreur, comme les scribouilleurs.

Hypocrite ou véridique

On est hypocrite ou illusionné si I'on se présente aux autres comme sauve, et
leur disant, implicitement, qu'on va les aider. On est véridique si I'on se présente
comme perdu, mais plein d'espoir dans Jésus Sauveur. Que de « sauveurs » ne
sont que des excités et qui, souvent, font partie du probleme gu'ils s'offrent a ré-
soudre.

Idéologie

Ce n'est pas que je sois socialiste. Je ne crois a rien, sauf au communisme reli-
gieux. Hors une Foi, je ne vois que jungle sur jungle, a I'infini. Comme dit Céli-
ne: «Il'y aeu ceci, il y aura cela, et c'est la méme chose. » La planéte, c'est un
panier de crabes avec de plus en plus de crabes dedans, et de plus en plus vicieux ;
les pinces de plus en plus fouilleuses, mordantes et coupantes. Les pinces de
I'idéologie.

Jeunes

Je trouve que les jeunes sont jeunes plus longtemps qu'auparavant. A cause
des protéines et de la vie douce, ils sont gros et grands, mais on dirait que I'ame
n'a pas suivi, qu'elle ne remplit pas la cabine.
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Jésus, le grand renverseur

Ce soir, a I’Evangile de la messe, j'entends : « Béni sois-tu, Pére, d'avoir ré-
vélé ces choses aux petits... » L'élitisme inversé. Papini disait que Jésus est « le
grand renverseur ».

Journal

L'utilité de tenir un journal ne fait guére de doute. Il s'agit d'abord d'un exerci-
ce d'écriture et, par la, une occasion de préciser sa pensée. Il permet ensuite de
constituer des réserves, d'engranger des observations fugitives, des citations que
I'on aurait bien de la peine a retrouver autrement

Journal de Léon Bloy

Léon Bloy, durant certaines périodes de sa vie, tenait littéralement deux jour-
naux paralléles. Dans I'un, il notait les événements tels qu'il les vivait ; dans I'au-
tre, celui qu'il a publié, il faisait des choix et des arrangements qui arrangeaient,
justement, sa posture pour la postérité.

Journaux, avidité devant eux

Je suis depuis toujours un lecteur avide de journaux : cela tient sans doute au
besoin que j'ai de vérifier sans cesse mes positions. Avec cette différence toutefois
que je ne donne pas tant mes positions que je ne cherche a les déterminer en pre-
nant connaissance de celles des autres. Et ma prétention, c'est qu'il existe d'autres
étres comme moi.

Juger et prédire en 300 mots

Radio-Canada me demande un éditorial parlé, qui sera diffusé entre Noél et le
Jour de I'An. Trois minutes (300 mots) pour juger 1983 et deviner 1984. Rien que
cal
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Langue en péril

Un grand corps comme une langue met du temps a se faire et du temps a se
défaire. Le corps francais se défait depuis longtemps et cela est le signe d'autre
chose. Le signe que notre civilisation est morte, mais que la décomposition du
corps social met plus de temps a se faire remarquer que la décomposition d'une
vache crevée.

Légaut, Marcel

Cet homme écrit peut-étre un des francais le plus difficile mais le plus rigou-
reux qui soient.

Légaut, Marcel, écrivain

Cet homme, Marcel Légaut, pratique un francais extrémement difficile, labo-
rieux, mais irréprochable. 1l écrit comme on marche en montant un sentier caillou-
teux. Il écrit au fin bout de ses 80 ans et non pas en poussant une histoire devant
lui, dont il serait le maitre, mais en déroulant sa vie, dont il s'émerveille qu'elle ait
été ce qu'il en découvre. Chaque mot s'appuie sur le précédent comme une pierre
sur une pierre. Il écrit comme un magon scelle des pierres...

M

Maladies dites mentales

Les maladies dites « mentales » sont terribles, car elles peuvent étre niées par
ceux qui en sont victimes, ce qui n'est pas le cas des autres maladies. Pourtant, les
maladies « mentales » sont des maladies physiques. Un esprit ne peut pas étre
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malade. Il peut étre ignorant, mal informé, etc., mais il ne peut pas étre malade.
Un esprit peut étre faux (c'est méme la régle), mais cela n'est pas une maladie
« mentale ». C'est autre chose.

Manque de qualité

Quand on manque de qualité (au sens ou I'on dit : un homme de qualité), on
mangue précisément de ce qui permettrait de s'apercevoir qu'on en manque. C'est
sans remede.

Message

En 1955, je « découvrais » le Prophete, de Khalil Gibran. Vingt-sept ans plus
tard, écrivant a la fiancée de mon neveu, je trouve l'occasion de lui envoyer une
photocopie du poeme sur I'amour. Je le trouve aussi beau qu'a I'époque, en moins
douloureux, en plus assumé.

Moineaux increvables

En attendant l'autobus, j'étais tout prés d'un petit massif d'arbustes. Un moi-
neau pépiait la-dedans, comme s'il était un pinson. C'était rien qu'un moineau, fier
de I’étre, ne sachant pas qu'il va mourir. C'est increvable, ces oiseaux-la. Un par
un, ils font trois ou quatre ans, mais I'espéce est increvable

Moment rare, serrer la main d’un mourant

Jiassiste a I'extréme-onction administrée a un confrere ; c'est la premiere fois
de ma vie. Je lui serre la main. Serrer la main a un homme qu'on ne reverra sans
doute pas de ce c6té-ci du réel...
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Mort d’un confréere

Japprends ce matin la mort subite d'un confrere et ami. C'est un coup dur.
Comme toujours, l'irruption de la mort frappe de vanité tous les débats, petits ou
grands, toutes les misérables miseres qui occupent I'esprit. Sous la fulgurance de
la mort, tout le reste s'évanouit comme ombre gommeée par la lumiére.

Mort d’une sauterelle

Une sauterelle sur la galerie. Hier, elle se déplagait a peine ; ce matin, elle est
morte. Un cadavre (homme, oiseau, insecte) est toujours troublant. C'est toujours
une « organisation » disparue, partie, soufflée.

Musique et peinture

Aucune comparaison entre la musique et la peinture. En quantité, d'abord : il y
a beaucoup plus de musique que de peinture. En disponibilité, également : grace a
la radio, aux disques et aux cassettes, il y a constamment, de par le monde, in-
comparablement plus d'auditeurs de musique qu'il n'y a de contemplateurs de ta-
bleaux.

Neige blanche

Ce matin, longue promenade dans le bosquet. 1l y a de sept a huit pouces de
neige. A cause du vent d'hier, la neige est plaquée méme sur le tronc des arbres.
On marche dans le blanc. Tout est blanc, dessous, dessus, a c6té. Je cherche une
image. On navigue dans le blanc, comme un poisson dans l'eau. Dans tant de
blanc, il n'y a plus d'orientation. On est partout, donc nulle part.
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Nouveau, en faire chaque année?

Un directeur d'école me disait : « Les professeurs veulent faire du nouveau
chaque année. » C'est oublier I'enfant qui, lui, se renouvelle chaque année et pour
qui le nouveau serait justement de I'ancien pour le professeur. Dans ce métier, si
I'on ne sait pas s'émerveiller de I'émerveillement de I'enfant, on le prive de son
émerveillement a lui, le seul qui compte et le seul qui le nourrit.

O

Opinions vs observations

Les observations s'additionnent ; c'est ainsi que la science se construit. Mais
les opinions ne s'additionnent pas. Et, pourtant, les sondages ne sont rien d'autre.
Et cela fait la politique.

Pauvreté, la vraie

La pauvreté dans I'Evangile, c'est bien autre chose que ce que l'on pense
quand on ne pense pas. Ou que ce que I'on dit quand on répete. Il y a des pauvres
qui le sont parce qu'ils n'ont pas cessé de s'appauvrir. Par refus. A la limite, la
pauvreté, c'est I'enfer : avoir refusé Dieu.

Pédagogie vs savoirs

La pédagogie n'est pas au-dessus des savoirs constitués, des savoirs décisifs.
Pour enseigner la physique, il faut : a) connaitre la physique ; b) étre pédagogue.
Jamais l'inverse.
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Peine de mort

Je suis contre la peine de mort pour la raison suivante : un Etat ne peut pas
supprimer une vie a moins de professer la foi dans une autre vie. Autrement, la
mort devient un absolu et la vie aussi.

Pentecote

Je récite lentement la Séquence et le Veni, Creator. Autant de mots, autant de
concepts. Forte époque ou I'on composait de si fortes prieres, si denses, si réalis-
tes, si vigoureuses. Et aussi, pieuses et savantes. Voila des prieres savantes, je
veux dire débordantes de doctrine et pourtant chaleureuses.

Peur de la mort

Je parle de la mort a ma mere.
- As-tu peur ?

- Oui.

- De quoi ? Tu vas aller au ciel.

- Le chemin a besoin d'étre battu. »

Peur d’exister

Celui qui n'est pas slr d'exister, c'est-a-dire d'étre aimé, il fait du bruit. Littéra-
lement du bruit : parler fort, claquer les portes, se suicider, a la limite.

Phrase type de politicien

Une phrase type d'un politicien : « Je pense gu'il serait prudent de dire que le
pire est passé. » Trois bémols dans une méme affirmation, qui n'affirme évidem-
ment plus rien.
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Pilotes

Les pilotes me fascinent. lls ont tous quelque chose en commun : un mélange
d'arrogance rentree, de calme, de certitude. Ils sont encore un peu des étres a part,
comme pouvaient I'étre, je suppose, les chevaliers et, beaucoup plus tard, les mé-
caniciens (les conducteurs) de locomotive.

Politique et christianisme

C'est le christianisme qui a introduit la coupure radicale entre le politique et le
destin de I'nomme. Sans lui, I'hnomme serait totalement politique. C'est précisé-
ment ce qui arrive dans les Etats totalitaires. Le politique prend d'autant plus de
place que le christianisme se retire davantage.

Politique et rendement

La classe politique avec tous ses conseillers, ses spécialistes, ses profession-
nels de la chose et de mes choses ; la classe politique, appuyée par des études
multiples et toutes fort savantes, la classe politique n'a pas encore accouché d'une
solution compréhensible, accessible, cohérente. Un architecte finit par faire un
bleu ; un chirurgien finit par ouvrir un ventre ; un homme politique doit finir par
proposer quelque chose de clair et de croyable.

Postes - Service en progres?

Je recois, le 17, une lettre datée du 10 et estampillée du 12, venant de Mon-
tréal. Ce n'est pas un cas extréme, mais c'est symptomatique du « progrés ». En
1940, une lettre partant de Métabetchouan codtait 0,03$ et elle atteignait Montréal
le lendemain, par le train.

Pourquoi écrire?

Je relis les trois textes que j'ai écrits pour Radio-Québec. Ils sont bons, culti-
vés, réfléchis. Et puis ! A quoi, & qui cela sert-il ? En cette fin de siécle, & quoi
cela sert-il d'écrire d'assez fortes choses sous l'invasion des barbares ?. Quelqu'un
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lira ce qui précede, ce sera un barbare, et il dira : « Pour qui se prenait-il, ce Des-
biens ? »

Pouvoir

Jamais je n‘ai été si longtemps a la fois, et si souvent, dépressif. Je ne suis pas
fait pour vivre sans pouvoir réel. Voila le paradoxe.

Pouvoir qui écrase

Je vois, dans mon petit milieu, que tout est question de pouvoir. Les vierges
sont rares. Chacun écrase tant et dés qu'il peut. Quand un petit parle pour les pe-
tits, c'est parce que lui, il est petit. Haussez-le, et il écrase, instantanément, un
autre petit.

Prier

On est en train de nous faire accroire que prier est une technique, un métier.
C'est du charriage. Prier est une chose simple. Simple, mais difficile. Difficile
n'est pas synonyme de compliqué. La conscience des médiocres est compliquée.
L'Evangile est simple. L'Evangile est difficile, mais simple. 1l n'est pas compli-
que.

Priére
La priere est l'acte le plus efficace que nous puissions faire. Ce que nous fai-

sons ensuite de bon et de profitable tire son efficacité des moments que nous
avons passés en contact avec celui qui, seul, fait ; qui seul, crée.

Priére a Marie
« Souvenez-vous, 0 tres douce Vierge Marie, qu'on n'a jamais entendu dire

gu'aucun de ceux qui ont eu recours a votre protection, imploré vos suffrages ou
demandé votre intercession ait été abandonné .. » Aucune demande explicite dans
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cette priere. C'est un pur chantage a la « réputation » de Marie comme secours des
chreétiens. Auxilium christianorum.

Priére de mes 19 ans

On ne fait, dans toute sa vie, qu'une seule priére sérieuse. La mienne, je l'ai
faite dans un creux d'humiliation et de misére extrémes, a 19 ans. C'était : « Sei-
gneur Jésus, utilise-moi pour ta gloire, et ta gloire, c'est le cceur de I'hnomme. » J'ai
été exaucé, j'ai commencé de I'étre, j'ai peur du reste, je maintiens ma priere.

Priére du jour

« Merci, Seigneur, parce qu'il fait soleil, parce qu'il fait froid, parce qu'il fait
silence. Ce dernier luxe... »

Proverbe espagnol

Un Freére yougoslave, qui a passé 25 ans de sa vie en Argentine et qui travaille
au Cameroun depuis 10 ans, me cite un proverbe espagnol : Mejor ser cabeza de
raton que cola de leon. (Vaut mieux étre une téte de rat qu'une queue de lion.)
Voila un proverbe qui aura fait du chemin.

Pur, impur

L'impur se reconnait impur (& I'évidence !) ; le pur se sait... pur. Cela explique
la dureté de celui-ci ; la miséricorde ou la complicité de celui-la. Le pur est mena-
cé par la cruauté ; I'impur, par la complicité.

Pyramides

Les pyramides sont des constructions éternelles, pour la raison qu'elles sont
déja tombées. Déja tas, déja entassées sur elles-mémes.
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Race

On a une race ; on n'appartient pas a une race. La race, c'est une éthique et non
pas une zoologie.

Remerciements

Une inconnue me téléphone. Elle a suivi le cours de philosophie que j'ai don-
né a I'Académie de Québec a l'automne 65 ou 66. Elle dit que je I'ai marquée et
pour deux raisons : 1) j'avais l'air d'aimer ma matiére, 2) je lui ai donné le godt
d'Alain ! Il y a longtemps que je veux vous appeler, me dit-elle. Elle me rappelle
une phrase d'Alain, que je citais a I'époque : « L'inutile est la marque de I'hu-
main. »

Rencontre causée par la parole

L'été dernier, Weld et Faucher me disaient que notre rencontre était née de la
parole ; que c'est une parole qui l'avait provoquée (Les insolences) et que, pour
I'essentiel, elle consistait en paroles.

Rencontre de Jésus

L'autre soir & Montréal, je marchais dans la rue. Un jeune homme m'aborde :
« Vous auriez pas 0,25$, Monsieur ? » « Oui, Monsieur. » Et je lui donne 0,353.
Aprés, j'ai honte. C'est 5% que j'aurais di lui donner. Ce jeune homme, c'était Jé-
sus. Je ne me dompte pas.
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Responsabilité

Dans I'exécution d'une tache que I'on a commandée, on doit assumer le bon et
le mauvais ; la réussite et les accrocs.

Salaire au mot

Note pour les économistes de I'avenir : on donne un « cachet » (c'est leur mot)
de 508$, avant impdts. Or, j'ai d0 mettre, au bas mot, six ou sept heures sur mon
texte. Plus le risque d'étre moche. Cela veut dire que je suis paye environ 7$ de
I'neure ou (soyons tout a fait mesquin) 0,16$ du mot.

Kipling, dans les années 30, était payé 0,36$ du mot ! On dira : c'était Kipling.
Je dis: nous sommes en 1983 ! En Vvérite, je suis payé pour réfléchir. Et j'ai re-
trouvé une référence que j'ai maintenant pour longtemps.

Savard, Félix-Antoine

C'était un écrivain pur. Je veux dire : un écrivain de métier. Mais son style
sentait le travail et (un peu) l'affectation. Le « soir qui jette des pelletées d'om-
bre », ¢a fait un peu Casgrain.

Savoir écrire

Chaque fois que c'est possible et euphonique, placer le complément direct le
plus prés possible du verbe. Le bon style se rapproche de « Attention : serpent ! »
Ou méme : « Serpent ! » Le bon style obéit a I'urgence. L'urgence de I'esprit vif.

Siffler...en voyageant

Dans l'autobus, hier, entre Jonquiére et Chicoutimi, j'étais le seul passager. Je
sifflotais distraitement « Le Seigneur est mon berger. .. » Je me suis arrété, tout
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aussi distraitement. Le chauffeur a continué l'air... J'ai mis quelques secondes a
réaliser la chose. Ensuite, on a ri tous les deux.

Sondages

Les observations s'additionnent ; c'est ainsi que la science se construit. Mais
les opinions ne s'additionnent pas. Et, pourtant, les sondages ne sont rien d'autre.
Et cela fait la politique.

Son de cloche

C'est la nuit, en ce sens qu'il ne fera pas plus noir dans trois heures d'ici. J'en-
tends sonner la cloche de I'église dans le vent, la nuit et la poudrerie. Le son est le
langage des ténéebres : on peut comprendre sans Voir.

Suicides

Hier soir, une femme-médecin de Montréal m'appelle pour me parler de la si-
tuation alarmante des jeunes. Elle me dit que, la semaine derniére, elle a traité (et
empéché) 17 suicides dans le seul hopital ou elle travaille. Elle prétend que des
groupes musicaux véhiculent de fagon subliminale (6 paradoxe) des messages
proprement sataniques. Elle veut me rencontrer. Elle prétend avoir vu Mgr Va-
chon a ce sujet, et qu'il serait atterré.

T

Téléphone de New-York

Entrevue téléphonique avec un journaliste de New York sur la situation du
Québec, de 1960 a nos jours. Je m'étonne toujours que l'on puisse me rejoindre au
fond du Lac-Saint-Jean pour des questions comme ¢a.
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Temps

Regretter, c'est se comporter en propriétaire du passé ; se soucier, c'est se
comporter en propriétaire du présent ; s'inquiéter, c'est se comporter en propriétai-
re de I'avenir. Or, on n'est jamais propriétaire du temps.

Terrorisme

Le terrorisme est lache, parce qu'il frappe a I'abri, pour ceux qui le pratiquent.

Toussaint

De la Toussaint de jadis, il ne reste plus guere que le souvenir. Cette gravité
aux portes de I'niver ; la lecture de I'Apocalypse et du hautain réglement de comp-
tes qui nettoie I'Histoire, comme le matin gomme un cauchemar. A I'Evangile,
proclamation du paradoxe octane des Béatitudes, jonction des morts et des glori-
fiés, sous la vigilance frileuse des vivants.

Tribunal

Tant qu'il n'y aura pas un tribunal mondial coercitif, il y aura la guerre. Et mon
tribunal, pour étre coercitif, devra pouvoir tuer lui aussi.

U

Univers d’un couple

Conférence a Beauport, samedi dernier. Souper et coucher chez des amis.
Bonne et simple réception. Attentive. Il reste qu'il n'est pas facile de participer a
I'univers d'un couple. 1l y a beaucoup d'interdit dans un couple. De références
qu'ils sont seuls a comprendre.
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V

Vérité
L'expérience, si elle n'est pas ensemencée, éclairée par la raison, demeure

animale. C'est le drame de beaucoup d'étres, méme vieux. lls sont vieux, agés,
mais ils ne sont pas plus avancés qu'un vieux cheval. Né et mort cheval.

Vérité que j’aime
Je crois bien étre un peu un homme de vérité. En ceci, au moins, que le men-
songe, l'incohérence niée, l'illucidité me hérissent.

Voyager en observateur attentif

Le soleil couchant projetait I'ombre du train sur la prairie. On distinguait net-
tement les roues, le chassis, glissant sur I'herbe. Aux endroits ou la terre se soule-
ve, I'ombre se rabat sur le train et méme disparait subitement, comme bue par un
aspirateur géant.

WXYZ
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