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Résumé 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La notion de “ description épaisse ” demande à être éclaircie. S’agit-il 

d’une authentique description ? Non, selon ceux qui l’entendent plutôt 
dans l’acception de Clifford Geertz. Elle serait plutôt une interprétation 
de matériaux eux-mêmes de nature interprétative, à la manière de 
l’explication de texte. Oui, pourtant selon le philosophe (Gilbert Ryle) 
auquel Geertz a emprunté le concept : la description épaisse est seule-
ment une description mince compliquée par des précisions de type adver-
bial. L’usage contemporain de cette notion dissimule donc un conflit en-
tre deux philosophies de l’enquête anthropologique. 

 
Mots-clés : description épaisse, Geertz, herméneutique, interprétation, 

Ryle. 
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I) La conception “herméneutique” 
de l’enquête anthropologique 

 
 

Retour à la table des matières 
 
Les anthropologues ont été nombreux à reprendre l'idée que leur tra-

vail de terrain consistait à faire ce que Clifford Geertz appelle de la "des-
cription épaisse" (thick description) 1. Leur discipline, pas plus que l'his-
toire ou la sociologie, n'est une science d'observation. Si l'ethnographe 
veut s'en convaincre, il lui suffit de considérer sa propre pratique. Qu'est-
ce que je vais inscrire sur mon "carnet de terrain", doit se demander cet 
ethnographe ? Si j'écris : "au milieu de l'agglomération se trouve un édi-
fice plus grand que les autres et gardé par des hommes en armes", je me 
sers d'un vocabulaire aussi pauvre que possible, mais je n'en suis pas pour 
autant plus objectif, car cette description "mince" (thin description) n'est 
pas celle dont je vais me servir pour expliquer la manière de vivre de la 
société étudiée. En réalité, il faut noter sur le carnet une description 
"épaisse" du genre : "au centre de la capitale se trouve le Palais du roi". 

 
Le succès de la notion de description épaisse montre que les discipli-

nes anthropologiques qui pratiquent l'enquête de terrain avaient besoin 
d'un terme de ce genre pour qualifier leur travail. Le problème que se 
pose l'enquêteur de terrain est au fond celui de savoir comment tenir 
compte, dans son travail descriptif, de la différence entre nature et 
convention, entre phusis et nomos. Comme le disait Aristote : le feu brûle 
de la même façon ici (en Grèce) et en Perse, mais les droits sont variables 
(Ethique à Nicomaque, 1134b). Tant qu'on se contente de décrire les opé-
rations du feu, on n'a pas besoin de distinguer deux types de description 
(la mince et l'épaisse). En revanche, une certaine façon de s'habiller, de 
marcher, de se couvrir la tête sera tenue ici pour un comportement indif-
férent, ailleurs pour un acte délictueux : la description doit être "épaisse", 

                                           
1  The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973 . 



 Vincent Descombes, “La confusion des langues” (1998) 6 
 

c'est-à-dire identifier le type de conduite du point de vue du sens qu'il 
possède dans le contexte où cette conduite intervient. 

 
Pourtant, le fait que la notion de description épaisse ait été bien reçue 

ne veut pas dire que son statut soit clair. Est-ce qu'une description épaisse 
est aussi descriptive qu'une description mince ? Relève-t-elle, comme 
toute description, d'une épreuve de vérité par confrontation avec la réalité 
? En fait, on a généralement considéré qu'adopter cette distinction entre le 
mince et l'épais, c'était accepter de réviser le statut des sciences qui ont 
affaire à la convention (nomos) ou à la signification. Ce statut serait her-
méneutique. Autrement dit, à la différence de la physique (et de toutes les 
sciences naturelles), la discipline anthropologique (et toutes les sciences 
humaines) ne pourrait pas éviter d'avoir à poser le "problème herméneu-
tique" 2. 

 
La science descriptive du feu peut se contenter de donner des descrip-

tions minces, car elle n'a pas à tenir compte d'un contexte. La façon dont 
le feu brûle, que ce soit en Grèce ou en Perse, ne dépend en aucune façon 
de ce qu'en pensent les hommes ici et là. En revanche, une science des 
mœurs va constater que les droits (dikaia) des Grecs ne sont pas ceux des 
Perses. Le droit en vigueur est fonction de l'opinion des hommes sur le 
juste et l'injuste. Les faits dont s'occupe la science des mœurs ne peuvent 
pas être détachés de ce que pensent les acteurs à leur propos. Puisque ces 
faits ne peuvent pas être "objectivés", la science des mœurs est une 
science "herméneutique". Les "données de l'observation" ne livrent pas 
d'elles-mêmes leur signification : l'enquêteur doit les faire parler, il doit 

                                           
2  On entend généralement par "problème herméneutique" le point de savoir si nous 

avons des raisons d’interpréter un signe comme nous le faisons, alors que : 1°  il y 
a en réalité d’autres interprétations possibles, et parmi elles, d’autres interpréta-
tions effectivement défendues par d’autres traditions ou d’autres sectes; 2° la so-
lution proposée ne saurait prétendre être vraie, comme s’il n’y avait qu’une seule 
interprétation correcte (cela est exclu d’avance par l’”universalité de la situation 
herméneutique”, ou si l’on préfère, par la constitution même du langage, de 
l’histoire et de l’existence humaine).  A  ce problème, certains philosophes her-
méneutes répondent en nous renvoyant à notre choix radical personnel (ce sont les 
héritiers de l'existentialisme), d'autres nous disent qu'en pratique, nous n’avons 
pas le choix, car nous devons partir de l’interprétation qui s’impose à nous du fait 
de notre appartenance à une tradition historique particulière (que ce soit pour l'as-
sumer ou pour la contester). 
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les interpréter, exactement comme fait le critique qui décide de lire son 
texte dans tel ou tel contexte. L'anthropologie a un statut herméneutique, 
ce qui veut dire simplement que les opérations cognitives demandées à 
un chercheur étudiant une coutume ou une forme sociale de vie sont for-
mellement identiques à celles d'un interprète, en entendant par là, non pas 
simplement un traducteur, mais plutôt un critique littéraire écrivant un 
essai sur Oedipe-roi ou sur Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. 

 
À suivre ce raisonnement, on dira que toutes les notes de l'enquêteur, 

si elles ont la moindre portée anthropologique, sont des interprétations de 
sa part. Mais on voit alors ce qui s'est passé. Nous sommes partis d'une 
distinction entre des descriptions minces et des descriptions épaisses se-
lon que le vocabulaire dans lequel elles sont données est pauvre ou riche 
en termes culturels. Pourtant, nous aboutissons finalement à l'idée qu'il y 
a fort peu, et peut-être il n'y a pas du tout, de description dans le "maté-
riel" que l'enquêteur va chercher sur le terrain. 

 
Impossible ici de ne pas se demander si la notion de description 

épaisse n'est pas utilisée comme un équivalent (moins ouvertement 
contradictoire) de "description subjective". Dans la combinaison "des-
cription épaisse", l'adjectif pourrait bien contredire le substantif, mais 
sans avouer ouvertement le conflit de l'idéal descriptif et des moyens in-
terprétatifs. En effet, l'anthropologue renoncera difficilement à l'idée que 
son travail est d'ordre descriptif. Pourquoi y aurait-il enquête sur place, 
étude d'un "terrain", si ce n'était pas pour donner une base empirique à la 
recherche ? Qui plus est, l'ethnologue se flatte de pratiquer une science 
universaliste : il ne va pas sur place pour porter des jugements, pour ré-
former, mais bien pour savoir comment les gens vivent et ce qu'ils disent 
d'eux-mêmes. Tout cela le pousse à se présenter comme le praticien d'une 
discipline descriptive. 

 
L'adjectif "épais" vient tempérer quelque peu cette ambition d'objecti-

vité scientifique. Dire que les ethnographes ne pratiquent pas l'observa-
tion, comme leurs collègues naturalistes, mais bien la description épaisse, 
cela n'est tout d'abord, au moins à première vue, qu'une façon de recon-
naître que la description anthropologique se fait dans des conditions spé-
ciales. On se figure peut-être avoir conservé le statut descriptif de l'en-
quête, tout en faisant sa part à l'aspect interprétatif de la démarche. 
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Mais en quoi les conditions de l'enquête sont-elles spéciales ? Beau-
coup d'anthropologues paraissent aujourd'hui prêts à dire que la descrip-
tion est spéciale en ceci qu'elle ne peut jamais se mesurer à des faits.  
Telle est justement la direction choisie par Geertz. En fin de compte, ex-
plique-t-il, la description est forcément une construction, fruit de l'imagi-
nation active du chercheur 3. Que reste-t-il de descriptif si l'on accorde à 
la version des faits proposée par l'ethnographe une immunité épistémolo-
gique ? Rien du tout ! Qui dit description dit vérité factuelle et possibilité 
(en principe) d'une épreuve empirique. En revanche, une discipline her-
méneutique relève d'autres critères d'appréciation. 

 
 

II) Description épaisse et description mince 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Dans le chapitre-manifeste qui ouvre son ouvrage sur l’Interprétation 

des cultures, Geertz procède à la fusion de deux motifs empruntés à des 
traditions bien différentes. Le premier est celui d’un statut herméneutique 
des sciences de l’homme (il renvoie à l'idée, émise par Ricœur, selon la-
quelle l'art de lire un texte classique pourrait servir de modèle aux scien-
ces de l'homme). Le second est celui d’un contraste entre la description 
“mince” ou purement factuelle d’une action et sa description “épaisse” ou 
enrichie par des éléments contextuels (il emprunte cette distinction à Gil-
bert Ryle). Geertz, dans ce chapitre, va défendre simultanément et ap-
puyer l’une par l’autre deux thèses : l’ethnographe fait de la description 
épaisse 4, l’ethnographe ne quitte jamais la sphère de l’interprétation, car 
ce qu’il trouve sur son terrain est constitué par de l’interprétation, et ce 
qu’il y apporte avec lui, ce sont des modèles ou des schémas pour 
l’interprétation 5. 

 

                                           
3  Op. cit., p. 15. 
4  Ibid., p. 9-10. 
5  Ibid., p. 28. 
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Comment s'opère l'assemblage de ces deux motifs ? On se reportera 
d'abord à la façon dont Ryle présente, dans ses propres termes, l'idée de 
thick description. 

 
Ryle fait appel au contraste entre deux types de description dans des 

articles consacrés à l’activité de la pensée 6. Comment l’auteur du 
Concept d’esprit, connu pour avoir pourfendu le "fantôme dans la ma-
chine", va-t-il caractériser l’activité de penser ? 

 
Dans un style typiquement ryléen, ces articles nous invitent à considé-

rer le personnage du Penseur de Rodin et à nous demander comment nous 
décririons son activité. La réponse sera cherchée dans une différence en-
tre deux sens du verbe “penser” : la pensée de quelqu’un qui pense à ce 
qu’il fait, comme par exemple un joueur de tennis qui se concentre sur 
son jeu, et la pensée de quelqu’un qui ne fait rien d’autre que réfléchir, et 
qui, vu du dehors, peut sembler des plus distraits. Ryle est donc en train 
de chercher une forme d’expression pour une différence qu’un phénomé-
nologue rendrait ainsi : l’homme actif est un penseur en tant qu’il est pré-
sent à sa tâche, l’homme qui réfléchit est pensif, il est détaché des cir-
constances immédiates, donc capable d’être présent à d’autres tâches ou à 
d’autres problèmes ou à d’autres êtres que ceux qui se donnent à lui sous 
la forme d’une présence proche ou pressante. Pour arriver à la distinction 
qu’il cherche, Ryle veut préciser cette idée que, dans un cas (celui du 
joueur de tennis), la pensée tient dans la façon dont une activité physique 
est accomplie (de façon distraite ou attentive), alors que, dans l’autre cas 
(celui du Penseur de Rodin), la pensée est l’activité principale (activité 
qui elle-même peut être qualifiée de différentes façons : concentrée, in-
tense, prolongée, etc.). 

 
Ce qui nous intéresse ici n'est pas cet essai de donner une définition 

non cartésienne de la pensée, mais la distinction dont elle est l’occasion 
entre la description “mince” et la description “épaisse”. Comme on va le 
voir, cette dernière distinction entre deux types de description repose sur 
le contraste qui vient d'être fait entre un sujet dont la pensée qualifie l'ac-
tivité (le joueur de tennis) et un sujet dont la pensée est l'activité princi-

                                           
6  Voir : “Thinking and Reflecting” et “The Thinking of Thoughts : What is “Le 

Penseur” Doing ?”, articles reproduits dans : Gilbert Ryle, Collected Papers,  
Londres, Hutchinson, t. II, pp. 465-496. 
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pale (le Penseur). La différence que cherche à faire ressortir Ryle est 
donc la différence métaphysique entre une action et son mode d'exécu-
tion, ou encore, si l'on préfère, la différence grammaticale entre un verbe 
principal et ses adverbes. 

 
Les adjectifs “mince” et “épais” doivent s’entendre par analogie avec 

la composition d’un sandwich 7 : certains sandwichs, plus proches du 
“canapé” de buffet mondain que du "casse-croûte", n’offrent qu’une fine 
couche du comestible dont ils sont les supports ; d’autres sont construits 
par un empilement de couches variées de nourritures, construction qui 
peut être tellement épaisse qu’elle impose l’usage du couteau et de la 
fourchette à qui veut les consommer. C’est ainsi que le “club-sandwich” 
nord-américain se compose de trois tranches de pain de mie, entre les-
quelles on interpose deux couches de viande (poulet, dinde), tandis 
qu’entre le pain et la viande viennent se glisser la laitue, la tomate et la 
mayonnaise. 

 
La différence entre les deux types de description est introduite sur 

l’exemple de deux garçons : l’un et l’autre clignent de l’œil, mais le pre-
mier cligne de l’œil parce qu’il est affligé d’un tic du visage (twitch), 
tandis que le second cligne de l’œil pour faire un clin d’œil (wink) à son 
camarade. Il y a, écrit Ryle, un mode de description de ces mouvements 
qui ne fait pas la différence entre les deux : vous pouvez dire que la pau-
pière se contracte sans dire si c’est un mouvement involontaire ou un si-
gnal. A ce niveau, qui fait abstraction de la différence entre l’involontaire 
et le volontaire, la description est si “mince” qu’elle ne permet pas de 
dire qui a un tic et qui fait un signal. 

 
Que fait le garçon qui donne un signal ? Il contracte la paupière de son 

œil droit pour faire un signe adressé à son camarade, selon un code 
convenu entre eux, à l’insu de l’entourage, pour signaler quelque chose, 
et ainsi de suite. La description de l’action est devenue “épaisse”. Ryle 
complique ensuite les choses en ajoutant un troisième garçon qui, lui aus-
si, cligne de l’œil, mais pour singer le second, et un quatrième qui paro-
die le troisième. Tout cela vise à faire ressortir une importante diffé-
rence : la description du mouvement du garçon qui cligne de l’oeil inten-
tionnellement peut se compliquer, par l’addition de nouvelles couches 
                                           
7  Ibid., p. 482. 
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dans la description-sandwich, et pourtant, dans cette description de plus 
en plus longue, il s’agit toujours d’une seule et même chose. La réalité 
décrite est toujours la même, c'est l'action de cligner de l’œil. 

 
Ryle donne donc ici sa propre version d'une idée qui est développée à 

l'époque de plusieurs façons 8. C'est en effet cette même idée du plura-
lisme descriptif qu'on retrouve dans la philosophie de l’action (Elizabeth 
Anscombe) et dans la théorie des actes de parole (John Austin). 

 
Il y a plusieurs façons de raconter ce que le garçon fait, mais le gar-

çon

essortir ce point, Ryle esquisse une petite grammaire des 
verbes d’action (verbs of doing) destinée à rendre compte de la complexi-
té 

                                          

, lui, ne fait qu’une chose. Pour donner le signal, le garçon n’a rien de 
plus à faire que de contracter sa paupière : ainsi, la description “donner le 
signal” enrichit notre information, mais elle ne pose rien de plus in rebus 
que cela même qui avait été posé par la description “contracter sa pau-
pière”. Toute la complexité est dans la description : le garçon n’a pas 
deux tâches à accomplir, mais une seule. Il n’est pas, dit Ryle, comme 
quelqu’un qui tout à la fois souhaite la bienvenue à sa tante et tapote la 
tête du chien de cette dernière (ce qui est un cas de coordination de deux 
actions, et non de l’accomplissement d’une seule et même action). 

 
Ayant fait r

d’une description épaisse. Le principe de cette grammaire est que cer-
tains verbes sont des verbes d’action en ce qu’ils signifient une action (ou 
une activité) autonome, alors que d’autres ne peuvent que qualifier ce que 
fait l’acteur. Un exemple illustre cette différence de catégorie. Un officier 
ne peut pas commander à un soldat d’obéir (sans plus) : pour donner un 
ordre au soldat, il doit lui indiquer une chose à faire, par exemple de bais-

 
8  On ne saurait dire que Ryle emprunte cette idée à d’autres, car tout son livre sur 

Le Concept d’esprit développe l’idée selon laquelle certains verbes psychologi-
ques, loin de signifier des actes distincts (extra deeds) accomplis par le sujet , in-
diquent plutôt la façon dont il fait ce qu’il fait. Par exemple, le candidat qui relit 
sa copie, et qui fait attention pour découvrir les fautes qui s’y seraient glissées, 
n’est pas quelqu’un qui fait deux choses, c’est quelqu’un qui fait une chose, la 
lecture de la copie, et qui le fait d’une manière attentive. Quelqu'un qui donne une 
réponse intelligente n'est pas quelqu'un qui fait deux choses (répondre, être intel-
ligent), c'est quelqu'un qui fait une chose d'une manière intelligente. On retrouve 
ainsi la grande idée ryléenne d'un statut adverbial de l'intelligence, de la cons-
cience, de l'attention, et plus généralement des verbes de pensée. 
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ser les bras. Il est impossible de faire quelque chose qui serait obéir et 
seulement obéir. L’obéissance n’est pas une action qui puisse être com-
mandée de façon indépendante. Lorsque le soldat baisse les bras en 
conformité avec l’ordre reçu, il obéit. Obéir, de la part du soldat, ne se 
réduit certes pas à baisser les bras (car il ne suffit pas, pour obéir à un 
ordre quel qu’il soit, de baisser les bras). Mais dans cette occasion, tout 
ce que le soldat doit faire pour obéir à l’ordre de baisser les bras est jus-
tement de baisser les bras. 

 
La différence, du point de vue d'une grammaire logique, sera donc en-

tre deux catégories de verbes, celle des verbes principaux (signifiant des 
act

                                          

ions autonomes) et des “verbes adverbiaux”. Elle se comprend en réfé-
rence à la structure épaisse de la description : certains verbes peuvent fi-
gurer au rez-de-chaussée de la construction descriptive, d’autres ne peu-
vent figurer que dans les étages supérieurs. Ainsi, le verbe “obéir” ne 
peut jamais servir à donner la description mince de ce que fait le soldat 
quand il exécute un ordre. Ryle réunit dans une classe des “verbes consti-
tutivement adverbiaux” tous ces verbes qui ne peuvent jamais entrer dans 
une description mince de l’activité : ces verbes s’appliquent à l’action de 
quelqu’un à condition qu’un autre verbe puisse spécifier, dans une des-
cription mince, ce que fait l’agent. La répartition des verbes entre les 
deux catégories est donc une affaire de relations internes 9. Ryle explique 
ce qu'il entend par "relations internes" en termes proches de ceux de 
Wittgenstein. Il y a des leçons qu’il n’est pas possible d’apprendre si l’on 
n’est pas passé par les classes précédentes. Un enfant ne peut pas appren-
dre ce que c’est que le vol s’il n’a pas déjà appris ce que c’est que la pro-
priété. Un instructeur ne peut pas corriger des fautes de calcul s’il n’a pas 
d’abord appris à calculer. Ces nécessités ne sont pas épistémologiques, 
elles sont logico-philosophiques (métaphysiques). 

 
9  Ibid., p. 483 
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III) De la description à l'interprétation 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
D'après Geertz, la petite analyse de Ryle permet de situer l'objet de 

l'ethnographie : ce sont les "structures signifiantes" qui font que des clins 
d'œil, des signaux, des clowneries ou des exercices sont produits, perçus 
comme tels et interprétés. Il écrit plus précisément : "une hiérarchie stra-
tifiée de structures signifiantes" 10. Selon lui, l'intérêt de l'analyse propo-
sée par Ryle est de montrer comment vont s'entasser les inférences, les 
implications qui pourront changer un simple mouvement en signal com-
pliqué. 

 
Dans son chapitre, Geertz revient sur  le petit exemple de Ryle, et il 

retient cette différence du tic facial et du clin d’oeil. Le clin d’œil est, du 
point de vue d’un pur observateur, indiscernable d’un tic facial. Mais le 
travail de l’ethnographe ne ressemble pas à celui d’un observateur juste-
ment parce qu’il n’aurait rien à tirer d’un simple mouvement (comme le 
tic facial). Il a toujours affaire à du signifiant (comme le clin d’œil), et 
même à des clins d’yeux qui signalent d’autres signaux, et cela en cas-
cade 11. Le mouvement corporel, dès qu’il devient pertinent pour 
l’ethnographe, est saisi dans une description épaisse. Entre la réalité phy-
sique de la paupière qui se contracte et ce que l’ethnographe va noter 
dans son carnet de terrain, il y a toute l’épaisseur des significations per-
mettant de faire entrer cet événement physique dans une catégorie cultu-
relle. 

 
Jusqu'ici, Geertz semble nous inviter à utiliser l'instrument analytique 

à des fins structuralistes. Etudier une culture, ce sera étudier les "codes" 
ou les "structures" en vertu desquelles les événements de tous les jours 
sont chargés de significations plus ou moins vastes. Il n'a pas encore été 
question d'interprétation, au sens herméneutique du terme, c'est-à-dire 
                                           
10  Op. cit., p. 7. 
11  “Winks upon winks upon winks”, écrit Geertz (ibid., p. 9). 
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d'une lecture qui repose sur une décision radicale du lecteur. Mais juste-
ment, Geertz n'en reste pas à la présentation de la description épaisse 
donnée par Ryle. L'analyse de ce dernier porte sur un exemple artificiel : 
c’est une “petite histoire” de philosophe oxonien. Nous sommes trop loin 
de l’enquête ethnographique et plus encore des questions de 
l’herméneutique. Geertz donne alors un extrait de son propre carnet 
d’enquête au Maroc pour nous faire comprendre la pertinence de cette 
idée d’un empilement les unes sur les autres des “structures de sens”. 

 
L’incident que rapporte Geertz date de 1912. Il a eu lieu dans une par-

tie montagneuse du Maroc (région de Marmusha). A cette époque, les 
forces françaises sont en train de s’établir au Maroc, mais sont loin de 
contrôler tout le territoire. L’histoire met en scène trois groupes : des 
marchands juifs, des berbères, et enfin les légionnaires français. Dans la 
narration recueillie par Geertz auprès de son informateur, il y a quatre 
actes. 

 
Acte Premier : le marchand Cohen est victime d’une agression et d’un 

vol perpétrés par des rôdeurs appartenant à une tribu berbère voisine. 
Deux autres marchands juifs sont assassinés. Cohen parvient à 
s’échapper. 

 
Acte II : Cohen se rend auprès du capitaine français Dumari et lui dé-

clare son intention de réclamer le dédommagement qui lui revient selon 
le système traditionnel de justice. Mais la tribu à laquelle appartiennent 
les coupables n’est pas soumise. Le capitaine Dumari ne veut se mêler de 
rien, il n’autorise pas Cohen à avoir recours à la justice du chef tradition-
nel du lieu (le sheikh de la ville de Marmusha), mais il ne le lui interdit 
pas. "Si vous vous faites tuer, ça vous regarde". 

 
Acte III : Le chef traditionnel, une fois informé par Cohen, met sur 

pied une expédition conformément aux usages. Le groupe armé se rend 
dans le territoire de la tribu voisine, fait prisonnier le berger de la tribu et 
s'empare de son troupeau de moutons. Une bataille est sur le point de 
s’engager, mais on décide de négocier. Les torts envers Cohen sont re-
connus, le juste dédommagement est accordé. Cohen choisit les moutons 
qui lui reviennent, conformément aux règles traditionnelles, à titre de ré-
paration. 
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Acte IV : Cohen rentre à Marmusha avec les moutons. Les Français 
n’y comprennent rien, le croient de mèche avec les rebelles berbères. Ils 
confisquent les moutons et mettent Cohen en prison. Finalement, le mal-
heureux Cohen parvient à sortir, mais ne retrouve pas ses moutons. 

 
 

IV) Le conflit des interprétations 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Geertz nous offre ce petit récit comme une illustration de la thèse qu’il 

est en train de soutenir : que la description ethnographique est toujours 
épaisse, qu’il y entre toujours, outre des faits et gestes observables, les 
interprétations des acteurs. Il parle aussi de “constructions” 12 : rapporter 
un événement quelconque, par exemple cet incident, c’est en réalité rap-
porter la façon dont quelqu’un en particulier (ici, Cohen) a compris ce 
qui est arrivé, et c'est aussi rapporter l’interprétation que quelqu’un donne 
de la façon dont les autres protagonistes ont compris ou interprété 
l’ensemble de l’incident. Si l’ethnographe peut plus ou moins croire lui-
même ou faire croire à son lecteur qu’il a affaire à des “données brutes”, 
c’est seulement parce qu’il a commencer par adopter, sans le dire et sans 
peut-être s'en apercevoir, un système d'interprétation unique. 

 
Mais où est le rapport entre l’incident marocain et l’exemple de Ryle ? 

Geertz signale lui-même une différence importante : les deux garçons, 
dans l’exemple du philosophe, ont un code qu’ils utilisent pour commu-
niquer, alors que les acteurs de Marmusha ont plutôt des “schèmes 
d’interprétation” (frames of interpretation) qui entrent en conflit. A Ox-
ford, on se comprend à demi-mot, et même sans parler, par un simple clin 
d'œil. Dans cette partie du Maroc en 1912, les choses sont plus compli-
quées : tout doit être expliqué, et, d'ailleurs, les explications elles-mêmes 
ne sont finalement pas entièrement comprises par les acteurs de la scène. 

                                           
12  En anglais, on emploie la notion de “construction grammaticale” plus libérale-

ment qu’en français : on ne parle pas seulement de construire la phrase selon tel 
ordre des mots (pour faire le mot à mot), mais aussi de construire un mot selon 
une certaine syntaxe, et surtout de construire le sens de la phrase, ce qui équivaut 
à lui donner telle ou telle interprétation. 
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Au fond, la mésaventure de Cohen relève d’une situation babélienne, 
d’une “confusion des langues" 13. Le malheureux ne sait pas à quelle au-
torité s’adresser. S’il porte plainte auprès de l’autorité française, elle se 
déclare incompétente. S’il se tourne vers l’autorité berbère traditionnelle, 
cette dernière entre en action de façon satisfaisante tant que les choses se 
passent loin du fort français. Mais à peine rentre-t-il à la ville que la puis-
sance coloniale réaffirme son autorité. 

 
En remplaçant l'exemple scolaire de Ryle par l'aventure plus dramati-

que du marchand Cohen, Geertz a voulu montrer que l'ethnologue, tout 
comme le critique littéraire, se livrait à une activité herméneutique. Il n’a 
pas affaire à des données nettement identifiables, mais à des récits et des 
interprétations. Tout se passe comme s’il avait un vieux palimpseste cou-
vert de signes, et qu’il devait, par une interprétation, en restituer le sens, 
et pour cela, discerner ce qui vient de la source, ce qui a été ajouté ou ou-
blié par le copiste, ce qui est une glose ajoutée par un commentateur par-
tial, etc.  14. 

 
En cours de route, nous sommes bel et bien passés des descriptions 

épaisses, au sens de Ryle, à des interprétations herméneutiques. Geertz 
estime peut-être qu'il s'est contenté d'adapter l'analyse de Ryle aux condi-
tions de travail d'un ethnologue : la description épaisse, lorsqu'elle est 
pratiquée sur une autre culture, prend la forme d'une interprétation her-
méneutique. Mais, en réalité, le changement d'exemple a eu pour effet de 
bouleverser complètement le sens du terme "description épaisse". Chez 
Ryle, la description épaisse suppose la description mince : il ne saurait y 
avoir d'étages supérieurs sans rez-de-chaussée, de sandwich de jambon 
sans pain, de verbes adverbiaux sans verbes principaux. Chez Geertz, 
soucieux de combattre les préjugés positivistes du "fait brut" et des "don-
nées de l'observation", l'ethnographie n'est que description épaisse. Ainsi, 
on est d'abord passé d'une distinction entre deux types de description à 
une distinction entre la pure description et la description mêlée d'interpré-
tation, pour arriver finalement à la bonne vieille opposition fondatrice de 
la philosophie herméneutique entre d'un côté la description des faits et de 
l'autre l'interprétation des significations. 

 
                                           
13  Geertz, ibid., p. 9. 
14  Ibid., p. 10. 
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Il est exact que l’exemple de Ryle a quelque chose d'étroit et d'insu-
laire. Il évoque irrésistiblement un univers d'internat et de jeux scouts. 
Toute la scène baigne dans une atmosphère de grande homogénéité cultu-
relle, non seulement entre les différents garçons, mais aussi entre les ac-
teurs et l'observateur qui empile les adverbes de la description épaisse. 
C’est pourquoi, à aucun moment, Ryle ne rencontre quoi que ce soit qui 
pourrait le conduire à poser le "problème herméneutique". 

 
e son côté, Geertz a pris soin de choisir comme exemple typique une 

scè

n ne peut donc pas dire que Geertz ait esquissé ici la description 
eth

a mésaventure du marchand Cohen de Marmusha est due à la confu-
sio

D
ne de crise babélienne. Le marchand Cohen ne sait à quel saint se 

vouer, mais ce n’est pas parce qu’il lui manque des ressources pour com-
prendre et pour se faire comprendre, c’est plutôt parce que la situation 
dans laquelle il se trouve rend impossible toute réparation du tort qui lui a 
été fait. Les autorités françaises ne veulent pas concéder aux autorités 
locales une part d’administration de la justice, mais ne sont pas encore 
capables de l’exercer totalement elles-mêmes. Dans un tel état de choses, 
il est impossible à Cohen d'expliquer ce qui lui est arrivé de façon à ré-
clamer son droit. 

 
O
nographique d’une institution ou d'une forme de vie. Il s’agit bien plu-

tôt, dans ce cas précis, d’une situation où une institution de justice tradi-
tionnelle est empêchée de fonctionner par l’intrusion française, mais sans 
être encore remplacée par un autre système. En revanche, lorsque Geertz 
nous explique comment fonctionnait le système traditionnel du droit pé-
nal, il le fait en se reportant à la période pendant laquelle ce système était 
effectivement en vigueur : il nous dit comment les choses seraient pas-
sées normalement avant l'arrivée des Français. 

 
L
n des langues. Mais la notion même d’une confusion des langues sup-

pose qu’il y ait des langues différentes, pas des “interprétations” aussi 
nombreuses que les individus. Pour qu’il y ait malentendu babélien (entre 
Cohen et le capitaine de la Légion), il faut que, dans d’autres circonstan-
ces, les gens se fassent normalement comprendre dans leurs langues res-
pectives. C’est justement parce que quelqu’un se fait comprendre norma-
lement quand il s’exprime dans sa langue qu’il y a une situation de 
confusion des langues quand les gens s’aperçoivent qu’ils ne se com-
prennent pas. Si la confusion des langues était la norme, cela voudrait 
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dire qu’en règle générale, on ne se comprend pas, même quand on croit 
se comprendre. Cela reviendrait à dire qu’on se comprend tout aussi bien 
(tout aussi mal) quand on ne se comprend pas que quand on croit se com-
prendre, et que le sentiment d’une confusion spéciale, liée à l’irruption de 
groupes étrangers sur le même territoire, n’est que le révélateur d’un état 
ordinaire de malentendu général. Finalement, une thèse radicale sur le 
caractère babélien de la communication comme telle doit soutenir qu'il 
n'y a pas réellement de différence entre la compréhension et le malenten-
du 15. Pour échapper à cette contradiction, il faut donc maintenir que le 
diagnostic de confusion des langues doit trancher sur l'état ordinaire de la 
communication. Il ne suffit pas qu'il y ait plusieurs langues pour qu'on 
soit dans une situation babélienne : il faut qu'il y en ait plusieurs alors 
qu'on s'attendait à ce qu'il n'y en ait qu'une. 

 
 

V) Valeur descriptive des descriptions épaisses 
 
 

Retour à la table des matières 

u'est-ce qui distingue, selon Ryle, les étages supérieurs de la descrip-
tion

es adverbes ne sont pas des qualifications ou des additions ajoutées 
par

                                          

 
Q
 de son rez-de-chaussée ? On aurait tort de comprendre cette échelle 

des niveaux dans un sens épistémologique. La différence n'est pas qu'on 
trouverait au rez-de-chaussée des observations en bonne et due forme, les 
étages supérieurs étant réservés aux gloses personnelles, aux interpréta-
tions, aux perspectives subjectives. En réalité, la différence est qu'au rez-
de-chaussée, la description est des plus rudimentaires : elle doit compor-
ter un verbe principal, mais pas des précisions adverbiales. 

 
L
 l'interprète pour faire état de ses réactions ou de ses hypothèses sur le 

procès observé. Une description de forme verbe + adverbe est plus 
 

15  On ne peut s'empêcher de penser ici à ce qu'écrit Baudelaire : "Le monde ne mar-
che que par le malentendu. — C'est par le malentendu universel que tout le monde 
s'accorde. — Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s'accor-
der." (Mon cœur mis à nu, n° 42). Mais, à la différence des "post-structuralistes" 
et des "post-modernes",  Baudelaire ne confond nullement les deux sens dans les-
quels des gens peuvent s'entendre entre eux : seulement se comprendre, ou bien 
alors tomber d'accord. 
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épaisse qu'une description réduite à un verbe principal, mais elle n'en est 
pas moins descriptive. Exemple : "L'enfant mange sa soupe de mauvais 
gré" n'est pas moins descriptif, n'est pas plus "interprétatif" que "L'enfant 
mange sa soupe". 

 
Tout chez Ryle pointe vers la notion d’un système à dégager. Parmi 

les

° Il y a d’abord l’ordre du syllogisme pratique : comment un garçon 
va-

° Par ailleurs, Ryle propose plusieurs exemples qui appartiennent à 
un 

geste. 

 verbes adverbiaux dont il fait la liste, on discerne trois grands grou-
pes, qui correspondent à trois façons de découvrir un ordre intelligible 
dans une action intentionnelle. Les deux premiers groupes correspondent 
à des actions individuelles, le troisième groupe inclut des actions qui ont 
un caractère social, ce qui introduit un problème particulier. 

 
1
t-il faire pour communiquer une information à son camarade ?  Il le 

fera, conformément à leur code, en clignant de l’oeil. “Cligner de l’oeil” 
est le moyen de l’action de communiquer, et donc, du point de vue du 
raisonnement pratique, c’est la clause au gérondif “en clignant de l’oeil” 
qui sert d’adverbe au verbe principal “faire savoir que le maître va en-
trer”. Mais, du point de vue de l’action elle-même, les choses se renver-
sent : ce que le garçon doit faire pour communiquer, c’est l’action décrite 
au niveau le plus mince. (Plus on décrit les moyens mis en œuvre, plus on 
descend dans l'échelle descriptive, puisque préciser les moyens employés, 
c'est ajouter un adverbe circonstantiel de moyen. Plus on indique la fin, 
tout en faisant abstraction, sinon des moyens, du moins de leur matériali-
té, plus on se place à un degré supérieur.) 

 
2
groupe d'activités qu'on peut réunir sous le nom d'exercices (les prépa-

ratifs, les entraînements, les manifestations de mise à l'épreuve de ses 
capacités). Ici, quelqu’un va faire un geste pour améliorer sa perfor-
mance, ou pour montrer qu’il sait le faire, ou pour montrer comment il 
faut faire. Par exemple, les mouvements d'un joueur de tennis qui s'en-
traîne à reproduire les gestes du service sont justement (ou voudraient 
être) ceux que fait le joueur au cours d'une partie, mais il s'ajoute la com-
plication que ces mouvements sont accomplis en vue d'acquérir une ca-
pacité (ou un degré supérieur dans une capacité). Le lien logique est donc 
celui-ci : on peut accomplir un acte pour lui-même (et non pas pour 
s'exercer), mais on ne peut pas s'exercer à réussir un geste sans faire ce 
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3° Enfin, certains des exemples nous rappellent qu’il y a une logique 

des actes sociaux. Pour obéir à l’ordre de baisser les bras, le soldat n’a 
qu’

alyse de Ryle est, me semble-t-il, convaincante. On pourrait 
l'illustrer par la différence suivante. Un officier donne au soldat l'ordre de 
fai

tait de faire A rapidement, on aura 
une description de la forme : 

e A)). 

 différentes, deux types de conduite 
différents, la différence étant marquée par l'ordre dans lequel les adverbes 
int

parallèle entre l'analyse de Ryle et 
celle de Geertz est maintenant claire. Si nous conservons au terme "des-
cri

une chose à faire, baisser les bras. La description “obéir” n'entre pas 
en concurrence avec la description "baisser les bras", elle ne s'ajoute pas 
non plus à elle (comme si le soldat devait faire deux choses, baisser les 
bras et obéir). Les deux descriptions doivent être rangées à des étages 
différents. 

 
Cette an

re une certaine action A (creuser un trou). Le soldat fait l'action. Il le 
fait par ordre. Supposons qu'il le fasse rapidement. Du point de vue logi-
que, on fera la différence entre exécuter l'ordre de faire A rapidement et 
exécuter rapidement l'ordre de faire A. Cette différence pourrait être ex-
primée à l'aide de parenthèses indiquant dans quel ordre les adverbes in-
terviennent dans la phrase. Dans le cas où le soldat se dépêche d'exécuter 
l'ordre reçu, la description de son action sera de forme : 

Rapidement (par ordre (faire A)). 
 
Dans l'autre cas, celui où l'ordre é

 
Par ordre (rapidement (fair
 
On a donc bien deux descriptions

erviennent dans la phrase, ou, si l'on préfère, par l'étage qu'ils occupent 
dans la composition du "sandwich". 

 
La conclusion qui se dégage du 

ption épaisse" le sens qu'il a chez Ryle, alors il est indéniable que, dans 
les conditions décrites par Geertz, il n’y a pas lieu de parler de descrip-
tion épaisse, pas plus que de description mince. Cette distinction, chez 
Ryle, introduit l’idée d’un ordre logique des descriptions, d’une organisa-
tion intelligible : je ne peux obéir à l’ordre de baisser les bras qu’en bais-
sant les bras, pas en faisant quelque chose qui serait et ne serait qu'obéir. 
Geertz, quant à lui, s’intéresse à la complication de son matériau, mais 
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cette complication n’a rien d’une complexité logique : aucun système 
n’arrive à ordonner les unes aux autres les actions du marchand juif, du 
sheikh et du capitaine français. Il y a désordre du point de vue historique. 
Le marchand juif veut obtenir que justice lui soit rendue. Lorsque sa ré-
clamation est entendue selon l'un des systèmes rivaux et qu'une juste ré-
paration lui est donnée, il découvre que cela est compris, selon l'autre 
système, comme une infraction. La pluralité que Geertz dégage de son 
récit est un conflit d’interprétations antagonistes, ce n’est pas un ordre de 
descriptions liées les unes aux autres par des relations internes. 

 
Geertz est donc aux antipodes de la philosophie de l’action qu’il a ci-

tée  le problème qu’il veut poser, et les instruments conceptuels qu’il 
veu

e différence suffit à rendre incohérente l’idée que 
l’ethnographe herméneute ferait de la description. Puisqu’il ne fait pas de 
la 

ropologue, s'il entend faire un travail descriptif, 
pourrait pratiquer l'art de la description épaisse au sens de Ryle, sans 
avo

 :
t se donner, n’ont rien à voir avec la distinction du verbe principal et 

de l’adverbe. 
 
Mais cett

description mince, il ne fait pas non plus de la description épaisse, car 
l’une ne va pas sans l’autre. Puisque toutes les significations sont ajou-
tées par les témoins ou les informateurs, on n’arrive jamais à savoir 
quelle était la signification du geste. Dans l’exemple de Ryle, la signifi-
cation du clin d’oeil est dans le clin d’oeil : il y a, en vertu du code, une 
valeur de message de ce geste. La signification n’est pas seulement une 
“hypothèse” que ferait l’observateur pour "interpréter" des données. Si 
l’observateur ne voit pas que le geste a un sens, c’est qu’il ne voit pas ce 
qui se passe sous ses yeux, c’est qu’il a été tenu à l’écart du code secret 
des deux garçons. 

 
Est-ce à dire que l'anth

ir à embrasser les doctrines de l'herméneutique ? Il me semble que 
oui, à une réserve près. Ce que l'anthropologue pourrait retenir de Ryle, 
c'est l'idée d'une complexité de la description faisant système. L'analyse 
du philosophe d'Oxford devrait retenir l'attention des anthropologues qui 
se réclament de Mauss et qui ont gardé l'idée selon laquelle l'enquête doit 
essayer de saisir des "faits sociaux totaux". Comme il se doit, le philoso-
phe a pris pour exemple une petite scène, un épisode minuscule (et isolé). 
Pourtant, si l'on devait décrire un fait social total (comme le fait Geertz 
lui-même avec sa célèbre analyse du combat de coqs balinais), on ren-
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contrerait le problème de mettre de l'ordre dans les différentes dimen-
sions du fait à étudier. C'est alors que l'idée d'un ordre, sur le modèle de 
celui de l'introduction des adverbes dans la phrase simple, peut rendre des 
services. Non qu'une description anthropologique doive nécessairement 
adopter purement et simplement un modèle logico-grammatical. Il reste 
que le problème se pose à l'enquêteur de ne pas s'en tenir à une multipli-
cation des "points de vue" et des "aspects", mais à trouver une articula-
tion, un ordre, dans cette pluralité. Parler de description épaisse, ce serait 
ici indiquer que la description ne doit pas seulement être multidimen-
sionnelle, mais qu'elle doit être aussi organisée selon des niveaux, à la 
façon du "sandwich" de Ryle. 

 
Il y a pourtant une réserve à faire sur l'analyse que propose Ryle de 

son exemple. Geertz a eu raison de dénoncer le préjugé selon lequel on 
dev

ue" 
était la redescription d'un mouvement observable. Il cède alors à une ten-
tati

, cela s'expli-
que sans doute par son souci d'exclure le dualisme. Toute son analyse 
vis

ns donner de "descrip-
tions minces" qu'en termes acceptables par un psychologue béhaviouriste. 
                                          

rait, pour entasser les significations les unes sur les autres, se donner 
d'abord une description impeccablement positive. Or c'est là ce que sug-
gère Ryle : la description mince paraît être chez lui une description qui 
pourrait être acceptée par un psychologue d'obédience béhaviouriste. 

 
Ryle fait comme si toute description "intentionnelle" ou "sémantiq

on bien connue, celle de considérer que la perception de la conduite 
humaine commence par des données brutes (le "comportement", le beha-
viour) et qu'elle se construit ensuite sur cette base positive. 

 
Si Ryle reste ainsi prisonnier d'un certain béhaviourisme

e à enfoncer le clou : quelqu'un qui fait intentionnellement une action 
ne fait pas deux choses à la fois, d'un côté une séquence de mouvements 
du corps et de l'autre un acte mental (celui de viser un but ou de vouloir 
un résultat). Il n'y a qu'une chose faite. La perspective de Ryle est donc 
celle d'une critique du mythe des volitions 16. Sa critique est tout à fait 
efficace et il n'y a pas lieu de revenir sur ce point 

 
Cela ne signifie nullement que nous ne puissio

 
16  On entend par "volition" cet événement mental que le sujet est censé vivre, ou 

produire, pour susciter volontairement des mouvements de son corps. 
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Ry

e l'exemple du clin d'œil, par sa simplicité excessive, a le 
défaut de favoriser l'illusion d'une correspondance terme à terme entre 
act

plicité du mouvement corporel en quoi consiste l'action de 
donner le signal est un trait propre à cet exemple particulier. Dès que l'on 
se 

le, parmi les exemples qu'il donne d'une description épaisse de l'ac-
tion, cite le cas de quelqu'un qui obéit à un ordre. Le verbe principal va 
dire ce qui était à faire, les précisions adverbiales diront de quelle ma-
nière c'est fait (en l'occurrence, l'action est accomplie en exécution d'un 
ordre reçu). Le verbe principal va donc correspondre au contenu de l'or-
dre émis par l'officier. Mais il va de soi que les officiers n'en sont pas ré-
duits à commander exclusivement des mouvements corporels. Il est 
même probable que la plupart des ordres portent sur des actions inten-
tionnelles. Par exemple, le soldat est envoyé en éclaireur et doit revenir 
pour dire s'il y a quelque chose à signaler. La description "aller voir s'il y 
a quelque chose à signaler" est mince (elle peut figurer au rez-de-
chaussée), mais elle comporte une évidente complexité logique qui inter-
dit d'y voir le relevé d'un mouvement naturel (par opposition à une action 
intentionnelle). 

 
On notera qu

ion humaine et comportement observable. Le propre d'une action de 
donner le signal convenu en clignant de l'œil, c'est qu'une telle action est 
très économique : donner un tel signal prend très peu de temps, puisque 
cela se fait justement "en un clin d'œil", le temps qu'il faut pour cligner 
de l'œil. 

 
La sim

tourne vers d'autres exemples, la belle correspondance entre un mou-
vement élémentaire du corps et une action disparaît. Cela n'enlève rien à 
la réalité physique de l'action et n'affecte donc en rien ce qu'il importait à 
Ryle d'établir (dans sa croisade anti-dualiste) : pour cligner volontaire-
ment de l'œil, il n'y a rien de plus à faire, de la part du sujet, que cligner 
de l'œil (au moment choisi par lui). Tout de même, pour se rendre de Pa-
ris à Lyon, le sujet n'a rien d'autre à faire que les mouvements de se ren-
dre de Paris à Lyon (par tel ou tel moyen). Néanmoins, dans ce deuxième 
exemple, l'action volontaire ne consiste pas dans un geste élémentaire, 
mais dans une séquence ordonnée, complexe, de gestes eux-mêmes com-
plexes. Il s'ensuit que la description "mince" d'un voyage à Lyon n'aura 
rien de béhaviouriste. 
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Geertz a donc eu tort de dire que l'ethnographie n'était que description 
épa

VI) Une sémiotique abusive 
 

isse. Eliminer la description mince de la palette dont dispose l'ethno-
graphe, c'est abolir le contraste du mince et de l'épais. Cette radicalisation 
herméneutique rend inapplicable l'idée d'une complexité organisée des 
niveaux de description. Néanmoins, Geertz a eu raison de faire remarquer 
que l'ethnographe n'avait pas à construire sa description épaisse sur un 
hard rock constitué par des descriptions entièrement décontextualisées. 
Sur le carnet où l'ethnographe inscrit ses "observations de terrain", il n'y 
aura pas de relevés béhaviouristes. 

 
 

 

eertz dit que l’anthropologie culturelle ne doit pas prétendre viser un 
con

insi, Geertz, peut-être guidé par l’exemple des garçons qui 
s’e

                                          

 
 
G
sensus, même partiel ou provisoire, mais qu’elle ne peut faire mieux 

que de rendre plus “raffinés” les termes du différend 17. Il s'agit alors d'un 
désaccord entre les anthropologues. Mais, bizarrement, cette conception 
"herméneutique" de la discipline trouve sa contrepartie dans la définition 
de son objet. Geertz n’est pas loin de donner à la confrontation de ses 
personnages l’allure d’un dialogue confus entre des visions du monde 
étrangères les unes aux autres, comme si les protagonistes qu'il met en 
scène étaient les représentants de trois traditions qui se seraient réunis 
pour réfléchir ensemble sur l'essence de la justice 18. La définition qu’il 
donne de l’activité ethnographique change l’incident qu’il rapporte en 
une sorte de colloque philosophique entre un  juif, un berbère et un lé-
gionnaire : tous trois ont une conception de la justice pénale, mais ce 
n’est pas la même. 

 
A
nvoient des signaux, procède à une sémiotisation de l’ensemble de 

l’incident qu’il a rapporté sur son carnet de terrain. Chaque groupe tient 
 

17  Op. cit. p. 29. 
18  En réalité, le malentendu affecte surtout la relation entre la puissance coloniale et 

les communautés locales. Le récit de l'incident montre que ces dernières avaient 
trouvé les voies d'une coexistence au sein d'un même ordre de justice. 
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un discours dans sa langue, dans lequel il affirme la validité de son point 
de vue : Cohen estime avoir droit à une réparation, le sheikh veut mainte-
nir son autorité, et les Français établir la leur. Selon Geertz,  l’ensemble 
constitue un “discours social” en plusieurs langues 19. Pourtant, puisque 
règne la confusion des langues, on parlerait plus justement d’un brouha-
ha 20 que d’un discours. 

 
En réalité, cet incident illustre bien plutôt l’absence d’un “discours 

soc

our que l'objet de l'enquête anthropologique puisse être présenté 
com

incent Descombes 

                                          

ial” commun à tous les protagonistes. Persister à parler de “discours 
social” dans une telle situation, c’est laisser entendre qu'il en est en réali-
té toujours ainsi, que lorsque les gens se parlent dans la même langue, en 
réalité tout se passe comme s’ils se parlaient dans des langues différentes. 

 
P
me l'analogue d'un texte, il faut transformer les protagonistes d'une 

action en interlocuteurs d'un discours social. Pour que la description 
épaisse soit une activité herméneutique, il faut que son épaisseur n'ait pas 
de valeur à proprement parler descriptive. Ces sont les deux symptômes 
d'une seule et même difficulté, celle de marier la philosophie analytique 
de l'action et la phénoménologie herméneutique. 

 
 
V

 
19  Op. cit., p. 18. 
20  Il n’est pas indifférent de noter que selon l’une des étymologies proposées, le mot 

“brouhaha” serait la “déformation onomatopéique de la formule hébraïque baruk 
habba, “béni soit celui qui vient” (au nom du Seigneur), Psaume 113” (d’après 
Bloch et von Wartburg). 


