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L'intérét considérable de la théorie de la culture défendue par Dan
Sperber, dans son livre La contagion des idées, est d'expliciter plus fer-
mement que de coutume les présupposés ontologiques d'une approche
atomiste dans ce domaine. L'ethnographe présuppose qu'il y a dans le
monde, non seulement des personnes, mais des idées. Comment les idées
sont-elles dans le monde ? Le "monisme ontologique" de Sperber
consiste a refuser de multiplier les genres d'entités. Les idées sont donc,
selon lui, des entités matérielles au méme titre que les personnes. Pour-
tant, le véritable probléme ontologique qui se pose au sujet des idées n'est
pas de décider si elles sont des objets matériels ou plutot des objets im-
matériels, mais de savoir si leur mode d'étre est celui des objets ou s'il est
d'une autre catégorie que celle des objets.
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Vincent Descombes
L'IDENTIFICATION DES IDEES

1. Le paradoxe de la communication précaire

Retour a la table des matiéres

Certaines philosophies du langage ont l'inconvénient de comporter
une conséquence paradoxale : a la lumiére de leurs prémisses, les faits
ordinaires de communication prennent un petit air d'événements impro-
bables, pour ne pas dire de miracles. La communication par signes serait
fonciérement précaire.

Soit I'exemple suivant d'un échange verbal ordinaire :

— Un passant inconnu s'adresse @ moi et me demande : Y a-t-il une
boulangerie ouverte le lundi dans ce quartier ?

— Moi : Oui, dans la prochaine rue a droite.
— Le passant : Merci !

Au cours de cet échange, je donne une réponse a quelqu'un que je ne
connais ni d'Eve ni d'Adam, dont je ne connais ni les opinions ni les
idées. J'ai donc fait comme si je pouvais ais€ément donner un sens aux
mots qu'il emploie et a la construction interrogative dans laquelle il les a
utilisés.

On peut faire 1égeérement varier 1'exemple. C'est maintenant moi qui
pose la question, c'est l'inconnu qui répond, et c'est donc moi qui le re-
mercie. Dans ce cas, je m'adresse a un inconnu comme si cet inconnu
pouvait me répondre. Or il se trouve que, bien souvent, cet inconnu me
répond, comme s'il trouvait naturel de m'avoir compris et, qui plus est,
sans paraitre douter un seul instant que ses paroles, a leur tour, seront
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comprises par moi. De temps a autre, il est vrai (par exemple, dans cer-
tains quartiers du centre de Paris), I'inconnu se découvre étre un touriste
qui ne sait pas un mot de frangais. Dans ces derniers cas (qui ne nous pa-
raissent d'ailleurs nullement surprenants), nous nous bornons a enregis-
trer un échec a engager la conversation.

Est-ce qu'il y aurait une difficult¢ fondamentale dissimulée dans les
"comme si" de ces exemples ?

D'aprés plusieurs philosophes contemporains, les échecs a communi-
quer ne se produisent pas seulement dans ces circonstances spéciales ou
un touriste s'adresse a moi dans une langue que je ne comprends pas, ou
bien dans celles ou le passant a qui je demande un renseignement n'est
pas en mesure de m'entendre. A coté de ces cas triviaux d'incompréhen-
sion, il pourrait y en avoir d'autres, moins faciles a détecter et par 1a plus
instructifs pour le philosophe. Deux personnes se parlent. Elles paraissent
se comprendre. En apparence, la communication a lieu. Pourtant, nous
aurions des raisons philosophiques de nous demander si elles se com-
prennent réellement, si la communication dans laquelle elles semblent
engagées ne repose pas sur un malentendu.

Deux arguments ont été récemment avancés qui entrainent cette
conséquence d'un soupgon pesant sur le principe méme d'une communi-
cation entre les humains. Le premier argument exploite les conséquences
d'une thése holiste en philosophie du langage : toute communication se-
rait précaire des lors que I'assignation du sens ne se fait pas aux signes
pris les uns apres les autres, chacun pour soi, mais a une totalité linguisti-
que. Le second argument résulte, a 1'opposé, d'une thése fermement indi-
vidualiste : toute communication est précaire, nous est-il suggéré, parce
que les signes qu'utilise mon interlocuteur pour communiquer la pensée
qu'il a en té€te ne sont pas a proprement parler 1'expression de sa pensée,
mais la traduction de celle-ci en signes publics (ils sont la "représenta-
tion" publique d'une "représentation" privée); pour que la communication
ait lieu, il me faut construire une version (privée) de ce qui est signifié
par son discours (public), et donc fatalement interpréter, & mes risques et
mes périls, ses paroles.
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Soit d'abord le premier de ces arguments. Dans 1'ouvrage qu'ils ont
écrit contre les conceptions holistes du langage et de I'esprit !, Fodor et
LePore soutiennent que le holisme sémantique (qui est, notent-ils, la
conception aujourd’hui dominante) a pour conséquence de mettre en
doute la réalité de la communication sous toutes ses formes. Bien enten-
du, c'est 1a pour eux une puissante objection contre toute théorie de ce
genre.

Fodor et LePore distinguent utilement deux versions possibles du ho-
lisme. Ils réservent I'étiquette de "holisme anthropologique" aux philoso-
phies qui, a l'exemple du second Wittgenstein, posent que les propriétés
sémantiques des signes sont fonction d'un contexte humain, social et his-
torique. Le holisme consiste ici a réclamer que le sens des signes soit ex-
pliqué par leur usage dans un contexte anthropologique. Pour identifier
des faits de communication linguistique, il faut considérer des échanges
de signes qui se font dans le contexte d'une forme de vie semblable a la
noétre. Or ce qui caractérise une forme de vie comme humaine, c'est qu'on
y retrouve des fagons de faire établies, des coutumes, ou encore des pra-
tiques, bref des institutions, et que ce sont ces institutions qui déterminent
le sens des actes ou des conduites. Pour que des pratiques puissent étre
reconnues par nous comme linguistiques, il est nécessaire que nous y re-
trouvions divers "jeux de langage" (questionner, ordonner, déclarer,
etc.). Il doit y avoir, non pas bien entendu nos usages établis, mais des
usages ¢tablis, et non seulement des usages ¢€tablis par des individus a
leur propre intention, mais des usages socialement établis, c'est-a-dire des
attentes normatives définies préalablement a tout exercice particulier du
langage entre tel et tel membres de la communauté linguistique.

L'argument de Fodor-LePore ne vise pas directement a contrarier cette
version du holisme, mais une forme plus spéciale et (en apparence au
moins) plus technique, qu'ils appellent le "holisme sémantique". Ce ho-
lisme se définit par son opposition a l'atomisme sémantique. Alors que
'atomisme pose que la relation sémantique fondamentale est celle qui va
du signe a la chose du monde (ou bien de la chose du monde au signe
dans I'esprit), le holisme sémantique soutient que les relations sémanti-

I Jerry Fodor et Ernest LePore, Holism: A Shopper's Guide, Oxford, Blackwell, 1992.
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ques fondamentales sont d'abord des relations entre les signes, a l'inté-
rieur d'une totalité linguistique formée par ces signes 2.

D'apres nos auteurs, un holisme sémantique conséquent doit concéder
que la communication humaine est un phénoméne précaire. Si le sens est
une propriété collective des signes (une propriété que chaque signe doit a
son intégration a titre de partie dans une totalit¢ linguistique ou dans un
systeme), alors le sens d'une phrase dépend de la totalité a laquelle appar-
tient cette phrase. Par conséquent, le sens d'une phrase prononcée ou
¢écrite par un individu dépend du sens des autres phrases que cet individu
a produites ou qu'il aurait pu produire. Quelque chose qui est matérielle-
ment la méme phrase ne saurait avoir le méme sens dans deux bouches
différentes, a moins que toutes les autres phrases produites respective-
ment par ces deux locuteurs ne soient également identiques.

Les conséquences sont déroutantes. Par exemple, il y a parmi les
phrases que nous pouvons produire des phrases que nos grands-peres
n'auraient pas pu former (il suffit de fabriquer une phrase employant des
termes introduits récemment dans la langue). Donc nous ne pouvons pas
comprendre ce qu'ont écrit nos ancétres, bien qu'a premiere vue ce soit du
frangais et méme souvent le méme francais que notre frangais. En effet,
le sens dans lequel nous employons des mots tels que "bonjour" et "mer-
ci" est la propriété collective d'une collectivité de signes dont font aussi
partie des signes d'usage récent tels que "je lui a envoyé un fax".

Soit maintenant le deuxieme argument annoncé. Il résulte des analyses
proposées par Dan Sperber dans l'ouvrage important qu'il a récemment
publié sur les problémes philosophiques fondamentaux d'une science an-
thropologique 3.

En quoi consiste une communication, un échange verbal ? D'apres
Sperber, lorsque je comprends ce que me dit le passant dans la rue, cela
veut dire en réalité que je me confectionne une version de ce qu'il a dit.
Cette version que je produis est ma version, c'est ma représentation de la
représentation (publique) qu'il m'a donnée, en s'exprimant, de son propos.

Toute la question est de savoir ce qu'il faut entendre par une totalité des signes (j'y reviendrai dans
la derni¢re section de ce texte).

Dan Sperber, La contagion des idées — théorie naturaliste de la culture, Odile Jacob, 1996. (Le
titre de ce livre sera désormais abrégé CI.)
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La communication a lieu si ma version ressemble suffisamment a celle
que mon interlocuteur a dans la téte. Elle ne saurait (et n'a d'ailleurs pas
besoin) de lui étre identique.

Autrement dit, pour entendre, non seulement les mots, mais le sens de
mon interlocuteur, je dois payer de ma personne et lui attribuer (au style
indirect) un discours (que je ne peux manquer de comprendre puisque
j'en suis en réalité le véritable auteur). Revenons au petit échange initial.
Lorsque je réponds "oui" a l'inconnu qui m'a demand¢ s'il y avait une
boulangerie ouverte dans le quartier, je ne réponds pas tout a fait 8 mon
interlocuteur. En effet, pour lui répondre, j'ai di d'abord confectionner
une version personnelle de ce qu'il me demandait. Ce passant m'a de-
mandé (dans son langage) s'il y avait une boulangerie ouverte dans le
quartier. Mais le discours rapporté (ci-dessus en italiques), justement,
n'est plus 'ceuvre d'autrui, il est produit par moi dans mon propre lan-
gage, et il est ensuite placé par moi, l'auteur, dans la bouche de mon in-
terlocuteur a titre d'interprétation de ce qu'il m'a dit. Et c'est donc a ma
version de sa question que je donne la réponse "oui". Or il n'y a jamais
qu'une ressemblance (plus ou moins grande) entre les versions personnel-
les que les gens se font de ce qu'ils se disent.

Si vous me demandez : "Sommes-nous aujourd'hui le 23 mai 1997 7",
ma réponse sera "oui" tant qu'il s'agit de répondre a ma version de votre
question. Quant a votre version de votre question, je n'y ait pas d'autre
accés qu''interprétatif”. Par conséquent, si j'étais scrupuleux, je devrais
vous répondre "a peu prés oui", "c'est a peu pres ¢a", autrement dit : oui,
dans les limites de la ressemblance entre les idées (privées) que vous
avez traduites dans votre discours extérieur et les idées (privées) par les-

quelles j'ai moi-méme interprété vos signes.

Je me propose dans ce qui suit de discuter ces positions de Sperber. Le
nettet¢ avec laquelle elles sont exposé€es dans La contagion des idées
permet en effet de faire ressortir le présupposé philosophique qui sous-
tend les conséquences €noncées. Dans son principe, la question que je
voudrais poser est fort simple. Elle est la question qu'on a également en-
vie de poser a Fodor et LePore. La voici: pourquoi ne pas dire que
I'échange verbal donné en exemple est rendu trivialement possible par le
fait de la communauté linguistique ? Par définition, si mon interlocuteur
parle la méme langue que moi, nous sommes capables d'avoir un échange
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de ce genre. Le monde dans lequel on peut envisager que toute commu-
nication soit précaire est un monde babélien : c'est un monde dans lequel
des gens qui veulent communiquer ne le font pas en s'imposant d'user
d'une langue commune, mais plutot en s'efforcant de tirer parti de res-
semblances qu'ils croient observer entre leurs idiolectes respectifs.

I1 se trouve que la réponse invoquant une langue commune est exclue
par ces philosophes. Fodor et LePore, dans leur livre, n'envisagent pas
qu'un holiste veuille la donner (il est vrai que les théories holistes qu'ils
critiquent ne font pas appel a quelque chose comme la langue). Quant a
Sperber, il 1'écarte explicitement. Pour lui, parler de langue commune
serait du verbiage, car ce serait introduire une pseudo-entité.

Il n'est pas excessif de dire que c'est toute la philosophie des sciences
sociales qui est ici en jeu. Sperber soutient, a juste titre, que le fond de la
question est finalement a chercher sur le terrain ontologique.
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2. Questions de meéthode et questions de realite.

Retour a la table des matiéres

L'argument de Sperber suppose que toute communication repose sur
une interprétation : pour que je sache ce que me dit mon interlocuteur, il
ne suffit pas que j'entende ce qu'il me dit (que je pergoive les signes qu'il
m'adresse), il faut encore que je le fasse parler en construisant un dis-
cours (le plus souvent, en décidant que les signes qu'il m'adresse veulent
dire ce qu'ils voudraient dire si c'était moi qui les avais utilisés a sa
place). Ce présupposé a manifestement des conséquences pour les scien-
ces sociales (conséquences qu'il développe lui-méme dans son livre).
L'une de ces conséquences est que ces sciences, si leur intention est de
restituer le sens des actions, des coutumes et des croyances humaines, ont
forcément un statut herméneutique. Entendre par la: le régime de la
preuve dans ces disciplines n'est pas celui du renvoi a des faits (ce qui
serait un régime descriptif). On ne peut pas prouver que telle signification
est ou non donnée, que l'interlocuteur a telle ou telle idée. Tout ce qu'on
peut prouver est qu'une mani¢re de comprendre est plus recommandable
qu'une autre a tel ou tel point de vue (qu'elle est plus orthodoxe, ou bien
plus cohérente, ou bien plus plaisante). Il y a toujours plusieurs manicres
de lire les textes ou d'interpréter les données. S'il en est ainsi, cela veut
dire que la fonction du lecteur est de faire parler les données ou les tex-
tes. Et c'est 1a ce qui justifie le qualificatif "herméneutique" pour caracté-
riser son art. L'herméneutique trouve dans les textes des idées et des mes-
sages qui n'y sont pas sur le mode d'une présence factuelle, mais seule-
ment sur le mode d'une présence interprétative.

Sperber formule d'ailleurs lui-méme une thése qui évoque le principe
gadamérien de "l'universalité de 1'herméneutique". Il note que, dans sa
conception de la communication, l'interprétation commence avec le plus
petit échange linguistique (il n'y a pas besoin de la limiter a des textes
sacrés ou des paroles fondatrices).
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Le processus de la communication se décompose en deux processus d'interprétation : 1'un
du mental vers le public, I'autre du public vers le mental (...) S'exprimer ou comprendre ce
qu'autrui exprime, c'est déja interpréter, de facon plus ou moins implicite. En outre, nous fai-
sons tous un travail d'interprétation explicite lorsque nous répondons a des questions telles
que : Qu'a-t-il dit ? Que pense-t-elle ? Que veulent-ils ? Pour répondre, nous représentons des
contenus de propos, de pensées ou d'intentions au moyen d'énoncés de contenu semblable.
(CL, p. 52)

Peut-on, dans ces conditions, étudier les représentations culturelles ¢
de fagon objective ? C'est une des questions que pose Sperber. Cette
question peut sembler méthodologique et, en un sens, elle I'est. Pourtant,
la querelle de méthode ne peut pas €tre discutée sur le seul terrain de la
méthodologie, car ce qui est en cause est plutot 1'ontologie des représen-
tations culturelles. Voici comment Sperber explique le conflit en ques-
tion.

Lorsque nous parlons des représentations, dit-il, nous usons d'un mot
qui est en réalité appliqué a deux genres de choses : a des représentations
publiques, qui existent matériellement dans 'environnement des person-
nes (comme les énoncés oraux ou écrits et tous les signes publics), ou
bien a des représentations "mentales ou internes" (I'exemple donné est
celui des souvenirs). La question est alors celle-ci: "Qu'est-ce qui est
plus fondamental, les représentations publiques ou les représentations
mentales ?" (CI, p. 108). La question n'est pas : qu'est-ce qui vient en
premier dans l'ordre du connaitre ? Qu'est-ce qui doit étre connu en pre-
mier lieu, rendant possible ainsi la connaissance d'autre chose ? La ques-
tion est bel et bien : qu'est-ce qui vient en premier dans l'ordre de 1'étre ?
Qu'est-ce qu'il doit y avoir pour qu'il existe quelque chose comme ce que
nous appelons des représentations ?

Sperber rappelle qu'il existe deux lignes de pensée a ce sujet. Je les
opposerai en parlant pour la premieére d'une "théorie mentale" des si-
gnes 5 et pour la seconde d'une "théorie anthropologique" des signes. La
théorie mentale est celle qui dit : c'est I'esprit (ou le cerveau) du sujet qui
possede (ou contient) les représentations. Le monde est représenté au su-
jet s'il est représenté dans son esprit (ou dans son cerveau, mais de toute

4 Le mot de "représentation culturelle" est pris par Sperber dans un sens large qui inclut des discours

(un conte), des cérémonies (la messe), des objets rituels (un masque), des régles (un article du
code civil), des techniques.

Dans le sens ou la langue philosophique anglaise permet parler de "philosophie mentale" (mental
philosophy).
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facon dans une partie du sujet). L'autre théorie peut étre qualifiee d'an-
thropologique dans la mesure ou elle pose ceci : c'est la créature vivante
qui a des représentations animales (de type perceptif), et c'est la créature
humaine (I'animal qui a une forme humaine de vie) qui a des représenta-
tions culturelles (symboliques ou linguistiques). Autrement dit, c'est
I'homme tout entier (I'étre capable d'un comportement humain), ce n'est
pas une partie de 'homme (esprit ou cerveau).

3. Les représentations

Retour a la table des matiéres

Ou est I'ontologie dans cette affaire ?

Nous sommes sur le terrain de 'ontologie parce que, méme lorsque
nous posons la question épistémologique de I'objectivité des connaissan-
ces obtenues dans le cadre d'une recherche anthropologique, nous le fai-
sons en posant une question qui est la suivante : Que doit-il y avoir dans
le monde pour qu'il y ait dans le monde quelque chose comme des repreé-
sentations ?

Il est vrai que la forme de cette question peut sembler inutilement
contournée. Pourquoi ne pas résoudre le probleme ontologique de la re-
présentation par une réponse franche et nette qui dirait tout simplement :
il y a dans le monde des représentations s'il y a dans le monde des entités
qui soient des représentations (autrement dit, s'il y a dans le monde des
entités identifiables qui soient identifiables comme des représentations) ?

La réponse est tentante, aussi bien pour le théoricien mentaliste que
pour le théoricien sociologue. L'un et 1'autre donneront des exemples. Le
mentaliste pourra faire comme Sperber a propos des représentations pri-
vées (internes) et fournir un exemple d'événement cognitif : il y a dans le
monde des représentations, pas exemple des souvenirs. De son coté, le
partisan du holisme anthropologique pourra citer comme exemples de
représentations publiques ceux que mentionne €galement Sperber. 11 di-
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ra: il y a dans le monde des choses qui sont des représentations, par
exemple des discours, des signes, des objets (comme les masques), etc.

Malheureusement, ces réponses directes ne résolvent nullement le
probleme posé. Il ne suffit pas de dire : "Vous demandez s'il y a dans le
monde des représentations ? Eh bien, il y en a, et je peux d'ailleurs vous
en donner des exemples !" Et cela vaut pour le mentaliste comme pour
son adversaire. Car les exemples qui seront cités par une €cole risquent
fort d'étre récusés par l'autre école.

On a vu que le concept de représentation est communément appliqué a
deux sortes d'entités : les représentations "internes" et les représentations
publiques. Or il apparait vite qu'elles ne peuvent pas €tre seulement deux
sortes de représentations, c'est-a-dire deux especes d'entités d'un méme
genre, comme si toutes les représentations étaient représentatives de ce
qu'elles représentent au méme titre. En réalité, le concept de représenta-
tion n'est pas le méme selon qu'on donne la premiére place aux privées ou
aux publiques. C'est pourquoi la réponse ontologique a donner suppose
une analyse (ontologique) de ce qui doit étre donné dans le monde pour
qu'il y ait représentation.

Considérons d'abord ce que dit le mentaliste. Pour lui, il n'y a de re-
présentations publiques qu'en un sens dérivé. Supposons qu'on lui dise : il
y a dans le monde des représentations, par exemple cette inscription dans
le marbre ou encore ce masque en bois. Il protestera qu'on ne peut pas
identifier sans plus de telles entités comme des représentations. Comme
objets physiques, ces choses existent de plein droit. Comme représenta-
tions, elles existent a condition de représenter quelque chose pour quel-
qu'un, donc a condition que les gens se représentent quelque chose a leur
sujet. (Notons que, jusqu'ici, I'anthropologue holiste n'a rien a redire a un
tel rappel de la définition du signe institué.)

Le mentaliste raisonnera de la fagon suivante (cf. CI, p. 108) : les re-
présentations privées peuvent exister sans une contrepartie publique
(puisque je peux avoir une pensé€e sans l'exprimer); en revanche, les re-
présentations publiques ne peuvent pas exister sans une contrepartie pri-
vée (sinon elles ne représentent pas quelque chose pour quelqu'un). Par
conséquent, vous ne pouvez pas établir qu'il y a des représentations pu-
bliques rien qu'en montrant du doigt des signes en train de circuler, les
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livres, les signaux publics, les sonneries du téléphone, le bruissement des
conversations. En effet, il vous sera répondu que toutes ces choses ne
sont pas des représentations par elles-mémes.

Les représentations publiques sont liées a ce qu'elles représentent seulement a travers la
signification que leur attribuent leurs producteurs ou leurs utilisateurs; elles n'ont pas de pro-
priétés sémantiques propres. En d'autres termes, les représentations publiques n'ont de signifi-
cation qu'a travers leur association avec des représentations mentales. (CI, p. 112)

Par conséquent, conclut le mentaliste, il ne peut y avoir dans le monde
des choses qui soient des représentations publiques que s'il y a dans le
monde autre chose pour leur conférer cette réalité. Cette "autre chose"
doit remplir une condition : étre capable de conférer la signification aux
représentations (donc avoir des "propriétés sémantiques propres").

Les seules véritables représentations sont donc les représentations "in-
ternes" (celles qui sont intrinseéquement représentatives). Il n'y a pas
vraiment de représentations publiques, mais il y a des choses publiques
que les gens se représentent, en privé, comme étant des représentations
publiques. Ils peuvent comprendre les représentations publiques parce
qu'ils ont dans I'esprit (dans la téte) des représentations privées grace
auxquelles ils transférent du sens aux objets publics destinés a le rece-
voir.

Comme on sait, ces considérations ne paraissent décisives qu'a ceux
qui ont déja adopté la conception mentaliste. Le partisan de la théorie an-
thropologique leur oppose un raisonnement qui, lui semble-t-il, suffit a
les vider de leur force. Dans son exposé sur ce point, Sperber n'a pas rap-
pelé ce raisonnement, mais on peut le faire facilement.

De nouveau, la question posée est: Y a-t-il dans ce monde quelque
chose qui soit les représentations dont nous parle le théoricien de la
culture ? Nous connaissons la réponse du mentaliste : Oui, il y a des cho-
ses de ce genre. Par exemple, il y a les souvenirs.

Mais ici, le partisan d'une conception anthropologique des signes fera
une objection en deux temps.

1° Premiere étape : critique de la notion de signes intrinsequement
signifiants. D'abord, il demandera qu'on lui précise en quel sens il faut
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entendre les "représentations internes". Nous savons, dira-t-il, ce que
c'est qu'une chose publique faisant office de mémorial (par exemple une
statue ou une plaque commémorative). Nous pouvons comprendre €ga-
lement ce que c'est qu'un mémorial a usage privé (des notes dans son car-
net personnel, un nceud au mouchoir). Publics ou privés, ces signes mé-
moriaux ont une signification parce qu'ils sont utilis€s par quelqu'un pour
se remettre en mémoire quelque chose. Mais le théoricien mentaliste
nous invite a introduire maintenant des signes intrinsequement mémo-
riaux. Or nous ne voyons pas ce que pourraient étre des choses présentes
au sujet (présentes d'une présence "mentale") qui seraient intrinseque-
ment des mémoriaux (internes), c'est-a-dire des choses présentes (dans
l'esprit) représentant au sujet le passé. On comprend bien pourquoi un
mémorial en marbre n'est pas intrinsequement représentatif du passé.
Mais pourquoi un mémorial "interne" le serait-il ? Le sujet du souvenir
ne peut pas étre renvoy¢ au passé par le simple fait d'avoir en face de lui
une stele commémorative : il faut qu'il se serve de cette stele comme d'un
mémorial. Mais comment sera-t-il renvoy¢é au passé par une donnée men-
tale présente, alors qu'il n'est pas renvoyé au passé par une donnée exte-
rieure présente ?

La notion qui fait difficulté n'est pas celle de souvenir, si I'on entend
par "avoir un souvenir" tout simplement "se représenter un épisode du
pass€". Mais "se représenter un €pisode du passé" n'équivaut nullement a
avoir dans la téte une chose qui soit une représentation du passé, donc a
se représenter que quelque chose (de présent) est une trace du passé, et
encore moins se représenter qu'une chose présente est un signe destiné a
tourner notre esprit vers le passé a la fagon d'une stéle commémorative.
La notion qui fait difficulté est celle d'une chose qui représente le passé
au sujet sans que ce sujet ait a se servir de l'indice présent pour évoquer
le passé. Le mentaliste a raison de dire qu'un signe mémorial public ne
représente rien par lui-méme a quelqu'un qui n'est pas capable de s'en
servir pour se souvenir du passé, mais le méme raisonnement s'applique a
des signes mémoriaux "mentaux" ou "internes".

De facon générale, s'il y a des signes mentaux purement internes,
comment fait-on pour les interpréter ? Il y a bien une condition c6té sujet
pour qu'un signe commémoratif soit donné comme signe au sujet : mais
cette condition n'est pas la présence dans sa téte d'une "contrepartie pri-
vée", c'est-a-dire d'un signe commémoratif interne, c'est la possession par
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le sujet d'une capacité a se servir de signes (publics ou personnels)

comme de signes du passé.

2° Deuxieme étape : nécessité d'une contrepartie publique pour les
représentations privées. (On entend ici par "représentations privées" cel-
les que le sujet "garde pour lui"). Le partisan de la théorie anthropologi-
que des signes retournera maintenant au mentaliste I'objection que faisait
ce dernier, et il lui dira ceci : il n'y a des signes dans ma téte (par exemple
des phrases que je construis en silence & mon propre usage) que si nous
pouvons leur trouver une "contrepartie publique". Le mentaliste disait
tout a I'heure : le signe public (panneau de signalisation ou masque negre)
ne signifie pas par lui-méme, il signifie quelque chose pour quelqu'un,
donc a condition que quelqu'un soit 1a pour se représenter quelque chose
par le moyen de ce signe. Il faut donc, c'était la conclusion mentaliste,
une contrepartie privée. Mais nous demanderons maintenant : que faut-il
se représenter ? Celui qui connait le code de la route comprend le sens
du signal routier, celui qui a été initié¢ au culte des masques comprend la
valeur et la fonction du masque dans la cérémonie, ceux qui n'ont pas ap-
pris le code de la route ou la voie des masques n'y comprennent rien ou
en sont réduits a des hypotheses, a des "interprétations" (ce qui trahit le
fait qu'ils ne comprennent pas). Pour qu'il y ait, non pas seulement une
représentation dans la téte de l'utilisateur du signe, mais bien la représen-
tation correcte, il faut que 1'utilisateur saisisse correctement ce que lui dit
le signe. Ce n'est pas lui qui décide. Par conséquent, pour qu'il y ait la
représentation correcte de ce que communique le panneau de passage in-
terdit, ou encore une représentation correcte du statut qu'indique le mas-
que, il faut que la représentation dite "interne" (personnelle) ait une
contrepartie publique, a savoir /'institution d'une pratique dans laquelle
l'usage de ces signes a été établi et (éventuellement) codifi€ .

La controverse sur la notion de signe ou de représentation tourne donc
au dialogue de sourds. Il se découvre que les deux écoles paraissent seu-
lement partager un vocabulaire pour présenter 1'objet de leur différend,
mais qu'elles ne sont pas en mesure de s'entendre sur une premiere déli-
mitation de cet objet. Elles ne parviennent pas a s'accorder sur la position
méme de cet objet : voici quelque chose qui est un signe. Pour le menta-
liste, un mot écrit sur une porte ("SORTIE") ou une carte routiére ne sont
pas véritablement des signes. En réalité, dira-t-il, ils ne le sont pas du
tout, mais peuvent le devenir grace a d'autres réalités qui, elles, sont par
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elles-mémes des signes ou des représentations. Ils n'ont pas de "proprié-
tés sémantiques propres". Pour l'adversaire holiste de ce mentaliste, les
"signes mentaux" et les "représentations internes" dont parle la théorie
mentaliste usurpent cette appellation, car ils ne ressemblent en rien a ce
qu'on appellerait normalement un signe ou une représentation. Par exem-
ple, selon le mentaliste, il y a des "images", voire des "cartes mentales"
dans l'esprit du sujet, mais il ne s'agit nullement d'images que le sujet
doive examiner pour voir ce qu'elles représentent ni de cartes qu'il doive
consulter pour déterminer son itinéraire. Autrement dit, le holiste déclare
ne pas comprendre ce que c'est qu'une chose naturelle dotée de propriétés
sémantiques intrinseques.

Puisque le désaccord porte sur les notions les plus élémentaires d'une
théorie des signes, ce n'est pas a cette théorie (la sémiotique ou la séman-
tique) qu'on peut demander de faire avancer la discussion. Nous sommes
obligés de reprendre la question de plus loin. Je crois, d'accord sur ce
point avec Sperber, qu'il faut s'attacher d'abord a éclaircir ces notions
¢lémentaires sur le terrain de 1'ontologie.

Le probléeme n'est pas de choisir entre le positivisme et ['herméneuti-
que (faut-il s'en tenir aux faits ou doit-on faire parler les données ?). 11 est
de choisir entre le naturalisme et l'intentionalisme ¢. En disant cela, je me
range bien volontiers du c6té de Sperber en ce qui concerne I'un des
points du débat qu'il a avec Clifford Geertz.

La question que doit se poser l'anthropologue, écrit Geertz, n'est pas
celle du statut ontologique des objets dont il traite (f€tes, usages, mythes,
etc.) mais celle de leur signification. La discipline n'aurait pas, selon lui,
a se prononcer sur le statut ontologique des objets qu'elle veut étudier, car
ce statut est connu : le combat de coqs balinais ou la razzia marocaine
(allusion a deux célébres analyses qu'on doit a Geertz) sont "des choses
de ce monde", comme les pierres et les réves. En revanche, le probléme a

6 Par "intentionalisme", on peut entendre une doctrine portant sur les attributions intentionnelles. On
appellera "attributions intentionnelles" des propositions du genre "il croit que le train va arriver"
ou "il prépare le diner" (= il fait différentes choses dans l'idée qu'il accomplit par 1a les opérations
nécessaires a la préparation d'un diner). Ces propositions attribuent a des gens des idées et des in-
tentions. La doctrine intentionaliste est que ces propositions sont d'honnétes propositions descrip-
tives, autrement dit qu'elles ont une valeur de vérité. Ces propositions ne sont pas comparables a
des grimoires réclamant de la part d'un lecteur une projection herméneutique.
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poser est celui de "ce qui est dit quand ces événements se produisent".
Sperber cite ce passage de Geertz :

La question a poser a propos d'un clin d'ceil délibérément exagéré ou d'une razzia sur des
moutons servant de démonstration de force [deux des exemples que Geertz donne de
représentations publiques] n'est pas de savoir quel est leur statut ontologique. Ce statut est le
méme que celui des pierres ou celui des réves — ce sont des choses de ce monde. La question
est de savoir quelle est leur portée : qu'est-ce qui est dit a travers de tels événements lorsqu'ils
se produisent ? (The Interpretation of Cultures, cité dans CI, p. 110; la parenthese est ajoutée
par Sperber.)

Il va de soi que la question du sens des événements doit étre posée :
on attend justement de I'ethnologue qu'il nous restitue le sens de ces pra-
tiques pour nous énigmatiques. Mais cela veut-il dire qu'on n'ait pas a
s'entendre préalablement sur le statut ontologique de ce qu'on va ensuite
analyser du point de vue de la signification ? Sperber fait une objection a
la trivialisation de la question ontologique qui me parait pleinement justi-
fice.

Pour ma part, la raison qui doit étre invoquée ici est d'abord celle-ci :
donner a toutes les choses réelles le statut de "chose de ce monde", c'est
leur donner le méme statut. La notion de statut devient donc inutile. Pour-
tant, il est remarquable qu'on parle assez communément de "statut onto-
logique", ce qui pourrait bien indiquer qu'on a du mal a ne pas introduire
une certaine dose de diversité dans sa vision ontologique des choses. En
effet, la notion d'un statut qui est ici pertinente est celle d'une position
(celle d'une personne ou d'une chose) a I'égard d'autres positions du point
de vue d'un systeme (par exemple, d'un systéme juridique). L'intérét de la
notion de "statut" était donc de nous inviter & concevoir des positions
respectives : de méme que I'héritier est 1'héritier d'un défunt sous le rap-
port d'une succession, de méme la catégorie de changement, par exemple,
va se comprendre relativement a celle de 1'état d'une chose, ou la catégo-
rie de compétence relativement a celle de performance. Ce caractére posi-
tionnel du statut est perdu dans la conception égalitaire que reprend
Geertz : toutes les choses du monde ont le méme statut (elles sont toutes
¢galement "de ce monde").

Sperber a donc raison, je crois, de commenter ainsi le texte de Geertz
qui vient d'étre cité :
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L'ontologie n'a pas pour tache de dire quelles choses sont "de ce monde" et quelles choses
n'en sont pas. Elle a pour tache de dire de quelle maniére (au singulier ou au pluriel) les cho-
ses peuvent étre de ce monde. Or pour ce qui est des choses culturelles, le probléme reste en-
tier. (CI, p. 111)

Poser la question ontologique a propos d'un genre de choses, c'est en
effet demander comment les choses dont on parle s'inscrivent dans le
monde, et ce peut étre, le cas échéant, de savoir comment elles s'inscri-
vent "matériellement" ou "phénoménalement" dans le monde. Ayant ainsi
marqué mon accord avec Sperber sur ce premier point, je vais maintenant
me tourner vers la question posée par la précision qui figure dans la pa-
renthése : y a-t-il une ou plusieurs maniéres pour une chose de faire par-
tie du monde ? Ontologie moniste ou ontologie pluraliste ? Sur ce second
point, il faudra malheureusement prendre congé de Sperber, car je ne
pense pas qu'il ait bien exposé ce qui distingue un pluralisme d'un mo-
nisme ontologique.

4. Le pluralisme ontologique
selon Sperber

Retour a la table des matiéres

Si Sperber donne la primauté aux représentations internes sur les re-
présentations externes (publiques), c'est parce qu'il estime que les théo-
ries cognitivistes contemporaines nous permettent de concevoir qu'un
objet mental soit aussi un objet matériel. En revanche, 1'identification ma-
térielle des signes publics est selon lui problématique. Certes, une repré-
sentation publique correspond bien a un objet matériel, par exemple le
masque rituel & un morceau de bois, la parole prononcée a une suite de
sons. Mais il reste a expliquer, estime-t-il, comment ces objets matériels
ont une signification publique.

"Quand on passe aux représentations culturelles, prétendument dotées de significations
publiques, la situation est bien différente [que pour les représentations mentales telles que les
souvenirs ou les raisonnements] (...) La vérité est que nous n'avons aucune idée de la manicre
dont ces représentations culturelles pourraient étre “des choses de ce monde” " (CL, p. 111; les
mots entre guillemets font allusion a l'expression de Geertz citée plus haut).
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Le raisonnement de Sperber (que je qualifierai de mentaliste) est un
raisonnement qui suppose que nous devions inscrire la chose culturelle
dans le monde sous les traits ontologiques d'un objet. Un tel raisonne-
ment, semble-t-il, est strictement paralléle a un raisonnement qu'on pour-
rait qualifier de "platoniste".

Voici les quatre €tapes du raisonnement platoniste :

— (1) Il y a des représentations publiques.

—(2) Soit R l'une de ces représentations, par exemple le Conte
du Chat botté 7.

—@3) Aucun objet matériel n'est cette représentation R.

—4) Donc il faut bien poser un objet immatériel qui soit cette

représentation R.

Sperber refuse ce qu'il appelle le "pluralisme ontologique", c'est-a-dire
qu'il refuse cette inférence par laquelle des objets immatériels sont ajou-
tés aux objets matériels. Comment de telles choses immatérielles pour-
raient-elles s'inscrire dans le monde ?, demande-t-il fort justement.

Or le raisonnement mentaliste (que Sperber nous soumet) parait étre
exactement paralléle a celui du "platoniste" (qu'il conteste), sauf qu'on
s'imagine éviter les objets idéaux du "platonisme" en cherchant les réali-
tés en question dans la sphére mentale. A 1'étape n°4, on trouve mainte-
nant ceci :

— (4 bis) Donc il faut bien poser un objet mental qui soit cette repré-
sentation R.

Quant au raisonnement qui est tout a la fois mentaliste et matérialiste,
il se borne a ajouter que 1'objet mental est doté d'une identité¢ matérielle a
I'intérieur du cerveau. C'est seulement au dehors qu'on n'a pas pu mettre

7 A cette étape, nous estimons pouvoir donner un nom propre a une "représentation publique" (ici,
un conte de fées). Nous conférons donc a cette représentation le "statut logique" d'un objet de réfé-
rence identifiable, et il reste a lui trouver le "statut ontologique" d'une chose qui trouve sa place
dans ce monde.
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le doigt sur un objet physique qui soit le Conte du Chat botté. En prin-
cipe, on doit pouvoir le trouver au dedans. Il est vrai qu'on n'y trouvera
pas /e Conte (objet idéal), mais une version particuliere du conte (objet
empirique). Pour un mentaliste, les objets mentaux sont dans les tétes. Si
le Conte du Chat botté est dans le monde en étant dans les tétes des gens,
il y aura, non pas un seul et méme conte, mais plusieurs contes sembla-
bles, plusieurs versions du Conte (autant que de tétes). On en arrive ainsi
a lI'idée maitresse du livre de Sperber, qui est de faire coexister dans le
méme monde deux populations : la population des créatures humaines et
la population des idées.

La conclusion du raisonnement mentaliste impose donc de réviser la
proposition initiale : il n'y a pas, a proprement parler, des représentations
publiques, mais il y a des classes ou des familles de représentations men-
tales (privées) qu'il est possible de traiter comme si elles formaient de tel-
les représentations publiques.

En décidant de traiter les idées qui composent une culture comme une
population d'entités matérielles (objets mentaux), Sperber entend sans
doute préparer la constitution d'une science des cultures comme science
de la diffusion des 1dées, donc de leur distribution entre les cerveaux.
L'anthropologie pourra se modeler sur 1'épidémiologie. Mais ce qui
m'importe ici n'est pas de discuter ce mod¢le, c'est la justification ontolo-
gique qui en est donnée. Les étres humains et les idées entreraient dans le
méme genre ontologique : dans un cas comme dans 1'autre, nous aurions
des entités individuelles, et méme des entités d'elles-mémes individuées
(des objets). Dans un cas comme dans l'autre, on pourrait procéder a des
recensements.

Par conséquent, le seul pluralisme des manieres d'étre une chose de ce
monde que Sperber ait envisagé est celui qui distingue deux modes
d'existence : le mode matériel de l'existence propre aux objets physiques
et le mode immatériel de l'existence propre aux objets idéaux (ou "abs-
traits"). Ce sont bien la deux modes d'existence (pluralisme), mais deux
modes d'existence pour des objets. Ce pluralisme est donc subordonné a
un monisme ontologique selon lequel il n'est d'autre genre d'entités que
celui des objets. Et c'est justement un tel monisme ontologique qui rend
compte du paralléle remarquable entre le raisonnement mentaliste et le
raisonnement platoniste.
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5. Critique du monisme ontologique

Retour a la table des matiéres

Il me semble que, dans le raisonnement mentaliste qui nous occupe, la
décision ontologique importante n'est pas celle qui pose des choses im-
matérielles (étape n°4), mais que c'est plutot I'hypostase par laquelle la
représentation devient un objet individuel susceptible de recevoir un nom
propre (étape n°2).

Derriere cette hypostase, nous trouvons en effet un présupposé quant a
I'ontologie. Il est présupposé que le statut ontologique de tout ce qui sera
posé dans le monde a un titre ou a un autre sera le statut d'un objet (ou
d'une famille d'objets). Le présupposé de I'é¢tape n°2 du raisonnement ci-
dessus est donc :

— (2 bis) : "il y a une représentation R" = "il y a un objet x tel que x
soit la représentation R". (Peu importe a ce stade si l'on tient a préciser
que cet objet est matériel ou si I'on accepte des "objets abstraits".)

En présence d'un tel présupposé, nous voudrions objecter ceci : s'il y a
un conte qui est le conte du Chat botté, cela ne veut pas dire qu'il y a dans
le monde un objet qui est ce conte, mais qu'il y a dans la littérature des
contes de fées un tel conte. Nous devons donc nous tourner vers le mode
de présence mondaine des formes et des ceuvres littéraires. Le mode
d'inscription du conte du Chat botté dans le monde, son mode de pré-
sence effective consistera a étre raconté, transmis, consigné, réécrit, etc.
Comment la littérature est-elle présente dans le monde ? Pour trouver le
conte en question, nous ne cherchons pas parmi des objets, mais plutot
parmi des actes. Voici un conteur en train de parler : son acte est-il la ré-
citation d'un conte ? Si oui, est-ce la récitation d'un conte ou l'invention
d'un conte ? Si c'est une récitation, est-ce celle du Chat botté ou celle de
Cendrillon ? La question "ce conte existe-t-il ?" ne nous conduit pas a
chercher sa réalité parmi les objets matériels "extérieurs", ni, faute de l'y
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trouver, parmi les objets immatériels ou encore parmi les objets matériels
intérieurs a l'organisme, mais dans une autre catégorie que celle des ob-

jets.

Mais ici, nous nous heurtons a une profonde divergence des philoso-
phes, non pas tant sur telle ou telle these ontologique que sur 1'idée de ce
que nous demandons a un éclaircissement ontologique. En effet, 1'idée
méme d'une différence ontologique, c'est-a-dire d'une différence dans la
maniere d'étre — ou différence entre des catégories — est loin de faire
I'unanimité chez les philosophes (peut-étre en raison de l'obscurité de
bien des exposés consacrés aux "catégories").

Pour introduire cette idée d'une différence dans le mode d'étre des "en-
tités", je partirai pour ma part de la notion communément recue de statut
ontologique. Si la notion a un intérét, elle doit vouloir dire ceci : toute
chose qui a un statut ontologique "existe" ou "est une chose de ce
monde", mais pas au méme titre. Ici, c'est exister, c'est exister a tel ou tel
titre ¢ (comme I'on dit : étre intéressé a telle affaire "a tel titre", par exem-
ple en tant qu'héritier, que donateur, etc.). Il faut donc préciser la "catégo-
rie" de I'existence ou de l'individuation.

En fin de compte, c'est la notion de "genre d'objets" qui demande a
étre €claircie si 1'on veut définir I'opposition du "monisme" et du "plura-
lisme". Wittgenstein a bien illustré la nécessité pour le philosophe de pré-
ciser sa pensée sur ce point °. L'occasion de sa distinction lui est fournie
par les philosophes qui, voulant distinguer les choses physiques et les
données sensibles (par exemple visuelles), en viennent a dire que 1'objet
physique et la donnée des sens (par exemple 'arbre physique de la nature
et l'arbre en tant que donnée de la perception) sont deux genres d'ob-

En termes plus traditionnels, on dira que ce qui existe existe toujours sous une forme ou une autre.
The Blue Book, Oxford, Blackwell, 1958, p. 64. La clarification demandée ne passera pas forcé-
ment par une reprise de la doctrine traditionnelle des catégories. D'ailleurs Wittgenstein n'emploie
nullement le mot "catégorie", mais se contente de s'intéresser a l'expression "a different kind of ob-
ject". Ce qui importe ici n'est pas de retrouver le vocabulaire classique, mais de comprendre la
raison d'étre d'une différence entre des types d'entités, différence irréductible a une simple diffé-
rence générique.



Vincent Descombes, “En guise d’introduction. Science sociale, science pragmatique” (1991) 25

jets 10, Wittgenstein nous demande de considérer le contraste des deux
propositions suivantes :

(1) Un train de chemin de fer, une gare de chemin de fer et un wagon
de chemin de fer sont des genres d'objets différents (4 railway
train, a railway station and a railway car are different kinds of
objects).

(2) Un train de chemin de fer, un accident de chemin de fer et un re-
glement de chemin de fer sont des genres d'objets différents (4

railway train, a railway accident and a railway law are different
kinds of objects).

Nos philosophes croient procéder a des distinctions entre genres d'ob-
jet telles que celles offertes par la premicre de ces propositions : ces dif-
férences donnent lieu a une classification, a une taxinomie. Pourtant, se-
lon Wittgenstein, la distinction qu'ils veulent faire est plutét du type (2).
C'est une différence dans le mode d'existence, dans le genre ontologi-
que 'l

Leur erreur, explique Wittgenstein, porte sur la grammaire du mot
"genre" (the grammar of the word "kind"). Erreur comparable a celle des
philosophes qui disent qu'un nombre est une sorte d'objet qu'un chiffre (et
cela pour réagir contre l'autre école, formaliste, laquelle voudrait que les
opérations que nous faisons apparemment sur les nombres portent en ré-
alité sur des objets concrets, tels que des jetons ou des inscriptions). Dans
cette alternative — ou bien le nombre se confond avec un objet empiri-
que (le chiffre), ou bien il doit en étre distingué et posé a titre d'objet
idéal —, nous avons l'analogue de l'alternative entre un raisonnement
mentaliste et un raisonnement platoniste évoquée ci-dessus.

Monisme et pluralisme se servent d'images différentes pour se donner
la notion d'une diversité ontologique. Le moniste use de 1'image d'un in-

Quelqu'un qui tiendrait la question du statut ontologique pour triviale pourrait dire: l'arbre naturel
et l'arbre visible sont, tout comme la pierre et le réve, des "choses de ce monde"; ce sont seulement
différents genres d'objets.

Le mot "catégorie" ne suffit pas & marquer si la différence visée est de type (1) ou de type (2), car
il est aujourd'hui pris souvent dans le sens taxinomique. Impossible de se dispenser d'un éclaircis-
sement philosophique sur la portée des différences ontologiques.

11
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ventaire notarial. Il parle, selon la formule familiere aux philosophes bri-
tanniques, d'un "ameublement du monde" 2. Le pluraliste trouve plutot
ses images de diversité dans des systémes, des totalités offrant une com-
plexité. Ainsi, chez Wittgenstein, le modele est grammatical : les diffé-
rences de catégories se présentent comme les différences qu'on fait entre
les "parties du discours".

On fait l'inventaire de "I'ameublement du monde", sinon en réperto-
riant toutes les pieces du mobilier (une a une), du moins en fixant les
grands genres : tables, fauteuils, canapés, etc. L'exemple qu'a pris Witt-
genstein suggere ici une image. Un recensement des "genres d'objets"
congu sur le modele d'un inventaire des objets par "genres" peut donner
lieu a une /iste unique. Cette liste sera celle des objets du monde, chacun
d'eux étant congu comme une "entité", une unité de compte. L'ontologie
moniste congoit les entités comme des articles identifiables, au sens
commercial du mot "article", donc au sens d'une unité figurant dans l'in-
ventaire du fonds de commerce 3.

Supposons que nous achetions les ¢léments d'un jeu de train ¢€lectri-
que. Le jeu se présente comme un ensemble de pieces démontées qu'il
faut assembler. La notice fournie par le producteur doit annoncer com-
bien de pieces distinctes on va trouver dans la boite. On aura donc 250
piéces, a savoir tant de rails, tant d'aiguillages, tant de wagons, tant de
gares, etc. Nous pouvons demander : combien de wagons, combien de
gares, combien de locomotives, etc. ? Dans ce cas, nous appliquons un
principe d'individuation permettant de distinguer un exemplaire d'un au-
tre exemplaire dans le méme type. Mais nous pouvons aussi réunir tous
ces objets dans une seule liste, et cela illustre le fait qu'il n'y a dans cette
perspective qu'un genre ontologique (qu'un seul mode d'existence prévu).

Dans cette optique, le philosophe qui professe une ontologie moniste
pourrait dire : je consentirai a admettre qu'il y a dans le monde des acci-

12 Sperber appartient lui-méme a cette tradition quand il écrit que les termes généraux dont se sert
I'anthropologue n'ont pas de valeur descriptive (n'ont pas de portée ontologique), car "l'usage ap-
proprié de termes tels que “mariage”, “sacrifice” ou “chefferie” ne nous dit pas si les mariages, les
sacrifices ou les chefferies font partie des choses qui meublent le monde" (CI, p. 31).

I3 En anglais, les philosophes empruntent justement au vocabulaire des énumérations et des listes le
mot "item" pour signifier une existence distincte devant donner lieu & une mention distincte dans

la liste donnant l'inventaire de 1"'ameublement du monde".



Vincent Descombes, “En guise d’introduction. Science sociale, science pragmatique” (1991) 27

dents de chemin de fer et des reglements de chemin de fer le jour ou I'on
aura identifi¢ des objets matériels qui soient ces accidents ou ces regle-
ments. Ne me demandez pas d'admettre autre chose, car je me refuse a
poser des entités platoniques.

Considérons maintenant une classification de type (2). Il n'y a pas de
liste concevable dans laquelle on pourrait inclure des articles variés tels
que, d'une part, les diverses pieces matérielles et, d'autre part, les diverses
dispositions du reglement. L'ontologie ne se fera pas dans I'optique d'éta-
blir (en principe) une liste unique de tous les articles du systéme, mais
plutot d'arriver a une table synoptique de listes. La question ontologique
(par exemple, y a-t-il quelque chose comme des régles dans le monde du
chemin de fer ?) est donc légitime, compréhensible, mais sous la condi-
tion de se placer a chaque fois dans une catégorie. Pas de recensement
concevable de I"'ameublement", du "mobilier" ontologique de 1'univers.

Il n'est pas indifférent que 1'exemple pris par Wittgenstein soit celui de
mots formés a partir d'une référence au chemin de fer. En francais, on
pourrait prendre pour exemple les "entités ferroviaires" : le matériel rou-
lant ferroviaire, les reglements ferroviaires, etc. On trouve bien des rela-
tions entre tout cela (de méme, pour reprendre l'exemple d'Aristote,
qu'entre toutes les choses qui sont dites "saines"). Certaines de ces rela-
tions ont le caracteére systématique de relations internes : s'il n'y avait pas
du matériel ferroviaire et des déplacements ferroviaires, il ne saurait y
avoir des accidents ferroviaires. L'existence des accidents de la circula-
tion ferroviaire suppose qu'il y ait des trains qui circulent : la catégorie a
laquelle appartiennent ces événements dépend ontologiquement de la ca-
tégorie des objets a laquelle appartiennent les locomotives et les passages
a niveaux 4.

Mais ces relations ne renvoient nullement a une signification généri-
que susceptible de servir a I'établissement d'une liste générale de toutes
les choses qui sont ferroviaires.

14" La dépendance est ontologique ou métaphysique, pas physique.
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6. L'élimination métaphysique
des représentations communes

Retour a la table des matiéres

Comment se pose la question des représentations culturelles dans la
perspective d'une ontologie moniste ? Le principe fondamental est qu'il
ne saurait y avoir quelque chose (qu'il s'agisse d'une personne, d'un conte
ou d'un code juridique) que s'il existe un objet identifiable comme étant
ce quelque chose. Dans ces conditions, les candidats a I'existence parais-
sent étre de deux ordres : certains sont des objets "concrets" (matériels,
mondains), d'autres sont des objets "abstraits" (non localisés, idéaux). Par
exemple, le Conte du Chat botté, s'il existait une entité qui soit (par elle-
méme) cette représentation publique, ne pourrait étre qu'un objet abstrait.
En effet, mon exemplaire imprimé du Conte est un objet "concret" (qui
prend de la place sur le rayon de ma bibliothéque), mais pas le Conte lui-
méme.

Est-ce par un parti pris matérialiste ou par un parti pris nominaliste ?
Quoi qu'il en soit, Sperber juge que les objets abstraits dont nous parlent
certaines théories sémantiques sont indésirables. Il va donc procéder a
leur "élimination" par réduction, en usant ici de la procédure nominaliste
familiére d'élimination des hypostases "platoniciennes". Il n'y a pas
I'Homme en soi ou le Lit en soi (objets abstraits), il y a des hommes en
chair et en os ou des lits en bois, c'est-a-dire des individus matériels et
empiriques qui se ressemblent suffisamment pour qu'il soit possible d'hy-
postasier leur ressemblance. Il s'agit maintenant de transposer cette tech-
nique de réduction aux "représentations communes" considérées comme
des objets platoniciens (le Conte du Chat botté, la Langue frangaise). On
montrera que ces objets "abstraits" n'ont par eux-mémes aucune realité,
que ce sont des constructions logiques qu'on se donne pour tenir lieu des
objets concrets, un peu comme le comportement d'un unique "Frangais
moyen" sert a représenter les comportements variés des divers Francais.
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Au point de départ, nous devons donc poser qu'il y a des ressemblan-
ces entre les représentations mentales que posseédent les individus. Qu'est-
ce qui permet de le dire ? C'est le fait de la communication.

"En général les producteurs et les utilisateurs de représentations publiques leur attribuent
des significations semblables, sans quoi ces représentations ne pourraient jamais servir a
communiquer”. (CI, p.112)

Sperber insiste sur le point suivant : il convient ici de parler de res-
semblance et non pas d'identité. Pourquoi ? Les représentations se diffu-
sent, non par réplication, mais par un travail d'interprétation (en raison
des allers et retours entre la sphere privée et la sphere publique). 1l écrit
donc : "La communication humaine aboutit généralement a un certain
degré de ressemblance, et non pas a une identité, entre les pensées du
communicateur et celles de son destinataire" (CI, p. 115). On ne saurait
aller plus loin et demander que ces représentations soient identiques.
Nous retrouvons ainsi les raisons qui conduisent & penser que toute
communication humaine est précaire. Ces raisons se tirent directement de
l'ontologie présupposée par la théorie sperberienne du langage.

Sur la base de ces ressemblances entre les représentations, il est possi-
ble de procéder a I'hypostase des représentations communes. Puisque les
représentations mentales des individus -— les "représentations concretes
individuelles" (CI, p. 115) — sont assez semblables pour étre dites "par-
tagées" par différentes personnes (chacun a sa version, mais les versions
sont apparentées), on peut procéder a une opération que Sperber appelle
"abstraction" et qui consiste, pour l'essentiel, a laisser tomber les diffé-
rences entre individus !5, ce qui a pour effet de substituer a la pluralité des
individus une construction logique qui les représente (mais seulement
dans leurs ressemblances).

"Ces similarités interindividuelles rendent possible de faire abstraction des différences
individuelles et de décrire "la langue" ou "la culture" d'une communauté, "la signification"
d'une représentation publique, ou encore de parler, par exemple de "la croyance" selon la-
quelle les sorciéres voyagent sur des balais comme si 'on avait affaire a une unique représen-
tation, indépendante de ses expressions publiques ou de ses réalisations mentales. Ce que 'on
décrit est alors une abstraction." (CL, p. 112)

15" Tci, les individus sont les idées (membres de la population des objets mentaux) que se font les

individus humains de leur milieu et de leurs interactions.
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Dans ce texte, I'exemple d'une représentation publique qui nous est
donné est celui d'une croyance traditionnelle a propos des sorciéres. Cet
exemple montre bien que ce qui importe & Sperber est la transition de
plusieurs entités réelles (similaires) a une unique entité (irréelle). Pour se
donner cette unique entité, il faut la produire par "abstraction" (comme
on produit le portrait du "Frangais moyen" a partir des individus en chair
et en 0s).

Sperber conclut de 1a qu'une abstraction ne saurait étre une chose de
ce monde (elle en est empéchée par son statut de construction logique). Il
estime avoir par 1a réglé leur sort aux "représentations communes" et aux
"significations publiques" des partisans du holisme culturel. Par exemple,
on ne comptera plus les langues parmi les "choses de ce monde". Il n'y a
pas la langue francaise, il y a une foule de discours qui présentent suffi-
samment de ressemblances pour qu'on puisse dériver 1'hypostase de la
langue.

Je ferai deux objections. La premicre porte sur l'ontologie des idées.
La seconde porte sur I'ontologie des langues

7. Ontologie des idées

Retour a la table des matieres

Aux yeux de son partisan, l'intérét de 1'ontologie moniste des idées est
de procurer une notion suffisamment claire de ce que sont dans le monde
les idées pour qu'on puisse s'engager dans I'é¢laboration d'hypothéses au
sujet de leur histoire et de leur destin qui aient une chance de pouvoir étre
appliquées, éprouvées, controlées par des preuves factuelles. Un pro-
gramme de recherches peut étre esquissé.

Encore faut-il que cette notion de ce que sont les idées (de leur onto-
logie) soit claire. [l me semble qu'elle ne 1'est qu'en apparence.

Qu'est-ce que c'est en effet qu'une idée ? La psychologie cognitive
qu'adopte Sperber est une psychologie contemporaine, c'est-a-dire qu'elle
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retient la grande legon de la philosophie analytique de I'esprit. Lorsque
Sperber dit qu'une idée est représentative, il n'explique pas cette représen-
tativité de 1'idée comme 1'aurait fait un disciple de Descartes, de Locke ou
de Mill, en la comparant a une image ou a un tableau. 11 compare 1'idée a
une phrase. Autrement dit, il nous invite a analyser les actes mentaux, et
aussi les états mentaux tels que la croyance, comme des "attitudes propo-
sitionnelles". Les idées ont cessé d'étre des signes iconiques, elles sont
devenues des signes propositionnels. Se représenter sur le mode de la
croyance qu'il fait beau, ce n'est pas avoir a l'esprit une vive image de
beau temps, c'est se rapporter sur le mode de l'assentiment a une proposi-
tion disant qu'il fait beau, ou, si 1'on préfére, a une phrase traduisible par
la phrase frangaise "il faut beau" ¢,

Toutefois, Sperber fait remarquer que la notion d'attitude proposition-
nelle ne peut pas étre reprise telle quelle par les ethnologues ou les histo-
riens. En effet, écrit-il trés justement, la communication ordinaire ne
fonctionne pas, en général, comme l'exigerait la notion de croyance que
les philosophes nous proposent.

Dans l'explication que donnent les philosophes, on a en quelque sorte
deux étapes (logiques, pas chronologiques).

1° D'abord, une proposition est énoncée (elle est, si I'on veut, sou-
mise a l'assentiment du sujet des croyances). A cette étape, la
proposition est comprise dans sa signification. Or la signification
d'une proposition est donnée par ses conditions de vérité : le sujet

n.n

comprend la phrase "p" en saisissant quel est 1'état du monde en
n.n

vertu duquel la phrase "p" est vraie, dans le cas ou cette phrase
est vraie.

2° Ensuite, le sujet déclare s'il accepte ou non cette proposition (en
vertu du contenu qu'il vient d'appréhender). S'il dit accepter la
proposition que p (= la phrase "p" disant que p), nous disons qu'il
croit que p. Voici pourquoi la croyance peut apparaitre comme

l'attitude que prend un sujet a 1'égard d'un objet propositionnel.

16 A noter que, pour étre une "représentation interne", cette phrase doit étre mentale, c'est-a-dire

qu'elle doit étre formulée dans une "langue de la pensée".
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Dans une communication réelle, il arrivera que le sujet accepte bien
des propositions qu'il ne comprend qu'imparfaitement. On ne peut donc
pas dire qu'il se prononce sur un énoncé dont il a pleinement saisi les
conditions de vérité. D'ou la question : dans ce cas, que croit-il ? Com-
ment un ethnographe pourra-t-il spécifier le contenu des croyances d'un
sujet moyen ? (Il suffit d'imaginer un sociologue des religions s'interro-
geant sur les croyances effectives des fideles d'un culte dont les prétres
auraient développé la théologie en un systeme complexe de dogmes sub-
tils.)

Sperber a entiérement raison de dire que la notion d'attitude proposi-
tionnelle ne parait pas directement applicable dans les sciences sociales.
Toutefois, ce qui m'intéresse ici n'est pas ce point (dont je reconnais qu'il
est capital pour une philosophie des sciences sociales). C'est 1'orthodoxie
ontologique de la solution proposée. En effet, Sperber introduit une dis-
tinction entre deux sortes de croyances 7.

Le mieux est de partir de 1'exemple dont il l'illustre. Pierre, un lecteur
peu averti des questions économiques, lit dans son journal (au milieu des
années 1970) I'énoncé suivant : "la stagflation est devenue le premier
probléme des économies occidentales". Il le croit bien volontiers. Toute-
fois, nous supposons qu'il ne saisit pas pleinement le sens du mot "stag-
flation". Le journaliste qui a écrit cette phrase en connaissait les condi-
tions de vérité : en écrivant cela, il a donc exprimé une croyance qui por-
tait sur un objet propositionnel. En revanche, notre lecteur Pierre n'a pas
une croyance de ce type, car 1'objet de sa croyance n'est pas identifiable
par les conditions de vérité de la proposition émise par le journaliste.

Mais, alors, qu'est-ce au juste que Pierre croit ? Ce ne peut pas étre la proposition expri-
mée par le journaliste, puisque Pierre ne dispose pas de tous les concepts nécessaires pour se
la représenter. Ce n'est pas seulement 1'énoncé que Pierre a lu dans son journal puisque Pierre
pourrait exprimer sa croyance sans citer cet énoncé (...) Ce que croit Pierre semble donc étre
une représentation qui combine plusieurs concepts avec un terme dont il n'a pas complétement
analysé le contenu conceptuel. (SA, p. 70; j'ajoute les italiques.)

Sur quoi porte donc la croyance de Pierre ? Puisque les conditions de
vérité de 1'énoncé du journaliste ne sont qu'incomplétement connues de

7" Pour exposer cette distinction, je me tourne vers un passage d'un ouvrage antérieur du méme au-
teur, Le savoir des anthropologues (Paris, Hermann, 1982, p. 70-71), passage auquel Sperber lui-
méme nous renvoie (CI, p. 122). Le titre de ce livre sera abrégé SA.



Vincent Descombes, “En guise d’introduction. Science sociale, science pragmatique” (1991) 33

Pierre, Sperber propose de dire que 1'objet de la croyance de Pierre est
une idée ou une pensée "semi-propositionnelle”. Un méme énoncé ex-
prime la croyance du journaliste et celle de Pierre. Dans le cas du journa-
liste, cet énoncé exprime une croyance dont I'objet est une pensée propo-
sitionnelle (une idée bien comprise). Dans le cas de Pierre, cet énoncé
exprime une croyance dont l'objet est une pensée semi-propositionnelle
(une 1dée a demi comprise).

Sperber offre ici une comparaison qui €claire bien les choses. Lorsque
le lecteur croit quelque chose qu'il ne comprend pas pleinement, c'est
comme s'il disposait d'une adresse incompléte. Cette adresse lui donne
quelques indications, mais ne suffit pas a identifier un domicile et un
seul. De méme, une représentation semi-propositionnelle ne suffit pas a
identifier une proposition.

Une adresse individuelle, qui a pour fonction d'identifier un domicile et un seul, doit étre
complete. Si, par exemple, il manque le numéro de la rue, le domicile est localisé sans étre
pour autant identifié. De méme, une représentation conceptuelle a pour fonction d'identifier
une proposition et une seule. Mais une représentation conceptuelle peut étre incompléte, c'est-
a-dire comporter des éléments dont le contenu conceptuel n'est pas entiérement connu du su-
jet, et donc ne pas remplir tout a fait sa fonction. (SA, p. 71)

La solution avancée par Sperber permet, comme c'est son but, de tenir
compte de la différence entre les croyances du sage et la foi du charbon-
nier. Le sage donne son assentiment a des propositions. Il est comme
quelqu'un qui possede I'adresse correcte et compléte du domicile auquel
il doit se rendre. Le charbonnier donne son assentiment a des choses qu'il
a entendu dire, sur la foi d'autrui. Il est comme quelqu'un qui posséde une
adresse incompléete, une adresse qui ne détermine pas un domicile et un
seul, mais plutdt un ensemble de domiciles (un ensemble d'interpréta-
tions), I'ensemble de tous les domiciles qu'on peut déterminer selon la
facon dont on complete les indications fournies.

Il y a toutefois un prix a payer pour cette réforme de la notion philo-
sophique d'attitude propositionnelle. Nous devons maintenant distinguer
entre une proposition et la représentation d'une proposition, tout comme
on distingue entre une adresse et ce dont I'adresse est I'adresse (le domi-
cile). Comme le fait justement remarquer Sperber, on ne saurait confon-
dre une adresse et un domicile :
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On remarquera que parler de représentations semi-propositionnelles n'oblige pas a admet-
tre l'existence de "semi-propositions" (de méme qu'on peut parler d'adresses incomplétes sans
admettre 1'existence de semi-domiciles). (SA, p. 85, note 29)

Autrement dit, le concept de représentation s'est dédoublé.

1° Dans un premier sens, la représentation est 1'objet du croire, elle
est ce que croit le sujet croyant. Le programme cognitiviste au-
quel se référait Sperber était apparemment de tenir la relation du
sujet a 1'objet de croyance pour une relation entre un étre humain
(organisme) et une "représentation interne", donc un objet mental
susceptible d'étre redécrit comme objet cérébral, donc "de ce
monde". Sperber citait Fodor : "avoir une attitude proposition-
nelle, c'est étre dans une attitude computationnelle a une repreé-
sentation interne" (cité SA, p. 70).

2° Dans un deuxiéme sens, la représentation est celle que le sujet
peut se faire, en fonction de ses ressources conceptuelles, d'une
proposition : il se la représente adéquatement ou non. Ainsi,
Pierre n'a pas les moyens nécessaires pour se représenter la pro-
position du journaliste. L'objet du croire est comme le domicile,
mais ce domicile doit étre représenté au sujet par une adresse, la-
quelle sera compléte ou incompléte (un domicile ne saurait étre
incomplet).

Dans ces conditions, les propositions dont nous parle la doctrine des
attitudes propositionnelles cessent de coincider avec des représentations
présentes dans les tétes des sujets croyants. Dans ces tétes, il n'y a que
des adresses. Les propositions redeviennent des objets auxquels les sujets
se rapportent par le moyen des représentations qu'ils s'en font. De sorte
que se pose a nouveau le vieux probléme de I'identité de ces objets pro-
positionnels . On peut bien, en les comparant, voire si deux adresses
sont ou non deux versions d'une seule et méme formule prétendant identi-
fier un domicile. Mais comment pourra-t-on, rien qu'en considérant une
adresse, savoir si elle identifie un domicile et un seul ? Comment savoir
s'il ne manque pas la mention du batiment, de I'escalier, de I'étage, etc. ?
Comment pourrait-on savoir, rien qu'en comparant deux adresses, qu'el-

I8 Sur I'histoire et la logique de ce probléme, voir par exemple Arthur Prior, Objects of Thought

(Oxford U.P., 1971) et The Doctrine of Propositions and Terms (Londres, Duckworth, 1976).
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les ne correspondent pas au méme domicile (des lors que, dans les condi-
tions réelles de la communication humaine, nous n'avons par ailleurs la
garantie que soit respectée la régle d'un bon systeme des adresses : pour
toute adresse, un domicile et un seul, et, pour tout domicile, une adresse
en circulation et une seule) ?

Autrement dit, les propositions, puisqu'elles sont accessibles a travers
des "adresses", sont des choses qu'il faut se représenter et non pas seule-
ment des choses qui représentent elles-mémes autre chose (a savoir des
¢tats du monde). Bref, Sperber se trouve a nouveau devant le probléme
des platoniciens : comment €tablir une relation entre nous-mémes et les
significations en soi (les propositions en bonne et due forme, objets bien
identifiés dans les croyances bien comprises et objets vaguement identi-
fiés dans les croyances mal comprises) ? On n'a pas de criteéres d'identité
pour de tels objets propositionnels, qui sont nécessairement (dans une
telle optique) des objets abstraits.

8. Langues et discours

Retour a la table des matiéres

Considérons maintenant les entités linguistiques. Dans 1'optique d'une
ontologie moniste, on peut concevoir le principe d'un inventaire de telles
entités. Est-ce qu'un tel inventaire va comporter des entités telles que le
frangais, l'allemand, le chinois ? Si c'était le cas, il faudrait "accepter dans
son ontologie" ces représentations culturelles que sont les langues.

D'aprés Sperber, il n'y aura pas de tels articles dans I'inventaire, ou, du
moins, il n'y en aura pas de facon irréductible. Un inventaire "ultime" des
entités linguistiques n'aurait pas a mentionner les langues (objets abs-
traits) puisqu'il aurait déja enregistré 1'existence des discours individuels
(objets concrets). En effet, si nous comptons les phrases produites par les
individus, nous comptons du méme coup les entités réelles que nous pou-
vons "représenter” par ailleurs par l'artifice d'une hypostase de la langue.
Il en va ici comme des croyances partagées. Si j'ai déja recensé, parmi les
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entités, les croyances de Paul et de Pierre, il n'y a plus lieu de mentionner
la "croyance partagée" par Paul et Pierre (puisqu'elle n'est rien d'autre que
la ressemblance entre la croyance de 1'un et la croyance de l'autre).

Je me propose de soutenir, moi aussi, qu'aucun inventaire des "entités
linguistiques" ne va contenir a la fois des discours effectifs et des lan-
gues. Mais la raison ne sera pas celle de Sperber. Elle ne sera pas qu'un
démographe ne va pas compter le Frangais moyen comme une unité
s'ajoutant aux personnes recenseées. La raison sera que les discours et les
langues n'entrent pas dans la méme catégorie.

Il est vrai qu'on parle parfois des langues comme si elles étaient des
sujets d'activités historiques. On usera par exemple de formules de ce
genre : le francais recule en Afrique, il perd des points (ou il en gagne) en
Amérique latine, il s'enrichit, il se dégrade. De telles hypostases sont
anodines. Personne ne doute qu'elles puissent €tre ¢liminées : lorsque le
francais perd du terrain, cela veut dire qu'il y a moins de gens qui savent
le francais ou qui l'utilisent dans une aire donnée.

Toutefois, la langue traitée comme une hypostase, comme un étre qui
aurait une vie, des aventures, ne ressemble pas a 1'objet abstrait dont nous
parle Sperber. D'ailleurs un objet abstrait ne saurait avoir une histoire ou
des aventures empiriques.

Sperber a expliqué sur un mode général comment produire une hypos-
tase a partir de divers individus concrets. Il a illustré la production d'une
telle hypostase par l'exemple d'une croyance folklorique sur les sorcieres.
Mais passer des croyances de Paul et Pierre a une "croyance partagée",
c'est passer de ce que croient telle et telle personnes (qu'on nomme) a ce
qu'on croit, "on" valant ici comme un pronom indéfini susceptible d'étre
remplacé par une liste des croyants (Paul, Pierre, etc.) 1°.

Supposons que nous procédions ainsi en considérant, non plus les
croyances de Paul et Pierre, mais les paroles de Paul et Pierre. Le résultat
sera d'échanger ce que disent Paul et Pierre contre une abstraction : ce
qu'on dit. Nous aurons engendré par hypostase une parole moyenne, un
discours commun. Cette hypostase n'est donc pas du tout une langue

19" D'étre "en gros" remplacé, c'est-a-dire en faisant "abstraction" des différences individuantes.
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commune. La question reste en effet posée de déterminer en quelle lan-
gue ce discours moyen est tenu.

Sperber s'est donné pour but d'expliquer que le statut ontologique
d'une langue (comme le frangais) est celui d'un objet abstrait. Or il ne
nous parle pas d'une langue, mais d'un ensemble de phrases. Il a donc fait
de la langue un discours : et c'est justement cela qui nous embarrasse.

Mais, si la langue n'est pas une simple image moyenne des discours
effectivement tenus, alors, qu'est-ce que c'est ? Ici, le partisan de la théo-
rie mentale des signes objectera qu'il ne voit pas ce qu'on lui demande
d'ajouter aux paroles. Lorsque je fait référence a la langue francgaise, est-
ce que je prétends poser I'existence d'une entité distincte des paroles pro-
noncées ou écrites que nous comptons comme du francgais ?

La réponse a cette objection est qu'il faut sortir de la perspective de la
liste unique des entités pour reconnaitre, comme nous devons le faire, la
différence entre une langue et un discours. Qu'il s'agisse d'une différence
de catégorie, cela veut dire qu'on ne saurait individuer indifféremment
des paroles et des langues (les compter sur la méme liste). Une chose est
de recenser les paroles produites (par exemple au cours d'une réunion),
autre chose est de recenser les langues parlées (au cours de la méme ré-
union).

Pour apprécier le bien-fondé de cette différence de catégorie, il
convient d'abord de voir ou est l'erreur dans la confusion entre une lan-
gue et un discours.

Dans un exposé¢ portant sur les notions de signification et d'usage 2,
Gilbert Ryle avait fait observer que l'adjectif "linguistique" était en réalité
ambigu puisqu'il pouvait renvoyer aussi bien a la langue qu'au discours.
On ajoutera que le mot anglais "language" comporte la méme ambiguité
(de fagon beaucoup plus marquée que son parent en frangais), et que cette
ambiguité n'est pas sans obscurcir bien des discussions qu'ont en anglais
les philosophes du langage.

20 "Use, Usage and Meaning" (1961), republi¢ dans : G.H.R. Parkinson (éd.), The Theory of Mea-
ning, Oxford University Press, 1968.
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Ryle reprenait en fait la distinction saussurienne de la langue (institu-
tion sociale) et de la parole (acte personnel). Cette distinction, il ne la te-
nait pas directement du Cours de linguistique générale, mais de 1'ouvrage
d'inspiration saussurienne d'Alan Gardiner intitulé Théorie du discours et
de la langue?. 1l faut d'ailleurs avouer que l'opposition en question
trouve chez Gardiner une clarté philosophique qui lui manquait dans bien
des exposés saussuriens.

On méconnait la différence de catégorie qu'il y a entre un discours
(speech) et une langue (language) chaque fois qu'on essaie de définir une
langue, par exemple le francgais, comme un ensemble ou une totalité de
phrases (ce qui est malheureusement la définition favorite des philoso-
phes analytiques).

Si le frangais se définit comme un ensemble de phrases, une question
se pose : veut-on parler de I'ensemble des phrases effectivement produites
en francais ou de I'ensemble des phrases possibles ? Dans les deux cas,
on a des conséquences indésirables. Si le francais est I'ensemble des
phrases effectivement produites dans cette langue, on a cette consé-
quence : chaque fois qu'une phrase nouvelle est prononcée ou €crite en
frangais, chaque fois donc que le corpus des phrases effectives s'enrichit
d'un exemplaire différent quant au type, la langue frangaise est enrichie,
donc modifiée. Chaque locuteur, dés qu'il parle, ajoute une phrase au
corpus. Par la méme, de fagon plus ou moins grave, il modifie le sens de
I'ensemble des phrases du corpus. On a donc la conséquence herméneuti-
que : le sens des écrits passés ne cesse de changer historiquement, du seul
fait de 1'évolution de la langue comprise comme ensemble du discours. Il
y a par conséquent une histoire du sens de ce qu'a dit tel auteur, histoire
qui est celle des lectures ou des "réceptions" du texte a telle ou telle épo-
que. Le sens de Ronsard et de La Fontaine n'est pas le méme avant et
apres Victor Hugo.

Sartre a poussé jusqu'aux dernieres conséquences cette forme de "ho-
lisme" malencontreux. Quand je parle, dit-il, je modifie le sens de la lan-
gue et donc le sens des paroles des autres. Du méme coup, tant que je ne
suis pas le dernier a parler, le sens de mes paroles est destiné a m'étre dé-

21 Alan Gardiner, The Theory of Speech and Language, Oxford U.P., 1932; 2e éd. 1951.
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robé par l'intervention des locuteurs qui s'expriment dans ma langue
apres moi.

Supposons maintenant que la langue francaise, ce soit I'ensemble des
phrases possibles dans cette langue, I'ensemble des expressions bien for-
meées en vertu de certains axiomes ou de certaines regles. Dans ce cas,
que devient I'histoire de la langue frangaise ?

Une distinction s'impose donc. Reste a voir en quel sens elle est une
distinction de catégorie. Pour cela, nous pouvons justement nous tourner
vers l'exposé d'A. Gardiner.

Nous apprenons les mots d'une langue, c'est-a-dire que nous appre-
nons comment les utiliser. Lorsque nous les utilisons, nous produisons
(construisons) des phrases. Si quelqu'un n'émettait jamais que des phra-
ses qu'il aurait apprises toutes faites, nous dirions assurément qu'il ne sait
pas réellement la langue utilisée, méme s'il parvenait a se débrouiller
dans quelques situations ¢élémentaires. Ainsi, le locuteur est 'auteur de
son discours (puisqu'il construit lui-méme ses phrases), mais il n'est pas,
en général, 'auteur de ses mots ou de sa syntaxe.

Nous avons bien deux catégories. D'un coté, ce qui reléve d'un savoir,
donc d'une capacité du sujet, capacité qui a €té acquise (par l'apprentis-
sage de la langue), qui est plus ou moins ancienne, plus ou moins souvent
exercée par ce sujet. De l'autre coté, une activité de parler (act of speech).
On n'a pas la méme sorte d'unité ou d'entité d'un c6té et de l'autre. En
d'autres termes, on ne peut pas demander combien d'entités linguistiques
il y a dans une énonciation, alors qu'on peut demander, d'une part, com-
bien il y a de mots, et d'autre part, combien il y a de phrases.

Gardiner fait a cet égard une démonstration convaincante en considé-
rant le cas des actes de parole qui, a la fagon des interjections, ne font
usage que d'un seul mot. Dans son exemple, un locuteur (John) regarde
par la fenétre et s'adresse a une interlocutrice (Mary) qui se trouve a cote
de lui en lui disant : "Rain ! " 22. Combien d'unités linguistiques trouve-t-
on dans cet acte de parole ? Gardiner explique qu'on doit distinguer ici
deux sortes d'unités linguistiques.

221l faudrait fabriquer un exemple différent en francais.
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Les unités du discours (units of speech) sont les phrases. Les unités
de la langue (units of language) sont les mots. Par conséquent, on ne peut
pas compter des "unités linguistiques" sans plus, mais seulement des
mots (dans le vocabulaire d'une phrase, d'un livre, d'une époque) ou des
phrases (dans un discours). Combien faut-il de mots a John pour s'expri-
mer ? Combien lui faut-il de phrases ?

Il est remarquable que Gardiner soit parfaitement conscient de poser
ici un probléme ontologique (op. cit., p. 88-89). James dit & Mary :
"Rain !" On ne trouve qu'un seul mot dans cette phrase. Dira-t-on qu'il y
a une entité ou deux ? A premicre vue, écrit-il, on a envie de dire qu'il n'y
a qu'une entité, et que les termes de "mot" et de "phrase" ne sont pas ici
des termes pour deux entités distinctes (names of separate and overlap-
ping entities). L'esprit d'économie conduirait donc a dire que "mot" et
"phrase" sont des termes pour deux aspects distincts d'une seule et méme
entité (names of distinct aspects of one and the same entity). Et pourtant,
conclut Gardiner, il y a bien en réalité deux choses a considérer, pas deux
aspects d'une méme chose. Dans 1'échange en question, il y a bien un mot
et un seul, mais il y a également une phrase. Toutefois, ces choses ne sont
pas dans la méme catégorie, de telle sorte qu'on se gardera de dire : il y a,
outre le mot, la phrase (a la facon dont on dirait a juste titre que dans
l'exclamation "la porte !", on trouve, outre le substantif, I'article défini).

Pour faire apparaitre la différence réelle entre mot et phrase, il suffit
de poser ces deux questions, dont on voit tout de suite qu'elles ne se po-
sent, chacune de son co6té, que pour lI'une ou l'autre des deux catégories :

1° Quel est I'dge du mot ?
2° Quel est l'auteur de la phrase ?

Le mot est un article de vocabulaire. Sa date de naissance est parfois
connue. Les dictionnaires indiquent, avec plus ou moins de précision, son
age. En général, on sait d'ou vient le mot (quels sont ses ancétres). Mais
que pourrait bien signifier une recherche sur la provenance de la phrase
de James (& moins de supposer qu'il répéte une phrase, qu'il I'emprunte a
quelqu'un) ? On peut se demander quand est apparu, dans I'histoire de la
langue anglaise, le mot "rain". Mais 1'age du mot "rain" n'est pas l'age de
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la phrase de James a Mary. Cette phrase a un auteur, mais n'a pas long-
temps un age. Elle atteint vite 1'dge qu'il lui faut pour parvenir a sa desti-
nataire Mary. En effet, les phrases, le plus souvent, ne sont pas destinées
a durer. Ce sont, dit Gardiner, des constructions éphémeéres, des construc-
tions ad hoc, qu'on met sur pied a telle occasion et qu'on défait ensuite
(op. cit., p. 90).

On pourrait dire que la typographie marque la différence de catégorie
entre le mot et la phrase. Dans le dictionnaire, nous avons seulement le

mot "rain". Dans le petit récit inventé par Gardiner, il s'agit d'autre chose,
a savoir du mot "rain" suivi d'un point d'exclamation.

9. Conclusion

Retour a la table des matiéres

Si nous distinguons les catégories selon le mode d'identification, rien
ne nous empéche plus de dire qu'il y a dans le monde des langues (puis-
que cela ne nous impose plus de chercher des objets qui soient ces lan-
gues). Il n'y a donc aucune raison de ne pas dire que deux personnes qui
parlent en francais et qui sont les auteurs de leurs phrases se comprennent
parce qu'elles comprennent l'une et I'autre le francais.

Soit deux personnes remplissant deux conditions :
1° elles se parlent en francais ;
2° elles sont les auteurs de leurs phrases.
Rien ne s'oppose a ce que nous expliquions ainsi le fait de leur com-
munication : ces deux personnes se comprennent parce qu'elles com-

prennent ['une et l'autre le frangais.

Ce qui nous évite d'avoir a nous préoccuper des divers paradoxes de la
communication précaire, c'est donc la référence a l'institution de la lan-
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gue. Dans une théorie individualiste et mentaliste du langage, il est dans
la nature du langage de rendre la communication malaisée, jamais assu-
rée. Dans une théorie holiste et anthropologique du langage, il est dans la
nature du langage de rendre la communication possible, pourvu qu'on
veuille bien apprendre la langue de ses interlocuteurs.



