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Pierrette Désy 
ethnohistoire et anthropologie 

  
Autobiographie d'un « sorcier » sioux. 

 
Un article publié dans la revue La Quinzaine littéraire, no 257, 1er-15 juin 

1977, pp. 22-23. Compte rendu du livre de Tahca Ushte et Richard Erdoes, De 
mémoire indienne. Paris : Éditions Plon, 1977. Coll. Terre humaine. 

 
 

 
 
De mémoire indienne est une oeuvre 

singulièrement belle dont le pouvoir d'en-
voûtement captive l'esprit longtemps après 
sa lecture. Ce livre est un événement ethno-
logique, car il nous donne à entendre ce 
qu'est la vie quotidienne et religieuse d'un 
« pejuta wicasa », c'est-à-dire un medicine-
man, contemporain. En outre, c'est une 
contribution anthropologique remarquable, 
et l'absence apparente d'un appareil scienti-
fique distingue De mémoire indienne des 

travaux livresques banals auxquels les sciences humaines nous ont 
trop souvent habitués dans ce domaine. Le medicine-man Tahca Ushte 
se situe dans la filiation spirituelle de Hehaka Sapa dont les paroles 
aussi ont été recueillies par des écrivains qui, comme Richard Erdoes, 
savaient que la pensée amérindienne peut être harmonie et poésie 1. 

 
Rigoureuse et authentique, l'autobiographie de John (Fire) Lame 

Deer démontre de façon éclatante que ni la grande misère économique 
ni le pouvoir étatique n'ont réussi à briser de façon définitive la culture 

                                           
1  Joseph Epes Brow : Les rites secrets des Oglala Sioux, Payot, 1976. John G. 

Neihardt : Élan noir, Stock, 1977. 
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amérindienne. Si parfois cette dernière a semblé vaciller, ce n'était là 
qu'un phénomène illusoire. En fait, elle était cachée, telle une source 
invisible et souterraine, prête à sourdre le moment venu. Les Indiens 
ont d'ailleurs amplement fait la preuve de leur vitalité en portant leur 
combat sur la scène internationale. 

 
Cet ouvrage était déjà paru aux Etats-Unis en 1972, sous le titre de 

Lame Deer, Seeker of Visions, (New York, Simon & Schuster). Les 
événements dont Wounded Knee fut le théâtre l'année suivante consti-
tuèrent l'illustration de certaines propositions énoncées par Lame Deer 
dans son livre, et en particulier de celles qui concernaient la revivis-
cence, au niveau tribal, de rituels comme ceux de la pipe sacrée ou de 
la danse du soleil 2. 
                                           
2  Malheureusement, la traduction ne rend pas toujours compte de ce qui est ré-

ellement dit. Ainsi dans l'édition américaine, Lame Deer parle du jour propice 
où les Sioux pourront sortir de leur cachette les pipes sacrées qui ont présidé 
aux rites. Il dit alors (p. 265) : « Quand ce jour viendra, nous le saurons ». 
Mais le traducteur écrit (p. 291) : « Quand viendra ce jour, nous ne le savons 
pas ». Pour un medicine-man, il y a là une nuance importante. Il nous faut ou-
vrir absolument une parenthèse sur certains points de la traduction, en particu-
lier celle des noms propres. Pourquoi vouloir à tout prix traduire de l'anglais 
au français les noms sacrés des Indiens alors que le sens demeure caché « aux 
étrangers si on ne leur explique pas »comme le dit lui-même Lame Deer (p. 
127-128) ? N'est-ce pas là faire preuve de colonialisme simpliste ? Prenons le 
cas de Hehaka Sapa (Black Elk) qui a été traduit en français par Elan noir. De 
même que le renne d'Amérique s'appelle caribou (rangifer caribou) il faut sa-
voir que le grand élan d'Amérique (alces alces) s'appelle en français orignal - 
du basque « orignac -, et en anglais, moose - de l'algonkin. L'élan européen 
(alces alces) se dit elk en anglais - du grec [ ? ?Kñ] et du celte élain. De même 
que l'orignal occupe les forêts boréales américaines, l'élan occupe les forêts 
septentrionales européennes. L'autre cervidé qui vit dans les forêts méridiona-
les américaines est le wapiti (cervus canadensis) - mot algonkin - et qui se dit 
elk en anglais. À part l'orignal - qui est cité une fois à la page 222 de l'édition 
originale -, et le wapiti, les autres cervidés dont 'parle Lame Deer sont le cerf 
de Virginie (odocoileus virginianus) qui habite également l'Ouest, le cerf mu-
let (odocoileus hemiones) et le cerf commun (odocoileus spp.). Pour être logi-
que en traduisant le nom de Black Elk, il faudrait donc dire Wapiti noir, ce qui 
est évidemment contradictoire, wapiti n'étant pas un mot sioux. 

  Que dire de plus lorsque Sitting Bull (Tatanka Yotanka) bénéficie d'un 
sursis de la part du traducteur - sa célébrité aidant, mais à la même page (p. 
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Conçu lentement au fil des mois, grâce à une profonde amitié entre 

Richard Erdoes et John (Fire) Lame Deer, ce livre a connu un vif suc-
cès en Amérique du Nord. Les Indiens connaissent cet ouvrage dont la 
date de parution a coïncidé de surcroît avec un besoin impératif pour 
                                           

256), un certain Fool Bull devient « Taureau bouffon ». Tatanka est un mot 
sioux qui signifie bison (mâle s'entend) et non taureau (« bull »). Mais cette 
coutume ne date pas d'aujourd'hui puisque les Français au XVIIe siècle (Père 
Le Jeune dans les Relations des Jésuites) désignaient les bisons sous le nom 
de « bœufs et vaches sauvages, ». Mais autre temps, autres mœurs, aussi n'en 
restons pas là. A la page 286, un gardien d'une pipe sacrée, Stanley Looking 
Horse devient « Air de cheval ». C'est proprement navrant. Et que dire dm 
femmes sioux qui portent le nom de leur père ou de leur époux dans la vie ci-
vile ? Elles n'ont simplement plus de nom ! Ainsi, une femme remarquable, 
qui était de surcroît la gardienne de pipes ancestrales, « Mrs. Elk Head » (p. 
262 de l'édition originale) devient « la soeur de Tête d'Elan » (p. 288). Certes, 
s'il revient au traducteur (et à l'ethnologue) d'expliquer en français le sens des 
noms propres à partir de la langue originale, il faut éviter à tout prix d'imiter le 
style elliptique américain qui occulte la signification symbolique de ces noms 
qui ont valeur sacrale. 
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eux d'avoir en main des écrits qui témoignent de leurs exigences poli-
tiques et religieuses. Seule la nouvelle littérature amérindienne, avec 
des exceptions en ce qui concerne les travaux rédigés par des Euro-
Américains, pouvait combler cette double nécessité. 

 
À la même époque, curieusement, mais il n'y a là aucun paradoxe, 

ce livre suscitait les passions de jeunes Américains déçus soit dans 
leur quête absolue d'un gourou, soit par les enseignements de leurs 
maîtres locaux. Déjà, les premiers écrits de Carlos Castañeda met-
taient en évidence les pouvoirs visionnaires d'un Indien yaqui. D'une 
certaine façon, Tahca Ùshte deviendra pour eux, à son corps défen-
dant, un autre Don Juan. Mais il ne refusera pas de recevoir chez lui, 
dans sa petite maison de Winner, au sud Dakota, ces « Jésus » comme 
il les appelle affectueusement. 

 
L'auteur, Tahca Ushte, s'attache dans son livre à montrer constam-

ment l'importance de ce qui constitue l'envers des choses. Tout ce qui 
présente un caractère dualiste est un objet de réflexion. Ce penseur 
voit le monde comme un vaste théâtre. Mais un « wicasa wakan » 3 ne 
saurait être un saint. « Vous devez être dieu et diable à la fois », dit-il 
(p. 85). Il ne veut pas entendre parler d'un Dieu, être de perfection. 
Cela l'ennuie souverainement. Pour un medicine-man, c'est-à-dire un 
intermédiaire entre les forces terrestres et supraterrestres, « quelque-
fois, le mauvais esprit donne une plus profonde connaissance que le 
bon ». (p. 86) 

 
Ces quelques vérités énoncées, Lame Deer ne craint à aucun mo-

ment d'affronter les tourmentes extérieures. Il vit, à plusieurs niveaux, 
des expériences étonnantes. Il faut lire à ce sujet les pages où il ra-
conte avec une verve sans égale ses escapades au volant de voitures 
volées en plein hiver (chapitre IV), les passages qui ont trait à ses oc-
cupations occasionnelles de berger, de policier tribal, de clown de ro-

                                           
3  Littéralement, un homme qui a été touché par le pouvoir sacré par opposition 

à un « ikte wicasa », un homme ordinaire. 
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déo, ou sa critique toute sagace des dollars, « ces peaux de grenouille 
verte »(chapitre III). Mais ces pages n'ont pas seulement pour fonction 
de divertir le lecteur, certes, elles sont drôles, mais elles sont aussi un 
témoignage capital sur la belle santé morale et l'esprit de subversion 
d'un peuple face aux valeurs que les « wasichus » (les Blancs) lui ont 
imposées. 

 
Les mœurs de la tribu 

 
Bien entendu, les pages les plus émouvantes sont celles où il décrit 

les cérémonies et les rituels sioux, les coutumes et les mœurs de sa 
tribu, comme celle des « winkte » (les berdaches) ou des « heyoka » 
(les contraires) 4. Ces descriptions, toujours dominées par la retenue, 
l'allusion et la discrétion, forment un tableau singulièrement révélateur 
des formes nuancées de la foi spirituelle omniprésente du peuple sioux 
et des institutions variées et complexes qui en sont le support. 

 
Si les folles équipées que connaît Lame Deer, les jobs disparates 

qu'il occupe, les aventures amoureuses qu'il vit, lui confèrent parfois 
cette dimension propre au décepteur mythique (le trickster) 5, cela 
vient du fait qu'il se tient de l'autre côté du miroir. Il n'y a là que l'as-
pect visible. Lors d'une de ses grandes visions, ne sent-il pas qu'il y a 
lui-même « et un autre ; un double qu'on ne voit pas mais très réel 
pourtant » (p. 150). « Toute la nature est en (lui) ; un peu de (lui) est 
dans tout ce qui compose la nature » (p. 151). Mais ce qu'il éprouve 
du monde extérieur porte une charge émotionnelle propre à alimenter 
cette dimension mystique qui fait la force d'un medicine-man et lui 
donne son pouvoir chamanique. Puisque sa vision intérieure suit son 

                                           
4  « Berdaches » : homme ou femme touché par le pouvoir sacré (du persan ba-

rah ou du français bardache), terme employé en anthropologie pour désigner 
les homosexuels (ou travestis). Les « contraires » devaient tout faire à l'envers 
(acte et langage) à la suite d'une vision au cours de laquelle le tonnerre 
s'adressait à eux. 

5  Le « trickster » ou décepteur (mot français du XVIIe siècle) est une sorte de 
démiurge dans la mythologie nord-amérindienne. 
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cours, qu'importe l'itinéraire géographique qu'il emprunte, il reviendra 
toujours à un point de départ - le cercle intérieur - même si un jour de 
la dernière guerre, il s'est retrouvé sur les plages de Normandie. 

 
Tout au long de cette oeuvre captivante, Tahca Ushte décrit avec 

une noblesse infinie les rituels sacrés des Sioux, parle avec un humour 
enjoué des séquences de sa vie personnelle, et fait une satire virulente 
de la société de consommation dans laquelle il ne craint pas de faire 
des incursions. 

 
Tahca Ushte était un homme d'une grande sagesse. Il possédait 

également des pouvoirs inhérents à sa fonction de medicine-man. In-
diens ou Blancs qui lui rendaient visite dans sa cabane toute simple de 
Winner le savaient. Malgré la pauvreté apparente de ces lieux, Lame 
Deer tenait à y habiter alors même que, nous avoua-t-il un jour, 
« Rockefeller lui avait proposé de lui construire une maison dans les 
Black Hills ». Les biens matériels ne l'intéressaient guère, parvenu 
qu'il était au bout de sa vie qu'il continuait de mener d'ailleurs avec 
une joyeuse vigueur. 

 
Cette voix, qui savait si merveilleusement chanter et parler, s'est 

tue. Tahca Ushte est décédé le 14 décembre 1976 6. Comme c'est la 
coutume, ses amis, les medicine-men Selo Black Crow, Ellis Chips et 
Godfrey Chips entre autres, ont célébré des cérémonies. Leonard 
Crow Dog l'a fait aussi au loin dans sa cellule de la prison où le gou-
vernement l'a absurdement incarcéré. 

 
Fin du texte 

                                           
6  Ces renseignements et ceux qui suivent sont tirés de Akwesasne Notes (via 

Rooseveltown, New York 13683), vol. 8, no 5, 1977. 


