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“AUSTRALIE”.

Un article publié dans l'ouvrage sous la direction de A. Laplantine et A.
Nouss, Métissages. De Arcimboldo a Zombi, pp. 93-97. Paris: Pauvert Editeur,
2001, 633 pp.

Le millenium de lI'olympisme éclaire Sydney de tous ses feux. Sur tous les
écrans de télévision de la planéete sont diffusées les images de la splendide baie ou
en 1770, le Capitaine James Cook prit possession de I'Australie. Les médias ne
tarissent plus d'éloge a propos de ce pays étrange et de son peuple métis, les Aus-
traliens. S'il est un lieu ou se revendique et s‘affirme haut et fort I'accent multi-
culturaliste des politiques en faveur des communautés ethniques, c'est bien cette
Tle-continent qu'est I'Australie. En apparence, the lucky country, comme l'appelle
les gens d'ici, voudrait bien donner sa chance a tous ceux qui foulent sa terre rou-
geoyante. Pourtant, apres un séjour prolongé, une immense tristesse envahit le
voyageur étranger sans qu'il ne sache bien identifier la source de ce mal qui le
submerge comme un sanglot étouffé et le ronge insidieusement.

Des troupeaux de moutons, avec alentour quelques kangourous, paissent sur
les vertes collines déboisées dont la monotonie accroit la somnolence du conduc-
teur en route vers le Nord tropical. Les immenses rain forest n'ajoutent pas davan-
tage de joie dans le cceur du pelerin, tout au plus tant de beauté bouleverse et dis-
sipe les doutes existentiels dans I'instantanéité d'un temps qui s'écoule au ralenti.
On se surprend a vouloir hurler : « Bon sang qu'est-ce qui ne va pas dans ce
pays? ».
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Ici le « métissage » des especes végétales et animales a détruit I'harmonie ini-
tiale du continent australien. En 150 ans, l'introduction successive d'espéces
étrangéres effectuées par les colons a bouleversé I'équilibre que les autochtones
aborigénes avaient su préserver. Les mammiféres : chevaux, buffles, chévres,
sangliers, chameaux, dromadaires, anes, renards, chiens, chats, ovins et bovins,
etc., ont proliféré et détruit quantité d'especes de marsupiaux qui n'avaient pas de
prédateurs naturels avant cette invasion planifiée. Ou encore, ils ont participé au
ravinement, a I'érosion des sols et a la transformation des paysages. Le déboise-
ment intensif, soit pour la création de nouvelles patures, soit pour I'exploitation du
bois a contribué a la désertification du continent. Ce « métissage » animal et végé-
tal expose I'Australie a des catastrophes écologiques majeures, et il semble diffici-
le de faire marche arriére malgré les programmes d'éradication des vermins (les
mammifeéres) et les volontés politiques d'utilisation rationnelle des ressources
naturelles.

Il en est des humains comme de la nature : la encore le sentiment d'incomplé-
tude et de triste absence domine. Le "pays du réve" aborigéne est devenu le lieu
des fantasmes des classes moyennes. Ligotés a la périphérie des villes ou canton-
nés dans les espaces désertiques du bush, la brousse, les aborigénes dans un "re-
tour aux racines" tentent de retrouver une dignité que le vent de la colonisation a
brisée. Humiliés, ils se sont vus nier toute existence jusqu'en 1988. C'est lors de
I'année du bicentenaire australien que le gouvernement cessa de considérer I'Aus-
tralie comme Terra Nullis avant l'arrivée des colons. Chez les aborigenes, le mé-
tissage est davantage la marque d'une perte, voire d'une infamie, que celle d'une
acquisition et d'un enrichissement. Les black Fellows comme les nomment les
Australiens blancs représentent les vestiges d'une civilisation qui amorca sa dé-
chéance avec la colonisation. On peut les voir trainer dans les faubourgs des gran-
des villes ou encore dans les parcs liquidant leur passé dans I'alcool et la drogue.

C'est dans cette relation entre bush et cities qu'on peut observer ce qui semble
étre un des facteurs constitutifs de la "conscience collective™ australienne. Pour
les gens du bush, il est inconcevable de vivre dans les cities, et c'est avec mépris
et détachement qu'ils considérent ceux qui y habitent qui leur paraissent trop su-
perficiels, sophistiqués. Par opposition, le discours des citadins sur le bush et ses
habitants est toujours emprunt de respect, et d'admiration mélée d'inquiétude.
Ainsi, les représentations, qui se manifestent dans les conversations en ville, sont :



Serge Dufoulon, “AUSTRALIE.” (2001) 7

la frontiere, le lieu d'absence de loi, sauvage et dangereux, ou tout peut arriver,
I'espace magique d'ou I'on vient et ou I'on aspire a retourner. On dit que dans le
bush, tout est facile, les relations sociales y semblent limitées a leur simple ex-
pression ou "veérité". 1l y a ici une opposition classique nature/culture, qui adopte
en Australie une forme spécifique : le bush devient le creuset symbolique dans
lequel s'aplanissent les différences ethniques. Chacun lui attribue un sens particu-
lier, sans en exclure les autres, mais c'est par le bush que nait la solidarité et la
régulation. Le bush est producteur de mythe, il invite au réve et au voyage. Les
autochtones, Aborigénes et familles de colons installées depuis plusieurs généra-
tions, y cherchent leur histoire, leurs racines. Les nouveaux migrants y voient un
espace vierge qu'il faut investir pour les trésors qu'il recéle : I'or, le saphir, I'opale,
I'exotique, la quiétude, etc. Tout déplacement dans le bush devient alors une
épreuve initiatique. L'Australie, la "vraie", c'est le bush ! Et implicitement, c'est la
reconnaissance de I'Aborigéne comme idéalement adapté a I'environnement 1.

« Le métissage australien » a produit un mode vie curieux duquel ne s'exprime
aucune originalité, aucune différence, aucune générosité. Tout ici est contrble
social et consommation :

- de la nature a travers les activités de plein air, les outdoor activities consti-
tutives de ce mode de vie,

- de la culture qui est un simple divertissement,

- ou encore des étres humains, qui remplissent des fonctions relevant d'une
vision organique de la société.

L'expression de la norme sociale est a ce point prégnante, qu'il parait difficile
d'étre soi-méme ou d'étre en contradiction avec I'idéologie dominante. Méme la
marge et les exclus, comme dans une société de castes hautement hiérarchisée ont
pour fonction de montrer le chemin parcouru par ceux qui réussissent. Ceci est
veritablement lisible chez les migrants qui parcourent dans la ville des itinéraires
sociaux et symboliques visibles les éloignant davantage de leurs racines en les

1 Les Aborigénes représentent 1% de la population totale environ soit 160000
individus.
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rapprochant du "réve australien”. L'inspiration des intellectuels et des artistes,
écrivains, peintres, acteurs et poétes a pour point de départ ce mode vie middle
class qui n'est jamais réellement questionne, faisant oublier alors aux chantres des
muses la part maudite d'eux-mémes qui constitue cette parcelle d'existentialité
capable de leur permettre d'exprimer leur Vvérité, de les accompagner vers la
connaissance et de les élever vers le Divin. En ce sens, on peut dire que I'expé-
rience australienne pour le visiteur est une immersion dans le Banal, la Platitude
ou pour le dire autrement le Vulgaire !

D'Est en Ouest, du Nord au sud, le voyageur rencontre les mémes paysages,
les mémes gens, les mémes valeurs sans relief. La mémoire ne garde pas d'autre
sentiment que le vide, I'absence. L'amnésie est érigée en systeme : "We don't have
any history, mate !" 2, répétent tristement les gens que l'on croise. Le métissage
australien a mis la mémoire hors la loi pour atteindre a l'uniformité, a la confor-
mation sociale. Réussir en Australie, c'est oublier d'ou I'on vient et qui I'on était,
sous peine de stagner dans les marges d'une société qui ne supporte pas la diffé-
rence et I'Histoire. Dailleurs, les lieux de mémoire renvoient a des évenements
qui appartiennent aux Anglo-saxons de souche mais pas vraiment aux Aborigenes
ou aux migrants. L'histoire australienne réfere davantage a des mythes collectifs
transnationaux tels ceux qu'on peut voir a la télévision. Ainsi le passé et la tradi-
tion sont assimilés aux mines d'opale de Cooper Peddy, a la ruée vers l'or de Bal-
larat au Nord de Melbourne, le Far-West ; ou encore, Anzac Day ou le sang versé
par les soldats australiens venus défendre I'Europe contre la Barbarie durant la
seconde guerre mondiale. La modernité applaudit la sortie du film Crocodile
Dundee et les exploits des jeunes équipes sportives australiennes. Mais combien
sont ceux qui connaissent I'histoire trouble de ce pays qui pratiquait I'esclavage
encore en 1908 dans le Queensland et vit les Aborigénes porter les fers aux pieds
et aux mains, jusque dans les années cinquante pour le Western Australia ? Peu de
monde en Australie... Il semble gu'ici I'Histoire ait enfanté des évenements de
paillettes, a I'image de cette vie de consommation qui constitue le quotidien de la
majorité des habitants du continent : Business, barbecue, party, beach... sont les
leitmotiv de ces gens la. Les maisons, les objets, l'art et les gens prennent alors
une allure de fragilité, de gadget sans couleur ni saveur. Les souvenirs proposes
aux touristes comme les expériences de rencontre ont quelque chose d'illusoire,

2« Nous n’avons pas d’histoire mon ami ! ».
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sans réel fondement. L'Histoire et les histoires de vie s'écrivent sur les stéles des
cimetiéres comme dans un dernier effort pour restituer a chacun de la différence
et de la profondeur au seuil d'une vie nouvelle qui épouserait enfin la terre de ce
continent. Au fond, I'essentiel c'est bien I'absence : d'origines, de futur, des autres,
de soi-méme...

Les jours se déroulent au rythme d'un étrange présent dont le sens flotte sans
amarres aucunes. La répétition monotone des moments, des lieux et des gestes
confére I'illusion d'avoir aboli le temps. Les communautés d’humains traversées
ne délivrent qu'un message, celui de la vanité d'une appartenance qui s'est jouée
ailleurs, dans un autre temps, en d'autres lieux. Paradoxalement, dans ce "nouveau
monde" qu'est I'Australie se présentent les conditions d'une liberté nouvelle qui
s'échoue sur I'écueil de la mémoire occultée par les réves de reconnaissance et
d'ascension sociale des différentes catégories de citoyens australiens. Ce pays ne
parait pas encore habité ! A I'image des films catastrophes produits ici (les Mad-
Max, par exemple), on trouve sur ce continent des communautés éparses qui ne se
rencontrent pas encore car elles tentent tristement de se relever d'un cataclysme
qui a englouti une partie de leur passé et de leurs traditions.

Cette description semblerait sombre si I’on n'évoquait la gentillesse des gens
de ce pays et la fascination qu'exerce le vide des grands espaces sur le voyageur.
Ici plus qu'ailleurs peut-&tre, on est ramené a soi-méme dans le silence des liens
sociaux, amicaux et familiaux qui s'entretiennent dans la vieille Europe, en Asie
ou en Afrique. "Si on peut vivre huit mois en Australie, on peut vivre n'importe ou
I" énonce un dicton que les immigrants se transmettent. C'est vrai, la solitude est
le lot des nouveaux arrivants, qui d'esseulés finiront, pour certains, par choisir
d'étre seuls. Alors, parfois lorsqu'on attend rien ni personne, on ressent la poésie
qui émane de ces lieux désertés : du gigantisme de la nature, des plages et des
falaises magnifiques, des déserts ocres et jaunes, du ciel flirtant avec la terre et de
ces petites villes désuétes de l'intérieur. Le temps devient enfin un allié car on se
ressent libre, libre de n'étre que soi-méme sans jamais se confondre avec les au-
tres. D'un « métissage social » avorté, un individu peut naitre a lui-méme avec la
conscience renforcée de son unicité. Le métissage qui s'opére est I'accouplement
d'un homme avec une terre... En ce sens, on peut dire avec les Aborigénes que
I'Homme habité appartient a la Terre et non Il'inverse. L'Australie, c'est avant tout
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cela, un pays qui nous raméne en notre Etre & travers une longue méditation ab-
sente de pensées et d'angoisses.

Fin du texte



