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Présentation

Retour a la table des matiéres

Sous ce titre, nous avons regroupe des réflexions sur des sujets tels
que I'écologie générale, le corps, les rapports entre le corps et I'ame,
les rapports entre I'hnomme et I'animal. Implicitement présentes dans
beaucoup de textes de ce traité, ces questions importantes n‘avaient
fait I'objet d'aucune étude particuliére.

Ecologie générale

Holisme, systéme, complexité, coopération, écologie, ce sont la on
s'en rendra compte, en lisant ce traité, les mots clés d'un nouveau cou-
rant de pensee, sinon d'une nouvelle vision du monde, qui marque en
profondeur les sciences contemporaines de la vie et de la santé.

Tel chercheur réputé, qui avait étudié pendant quinze ans une sec-
tion de deux centimétres du célon, traite aujourd'hui certains cancers
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avec des méthodes psychothérapeutiques. Entre temps il a vécu une
véritable catharsis dans sa vie personnelle, au terme de laquelle méme
sa conception de la science avait changé. D'instrument de domination
et de manipulation a laquelle elle se réduisait pour lui au début de sa
carriére, elle était devenue, comme pour les pythagoriciens, un ins-
trument de purification.

Les métamorphoses de ce genre n'étonnent plus personne. Le
congres de Cordou en 1980, ou un nombre significatif de physiciens
d'avant-garde se présentérent comme des mystiques margue a ce pro-
pos un point tournant dont il ne faut pas sous-estimer l'importance,
méme s'il est sans doute trop tot pour conclure que les mutations a
I'intérieur de la premiere des sciences inaugurent un nouvel age de
I'intelligence, qui, incidemment, n'est pas précisement celui que pré-
voyaient les rationalistes comme Léon Brunswick au debut du siécle.

De nombreux ouvrages ont été consacrés a cette question ces der-
nieres années, dont ceux d'Edgar Morin ¢, qui sont eux-mémes des
éco-systemes extrémement complexes. Sans entrer de plain-pied dans
le débat suscité par ces ouvrages, entreprise a laquelle il faudrait
consacrer un traité spécial, nous décrirons ici la situation genérale qui
en est résultée en indiquant au passage les avenues les plus sdres et les
pieges a eviter.

L'écologie nous servira de fil conducteur. Province pauvre de la
biologie depuis sa fondation par Haeckel a la fin du XIXe siecle, cette
science, apparentée a I'économie par I'étymologie, est devenue, a par-
tir des années 1960, I'aimant central qui a attiré vers lui les fragments
épars d'un réel morcelé par des disciplines hyper-réductrices et hyper-
spécialisées.

Une fois qu'on a découvert que telle plante, par sa seule présence
dans un champ, limite ou favorise la croissance de telle autre, com-
ment ne pas étre tenté de formuler I'hypothese que le champ est un
organisme, on dira un éco-systeme, dont les parties vivantes constitu-
tives sont aussi interdépendantes que les organes et les cellules du
corps humain.

1 Edgar MORIN, La méthode : la vie de la vie, Paris, Seuil, 1980.
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Mais pourquoi s'arréter la ? Les minéraux, ne serait-ce que parce
qu'ils peuvent servir de nourriture aux vivants, les protéger ou leur
nuire, provoquer chez eux des sensations par leur forme ou leur cou-
leur, doivent aussi étre intégrés a cet ensemble. Mais alors, a une
échelle plus élevée, comment ne pas étre frappé par le fait que les éco-
systemes forment ensemble un réseau vivant et comment, en s'élevant
ainsi de palier en palier, ne pas arriver a la conclusion que le cosmos
lui-méme est vivant, qu'il a une &me a laquelle la n6tre puisse s'identi-
fier.

Faut-il, dans ces conditions, s'étonner de trouver chez un physicien
californien contemporain ces lignes ou, apres avoir défini I'environ-
nementalisme superficiel (shallow environmentalism) l'auteur dessine
ainsi les contours de I'écologie profonde (deep ecology) :

L'écologie profonde peut s'appuyer sur la science moderne et en particulier
sur la nouvelle approche systémique, mais, par dela le cadre scientifique,
elle s'enracine dans une perception de la réalité caractérisée par une cons-
cience intuitive du caractere unique de la vie, de l'interdépendance de ses
multiples manifestations et des cycles de ses changements et de ses trans-
formations. Quand le concept d'esprit humain est ainsi compris comme le
mode de conscience par lequel I'individu se sent relié au cosmos considéré
comme un tout, il devient clair que la conscience écologique est vraiment
spirituelle. 2

Mais I'esprit qui pense ainsi la vie, qui se laisse méme submerger
par elle, est-il seulement pensable qu'il soit d'une autre nature qu'elle,
qu'il soit une chose morte, inerte, comme une machine ? Il fallait que,
tot ou tard, quelqu'un ait I'idée d'appliquer a la genese, a la vie et a la
mort des idées les méthodes utilisées par les premiers écologistes pour
étudier les rapports des plantes entre elles.

Pourquoi sommes-nous frappés par telle pensée de Marc-Auréle :

Tout est fruit pour moi de ce que m'apporte les saisons, 6 nature !

2 Fritjof CAPRA, The Turning Point, New York, Simon and Shuster, 1982, p.
411.
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Quel humus l'accueille en nous pour qu'elle prenne racine, pour
qu'elle remonte frequemment a la conscience, telle une plante vivace ?
Quel rapport entretient-elle avec les idées qui la rejoignent dans I'hu-
mus intérieur ? Comment le réseau que forment ces idées est-il a son
tour modifié par les joies et les peines que nous éprouvons, par les
étres que nous rencontrons ? Selon quelle loi, selon quel rythme
s'opere le passage d'une idée de la conscience a l'inconscient, et son
retour a la conscience ?

Cette science des idées en tant qu'étres vivants, dont on verra
qu'elle n'est pas tout a fait nouvelle, c'est Gregory Bateson qui I'a pre-
sentée d'une fagon telle qu'on doit maintenant la considérer comme
autre chose gu'une belle allégorie. Bateson appartient a I'une des gran-
des dynasties scientifiques contemporaines. Son pére, William Bate-
son, fut I'un des plus influents propagateurs du darwinisme mais il fut
aussi I'ami de Samuel Butler, celui-la méme qui contesta I'explication
darwinienne de I'évolution par I'élimination de I'esprit.

Gregory Bateson présente ainsi son ouvrage intitulé Vers une éco-
logie de I'esprit :

Les questions que souleve ce livre sont bien des questions écologiques :
comment les idées agissent-elles les unes sur les autres ? Y a-t-il une sorte
de sélection naturelle qui détermine la survivance de certaines idées et
I'extinction ou la mort de certaines autres ? Quel type d'économie limite la
multiplication des idées dans une région donnée de la pensée ? Quelles
sont les conditions nécessaires pour la stabilité (ou la survivance) d'un sys-
téeme ou d'un sous-systéme de ce genre ? Certains de ces probléemes seront
concrétement analysés par la suite, le but de ce livre était surtout de net-
toyer le terrain pour que des questions comme celles qu'on vient d'évoquer
puissent étre posées d'une fagon sensée. 3

Ce terrain a été envahi avant méme d'avoir été completement net-
toyé, avant surtout qu'on ne se soit vraiment donné la peine de s'inter-
roger sur les conditions a remplir pour s'y aventurer avec profit. Celui
qui découvre les systemes complexes est facilement emporté par I'en-
thousiasme du converti, ou du prisonnier sortant de la caverne. Il
s'était resigné a user ses yeux sur deux pouces d'intestin, le voila

3 Gregory BATESON, Vers une écologie de I'esprit, Paris, Seuil, 1977.
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maintenant préoccupé par I'ame du monde et par les rapports entre sa
vie intérieure et son efficacité en tant que médecin. Porté par cet en-
thousiasme, on peut étre tenté d'aborder la complexité de fagon sim-
pliste, d'oublier qu'elle ne se déploie que devant Il'intelligence qui fait
I'apprentissage de sa propre complexité a son contact. « Penser la
complexite, écrit Edgar Morin, requiert de l'intelligence, encore de
I'intelligence, toujours de I'intelligence... pour reconnaitre le faux, I'il-
lusoire, le mensonge. » 4

Le faux, l'illusoire, le mensonge, car comment s'intéresser aux inte-
ractions entre I'intérieur et I'extérieur sans retomber dans ces vieilles
habitudes de I'esprit ? Nous voila en pleine philosophie morale, au
royaume de I'esprit de finesse. Nous voila surtout ramenés a la cathar-
sis, a la purification. « L'éco-systéeme ce n'est pas, écrit Morin, I'éco-
systéme moins les individus, c'est I'écosysteme avec les individus. » 5
Facon de dire que dans une science écologique le sujet ne peut pas
étre séparé de I'objet.

Cet axiome impligue qu'il n'y aura pas de méthode, ni de méthode
de la méthode qui validera les affirmations, si la qualité du sujet et de
son regard n'est pas donnée au point de départ.

Faut-il rappeler ici que le principal caractéere distinctif de la mé-
thode scientifique, nécessairement réductiviste, c'est qu'elle tend a
rendre l'objectivité indépendante de la qualité du sujet. Quiconque re-
fuse cette approche est ramené aux questions que se posaient les phi-
losophes grecs. Quand la méethode n'est pas a I'extérieur de I'nomme,
sous la forme d'un protocole impersonnel, elle doit étre en lui sous
forme d'ascese. C'est pourquoi par exemple Platon fait de la purifica-
tion, de la catharsis, la méthode de sa méthode. A la limite, pour lui,
I'objectivité c'est la subjectivité des meilleurs.

Cette allusion au grand débat sur la connaissance n'a pas pour but
de discréditer la science subjective des systemes complexes, mais de
rappeler qu'il faut accepter les rigueurs de la philosophie et de la poé-
sie a défaut de pouvoir s'appuyer sur celles de la méthode réductiviste.

4 Edgar MORIN, op. cit., p. 446.
5 lbid., p. 67.
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L'homme et I’animal

Retour a la table des matiéres

Dans un texte publié depuis peu, Henri F. Ellenberger écrit:
« Chaque fois qu'une espece sauvage disparait, le bestiaire intérieur de
I'hnumanité s'appauvrit ». 6 Les rapports qu'on est désormais en mesure
d'établir entre I'imaginaire et la santé nous permettent d'entrevoir la
portée d'une remarque comme celle-la. Nous savons d'autre part qu'il
y a toujours eu une ressemblance entre la facon dont les hommes trai-
tent les animaux et la facon dont ils se traitent entre eux. Philippe
Ariés 7 a raconté comment, dans les campagnes francaises, la rationa-
lisation de la reproduction dans les troupeaux a précedé le recours aux
méthodes contraceptives dans les familles. Nous assistons aujourd'hui
a l'application de l'insémination artificielle a I'espece humaine. Le
monde animal constitue donc, a bien des égards, une photographie
agrandie de l'avenir immédiat de I'humanité.

Vus sous cet angle, les problemes éthiques que soulévent nos rap-
ports avec les animaux apparaitront dans toute leur gravité, et on
comprendra gu'ils sont indissociables des problémes de santé. Il est
évident, par exemple, que I'homme-machine et I'animal-machine par-
ticipent d'un méme modele et qu'on ne saurait concevoir I'un sans l'au-
tre. 1l s'ensuit que les efforts pour échapper au réductionnisme dans le
cas de I'nomme sont indissociables de ceux que I'on devra faire pour
réapprendre a considérer les animaux comme des étres vivants.

A ce propos, le rapport avec les animaux dans les facultés de mé-
decine et de biologie souléve des problemes graves. Qu'apprend-on
sur I'animal en tant qu'étre vivant lorsqu'on le voit en coupes ou lors-

6 Etude en hommage & Roger Mucchielli, édition E.S.S. Paris, 1984. (sous la
direction de A. Mucchielli et A. Vexhard).

7 Philippe ARIES, Histoire des populations francaises et de leurs attitudes de-
vant la vie depuis le XVllle siecle, Paris, Seuil, 1971.
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qu'on le coupe ? Certains abus dans l'usage du bistouri ne s'explique-
raient-ils pas partiellement par cette initiation tranchante a la vie ?
N'avons-nous pas tout a gagner a compléter les méthodes de la méde-
cine expérimentale par celles de I'éthologie, cette science qui étudie
I'animal dans son milieu ? Peut-on concevoir une meilleure introduc-
tion a une médecine holistique ? Beaucoup d'observateurs, parmi les-
quels de nombreux hommes de science, s'interrogent aussi sur la fagon
dont on tue les animaux de laboratoire avant les expériences, de méme
que sur la quantité d'animaux utilisée. De nombreux experts sont
d'avis que dans bien des cas le recours au video suffirait. On est obligé
d'admettre que derriere les mobiles proprement scientifiques qui ex-
pliquent le recours aux animaux de laboratoire, il s'en trouve d'autres,
moins avouables, dont il faudra un jour faire I'analyse.

Ces considérations générales nous permettront d'aborder avec le
maximum de profit le probléeme de I'élevage industriel, qui constitue
la dimension la plus importante de nos rapports avec le monde animal.
Il serait regrettable en effet que I'abondance des données bio-
médicales dont nous disposons sur cette question nous fasse oublier
les autres dimensions.

Henri de Saint-Blanquat résumait ainsi un collogue international
sur les maladies de I'élevage industriel ou concentrationnaire, tenu a
Lyon en 1973 :

Exposés par le professeur Lapras, de I'école vétérinaire de Lyon, les trou-
bles provoqués par cet élevage que I'on appelle aussi concentrationnaire
ont évidemment de quoi faire réfléchir : « Plus I'exploitation se fait inten-
sive, déclare le professeur Lapras, et plus I'animal devient tributaire du mi-
lieu. Or le milieu est lui-méme fortement perturbé. Dans I'élevage indus-
triel, les facteurs physiques ne sont pas ceux de I'élevage traditionnel. Les
facteurs chimiques, en rapport avec les problémes de fermentation ou d'in-
secticide, sont eux aussi différents. Les facteurs micro-biologiques ou pa-
rasitaires ont une autre puissance. C'est dire que les probléemes d'infection
dans un tel milieu sont plus graves : sources de contamination plus diver-
ses, plus intenses, nombre plus élevé des porteurs des germes, brassage
microbien tout cela, qui pourrait dans certains cas, et a terme, entrainer
une résistance accrue, augmente en fait dans I'immediat la réceptivité des
animaux qui deviennent beaucoup plus sensibles aux diverses agressions
dont leur organisme est I'objet. De plus, les effets directement liés aux fac-
teurs sociaux sont peut-étre plus importants encore. Ils restent dailleurs
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mal connus. Entassés dans leurs enclos, les animaux ne forment d'ailleurs
pas des societés normales, mais des sociétés obeses, abusives et maladi-
ves, profondément anormales. La surpopulation agit directement sur le
comportement des meres et, a travers elles, perturbe celui des jeunes.

Il'y a aussi I'effet dit de groupe - lie par exemple a I'exces des stimuli vi-
suels. En conséquence, les mécanismes neuro-endocriniens se modi-
fient. » 8

Le probleme le plus connu causé par I'élevage industriel, et sans
doute aussi le plus grave, est celui de la resistance aux antibiotiques
que certains micro-organismes peuvent acquérir.

L'élevage industriel tel que nous le connaissons a commencé a la
fin de la Seconde Guerre mondiale. N'e(t été de la découverte des an-
tibiotiques survenue au méme moment, ce type d'élevage n'aurait sans
doute pas eu le méme succes. La morbidité liée a la densité et a la
promiscuité aurait vraisemblablement annulé les effets positifs de
I'économie d'échelle. Mais quel fut, quel est encore le prix de cette
réussite ? On ne le sait pas avec précision. Le phéenomene de la résis-
tance des micro-organismes aux medicaments est connu depuis le de-
but du siécle, plus précisément depuis que Frank Rochl a observé que
Trypanosoma brucei pouvait devenir résistante a P. Rosalinine. Dés
1951, Starr et Reynolds ° firent état de bactéries coliformes devenues
résistantes a la streptomycine. Ces bactéries avaient été prélevées sur
des dindes recevant cinquante miligrammes de streptomycine par ki-
logramme de nourriture. En 1957, William et Smith © découvrirent
que presque tous les excréments d'animaux recevant de la tétracycline
contenaient des organismes coliformes résistants a ces antibiotiques,
tandis que seulement 3% des excréments des autres animaux en
contenaient.

Les découvertes du méme genre se multiplierent dans les années
qui suivirent. En 1959, un groupe de chercheurs japonais découvrirent
que la résistance acquise par un micro-organisme pouvait étre trans-

8 Henri DE SAINT-BLANQUART, Science et avenir, no 321, novembre 1973.

9 M.P. STARR and D.M. REYNOLDS, American Journal of Public Health, 41,
1951, p. 1375.

10 WILLIAM, H. SMITH and W. CRABB, Lancet, 1, 1969, p. 1175.
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mise a d'autres par contact. 1* Les mefaits des antibiotiques devenaient
par la incontr6lables et les humains ne pouvaient plus s'en croire
exempts aussi facilement qu'auparavant.

Le recours aux antibiotiques dans I'élevage industriel devait donc
étre réglementé davantage. La Commission Swann, formée au
Royaume-Uni, fit en 1968 des recommandations qui servirent de mo-
dele a de nombreux pays. Premierement, le recours aux antibiotiques
devrait étre justifié pour des raisons économiques. Deuxiémement, les
antibiotiques utilisés comme stimulants ne devraient avoir aucune ap-
plication thérapeutique chez I'homme ou les animaux. Troisiemement,
ces substances ne devraient pas nuire aux antibiotiques prescrits a des
fins de thérapeutique en favorisant le déeveloppement de souches résis-
tantes d'organismes.

La plupart des gouvernements ont adopté des reglements sembla-
bles. Cela toutefois ne signifie pas gu'ils soient partout appliqués a la
lettre. Au Canada, par exemple, les éleveurs ayant la possibilité de
faire eux-mémes leurs mélanges, ils peuvent se laisser entrainer a des
abus qui ne sont pas toujours décelables. Personne, d'autre part, n'ose-
rait prétendre qu'on est allé au fond du probleme de la résistance
transmissible.

Il n'y a évidemment rien pour nous rassurer dans le fait

qu'avec le volume actuel de dix milliards de livres de viande produites
chaque année, les inspecteurs ont trois secondes pour détecter vingt mala-
dies transmissibles aux humains ; ils ne peuvent donc pas inspecter toutes
les carcasses ; c'est le hasard qui les fera tomber sur celles qui sont conta-
minées de facon manifeste. Et quand les rapports de laboratoire parvien-
dront aux autorités, la viande sera déja sur les étalages. En outre, les tests
faits au laboratoire ne portent que sur quelques-uns des quatre-vingt-dix-
sept médicaments et pesticides susceptibles de laisser des residus dont
vingt-sept pourraient étre cancérigénes et dix-sept causer des maladies
congénitales (Mason, 1980). 12

11 Yamanaka OCHIAI et al., Nippon lji Shimpo, 861, 1959, p. 34.
12 J. MASON and P. SINGER, Animal Factories, New York, Crown, 1980.
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Si au moins on avait la preuve que le recours aux médicaments
comme stimulants de croissance, notamment aux antibiotiques, est
toujours rentable. 1l appert plutét que cette rentabilité varie selon les
conditions locales et les méthodes de calcul. Tient-on compte des
colts de la médecine vétérinaire lorsqu'elle est subventionnée comme
c'est le cas au Québec ? Tient-on compte des codts de la recherche sur
I'élevage industriel qui s'élévent a quelques six cent millions par année
aux Etats-Unis ? Bien entendu on ne tient pas compte des codts des
atteintes a I'environnement physique et a la santé humaine, puisqu'on
ne les connait pas.

Il existe pourtant des solutions « alternatives » aux antibiotiques
comme stimulants de croissance, du moins pour certaines especes,
dont les porcs, qui ont un organisme semblable au nétre. L'ail, recon-
nu dans toutes les civilisations pour ses vertus thérapeutiques, est l'une
de ces solutions. Et la science, dans ce cas, a confirmé la tradition de
facon éclatante. En 1944, Cavalitto et Bailey isolaient le principe actif
de l'ail, I'allicine, sous la forme d'un liquide incolore ayant des pro-
priétés bactério-statiques étonnantes.

On a depuis démontré I'efficacité de I'extrait d'ail contre de nom-
breux micro-organismes dont staphylococcus aureus, escherichia coli,
Candida albicans (Zofia Tyneck, 1973) 2, myco bacterium tuberculo-
sis (Rao, 1946) 4, Salmonella Typhimerium (Johnson, 1969) .

En 1976, des chercheurs brésiliens (Donzele, Costa) 16 eurent I'idee
d'utiliser I'ail comme stimulant de croissance pour les porcs. A la fin
de I'expérience, d'une durée de quarante-et-un jours, faite selon les
regles des essais randomisés, les porcs engraissés avec une moulée a
I'ail avaient eu un gain de poids de 731 grammes contre 696 pour ceux
du groupe éleve aux antibiotiques. La conversion alimentaire a été la

13 Tynecka ZOFIA et Gos ZOFIA, Acta Microbiologica Polinica, Série B, 5,
(22), 1, 1973, pp. 51-62.

14 R. RAO, Nature, London, pp. 157, 441.

15 M.S. JOHNSON and R.H. VAUGHAN, Applied Microbiology, 17, 1969, p.
903.

16 J.L. DONZELE, P.M. COSTA, Revista da Sociedade Brasileira de Zootecnia.
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méme dans les deux cas. Le rendement de l'ail a donc été supérieur a
celui des antibiotiques.

La méme expeérience a été faite au Québec, en 1982, par un cher-
cheur des laboratoires Medior de Saint-Hyacinthe, le docteur Jacques
Laberge. A l'ail, le docteur Laberge ajouta divers condiments, dont
des herbes telle que la sauge. La moulée additionnée d'ail a présenté
un avantage de 6,66 $ par téte par rapport a la moulée sans additif et
de 9,51 $ par rapport a la moulée aux antibiotiques.

On notera que, dans cette expérience, la moulée aux antibiotiques
s'est avérée moins efficace que la moulée ordinaire. On découvrirait
sans doute que les cas de ce genre sont plus fréguents qu'on ne le croit
si la plupart des éleveurs faisaient eux-mémes des essais randomisés a
intervalles réguliers.

Pourquoi donc le recours a l'ail ne s'est-il pas généralisé jusqu'a ce
jour ? L'une des réponses qui s'impose c'est que cette méthode douce
n'intéresse pas les compagnies pharmaceutiques qui contrblent une
grande partie de I'élevage industriel aux Etats-Unis et qui trouvent
dans les especes animales un excellent débouche pour leurs antibioti-
ques de seconde qualité.

Certains facteurs culturels ont sans doute aussi une valeur explica-
tive. L'histoire de la science est jonchée de découvertes intéressantes
qui furent abandonnées parce qu'elles n'appartenaient pas a la lignée
principale. C'est le cas de la découverte du principe actif de l'ail.
Avant la synthese de la penicilline, et pendant quelques années en-
suite, on fouillait fiévreusement le sol, on analysait les fongus a la re-
cherche d'antibiotiques naturels. La plupart des substances découver-
tes a ce moment furent éclipsées par les produits de synthese.

On observe donc ici la méme complexité que dans les situations
plus directement reliées a la santé humaine. Et ce n'est la qu'un aspect
du rapport entre la santé humaine et le sort fait aux animaux. Méme
s'ils ne reposent pas toujours sur des données aussi objectives, les au-
tres aspects sont tout aussi intéressants.
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On ne recréera toutefois pas de liens avec les animaux sans avoir a
éviter de nombreux pieges, sans avoir a dissiper de nombreuses illu-
sions. Apres les avoir utilisés comme machines a produire des protéi-
nes, on sera tenté de les utiliser comme machines a donner de l'affec-
tion. A Montréal seulement, 90 000 chiens et chats sont ramenés cha-
que annee a la S.P.C.A. aprés avoir été utilisés quelques mois comme
substitut a une présence humaine. Dix mille d'entre eux seulement ont
le bonheur, ou le malheur, d'étre adoptés de nouveau.

Il n'est pas plus facile de créer un rapport de vivant a vivant avec
I'animal que de se mettre en accord avec ses besoins, physiques ou
spirituels. C'est la méme aventure. Elle a commencé chez ces Grecs a
qui I'on peut reprocher d'avoir amorcé la dissociation de I'ame et du
corps, préparant ainsi I'avénement de I'nomme et de I'animal machi-
nes. Cette page ou Plutarque reproche a Caton d'avoir traité trop du-
rement ses esclaves est sirement I'une des plus instructives de toute la
littérature ancienne.

Javoue cependant que se servir de ses esclaves comme de bétes de
somme, les chasser ou les vendre quand ils sont devenus vieux, c'est en
agir trop durement ; c'est avoir l'air de croire que le besoin seul et I'intérét
lient les hommes entre eux. Mais peut-on ignorer que la bonté s'étend
beaucoup plus loin que la justice ? Que si nous observons les lois et I'équi-
té envers les hommes, les animaux eux-mémes sont l'objet de la bienfai-
sance et de la bonté, sentiments qui découlent de cette riche source d'hu-
manité que la nature a mise en nous ? Ainsi, nourrir des chevaux ou des
chiens alors méme qu'ils sont épuisés de travail, ou quand ils ont vieilli,
c'est le propre d'un homme naturellement bon.

Le peuple d'Athenes, aprées avoir bati I'hécatompédon, renvoya toutes les
bétes de charge qui avaient travaillé a la construction de cet édifice, et les
laissa paitre en liberté tout le reste de leur vie. Un de ces animaux vint un
jour, de lui-méme, se présenter au travail ; il se mit a la téte des bétes de
somme qui trainaient des chariots a la citadelle et, marchant devant elles,
semblait les exhorter et les animer a I'ouvrage. Les Athéniens ordonnérent,
par un décret, que cet animal serait nourri jusqu'a sa mort aux dépens du
public. 7

17 PLUTARQUE, Les vies des hommes illustres, trad. Ricard, tome Il, Paris,
Furne et Cie, 1840, pp. 38-39.
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Le corps et I'ame

Retour a la table des matiéres

De nombreux praticiens découvrent aujourd'hui que, dans bien des
cas, ils ne peuvent rien pour leurs patients tant qu'ils ne les ont pas
aidés a se replacer dans le flux de la vie, a vivre en symbiose avec les
paysages, les animaux, les autres humains. Cette forme de médecine
holistique peut étre associée a I'écologie profonde telle que la congoit
Capra ; mais a-t-on apercu tous les écueils qu'il faut s'attendre a ren-
contrer sur une telle voie ?

On peut en effet penser, tout en restant dans les limites du bon
sens, que c'est la vitalité s'exprimant par la symbiose qui constitue le
pouvoir régénérateur, la vix medicatrix naturae dont dépend la guéri-
son. Mais comment va-t-on procéder pour atteindre cet objectif ? S'il
est téméraire de prétendre redonner la santé a un homme au moyen de
médicaments chimiques, il faut reconnaitre que ce n'est pas non plus
une mince affaire que de la redonner a quelgu'un en l'aidant a se re-
mettre dans le flux de la vie. Comment, par exemple, réussir son body
work, la derniére-née des techniques de creéativité, de croissance et de
médecine intégrale ? Il faut aussi étre bien téméraire pour oser croire
qu'on peut amener quelqu'un a étre bien dans sa peau. Qui nous dira
d'abord la signification de cette expression qui est devenue le mot de
passe dans notre univers moral hyper-médicalisé et quelque peu nar-
cissique.

Des attitudes fondamentales sont ici en cause, qui touchent aussi
bien au domaine de la morale, de la médecine qu'a celui de la mysti-
que, de la psychologie et de la politique, distinctions qui perdent dail-
leurs leur sens dans les expériences limites qu'on est souvent amené a
vivre quand on a choisi la voie d'un rebirth quelconque. On peut en
juger par ce témoignage de Paule Lebrun :
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Je me suis inscrite a I'Université de I'Ashram pour un training profession-
nel a base de rebirth, et Ia, j'ai eu ma claque... Par rapport a ce que javais
vécu auparavant, ce qui se passait la était une plongée sans limite dans
I'expérience, bien au-dela de l'intellect. C'était... radical a tous les ni-
veaux : sexuel, émotionnel, intellectuel, spirituel. La plupart des gens qui
étaient la étaient des « sannyasins » (disciples de Rajneesh) avec ce que
cela suppose : un fort sentiment que tu n'as plus rien a perdre, un godt du
risque et une facon de briler la chandelle par les deux bouts, un godt réel
d'expérimenter et d'étendre tes limites et une sacrée dose d'humour.

Tu découvres que la vie n'a pas d'autre sens que celui de se vivre. C'est
une danse, un poeme, c'est gratis. Pourquoi obstruer le passage ? Tu lais-
ses l'organisme faire ses steppettes, que ce soit se tordre de douleur, se
mettre les pieds dans les plats, ou s'envoyer en l'air. 18

Il'y a la un renversement radical des perspectives: ce qui était
donné, les pulsions, les mouvements premiers, on veut se le donner.
« L'ame, c'est ce qui dit non quand le corps dit oui. »C'est ainsi
qu'Alain résumait la morale et la psychologie qui nous viennent en
droite ligne des Grecs. Tantot par la contrainte, tantt par la persua-
sion la plus douce, pense-t-on dans cette tradition, la forme doit régner
sur la matiére, I'ame doit guider le corps dont les mouvements pre-
miers, spontanés, ont besoin d'étre pris en charge, orientés. Cette
forme aristocratique de gouvernement de soi-méme est apparue alie-
nante au cours des dernieres décennies. On a acquis peu a peu la
conviction que, dans I'homme occidental, la superstructure était beau-
coup trop forte par rapport a l'infrastructure. Peu a peu, la recherche
de la maitrise de soi a reculé devant le besoin d'affirmation et d'ex-
pression de soi. La nature qui était le lieu d'incarnation de l'idéal est
devenue elle-méme l'idéal. La conscience occidentale s'est peuplée
d'impératifs de ce genre : il faut se defouler, étre soi-méme, bien dans
sa peau. Au lieu de s'inquiéter de la force qu'ils « tiraient de la bas-
sesse de leur nature », les Karamazov révent désormais de réveiller
cette force en eux.

Les pieges inhérents a un tel mouvement de libération sont si mal
dissimulés qu'on se demande s'il vaut vraiment la peine de les décrire.
Comment éviter de confondre vivre et volonté de vivre ? Comment
distinguer I'expérience authentique de I'expérience qui, ayant été pro-

18 Paule LEBRUN, Le temps fou, no 23, automne 1982.



Jacques DUFRESNE, “L’impératif écologique” (1985) 19

voguée artificiellement, transforme celui qui la vit en un laboratoire ?
Comment éviter de mimer les émotions, les mouvements premiers
gu'on croit souhaitables d'éprouver ? Et surtout, comment ne pas voir
que le « il faut », méme s'il porte sur un mouvement premier, demeure
un ordre que I'ame donne au corps, un ordre plus suspect méme que
les anciens impératifs parce qu'il équivaut a fouetter un rocher pour en
faire rejaillir la source tarie.

Une sorte de raison seconde semble étre partout a I'oeuvre avec
pour mission de recréer cette nature, cette matiere, qui était le point
d'application de la raison premiere. C'est la critique de cette raison
seconde, sous ses aspects théoriques et pratiques, qu'il faudrait entre-
prendre pour dégager les éléments positifs des mouvements de libéra-
tion et indiquer les conditions a respecter pour assurer leur victoire sur
les eléements négatifs. Dans Les Enfants du Verseau, Marilyn Fergu-
son 19 écrit, avec une deconcertante naivete : « Pour la premiere fois
I'hnumanité a accés au panneau de contr6le du processus de change-
ment ». Quand on sait que le changement en question est le passage de
I'extérieur vers l'intérieur, la réhabilitation de I'dme en tant que prin-
cipe de vie et de santé, on se demande comment un tel livre a pu étre
pris au sérieux.

Cette transposition de la mentalité technicienne dans son contraire
était pourtant tout ce qu'il y a de plus prévisible. La hate méme avec
laguelle on appelle ce changement, la fagcon dont on s'y précipite sont
suspectes. « Ce n'est pas étre optimiste vis-a-vis de la nature humaine
que de croire en la possibilité d'une transformation sociale immi-
nente. » 20

Comment passer presque sans transition du monde des moyens au
monde des fins ? On allait inévitablement étre tenté d'utiliser les fins
comme des moyens. Le salut devint ainsi une condition de la santé, la
paix intérieure une étape a franchir pour étre bien dans sa peau ; la
transcendance, une des formes de la plasticité du cerveau. « La plasti-
cité du cerveau et du comportement humain est presque incroyable.

19 Marilyn FERGUSON, Les enfants du verseau. Pour un nouveau paradigme,
Paris, Calmann-Lévy, 1981, p. 23.
20 1bid., p. 14.
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S'il est vrai que nous sommes conditionnes a étre effrayés, hostiles,
sur la défensive, nous avons pourtant une capacité extraordinaire de
transcendance. » 2

On entre ainsi dans le monde de Pythagore et de saint Francgois
sans avoir quitté celui de Skinner. Le Saint-Esprit est un pigeon. Dieu
est le renforcement supréme.

On passe aussi sans transition des moyens commerciaux aux regles
et aux finalités de la vie intérieure. « Des grands magasins aux aéro-
ports on trouve désormais la sagesse du monde en collection de po-
che. » 22 1l ne manquait que l'assaisonnement démocratique : « A tra-
vers les siécles et partout dans le monde, les techniques capables d'in-
duire de telles expeériences n'étaient pratiquées que par de rares initiés
a chaque génération ». Mais aujourd'hui, aux Etats-Unis, tout est ac-
cessible tout de suite a tout le monde.

Un premier effort de lucidité s'impose donc pour distinguer la ré-
émergence des sources vives des techniques de forage. A ce propos, il
faut rappeler sans cesse que la vie ne peut naitre que de la vie et que la
précipitation en cette matiere, un usage intempestif de la raison ne
peuvent provoquer que des contrefagcons crispées, eéphémeres, plus
décevantes que l'état initial auquel on cherchait a échapper. L'attente
ici est une condition fondamentale, l'attente a vide, l'attente désinté-
ressee, et non pas celle qui est elle-méme une technique. 1l faut parfois
dix ans, vingt ans d'attente désintéressee pour étre enfin en état de voir
et d'entendre les oiseaux. Et nul ne peut savoir avec précision ce qui
s'est passé en lui et dans son milieu pour que la chose devienne possi-
ble. Il arrive aussi qu'on devienne tout a coup sensible a une poésie
qu'on connaissait sans la connaitre. Qui sait ce qui a rendu ce chan-
gement possible. Il n'y a pas de recette en cette matiére, il n'y a que
des conditions générales telles que l'attente, I'numilité, I'authenticité.
« Il ne faut pas faire l'un trop vite », disaient les anciens. C'est le
conseil le plus sage qui pouvait étre donné aux mystiques de I'age des
fusees. Les grandes traditions nous enseignent aussi que l'authenticite
est pudique et discréte. « Rien n'empéche tant d'étre naturel que I'en-

21 |bid., p. 51.
22 |bid., p. 25.
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vie de le paraitre. » 22 « Les changements profonds sont silencieux »,
disait Nietzsche.

Ainsi parlait Zarathoustra. Saint Jean de la Croix de son cote parle
d'une musica callada, c'est-a-dire silencieuse. Osant a peine évoquer
Dieu, il le présente comme un no sé que que se halla por ventura,
«un je ne sais quoi que l'on rencontre par hasard ». Tout ce qui est
important pour nous se passe pour ainsi dire a notre insu. Ainsi se
transmet la lumiére vivante entre le maitre et le disciple, comme nous
I'apprend Platon dans ce passage écologique de la Septieme lettre :

Ce n'est pas un savoir qui, a lI'exemple des autres, puisse aucunement se
formuler en propositions ; mais, résultat de I'établissement d'un commerce
répété avec ce qui en est la matiere méme, résultat d'une existence qu'on
partage avec elle, soudainement, comme s‘allume une lumiére lorsque
bondit la flamme, ce savoir se produit dans I'ame et, désormais, il s'y nour-
rit tout seul lui-méme. 24

Attente et silence sont aussi les conditions génerales des formes les
plus élémentaires de régénérescence. On peut bien décider d'entrer en
symbiose avec la nature, les résultats n'auront pas plus de valeur que
lorsqu'on décide de se donner une ame. Le génie des lieux est subtil,
mystérieux et réserve. Il ne se révele pas a celui qui tente de s'en em-
parer par effraction. La marmotte, en extase devant le soleil du prin-
temps, n'évoque pas l'attitude contemplative pour celui qui la chasse
depuis une voiture en marche. C'est le vide supporté patiemment et
sans illusion qui nous donne accés au lien vivant entre les étres.

On ne saurait nier toutefois que le besoin de la nature part d'une
perception juste de la situation de I'homme contemporain. Il est trop
évident qu'en affamant les sens on porte atteinte a la vitalité. On ne
concoit que trop bien d'autre part que les exces d'excitation finissent
par créer un besoin incoercible de détente. « L'ame éclaterait si elle
devait réagir profondément a chacune des sollicitations de la ville mo-
derne. Instinctivement - pour se sauver, pour conserver un minimum
d'équilibre au sein de ce tourbillon endiablé d'excitation - elle nivelle,

23 LA ROCHEFAUCAULD, Maximes. ]
24 PLATON, La septiéme lettre, Oeuvres complétes, Edition de la Pléiade, Paris,
Gallimard, 1950, tome 2, p. 1208.
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elle automatise ses reactions. Trop de quémandeurs la harcélent, ici
cette affiche, la ce théatre, plus loin cette femme aux atours provo-
cants ; pour repondre a tous sans se ruiner, elle fait de l'inflation, elle
émet de la fausse monnaie. Apres quelques années de ce régime, elle
n'est plus capable d'un sentiment profond, d'une idée personnelle.
Toute sa vie s'étale en surface : les passions et les opinions y roulent
indéfiniment, mais toute vertu de pénétration s'est envolée d'elle. » Ce
diagnostic a été formulé par Gustave Thibon 25 dans les années trente,
c'est-a-dire avant l'invention de la télévision, des jouets électroniques
et des autres merveilles qui semblent destinées a transformer I'envi-
ronnement en une immense pompe a aspirer I'homme hors de lui-
méme.

On ne peut donc pas en vouloir a ces Californiens qui cherchent la
paix du corps et de I'ame en se laissant flotter dans un bain d'eau salée.
Mais on ne peut que s'interroger sur leur logique a la pensée qu'ils
vont ensuite aller « s'éclater » dans un week-end de rebirth et que le
lendemain ils vont malmener ce qui leur reste de réactions instinctives
en regardant un film d'horreur.

A lattente et au silence comme conditions générales de la régéné-
rescence, il faut donc ajouter la cohérence, laquelle place bien des mu-
tants dans une situation de peétition de principe, parce qu'elle suppose
I'esprit de systeme, une maitrise de ses pensées et de soi-méme qui
rappelle facheusement cette conception aristocratique de la hiérarchie
intérieure a la nécessité de laquelle ils voudraient pouvoir se sous-
traire.

Nous n‘avons évoque jusqu'a maintenant que des conditions géne-
rales de réinsertion dans le flux de la vie. Il reste les conditions parti-
culieres. La campagne ne convient pas a tout le monde. Et dans la
campagne, tel paysage conviendra a l'un et pas a l'autre. Nietzsche
prétendait qu'il n'existait qu'un paysage au monde qui puisse convenir
aux étres uniques gue nous sommes. Cet alter ego cosmique, il a cru
pour sa part le trouver a Sils Maria. Victor Hugo était sans doute chez
lui a Paris, quoiqu'il ait fort bien chanté les ruisseaux et les bosquets.

25 Gustave THIBON, Diagnostics, Paris, Ed. Genin, 1942, p. 25.
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Le septieme sens qui nous donne acces a des correspondances a la
fois subtiles et nécessaires, c'est le flair. Mais voila un sujet que toute
la finesse du monde ne nous permettrait pas d'épuiser. Celui qui a de
bonnes racines dans la culture populaire et savante de son lieu, qui se
nourrit d'autre part des chefs-d'oeuvre de la culture universelle, sera
sans doute le mieux préparé a choisir les étres, les lieux, les carrieres
qui lui conviennent. Mais qu'est-ce qu'une culture authentique ? On
pourrait dire, paraphrasant Pascal : peu de culture éloigne de la nature,
beaucoup de culture en rapproche. Ici encore nous sommes dans une
situation de pétition de principe. Pour trouver la vie dans la nature, il
faut lI'avoir déja en soi-méme.

On ne peut tirer qu'une conclusion de ce survol. Le scepticisme
s'impose devant toutes les idéalisations de la nature, devant toutes les
invitations au rebirth. Le flair d'un primitif combiné a la finesse de
Pascal ne serait pas superflu pour quiconque voudrait étre assuré de
trouver le chemin de l'authenticité en dépit des occasions de déraci-
nement, de facticité dont la vie contemporaine est remplie.

Le corps représenté

Retour a la table des matiéres

Jamais tant d'hommes n'auront eu de si longues périodes de bien-
étre physique ininterrompu, jamais I'euphorie du sport n‘aura ete a la
portée de tant de gens, jamais les plaisirs de I'amour n'auront éte ac-
cessibles avec si peu de risques, et pourtant un malaise subsiste : on en
parle trop de ce corps heureux, presque glorieux. Cette surabondance
de mots ne traduit-elle pas une indigence de réalités ?

« Ce qui n'est plus se fait clarté », disait VValéry. Ce qui se montre
est moins présent. On pourrait multiplier ces paradoxes évoquant
I'ambiguité des discours sur les phénomenes vivants et notamment sur
la santé, sur la sexualité, sur le corps en général. Certes la vie s'ex-
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prime, elle est elle-méme expression d'une forme, et il n'y a pas lieu
de soupconner Henri IV ou Louise Labbé d'inauthenticité a cause du
plaisir qu'ils prennent a raconter leurs exploits amoureux, mais en
cette matiere, avec quelle facilité ne glisse-t-on pas dans la surenchere
compensatoire.

L'intensité du bruit exprimant et entourant le corps, I'abondance et
I'agressivité des images le représentant nous invitent a penser que
cette surenchere compensatoire est la principale caractéristique des
rapports de I'nomme contemporain avec son corps.

Mais puisque « notre idéal c'est notre lacune » (Nietzsche), quelle
peut donc étre I’'immense lacune que nous tenterions ainsi de com-
bler ? Ne serait-elle pas I'effet combiné d'un double déracinement, le
déracinement du ciel et le déracinement de la terre. « L'homme, disait
Novalis, est un arbre qui a ses racines dans le ciel », métaphore qui
parait appropriée quand on songe a la séve qui peut couler des grands
mythes comme celui de Dionysos ou a la nourriture que peuvent pui-
ser des saints ou des ames simples dans des prieres comme le pater ou
des exemples comme celui de saint Francois. Il est evident qu'un tel
enracinement, renforcé par I'art religieux, pouvait apporter a I'ame une
plénitude dont le corps a son tour ne pouvait que profiter.

Le déracinement de la terre s'est opéré au méme moment. Les deux
phénomenes paraissent indissociables, comme si, en secouant leur
feuillage pour pouvoir se transplanter, les hommes avaient brouillé les
lois secrétes de I'imaginaire par lequel ils pouvaient s'enraciner dans le
ciel.

Il ne faut pas confondre le déracinement avec la migration des
campagnes vers la ville. On peut tres bien étre déraciné a la campagne
et enraciné dans une ville. L'enracinement est I'aptitude a tirer son
énergie physique et spirituelle de I'environnement. Certes nos sens
jouent un rdle essentiel dans cette opération, certes ils sont, littérale-
ment, nos racines et sans faire de I'immobilité du végetal une condi-
tion de I'enracinement humain, on doit reconnaitre qu'ils ont besoin de
temps et de stabilité pour atteindre la substance nourriciere de leur
environnement. Ces conditions générales sont toutefois les mémes a la
campagne qu'a la ville.
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Au fur et a mesure que nos racines dans le ciel et dans la terre
s'atrophient, les moyens, les médias, occupent la place laissée libre.
Ou qu'il soit, 'homme contemporain a des racines flottantes qui trem-
pent dans un élément qui n'est ni la terre, ni le ciel, ni méme une oeu-
vre d'art imprégnee de I'un ou de l'autre, mais un artifice qui n'est en
fait qu'un miroir aux mille facettes. La voiture, le téléroman, le bureau
fonctionnel, tous ces moyens sont des produits et des reflets de celui
qui les fabrique et les consomme. Les médias ont remplacé a la fois
les éléments et les réalités transcendantes.

D'ou la solitude et le narcissisme. Pour échapper a la fascination de
sa propre image, il ne suffit pas de sortir de soi-méme. A quoi sert de
sortir des limites de sa propre individualité, si c'est pour demeurer
confiné a celle d'une espéce qui n'est rien d'autre qu'une aggloméra-
tion de mois semblables aux miens, c'est-a-dire aussi dépourvus de
racines dans la terre et dans le ciel.

Dernier réve et dernier refuge de I'nomme seul, le corps est au cen-
tre de ce grand jeu de miroirs. On le montre comme on montrait les
dieux et les saints. C'est en lui que se concrétise la signification. Mais
dans cet univers qui lui est presque totalement asservi, il n'est plus
qu'un roi détroné. Il dispose lui-méme de tant de moyens qu'il ne peut
plus étre utile en tant que mediateur de sa propre satisfaction. Il n'a
pas cueilli le fruit qu'il mange et méme son plaisir amoureux est en
partie contr6lé de I'extérieur quand il n'est pas obtenu au moyen de
prothéses. Ses qualités propres, son agilité, sa force, ont cessé d'étre
les vertus adaptatives par excellence.

Ce corps est la fois idolatré et mis a la retraite prématurée, moyen-
nant quoi il est superficiellement satisfait et profondément insatisfait.
Il est dans la méme situation que Midas qui, apres avoir obtenu I'an-
neau lui permettant de transformer en or tout ce qu'il touchait, s'en est
trouvé bien puni en ne pouvant plus manger que le précieux métal. De
méme, toutes les transformations apportées a la nature par la civilisa-
tion technique ont été destinées a nourrir et a gueérir le corps, a assurer
son confort, et il s'en trouve puni, parce que sa plus profonde satisfac-
tion, il la tire d'une participation autonome aux opérations de sa propre
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survie. Telle est I'immense lacune que nous tentons de surmonter par
la surenchere a son sujet.

Le corps métaphorique

Retour a la table des matiéres

Dans un passage qui montre merveilleusement ce que les théories
doivent aux pratiques d'une époque et d'un lieu, Lucréce, notre
contemporain d'il y a deux mille ans, explique ainsi le mouvement du
corps :

Et puis le corps relache ses tissus et I'air, substance éternellement mobile,
arrive aux pores, y pénetre a grands flots pour se communiquer de toute
part jusqu'aux plus intimes parties de I'organisme. Ainsi I'ame et I'air met-
tent le corps en mouvement, ce sont les voiles et le vent du navire.

C'est la peut-étre la page la plus transparente de I'histoire de la
science : au XXe siecle on écrira des ouvrages tres savants pour de-
montrer que le chercheur le plus objectif est encore tributaire de sa
culture. Entre le Lucrece qui utilise la métaphore du voilier et un ge-
néticien contemporain qui utilise le vocabulaire de I'informatique, il
n'y a pas de difference de nature. Incidemment, quelle métaphore do-
minera chez celui de nos contemporains qui revient a la voile et au
velo sans cesser d'utiliser les voitures et les avions ? L'abondance et
I'nétérogénéité des métaphores disponibles expliquent peut-étre un
certain malaise du corps. Il est aujourd'hui possible de faire I'expé-
rience du tantra au retour d'une excursion en motocyclette.

* * %
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La téte et le corps

Retour a la table des matieres

Bien des théories concernant les fétes et les orgies nous incitent a
croire gqu'il faut perdre la téte pour trouver son corps, mais les Grecs,
qgue l'on invoque souvent dans ce cas, nous enseignent tout autre
chose. Leur représentant par excellence, Ulysse, pourtant le contraire
d'un cérébral, ne perd jamais la téte. Pres du lit de Circé, apres avoir
été baigné et parfumé, gardant la téte froide dans un corps chaud, il
pose cette condition : que Circé redonne d'abord leur corps d'homme
aux compagnons qu'elle a transformés en pourceaux. Il est vrai que
pour se protéger contre les maléfices de « Circé la drogueuse », il
avait absorbé I'herbe de vie, une plante a la racine noire et a la fleur
blanche, appelée « Malu ».

A un autre moment, séduit par Nausicaa au point de bondir sur elle
comme un lion sur sa proie, Ulysse s'arréte, s'agenouille devant elle,
suppliant, parce qu'il a été touché par sa grace, mais aussi parce gu'il
en a déduit qu'elle était la fille du roi. Ce héeros d'endurance garde la
méme lucidité dans la souffrance.

Et qui oserait prétendre qu'Ulysse est complexé, refoulé ? Au début
de notre civilisation, la preuve a été faite par lui que non seulement il
n'est pas nécessaire de perdre la téte pour trouver son corps, mais que
le plaisir ne trouve toute sa plénitude que dans les limites que lui assi-
gne la raison.

Voila le paradis psychologique perdu. S'il avait été le contempo-
rain d'Ulysse, Nietzsche n'aurait jamais écrit ces lignes si appropriees
a son épogue : « Voyez cette chienne sensualité qui mendie un mor-
ceau d'esprit quand on lui refuse un morceau de chair ».

Il est possible que le secret d'Ulysse, s'il en existe un, soit perdu a
jamais. Il reste toutefois des indices, comme cette page ou, pour ex-



Jacques DUFRESNE, “L’impératif écologique” (1985) 28

pliquer I'ordre du monde, Platon dit que le bien doit régner sur la né-
cessité non par la force mais par la persuasion. Transposée, cette
phrase devient : I'esprit doit régner sur la chair par la persuasion. Au-
tant dire par la beaute, laquelle, selon la définition de Simone Weil est
« la vérité séduit la chair pour obtenir la permission de passer jusqu'a
I'ame ». C'est parce qu'elle est elle-méme l'incarnation d'une pensée
que la beauté, celle d'une cathédrale, d'un intérieur ou d'un poéme,
peut insuffler dans le corps la loi de la pensée sans le priver de la
sienne propre.

Le corps-machine
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Dans le corps-machine ce sont moins les rouages extérieurs les uns
aux autres qui importent que leur parfaite soumission a la raison et a
ses stratégies. La douleur, la fatigue, ne doivent pas modifier le plan
ou le projet de vie qu'on s'est donné. Il faut qu'on travaille demain ou
gu'on parte en voyage ! Toujours une ligne droite, ce plan est en lui-
méme contraire a la vie, qui est sinusoidale. Pour atteindre I'objectif
qu'on s'est fixé, on doit & tout moment pouvoir monter en soi-méme
comme on monte dans sa voiture, quitte a devoir réduire la douleur au
silence et a forcer le mal a se retirer d'un symptdéme pour se tapir dans
un coin secret de lI'organisme, d'ou il frappera un jour plus fort et plus
sournoisement.

On ne change pas ce rapport fondamental avec soi-méme seule-
ment en remplacant I'idée de corps-machine par celle de systeme, ni
en substituant les techniques de relaxation aux medicaments chimi-
ques. Seule l'acceptation de la souffrance et des contretemps qu'elle
impose peut opérer ce miracle mais parce qu'elle enferme un certain
risque, parce qu'elle peut étre assimilée au masochisme, parce qu'elle
peut étre considérée comme une fagon de jouer a la roulette russe, une
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telle acceptation est presque impossible. Pourquoi supporter les in-
conveénients d'un mal qui pourrait avoir des suites graves ?

Pour pouvoir le faire, il faut étre averti des dangers connus, et sur-
tout inconnus, que fait courir le reméde miracle. Ainsi transformé, le
probléme en devient un de choix, non plus entre le risque et la sécuri-
té, mais entre le risque actuel et un risque futur. Il faut en outre avoir
une conception du corps qui permet de croire que le mal actuel est
d'une part un message qui mérite d'étre entendu et d'autre part, un exu-
toire, une purgation.

Mais ce savoir lui-méme n'est pas suffisant. Il faut de plus avoir
une vision du monde comme celle des stoiciens, qui fait de la souf-
france un élément de I'ordre et de la beauté du monde, ou comme celle
des chrétiens, selon laquelle I'abandon a la souffrance rapproche du
Christ.

Dans I'un et l'autre cas, I'existence individuelle cesse d'étre I'absolu
et il est plus important de s'accomplir par I'abandon que de durer par
la puissance de sa raison et de sa technique. Le corps est redevenu sa-
cré. 1l a cessé d'étre une machine parce qu'il n'entre plus dans la
grande machination destinée a donner l'illusion de la toute puissance
et de I'immortalité.

Notons que l'idée de corps-machine, qui peut servir de fondement a
I'acharnement médical - cette machine est a la fois mortelle et irrem-
placable, il faut bien le faire durer - peut aussi servir de justification
aux pires formes d'euthanasie et de génocide. On sait quel sort le ré-
gime nazi réservait aux machines-corps qu'il estimait inutiles a la
cause dominante de la nation.

On aimerait bien penser que le corps sacré, le corps signe, enferme
un plus grand respect de la vie. Hélas ! il n'en est rien. A certaines
époques de grande foi, I'enveloppe mortelle paraissait si vaine par
rapport a son contenu immortel qu'on la sacrifiait sans nécessité mo-
rale ou politique. L'histoire des croisades est entachée de sacrifices de
ce genre.
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Peut-étre pourrait-on trouver une certaine garantie contre ces exces
dans une conception du corps tel qu'il est percu et vécu, non comme le
signe d'une réalité autre qui vaut mieux que lui, mais comme la mani-
festation d'un étre unique, irréductible, indivisible, dont I'immortalité
nous est plus nécessaire que I'existence méme du monde, mais nous
parait moins certaine que le retour d'un bel été.

Le corps et le paysage
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Selon Dubos, ce sont, dans la chrétienté, les Bénédictins, et plus
particulierement les Cisterciens, qui se sont rapprochés le plus du rap-
port idéal de I'hnomme avec le monde. On sait que la séverité méme de
leurs regles invitait les

Cisterciens a établir leurs monastéres dans les lieux les moins hos-
pitaliers, par exemple dans des vallées humides ou dans des maréca-
ges. lls avaient l'art d’humaniser ces lieux, de les adoucir, sans leur
faire perdre le mystére qui les rattache a la divinité. Leur architecture,
dépouillée, en orientant le regard vers le vide central, qui tient tout en
équilibre, opérait le méme miracle esthétique.

On s'attend a ce que de tels hommes aient une conception du corps
semblable a celle des Grecs, caractérisee comme elle par I'idée d'har-
monie. On est décu. Le plus grand représentant des Cisterciens, saint
Bernard, traitait son corps avec une tres grande dureté. Selon ses bio-
graphes, il a trainé toute sa vie une pénible gastrite, et non seulement
il n'a rien fait pour s'en débarrasser, mais il semble avoir pris plaisir a
I'aggraver en absorbant les nourritures les moins indiquées. 1l a vu un
médecin une fois, et il s'en est repenti jusqu'a la fin de ses jours, d'au-
tant plus que sa situation s'en était trouvée aggravée.
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Cela toutefois ne I'a pas empéché de sillonner I'Europe dans tous
les sens, dans les conditions les plus difficiles, ni de poursuivre son
oeuvre littéraire et monastique, ni surtout de faire preuve pour ses
amis d'une chaleur, d'une intensite, qui font paraitre fade et abstrait
I'érotisme actuel. Entre Malachie O'Morghair et lui-méme I'amour
était tel que quelques heures avant la mort de Malachie ils échange-
rent leurs vétements, afin que chacun des deux fat enseveli dans la
robe de l'autre.

Ce sont de tels étres qui ont assaini l'environnement européen,
créant ainsi les premiéres conditions de la longévité dont nous nous
flattons ; c'est a eux que nous devons ces paysages amenes, dont on
peut penser gu'ils ont faconneé cette intelligence sdre d'elle-méme qui
découvrira un jour les antibiotiques et autres semblables merveilles.

Comme pour achever de nous dérouter, ces grands écologistes ne
parlent jamais de la nature au sens que nous donnons a ce mot. On dit
méme que saint Bernard baissait les yeux quand il traversait une
contrée trop belle. C'est I'oeil intérieur qui lui importait. A quoi bon,
disait-il, écouter la musique extérieure quand on a une orchestration
en soi-méme ? Sans doute ces défricheurs géniaux avaient-ils en eux-
mémes un modele d'’harmonie si vivant qu'ils pouvaient le laisser agir
en silence et penser a autre chose. Quelle pouvait étre la part de la na-
ture dans ce modele ? Celle de la culture ? S'agissait-il d'une transpo-
sition de Il'action silencieuse de Dieu dans I'homme dans l'action de
I'nomme sur la nature ?

Quel contraste entre ce silence agissant du Xlle siécle et la rhétori-
que du XIXe siecle romantique, du XXe siecle écologique. Jamais les
atteintes a la nature n'auront été si graves que dans ces époques ou on
I'a idolatreée.

Dans Le saint, le génie et le héros, Max Scheler soutiendra que
c'est plutdt le christianisme qui a semé dans I'homme occidental cette
haine de la nature, du cosmos, qui éclatera aux XIXe et XXe siecles.
En présentant le monde comme une vallée de larmes dont il fallait dé-
tourner son regard, il en aurait fait peu a peu un objet inerte offert a la
manipulation de I'hnomme prométhéen.
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Le corps et I'Etat

Retour a la table des matieres

Les anciens comparaient volontiers la constitution de I'Etat au rap-
port entre les différentes parties de I'nomme. L'homme monarchique,
par exemple, est celui chez qui la téte impose sa loi aux parties infe-
rieures : le coeur, siege du courage, le ventre, lieu des désirs.
L'homme démocratique est celui chez qui le peuple anarchique des
désirs tyrannise a la fois le coeur et la téte.

Les analogies de ce genre continuent d'étre instructives. C'est le
besoin de sécurité, et d'uniformité dans le bien-étre, qui caractérise
notre rapport avec le corps. Dans les Etats, cela se traduit par une hy-
pertrophie des services au détriment par exemple, de l'aide au culte ou
a l'art.

Mais comment les Etats ne seraient-ils pas tentés d'exploiter a leur
avantage la vulnérabilité que nous cultivons par notre idolatrie de la
sécurité ?

La puissance de I'Etat est proportionnelle a I'importance que les
gens attachent a la santé, comme la puissance de I'Eglise est propor-
tionnelle a celle gu'ils attachent au salut.

Si notre idéal est de durer, si nous n'avons aucune valeur au-dessus
de notre existence, nous sommes d'avance soumis aux pouvoirs qui
dispensent les traitements. Dans les sociétés avancées, ce pouvoir c'est
I'Etat, lequel, incidemment, est entré dans la sphére de la santé au
moment précis ou cette derniere se substituait au salut comme préoc-
cupation centrale.

Quand les gouvernants se flattent de ce que I'espérance de vie s'est
accrue sous leur regne, ils sentent qu'ils tiennent la le fouet symboli-
que avec lequel ils obtiendront encore plus de soumission. Que peut-
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on craindre d'un individu dont la valeur centrale lui interdit de mourir,
de souffrir méme, pour une cause supeérieure.

Tous les projets néo-libéraux viendront se briser contre ce rocher
immergé : la tyrannie exercée par le besoin de sécurité. Quand on
voudra redonner & I'Etat son pouvoir de taxation, on n‘aura qu'a mena-
cer de priver les citoyens de services médicaux essentiels. C'est la
pour nos gouvernements une arme aussi puissante que I'excommuni-
cation pour les évéques du Moyen-Age.

La santé et le progres

Sans analgésiques, sans antibiotiques et sans tranquillisants, les
hommes d'autrefois devaient toujours étre cloués a la terre par une
quelconque souffrance, qui leur rappelait ainsi leurs limites. Par oppo-
sition, comment ne pas supposer que la foi actuelle dans le progres,
dans la puissance illimitée de I'nomme résulte du fait que ce dernier a
eu récemment acces a de longues périodes de bien-étre continu. On se
croit immortel et tout-puissant quand on ne souffre pas. C'est une au-
tre fagon d'expliquer pourquoi la santé, la technique et I'Etat sont liés
en profondeur dans le monde actuel.

Le naturisme dénaturé
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Quelle méfiance a I'égard de la nature chez ces naturistes qui pous-
sent jusqu'au scrupule le souci de manger juste. Ils oublient que la na-
ture en eux est capable de transmutations qui leur procureront I'équi-
valent de la substance qu'ils n'auront pas absorbée en doses suffisan-
tes.
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Les deux natures

La doctrine d'Hippocrate peut-elle étre appliquée aujourd'hui ?
Pour pouvoir laisser agir les forces positives de la nature, encore faut-
il étre disposé a ne pas entraver systématiquement ses forces négati-
ves. La nature guérit le mal qu'elle a elle-méme laissé se développer.
Elle remonte la pente qu'elle a elle-méme descendue. Il s'agit de deux
moments d'un méme processus. Le retour a la nature est généralement
illusoire parce qu'il repose sur I'hnypothése qu'on peut séparer ces deux
moments. Peut-on échapper a cette illusion ? Qui voudrait regarder
évoluer son mal calmement jusqu'a ce que s'amorce, de lui-méme,
I'improbable processus inverse ? Il vaudrait mieux ne pas savoir. C'est
notre volonté de savoir qui nous fait tomber sous la dépendance d'une
intervention extérieure. Mais qui, délibérément, voudrait ne pas sa-
Voir ?

L'interventionnisme
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L'idiot du village se promenait jadis comme la pluie tombait,
comme le vent soufflait. Si nul ne songeait a lui interdire les trottoirs,
personne ne se sentait obligé de mobiliser des ressources extraordinai-
res pour le guérir. Il n'en est plus ainsi, il ne peut plus en étre ainsi.
S'étant attribué la gloire des triomphes sur la nature, I'hnomme prome-
théen doit accepter la responsabilité d'échecs qui, autrefois, étant mis
au compte de Dieu ou de la fatalité, n'étaient pas percu

comme des échecs, mais comme des données irreductibles qu'il
fallait prendre comme telles. Quand on se glorifie d'aller sur la lune
par ses propres moyens, plutot que porté par les dieux ou par les an-
ges, on ne peut pas rejeter sur ces derniers la responsabilité d'une in-
firmité qu'on ne sait pas guérir. On ne peut que l'assumer avec une
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rage impuissante en attendant la guérison qui est la seule issue logi-
guement acceptable. Le seul sens de la maladie, c'est de pouvoir étre
guérie ou de servir a I'avancement de la science, qui un jour la guérira.

Tant qu'on reste a l'intérieur de cette logique, on a raison de se mé-
fier de I'euthanasie. Comme il n'y a pas de mobile supérieur pour lui
donner un sens, on peut supposer que des intéréts plus ou moins
avouables sont devenus déterminants : co(t de I'hospitalisation des
malades chroniques, refus des proches d'accepter une responsabilité
quotidienne, grands projets de conquéte exigeant la mobilisation de
toutes les ressources disponibles de la nation.

On peut sortir de cette logique, mais comment le faire sans revenir
a un «amor fati », a une résignation équivalant a un laisser-faire
cruel ? L'exemple des probléemes psychologiques pourrait peut-étre
nous aider a répondre a cette question. On sent parfois le besoin d'in-
tervenir aupres de personnes nevrosées. Plusieurs le font, et souvent
avec acharnement. Mais il arrive aussi qu'on s'abstienne, en se disant a
soi-méme : qui suis-je pour vouloir transformer un étre humain ?
Quelle forme vais-je lui donner ? La mienne ? Il est en outre plus fa-
cile dans ce cas de lier le probléeme apercu a I'existence de la liberté
que l'on voudra respecter jusque dans ses choix qui paraissent morbi-
des.

On peut rester passif pour des raisons semblables devant la pauvre-
té et méme devant la maladie et I'infirmité physique. Cela implique
que, transposant le mystere de la liberté a I'échelle de I'univers, on ac-
cepte I'idée que le désordre, méme lorsqu'il prend la forme de la souf-
france d'un enfant innocent, fait partie de I'ordre supérieur du monde.

La passivité inspirée par de telles pensées ne porte toutefois pas sur
le secours immédiat, qui n'est jamais refusé, mais consiste plut6t a
refuser l'entreprise systématique et démesurée de normalisation de la
nature.
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