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La vigile du Québec.
Octobre 1970 : I’impasse ?

Quatrieme de couverture

Retour a la table des matiéres

FERNAND DUMONT est professeur a I'Université Laval ou il est
directeur de I’Institut supérieur des sciences humaines.

Sociologue de métier, il s'intéresse avant tout a la théorie de la
culture et a la philosophie des sciences humaines (Le lieu de I'homme,
H.M.H., 1968 ;

La dialectique de I’objet économique, Ed. Anthropos, Paris, 1970).
En plus d'un essai et de deux recueils de poemes, il a publié des articles
scientifiques dans les Cahiers internationaux de sociologie, Social
Compass, Recherches Sociographiques, etc.

Il prépare, un ouvrage sur la Théorie de [’idéologie.

Un livre qui s'ouvre par “une petite histoire de nos sentiments" ne
reléve pas des canons de I’histoire ou de la sociologie.

Les trois premiéres parties témoignent de [I'itinéraire d'une
conscience singuliere a la recherche d'une patrie québécoise et d'un
certain socialisme d'ici.

Une quatrieme partie, la plus copieuse, est consacrée a la crise
d'octobre ; les événements en cause ne sont retenus que pour leur
puissance d'évocation du destin collectif, car cette crise n'est pas un
épisode que l'on puisse ramener a une chronique étroitement
circonscrite. Elle repose la vieille question que, pour d’autres temps et
pour d’autres urgences, se sont appropriée ceux qui ont adhéré avant
nous a la vigile du Québec : I’'impatiente survivance débouche-t-elle sur
un avenir de la liberte ?
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Comme les anciens, I’auteur a opté, avant et apres octobre, pour la
réponse positive. Parmi les raison qu’il en donne, la principale reléve
de ses occupations quotidiennes : si la philosophie est souci de la
condition humaine et attention aux fondements de la connaissance, elle
est peut-étre aussi recherche d’un pays.

D’un emplacement ou le sentiment et la raison se réconcilient dans
des fidelités a la fois farouches et ouvertes.
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Note pour la version numérigue : La numérotation entre crochets []
correspond a la pagination, en début de page, de I'édition d'origine
numeérisée. IMT,

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de 1’édition papier
numeriseée.
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[4]

Du méme auteur

L’Ange du matin, poémes (épuisé€), Editions de Malte, Montréal,
1952.

L’ analyse des structures sociales régionales (avec Yves Martin),
Presses de I’Université Laval, Québec, 1963.

Pour la conversion de la pensée chrétienne, Editions H.M.H.,
Montréal 1964. Editions Marne, Paris, 1966.

Le lieu de I’homme. Editions H.M.H., Montréal, 1968.

Parler de septembre, poémes, Editions de 1’Hexagone, Montréal,
1970.

La dialectique de 1’objet économique. Editions Anthropos, Paris,
1970.
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[9]

« Souvenons-nous que la tristesse seule est féconde
en grandes choses, et que le vrai moyen de relever notre
pauvre pays, c’est de lui montrer I’abime ou il est.
Souvenons-nous surtout que les droits de la patrie sont
imprescriptibles, et que le peu de cas qu’elle fait de nos
conseils ne nous dispense pas de les lui donner. »

Ernest RENAN,

La réforme intellectuelle et morale de la France,
1871, in fine

« J’espere avec tous les ancétres qui ont espéré ;
j’espere avec tous les espérants d’aujourd’hui ; j’espére
par-dessus mon temps, par-dessus tous les
décourages... Nous aurons un pays qui portera son ame
dans son visage. »

Lionel GROULX,
Directives, 1937, 242.

[10]


http://dx.doi.org/doi:10.1522/030288200
https://www.fondationlionelgroulx.org/IMG/pdf/lionel-groulx-directives.pdf
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[11]

La vigile du Québec.
Octobre 1970 : I’impasse ?

INTRODUCTION

Retour a la table des matiéres

Nous sommes au coeur d’une crise dont il n’est pas encore possible
de cerner les contours et d’entrevoir le dénouement. Tout le monde le
savait déja : le Québec traverse de dures secousses depuis dix ans, bien
davantage que la plupart des autres sociétés. En si peu de temps, passer
de I’'unanimité religicuse au moins apparente a la déchristianisation
rapide, de 1’ignorance a la scolarisation massive, de M. Duplessis a
I’indépendantisme, des contestations de Cité libre au magistere de M.
Trudeau, c’en était assez pour éprouver le sentiment de se perdre dans
une époque ou tout est brouillé. Pourtant, les mois d’automne que nous
venons de vivre relévent d’une autre angoisse. Le destin collectif a paru
échapper a ceux qui, d’un co6té comme de I’autre, avaient [12]
jusqu’alors la liberté¢ et la responsabilité de le commenter. Avec
I’intervention du F.L.Q., les mesures de guerre, la mort de M. Laporte,
ce n’est pas le sang qui a « coulé dans les rues » comme on nous ’avait
prédit, mais la peur, la haine et la bétise.

Au cours de la derniére décennie, nous nous sommes beaucoup
interroges sur nos faiblesses collectives et sur les forces qui pesaient sur
nous.) Les fédéralistes insistaient surtout sur les premiéres, les
indépendantistes sur les secondes. Des deux cotés, ¢’était faire preuve
de compréhension et du sens des nuances que de composer de multiples
facons les deux diagnostics. Malgré nos pessimismes variés, le destin
restait au ras du sol ; il s’offrait a des réflexions et a des engagements
dont on pouvait discuter. De nos emplacements les plus divers et les
plus opposés, nous avions cru que nous saurions apprivoiser I’avenir a
force d’argumentations et de patientes coleres.
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Voila que brusquement le destin a fondu sur nous du ciel. Nous
I’avons vu nous imposer des choix ramenés a des logiques absurdes.
Cela pourrait arriver a n’importe quelle société. Aucune n’a dominé les
forces obscures, les nécessites et les ambitions qui la travaillent. Depuis
1960, la notre a beaucoup parlé du destin. D’une longue histoire, que
I’on appelait jadis du mot déja dangereux de miracle, nous étions
apparemment sortis comme on surgit d’un long sommeil. Frais et
dispos comme aucun autre peuple de I’Occident, hantés par les réves
accumulés d’une longue nuit, nous avons empilé les projets [13] dans
une maison hativement balayée. Ce fut I’extraordinaire matin de la
Révolution tranquille. Tout paraissait possible et nous avons parcouru
en tous sens les sentiers que d’autres peuples explorent avec plus de
lenteur et en relevant minutieusement sur la carte les carrefours et les
impasses. Il est vrai qu’il nous fallait sans tarder déboucher sur des
routes mieux tracées et aux plus larges horizons. Aussi avons-nous vite
abouti a un point ou le Québec se trouvait contraint de choisir parmi
d’amples options.)

On a choisi a notre place. Quelques hommes d’ici ont voulu forcer
le destin. Deux enlevements, un meurtre : il a semblé a certains que
c’était la la seule fagon de rétablir un équilibre entre des pouvoirs ou
I’1déal ne compensait pas suffisamment des forces plus lentes et plus
discretes. 1ls en sont arrivés a croire que, pour rendre un peuple libre, il
faut commencer par le terroriser. A cette logique s’est opposée une
autre tout aussi rigide. A Québec et a Ottawa, on a subitement
additionné les batons de dynamite volés en divers chantiers pour
conclure qu’ils serviraient a « faire sauter le centre de Montréal ». On
aurait pu tout aussi bien additionner les fusils de chasse vendus depuis
quelques années dans ce pays pour conclure qu’il y avait 1a un
équipement supérieur a celui du 22° Régiment: a la condition
¢videmment que tous les acheteurs n’aient eu nulle envie de tuer des
perdrix ou des orignaux et se soient consacres tous les jours a des
exercices en prévision de 1’assaut final.

[14]

Je passe trop vite sur un complot dont les historiens rendront compte
un jour. J’en reparlerai plus en détail. Je veux dire, pour I’instant, que
les mythes que nous avions cru disparus depuis notre tres long sommeil
nous sont revenus. A 1’état de veille, cette fois.
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Que faire ? Raisonner a perdre haleine ? Jouer a fond le jeu des
propagandes qui se durcissent jusqu’a ressembler a des sommations
policieres ? Ou encore se replonger dans les eaux de 1’angoisse
originelle ? Non. De cette crise, je retiens un premier élément positif.
Opposeés hier a propos de détails qui leur paraissaient des questions de
principes, des hommes se sont trouves spontanement solidaires contre
les épreuves de forces de quelque cété quelles nous assaillent. Au
survol du destin qui vient du ciel de la terreur ou de celui des officines
politiques, il ne restait a objecter que le défi de ceux qui se sont toujours
voulus simplement d’ici-bas.

La crise m’a surpris, pour ma part, dans le cheminement d’un cours
d’histoire des idées ou je devais parler de Montaigne. Elle m’a surpris
aussi dans la rédaction d’un livre auquel je travaille, le matin, sur les
rapports entre « théorie et idéologie ». Sujets anodins qui n’intéressent
pas directement le F.L.Q. ou la police... Dans les années 50, un jeune
homme un peu aventureux ne se vouait surtout pas a la politique. Il
révait prétentieusement de la dépasser. A la faveur de la « révolution
tranquille », un certain nombre d’entre nous se sont engagés dans la
recherche scientifique ou philosophique. Dans notre naiveté, nous
avons cru que le déblocage était définitif, que I’évolution politique du
pays se ferait, [15] comme on dit, normalement. Nous étions plus
attachés a des problémes de culture, comme on dit aussi, ou a des
problemes sociaux. C’est donc par a coté, et toujours avec réticence,
que la politique a pu nous mobiliser. Comme bien d’autres, je ne suis
monté sur les tribunes que pour protester contre le projet de loi 63 et
peu apres pour participer a la campagne électorale. Gauchement et mi
par des devoirs incertains. Il fallait aller au plus presse.

Au plus pressé, nous venons d’étre ramenés plus brutalement que
jamais. Les événements I’ont fait. Mes étudiants aussi. Certains nous
accusent, du CEGEP a I’université, d’endoctriner les jeunes. Ceux dont
j’ai la responsabilité savent que je n’ai jamais cédé dans mes cours a
quelque prédication que ce soit ; sauf parfois, je I’avoue, a celle de la
science, car la rhétorique est tentation de notre métier. Mais j’ai beau
étre professeur a 1’université, je me considére comme éducateur au
méme titre que ’animatrice de la maternelle. A la fin d’un entretien sur
un projet de these, il m’arrive de parler avec mes étudiants du mariage,
de la foi chrétienne ou du Québec. Nous nous retrouvons aussi dans des
manifestations publiques, plus rarement a 1’église, dans les combats de
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ce monde ou dans notre espérance en I’ Autre. Coude a coude comme
de libres citoyens des deux Cités.

Depuis le déces du ministre Laporte, ils viennent causer du
traumatisme qui les a bouleversés, comme il a saisi mes vieux parents,
les habitants des villes et des villages. J’essaie du mieux que je puis de
les rappeler aux espoirs de notre peuple. Je ne voudrais pas qu’ils [16]
désesperent trop vite de ce pays précaire qu’est le Quebec. Je ne
voudrais pas non plus que 1’absurdité de I’histoire d’ici les pousse
brusquement vers la mystique du F.L.Q., ou vers une retraite
prématurée dans la carriere ou la drogue.

Pour nous rassurer un peu, j’évoque le sens de nos engagements
passés. Le projet de publier cet ouvrage est d’abord sorti de ces
examens de conscience. Au cours des quinze dernieres années qui nous
séparent de M. Duplessis et de notre jeunesse, et en marge de vocations
qui se voulaient tout autres que politiques, plusieurs hommes de ma
génération ont tdché d’apporter une modeste collaboration a des
mouvements sociaux qui travaillaient a 1’édification d’une société
nouvelle. Collaboration d’intellectuels puisque c’est la notre
compétence. En ce qui me concerne, les propos que j’ai ainsi éparpillés
au fil des ans ne me méritent sGrement pas le beau titre de « theoricien
de la démocratie » que d’aucuns, je ne sais pourquoi, distribuent avec
dédain. Aussi n’avais-je jamais songé a rassembler les textes qui
constituent les trois premiéres parties de ce petit livre méme s’ils ont
¢té choisis dans un dossier plus considérable. Des amis m’ont
encouragé a les réunir en croyant qu’on y retrouverait quelques-uns des
jalons de ce que nous avons dit et révé pendant ces années.

En somme, j’ai pensé sans trop y réfléchir que, devant une menace
qui ne vient plus de nous, chacun pouvait confesser d’ou il est parti.
Parti de si loin, de si prés. Je voudrais que d’autres de ma génération
fassent de méme. Il me semble que, dans I’enceinte ou la panique nous
est [17] venue, il faut raconter son histoire. Un peu comme dans les
veillées de naguére ou, pour conjurer la tempéte qui grondait au dehors,
les vieux nous narraient les souvenus de leur passe. Provisoirement. En
attendant de reprendre souffle pour des engagements qui seront demain
plus complexes et plus durs.

Dans une quatriéme partie, j'ai essayé de m'expliquer quelque peu la
crise et ses alentours. Explication partielle, surtout qu'elle se rattache a
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mes préoccupations quotidiennes pour les problemes de culture.
D'autres points de vue sont évidemment légitimes. Au risque de
décevoir le lecteur, je n'y propose pas une série de mesures susceptibles
d'assurer le développement économique de notre pays. C'est sur le
contexte plus large de notre présent et de notre avenir que j'ai voulu
m'interroger, sur les valeurs qui dépassent le champ d'application des
techniques pour rejoindre les fins qui sont, apres tout, nos raisons de
vivre en commun et de vivre au Québec. Dans ces analyses sommaires,
je n'ai pas caché mes options. Par contre, je ne me suis pas abandonné
a l'invective, tdchant de me souvenir que la plus haute ambition de notre
métier est de comprendre.

Comprendre : quelle prétention ou, au mieux, quelle naiveté ! Au
Québec, la raison est partout en apparence. Contre les drapeaux et les
signes, les pouvoirs officiels n‘opposent-ils pas les raisons susceptibles
de tempérer les réves d'un peuple soupconné depuis toujours d'étre
irréaliste et inconsequent ? En certaines contrées de la gauche, je
rencontre souvent de semblables apologies de la raison la plus rai de :
on y met ensemble le proces du [18] clergé de jadis, I'impérialisme
américain, le socialisme et I’indépendance, mais toujours au nom de la
critique des idéologies. Dans un cas comme dans 1’autre, le résidu est
toujours le méme : le sentiment. Sauf que celui-ci ne porte pas le méme
nom selon les factions qui s’opposent.

Faire ccuvre de théorie, faire, ceuvre de poésie : les intellectuels
hésitent entre ces deux devoirs. On doit habituellement trancher dans
les livres qu’on écrit depuis que s’est €loigné le temps heureux ou
Platon, le vénérable ancétre, pouvait jouer librement sur les deux
tableaux suivant que la chose a démontrer exigeait 1’une ou 1’autre des
deux preuves. Pourtant, en ce qui concerne I’engagement social et
politique, on ne saurait ranger la raison et le sentiment suivant de nettes
delimitations de territoires ; il y faut avouer le lieu hypothétique ou,
dans son existence personnelle comme dans la vie collective qui
concerne au plus pres, on cherche a les réconcilier.

Je n’ai donc pas a m’excuser de n’avoir pas utilisé ici un modele
théorique de la derniére mode ou de n’avoir pas consenti au style du
manifeste. Comprendre en cette matiere est justement une tentative, a
ce que je crois, pour joindre provisoirement ce que refusent
legitimement les théories et les manifestes. Aussi, dans ce livre, je vois
que je me suis parfois répété. La cohésion que chacun met, dans ses
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engagements, entre la raison et les sentiments ne saurait avoir le
progressif cheminement des théoremes ni la perpétuelle nouveauté des
poemes. On n’avance alors qu’en récapitulant souvent les thémes de
son espeérance.
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[19]

La vigile du Québec.
Octobre 1970 : I’impasse ?

Premiere partie

PETITE HISTOIRE
DE NOS SENTIMENTS

Retour a la table des matiéres
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[21]

PREMIERE PARTIE.
Petite histoire de nos sentiments

Chapitre 1
LE TEMPS DES AINES -

Retour a la table des matiéres

Au moment ou Saint-Denys Garneau, Jean-Louis Gagnon, André
Laurendeau et d’autres commengcaient a €crire, j’€tais a peine un gamin
bien préservé des livres par mon milieu ouvrier. Plus soucieux de voler
des pommes chez les cultivateurs des alentours que de participer aux
combats politiques ou spirituels du temps. Pourtant, a mesure que
J’avance, je me sens de plus en plus complice de ces combats de
naguere. Sous d’autres visages, ils sont restés les mémes. Aujourd’hui
comme hier, nous rodons autour d’un méme empéchement : le mot, on
s’en souviendra, est de Jean LeMoyne. Nous rédons toujours [22]
autour d’une critique et d’une tache inachevées qui concernent tout
autant les gens de ma géneération que Saint-Denys Garneau et ses
contemporains.

Si j’avais a désigner cette époque des années 30 dans son ensemble,
je parlerais volontiers de 1’achévement, de I’agonie faudrait-il dire
plutot, d’une longue histoire. Quelle histoire ? Celle d’une certaine
parole traditionnelle proférée sur nous-mémes. Celle aussi d’un certain
silence.

Je crois le reconnaitre a plusieurs signes.

Texte présenté a un collogue sur Saint-Denys Garneau a I’Université de
Montreal en novembre 1968 et publié dans Etudes francaises, V, 4, 1969.
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D’abord dans les plus hauts lieux de la parole, dans la littérature.
Saint-Denys Garneau appartenait a une vaste famille : celle de Ringuet,
Savard, Grignon, d’autres encore. Qu’avaient-ils en commun ? lls
faisaient le procés des mythologies traditionnelles grace aux
mythologies elles-mémes, en reprenant les vieux mythes de ce pays
dans le roman ou le poéme. Singulier proces ou, derriére 1’écrivain,
I’accusé était 1’accusateur, ou les dénégations €taient aussi de secretes
apologies. Ringuet et Grignon ramenaient les bucoliques a la brutalité
de I’existence paysanne qui y était masquée ; a I’inverse, le Menaud de
Savard poussait la mythologie traditionnelle a son paroxysme, le réve
séculaire trouvant enfin sa vérité et sa limite dans la folie du
personnage. Quelque fut le chemin, 1’héritage n’était pas brutalement
récusé. Il était remis en cause par une reprise en charge de ses
implications profondes. On peut faire la méme remarque a propos de
Saint-Denys Garneau et du groupe de La Reléve. Ils ont cherché un en-
deca de la religion officielle ; [23] la spiritualité frelatée qui nous avait
empéches de vivre était a la fois critiquée et poursuivie plus avant. Cette
présence des inspirations traditionnelles dans la dénonciation qui en
était faite, nous en avons de nombreux témoignages. Par exemple dans
ce passage des « Préliminaires a un manifeste pour la patrie » publiés
par La Releve en 1936 : « Le patriotisme ne prend son vrai sens et sa
vraie valeur que subordonné a un ordre chrétien... a une notion
chrétienne de I’humanisme. »

Cette continuité et cette rupture ne se retrouvent-elles pas a toutes
les époques ? Ne sont-elles pas le texte méme de I’histoire ? Mais la
conjugaison a pris ici dans les années 30 la figure d’une sorte de
paroxysme. Ce n’était pas la mort subite de la tradition qu’on annongait,
mais son interminable agonie. Une agonie qui dure encore apres avoir
donné aux poémes de Garneau, aux romans d’Elie et de Charbonneau,
aux essais de Le Moyne leur signification tragique, durable.

D’autres ont voulu couper au plus court vers ce qu’ils appelaient le
reel, lavie. Ce qu’ils appelaient aussi la politique. Il ne faut pas masquer
cette dualité qui partageait la génération de Saint-Denys Garneau.
Pourtant je me demande si en examinant de plus prées le courant ou se
situait Jean-Louis Gagnon par exemple, on ne retrouverait pas une
oscillation un peu semblable a celle que j’ai déja cru discerner. Ainsi,
dans les idees politiques de la Nation, on reconnait non seulement la
volonté de rupture d’avec la politique d’antan mais aussi un
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consentement a des réves anciens qu’on croyait pouvoir faire [24]
¢éclater en les réalisant. Cette conjonction, c’est peut-étre Laurendeau
qui I’a le plus parfaitement exprimée par ses €crits et par son destin.

Ne tentons pas de minimiser ce qui a été tentative de rupture
absolue ; pourtant, je ne crois pas que personne s’y soit entiérement et
toujours maintenu. La-dessus, les combats d’hier contre le duplessisme
témoignent a leur maniere. Les hommes de mon age n’y ont guére
participé mais nous étions assez vieux pour y applaudir du fond de nos
colléges. Certains d’entre nous ont alors éprouvé, a leur tour, I’exaltante
tentation de faire enfin le vide. Nous aussi, nous avions été surchargés
d’idéologies, de moralisme, de fausse conscience; nous voulions
exister sans ide¢ologie, a méme la vie, dans la nouveauté et I’incertitude
de I’amour, de la politique, de ’écriture. Le refus de ce nationalisme
caricatural ne nous a pas brusquement libérés. Il nous a renvoyés a un
déchiffrement plus attentif du vieil héritage, a une lecture dont nous
avons de la difficulté encore a épeler les premiers mots. Nous avons
toujours le sentiment, comme nos aines, que les anciennes paroles
étaient de la fausse monnaie ; nous sommes prisonniers de la méme
contradiction, croyant comme eux que les anciens silences, toutes ces
choses que nos peres n’ont pas dites, doivent nourrir les paroles neuves
gue nous voulons dire.

Cela reste, aujourd’hui comme au temps de Saint-Denys Garneau,
tourments de bourgeoisie. Il me vient cependant une réticence. Si je fais
appel @ mes souvenirs d’une enfance vécue a 1’écart des livres et de la
ville, [25] je crois me rappeler un drame semblable a celui que je viens
d’évoquer. Dans un autre langage que celui des écrivains, j’ai entendu
des proces similaires des vieilles coutumes, des cures, des politiciens.
Nos péres ont rouspété pendant des siecles ; ils n’étaient pas ces
moutons dociles que I’on nous a souvent décrits. Mais la crise de 1929
a produit un ébranlement plus décisif.( Si les prolétaires contemporains
de Saint-Denys Garneau n’ont suscité aucune révolution, ils ont 1égué
a leurs enfants un scepticisme neuf, des critiques radicales, une fureur
qui ne sont pas sans correspondances avec les écrivains de leur époque.)
La encore, le vieux fond des rancunes et des idées accumulées depuis
des siecles pergait comme un abces enfin mir. Le langage d’un peuple
sans écriture commencait a cerner des silences accumulés par les
générations.
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Ce mélange de I’ancien et du nouveau ne pouvait pas étre sans
ambiguité. Cette ambiguité, les ainés 1’ont mise en évidence.

On retrouverait aisément chez eux ce que les psychanalystes
appellent des conduites d’échec. La génération des années 30 aura fait
apparaitre notre culture, notre société comme un immense naufrage
historique. Elle a soudainement récapitulé, actualisé une histoire déja
longue. En ce sens encore, les années 30 ne sont pas terminées. On
connait les themes du procés. Accusation du politicien et des jeux
politiques. Volonté de substituer au bavardage 1’analyse concréte des
situations. Dénégation des mythes de la colonisation, des alibis
agricoles. [26] Denonciation du traumatisme de la conquéte. Traduction
plus brutale et plus réaliste de la vieille angoisse de séparation d’avec
la Mére-France et du mythe des origines. Doulourcux rejet aussi d’une
certaine religion, forme la plus profonde de notre dépossession de nous-
mémes.

Tous ces examens, toutes ces psychanalyses devaient étre
interminables. Notre littérature d’aujourd’hui s’en nourrit encore. En
sommes-nous sortis? Quand Pierre Trudeau réunissait, dans
I’introduction a un livre sur la gréve de [’amiante, un terrible
réquisitoire sur notre pensée politique et sociale traditionnelle, il ne
trouvait que cette conclusion : « Les Canadiens francais, en politique,
N’ont toujours pensé qu’avec leurs pieds. » Pour sa part, Jean Le
Moyne, dans une étude celebre sur Saint-Denys Garneau, évoquait « la
plus ancienne, la plus subtile, la plus riche des hérésies : le dualisme ».
Ces constats ne me satisfont pas : ils nous reportent trop loin, du c6té
des pieds ou du coté de I’histoire millénaire de 1’Eglise ; trop loin de
notre mystere collectif.

Je reviens ainsi a mon point de départ. Avec une terrible angoisse,
la genération de Saint-Denys Garneau a pris conscience qu’elle
appartenait a un peuple confronté depuis toujours a son obscurité et
incapable de la nommer J Nous avons traditionnellement emprunté un
autre langage que le notre. Ces années-ci, j’étudie les idéologies du
XIXE siecle dans un séminaire qui regroupe des sociologues et des
historiens. Nous sommes effarés par I’absence totale d’originalité aussi
bien dans les journaux [27] de gauche que dans ceux de droite. Rien
que des vétements empruntés en France ou ailleurs, prélevés dans une
autre histoire que celle des consciences d’ici. Il est a peine besoin de
rappeler qu’il en fut longtemps ainsi de notre roman et de notre poésie.
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C’est 1a que se trouve le sens de la recherche de la génération de
Saint-Denys Garneau et aussi la portée de I’accusation quelle a portée :

« [ls ont tout piétiné sans en avoir l’air...
« Par leur seul terrible mystere étranger »

Ce mystere, c’est nous-mémes. La génération des années 30 a
commencé a le récupérer parce quelle a 0sé parler enfin au niveau des
consciences vivantes. Voila ce que nous devons a la jeunesse de Saint-
Denys Garneau, de Laurendeau, d’Elie, de Le Moyne, de Gagnon, de
bien d’autres. Nous n’avons pas trouvé la joie qu’on avait volé a Saint-
Denys Garneau ni la vie que voulait pieger Jean-Louis Gagnon. Nous
les poursuivons encore dans les promesses d’une parole neuve qu’ils
ont inaugurée. La ferveur maladroite que nous y mettons témoigne
peut-&tre que la recherche de leurs jeunes années n’était pas sans avenir.

Novembre 1968

[28]
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[29]

PREMIERE PARTIE.
Petite histoire de nos sentiments

Chapitre 2

DEPUIS LA GUERRE :
LA RECHERCHE D’UNE
NOUVELLE CONSCIENCE -

Retour a la table des matieres

Au moment ou survint la guerre, de puissants facteurs de
transformation étaient a 1’ceuvre dans notre milieu. Leur action fut
longtemps souterraine. Elle n’a frappé vraiment les consciences que
pendant les années 1940-1960, et les hommes de notre société sont
encore occupés a tirer les conséquences de ces changements.

Pour désigner d’un bloc ces forces obscures, nous avons 1’habitude
de parler d’urbanisation et d’industrialisation. Sans se lasser, il faut
insister sur 1’extraordinaire rapidité de ces phénomeénes dans notre
milieu et sur la [30] faiblesse des moyens, psychologiques aussi bien
qu’économiques, dont nous disposions pour y faire face. L’industrie
n’est pas sortiec d’une maturation autochtone, mais de la jonction de
capitaux étrangers et de nos ressources naturelles. Nous n’avions pas,
ou si peu, de pouvoirs économiques propres : les grandes décisions
furent la tdche conjuguée de capitalistes étrangers et de politiciens
indigénes. Nous avons fourni la main-d’oeuvre. Surtout une population

Texte faisant partie de 1I’Histoire de la littérature francaise du Québec, publiée
par Pierre de Grandpré (tome I11, Beauchemin, 1969). Rédigé en 1966.
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rurale, docile, un peu égarée dans un paysage urbain hativement
ameénageé.

La crise nous a trouvés en pleine transformation de nos structures
sociales. L’émigration rurale était freinée et nos campagnes se
refermaient sur de précaires moyens de défense. Le chémage urbain
était considérable. Paysans et ouvriers ne comprenaient rien au
cataclysme. Mais les vieilles racines paysannes des uns et des autres
leur permirent d’attendre la fin de 1’orage. Je m’en souviens du plus
lointain de mon enfance. Dans le clan tres intégré que formaient les
familles de mon pére et de ma mere, tout le monde travaillait a 1’usine.
De fagon sporadique et pour de maigres salaires. Mais la solidarité de
tous les jours, les vieilles coutumes transplantées de la campagne a la
ville, I’humour populaire toujours un peu teint¢é de mélancolie
conféraient a la pauvreté des traits supportables. On vivait en marge de
la société plus vaste ; on ne s’intéressait pas suffisamment a celle-Ci
pour vraiment essayer de la comprendre. Parfois une colere subite
contre 1’Anglais ou le capitaliste secouait la vieille servitude. Puis
aussitot revenait la patience [31] de durer. Un peu paradoxalement,
c’est I’inépuisable réservoir des vertus rurales qui aura donné a notre
peuple la faculté de supporter les conséquences de 1’industrialisation.

I n’est pas trop difficile de discerner quelque profonde
ressemblance entre ces attitudes populaires et les grandes tendances de
la pensée exprimées avant la guerre. Devant 1’industrialisation, devant
la crise aussi, que de diagnostics nostalgiques ont été proposés ! Et
pourtant, nous avons sans doute été trop durs pour notre nationalisme
d’antan, nos Semaines sociales, 1’Ecole sociale populaire et tant de
doctrines qui nous paraissent maintenant si vieillottes. C’était, 1a
encore, des ideologies de pauvres. Les intellectuels autant que le peuple
étaient dépourvus devant les situations nouvelles. Eux aussi ont puisé
dans le vieux fonds des attitudes et des pensées traditionnelles. On les
a dit, avec raison, irréalistes. Mais nous n’avions participé a rien
d’important. Ou aurions-nous pu faire 1’apprentissage des grands
courants et des complexes mécanismes de 1’histoire ?

La guerre ne semble pas avoir été une coupure décisive. Pour
plusieurs, elle aura été une répétition de la précédente : mémes
propagandes, méme « crise de la conscription ». De par nos expériences
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accumulées, nous n’avions pas les facultés nécessaires a la profonde
assimilation d’un aussi extraordinaire événement. Pour quelques-uns,
ce fut I’occasion d’acquérir une certaine conscience internationale ; il
ne semble pas que ce fut le cas de la majorité. La guerre améliora le
niveau de vie ; [32] les genres de vie en furent peu modifies sur le coup.
Revenant en 1947 dans le quartier Saint-Henri qu’elle nous avait décrit
a I’orée de la guerre dans Bonheur d’occasion, Gabrielle Roy a retrouve
Rose-Anna. Celle-ci rumine les mémes pensées: « Les ouvriers
gagnent beaucoup, entend dire Rose-Anna de tous les cotes ; ils vont
bientdt ruiner 1’industrie, déranger 1’économie. C’est quand méme
curieux, pense Rose-Anna, que ce soient toujours les ouvriers qui
portent le blame de faire monter les prix, de bouleverser 1’économie.
Pourquoi pas aussi les invisibles personnes que 1’on imagine Si
difficilement derriére les hauts murs des filatures, des fabriques de
Saint-Henri, loin au-dela de ces remparts de fumée, de vapeur, de
roulement des machines ? Mais Rose-Anna se perd dans ces
considérations ; elle revient a ce qui la touche de pres : le lait a seize
cents la pinte; la viande a des prix presque plus abordables ; les
chaussures qui augmentent de 50% ; le prix du pain méme qui a
monté... Comment est-ce que le monde marche donc ? pense Rose-
Anna en passant devant 1’église de Saint-Thomas d’ Aquin. Mon Dieu,
comment est-ce que le monde marche donc ? Ca changera-t-il un
jour ? » En ce temps-la, ma mére disait la méme chose.

C’¢était pourtant la fin d’un monde. Et il faudra nous ressouvenir de
I’avant-guerre pour comprendre quelque chose aux vingt-cing derniéres
années. Sous les mécanismes de défense traditionnels que la crise et la
guerre ont fait jouer dans le peuple autant que chez les intellectuels, des
expériences inédites germaient déja. Nous allions les voir s’affirmer et
croitre au grand jour.

[33]

De nouvelles générations sont apparues pour qui la vie urbaine est
la seule concevable. Devant I’existence, leurs attitudes d’acceptation ou
de refus ne sont plus celles de nos parents. La vieille morale a été
ébranlée, comme les traditions qui la portaient. Nous avons di nous
attacher a de pénibles révisions : les principes, la religion, les moeurs,
les moindres habitudes quotidiennes. Amour, paternité, loisirs, tout
devenait probléme, tout était a réinventer. Et nous n’avons pas fini.
Gilles Marcotte disait que notre poésie en est une « des premieres
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démarches ». C’est vrai aussi de nos vies, et au sein des plus humbles
existences.

Cette recherche neuve, avec ses hésitations et ses louvoiements, se
manifestait non seulement au ras de la vie quotidienne mais aussi dans
les grands mouvements sociaux. On pense tout de suite au
syndicalisme. Il s’est progressivement organise entre les deux guerres.
La croissance de la C.T.C.C. a été moins rapide que celle des autres
centrales ; dans 1’aprés-guerre, elle a pourtant affirmé une présence
originale, adaptée au milieu. Se dépouillant assez vite du revétement
que lui avaient donné nos pauvres spéculations nationalistes et
cléricales d’antan, elle n’en resta pas moins profondément marquée de
certains traits traditionnels : méfiance a 1’égard des grands pouvoirs
anonymes, souci de la justice et de 1’égalité. Aussi la C.T.C.C.
(aujourd’hui la C.S.N.) se montra-t-elle plus agressive que d’autres
mouvements sociaux. Chez nombre d’ouvriers, elle a constitué un
puissant creuset de transmutation d’attitudes anciennes en attitudes
nouvelles, celles-ci empruntant souvent la [34] seve de celles-la. La
greve de I’amiante, en 1949, a été, plusieurs observateurs I’ont dit, un
événement dont on ne saurait exagérer la portée. A cette occasion, ¢’est
toute une classe sociale qui a affirmé au grand jour sa présence, sa
puissance, sa volonté de changement. Par ailleurs, a cause de ses
répercussions dans 1’opinion, cette greve fut, pour une foule de gens
dans toute la Province, I’occasion d’apercevoir des problémes jusque-
la plus ou moins latents ou masqués et de prendre parti sur les options
neuves. L’action du syndicalisme, durant ces années, fut plus profonde
encore : il représenta la principale force d’opposition au régime
archaique qui dominait I’Etat et, par 13, préfigura le renouvellement de
nos institutions publiques commencé il y a dix ans.

De fagon moins spectaculaire et sans avoir atteint le méme degré de
maturation, des transformations semblables étaient a 1’ccuvre dans
d’autres mouvements sociaux. Une nouvelle élite sociale est sortie des
mouvements d’Action catholique, des organisations coopératives, de
certains mouvements agricoles. Elle cherche une idéologie
coordonnatrice, hésitant sur les voies d’avenir ou devrait s’engager
notre sociéte. Mais déja un style original de I’engagement se dessine.

Cet arriere-plan peut nous aider a comprendre les profondes
transformations ideologiques apparues depuis les années 1940. Trois
composantes peuvent étre dégageées ; elles représentent 1’achévement
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de tendances antérieures et la tatonnante recherche de nouveaux
themes.

L’aprés-guerre aura vu d’abord la réduction de la tradition
nationaliste a des systémes abstraits. Comme si [35] les sources
vivantes étaient taries. C’¢tait I’heure des catéchismes ou se trouvaient
encore les vieux clichés sur notre innéité francaise et catholique, sur la
puissance régénératrice du terroir. Présentant en 1946 une copieuse
synthése du genre, un auteur écrivait : « Ce livre n’apporte rien de neuf.
Un seul merite : grouper, selon un certain ordre, des idées qui, depuis
les origines mémes de notre histoire, hantent les esprits — a I’état épars,
et sans cette incidence directe aux faits qui leur conférerait valeur de
directive — et dont personne a notre connaissance n’avait encore tenté
la synthese ». Bilan qui était, pour ainsi dire, une liquidation. Ce qui
constituait auparavant une tradition un peu vivante devenait un
ensemble de déductions abstraites. La ne pouvaient plus se découvrir ni
des raisons de vivre ni la figure de 1’avenir.

On en dira autant des slogans que vehiculait, au méme moment, le
parti politique au pouvoir. Le rapprochement a quelque chose d’odicux.
Disons vite qu’il ne faut pas confondre des hommes a la pensée
profondément intégre avec certaines cohortes politiciennes. Mais les
propos d’un Maurice Duplessis, justifiant I’immobilisme et la
corruption par des déclarations qui prétendaient prendre leur source
dans les traditions du milieu, faisaient apparaitre ces traditions sous
I’aspect de plats lieux communs, inutilisables pour une juste
interprétation de nos problémes et de nos incertitudes.

Il était des lors normal que nous fussions tentés d’écarter toute
speculation quelque peu teintée des idéologies [36] d’autrefois. Comme
nous n’avions pas de pensée de rechange, des hommes ont vécu ici,
pendant au moins une décennie, la tentation du vide idéologique.
Ecartant les spéculations traditionnelles, ils sont partis a la recherche
d’une conscience objective. J’interpréterais volontiers dans ce sens la
naissance des sciences de 1’homme dans notre milieu. Nous avions
recouru longtemps a de vagues principes abstraits juxtaposés a un
sentimentalisme aussi vague ; nous ne savions rien, ou si peu, de notre
réalité économique et sociale, de ces phénomenes d’industrialisation et
d’urbanisation qui nous avaient faits étrangers au monde et & nous-
mémes. La recherche positive devenait subitement notre seul recours :
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une sorte de point zéro entre le passé et I’avenir. Et qu’a bien incarné
la faculté des Sciences sociales de Québec.

Lorsque j’y entrai comme étudiant, dans les années 1950, c’est a
cette ascése que nous étions conviés. L’expérience dut étre terrible pour
nos ainés. Pour ceux de mon age, elle reste le moment le plus difficile
et le plus sain de notre initiation intellectuelle. Pendant que la rupture
avec les traditions sclérosées s’accomplissait obscurément au sein de
notre peuple, le refus se formulait au grand jour dans une Ecole.
Tentative nécessaire. Mais si le vide idéologique constituait une tres
belle gageure, celle-ci était impossible a tenir. La science n’indique que
des points de repére ; elle ne saurait degager les lignes de force qui
doivent animer la recherche d’un destin, pour les sociétés comme pour
les individus.

Nous étions engagés, de gré ou de force, dans les voies de la
connaissance de soi. Ne nous étonnons pas que les [37] recherches aient
été aussi diverses et quelles le demeurent. Libération de la vie
intérieure, quéte haletante de nouvelles structures politiques,
affrontement des techniques matérielles et des techniques sociales :
c’est tout cela a la fois, et souvent dans le plus vague syncrétisme, qui
inspire encore la fermentation actuelle de notre milieu. Une société se
convertit a un avenir. Il nous faudra beaucoup de réflexions, beaucoup
de romans, beaucoup de poémes pour répondre au singulier défi qui
nous a été légué et que nous tachons de tourner a une vision du monde
qui soit notre.

Nous en sommes la. A la recherche d’une société nouvelle.

Sur le plan politique, quelles que soient les allégeances partisanes,
de nombreux Canadiens francais ont le sentiment d’assister a des
changements décisifs. L’Etat du Québec a pris un jeune visage.
Cependant, ses objectifs d’avenir ne sont encore que bien partiellement
definis. Nous ne tenons tout au plus que des plans fragmentaires et leurs
fondements sont précaires. Pour effervescente qu’elle soit, notre pensée
politique ne s’est pas défini des assises suffisamment larges et fermes.
On pourrait dire la méme chose de nos mouvements sociaux. Plusieurs
tentent de renouveler leurs objectifs et leur clientele ; mais les grandes
options ne sont pas prises. Enfin, la révolution en cours dans le domaine
de I’éducation est la conséquence nécessaire de la crise de conscience
gue nous avons traversée depuis les années 1940 ; mais elle parait
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encore confuse a plusieurs, non pas seulement du [38] coté de 1’Etat,
mais tout aussi bien du cOté des enseignants, des colléges et des
universites, de la population tout entiére.

De toute maniére, notre conscience collective en est a assimiler les
profondes transformations du milieu. On le voit dans les conflits
idéologiques qui nous assaillent. Les gauches et les droites sont mal
assurées de leurs traditions et de leurs racines. Les vieux themes
nationalistes réapparaissent en contrepoint de themes nouveaux comme
le laicisme et le socialisme. En fait, ces vieux themes renouvellent leur
inspiration profonde ; le passé en arrivera peut-étre a reprendre sa
valeur inspiratrice. Pour I’heure, les idé€ologies sont multiples et
parviennent mal a concilier des intentions contradictoires. Sans doute
participons-nous ainsi aux angoisses des sociétés occidentales qui,
ayant longtemps vécu de grandes traditions, sont maintenant
confrontées a un méme défi : la signification du progres économique.
Comment dépasser les pauvres réves de 1’abondance ? Sur ce chemin,
la France, 1’Allemagne, I’ Angleterre et les Etats-Unis en viennent, par
des routes fort diverses et avec une inquiétude en apparence moins
violente que la notre, a des tourments qui nous sont familiers. Quelle
vision de I’histoire a faire, quelle utopie peut donner a nos sociétés la
ferveur de 1’avenir ? Nous rejoignons la conscience universelle, mais
par des voies que nous n’avions pas prévues.

C’est cette jonction dans la peine, nos tourments s’emmélant a ceux
d’autres peuples, qui donne sa couleur a [39] notre génération et qui
définit sa tache. Qui confére aussi a notre littérature, depuis la guerre,
son originalité, sinon sa qualité. Nous venions de loin a la conscience.
Nous avions 1’habitude d’exprimer davantage nos croyances que nos
sentiments. Nous écrivions a distance de , notre étre profond et nous
vivions de méme. En une premiére vague, des romanciers et quelques
dramaturges (Lemelin, Gabrielle Roy, Marcel Dubé et d’autres) ont
taché de dire la condition du prolétaire des villes, égaré entre les
anciennes coutumes et le monde nouveau. Un autre groupe de
romanciers (parmi lesquels Charbonneau, Elie, Giroux, Filiatrault,
Langevin) s’est aventuré du coté des drames et du salut personnels :
recherche complémentaire de la précédente.

Et ce fut le temps de la poésie. Celle-ci a connu au Québec, depuis
guinze ans, un extraordinaire foisonnement. Une société incertaine se
portait d’emblée a la plus haute quéte. Recherche individuelle,
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recherche collective ? On ne saurait trancher de la sorte. Quand une
société hésite autant entre le passé et I’avenir, quand elle est tentée par
le vide idéologique et 1’objectivité, alors I’individu se trouve
provisoirement libéré de ses racines ; il est renvoyé aux angoisses les
plus personnelles. La poésie n’en exprime pas moins la recherche et la
liberté de tous: celles de Rose-Anna comme celles de Saint-Denys
Garneau. Brusque échappée du langage chez un peuple qui a parlé si
peu, si timidement. Et si mal, disent les linguistes.

Il faut prendre le plus grand soin de ne pas confondre cette obsession
du langage avec les préoccupations d’esthétiques [40] étrangeres qui,
de Mallarmé a Barthes, manifestent la mauvaise conscience et les hauts
tourments de la littérature contemporaine. Nos écrivains y empruntent
parfois leurs justifications et leurs explications. Mais ils se trompent.
Nos préoccupations sont plus modestes et plus neuves. Plus
émouvantes aussi. Nous cherchons a dire, et d’une manicre
indissociable, nos vieilles nostalgies muettes et ['utopie de ’avenir.
C’est pourquoi nous les confessons encore mieux par la poésie que par
le roman.

Un dimanche, mon pére m’entraina dans une promenade qui nous
est familiere. Nous refaisons souvent le pélerinage vers les logements
ouvriers ou il a passé vingt ans de sa vie, ou il a connu les premiéres
ferveurs de I’amour et ou je suis né. Nous avons failli, cette fois, frapper
a la porte de notre ancien foyer. Lui, refusant sans doute de se trouver
devant un ouvrier plus jeune, et moi craignant de voir surgir le reproche
vivant de mon enfance, nous nous sommes vite éloignés. Mais un peu
plus loin, se retournant vers 1’énorme batiment ou vivent encore une
quarantaine de familles, mon pére, qui ne sait griffonner que son nom,
m’a interpellé : « Toi qui sais écrire, il faudrait que tu dises tout cela... »
Tout cela: c’est bien vague. Mais c’est assez considérable pour que
nous ne puissions étre tentés de nous déguiser sous des scepticismes qui
ne sont point encore notres. Apres tant de silences et de balbutiements,
il est au moins un devoir certain : celui de dire.

Septembre 1966
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DEUXIEME PARTIE.
Du cété d’un Québec incertain

Chapitre 1

UNE HISTOIRE
DE LA LIBERTE -

Retour a la table des matieres

A premiére vue, nous devrions nous engager dans une sorte de
survol de I’histoire du Canada frangais: soit pour y lire un
cheminement particulier de la liberté, soit pour en dégager la chronique
des obstacles a la liberté. Dans cette voie, en si peu de place, on ne
saurait que confesser ses préjugés, épingler de quelques vagues
réminiscences historiques les choix plus ou moins arbitraires [44] que
’on fait dans le présent. D’autre part, il n’est pas du tout évident qu’il
faille évoquer le passe dans un débat sur la liberté. Dans notre milieu,
pour beaucoup d’hommes d’action, j’ai bien ’impression que le recours
a I’histoire apparait comme un détour inutile. Ils sont d’autant plus
fondes dans ce sentiment que notre historiographie, en dehors du champ
de I’action nationale et de 1’action politique définie en termes de

Texte d’une conférence donnée au congres de I’Institut canadien des affaires
publiques en septembre 1959 sous le titre : « La liberté a-t-elle un passé et un
avenir au Canada francais ? » J’y ai joint un bref extrait d’un article de 1958.
On remarquera que bien des veeux que je formulais pour notre historiographie
se sont réalisés depuis lors ; mais il me semble que notre conscience historique
est encore marquée par des traits que je relevais il y a douze ans.



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 37

démocratie trés formelle, n’évoque guére de courants historiques
concrets susceptibles d’inspirer I’action des hommes d’aujourd’hui.

Je voudrais donc poser la question préalable. Pourquoi notre histoire
est-elle liée a notre action présente et y introduit-elle le fondement
méme de nos combats pour la liberté ? Ou, si I’on veut : a quoi peut
bien servir le recours a notre histoire pour les hommes de notre société
qui sont engageés dans un secteur quelconque de la vie collective, qui
cherchent a y inscrire des valeurs (spirituelles ou économiques,
intellectuelles ou politiques), et dont 1’action doit comporter en
filigrane la promotion de la liberté comme 1’une des valeurs suprémes ?

Pour répondre, il nous faudra faire un bref détour.

Dans de larges secteurs du Canada frangais, nous assistons
actuellement a une effervescence de la liberté. Sur le plan personnel,
chacun se débrouille avec la liberté : il en fait une aventure cohérente
ou une série discontinue de caprices. Mais dés que la liberté est vécue
au sein d’un engagement, dés qu’il faut D’inscrire [45] dans les
collectivités et dans les institutions, on cherche des mouvements
sociaux, des organisations susceptibles de supporter ses visées
concretes de libération.

Dans 1’état présent de notre collectivité, quels sont ces mouvements
sociaux ou ces organisations ? On pourrait les classer sommairement en
guatre groupes principaux.

1. Le syndicalisme doit étre privilégié. Il est né incontestablement
de probléemes spécifiques a notre milieu, ceux que 1’0on évoque
habituellement lorsqu’on parle d’industrialisation. Il assume ici des
fonctions polyvalentes : étant donné les carences de notre société, il a
¢té amené a donner une voix a ceux qui, tout en n’étant pas ouvriers, ne
sont pas satisfaits d’un certain état de stagnation sociale et politique.
Cela contribue a faire du syndicalisme un élément caractéristique de
notre vie collective. Par ailleurs, il n’a pas de sources officielles dans
une tradition quelconque de notre milieu : on n’aurait pas de peine a
montrer que le nationalisme, par exemple avec Henri Bourassa, a
longtemps méconnu 1’originalité du phénoméne syndical. Et cette
polyvalence dont nous parlions a des limites : le syndicalisme est trop
loin de certains états sociaux pour fournir a tous un enracinement
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concret ; pour plusieurs d’entre nous, intellectuels, le fait d’orchestrer
de rhétorique les combats ouvriers n’est-il pas le substitut d’une
tradition spirituelle qui n’existe pas ou que nous ne percevons pas dans
notre métier ?

[46]

2. Plus largement, il est des associations, anciennes ou nouvelles,
qui cherchent des objectifs cohérents. Si Ton compare, sur ce point,
notre milieu a d’autres (a la société américaine par exemple), on
constate que les associations volontaires sont ici relativement peu
nombreuses. Sans doute, sommes-nous encore tres liés a des relations
de voisinage et de parenté : nous utilisons beaucoup de schemes
traditionnels qui nous font croire a l'inopportunit¢ d’en inventer de
nouveaux.

3. Des partis ou mouvements politiques d’opposition sont a la
recherche d’une démocratie trés formelle, ¢’est-a-dire d’une liberté
dont le contenu est peu defini. A leur sujet, beaucoup se posent la
question: la démocratie, pour quoi faire? Alors ils remettent
inévitablement en cause la signification originale de notre milieu et de
ses valeurs traditionnelles.

4. De rares courants socialistes émergent timidement. On ne les
dévalorise pas en constatant que la plus grande partie de notre
population ne les considere pas comme siens, y Vvoit une sorte
d’importation. Il semble incontestable que le socialisme n’a pas regu
chez nous cette coloration qui donne 1’enracinement. Plus encore que
pour le syndicalisme, il parait impossible de trouver des sources
traditionnelles d’un socialisme québécois; ce serait superficiel, en
effet, que de lui accoler notre vieux libéralisme politique ou religieux
du XIX¢ siecle.

Ce trés sommaire inventaire m’ameéne a formuler quelques
propositions provisoires. Nous avons deéja, et nous aurons de plus en
plus, des institutions susceptibles de [47] servir de plate-forme a
I’exercice de la liberté. Quelques-unes de ces institutions sont nées
profondément de nos problémes (syndicalisme, associations
volontaires, etc.). D’autres ont ¢té empruntées a des positions
étrangeres de problemes plus universels : c’est le cas du socialisme. Ce
qui ne signifie pas, bien entendu, que ces derniéres ne correspondent
pas a notre situation. Ce qui fait défaut aux idéologies et aux
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organisations qui proposent un exercice collectif de la liberté, c’est la
faculté que les hommes de notre milieu puissent s’y reconnaitre. Nous
manquons d’une définition de nous-mémes sous 1’éclairage de la
liberté ; nous n’avons pas de définition de la liberté susceptible d’étre
assumee par la société que nous formons. Nous voila loin des combats
épisodiques pour les droits de I’homme, mais nous restons a un niveau
au moins aussi perceptible : celui ou parler de la liberté quotidienne
engage solidairement une définition de la collectivité ou 1’on combat et
une définition des valeurs a promouvoir dans la conjoncture présente.

Voila I’exigence profonde de chacun de nous lorsqu’il cherche a
tatons les jonctions de sa volonté d’engagement et de I’histoire qui se
fait. Du méme coup, nous cernons peut-étre le malaise d’une société
qui ne parvient pas a sortir de sa stagnation malgré 1’action des militants
du monde ouvrier, du monde agricole, des mouvements coopératifs, de
certains secteurs de 1’action politique ou du monde universitaire : parce
quelle ne se reconnait pas dans cette action, parce quelle ne peut se
formuler une conscience de soi.

[48]

Cette définition de nous-mémes, ou la trouverons-nous ? Ou mieux,
comment 1’inventerons-nous solidairement avec les groupes ou nous
sommes engageés ?

Pas dans 1I’immédiat de 1’action, en tout cas. Ou alors, on ne
fabriquerait qu’une série d’idéologies éthérées qui d’ailleurs ne font pas
défaut actuellement dans nétre milieu. Les hommes de I’immédiat
sortent toujours de notre aujourd’hui de la fagon la plus facheusement
abstraite ; s’il était possible de retrouver notre visage dans ces
étiquettes, ce serait sans doute fait depuis le temps que 1’on en distribue.

D’une part, combattre pour la liberté, c’est innover, c’est inscrire
dans I’environnement proche ou lointain des valeurs auxquelles on croit
pour elles-mémes, que 1’on aime aussi parce quelles sont nouvelles. Ce
dernier trait explique pourquoi tant de gens parlent, dans notre milieu,
d’engouement de la  nouveauté. L’engouement  existe
incontestablement, d’autant plus que 1’innovation ne rencontre pas ici,
je le répéte, de points concrets d’accrochage et doit se faire réverie.
D’autre part, la nouveauté est inhérente aux valeurs. Celles-ci, quelles
soient religieuses, politiqgues ou économiques, sont dépassement de
I’immédiat et sens du possible ; celui qui n’a pas senti ’appel a
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devancer ce qui se fait n’est pas un porteur de valeur. Tout combat pour
les valeurs comporte la lutte pour la liberté. En ce sens, il est bon
d’évoquer « notre maitre 1I’avenir ».

Mais I’avenir n’est pas concret. L’utopie est fabriquée avec du
présent et du passé. L’étre de raison, nous disaient opportunément nos
professeurs de philosophie, est [49] fait de morceaux empruntés a 1’ étre
réel. Ne compter que sur des visions d’avenir pour justifier les options
d’aujourd’hui, ¢’est retomber dans 1’abstraction que nous dénoncions.
Nous sommes trop libres de nos anticipations pour que I’avenir soit une
representation collective, une image de la communauté. Un certain
marxisme illustre fort bien la tyrannie des images obligatoires du futur.
Dans nos engagements de chaque jour, les étres de raison doivent
demeurer des productions personnelles. Comme la poesie.

Il ne nous reste donc qu’une voie pour trouver ce que nous
cherchons : ce qui pourrait constituer un certain recul par rapport a
I’immédiat tout en étant dans le prolongement du vécu; ce qui
fournirait le sens d’une participation collective a des visées d’avenir
tout en n’¢étant pas de la propagande. I1 ne reste que notre passé. Ce que
les ancétres ont fait : voila un terrain solide pour décider de ce que nous
sommes. Comme ’avenir, le passé permet d’éprouver ce sentiment du
possible inhérent aux valeurs. Mais de facon concréte, au sein
d’événements, sans grande possibilité de fuite hors de la collectivité
dans des univers pseudo-platoniciens. Ce dont nous sentons tous la
profonde nostalgie, aux heures de doute comme aux moments
d’exaltation, c’est qu’il y ait ici, derriere nous, une histoire de la liberte.
Sans reprise de soi par I’histoire, notre engagement n’est qu’une
précaire et inquiéte intention personnelle ou la quéte des occasions : la
disponibilité vide d’une liberté sans contenu qui attend chaque jour le
journal du matin pour définir ses indignations.

[50]

Pour saisir I’importance profonde de cette histoire de la liberté, il
faudrait avoir ressenti (ce qui ne se produit pas souvent au Canada
frangais) comment I’histoire surgit aux moments de crise, quand
I’timmédiat, le présent saisit & la gorge. On sent alors le besoin de
prendre distance, de retrouver la fraternité avec ceux qui, dans le passé,
ont anticipé nos combats d’aujourd’hui. Dans la France écrasée de
1940, la révolution de 1789, les Trois glorieuses, la Commune sont
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ressuscitées avec un visage jeune. Les collectivités vivent alors ce que
chacun de nous éprouve spontanément, quand, dans les coups durs, il
recherche avidement la continuité de son passeé, les raisons qui font que
ses choix et son désarroi ne sont pas arbitraires. « J’écris, disait
Bernanos dans 1’exil du Brésil et le désarroi de la France vaincue, j’écris
pour cet enfant que je fus ».

Nous n’avons jamais manqué d’historiens. La moitié de la littérature
canadienne-frangaise est faite d’ouvrages historiques ou de romans
inspirés par notre passé. La poésie elle-méme, cette voie traditionnelle
de la liberté, a longtemps porté sur des thémes historiques. Pourtant
notre histoire apparait souvent comme I’obstacle préalable a la liberté,
comme ces bandelettes embaumées dont il faut se délivrer. Plusieurs
d’entre nous ont I’impression d’étre libres dés qu’ils abandonnent ce
poids du passé. Pourquoi cette contradiction, ce besoin de 1’histoire et
cette oppression par 1’histoire ?

L’exigence d’une histoire de la libert¢ se heurte a une
historiographie canadienne-francaise constituee depuis longtemps et
qui comporte un mode unilatéral d’interprétation. [51] L’insistance sur
la conquéte de 1760, schéma essentiel de 1’explication de notre histoire
et qui s’exaspére chez quelques-uns de nos historiens d’aujourd’hui,
n’est pas récente : elle a inspiré tous nos manuels d’histoire du Canada
et elle remonte a notre premier grand historien. Frangois-Xavier
Garneau 1’avait d’ailleurs prise chez un historien francais, Augustin
Thierry. Lorsque nous cherchons notre passé, nous nous trouvons
davantage devant une tradition de nos historiens que devant une
tradition nationale... Malgre tout, que Garneau ait ou non emprunté le
schéma central de sa vision historique, 1’idée de conquéte parait avoir
répondu a la situation vécue de son époque, aux problémes cruciaux
que se posaient les hommes de son temps. L’anecdote qui veut qu’il ait
décidé d’écrire notre histoire en réponse a I’insulte d’'un compagnon de
bureau de nationalité anglaise n’est peut-&tre qu’une légende mais ¢’est
une excellente représentation mythique de 1I’époque. Pour 1’¢lite
bourgeoise dont Garneau faisait marginalement partie, I histoire, ¢’était
celle de la nation, la seule vraie communauté des Canadiens francais.

Mais cette communauté s’est fragmentée des le XIX®siecle. Notre
milieu s’est industrialisé. Les villes ont pris une autre figure que celle
qu’avait connue ’ére antérieure. Une classe ouvriere est née pour qui
I’exaltation du paysan traditionnel n’avait guere de sens. Imaginons un
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militant ouvrier d’aujourd’hui qui, ayant accédé a une certaine
conscience historique, chercherait le souvenir des anciens qui ont livré
des combats parents des siens. Dans les bibliotheques ou dans les
manuels d’histoire du [52] Canada et pour la période qui vit naitre notre
prolétariat, il trouverait des données sur la défense des « écoles
séparees »...

Nous sommes ainsi devenus incapables de poser de nouvelles
questions au passé. Notre devenir est resté sensiblement celui des
hommes de 1840, malgré 1’addition de multiples notes au bas des pages.
Il faut le répéter, notre société, nos moeurs, nos problémes changent :
la marge s’¢largit entre la définition de nous-mémes que transmettent
des historiens exaspéres ou des manuels figés et ce que nous sommes
devenus sous le fagonnement de I’événement et du nouveau milieu
urbain. Je vois la le mystére profond de nos malaises collectifs chaque
fois que nous pensons a la liberté. Pour pouvoir répondre a des
situations nouvelles, notre liberté croit devoir renier le passé parce que
celui-ci a pris la figure d’un fardeau, d’une chose analysable et
discutable de 1’extérieur, comme s’il n’appartenait pas au for intérieur
de chacun d’entre nous. Ce trait a été accentué, ces derniéres années,
chez quelques-uns de nos historiens. Schéma traditionnel, la Conquéte
est devenue un Vvéritable traumatisme de 1’enfance ; d’ou le caractére
pessimiste de cette perspective. Par une sorte de corollaire
psychologique quasi inévitable, cette histoire-chose est déterministe.
« L’historien est un sismographe », a déclaré un de nos meilleurs
chercheurs. Nous voila pris au piege de la connaissance de soi.

Notre historiographie ne s’est pas vraiment dégagée de la tradition,
celle-ci étant définie au sens ou 1’entendent [53] les anthropologues :
l'image persistante d’un dge d or, en I’occurrence le Régime francais ;
I’idée d’un fait déterminant unique et quasi fatal, la conquéte de 1760 ;
une définition unilatérale de la collectivitt comme communauté,
comme nation. Une tradition, en ce sens archaique et collectif, ne peut
pas étre vraiment vivante dans une société urbanisée et industrialisée.
Si elle survit, ¢’est plus ou moins comme conformisme, comme ¢lément
¢tranger au vécu. L’ historiographie n’est pas le substitut de la tradition,
elle en est I’héritiere. Elle ne peut pas étre unilatérale. En fonction de la
diversité des situations, 1’histoire doit multiplier ses interrogations et
ses points de vue. Max Weber le disait : « Les principes des sciences de
la culture resteront changeants dans I’avenir sans limites tant qu’une
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sclérose de la vie de I’esprit ne déshabituera pas 1’humanité, comme en
Chine, de poser de nouvelles questions a une vie inépuisable ».

Notre historiographie devrait étre, pour ainsi dire, psychanalysée. Si
nous voulons enfin lire, dans notre histoire, des cheminements de la
liberté, des traditions spirituelles plut6t qu’une tradition sociologique,
il faudrait que 1’historien lui-méme retrouvat sa liberté devant le passe ;
qu’il reconnt, a I’origine de ce qu’il considére comme des événements
déterminants, les choix de groupes et d’historiens antérieurs.

La Conquéte est un événement central, mais dans une histoire
considérée uniquement comme le développement d’une nation. Selon
que I’on décidera de lire le passé en fonction de solidarités différentes,
politiques, [54] religieuses, ouvriéres, d autres événements apparaitront
comme tout aussi décisifs.

Quand Denis-Benjamin Viger s’éléve en 1809, dans la premicre
brochure politique canadienne-francaise 1, contre la tyrannie du régime
francais et parle le langage des libertés britanniques, certains de nos
historiens sont sans doute tout prés d’y voir un collaborateur. Je suis
tenté, pour ma part, de déceler, dans ce texte ou Burke est si souvent
évoqué, la découverte d’'une communauté politique, le sentiment d’une
responsabilité civique dont je ne vois ni 1’équivalent ni méme la
possibilité sous le régime francais. Quand j’apprends (pas dans les
manuels évidemment) qu’en 1775 de nombreux paysans ont éte
sensibles aux clameurs d’indépendance provenant du pays voisin, je me
doute bien que le peuple anonyme n’a pas été seulement occupé a la
revanche des berceaux et a la conservation du folklore. L’aventure de
1837, [I’élaboration par des Canadiens frangais de [I’idée
d’indépendance canadienne, la pensée déja subtile des premiers
militants ouvriers des syndicats internationaux a la fin de I’autre siécle,
tout cela m’incite a croire que notre terre n’a pas €té stérile pour la
liberté, que chacun des groupes qui combat actuellement pour des
valeurs peut trouver dans notre passé des ancétres. Dans une
perspective apparentée, il m’apparait que 1’une des taches cruciales de
notre historiographie contemporaine consisterait a [55] prospecter enfin
notre passé récent, disons des annéees 1875 a nos jours, cette période ou
notre milieu a cessé vraiment d’étre traditionnel et ou est née cette

1 Considérations sur les effets qu’ont produit en Canada, la conservation des
établissements du pays, etc. (Montréal, chez James Brown, 1809), 38-39.
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classe ouvriére qui, par sa seule existence, constitue le plus grand défi
a la communauté nationale. Je ne réclame pas ainsi pour combler un
vide intellectuel — cet univers des travaux auxquels nous, intellectuels,
nous pensons avant tout, aliénés que nous sommes un peu par notre
métier et les bibliographies qu’il suppose — mais pour combler un vide
spirituel, cette distance entre ce que nous avons été et ce que nous
sommes. Je ne rejette pas 1’interprétation de notre histoire en tant que
passé national ; je la verrais volontiers cotoyer d’autres modes de
lecture. Une histoire du Canada congue de fagcon polyvalente ne nous
ferait plus apparaitre notre pass¢ comme le cauchemar d’une agonie
Iinterminable ; elle y montrerait des manifestations de diverses figures
de la liberté. Ceux qui, dans le présent, n’ceuvrent pas sur le plan de
I’action strictement patriotique cesseraient alors d’étre des déracinés
pour leurs compatriotes et pour eux-mémes.

On dira que c’est accorder trop d’importance aux livres ou se raconte
le passé. Pointant, seul 1’historien peut psychanalyser nos consciences
malheureuses et fonder nos choix dans des fidélites. Il faut que la nation
devienne celle de tous. Pour qu’il en soit ainsi, pour que 1’ouvrier aussi
bien que I’intellectuel se reconnaissent dans un destin et des choix
communs, ce n’est plus a I’Anglais mais a notre systéme de classes
sociales que nous devrons [56] nous attaquer. Ici comme ailleurs, le
nationalisme a masqué trop longtemps les problémes posés par
I’inégalité sociale pour que, dans ce combat en vue d’une communauté
plus profonde, nous ne trouvions pas des tiches d’hommes et le visage
d’une patrie enfin devenue notre contemporaine.

Septembre 1959
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DEUXIEME PARTIE.
Du cété d’un Québec incertain

Chapitre 2

Y A-T-IL UN AVENIR
POUR L’ HOMME
CANADIEN-FRANCAIS ?-
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Pour I’heure, il y a encore un homme canadien-frangais. Il est
difficile a cerner et a définir, un peu plus sans doute que 1’Américain
ou le Francais. Mais il suffit d’avoir erré dans la Beauce ou dans
Charlevoix et méme dans certains quartiers de nos grandes villes pour
avoir reconnu cet étre singulier. Et pour avoir retrouve en soi cette pente
du coeur qui ne saurait tromper. Y a-t-il un intérét quelconque a ce que
cette curieuse variété de la faune humaine continue d’exister ? La est la
vraie [58] question, la plus triviale, la plus béte, mais que je m’étonne
de ne pas voir plus souvent évoquée dans les debats ou nous épuisons
nos énergies sentimentales et intellectuelles. Les questions préalables
sont toujours un peu simplistes ; on me permettra quand méme de
m’attarder a celle-la.

Article publié dans le numéro spécial du Devoir consacré au centenaire de la
Confédération canadienne (30 juin 1967) et repris dans la revue Esprit (juillet-
ao(t 1969).
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Une chose me parait certaine : le langage et I’intention nationalistes
qui ont inspiré ici la réflexion sur ces problémes sont largement
périmés. Un homme normal ne saurait se reconnaitre tout a fait dans les
syntheses culturelles, religieuses, économiques et politiques ou, hier
encore, on enfouissait péle-méle toutes les déficiences et tous les réves
de ’homme canadien-francais. De M. Jean Marchand, ministre fédéral,
et de tel politicien de village qui claironne encore les slogans
nationalistes d’antan, c’est évidemment le premier qui a raison des
I’abord. Quand M. Marchand souligne que nous sommes a 1’¢re de la
technique et que celle-ci, du moins en son essence, ne connait pas de
frontiere, il rappelle utilement une évidence.

Mais il freine trop vite le cheminement logique de son raisonnement.
Dans cette visée universelle, je ne vois pas ce qui I’améne a s’arréter
aux frontieres canadiennes. Pourquoi nos enfants ne seraient-ils pas
carrément américains ? La question est sérieuse et, a chaque génération,
on se I’est posée ici depuis plus d’un siecle. Pour ma part, je n’ai pas
d’opposition absolue aux U.S.A. : leur puissance industrielle m’étonne,
certaines de leurs universités m’incitent a I’admiration la plus vive, leur
[59] littérature m’intéresse infiniment plus que celle qui vient d’ici ou
de Toronto. Bien sdr, la politique américaine au Vietnam me dégodte,
mais celle du Canada ne me semble pas trancher, sur ce point, par une
bien grande originalité. Pour tout dire, passer de 1’universalité des
exigences de la société technique a la nécessité de construire un Canada
par opposition aux Etats-Unis m’apparait comme une contradiction
flagrante et une derniére timidité régionaliste. Je ne vois pas pourquoi
on se contenterait de déplacer simplement les barrieres et je ne vois pas
non plus ce qui oppose sérieusement le Canada comme tel aux Etats-
Unis et qui mériterait qu’on créat un nouveau nationalisme. Et puis,
nous voila ainsi renvoyés d’un Canada frangais qui n’existe plus a un
Canada qui n’existe pas encore : Ce qui est extrémement facheux pour
ceux qui, comme moi, sont au milieu de la vie.

Je me vois donc forcé de revenir, comme a une question premiére,
au Canada francais. On a beaucoup insisté sur [’urbanisation et
I’industrialisation du Québec. On a dit comment ces transformations
ont remis en cause les modes traditionnels de vivre et de penser, de
méme que les idéologies ou nous trouvions la justification de notre
existence collective. La révolution scolaire qui s’effectue actuellement
aura peut-étre une importance égale ; en tout cas, elle porte plus loin, et
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dans le méme sens, une mutation radicale de notre milieu. Si nous avons
survécu comme peuple, c’est avant tout a cause de 1’isolement ou la
masse de la population a été confinée. Aux lendemains de la Conquéte,
le systeme seigneurial [60] nous séparait du voisin anglo-saxon. Par la
suite, nos campagnes ont vécu en marge du monde nord-ameéricain.
C’¢était aussi I’époque ou la ville de Québec se considérait comme
« I’Athénes de 1I’Amérique du Nord » : ce qui faisait enrager Olivar
Asselin, mais rassurait les autres. Plus encore, notre ignorance
collective nous aura preserves. Méme émigrés a la ville, nos
contingents de prolétaires ont eété parqués dans des quartiers et des
occupations ou se maintenaient des moeurs et un langage plus ou moins
batards mais quand méme distinctifs. Ne médisons pas trop du joual :
il a été et reste le plus fidele compagnon et le témoin le plus
incontestable de notre survivance.

Si la révolution scolaire réussit, tout cela sera vite liquidé. Les gens
seront plus instruits, les techniciens plus nombreux. Trouveront-ils dans
le Québec les conditions normales de leur travail ? Et ce qui est plus
Important : verront-ils dans la survie d’un type canadien-frangais une
raison d’étre ? Je parie que 1’attraction de I’empire américain sera plus
forte. L’amélioration de la qualité de notre langue ne suffira pas a
freiner le mouvement. La langue renvoie a autre chose qu’a elle-méme :
a une collectivit¢t qui mérite de s’exprimer, qui en éprouve un
irrésistible besoin et une irremplacable joie.

On peut prévoir quelque chose de semblable pour les intellectuels,
pour ceux qui, par définition, s’ interrogent sur les valeurs. Jusqu’a il y
a peu, nos élites trouvaient dans nos difficultés mémes la matiere de
leur réflexion et une justification aisée pour ne pas s’attacher aux
angoisses et aux problémes plus universels de 1’époque. On [61] faisait
métier de penser entre soi. Nous sommes déja quelques-uns a tacher
d’ceuvrer dans d’autres perspectives : celles de la science, de la
philosophie, du monde qui se font. Plusieurs d’entre nous ont révé
d’aller travailler un peu plus tranquillement ailleurs, de ne plus
s’empétrer chaque matin dans le marécage local auquel les raménent
les premieres pages du journal, de ne plus patauger dans la philosophie
de tel député de la Province ou dans la science politique de tel éminent
représentant du fédéralisme.

Ici, il n’y a pas si longtemps, bien peu avaient la possibilité de
choisir. Pourtant, nous savons gque, dans le domaine des grandes affaires
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et dans celui de la recherche scientifique, beaucoup ont été des émigrés
de D’extéricur ou de I’intérieur. Dorénavant, le choix sera offert a un
nombre de plus en plus grand de Canadiens francais. Certains s’en
réjouissent : « chacun devra compter pour un », nous dit-on dans les
discours ou notre vieux nationalisme réussit encore a s’émouvoir.
N’est-ce paf se leurrer dangereusement ? Il n’est pas de nation possible
sans que le groupe lui-méme suggére a 1’individu une appartenance
fondamentale. L’avenir de la France serait bien compromis a nos yeux
si chaque Francais devait opter pour elle a un moment donne de sa vie
et en toute conscience.

Il en sera bient0t ainsi, dans ce pays, pour tous ceux qui auront
acquis, avec I’instruction, la faculté de se déeraciner.

Ce qu’il y a eu de vraiment décisif, en effet, dans la « révolution
tranquille » releve de la culture : la réforme [62] scolaire, mais aussi
des réves diffus, le désir d’adopter de nouvelles attitudes. Rapidement
s’en sont allées les idéologies toutes formelles ou nous avions trouvé
notre identité. Par exemple, en un temps relativement court, le
catholicisme a cessé d’étre 1’ossature de notre nationalité. Beaucoup de
croyants, dont je suis, s’en réjouissent ; nous pensons que le pluralisme
est une heureuse conquéte. Mais ou trouverons-nous maintenant le lieu
d’une certaine unanimité sans laquelle il n’est point de nation ? Nous
sommes a I’heure ou il faut nous donner un autre projet collectif. Est-
ce possible? Toute la question est la et les discussions
constitutionnelles n’ont de sens que par rapport a elle. Le temps nous
presse. Des réalisations concretes devraient déja étre inscrites dans
notre existence présente. La révolution scolaire parait acquise. Mais ou
sont nos choix décisifs dans le domaine de 1’économie, de
I’aménagement, de la planification, de la recherche scientifique ? Nous
en sommes trop vite ramenés a de confuses interrogations qui sont
aussitot traduites en conflits d’idéologies étroitement politiques.

En définitive, il y a 14, tout au fond, un débat de conscience qui n’est
pas élucidé. Je voudrais dire, en toute simplicité, comment il se pose
pour moi.

A la fin d’un article qui concernait le destin d’ensemble de notre
civilisation, Paul Ricoeur écrivait : « Il nous faut étre progressistes en
politique et archaiques en poétique ». Je me permettrai de commenter a
ma guise cette opposition et cette complémentarité. En principe, il ne
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saurait y avoir désormais de politique véritable que celle qui est axée
sur les lignes de pointes du développement [63] des sociétés
industrielles contemporaines : les procedés les plus audacieux de
planification et d’aménagement doivent tre partout mis en ceuvre et les
barrieres nationales sont illusoires, sauf pour des raisons qui
ressortissent purement et simplement a des nécessités de stratégie et de
rattrapage. Mais la technique ou la planification ne sauraient déterminer
elles-mémes les 1déaux collectifs, des raisons de vivre. L’élévation du
niveau de vie n’est méme pas un critere premier, ni pour les individus
ni pour les collectivités. Vouloir se borner a donner a tous une certaine
sécurité et un revenu convenable se situe dans la droite ligne du vieux
libéralisme. On suppose, chez I’individu, une faculté de choisir ses
valeurs qui n’existe pas si elle ne peut s’appuyer sur un certain
consensus avec autrui. Ce consensus est archaique et en un double
sens : il fait appel a des solidarités lentement créées par I’histoire ; il
s’enracine dans les tréfonds de la conscience ou jouent les valeurs et les
symboles essentiels. Archaisme et progressisme : c’est la jonction du
poeme et de la technique, de I’amour et du budget familial, des valeurs
et de la planification. Et tout aussi bien du sentiment national et de la
politique. La fidélité a la nation est de I’ordre de I’archaique. Elle n’en
est d’ailleurs qu’un élément, et probablement pas le plus important. Ce
n’en est pas moins une des formes les plus répandues ou la communaute
des valeurs peut se définir comme la contrepartie des organisations.

Dans ce contexte, je crois pour ma part a la vertu des petites nations :
ce sont celles ou les valeurs communes ont des chances d’atteindre a
des racines profondes. VVouloir [64] créer une nation canadienne, c'est
tenter de fabriquer de I'archaisme, ce qui est proprement absurde. Reste
la politique canadienne. Je ne vois guere ce qu'elle ajoute a notre
dénuement devant le mastodonte américain. Je ne vois guére non plus
en quoi elle donne au Québec plus d'ouverture sur le monde
international.

Si je penche plutét vers la solution séparatiste, c'est paradoxalement
par réaction contre tout nationalisme étroit, qu’il vienne d’ici ou
d’Ottawa. Le Québec doit éviter tous les détours inutiles pour affirmer
au plus vite sa présence au monde. L’épanouissement de nos valeurs
culturelles propres et encore timides a besoin de grand air. La fécondité
de notre archaisme a nous ne se trouve ni dans I’opposition aux
Canadiens anglais ni méme aux Ameéricains ; elle passe par Paris,
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Bruxelles, Alger, Rabat, Tunis : par des réseaux géographiques ou je ne
vois pas la place d’Ottawa. Si le ministre fédéral des Affaires étrangeres
y percoit la dissolution irrécusable du lien fédéral, comme il le déclarait
récemment, je le regrette pour lui. Mais je ne peux que m'interroger,
une fois encore, sur les attaches culturelles qui nous lieraient a
Winnipeg ou a Toronto d’une maniere si directe qu'il faudrait nous
mettre d’accord pour définir ce qu'a de commun notre croissance
culturelle et celle de la France ou de la Tunisie. Apres tout, le Canada
n'a que cent ans, et je voudrais le souligner a tel penseur fédéraliste qui
saute si aisément du dix-neuvieme siecle au vingt et unieme. Si nous
devons garder quelque lien ténu avec Ottawa, et la-dessus je n'ai pas de
convictions irréductibles dans un sens ou dans I'autre, notre seul critere,
[65] je le répete, devrait étre le progressisme incontestable de la
politique fédérale. J’ai déja dit que je n’en apergois pas les signes
tangibles. Je me demande méme si les solidarités économiques du
Québec ne sont pas plus universelles que celles que met ensemble,
d’une maniére toute hétéroclite, le gouvernement fédéral.

Revenons a I’essentiel. De la coquille morte du nationalisme de
naguere, les Canadiens francais sont-ils capables de libérer leurs plus
vieilles solidarités et d’en nourrir enfin un projet collectif qui puisse
apporter sa petite contribution a I’édification de I’humanité ? Alors
seulement, nous aurons des raisons de perpétuer I’homme canadien-
frangais. Pour I’instant, et je I’avoue sans honte, j’en suis réduit comme
tout le monde aux sentiments les plus €lémentaires. Quand j’observe
les piétinements et les contradictions de nos pouvoirs politiques, quand
je m’enlise dans le marais de nos querelles domestiques, quand je VOIS
passer I’heure des options décisives dans tel ou tel domaine, je confesse
mon pessimisme. Comme bien d’autres de ma génération, mon choix
est fait, car s’annonce 1’Age ou on ne revient plus en arrieére et ou on
s’obstine a des fidélités jalouses. Je continuerai de vivre, d’aimer, de
réver, d’écrire au Canada francais. Je ne sais trop pourquoi. Pour ne pas
trahir quelque idéal obscur qui vient de mes ancétres illettrés et qui,
méme s’il ne devait jamais avoir de clair visage, ramene au sens le plus
désespéré de I’honneur.

Juin 1967



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 51

[66]



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 52

[67]

DEUXIEME PARTIE.
Du coté d’un Québec incertain

Chapitre 3

LE Canada
ET LES ETATS-UNIS :
UN INQUIETANT
VOISINAGE -

Retour a la table des matiéres

Les trois cinquiemes de la production canadienne sont actuellement
sous controle étranger. Le cas est unique parmi tous les pays
industrialisés. La part des FEtats-Unis dans cette dépendance
économiqgue est énorme comme le montre le tableau suivant :

*Article publié, a la demande de son directeur, par le Monde diplomatique
(septembre 1967).
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[68]
Totaux  Ameéricains

Investissements directs 15.9 12.9
Obligations municipales et gouvernementales 4.7 4.3
Autres investissements dans les portefeuilles 4.7 4.3
canadiens

Investissements divers 2.0 1.2
Total des investissements a long terme 27.4 21.4

(Source : The Canadian Balance of International Payments and International
Investment Position, DES 67-201).

La dette totale du Canada envers d’autres pays était, en 1964, de
$32.8 milliards si on inclut les investissements étrangers a court terme
et certains autres éléments du passif. En 1967, cette dette se situe aux
environs de $36 milliards, dont $30 milliards d’investissements a long
terme. Pour la méme année, les investissements américains a longs
termes en seraient a peu prés a $4 milliards au total.

Bien entendu, I’investissement américain au Canada n’est pas un
phénomeéne nouveau. Il était déja important au début du siécle. Mais les
intéréts britanniques furent considérables. Pour les années 1930, on
évalue la part américaine a environ cing milliards. C’est avec le second
conflit mondial, avec la guerre froide aussi, que le Canada traversa une
nouvelle étape cruciale de son industrialisation et de sa sujétion aux
Etats-Unis. Le déficit de la balance commerciale s’est alors gravement
accentué. Dans un discours courageux et qui fit grand [69] bruit, M.
Walter Gordon s’en alarmait : « De 1958 4 1962, nous avions chez nous
des ressources inemployées et un grand nombre de chémeurs. Pourtant,
nous ne cessions de contracter des dettes a I’étranger et de vendre nos
compagnies canadiennes pour obtenir de quoi payer nos importations.
Cela n’avait aucun sens. En fait, nous importions du chomage ». Nous
continuons de le faire.



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I'impasse ? (1971) 54

De plus, une grande partie des investissements canadiens sont faits
aux Etats-Unis : environ les trois-quarts, dit-on. Méme le Québec,
province industrialisée mais dont le revenu est largement inférieur a la
province voisine de 1’Ontario, exporte des capitaux importants. Le
pompage de I’épargne par les compagnies américaines d’assurances et
les placements par le marché boursier jouent évidemment dans ce sens.

Dans un article de décembre 1963, la revue Fortune reconnaissait
tout naturellement que le Canada est « un pays que les compagnies
ameéricaines considérent comme une extension de leur marche
domestique ». La méme constatation pourrait étre faite, en gros, au plan
de la culture. Le Canada éprouve un mangue serieux de chercheurs et
de techniciens hautement qualifies. Or il en déverse, et depuis
longtemps, un bon nombre aux Etats-Unis. Sans doute, faut-il invoquer
les carences de la politique scientifique canadienne et de celle des
provinces. Mais, sauf de trés rares exceptions, les grandes entreprises
américaines implantées au Canada se sont bien gardées d’y établir leurs
grands centres de recherche. « Extension du territoire americain », mais
zone [70] marginale : la premiere a subir le chomage qui s’annonce
dans I’entreprise-mere de la république voisine ; la derniére a profiter
des ressources de la recherche.

Il 'y a bien longtemps, surtout dans le Québec, que 1’on dénonce
I’invasion des universités par les manuels américains. Est-il besoin de
souligner I’importance de ce phénomeéne ? Une discipline ne se livre
pas dans une langue donnée par une sorte de transparence ; dans les
sciences de I’homme, en particulier, c’est une fagon de voir les choses,
le reflet d’un systéme particulier d’éducation, un certain climat
1déologique d’ensemble qui marquent ainsi I’étudiant pour toujours. La
guerre aura €té ici encore, comme pour 1’économie, un facteur décisif.
Coupés de la France et de I’ Angleterre, les étudiants canadiens-francais
et canadiens-anglais ont d{i se tourner vers les Etats-Unis pour les stages
a I’étranger qui couronnent normalement, au Canada, des études
supérieures un peu poussées. Certains en sont revenus avec le sentiment
que la science est américaine et une meéconnaissance totale des
traditions et des progrées de la recherche européenne. Un renversement
s’effectue, il est vrai, du moins chez les Canadiens francais : dans
certaines disciplines, il est méme radical et les séjours d’études en
France s’intensifient. Mais I’influence américaine se fait aussi plus
insidieuse. Des maisons d’édition fondent des filiales dans le Québec ;
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on y traduit, dans un francgais le plus souvent douteux, des manuels de
la-bas. Des cours intensifs, des sessions de formation se donnent a
Québec, a Montréal, au Canada anglais, et sont contrdlés directement
par des universités américaines. [71] L'une de ces dernieres se
proposait, 1’an passé, d’instituer au Canada frangais une série de cours
pour les responsables de jardins d’enfants...

On se doute bien que, dans la vie quotidienne, I’influence est plus
¢vidente et plus complexe. De la cuisine a la maniere de s’habiller, du
magazine a la télévision, la production n’est pas toujours américaine,
mais les modeles le sont souvent.

C’est pourtant sur ce point qu’il faut introduire de trés importantes
réserves. Sur les moeurs, I’influence de la civilisation américaine est
trés inégale. Elle est nette sur les mass media : mais le phénoméne n’est
pas, les Européens le savent, spécifiguement canadien. Au Canada plus
qu’ailleurs, 1l faut d’ailleurs tacher de distinguer ce qui provient de la
culture américaine et ce qui, enveloppé dans I’emballage américain,
ressort simplement a la nouvelle phase de la civilisation technique ou
s’engage le monde tout entier. Surtout, dans certaines parties du
Canada, subsistent encore les racines vigoureuses d’une culture propre.
I1 suffit d’avoir diné un soir dans une famille de Toronto pour en avoir
percu les signes irrécusables et pour avoir pressenti un pays et une
sensibilité britanniques. La constatation est plus nette encore chez les
Canadiens francais gque je connais infiniment mieux : un simple sejour
dans une petite ville ou a la campagne persuade du premier coup qu’il
y a la une culture originale et qui se défend toute seule, comme sans y
penser, dans le train ordinaire des choses. Mais, de part et d’autre, ces
traditions sont menacées. Elles ne sont pas vivaces sur tout le territoire
canadien: [72] l'ouest du pays (si 1’on excepte la Colombie
Britannique) est plus américain qu’anglais. Du c6té du Québec, avec la
révolution scolaire qui s’y effectue actuellement, avec I’élévation tres
rapide du niveau de scolarisation, la perméabilité envers la civilisation
ameéricaine ne sera-t-elle pas plus grande ?

Toute tentative pour porter un diagnostic sur I’hégémonie des Etats-
Unis se reporte vite a des difficultés internes au Canada lui-méme.

Les graves carences de la politique économique canadienne doivent
étre mises en cause. Mais il faut d’abord reconnaitre que le contexte est
peu favorable. Le capital américain n’a pas seulement envahi le pays.
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Il a fini par mettre a son service ce que I’on peut considérer comme
1’élite économique du Canada. Celle-ci est parfois anglaise encore dans
la vie quotidienne ; ses interéts et ses idéologies ne sont généralement
que les incidentes et I’écho du capitalisme américain. Dans de
nombreux cas, elle ne participe que d’une manicre superficielle a des
conseils d’administration qui regoivent du pays voisin leurs orientations
fondamentales. Mais cette élite, par des associations apparemment
canadiennes, contribue a faire 1’opinion. Non moins grave est la
prépondérance des unions ouvrieres americaines au Canada : au moins
les trois quarts des syndiqués canadiens appartiennent a des organismes
dont la direction premiére s’exerce outre-frontiére. A un dirigeant d’un
syndicat autochtone qui en disait naguére son inquiétude, un des
responsables canadiens d’une filiale syndicale américaine [73]

rétorquait qu’on tendait ainsi « a diviser le mouvement ouvrier et a
susciter une attitude d’antagonisme a 1’¢gard de nos amis
américains... »

De son cote, le gouvernement du Canada a été fort timide. En 1963,
il a bien tenté d’intervenir dans le secteur clé de I’automobile. Le plan
Drury proposait, par diverses réglementations douanieres, de rétablir un
certain équilibre entre I’importation et I’exportation de véhicules et de
piéces automobiles. Aussitot le secrétaire américain au Commerce a
protesté et fait planer la menace de représailles. Depuis, nous avons
quand méme connu un certain progres de 1’industrie automobile au
Canada. D’autres initiatives ont été prises. Il reste qu’une politique
infiniment plus rigoureuse s’imposerait. Un controle plus sévere
pourrait étre exerceé sur les compagnies étrangeres ; d’autres pays
européens en ont donné I’exemple. Les immenses ressources naturelles
qui attirent ces entreprises chez lui constituent, pour 1’Etat canadien, un
puissant argument de discussion. Il faudrait aussi, cela va de soi, faire
de plus amples efforts pour diversifier les importations de capitaux et
les pays ou se dirigent les investissements canadiens. Il serait nécessaire
d’aller beaucoup plus loin encore, selon une orientation dont le Québec
a déja donné une illustration. Pour enrayer quelque peu la fuite de
I’épargne a I’étranger, le gouvernement de la Province a institué une
caisse de retraite qui permettra de réunir des capitaux considérables ;
’Etat s’est proposé, par ailleurs, de financer des entreprises
autochtones en collaboration avec des intéréts prives. Si de pareilles
mesures étaient [74] intensifiees, si elles étaient combinées avec
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’importation de capitaux non américains par 1’Etat pour financer le
développement industriel, peut-étre nous acheminerions-nous vers une
réaction valable envers I’emprise économique des Etats-Unis. Mais le
remede parait étre irremediablement lié a une politique de planification
socialiste. L’Etat canadien en est encore trés loin.

Il faut dire que le pays ne forme pas un tout intégré. Il comprend
quatre régions économiques distinctes dont les intéréts sont souvent
contradictoires. Les provinces sont en fréquentes contestations avec le
gouvernement fédéral ; les pouvoirs sont mal répartis. Dans la stricte
perspective d’une politique économique efficace, le Canada est a
refaire.

Il y a bien davantage. Culturellement, le pays n’a jamais €té aussi
divisé. Depuis bien longtemps, la majorité britannique tolérait plus ou
moins la forte minorité canadienne-francaise. Cette condescendance
s’accompagnait de brimades quotidiennes: le Canada n’a jamais
vraiment été le pays bi-culturel qu’il prétendait parfois étre. Engagé
dans un renouveau spectaculaire depuis quelques années, la province
francaise du Québec réclame une redéfinition de son statut dans la
Confedération. La tension est vive entre elle et le gouvernement central,
entre Canadiens francais et Canadiens anglais. Les menaces de
sécession se font de plus en plus nettes. C’est dans un nouveau contexte
que se pose donc le probleme de I’hégémonie américaine : il n’est pas
abusif de penser que le Québec tient la clef de 1’avenir du Canada. Les
défenseurs du fédéralisme ne le cachent pas. Tel ministre [75] canadien-
francais a Ottawa rappelle volontiers la menace américaine a ses
compatriotes tentés par I’indépendance. A quoi ceux-ci sont tentés de
rétorquer que le gouvernement fédéral n’y a pas porté remede jusqu’ici.
Par ailleurs, bon nombre de Canadiens frangais n’ont guere envie de
servir d’otages contre les Etats-Unis.

En tout cas, nombreux sont les partisans de 1’autonomie du Québec
qui ne se limitent pas aux problemes restreints de leur nation et qui
reconnaissent la portée internationale de leur position. Us veulent
retrouver des raisons culturelles, une patrie, qui les justifient de ne pas
étre américains. S’ils cherchent a renouer des liens profonds avec la
France, ils souhaitent ardemment que les Canadiens anglais fassent de
méme dans la ligne de leur propre héritage britannique. Certains
comprennent aussi que, si les liens avec I’Europe doivent étre resserrés,
la vocation du Québec — comme celle de tout le territoire canadien
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actuel — est liée au continent nord-américain. Mais ce n’est qu’un
apparent paradoxe : une forme quelconque d’indépendance du Quebec
est peut-étre la condition préalable a une négociation entre les
populations diverses qui, au nord des Etats-Unis, n’ont pas encore
trouvé des modes authentiques de collaboration et une parade sérieuse
a I’emprise de leur voisin.

Il y a cent ans, la confédération canadienne a été construite contre
les Etats-Unis. Elle a été hativement faite, sur des compromis dont I’un
des partenaires a trop exclusivement payé le prix. Par ailleurs, cette
structure politique est inadaptée aux exigences économiques actuelles
[76] et aux nouveaux defis que pose un écrasant voisinage. On compare
parfois I’aventure canadienne a celle que poursuivent, en Europe, les
pays du Traité¢ de Rome. L’intention fondamentale est la méme et elle
est valable. Mais sa réalisation obéit, de part et d’autre, a des conditions
différentes. Autant les nations européennes, assurées de leur autonomie
réciproque, doivent accélérer leur cheminement vers certaines
structures politiques unifiées, autant le Canada doit dissoudre la
structure factice et improvisée qui lui donne une apparente unité, de
facon & rebatir un nouveau rassemblement des nations qui le
composent. Tant il est vrai que les chemins sont divers qui, au nord des
Etats-Unis, en Europe et ailleurs, ménent & la nécessaire communauté
des peuples.

Septembre 1967
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[77]

DEUXIEME PARTIE.
Du coté d’un Québec incertain

Chapitre 4

TACHES PROCHAINES
DU NATIONALISME -

Retour a la table des matieres

Attardons-nous & des critiques courantes. A premiére vue, et je
I’entends souvent dire, nos associations nationalistes n’ont plus
d’avenir. Elles ont accompli naguére, prétend-on, un travail excellent ;
elles sont maintenant dépassees et de deux coOtés a la fois. Elles ont
longuement ceuvré dans le champ immense des problémes sociaux ;
mais des organismes nombreux, axés sur des objectifs spécifiques, sont
apparus depuis quelques années. [78] Quelle est 1’utilité d’un role
d’appoint de la part d’une association proprement nationale ? Par
ailleurs, ces associations sont arrivées, comme une large fraction des
Queébécois, a ’option indépendantiste. Un parti existe maintenant qui
doit rallier toutes les énergies en vue de cette option. A quoi pourrait
bien servir de doubler ce parti par une association qui vise les mémes
objectifs avec moins d’efficacité proprement politique ?

Il faut aller plus loin que ces deux objections. Celles-ci se rattachent
a de plus radicales remises en question qui les prolongent et les
¢largissent a I’ensemble du nationalisme lui-méme.

Conference donnée au Congrés des sociétes nationales du Quebec (juin 1970).
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Nos associations nationales se voient dépouillées des fonctions
sociales polyvalentes qui étaient les leurs ; mais il en est de méme du
nationalisme. Ainsi, il n’y a pas si longtemps, les nationalistes
bataillaient volontiers pour que la société québécoise s’ouvre aux
préoccupations économiques. Aunom des mémes préoccupations, ¢’est
aujourd’hui le nationalisme qui est récusé. Il 1’est aussi au nom de
I’avenir. Les nations ont-elles encore un sens dans des sociétées
soumises de plus en plus a des impératifs qui débordent les anciennes
frontieres et les vieux particularismes ? Ne sont-elles pas de vaines
survivances, d’inutiles fossiles qui témoignent du passé alors que nous
allons entrer, parait-il, dans 1’age post-industriel ?

L’avénement du Parti québécois, avons-nous aussi remarqué,
semble rendre inutile toute association nationale. Mais 1’option
indépendantiste pose un deéfi beaucoup [79] plus général au
nationalisme lui-méme. L’indépendance n’est-elle pas 1’achévement et
par consequent le dépassement du nationalisme ? Un peuple soumis a
des structures politiques largement étrangeres ne peut se contenter, pour
garder sa cohésion, du sentiment spontané de son identité. Il doit sans
cesse trouver a sa disposition des idéologies et des mouvements sociaux
qui rappellent les raisons de durer, qui rallient les énergies dans les
conjonctures historiques menacantes. Pour tout dire, un peuple, placé
dans une telle situation, a besoin du nationalisme. Le noétre n’a pas
échappé a cette regle universelle. Mais, du moment ou nous voulons
accéder a I’indépendance, les anciens substituts a des cadres politiques
deficients n’ont plus ou n’auront bient6t plus de raison d’étre.
« Donnez-nous un Etat, disent certains, et nous ne serons plus
nationalistes... »

Nationalisme et société nouvelle, nationalisme et indépendance :
voila deux grands themes que nous devrons, durant les prochaines
années, maintenir a 1’horizon de notre réflexion et de notre action.

Le nationalisme a longtemps été axé ici sur la survivance. Cette
préoccupation dominante aura masqué dans bien des esprits
I’originalité d’autres valeurs, religieuses par exemple, et la spécificité
de certaines exigences, en particulier dans I’ordre économique et
politiqgue. La nation était devenue le lieu de convergence d’une
doctrine, d’un systéme assumant I’ensemble des grands objectifs
sociaux. L’obsession de la survivance nous avait fait mettre ensemble,
a couvert du national, « notre [80] langue, nos institutions, nos droits ».
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Nous avions un peu perdu de vue la diversité et le dynamisme propre
de chacun de ces secteurs du réeel. Cette ancienne synthese se
désintegre : nous voulons enfin parler francais sans penser sans cesse a
la nation a sauver ; nous avons appris que la logique des institutions et
des droits ne concerne pas uniquement les ethnies mais aussi les classes
sociales.

Depuis quelques années, on parle beaucoup de « néonationalisme ».
Il ne faut pas étre grand clerc pour s’apercevoir qu’en effet le
nationalisme d’aujourd’hui n’est plus celui d’antan. Dans bien des cas,
surtout chez des hommes qui sont dans la quarantaine, il s’est défini par
opposition a I’ancien nationalisme ou, tout au moins, apres une éclipse
plus ou moins longue. C’est souvent comme un aboutissement d’autres
engagements, socialistes par exemple, que la ferveur nationale est
réapparue. Tous les jours on peut observer, et parfois avec le plus grand
étonnement, des conversions de ce genre. Le contenu de ce néo-
nationalisme est encore confus comme le sont d’ailleurs les allégeances
qu’il rallie. Nous devrons I’éclairer dans les années qui viennent.

Il nous faudra d’abord, et au plus tot, mettre tout en ceuvre pour
démythiser 1’économie.

Entendons-nous : nous ne sommes pas OppPOSes, par principe, au
pain et au beurre, ni méme a la biére du samedi soir. Nous sommes
aussi tous d’accord pour multiplier les emplois. La croissance
¢conomique est évidemment 1’une des priorités, et I’on nous a rappelé
[81] trés opportunément qu’avant de prophétiser sur notre avenir post-
industriel, il faudrait d’abord assurer le développement de notre secteur
secondaire. Sur tout cela, ’'unanimité me parait parfaite.

La mystification de I’économie est ailleurs.

D’abord le terme économie est fort extensible. 1l désigne du travail,
des capitaux, des matiéres premiéres, des marchés, bien d’autres choses
du méme genre. Mais il renvoie aussi, et nous sommes déja dans un
autre ordre, a des motivations, a des pouvoirs acquis ou a conquérir, a
des dominations et a des dépendances. Il faudra déméler un peu tout
cela. De sorte que, quand on nous parle des impératifs de la croissance,
on n’essaie pas de nous persuader tout a la fois des nécessités
économiques au sens strict et de 1’éternelle légitimité des puissances
qui en profitent présentement. Il est une fagon tres répandue de mettre



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 62

I’accent sur I’économique qui, sous prétexte de progres nécessaire,
assure des armes au conservatisme.

Certains croient qu’il suffit d’évoquer la «fuite des
investissements » pour faire taire tout le monde a propos de la justice
ou de I’'indépendance. Comme la plupart des Québécois, je condamne
la violence et les bombes. Mais je ne m’inquiéte pas moins de
I’utilisation a rebours que le désordre établi fait du terrorisme. A propos
des dernieres détonations a Westmount, un homme politique déclarait :
«Une chose est certaine, ces récents événements auront des
conséquences sur les investissements au Québec ». Voila des mois
qu’on nous répéte [82] cela et plusieurs fois par jour. Allons-nous
vegéter dorénavant sous le terrorisme des investissements ? 1l nous
répugne que nos voisins anglais vivent dans la crainte d’éventuels
poseurs de bombes ; il ne me parait pas plus sain que nous en arrivions,
de notre coté, a nous prendre de panique chaque fois que nous
rencontrons un camion de la Brink’s a une intersection ou a nous lever
la nuit pour observer dans le ciel les signes d’un fléchissement possible
des investissements. Ce chantage de 1’économie finira par user en nous
les derniers ressorts qui font la force des collectivités et, en particulier,
leur vitalité économique. Contre ce chantage, il est un recours possible :
une vaste campagne d’éducation populaire touchant justement les
choses de 1’économie. Nos hommes d’affaires qui réclament plus de
sciences économiques a I’école seront la-dessus tout a fait d’accord. Ce
n’est d’ailleurs pas la une nécessité qui nous est propre . dans nos
sociéteés modernes, les citoyens responsables ont besoin d’un haut
niveau de connaissances de ce genre. A plus forte raison les petits
peuples pauvres, longtemps tenus a 1’écart des pouvoirs de décision et
pour qui I’économie est un effrayant mystere dont peuvent aisément
jouer les puissants.

Une autre forme de mystification, mais qui suppose la méme
ambiguité que je signalais tout a I’heure, c¢’est I’affirmation sans cesse
reprise ces derniers temps de la primauté de I’économie. Les exemples
sont nombreux. J’en prends un au hasard. Le 27 mai dernier, le
président sortant du « Montreal Board of Trade », M. J.B. Porteous,
s’adressait aux membres du méme organisme. [83] Le Devoir du 28
rapportait son propos : « Il a soutenu qu’il faut pendant un certain temps
mettre de cOté toute décision relative aux problemes de la langue et de
I’éducation au Québec et s’attarder plutot a la relance économique de
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la province ». Il allait plus loin encore : « Selon M. Porteous, il faudra
songer a I’épanouissement de la langue, de la religion et de la culture
seulement lorsque la survivance économique du Québec sera assurée ».
C’est un peu comme si vous disiez a un individu que vous voudriez voir
plus laborieux qu’il lui faut provisoirement oublier, pour ce faire, tous
ses motifs de travailler : I’amour de sa femme et de ses enfants, sa foi,
ses plus hautes raisons de vivre. Travaillerait-il davantage ? Il en est de
méme pour les collectivités. Les lancer sur les voies du progres
consiste-t-il d’abord a leur faire mettre entre parenthéses les valeurs qui
pourraient justement les pousser dans les chemins de la croissance
économique ?

Nous en venons ainsi a [’essentiel. Aujourd’hui, devant les
problémes qu’affrontent toutes les sociétés et méme les plus avancées,
comment donc se pose le probleme de fond de la politique
économique ?

Consentons un instant aux conseils de M. Porteous, faisons taire
provisoirement les voix nationalistes. Ecoutons les plus grands
économistes de notre temps. Que disent-ils ?

D’abord que les immenses ressources que la technique met a notre
disposition nous obligent a planifier a plus long tenue et en tenant
compte d’un plus large éventail de variables. Ensuite que, si nos
moyens de prévisions [84] se sont raffines, ils nous placent, de ce fait,
devant des options ou la technique elle-méme ne saurait trancher. Plus
que jamais, les hommes doivent se définir des projets ou se trouveraient
investies leurs valeurs. Non pas seulement des valeurs individuelles,
comme le voulait le vieux libéralisme du XVIII¢ et du XIX® siécles,
mais des valeurs qui aient figure collective, qui représentent les accords
et les consentements des groupes humains sur un style de vie en
commun.

Ces projets, ces accords et ces consentements pousseront-ils par
enchantement dans des consciences isolées ? Seront-ils la synthese des
valeurs dites universelles étant donné, comme on le prétend souvent,
qu’a I’age planétaire les particularismes ne sont que des entraves ?

Je passe sur le fait que ces plaideurs de ’universel parlent parfois,
et par ailleurs, d’un nécessaire « nationalisme canadien ». Je veux en
venir vite a la question de fond: les nations sont-elles des foyers
indispensables pour 1’élaboration de ces valeurs, de ces projets requis
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par les modalités nouvelles des techniques et du développement ? A la
fin, 1l s’agit de savoir si le nationalisme est le contraire de I’humanisme
ou I’une de ses indispensables composantes.

Pour qu’on ne m’accuse point d’échafauder des theses
philosophiques subtilement ramenées a mes options, j’aurai recours a
un philosophe contemporain et étranger au Québec. A ma
connaissance, Pierre Thévenaz n’a jamais parlé de nationalisme ; mais
il s’est longuement interrogé sur I’humanisme et sur les raisons d’étre
de sa régionalisation. Il s’est demandé, par exemple, pourquoi [85] les
occidentaux ont privilégie les Grecs et les Romains dans leurs
conceptions de I’homme et dans I’éducation de leurs enfants. Lui aussi,
il savait que 1’Occident a découvert depuis longtemps, dans les autres
civilisations, des valeurs différentes mais aussi riches que les siennes et
Il demandait : pourquoi ne mettrions-nous pas enfin toutes ces valeurs
ensemble ? Pourquoi continuer a nous référer a notre propre passé
particulier ? Ecoutons-le d’abord la-dessus: « Il semble qu’on se
propose 1’idéal de ne s’arréter a aucun type humain, de n’en choisir
aucun comme le sien, de ne se fermer jamais pour ne perdre aucune
possibilit¢ humaine, de ne jamais conclure par crainte d’exclure.
L’attitude humaniste peut alors devenir une curiosité indéfinie, une
enquéte infinie sur I’homme. Nous accumulons toutes les richesses de
I’humain : n’allons-nous pas souffrir d’un embarras de richesses, qui
est une autre forme de la pauvreté intérieure ? A force de rester ouverts
a tout, n’allons-nous pas nous complaire dans une attitude de dilettantes
qui regoivent, accueillent, golitent I’humain, mais, faute de la colonne
vertébrale d’une vocation personnelle qui serait leur engagement
exclusif, s’effondrent dans 1’inconsistance ou se dispersent dans
I’éclectisme ? Etre un homme, n’est-ce pas choisir, exclure, conclure,
se fermer a certaines possibilités qui ne seront pas les ndtres, n’est-ce
pas juger, c’est-a-dire évaluer, mesurer a son propre étalon ? » 2

Au moins, dira-t-on, cette faculté éperdue de tout accueillir exclut le
fanatisme. Ceux qui se veulent irréductiblement [86] attachés a un coin
de terre particulier et a ses valeurs ne risquent-ils pas d’étre des
doctrinaires ? Je ne le nie pas. Mais voici ce que propose encore
Thévenaz : « L’esprit doctrinaire est celui qui reste inconscient de sa
situation propre dans le monde... Prendre conscience de soi, C’est

2 Pierre Thévenaz : L homme et sa raison, 1956, |, 28.
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prendre conscience de la condition ou des conditions qu’on doit
reconnaitre comme siennes. Si I’humanisme est prise de conscience de
I’humain et refus de tout doctrinarisme, nous trouvons dans un seul et
méme acte, 1’acte de prise de conscience, a la fois ’ouverture a tout
I’humain et notre situation, notre ferme position par rapport a lui...
L’universalisme humaniste ne nous apparaitra pas ainsi comme
I’effacement des différences entre les hommes au nom de 1’universel,
mais comme la mise en relief des contingences particulieres dans
lesquelles se manifeste I’universel ». 3

De méme, la nation est le lieu et le signe d’une identité. Elle n’est
pas la seule a jouer ce réle ; a un autre plan, 1’Occident 1’exerce aussi.
Ces particularismes ne sont pas la négation d’un humanisme planétaire.
Ceux qui parlent des « préjugés nationaux » n’ont jamais tout a fait tort,
mais ils contribuent souvent a une mystification semblable a celle que
nous avons dénoncée pour I’économie : ils confondent la fermeture sur
soi, qui est une négation de I’universel, avec la conscience de soi qui en
est la condition d’acces.

Voila un cercle de réflexions bien vite trace. Il me semble en tout
cas, que dans les activités de nos associations nationales, dans nos
travaux d’intellectuels, dans [87] notre participation a 1’éducation
populaire, nous pouvons entrevoir la des devoirs urgents.

Mais ce que j’en dis suggere manifestement que les taches
nationales ne sont pas et ne seront pas €puisées par 1’action d’un parti
indépendantiste. Celui-ci est un outil indispensable. Mais la nation n’est
pas un parti. Les valeurs quelle véhicule et quelle permet de définir
dépassent le champ strict de la politique. Elles doivent étre
constamment réanimees, sans arriere-pensée de propagande, dans des
groupes, des initiatives, des styles de vie. Elles renvoient aussi a
I’éducation et a la vigilance comme [’ont toujours compris les
nationalistes d’avant nous, et ce ne peut étre la [’exclusive
responsabilité d’un parti. Sans compter que les familles d’esprit qui
convergent vers le nationalisme sont diverses et que cette diversité est
saine. Le nationalisme de 1I’Action nationale n’est pas celui du Devoir,
et ce dernier rejoint mal de jeunes nationalistes que je connais. Il y a
dans le nationalisme une fonction de rassemblement et de dialogue qui
est indispensable et qui nous raméne a la recherche d’une identité sous-

3 Ibid., 35-36.
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jacente aux fécondes divergences. On en aura vu une illustration
concrete a propos du projet de loi 63 et, sans doute, nous en verrons
d’autres signes avant bien longtemps.

Un peu en marge des stratégies nécessaires des partis, on peut
entrevoir encore des taches concrétes. Je dois m’excuser, une fois de
plus, de me restreindre a une trop bréve énumeration.

Depuis que nous nous definissons comme Quebécois, il nous est
venu une nouvelle responsabilité. Celle de [88] dialoguer autrement que
nous ne 1’avions fait jusqu’ici avec les Québécois qui ne sont pas de
langue francaise. A cet égard, la derniére élection aura été, faut-il le
rappeler, une dangereuse lecon et elle nous aura laissé une non moins
dangereuse tentation. Elle aura mis en évidence une scission rigide qui
doit angoisser non pas seulement les partisans de 1’indépendance mais
n’importe quel homme doué d’un peu d’intelligence et de coeur.

Nous n’allons pas renoncer a notre avenir sous le poids d’un
chantage qui s’ajoute et parfois se méle a ceux que j’ai déja énumérés.
Mais nous ne devons pas non plus ceuvrer a 1’écart. Pour une petite
nation comme la noétre, le devoir d’accueillir et de rassembler est trés
dur. Mais il doit &tre assumé comme une raison de vivre, comme la
preuve la plus haute que la liberté est tournée vers autrui. Il nous faudra
chercher patiemment des interlocuteurs. Je pense a ce jeune Anglais,
qui, dans les foyers de ses compatriotes de la ville de Québec, a fait du
porte-a-porte pour le Parti québécois. Il m’est arrivé de causer
longuement avec lui pendant la campagne électorale. Rien de moins
qu’un assimilé, anglo-saxon jusqu’au bout des ongles et
prodigieusement fier de 1’étre ; soucieux aussi de partager nos valeurs,
de contribuer a faire ici une maison commune. Il n’est stirement pas le
seul. Nous devrons tacher de rejoindre en particulier la jeunesse des
colleges et des universités anglophones. Non pas pour la persuader de
devenir notre fidele copie, mais pour la convier a notre projet en lui
laissant la faculté d’y apporter ses couleurs et ses intentions.
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[89]

J’en arrive vite a une deuxieéme tache. Dans nos luttes pour
I’indépendance, il est une préoccupation traditionnelle du nationalisme
que nous avons tout naturellement laissée dans 1’ombre et que les
indépendantistes ont tendance a abandonner aux nationalistes restes
fideles a la Confédération. Je veux parler de nos fréres de langue
francaise des autres provinces canadiennes. lls profitent déja, et certains
le confessent en secret, des défis nouveaux que nous mettons dans la
balance. Mais ils éprouvent aussi de la ranceeur envers nous. Les Etats
généraux I’ont montré il n’y a pas longtemps et, pour moi qui n’assistais
pas a ces assises et qui n’ai pu les suivre que par les journaux, je crois
comprendre ces réactions.

Ici encore, il est normal qu’un parti politique aille au plus pressé.
Mais la nation ne doit pas s’identifier a un parti, comme nous le
disions ; elle ne doit pas non plus étre confondue avec un Etat. Il nous
faut reprendre a neuf, a partir de nos options et de la situation présente,
ce vieux probleme.

J’irai plus loin. Méme si nous projetons de quitter la Confédération,
nous ne pouvons nous désintéresser du sort de ce qui s’appelle
actuellement le Canada. Notre destin collectif sera toujours lié de pres,
que nous le voulions ou non, a celui de ces populations qui nous
entourent. On pourra faire toutes les hypothéses imaginables sur une
éventuelle association du Québec avec ce qui restera du Canada : ces
hypothéses ne prendront figure concréte et ne deviendront réalité que si
nous les concevons non pas seulement a partir de nous mais aussi a
partir des autres.

[90]

Pour des nationalistes, participer dés maintenant a la définition de
I’avenir des populations qui vivent au nord des Etats-Unis, ce peut
paraitre la tache la plus paradoxale et la plus difficile. Et pourtant, sur
ce terrain aussi, nous pourrons trouver des interlocuteurs. Nous devrons
tout mettre en ceuvre pour le faire. Nous songeons trop peut-étre a
certains défenseurs du fédéralisme actuel. Le reste du Canada ne forme
pas un bloc monolithique. On s’interroge en Colombie, dans I’Ouest,
dans les Maritimes, méme en Ontario. Les questions sont évidemment
tres diverses, mais nous ne sommes pas les seuls empécheurs de danser
en rond. Faire un Québec souverain, contribuer a la restructuration



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 68

politique de ce qui constitue Factuel ensemble canadien, ce ne sont
peut-étre pas des taches si contradictoires qu’il le parait. Elles ne sont
pas plus difficiles que celles qu’affrontait, dans un temps qui n’est plus
le nbtre, le grand ancétre Henri Bourassa.

Voila, je sais bien, des taches trop sommairement empilées. Et
¢crasantes. L’indépendance est pour nous le devoir immédiat et qu’il
faut accomplir a court terme. Mais un peuple comme le nétre ne vivra
jamais de calmes certitudes. Sans répit, il lui faudra prouver a lui-méme
et aux autres que le nationalisme n’est pas le recroquevillement dont on
nous accuse : qu’il est simplement la courageuse acceptation de ce que
nous sommes en vue de plus universelles responsabilités.

Juin 1970



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 69

[91]

DEUXIEME PARTIE.
Du coté d’un Québec incertain

Chapitre 5

NOTRE CULTURE
ENTRE LE PASSE
ET L’AVENIR -

Retour a la table des matiéres

Comment évaluer le cheminement de notre culture au cours de la
derniére décennie ? Quels sont les nouveaux défis qui s’offrent
maintenant a elle ? En marge de pareilles interrogations, on ne saurait
proposer en si peu de place que des hypotheses de réflexion. Aussi ne
referai-je pas le bilan de notre production intellectuelle depuis dix ans
ni méme celui de la réforme scolaire. L’un et ’autre ont été faits
souventes fois dans des livres ou des revues. Je me demanderai plut6t
en quoi, a travers [92] des initiatives trés diverses, nous avons élaboré
un nouveau discours culturel. Qu’avons-nous modifié dans les
intentions de notre parole collective ? Devant quelles impasses
nouvelles avons-nous été ainsi conduits ? Par devers toutes ces
questions, nous nous souviendrons que, lorsqu’un peuple veut
transformer sa culture, il se trouve vite a dire autre chose que ce qu’il
se proposait de proférer au départ.

*

Dans Maintenant, novembre 1970.
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Ce qu’on appelle la « révolution tranquille » est trop souvent évoque
d’abord sous des aspects politiques. Ceux-Ci ont été importants, il est
vrai. Mais, comme c¢’est fréquemment le cas en pareilles circonstances,
ils ont été largement inspirés par ce qui €tait déja a I’ceuvre dans notre
culture. J’irai plus loin : pour 1’essentiel, la « révolution tranquille » a
¢t¢ d’abord elle-méme une révolution culturelle. Les grandes
transformations economiques et politiques restent encore a faire.

Dans les années d’avant 1960, comment donc les tenants du progres,
gens de gauche de ce temps-la, formulaient-ils le probléme d’une
transformation de notre collectivité ? En trés gros, il s’agissait, selon
eux, de nous détacher une bonne fois de nos attitudes traditionnelles, de
devenir capables de nous engager dans les voies que les peuples voisins
avaient epousees bien avant nous. Dans le méme sens, il fallait briser
avec notre monolithisme culturel pour accéder au pluralisme. Enfin, et
en corollaire toujours, nous devions cesser d’étre obsédés par les
spéculations idéologiques pour ceuvrer sur les réalités concretes.

[93]

Ce nouveau discours, cette nouvelle conscience de nous-mémes,
consistait a définir notre conversion collective en termes plutét formels.
Proposer des attitudes plus progressives, promouvoir le pluralisme,
dénoncer les idéologies au nom du concret : cela ne comportait guére
de précisions quant aux valeurs nouvelles que devait représenter une
culture en changement. Pourtant ce discours a éete efficace : ¢’est lui qui
a orienté les toutes premieres phases de la « révolution tranquille ».
Nous avons procédé, en divers domaines, a la liquidation et au
rattrapage. Les réformes scolaires en sont peut-étre I’illustration la plus
évidente. Des conceptions pareilles étaient inévitables et méme
nécessaires pour effectuer une rupture ; mais le nouveau discours
culturel exigeait de nouvelles valeurs. Seuls quelques réformistes des
années 1960 ont continué de proférer inlassablement les mémes idéaux
d’un progres qui ne se justifie qu’en termes de liberté formelle. Aussi,
ce qu’ils disaient de concret en 1960 est paradoxalement devenu d’une
étrange abstraction.
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En fait, nous avons assisté, dans des couches nombreuses de la
population, non pas a un rejet pur et simple du parler d’hier, mais bien
plutot & une profonde transmutation. Les thémes, les valeurs d’autrefois
sont toujours 1a, modulés autrement : que ce soit chez Vignault ou chez
René Lévesque. On fossé insondable paraissait devoir séparer la jeune
géenération des annees 1970 de celles des siecles passés. La ou on aurait
pu attendre le regne des prophetes de la rationalite, on a [94] vu paraitre
les chantres de la Cote-Nord. La ou on s'attendait au pluralisme
cosmopolite, on a vu resurgir, empoigné par des mains de jeunes et a
des milliers d’exemplaires, le vieux drapeau fleurdelisé. Certains diront
que nous répétons encore les vieilles nostalgies. C’est vrai en un sens.
Mais quelle portée cela a-t-il ?

Les ruptures qui se produisent dans I’histoire des cultures ne sont
jamais des liquidations suivies d’un départ inédit. On a pu le vérifier au
Québec. En un certain sens, et on le méconnait tres souvent, le discours
ancien a puisé en lui-méme son propre dépassement. Par exemple, de
Garneau a Groulx, de celui-ci a Frégault, a Séguin ou a Brunet, ily a la
continuité¢ d’'une méme tradition mais aussi I’exploration d’une logique
latente, de possibilités de ruptures. De la poésie du terroir a Menaud, il
y a parenté, mais aussi eclairement par le dedans : le chef-d’ceuvre n’est
pas né d’une autre source ; ¢’est un vieux dire qui, dans sa désespérance
méme, avoue enfin ce que depuis longtemps il cachait. En examinant
de pres la revue Relations des années 1940 a 1960, mes etudiants ont
¢té surpris de la faculté d’assimilation des événements quelle
témoignait : « la révolution tranquille » était la tout entiére en projet.

On pourrait multiplier les exemples, déplier plus encore les niveaux
selon lesquels I’ancienne conscience a changé pour durer. Mais cela
suffit peut-&tre pour suggérer que, dans les périodes de crise profonde,
le vieux discours marquait la continuité en explorant davantage ce qu’il
comportait déja d’implicite. Ce que le vieux discours avait maintenu
dans les profondeurs remonte a la [95] surface. Les anciens problémes,
les intentions depuis longtemps contenues cherchent leur langage. Les
manifestations contre le projet de loi 63 ramassaient subitement au
grand jour de profonds désirs de survivance qui n’avaient jamais dit
encore tout leur désespoir et toutes leurs espérances. Beaucoup de
propos que j'ai entendus au cours des séances de la Commission sur les
laics et ’Eglise me semblent avoir porté en public ce qui, depuis
longtemps, n’était que des confidences privees et allusives. Si je peux
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me permettre une analogie avec la psychanalyse, on pourrait parler
d’une sorte de levée de la censure qu’exercait, a sa surface tout au
moins, notre culture d’antan.

Le résultat final, on le connait. Jamais un peuple, si longtemps
confiné au silence et si réticent dans son dire, ne se sera exprimé avec
une telle faconde, sous des modes si divers et avec une telle joie. La
poesie y a rejoint la religion. En passant par la politique qui est elle-
méme devenue une poétique. Pour le meilleur et pour le pire.

Tout cela montre bien les limites de tout nouveau discours culturel
qu’un peuple veut tenir. Qu’avons-nous fait au juste depuis 1960 ? Une
minorité qui a survécu grace a 1’oubli de I’histoire s’est-elle rappelé
simplement ses raisons d’exister ? Avons-nous célébré la féte exaltée
que se donne une sociét¢ avant d’entrer dans une agonie plus
silencieuse ? Avons-nous effectué une prise de parole qui serait le
supréme alibi d’une impossible prise en charge de notre destin ? On ne
peut, en effet, échapper plus longtemps a une angoisse mieux
circonscrite que jamais dans notre histoire : malgré I’enthousiasme [96]
gue nous y avons mis, les dix derni¢res années n’ont-elles été qu’une
révolution de culture? Sommes-nous un peuple qui, par les
déterminations qui jouent sur lui, ne pouvait faire qu’une mutation de
langage, confessant ainsi a la fin I’'impuissance déja inscrite dans son
histoire ?

Depuis dix ans, nous sommes restés enclos dans le cercle de la
culture. Notre littérature a pris un extraordinaire essor. Les jeunes
remplissent les écoles. Nos fonctionnaires, devenus souvent
compétents, multiplient les diagnostics bien faits. Les intellectuels
foisonnent ; ils sont partout, dans les CEGEP, les universités, les
journaux, a la télévision. Les gens de Saint-Jérdme et de Saint-Roch,
de Cabano et de Saint-Paulin se mettent aussi a parler. Aurions-nous
fait, somme toute, une vaste révolution de college ? Depuis un siécle,
on nous avait laissé la parole comme notre domaine. Apres 1’avoir
longtemps conservee, nous 1I’avons prise. Mais n’avons-nous fait que
mieux explorer, de fond en comble, la prison qui depuis longtemps était
la nGtre ? Peut-&tre n’avons-nous que mieux péenétré en notre vieille
maison, mais dans des chambres qu’on nous avait depuis longtemps
abandonnées ?
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Pour aller plus loin vers les années prochaines, la parole et la culture
doivent ici s’étendre en d’autres territoires ou elles n’ont que faire selon
les premieres apparences.

En ce cercle étroit auguel on ramene souvent la culture, nous ne
sommes pas encore vraiment nous-mémes. Méme chez les gens
d’extréme gauche, il y a ici une [97] parole qui, pour étre neuve, n'est
pas tout a fait une parole d’ici. Nous nous définissons encore par des
comparaisons de surface. Colonisation, projet social, révolution ou,
dans un autre paysage, ordre social, société juste, développement
économique : tout cela, comme le francais de nos colléges, sent le
langage importé. J’en reconnais la trace dans I’univers plus étroit de
mon métier. Lorsqu’on cause ici avec de jeunes intellectuels, 1l nous
arrive d’avoir le sentiment qu’ils répétent, avec des accommodations et
des variantes, ce que des écoles et des modes étrangéres disent depuis
assez longtemps. Dans bien des cas, vous étes sans cesse distrait ; vous
cherchez le pere derriere celui qui vous parle. Le pére absent et étranger
dont I’indigéne de service, ancien boursier du Conseil des arts ou du
ministere québécois de I’Education, n’est que le représentant
autochtone.

Je ne refuse pas les influences étrangeres, on me croira sans peine.
Mais notre discours culturel n’aura de fondement que s’il vient d’abord
de nous, que s’il se définit aussi par son rayonnement au-dela du cercle
étroit de notre sociéte. Par exemple, on parle beaucoup de coordination
de la recherche dans nos universités. Il faudrait d’abord cesser d’imiter
ce qui se fait ailleurs avec des moyens infiniment plus considérables.
Les peuples nombreux et riches répandent la culture avec la méme
abondance que le napalm. Aux petits reviennent les ressources de
I’astuce ou de nobles paroles ont des chances de s’attacher a ces
questions plus profondes auxquelles ne s’attardent guére les grandes
manceuvres et les grands équipages. Je veux dire qu’il nous faut serrer
de beaucoup [98] plus prés nos relations avec la France et avec les
Etats-Unis. En ne perdant pas de vue que la priorité revient aux Etats-
Unis : si nos recherches n’entrent pas dans la culture du pays voisin
comme un defi original, en quoi pourrions-nous nous consoler d’étre je
ne sais quel relai continental de la culture francaise ?
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Réduit a ce qu’il peut avoir de plus limité, notre probléme culturel
est donc devenu ouvertement ce qu’il a toujours été : un probleme de
communication, au sens cependant ou celle-ci ne se raméne plus aux
difficultés de la réception, mais, plus encore, a celles de 1’émission.
Notre probléme économique, traditionnel lui aussi, reléve de difficultes
semblables dans la communication. L’économiste Jean-Luc Migué a
écrit la-dessus des choses essentielles. On aura tout dit sur la mentalité
attardée de nos entrepreneurs canadiens-francais responsables de
petites industries sans horizon, partagéees entre le desir de se confiner
dans le cercle de famille et celui de céder aux pouvoirs étrangers en
gardant seulement la gloriole des puissances apparentes qu’estiment
encore les élites locales. Pouvait-il en étre autrement ? Sur tous les
plans, depuis deux siecles, nous sommes coupés des voies de
communication. Les subsides que le ministere fédéral du
développement accorde aux entreprises américaines qui veulent bien
venir s’établir ici ne ressemblent-ils pas a ces invitations que font les
intellectuels aux professeurs étrangers ? Par quelles voies arriverons-
nous a conjuguer nos entreprises de croissance économique et les
processus plus larges de décision, a nous insérer comme un apport
original dans un plus vaste espace ?

[99]

La question est la méme que pour notre poésie, notre roman, notre
recherche scientifique. En 1970, nous savons mieux qu’un peuple, si
petit soit-il, ne saurait parler que pour se faire entendre des autres.

Au pays du Québec, un peuple a survécu comme un paradoxe
extraordinaire. On ne dénoue pas un tel paradoxe par une parole
empruntée ou par une économie copiée sur celle du voisin. Ailleurs, les
jeunes protestent contre « la société de consommation ». lls veulent
dire : contre une contamination de I’économie et de la culture ou on ne
distingue plus trés bien la poésie du « gadget », le mieux-étre du
capitalisme, le sens de la vie et celui du pouvoir. Au Québec, la
dénonciation de ces confusions est inscrite depuis des siecles, et plus
intensément depuis les dix derniéres années, dans notre société elle-
méme. En dégagerons-nous un modeéle original de développement
culturel et de développement économique ? Il me semble incontestable
qu’il nous faut maintenant mettre ensemble ces deux ambitions qui
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furent ici trés longtemps étrangéres 'une a 1’autre. Durant les
prochaines années, cela exigera un langage ou le passé, une fois encore
mais plus étroitement qu’hier, se mélera aux impératifs de I’avenir.

Novembre 1970

[100]
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[103]

TROISIEME PARTIE.
Du coté d’un socialisme d’ici

Chapitre 1

L’IDEAL
COOPERATIF -

Retour a la table des matieres

Elites et planification : a premiére vue, ces deux termes suggerent
une opposition irréductible. En effet, la planification implique
coordination des activités, définition de projets a longs termes reposant
sur des critéres techniques. Ceux-ci doivent étre plus ou moins imposés
a la multiplicité et a I'incohérence des désirs et des fins individuels. A
I’opposé, I’¢lite représente une autorité déléguée spontanément par des
groupes. Le leader n’est [104] pas un «beau parleur » ni méme
nécessairement « un homme instruit » : c¢’est celui qui propose une
représentation de son milieu et des objectifs d’action ou d’autres
hommes reconnaissent leur propre vision des choses et leur volonté de
changement. Alors que la planification repose sur une discussion
rationnelle, les taches de 1’¢lite sont avant tout de 1’ordre de la prise de
conscience. Dans la planification, la cohésion de la société vient d’en
haut ; on peut parler d’une participation sociale par contrainte. Le
rassemblement des hommes autour de tadches communes, par la
médiation des élites, s’opére par en bas ; la participation sociale peut
alors étre qualifiee de spontanée.

*

Allocution au Congres des mouvements coopératifs en 1959.
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Présentée sous cette forme, encore grossiere, cette opposition
constitue peut-étre le probléeme le plus crucial et le plus dramatique qui
se soit posé a nos structures politiques et économiques du XX€ siecle.

L’idée de planification n’est pas nouvelle. Partout et toujours, la vie
sociale n’a réussi a s’exercer que par certaines orientations communes
— plus ou moins spontanées, plus ou moins imposées — des activités
et des désirs des individus. Dans les milieux sociaux traditionnels, ce
contrdle social était largement assuré au niveau des relations
personnelles, la rumeur publique suffisant souvent a punir les
deviations par rapport aux modeles conventionnels de comportement.
Au-dela, les traditions et les coutumes proposaient d’autres fagons
d’agir qu’elles garantissaient par des valeurs concretes rarement mises
en question.

[105]

Deés les débuts des temps modernes, une brisure fut introduite dans
cette forme d’unanimité sociale. Se dessinant d’abord sur le terrain de
I’économie, elle a été principalement 1’ceuvre du bourgeois, plus
précisément de 1’entrepreneur capitaliste. Celui-ci tentait de substituer
la volonté organisatrice des hommes a I’autorité des coutumes et des
traditions. C’est lui qui, a I’aube des temps modernes, inventa les
premiéres techniques de calcul et de prévision : comptabilité, méthodes
bancaires souples, rationalisation de plus en plus poussée du droit, etc.
C’est lui aussi qui mit au point des systémes de contrainte, de fagon a
imposer a I’ensemble des agents sociaux sa volonté planificatrice.
Brandissant la charte d’une liberté démocratique selon laquelle tous
sont théoriquement égaux, il imposa a 1’ouvrier des machines dont
celui-ci ne voulait pas tout d’abord et un controle, une rationalisation
du travail qui a fait de ’usine un monde autoritaire. C’est aussi la
bourgeoisie qui, par I’achat de propriétés rurales, declencha a la
campagne des bouleversements que 1’on a justement qualifiés de
« révolution agricole ». C’est toujours 1’entrepreneur capitaliste qui,
plus tard, a essay¢ de mettre de 1’ordre et de I’unité dans les initiatives
des entreprises en concentrant des pouvoirs importants dans des cartels
et des trusts. Enfin, la production obéissant a sa logique propre, la
contrainte psychologique de la publicité a tenté de modeler les besoins
au gré des décisions de I’entreprise.
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Par des mécanismes de calcul et de prévision, par des méthodes de
contrainte, la planification est a I’ceuvre depuis longtemps dans notre
monde occidental. Aujourd’hui, [106] on se propose de I’étendre a
d’autres domaines : éducation, ressources, croissance des économies
régionales, politiques diverses de I’Etat... Ce n’est 1a que la suite
logique d’une longue histoire. Au surplus, dans une société pluraliste
ou les traditions n’ont a peu prés aucun poids pour provoquer
I’unanimité des groupes et des individus, I’intention planificatrice doit
atteindre plus minutieusement les aspects divers de I’existence
humaine. Ainsi se poursuit sous nos yeux 1’achévement du vieux réve
occidental d’une société rationnelle.

Mais nous n’assistons pas simplement a une extension de la
planification. Celle-ci change de signification par 1’intention trés nette
d’en modifier la source. Titulaire traditionnel du calcul, de la prévision
et de la contrainte, I’entrepreneur doit faire place progressivement a la
collectivité par I’intermédiaire de 1’Etat. Celui-ci acquiert de nouveaux
pouvoirs. Sommes-nous strs qu’il le fera au nom des citoyens ? S’agit-
il seulement de donner au technocrate ce qui appartenait auparavant a
I’entrepreneur ? Bien plus, les nouvelles politiques de 1’Etat pourront-
elles étre efficaces si la population elle-méme, informée et entrainée par
ses leaders naturels, ne les reconnait pas comme 1’expression de ses
volontés profondes ? Pour le dire d’une maniére plus directe encore :
I’intensification de la planification s’accompagnera-t-elle d’un transfert
de I’initiative a une ¢élite €économique plus représentative des
communautés humaines ?

La question est angoissante. Sous bien des aspects, on est tenté de
répondre par la négative. Les hommes semblent de moins en moins
intéressés a peser efficacement [107] sur le destin économique ou
politique de nos sociétés. Le taux de participation aux mouvements
politiques, aux organisations ouvriéres, aux coopératives parait partout
assez bas. On s’alarme de la difficulté a intéresser les gens a leurs
associations, du peu d’assistance aux assemblées, de I’information
superficielle des individus sur des problemes qui les touchent pourtant
de tres pres.

Dans les diverses associations, on invente chaque jour de nouveaux
trucs pour intensifier la participation des membres. S’ils ont peu de
succes, c’est sans doute parce que le phénomene tient a des structures
profondes de notre société contemporaine. Dans nos complexes milieux
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sociaux, les gens communiquent entre eux par beaucoup de moyens
impersonnels. La plus grande partie de nos informations nous parvient
par des détours qui ne doivent plus grand’chose a la conversation. Notre
société s’est ingéniée a définir un grand nombre de statuts et de roles
qui nous dispensent d’établir, les uns avec les autres, des relations ou
nos personnalités seraient vraiment engagees. Contre cet anonymat de
la vie collective qui est source de frustrations, les individus ont réagi.
Ils ont le plus souvent trouvé refuge dans I’intimité du cercle des
relations amicales ou de la famille, ou encore dans la gratuité des loisirs.
Contrairement a ce qui se passait autrefois, la vie privée est opposée a
la vie publique. C’est dans une zone réduite de son existence que
I’homme cherche la réalisation de ses exigences et de ses valeurs
suprémes. La vie intérieure de chacun [108] s’est ainsi enrichie ; mais
en contrepartie, elle n’influence plus guére les destinées de la société.

Ces constatations nous indiquent les limitations de notre action
traditionnelle pour former les leaders. Pour mobiliser une élite
économique a la mesure des problemes actuels, il est toujours
important, mais il ne saurait suffire, de faire prendre conscience a des
individus de certains probléemes au sein de ces groupes de discussion
qui nous sont familiers. Il faudrait aussi leur proposer des problemes
plus larges. Remarquons incidemment qu’a mesure qu’elles croissent
en volume, les organisations confinent un nombre considérable de leurs
militants a des taches qui les éloignent de la complexité du milieu
social.

Sous certains aspects, les tentatives actuelles de planification offrent
pourtant des possibilités neuves.

Dans nos sociétés, le pouvoir s’est édifi¢ d’une maniére verticale. Et
I’on délegue ’autorité plutdt que de la recevoir. Cela est vrai non
seulement de I’Etat, mais aussi des associations professionnelles et sans
doute aussi des coopeératives. Pour une part, la planification va sirement
accentuer ce processus : la démocratie ne pourra plus étre exercée,
comme a I’accoutumée, seulement par délégation d’autorité a des
permanents. Mais la planification comporte une autre dimension : c’est
celle qui s’exprime sous 1’appellation d’« aménagement du territoire ».
Par cette voie devrait se dégager une nouvelle organisation du pouvoir
que I’on pourrait qualifier, cette fois, d’ korizontale [109] et qui serait
complémentaire de la précédente. A ce plan, une forme inédite de
démocratie économique serait possible : la population des diverses
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régions pourrait s’y exprimer a travers ses leaders locaux. Nous en
avons déja une préfiguration dans ces conseils économiques régionaux
qui se multiplient dans les divers pays et qui commencent a prendre
forme au Québec.

Quelle sera I’attitude du mouvement coopératif devant cette
situation susceptible de provoquer I’émergence d’une nouvelle élite
économique ? C’est la le plus beau défi qui lui soit actuellement posé.
Il peut réanimer, dans un contexte bien actuel, les vieilles ambitions de
sa grande tradition.

Dés les débuts, I’économie coopérative s’est donné comme tache de
rejoindre les besoins économiques concrets. Rappelons les propos déja
anciens d’Albert Thomas et qui mériteraient d’€tre longuement
commentés : « La structure de I’économie coopérative, disait-il,
puisqu’elle repose sur un trés grand nombre de petites unités
économiques qui sont comme ses antennes vers les besoins et la
possibilit¢ de la vie quotidienne, dispose d’une sorte d’appareil
sensoriel comparable a celui d’un organisme vivant. Cet appareil ne se
contente pas de transmettre par étapes jusqu’aux organes centraux des
informations que ceux-ci élaborent et traduisent en actions raisonnées,
il permet en outre jusqu’a un certain point les réactions automatiques,
les réflexes de defense ou de compensation, les directions qui
préviennent des déséquilibres et les erreurs définitives lourdes de
conséquences » 4 [110] C’est 1a, n’est-il pas vrai, une magnifique
définition du réle original et indispensable que pourraient jouer les
unités coopératives dans une planification qui se voudrait a la fois
rationnelle et démocratique : étre les mécanismes de perception des
besoins economiques des regions du territoire ; étre aussi les
mécanismes de correction et de contrdle des politiques a plus vastes
dimensions.

De la part du mouvement coopératif, cela impliquerait un effort de
définition de taches nouvelles, la mise au point d’expériences difficiles.
Je songe a des essais de diffusion, dans divers secteurs du territoire
québécois, d’une information économique qui fait largement défaut, a
la mise sur pied de groupes de discussion sur les problemes locaux. Je
pense surtout & la possibilité de certaines enquétes dont Economie et

4 Discours a une Conférence internationale du travail, cité par H. Desroche, dans
les Archives internationales de sociologie de la coopération, 11, 1962, 9.
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humanisme a donné, en France, de beaux exemples. Dans ces
investigations (ou des équipes de bénévoles, encadrées seulement par
guelques spécialistes, reunissaient elles-mémes les éléments essentiels
de la recherche), des habitants d’une ville ou d’une région rurale ont eu
I’occasion de découvrir les grands problemes d’une zone humaine qui,
a la différence de 1’économiste ou du sociologue, tenaient a leur
existence la plus quotidienne. Mieux que toutes les propagandes et que
tous les discours, pareilles expériences conduiraient a cet engagement
susceptible de nous donner de nouvelles élites économiques.

[111]

A son origine, le mouvement coopératif a placé au centre de ses
préoccupations la volonté de briser le monopole de I’initiative
économique par I’entrepreneur capitaliste. Les principes définis par les
Pionniers de Rochdale en constituent une parfaite expression. Leur
intention allait bien plus loin que de fonder une coopérative de
consommation. G.D.H. Cole le rappelait dans un ouvrage publié a
I’occasion du centenaire : « Pour Howarth et ses compagnons, la tenue
d’un magasin était seulement un moyen, voire un moyen entre d’autres,
de poursuivre ’idéal coopératif, et cet idéal était la fondation de
coopératives communautaires ou « villages de coopération » dans
lesquels les membres pourraient vivre ensemble sur leurs propres terres,
travailler ensemble dans leurs propres usines et ateliers et échapper
ainsi aux maléfices de I’industrialisme compétitif, pour accéder a un
monde — un Nouveau Monde moral — d’aide mutuelle, d’égalité
sociale et de fraternité » 5. Cet objectif grandiose a subi bien des avatars
et des redéfinitions : il a fallu le corriger et le réduire (peut-étre de
maniére excessive) a mesure que le mouvement croissait en volume et
qu’il affrontait des difficultés concretes imprévues au départ. Mais le
deéfi actuel de la planification ne doit-il pas nous amener de nouveau a
repenser trés largement un ordre coopératif ?

5> G.D.H. Cole : A Century of Cooperation, 1944.
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Les Pionniers révaient d’une vaste communauté économique qui
s’opposerait a la logique inhumaine du capitalisme industriel de leur
temps. Aujourd’hui que [112] I’initiative de la planification passe de
plus en plus & I’Etat, le mouvement coopératif est confronté a la tache
de créer un ensemble de communautés économiques susceptibles de
donner substance concreéte et vivante aux vastes mécanismes techniques
qui s’édifient sous nos yeux.

Février 1959
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[113]

TROISIEME PARTIE.
Du coté d’un socialisme d’ici

Chapitre 2

LA LUTTE
CONTRE LA PAUVRETE -

Retour a la table des matieres

Quelles transformations d’ensemble de la société supposent la lutte
contre la pauvreté et plus généralement contre les inégalités sociales ?
Si je laisse de c6té les aspects strictement économiques qui sont traités
ailleurs, cette question pourrait se ramener a cette formule trés
genérale : comment la pauvreté remet-elle en cause, non seulement
notre bonne conscience, Nos « bonnes ceuvres » et Méme nos politiques,
mais la société globale elle-méme ? A premiére vue, la question ainsi
posée est ambigué. Les transformations les plus fondamentales, on ne
saurait sans artifices les définir uniquement a partir [114] de la
pauvreté. Celle-ci risque donc d’étre perdue de vue. Mais je ticherai
justement de dégager l'originalité fondamentale de la pauvreté de nos
sociétés dites opulentes pour voir en quoi, comme dans une image
inversée, elle remet en cause la structure sociale globale. C’est a partir
de ce diagnostic pose par la pauvreté elle-méme que j’essaierai
d’entrevoir les grandes lignes des transformations sociales a venir.

Exposé présenté au symposium sur « les inégalités socio-économiques et la
pauvreté au Québec » organisé par le Conseil du bien-étre du Québec (Lévis,
1965).
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Depuis les origines les plus lointaines de 1’authentique tradition
chrétienne, la considération de la pauvreté a toujours exigé une dualité
d’attitudes : elle engage a étre présent au pauvre qui est la et qui appelle
notre témoignage immeédiat et concret; elle incite, d’autre part, a
contribuer a la transformation de la société. Cette derniére obligation
ne saurait se limiter a quelques réformes qui rendraient la pauvrete
moins odieuse ; elle suppose que nous acceptions de travailler a
I’édification d’une société ou il n’y aurait plus de pauvres, d’une société
égalitaire et fraternelle.

Une utopie vaine a ce qu’il semble. La société de /’abondance
suggere 1’1dée que I’¢re de la pauvreté généralisée, de la pauvreté qui
atteint des groupes comme tels, est définitivement révolue. Tout au
plus, la pauvreté serait-elle le lot de certaines régions. Pour le reste, elle
tiendrait a des causes particulieres comme la déficience mentale,
I’alcoolisme, le défaut d’instruction, la mésadaptation. En somme, la
pauvreté ne serait qu’une survivance d’un état dépassé de la croissance
des collectivités, un probleme particulier auquel des politiques
spécifiques pourraient apporter reméde.

[115]

Des études récentes sur la societé américaine, la plus avancee sur la
voie de I’opulence, contredisent radicalement cette mythologie 6.
Trente-cing millions de pauvres, soit un cinquiéme de la population ;
9.3 millions de familles qui gagnent moins de 3,000 dollars par an; 5
millions de personnes seules qui re¢oivent moins de

dollars par année : voila, au total, une minorité importante. Bien
plus, la pauvreté n’atteint pas des individus isolés, mais des secteurs et
des groupes. Nous savons qu’aux Etats-Unis, par exemple, 40% des
familles paysannes peuvent étre considérées comme pauvres; le

6 Conférence on Economic Progress : Poverty and Deprivation in the United
States, Washington, 1962; Economie Report of the President, January 1964;
Herman P. Miller, Rich Man, Poor Man. The Distribution of Income in
America, Crowel, New York, 1964; Michael Harrington : The Other America.
Poverty in the United States, MacMillan, New York, 1962. En frangais, voir
I’excellente mise au point d’Henri Perroy : « Pauvreté aux Etats-Unis », Revue
de ’action populaire, 182, nov. 1964, 1043-1057. Pour le cas frangais auquel
nous nous reporterons incidemment, voir I’ouvrage de Paul-Marie de la Gorce :
La France pauvre, Grasset, 1965.
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progres technique a durement touché 1’agriculture. Des hommes dans
la quarantaine, des personnes plus agées doivent trouver un autre
emploi a cause de changements technologiques. Il y a méme des
pauvres de la planification. Alfred Sauvy rappelait récemment le cas de
ces petits commerces dont le V¢ Plan francais propose la disparition.
D’autres indices, plus généraux encore, peuvent étre notés : dans son
rapport économique pour 1964, le président Johnson soulignait que
’écart entre les revenus était loin d’avoir diminué, aux Etats-Unis, de
1947 a 1962.

[116]

Si les pauvres sont si nombreux, s’il faut tant d’efforts pour en
révéler 1’existence et briser le mythe de la société opulente, c¢’est sans
doute parce que la pauvreté est moins apparente qu’autrefois. Il y avait
jadis une véritable classe des pauvres. Sous 1’ancien régime on la
confondait méme avec le milieu populaire tout entier. Hier encore, on
parlait de « classes laborieuses » et de « classes pauvres ». Aujourd’hui,
le pauvre est plus isolé, plus caché. Le touriste frequente rarement les
rangs ou, a 1’écart des grandes routes, se confine la misére paysanne ;
nous entendons moins souvent parler de la pauvreté des personnes
agees que des besoins financiers des étudiants. Dans nos villes,
beaucoup de misérables se terrent dans des quartiers que les gens un
peu a 1’aise ont quitté pour la banlieue, selon un processus que la
sociologie urbaine américaine a mis en évidence depuis longtemps.
Pour dégager la caractéristique d’ensemble de ces nouveaux pauvres,
de ces pauvres de la prosperité, on pourrait dire qu’ils sont sans voix,
sans représentation sociale.

C’est a une constatation toute voisine qu’aboutit Harrington a
propos des Etats-Unis. Perroy la résume en des termes qui conviennent
parfaitement a notre propre société. « Dans le passé, quand la pauvreté
était le lot de la majorité, I’ouvrier qualifié et le manceuvre, le
débrouillard et le retardé, ceux qui s’apprétaient a monter et ceux qui
attendaient derriére eux, tous les pauvres se cotoyaient, vivaient dans la
méme rue, avaient un terrain commun d’entente ou de mécontentement.
Quand les classes moyennes, issues des réformes de Franklin
Roosevelt, [117] émergérent, cette communauté des pauvres fut
détruite ; le champ démantelé de 1’autre Amérique devint une prison
sans barreaux et sans gardiens, peuplée de ceux qui n’appartiennent
plus a personne ni a rien. 1Is ne participent plus aux idéaux et traditions
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de I’« american way of life ». lls sont de moins en moins religieux...
Les membres de ’autre Amérique n’appartiennent que de loin aux
syndicats, organisations sociales et partis politiques. Ils n’ont ni
représentants attitrés, ni programmes d’action propres. Etant partout
des minorités éparses, ils n’intéressent plus les collecteurs de voix
comme au temps des faubourgs grouillants d’immigrants ou de fils
d’immigrants » /.

Nous touchons a la caractéristique originale des formes
sociologiques nouvelles de la pauvreté. On peut la ramener a un
probléme de participation sociale. Et en deux sens complémentaires :
participation au progreés social puisque les pauvres modernes sont non
seulement le déchet du progres mais aussi sa rangon ; participation aussi
a la définition des objectifs sociaux puisque le pauvre d’aujourd’hui
n’adhére pas, et moins encore que celui d’hier, a des organismes qui
pourraient faire entendre sa voix. C’est alors que le proces mis en route
par la pauvreté moderne dépasse le pauvre lui-méme pour s’élargir a la
condition quotidienne de chacun d’entre nous : il conteste 1’expression
sociale des besoins et des aspirations dans la société contemporaine.

[118]

Que les besoins ne correspondent pas a des criteres physiologiques
ou psychologiques arrétés, qu’ils se modifient avec 1’¢lévation des
niveaux de vie, ce sont-l1a des lieux communs qu’il est & peine besoin
de rappeler. 1l y a plus grave que cette mouvance des besoins : c’est le
peu d’importance de I’individu dans leur définition. L’économie est de
plus en plus orientée exclusivement vers la production, et par
conséquent le probléme essentiel de nos sociétés en est un de
consommation. Il nous faut bien admettre ce paradoxe : la production
commande la consommation ; on ne répond plus a la demande, on la
crée. Les besoins ne sont plus exprimes ; ils sont manipulés.

Ce qui implique des disparités extraordinaires entre besoins
essentiels et besoins futiles, besoins qui expriment le bien commun et
besoins qui ressortissent a 1’égoisme des intéréts privés. Les
automobiles se multiplient en nombre et en variété, mais nous
manquons de logements et d’espaces verts. On investit des sommes
considérables pour fabriquer de nouveaux « gadgets», mais nos

7 Henri Perroy, art. cit., 1046 et 1045.
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recherches sur I’évolution des emplois restent dans 1’enfance. On
produit pour faire dépenser ceux qui ont de I’argent, mais, afin
d’écouler la production, on exaspere les besoins de ceux qui ne peuvent
acheter les merveilles que 1’on fait miroiter a leurs yeux. On offre au
consommateur les satisfactions les plus raffinées, mais les conditions
de travail sont encore loin des exigences élémentaires du travailleur. En
somme, tout contribue a empécher I’individu et la société, non pas
seulement [119] de formuler des besoins véritables, mais aussi de leur
donner une certaine cohérence, une quelconque structure.

Structurer les aspirations, donner corps aux besoins collectifs : ¢’est
bien dans cette direction que les formes actuelles de la pauvreté nous
appellent a repenser notre conception de la société de méme que
I’orientation des réformes a faire. Si le pauvre moderne est un inadapté
du progres, s’il parle moins encore que le pauvre traditionnel, c’est
notre impuissance a tous qu’il incarne et, en voulant transformer notre
société pour lui faire place, ¢’est nous aussi que nous délivrerons.

Dans ce contexte, ce sont les institutions officielles qui paraissent
offrir les premiers moyens de réforme.

Tout d’abord, I’Etat. La poursuite du bien commun dont 1’Etat est le
principal responsable se ramene a un objectif bien précis : donner une
forme aux aspirations des hommes. Chacun de nous se rend de mieux
en mieux compte qu’il a peu d’initiative sur le plan économique et, que
par les moyens modernes de communication, toutes sortes de
persuasions agissent sur lui. Ces mécanismes anonymes représentent
des intéréts particuliers. Ce n’est pas la collectivité qui controle les
moyens de publicité qui nous font consommer tel ou tel bien. L’ Etat est
le seul mécanisme collectif de décision qui représente, en principe,
I’intérét général ; le seul qui ait pour vocation de contrbler les autres
techniques sociales et de les ordonner a nos intentions.

Pour réaliser combien nous sommes encore loin de ces exigences,
demandons-nous simplement : méme si [120] nous avons une politique
de I’¢éducation et sans doute aussi une politique de la sant¢, ou est notre
politique agricole, notre politique des travaux publics, notre politique
de I’aménagement du territoire ? Un exemple minuscule : grace a la
remise de la taxe de vente aux municipalités, une petite localité pauvre
a fait construire des trottoirs dans les rangs et des deux cétés encore !
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Frappante illustration de I’incohérence de nos mécanismes officiels de
définition des besoins.

L’Etat, c’est d’abord un ensemble de politiques (au sens anglo-
saxon de « policies »). Sur ce point, nous commengons & nous mettre a
jour par rapport aux autres pays occidentaux. Mais nous sommes loin
encore des vrais problemes d’aujourd’hui; ce n’est méme plus la
multiplication de ces politiques qui peut suffire. Songeons aux Etats-
Unis, peut-étre surtout a la France qui nous ont devancés sur ce terrain :
la masse des pauvres qui y subsistent et le fait que la pauvreté soit,
comme nous 1’avons souligné, un phénomene qui touche a la structure
et au dynamisme de la société tout entiere constituent un test décisif
pour ces politiques. Ce test est négatif pour une large part. C’est ce que
laissait a entendre récemment Alfred Sauvy pour la France et ses
considérations peuvent étre étendues aussi bien aux Etats-Unis qu’a
notre propre pays : « La société a connu bien des améliorations ; les
diverses législations instaurées sont autant de wagons prévus pour le
monde du travail : wagon emploi, wagon logement, wagon retraite, etc.
Malheureusement, non seulement ces dispositions présentent de
nombreuses lacunes, mais bien des [121] personnes ne parviennent pas
a monter dans le train ; c¢’est I’armée des inadaptés » 8. En somme, si le
nombre des pauvres et des vaincus de la prospeérité est encore aussi
considérable dans nos sociétés riches, c’est d’abord parce qu’un
ensemble systématique de politiques a fait défaut, ou que celles que I’on
a définies forment un filet aux mailles trop laches, laissant a 1’écart trop
de problémes et trop de personnes. On est conduit ainsi a plaider pour
une planification plus poussée et plus cohérente.

Mais, dans notre milieu comme ailleurs, on croit aisément a la
fecondité de la planification sans transformations corrélatives des
structures sociales. L’Etat, avons-nous rappelé, est la seule puissance
qui represente le bien géneral et qui est susceptible de maitriser les
autres puissances sociales ; seul il est capable de tenir compte des
veritables besoins de tous et d’empécher que tant d’hommes restent a
1’écart. Mais comment I’ Etat pourra-t-il percevoir les besoins, comment
pourra-t-il détecter les « vaincus de la prospérité » ? Surtout s’il dispose
des pouvoirs énormes que suppose une véritable planification, celle que

8 Alfred Sauvy : « Les ombres de la France riche », Le nouvel observateur, 24
juin 1965.
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nous réclamons, 1’Etat n’est-il pas un organe trop lourd et trop lointain
pour étre un bon mécanisme de détection des aspirations des hommes
et des groupes divers ?

Juste au-dessous du niveau de 1’Etat, mais toujours dans la sphére
officielle de la vie sociale, s’offrent ces corps intermédiaires ou 1’on
voit si volontiers, depuis [122] quelques années, le moyen tout indiqué
d’expression des opinions et des besoins de la société. Pour I’instant, le
r6le des corps intermédiaires apparait comme nécessaire et, en tout cas,
comme inévitable. Mais la considération de la pauvreté et de 1’inégalité
sociale nous a engagés dans la voie d’une critique radicale de nos
mécanismes sociaux ; nous poursuivrons donc dans cette direction, en
nous demandant en quel sens ces corps intermédiaires peuvent
prétendre exprimer les aspirations de leurs membres et définir un ideal
collectif.

Comment se fait le recrutement de ces corps intermédiaires ? S’agit-
il simplement d’une liste de noms inscrits sur un registre, comme on 1’a
constaté pour plusieurs de nos associations qui parlaient volontiers au
nom des catholiques ou des Canadiens francais ? Une note de Michel
Van Schendel a propos du récent congrés des Caisses populaires nous
apporte la-dessus un exemple précis et plein d’enseignements : « La
population ouvriére des villes forme 65% de la population urbaine. Elle
fournit 70% des sociétaires des caisses urbaines, mais elle n’est
représentée qu’a 29% dans les conseils d’administration de ces caisses.
Au contraire, les administrateurs et professionnels qui ne forment que
28% de la population urbaine occupent la moitié des siéges. A la
campagne, les renversements de proportions sont encore plus
flagrants » 9. On peut se demander aussi si les corps intermédiaires
expriment bien 1’opinion de leurs [123] commettants. Sur ce point, il y
a eu aux Etats-Unis des enquétes extrémement intéressantes que 1’on
devrait reprendre ici. Par exemple, sous le régime Roosevelt, une
grande association de producteurs de lait avait protesté, au nom de ses
membres, contre une décision du gouvernement. L’administration
américaine fit faire une enquéte aupres des membres de 1’association
pour savoir quelle était leur opinion : celle-ci s’avéra contraire aux

9 Michel Van Schendel : « La paroisse contre le peuple », Le magazine Maclean,
ao(t 1965, 4.



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 91

déclarations officielles de 1’association qui prétendait la représenter. On
pourrait citer de nombreux cas semblables.

Si I’on veut examiner maintenant en quoi les corps intermédiaires
peuvent contribuer a définir un idéal collectif, il faut évidemment
s’interroger sur leur caractére représentatif non seulement par rapport a
leurs membres mais a I’égard de la société tout entiere. Tel corps
intermédiaire n’est-il pas puissant parce qu’il jouit de moyens de
publicité considérables, parfois disproportionnés par rapport au nhombre
et a 'importance des gens qui le composent ? Et quel est le poids
respectif de ces corps intermédiaires ? Un secteur de la société peut étre
fort bien organis€ alors qu’un autre est completement inorganisé tout
en ayant des incidences fort importantes sur les politiques de 1’Etat. Si
nombreux soient-ils, les pauvres ne sont pas représentés par un ou des
corps intermédiaires. Us ne sont ni d’une Chambre de commerce ni
d’un syndicat. Ils ne participent pas a une synthése du bien commun qui
serait la simple coalition des intéréts particuliers, méme si ceux-cCi
¢taient tous représentés par des groupes organisés. L’exemple [124] de
pays ou les corps Intermédiaires jouent un réle officiel, comme dans le
Conseil économique francais, le montre bien. Des coalitions
temporaires se forment pour que telle mesure favorable a un groupe soit
adoptée, a charge de revanche pour la prochaine fois ou une nouvelle
entente favorisera I’intérét d’un autre groupe. On voit mal comment un
pareil maquignonnage donnerait, comme résultante, un idéal collectif.
En tout cas, le pauvre en ferait fatalement les frais.

Les corps intermédiaires n’apportent guere, en somme, une
contribution décisive a la solution des problemes que nous avons posés.
C’est qu’ils sont déja, pour une part, de I’ordre de 1’Etat, qu’ils soient
ou non consacrés en des mécanismes officiels ; ils supposent la méme
structuration abstraite des aspirations des hommes. Bien plus, ils ne
peuvent pas prétendre, comme I’Etat, a dégager une vue d’ensemble
des besoins sociaux. On peut se demander si le recours aux corps
intermédiaires n’est pas un moyen, pour 1’Etat, de réconforter 1’opinion
publique, cette vague, superficielle et changeante conscience collective.
Pour I’heure, il est possible que I’ Etat doive se contenter de ce recours.
Mais il faut lui demander de s’apercevoir qu’il s’appuie ainsi sur un
précaire échafaudage, et que la n’est point encore I’expression des
besoins des citoyens, des pauvres en particulier. L’Etat devra aller
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chercher plus loin, au sein de la société, la manifestation des aspirations
et d’un idéal collectif.

Si nous essayons de creuser plus avant nous aussi, en deca des
mécanismes sociaux officiels qui prétendent exprimer [125] la volonté
commune, nous atteignons les attitudes des hommes et la variété de
leurs situations. Non pas de tous les individus, mais de ceux qui
exercent un certain poids sur le destin des groupes, ¢’est-a-dire les élites
sociales. Le « leadership » consiste a définir les situations sociales de
telle maniére que ces definitions rallient un certain nombre de
personnes : c’est donc la composition de nos élites et la légitimité de
leur pouvoir que nous devons examiner.

Les individus sont placés a des distances inégales par rapport aux
valeurs communément reconnues : I’argent, I’instruction, le prestige, le
pouvoir, etc. Les classes impliquent des maniéres différentes de
participer a ces valeurs. Ces vastes groupements ne sont plus
automatiguement représentés par des corps intermediaires comme
c’était le cas avant la Révolution frangaise ; sous la prolifération et
I’entrecroisement des factions qui font aujourd’hui officiellement
pression sur 1’Etat, nous savons bien qu’au bout du compte ce ne sont
pas les classes inférieures, que ce ne sont pas les pauvres qui ont le plus
de porte-parole. La bourgeoisie, plus particuliérement 1’entrepreneur
capitaliste, a défini notre société occidentale. C’est elle qui a ¢labor¢ la
premiere idéologie de 1’égalité¢ démocratique selon laquelle tous sont
légalement égaux et n’ont qu’a poursuivre leur montée personnelle
dans 1’¢échelle sociale, quitte a ce que quelques paresseux et quelques
moins doués s’accrochent aux barreaux.

Comme toutes les sociétés occidentales, la société canadienne-
francaise a subi la définition des besoins et [126] des idéaux collectifs
proposée par cette élite capitaliste. Mais il n’est pas indispensable de
tomber dans le nationalisme plaintif pour rappeler que cette élite
capitaliste n’a guére fleuri sur le terreau canadien-francais. Des 1831,
lors d’un séjour au Canada, Alexis de Tocqueville écrivait dans ses
carnets : « Il est facile de voir que les Francais sont le peuple vaincu.
Les classes riches appartiennent pour la plupart a la race anglaise... Les
entreprises commerciales sont presque toutes entre leurs mains. C’est
veritablement la classe dirigeante du Canada » 0. Nous avons vécu

10 Alexis de Tocqueville, Oeuvres complétes, 1957, V, 210.
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dans une société qui, sur le plan des objectifs et des besoins
¢conomiques, de la richesse et de la pauvreté, n’a pas été définie par
Nous.

De¢s lors, on ne s’étonne pas que nos €lites indigénes aient congu,
pour notre sociéte, un idéal qui se situait a I’écart de la vie économique
nord-américaine. Le jeu politique servait de conscience sociale.
Souvenons-nous des propos vigoureux et ironiques d’Edmond de
Nevers en 1896 : « Une seule chose fleurit et prospére absolument dans
la province de Québec, dans les centres progressifs comme dans les
petites villes dont la population décroit. Le peuple canadien-francais
tout entier s’adonne avec délices a un sport (pour un certain nombre on
pourrait dire une industrie) : la politique... Dans la province de Québec
(population 1,300,000), les 70 députés féderaux, les 73 députés a la
législature locale, les 143 adversaires de ceux-ci, députés en
expectative, les 24 sénateurs du Dominion, les 24 conseillers législatifs
[127] (sénateurs provinciaux) ; les 200 ou 300 jeunes gens qui révent
des futures gloires de la députation et se préparent en consequence, en
étudiant avec soin les annales scandaleuses des partis ; les clients des
députés, aspirant a des postes dans les administrations publiques : tous
ces fervents de la politique constituent la presque totalité des ressources
intellectuelles dont dispose la race francgaise au Canada » 11. Ajoutons :
la presque totalité de ses élites.

Notre société est actuellement devant des choix décisifs. Allons-
nous opter pour l'indépendance ou pour un fédéralisme rénové ?
Allons-nous pousser plus loin la planification ou nous contenter des
timides tentatives de ces dernieres annees ? Allons-nous nous donner
ces valeurs rajeunies qui pourraient faire une certaine unanimité malgre
nos divergences, ou nous satisfaire de cette quincaillerie que 1’on
qualifie vaguement de pluralisme ? Toutes ces interrogations sont
importantes, mais il m’arrive de penser qu’elles nous portent a une
question plus fondamentale. Par-dessous les transformations sociales
qui nous frappent, il en est une qui les suppose toutes : celle de nos
élites. Que nos élites traditionnelles soient en pleine crise, cela
commence a nous apparaitre clairement. Un nouveau type d’homme
politique, encore a peu d’exemplaires il est vrai, met lentement en cause

11 Edmond de Nevers : L avenir du peuple canadien-francais, 1896, nouv. éd.
1964, 90, 104-105.
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le modele accoutumé. L’homme des professions libérales a beaucoup
perdu de son prestige ; [128] en tout cas, il n’est plus le seul a exprimer
les idéaux et les valeurs. Notre petite bourgeoisie d’affaires cherche a
tatons une nouvelle justification ; la crise des Chambres de commerce
I’a manifesté¢ aux yeux de tous. Enfin, des élites nouvelles (militants
des mouvements ouvriers et coopératifs surtout), apres avoir longtemps
travaillé dans 1’ombre, vont peut-étre, a leur tour, prendre la parole.

Ces réaménagements nous forceront a des options inédites. Si nous
désirons que se disent enfin les besoins de notre société, si nous voulons
que s’¢labore un idéal collectif qui ne soit pas en rupture radicale par
rapport a notre passé, notre choix devra étre clair : nous devrons nous
appuyer sur des élites nouvelles. Ce sont elles qui ont le plus de chance
d’exprimer la volonté des pauvres ; ce sont elles aussi qui incarnent le
mieux 1’idéal d’une société égalitaire.

Mais ces élites nouvelles seront constamment tentées de céder aux
modes traditionnels de promotion sociale ou de chercher dans les statuts
divers que leur confere leur activité militante un subtil moyen de
parvenir. A ces tentations, il faut faire contrepoids. Ces élites nouvelles
ne seront les définitrices de notre société que si elles peuvent trouver,
dans une idéologie coordonnatrice, le lieu d’une solidarité et la vision
d’un nouvel ordre social. Je ne parle pas d’une idéologie toute faite qui
descendrait de je ne sais quel Sinai livresque. Ce devrait étre un
ensemble de thémes et de perspectives susceptibles de s’enraciner dans
les attitudes, de s’alimenter [129] a ce qu’il y avait de meilleur dans nos
traditions idéologiques, de rejoindre aussi des formes d’organisation
sociale déja a I’ceuvre dans notre milieu.

Nous atteignons ainsi le dernier palier de la réalité sociale mise en
cause par les formes toutes contemporaines de la pauvreté. Si les
sociétés opulentes ont laissé a I’écart tant d’individus, si elles ont
produit tant de pauvres d’un style nouveau, ne serait-ce point parce que
1I’1déal de la croissance et de la prospérité est insuffisant ?

Je soupconne quelque naiveté dans la déclaration par laquelle le
président Johnson présentait, en mars 1964, sa loi anti-pauvreté. Le but,
disait-il, est de construire « une Amérique ou chaque citoyen partage
tous les avantages de la société qui est la sienne, ou chaque homme ait
une chance d’élever son niveau de bien-Etre jusqu’aux limites de ses
possibilités ». N’est-ce pas justement ce vague idéal qui a servi d’alibi,
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et depuis trés longtemps, a ceux qui ont profité de la prospérité
génerale ? N’est-ce pas le méme idéal qui a confiné tant d’individus des
classes moyennes americaines a la poursuite de leur étroite progression
personnelle ? C’est pourquoi la lutte américaine contre la pauvreté se
limite, pour la plus grande part, a des palliatifs : remedes au chémage
des jeunes, appel aux groupes et aux citoyens pour décider d’actions
locales auxquelles le gouvernement fedéral apportera une aide
financicre, assistance sanitaire, développement de 1’éducation de base,
etc. Toutes choses qui ne sont pas méprisables, mais qui ne mettent
guére en evidence les causes profondes de la maladie [130] qui sont a
la fois dans des mécanismes sociaux d’ensemble et dans 1’idéal global
qui inspire le peuple américain.

Des politiques multiples et minutieusement définies ne sauraient
trouver leur synthése dans je ne sais quel principe abstrait de la
« politique fonctionnelle ». Une planification a long terme suppose des
options sur des fins et des valeurs communes. La encore, je vois mal
comment 1’Etat pourrait concevoir a lui seul ces fins et ces valeurs sans
que lui vienne de la société I’explication d’un idéal collectif. La
politique de grandeur du président de Gaulle, la démocratie formelle du
président Johnson, le centre-gauche de M. Lesage, la formule Fulton-
Favreau, I’option canadienne ou l’option s€paratiste ne sauraient
constituer un idéal quotidien. Si les discussions ainsi engendrées ne
sont pas vaines, elles renvoient en tout cas a des ideaux collectifs plus
concrets. Les hommes, et singuliérement les pauvres, ne désirent pas
seulement une société prospere. Us veulent une société fraternelle ou
on puisse partager ensemble, en plus des fruits de la croissance
¢conomique, un méme idéal. On s’¢tonne parfois que les jeunes
révolutionnaires de notre temps mélangent la poésie et 1I’économie, les
protestations contre les tabous sexuels et les plaidoyers pour la
planification. Nous aurions tort de voir dans cet informe magma la
simple confusion des esprits et des genres : j’y constate, et entre bien
d’autres signes, le sentiment que la société n’est pas un meécanisme de
division du travail qu’il s’agirait de rendre encore plus [131] parfait ;
qu’elle est aussi, et surtout, le lieu d’un projet collectif ou les hommes
veulent étre engageés avec toutes leurs valeurs.

Insistons aussitot : un idéal collectif ne s’invente pas comme une
politique particuliere. Il n’est pas possible qu’une société le formule
sans marquer une certaine continuité par rapport aux valeurs de son
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passé. Il 'y a la analogie avec la situation de la personne : quelle que soit
la conversion radicale de lui-méme et de sa conception du monde qu’il
entrevoit a un moment ou 1’autre de son existence, I’individu ne peut
rayer d’un coup son passé. Une collectivité qui est contrainte de se
redefinir radicalement, et ¢’est bien le cas actuellement pour le Canada
francais, doit retrouver dans la réinterprétation de son histoire la
continuite de son étre original et quelques inspirations pour les taches
de I’avenir. Ce sont ces réves du passé qui inspirent encore, non pas
simplement les idéologues ou les étudiants des colleges, mais aussi
ceux qui travaillent plus obscurément a transformer notre milieu. Si la
C.S.N. est différente des autres syndicats américains, si elle fait souvent
I’admiration des hommes de gauche, c’est qu’elle a poussé€ sur cet
ancien terreau. Ne faudrait-il pas dire la méme chose de notre
mouvement coopératif et méme de notre ferveur pour 1’éducation ? J’ai
été frappé de constater, dans les premiers résultats de recherches que
nous menons actuellement a Laval sur les militants syndicaux et que
nous élargirons aux leaders de mouvements coopératifs, combien ces
hommes sont marqués par nos idéologies traditionnelles, a quel point
surtout ils ont déja transmuté [132] graduellement ces vieux idéaux en
la figure d’un destin. Dans les longs récits autobiographiques de
plusieurs d’entre eux, on note le passage par la J.O.C. des années 1940,
les themes transposé€s d’un catholicisme fruste mais qui a choisi ses
allégeances essentielles, quelques éléments d’un nationalisme qui
n’était pas celui du politicien qui régna naguere au nom de valeurs
usurpées 12,

Cette transposition, bien confuse encore, de valeurs traditionnelles
en valeurs d’avenir, n’est-ce point le devoir présent de la degager en
pleine lumiére ? Je n’accepte pas, pour ma part, les vues hatives et
polémiques que 1’on nous a proposées, depuis quelques années, sur nos
idéologies de naguére. A coté de cette masse de politiciens, d’aspirants-
politiciens, de valets de politiciens que I’on vitupere en ce pays depuis
longtemps, il faut mettre & part une minorité de journalistes, de

12 On pourra consulter, comme premier apercu, la thése de Claude Beauchamp,
du Département de sociologie et d’anthropologie de Laval, sur les militants
syndicaux d’origine ouvriere. L auteur s’étant surtout attaché a recueillir de
longues autobiographies, on verra comment ces militants ont trouvé dans les
idéologies traditionnelles, dans la J.O.C., par exemple, les premiers et durables
ferments d’une pensée qui n’est certainement pas de droite.
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fonctionnaires, de membres du clergé, d’hommes politiques parfois.
Depuis 1850, et a chaque génération, ils ont dénoncé les
divertissements de la politique. Ils ont souvent mal compris les
exigences de I’économie ou, quand ils les ont apergues, ils n’ont pu que
constater I’emprise quasi exclusive des Anglo-Saxons sur les
mécanismes de contrdle. Nous les trouvons un peu ridicules d’avoir si
souvent exalté 1’agriculture, mais pour plusieurs, ¢’était [133] une
solution de désespoir. Surtout, et c’est la lecon que nous devons
soigneusement retenir, leur pensée était tres attentive au sort des
pauvres et des petits. Leur dénonciation de l'industrialisation, leur
exaltation de la vie rurale trouvaient la leur motivation profonde. Et
c’est ce qui les a amenés a concevoir le réve d’une société égalitaire.
J’ai essay¢ ailleurs de reconstituer ce réve et je compte y revenir
beaucoup plus longuement dans un ouvrage 3. Je me borne a un unique
exemple. Voici un texte de Bourassa écrit en 1919 : « Que I’on ne s’y
trompe pas : la prospérité matérielle et la résistance économique du
peuple canadien-frangais ne dépendent pas de I’acquisition de grosses
fortunes individuelles par les méthodes anglaises et américaines, mais
de la croissance normale, constante et générale du patrimoine de la race
par la pratique des vertus domestiques héritées de la France. Cent
habitants qui économisent chacun cent piastres par année valent
infiniment plus a la province de Québec que dix hommes d’affaires qui
réalisent un bénéfice annuel de mille piastres chacun. Les sommes sont
égales : la valeur économique et sociale de la premiere vaut dix fois
plus pour la collectivité que la seconde » 14, Je pourrais multiplier les
références de ce genre. On y trouve, on I’aura noté, un curieux mélange
d’irréalisme par rapport aux conditions de la croissance [134]
¢conomique globale et le trés bel idéal d’une société ou tous
participeraient, dans I’égalité, au progres social.

On me reprochera peut-étre de ressusciter des vieilleries la ou il
s’agit de déterminer les conditions d’une lutte urgente contre les causes
de la pauvreté. Si j’ai céde¢ a ce rappel historique, c’est parce qu’il y a
la un héritage valable ou notre devenir collectif pourrait trouver sa
nécessaire continuité. A condition, bien sir, que cet idéal passé puisse

13 Fernand Dumont, « La représentation idéologique des classes au Canada
francais », Cahiers internationaux de sociologie, XXXVIIl, 1965, 85-99.

14 Henri Bourassa: Syndicats nationaux ou internationaux ? (reproductions
d’articles parus dans Le Devoir), 1919, 42 et 16.
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étre transmué dans des visions d’avenir qui, tout en I’assumant, le
situent dans un plus large foyer idéologique. Ce foyer idéologique, je
crois le trouver, dans les vieilles ambitions de la grande tradition
coopérative. Je prie qu’on y fasse attention : je songe moins ici a la
portée proprement économique du mouvement coopératif qu’a sa
valeur de représentation des idéaux sociaux. Pour moi, cet objectif
rejoint les réves de notre passé sur la société égalitaire et il me parait
convenir encore a une société comme la notre qui n’a jamais connu ni
les tentations de la grande richesse ni une grande bourgeoisie
capitaliste. Au surplus, la pensée coopérative peut résoudre le probleme
gue nous avons constamment posé: I’expression des besoins
économiques concrets, ceux de tous et de toutes les régions. Il y a
longtemps déja, Albert Thomas définissait la coopération comme
I’instrument par excellence de perception des besoins : ¢’est 1a, en effet,
le role original et indispensable que pourraient jouer les unités
cooperatives dans une planification qui se voudrait a la fois intégrale et
democratique, fidele aussi a assumer les [135] besoins de tous dans une
société ou la participation sociale ne serait plus le privilége de quelques-
uns.

Je sais bien qu’il n’y a 1a qu’un objectif aux contours encore vagues.
Ce n’est point au sociologue ou au philosophe de définir de concretes
et précises ideologies : ¢’est 1a justement le rble des élites sociales qui
ne sont, en effet, des élites que par leur faculté de formuler des fins ou
tous puissent reconnaitre leurs plus valables espérances. C’est pourquoi
j’al récapitulé I’ensemble de nos problémes sociaux a partir de la
considération de la pauvreté. Il me semble que j’ai montré que la
pauvreté, au sein de nos sociétes riches, posait avant tout le probleme
de la participation sociale : on ne peut songer a étendre aux pauvres les
bienfaits du progres économique sans, du méme coup, leur donner la
parole, sans nous interroger sur les conditions d’une société nouvelle
ou tous pourraient dire leurs besoins et communier dans un idéal de
fraternité. La pauvreté inaugure un proces de notre bonne conscience
dont il fallait essayer de faire entendre toutes les résonances.

Les anciens parlaient volontiers de 1I’« éminente dignité des pauvres
dans I’Eglise de Jésus-Christ ». Pour eux, le pauvre, ¢’était celui qui,
sentant mieux que d’autres le sens profond de la communauté
évangélique, guidait I’ensemble des fidéles dans 1’accés au mystére de
la fraternité chrétienne. Il y a la une idée qui pourrait étre traduite dans
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un contexte profane. Le pauvre est I’image inversée de la société ideale.
Il peut amener chacun d’entre nous, dans ses efforts pour comprendre
[36] et transformer nos sociétés, a dépasser les étroites routines
scientifiques comme les petites réformes lénifiantes, les prudences
abstraites comme les révolutions livresques.

Septembre 1965
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[137]

TROISIEME PARTIE.
Du coté d’un socialisme d’ici

Chapitre 3

LE SOCIALISME
EST UNE UTOPIE -

Retour a la table des matieres

Que le socialisme soit une utopie, c’est 1’évidence méme. Il 1’est
pour des raisons qui tiennent au plus profond réalisme : parce qu’il ne
veut pas abandonner 1’avenir collectif au jeu des intéréts ou des forces
aveugles ; parce qu’il n’est pas d’autre maniére, pour une société, de
maitriser quelque peu sa situation qu’en se projetant dans une figure a
la fois ample et concrete de son futur. De sorte que les choix politiques
ne relévent pas seulement des conjonctures disparates et des compromis
superficiels mais trouvent leur cohérence et leurs perspectives dans des
options mieux déterminées.

[138]

Jamais nos societés contemporaines n’auront eu tant besoin de
I’utopie. La planification de plus en plus poussée, et qui n’est plus
pronée seulement par les socialistes, appelle des choix fondamentaux
et a longs termes: ces choix ne peuvent consister seulement en
quelques énonces abstraits sur 1’élévation du bien-étre, 1’abondance,

Ce texte et le suivant constituaient les deux parties d’un exposé fait & un
colloque sur le socialisme organisé par les étudiants en sciences sociales de
I’Université¢ de Montréal (février 1967).
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I’élargissement des loisirs ou méme I’éducation pour tous. Bien-étre
pour quoi, abondance de quoi, loisirs pour quoi faire, éducation pour
acceéder a quelles valeurs collectives ? Seule une réflexion proprement
utopique peut donner quelgue contenu concret a nos anticipations et a
nos choix. Par ailleurs, les idéaux dont ont vécu nos vieilles societes
libérales sont a bout de souffle : mise a part la croyance a des libertés
formelles et abstraites, se propagent I’incertitude et Ie
désenchantement. Qu’il faille étre millionnaire pour occuper une
responsabilité un peu importante dans les mecanismes démocratiques
de notre voisin ameéricain nous montre assez le réalisme de ceux qui
cherchent des utopies de rechange.

Le socialisme n’est pas seulement une utopie qui se veut concrete.
Il affirme que tous les citoyens doivent contribuer de quelque maniere
a la détermination des fins de la société. Ce qui circonscrit dans des
limites assez strictes le réle que peut jouer I’intellectuel dans la
prophétie de 1’avenir. Notre role est essenticllement critique, a la
condition qu’on veuille prendre ce mot dans toute son extension et toute
sa richesse. Nous ne pouvons que ramener sans cesse a la pensée
d’ensemble une action militante qui doit s’exercer a ses risques et
périls, mais qui menace constamment de s’enliser dans [139] les
combats partiels et le fouillis des événements. En d’autres termes, nous
ne pouvons que rappeler les lignes directrices de la tradition socialiste,
montrer en quoi celle-ci éclaire les taches d’aujourd’hui et en quoi elle
peut s’en nourrir pour son propre développement.

Cette idée de «tradition socialiste » est importante. Et pour
plusieurs raisons qui contribuent a définir son contenu et son mode
d’emploi dans le contexte canadien-frangais. Il y a d’abord des
conditions du dialogue entre nous : nos allégeances socialistes sont
multiples et d’ailleurs les socialismes ont toujours été divers. Je vois la
un signe d’authenticité, le témoignage que la liberté que nous anticipons
pour I’avenir est déja vécue au sein de nos combats présents. Par contre,
le report a cette tradition est une pierre de touche, particulierement dans
la situation présente du Quebec : notre socialisme est a peu pres sans
passe autochtone et il risque de rallier les oppositions ou les revoltes les
plus hétéroclites, tous les malaises de la mauvaise conscience
recouverts de quelques références marxistes. Il n’y a aucun profit, pour
notre socialisme encore jeune, a drainer ces enfantillages et il nous faut
sans cesse les mesurer a la tradition dont nous voulons étre les héritiers.
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Enfin, la tradition est la garantie de ’utopie, le terreau dont elle se
nourrit, la démonstration que nous ne projetons pas des réves
occasionnels sur 1’avenir : que nos espérances sont présentes dans la
société occidentale depuis des siecles comme son remords constant et
que des générations en ont fait avant nous la régle de leur vie.

[140]

Peut-on ramener cette tradition a ses traits essentiels ? Au XIX®
siecle, le socialisme s’est attaqué a une caractéristique fondamentale de
la société occidentale moderne : le monopole des décisions par une
classe sociale. Le socialisme a été d’abord une critique du pouvoir.
Mais derriére le pouvoir, c’est une culture qu’il contestait. Entendons
ce mot de culture dans toute son extension : un ensemble de valeurs
collectives, de facons de penser et de déterminer les idéaux de la société
et, plus encore, une maniére de vivre ensemble. Car le socialisme a
toujours refusé de disjoindre la culture des rapports quotidiens entre les
hommes et de dissocier ceux-ci du pouvoir. On n’aurait pas de peine a
montrer, a I’inverse, que de pareilles séparations constituent la marque
distinctive de la civilisation bourgeoise.

Les socialistes du XIX¢ siécle traduisaient cette contestation du
pouvoir et de la culture dans une mise en cause de la classe bourgeoise.
Celle-ci incarnait concretement le monopole de la décision économique
et politique ; elle représentait aussi un type de culture dont les frontiéres
étaient nettes par rapport aux attitudes et aux genres de vie du peuple.
L’¢laboration de I’utopie socialiste pouvait alors s’effectuer a partir
d’un dessein précis : la classe bourgeoise en formait la contrepartie et
les traditions populaires encore vivaces en milieu urbain en étaient le
support.

Si les intentions fondamentales du socialisme du X1 X¢siecle doivent
étre encore les notres, leur traduction dans le contexte social actuel ne
peut étre que tres différente.

[141]

Les coutumes des métiers ont été bouleversées par la rationalisation
du travail ; le processus a atteint, depuis longtemps, les « cols blancs ».
L’allégeance a I’entreprise tend a remplacer le rattachement aux moeurs
et aux rites des métiers ou des professions. L’éventail des revenus s’est
diversifié ; la consommation massive a conféré une continuité au moins
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apparente aux niveaux de vie. Les genres de vie eux-mémes ne
s’alignent plus de part et d’autres de frontiéres concrétes ; ils ne sont
plus des sous-cultures. Ils s’opposent entre eux, non pas par la référence
a des coutumes différentes, mais bien plutdt selon des criteres multiples
et emmélés : type et zone d’habitation, occupation, revenu, etc. Des
reperes fragiles pour la différentiation des individus dans un univers
social ou les modes d’appartenance ne forment plus un systéme
cohérent.

En somme, il n’est pas possible de cerner I’image de la société dont
le socialisme veut étre la contrepartie avec la méme précision qu’au
XIXe siecle. Les limites entre les classes sont infiniment plus fluides
que nagueére ; elles ne coincident ni avec des oppositions de pouvoirs ni
avec des oppositions de genres de vie aux arétes bien nettes. Est-ce a
dire que le probléme s’est évanoui ? Loin de 1a. 11 s’est déplacé, et c’est
ce qu’il nous faut mesurer quelque peu.

Le pouvoir s’est détaché, dans une large mesure, de ses anciens liens
avec la propriété. C’est 1a une évidence qu’il n’est guére besoin de
commenter. Les véritables détenteurs du pouvoir sont le plus souvent
mandatés par les propriétaires ; ils sont méme, dans bien des cas, [142]
des salariés. On peut faire une constatation analogue a propos du
pouvoir politique. Enregistrons sans plus ces lieux communs ; mais
pour constater aussitot que les anciennes critiques du socialisme portent
toujours. Si la dichotomie n’est plus aussi précise que naguere entre les
propriétaires et les non-propriétaires, entre les bourgeois et les
prolétaires, elle est toujours aussi vive entre le pouvoir et la
participation sociale.

Non seulement la structure du pouvoir a changg, et nos contestations
doivent se modifier en conséquence, mais le rapport du pouvoir a la
culture s’est modifié aussi. Etant donné leur contexte social, les
socialistes du XIX® siecle accordaient une sorte de primauté a la
contestation du pouvoir ; pour nous, c¢’est plutdt le procés de la culture
qui devrait nous préoccuper. Je ne méconnais pas ce que peut avoir
d’abrupt et de déconcertant une pareille affirmation ; je I’illustrerai
donc par un exemple trés concret. Nos peres dans le socialisme
s’insurgeaient contre 1’opposition absolue entre la culture bourgeoise et
celle du peuple. lls y étaient incités par la dualité rigoureuse des genres
de vie ; la frequentation scolaire des enfants du peuple était si limitée
que la culture dite humaniste apparaissait d’emblée comme étant la
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représentation symbolique du privilege d’une classe. Le probléme s’est
profondément modifi¢ et il arrive qu’on s’en réjouisse : la vie
quotidienne du peuple et celle de la bourgeoisie s’entremélent ; la
publicité y diffuse les mémes valeurs. Ce serait une bien pietre fagon
de continuer la tradition socialiste que de se battre [143] maintenant
pour la cause de I’automobile pour tous, du vison pour toutes ou du
statut de « professionnel » pour la plupart.

Par ailleurs, la bourgeoisie moderne a consacré la séparation de la
vie privée et du monde politique. Entre le travail, ce qu’il comporte
comme facon d’exister, et les soirées consacrées a la subjectivité, il n’y
a pas de relations strictes. Les valeurs sont des fleurs en pots dont on
apprend la plantation et I’entretien au college et auxquelles, en principe,
on consacre une partie des loisirs de 1’age adulte. La culture est un
ingrédient ou un métier : apparemment, elle n’a rien a faire avec
I’histoire ou chaque jour la plupart des hommes, instruits ou non,
doivent s’enliser pour gagner leur vie ou leur prestige. Pour un
socialiste d’aujourd’hui comme pour celui d’autrefois, il s’agit de
savoir si la culture est vraiment distincte des pouvoirs ou si, au
contraire, il n’est de culture que par un certain pouvoir. La question est
plus nette et plus décisive qu’au XIX® siécle. La culture bourgeoise se
vend a I’épiceric ou a I’'université du coin; en se détachant de la
propriété, le pouvoir a réalisé infiniment mieux qu’il y a cent ans ce qui
est son essence : sa rationalité, sa systématisation, ce qui est a la fois
son défi et son appel a des valeurs collectives.

La concentration des décisions, la bureaucratie, la technocratie ont
enlevé a la bourgeoisie du XIX€ siecle sa prétention a proposer a la fois
la rationalité des décisions et les valeurs qui devraient les garantir. Le
pouvoir se voit dans toute sa nudité ; la culture aussi. L’un et [144]
1I’autre ont assez poursuivi leur destin separe pour que nous puissions
entrevoir le probleme de leur conjugaison. De toutes les maniéres, le
pouvoir se raméne aujourd’hui a la planification : c’est-a-dire a la
détermination des conditions techniques selon lesquelles peuvent étre
prises des options sur les valeurs. Il appelle une culture qui soit
davantage qu’une contrepartie des déceptions de I’histoire ou une
compensation du labeur quotidien : une fagon de vivre et de définir les
finalités et le destin des hommes. Le déclin du capitalisme classique et
la plus claire émergence, par-dela 1’opposition abstraite des régimes
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économiques, des interrogations fondamentales de la société technique
nous permettent de reposer dans sa nouveauté, mais aussi au plus
profond de la fidélité, la question séculaire du socialisme.
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[145]

TROISIEME PARTIE.
Du coté d’un socialisme d’ici

Chapitre 4

UN SOCIALISME
POUR LE QUEBEC

Retour a la table des matieres

On connait la facon traditionnelle, dans notre milieu, de poser le
probléme des pouvoirs économiques. N’ayant jamais eu de grande
bourgeoisie bien a nous, ne contrélant a peu prés aucun des grands
mécanismes de la croissance capitaliste, nos conceptions en ces
matieres ne pouvaient qu’osciller entre la contestation abstraite de
I’économie moderne et la revendication au nom de la collectivité
nationale. La lutte des classes nous a fatalement échappé, d’autant plus
que les pouvoirs économiques qu’aurait pu récuser notre classe
ouvriere étaient, par la nationalité de leurs titulaires, en dehors de notre
sociéte. On s’est borné a réclamer une plus large place des Canadiens
francais dans les affaires, le développement par « les notres » d’une
industrie et d’'un commerce autochtones. Notre petite bourgeoisie et le
peuple [146] étaient solidaires par rapport a un pouvoir qui apparaissait
comme étranger avant de se reveler comme capitaliste.

Depuis quelques décennies, la formulation du probléme s’est
quelque peu déplacée. L’Etat ayant pris plus d’importance dans notre
vie collective, le pouvoir économique se démasque avec des contours
plus nets. Nous mesurons moins notre infériorité en termes de
participation ethnique aux grandes affaires qu’en termes de
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développement social. Quand on nous apprend que le revenu imposable
du Québec est a peu pres la moitié de celui de 1’Ontario, un nombre de
plus en plus considérable de Canadiens frangais mettent moins en cause
I’absence d’une grande bourgeoisie €conomique que les mécanismes
divers d’une société sous-développée. Si superficiel que soit encore ce
changement de perspective, il constitue la base de départ pour notre
¢dification d’une société socialiste.

Implicitement tout au moins, notre petite bourgeoisie nationale perd
ainsi ses justifications traditionnelles. Nous cessons d’étre hypnotisés
par son infériorité seculaire ; et nous ne voyons pas tres bien ou pourrait
se situer son role de « leadership » dans I’effort a faire pour sortir de
notre pauvreté collective. Elle nous apparait confusément comme un
simple sous-produit de cette pauvreté. C’est une des taches du
socialisme d’ici de le mettre constamment en lumiere pour 1’ensemble
de la population, de maniére a barrer la voie a tout remaniement des
objectifs de cette bourgeoisie.

[147]

Car le danger d’une résurgence de ’emprise de cette petite élite
autochtone n’est pas illusoire. Le changement de perspective quant aux
pouvoirs économiques, le renforcement du pouvoir politique ont
provoqué une transformation des stratégies bourgeoises. J’en vois, pour
ma part, une illustration frappante dans 1’ide¢ologie a la mode des
«corps intermédiaires ». Je ne reprendrai pas la critique des
fondements politiques de cette idéologie : elle est aisée a faire. Je me
bornerai a souligner le danger quelle représente pour le pouvoir encore
fragile de 1’Etat québécois. Elle contribue, au surplus, & entretenir une
conception superficielle de la participation sociale, et au moment
méme ou on utilise cette expression a toutes les sauces ; elle donne le
sentiment que la population tout entiére participe a 1’élaboration des
objectifs de la collectivite, et plus insidieusement encore, que le pouvoir
social officiel correspond aux pouvoirs cachés. Il y a la une deuxiéme
tache du socialisme pour les années prochaines : il faudra mettre a nu
les mécanismes de ces groupes, la fagon dont s’y fait le recrutement et
dont s’y prennent les décisions. C’est 1a un point décisif ou la critique
socialiste pourrait montrer ou sont les continuités et les ruptures entre
la population et les nouveaux pouvoirs sociaux.
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Les pouvoirs deviennent fluides. Leur signification se modifie
continuellement. C’est 1a une constatation que 1’on fait volontiers dans
tous les pays occidentaux ; elle est peut-étre plus frappante ici. On
songe, comme a I’exemple le plus clair, au syndicalisme. On ne niera
[148] pas que I’entrée massive des « cols blancs », I’apparition des
syndicats de « professionnels » en modifie quelque peu la signification.
On ne confondra pas non plus, sans autre examen, les gréves des
instituteurs avec les greves des ouvriers du textile. 1l y a la des
réévaluations constantes a faire et qui, elles aussi, constituent une des
taches nouvelles du socialisme dans le Québec.

Si je plaide ainsi pour la critique, ce n’est point par manie
d’intellectuel. Le socialisme est d’abord une mise en cause d’ensemble
de la société. C’est par la critique globale que nos combats peuvent
¢viter de s’enliser dans les conjonctures ou dans le réformisme. Aussi
la critique socialiste impligue un choix parmi toutes les assises qui
s’offrent aux intéréts et aux intentions des groupes en présence sur
I’échiquier social, un pari sur un pouvoir qui peut, plus ou moins
provisoirement, permettre de dénouer 1I’ambiguité de 1’avenir. Dans la
conjoncture actuelle du Québec, il faut d’abord opter pour 1’Etat. J’en
vois, comme tout le monde, les déficiences ; les jeux des partis ne
m’enchantent guere. Mais je n’ai pas manqueé de noter, comme tout le
monde aussi, une continuité de fond entre les partis qui se sont succédés
au pouvoir depuis quelques années : cette continuite est moins celle des
partis que celle de I’appareil technocratique qui se trouvait en place. Il
est ridicule de dire, comme on le fait souvent, que la technocratie est un
danger au Québec parce qu’elle se référerait a je ne sais quels critéres
exclusivement scientifiques. Ce genre d’¢énoncé est d’ailleurs
contestable pour tous les pays occidentaux. Notre jeune et fréle
technocratie est un des seuls groupes de [149] décision qui incarne une
idée un peu précise du bien général.. Nous avons subi, et depuis si
longtemps, une coalition sentimentale de petits intéréts : il est temps
que quelques grands impératifs, économiques surtout, soient posés dans
toute leur rigueur. Je ne vois pas encore la du socialisme ; celui-ci, de
par sa tradition, n’est pas sympathique a 1’ Etat. Mais ne brilons pas les
¢tapes et songeons a des devoirs d’aujourd’hui a la lumiere de ceux de
demain. Dans cette perspective, nous devons tout faire pour que 1’Etat
du Quebec se dégage, au milieu de nos confusions, comme le pouvoir
déterminant. C’est 1a que peuvent s’apercevoir les impératifs premiers,
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c’est-a-dire les contours du gateau de la pseudo-prospérité autour
duquel s’acharnent, et parfois au nom de la gauche, les intéréts les plus
divers. C’est 1a aussi que notre querelle séculaire avec Ottawa prend
son sens premier : par-dela la condition prolétarienne qui est celle de
notre nation, il s’agit enfin de savoir si 1’Etat ne doit pas étre ici
proportionné a la société dont il représente le sous-développement et la
volonté de croissance. L’indépendantisme trouverait ainsi sa voie la
plus sdre, juste entre le concret des humiliations quotidiennes des
Canadiens francais et les rassurantes et abstraites generalités de la
pseudo-planification fédérale.

Pour tout dire, le socialisme doit appuyer tout ce qui peut départager
les dimensions ambigués de notre situation. Depuis les débuts de la
Révolution tranquille, I’opinion est ici essentiellement mouvante. Tout
étant remis en question, tout prend le visage de la gauche et, prenons-y
garde, du socialisme. Nous sommes entrainés [150] dans des combats
douteux. Il est urgent de disjoindre la hantise du changement et les
vieilles intentions du socialisme. Il est pressant de mettre les intéréts en
présence, de forcer les groupes a se définir par rapport a des objectifs
et a des sacrifices a longs termes. A tous les arguments qui circulent
dans le monde en faveur de la planification s’en ajoutent quelques-uns
qui nous sont originaux : peuple pauvre et tourmenté depuis des siécles,
renvoy¢ maintenant sans cesse d’une explication id€ologique a une
autre, seule la planification peut nous donner un foyer de discussion
collective pour la construction de 1’avenir.

Pour nous, ¢’est ainsi que pourra s’effectuer la liaison, traditionnelle
dans I’intention socialiste, entre la mise en cause des pouvoirs et le
proces de la culture. Je I’ai rappelé, le socialisme refuse de considérer
la culture comme un jeu de la conscience solitaire ; il la situe d’abord
dans la vie quotidienne et dans les rapports sociaux qu’il vise a ramener
a leur authenticité. Il ne dissocie pas la culture vecue de la
détermination en commun des objectifs sociaux. Si hous contestons les
pouvoirs économiques et nos élites traditionnelles, ¢’est sous cet angle :
parce qu’ils ne représentent pas une véritable participation de tous,
parce qu’ils échouent a définir I’avenir de la communauté des hommes.
La planification est un moyen pour dénoncer les intéréts et les
oppressions qui se masquent sous le libéralisme et pour provoquer
I’émergence de nouvelles ¢lites sociales dont la jeune technocratie
actuelle ne saurait étre que le provisoire substitut.
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[151]

C’est toute la tiche de former des militants socialistes qui est ici en
cause. Ne la voyons pas d’abord sous I’objectif restreint d une école de
formation, bien que cela soit indispensable. Ces hommes ne doivent pas
seulement étre instruits des mécanismes économiques et des stratégies
socialistes ; beaucoup plus profondément, ils doivent incarner, dans
leur pensée et leur action, les idéaux d’une nouvelle culture,
I’anticipation des moeurs et des valeurs de la Cité socialiste. Voyez,
dans cette perspective, le dilemme du militant. Un de mes anciens
¢tudiants I’a bien exprimé dans sa theése : «en tant qu’ouvrier, le
militant est solidaire de la classe ouvriere, mais jouit d’un statut
particulier et se sent membre d’une €lite ouvriere. Selon sa foi en une
solution collective au probleme ouvrier, il optera pour la lutte de la
classe ouvriére tout entiere ». Bien plus, « il sacrifiera sa solidarité
ouvriere s’il entrevoit, grace a son statut particulier au sein de cette
classe, une solution individuelle pour réaliser ses projets, surtout si
aucune solution collective ne lui est proposée ». 15 En d’autres termes,
le militant ouvrier n’est pas seulement affronté a des pouvoirs qu’il doit
combattre et qu’il doit entrainer les autres a contester. Dans son action
méme, et par le statut qu’il y acquiert, il se trouve entrainé dans les
aspirations de la société qui I’entoure. La route n’est éclairée que par
des valeurs et une culture étrangeres. Dans ce contexte trés concret, on
apercoit encore que les taches du socialisme [152] sont
indissociablement a portée politique et a portée culturelle. Les
nouvelles élites militantes ne seront vraiment définitrices de notre
société que si elles peuvent trouver dans une ideologie coordonnatrice
le lieu d une solidarité et la vision d’un nouvel ordre social.

Cette idéologie, nous ne pouvons la fabriquer de toutes pieces dans
quelques cénacles intellectuels ; ce qui nous permettrait peut-étre de
mobiliser des gens, mais serait contradictoire par rapport a
I’enracinement culturel que nous rappelle sans cesse le socialisme. Ici
deux dangers nous guettent dans 1’état actuel de notre milieu et que le
socialisme se doit de dénoncer.

15 Jacques Godbout, Le militant syndical de la C.S.N., thése de maitrise en
sociologie, Département de sociologie et d’anthropologie, Faculté des sciences
sociales, Université Laval, 1965, 187.
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D’abord 1’usage intempérant du mot pluralisme. Que nous soyons
sortis de I’intolérance idéologique d’hier, on ne saurait que s’en
féliciter. Mais qu’il faille se satisfaire dorénavant d’une quincaillerie
Idéologique ou la liberté serait aussi vide qu’absolue, on ne saurait
I’admettre : car ce serait laisser, au fond, toute la place aux libertés
individualistes ; et, comme toutes les sociétés se font de toute maniere
une image quelconque de I’avenir, il ne nous resterait plus qu’a nous
rallier aux plates réveries de I’abondance. Dans la méme perspective, il
faut dénoncer notre illusion coutumiere de la table rase : nous croyons
tous spontanément partir de zéro par rapport aux générations passees.
Il 'y a la une facon paradoxale de vouloir convertir une culture au
socialisme et qui consisterait a se désolidariser radicalement d’avec elle
pour lui demander ensuite de se reconnaitre dans 1’idéal qu’on lui
propose. Je crois savoir que ce n’est pas ainsi qu’ont procédé nos
ancétres socialistes : ils ont tous [153] été soucieux, Marx comme les
autres, d’une lecture de I’histoire qui puisse montrer la continuité de
certaines intentions passées par rapport a la leur. C’est a un effort
semblable de récupération de notre tradition historique qu’il nous faut
consentir.

Nous sommes 1a, a mon sens, devant la tache la plus importante dans
la construction du socialisme au Québec. Il ne s’agit évidemment pas
de continuer nos idéologies de naguere sur leur propre lancée. Le
catholicisme y jouait le role d’ossature de la tradition sociale. Il était
aussi, dans une fonciere ambiguité, le fondement de la critique de la
société capitaliste et la justification de notre soumission a ses
impératifs. Fort heureusement le catholicisme ne peut plus jouer un
pareil réle ; en tant que croyant, je me réjouis de constater que la foi
n’est plus la pauvre béquille d’une société sous-développée. Ce n’est
donc pas le contenu des idéologies d’hier et de jadis qu’il nous faut
reprendre, mais les problémes qui leur ont donné naissance et les
nostalgies utopiques qui s’y sont exprimées. D une part, il faudrait
dégager la longue et terrible angoisse qui traverse notre histoire et qui
fut comme le perpétuel appel a un sens de la vie en commun. Peu de
sociétés ont vécu ces interrogations comme nous 1’avons fait ; peu de
collectivités ont aussi profondément senti que la notre qu’il n’est
d’autres supports profonds des relations entre les hommes que 1’utopie.
D’autre part, ayant sans cesse buté sur les limitations économiques et
sur I’exploitation culturelle, notre société a inscrit dans ses idéologies
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passées non pas seulement des thémes conservateurs mais, plus
profondément encore, [154] le réve patiemment répété d’une société
égalitaire. Quand on lit un peu nos vieux auteurs, c’est a chaque page
qu’on voit se formuler cet idéal.

Renouer avec cette conscience d’autrefois, ce serait, pour le
socialisme d’ici, nous révéler notre existence historique authentique.
Du méme coup, ce serait montrer que, pour une societé tourmentée
depuis toujours par la précarité de sa condition et par la conscience
impuissante de son exploitation, il n’est d’autre continuité de son destin
et d’autre image de son avenir que dans le socialisme.

Février 1967
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[155]

TROISIEME PARTIE.
Du coté d’un socialisme d’ici

Chapitre 5

QU’EST-CE
QU’UN PROGRAMME
POLITIQUE ?-
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Si une pensée politique sérieuse est en train de s’¢laborer dans notre
société, elle est encore tatonnante, car il est particulierement difficile de
mettre ensemble tant d’exigences disparates: notre faiblesse
¢conomique et notre volonté d’indépendance, nos aspirations
démocratiques et nos velléités socialistes. Le programme du Parti
québécois est marqué par ces difficultés. Il ne faut pas s’étonner qu’il
provoque une réflexion qui, pour [156] étre engagée, n’en est pas moins
critique. Cette conjonction de la conviction politique et de la libre
recherche a 1’écart des astuces électorales est sans doute un indice,
parmi d’autres, que quelque chose peut changer dans la vie politique
québécoise.

*

Réflexions d’ensemble qui servaient de préface a un numéro spécial de la revue
Maintenant (mars 1970) consacré au programme du Parti québécois. Je ne les
reproduis ici que pour marquer une étape récente et décisive de notre destin
collectif. On n’y trouvera pas, je I’espére, je ne sais quelle partisannerie. Les
problémes qui nous affrontent débordent de tous cotés I’action d’un parti ; mais
les formations politiques sont des outils indispensables.
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Nous avons I’habitude de ne gucre prendre au sérieux les
programmes politiques. Ceux-ci n’ont été ici, a de trés rares exceptions
pres, que des prétextes. Nos partis traditionnels sont des organisations
a clientéles. On vote pour eux selon la conjoncture du moment ou par
habitude. Parfois on y est attaché par des intéréts. Leurs idéologies
portent sur des themes trés généraux, faute de pouvoir mettre ensemble
les impératifs concrets et aussi pour laisser pleine liberté de manceuvre
devant les variations des opinions. L'autonomie, un Québec prospere,
des révisions constitutionnelles, un Québec fort dans un Canada fort,
égalité ou indépendance, un nouveau Québec, une société juste...:
toutes choses qui ne constituent pas vraiment un programme et qui ne
sauraient non plus attirer la réflexion critique. Nous sommes devant des
équipes constituées pour la conquéte de 1’appareil politique et 1’on fait
bien de les juger d’abord sur le personnel qui les compose. Ces partis
ont eux-mémes raison probablement de nous dire, quand nous
protestons contre telle ou telle législation : « si vous n’étes pas contents,
vous nous mettrez dehors a la prochaine élection ». Quand ils ne vont
pas jusqu’a prétendre, comme nous 1’avons entendu il n’y a pas si
longtemps, que si on n’est pas d’accord avec les €¢lus du peuple, on
devrait se faire elire député lors du prochain tournoi électoral. [157]
Pour eux, la politique concerne tout le monde mais a la condition qu’on
ne s’¢loigne pas trop de la boite de scrutin et de ses rites. Ainsi on peut
prétendre que la démocratie est sauvegardée et, en un sens, on n’a pas
tout a fait tort.

Mais nous pouvons croire aussi que ce genre de formation politique
N’est guere adapté aux exigences d’aujourd’hui. Quand on évoque les
menaces qui pésent sur nos democraties, le spectre du fascisme ou du
nazisme est automatiquement brandi : depuis quelques mois et de
divers cOtés, les partis nous servent la-dessus des avertissements
répétés. Je ne dis pas qu’il n’y a aucun danger de cette sorte, mais j’ai
beaucoup de mal a éprouver de déchirantes angoisses. Je crois savoir
que le nazisme et le fascisme de naguere ont recu I’appui indispensable
du grand capital allemand ou italien ; que I’on m’explique un peu ot un
éventuel nazisme québécois trouverait des ressources de ce genre. Je
me méfie comme quiconque du fascisme, mais cela ne doit pas
détourner I’attention d’autres dangers qui, eux, sont incontestablement
présents dans toutes les démocraties de 1’Occident.
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Avec la montée des grands pouvoirs économiques et des
technocraties, les partis traditionnels ne suffisent plus a incarner la
spécificité du politique. Que peut bien peser la voix timide du citoyen
aupres des suggestions des puissances et des décisions anonymes ?
Bien sfir, par son énorme budget, par ses facultés de dépenser, |’Etat
détient d’importants instruments de contréle ; mais les politiques des
techniciens de I’Etat ne sont guére intelligibles [158] pour I’homme
ordinaire. Sur ce point, on a fait sans doute de tres louables efforts : le
gouvernement de M. Trudeau, qui se distingue par un souci de gestion
efficace, tente aussi de mettre en lumiere les données techniques sur
lesquelles il se fonde. On n’aura jamais tant produit de rapports et de
livres blancs. « Ce n’est plus un gouvernement me disait quelqu’un,
c¢’est une maison d’édition ». Il exagérait. En tout cas, au moment ou se
manifeste un louable souci d’informations rigoureuses et de
consultations d’experts, les habitudes des partis n’ont guere change.
Les dernieres campagnes pour la désignation des chefs ont ramené les
mémes déclarations générales, les mémes programmes abstraits ou
sentimentaux. C’est dans cette dualit¢ que réside la maladie de nos
démocraties.

Si’on adhére vraiment a I’1déal démocratique, il faut d’abord croire
a la fonction originale de la politique. Celle-ci doit mettre en évidence
les choix fondamentaux des sociéteés. Ce n’est pas seulement
I’administration, mais aussi 1’idéologie qui peut introduire la cohérence
des objectifs dans la vie sociale. Dans la multiplicité des pouvoirs et
dans le grouillement des opinions, le citoyen a besoin que les partis lui
offrent de grandes alternatives. Non pas des objectifs si généraux qu’ils
excluent a ’avance les débats : comment étre en désaccord avec des
slogans comme la société juste, un nouveau Québec ou un Québec
prospere ? Si 1’on veut que nos démocraties survivent et se
développent, les partis devront mettre des plans, ¢’est-a-dire de grands
objectifs assortis de moyens, dans les enjeux électoraux. On a suggéré
que [159] les partis pourraient faire 1’éducation politique. Pour cela, nul
besoin qu’ils instituent des cours ou des écoles ou que les candidats
parcourent les villages avec I’Annuaire statistique du Canada ou le
Traité de Burdeau. Qu’ils s’affrontent sur des objectifs précis et des
évaluations de moyens : les ¢électeurs auront périodiquement 1’occasion
de s’interroger sur les problémes et les options de leur société.
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Un grand nombre de citoyens croient apercevoir dans le programme
du Parti québécois, dans la facon aussi dont il a été eélaboreé, un premier
pas trés important dans cette direction. L’initiative est encore timide. A
premiére vue, bien des propositions et des themes ont été prélevés dans
les courants d’opinion qui ont agité notre milieu depuis quelques
années. Simple démarquage conventionnel ? Pourquoi pas aussi un
souci de participation ? Ce n’est pas a sa parfaite originalité qu’il faut
juger du programme d’un parti : sinon, qu’aurait-il de démocratique ?
On doit I’évaluer, je reviens a ce mot, a la cohérence qu’il propose pour
les aspirations d’un milieu. Enrober des stratégies occultes dans de
solennelles déclarations de circonstances, c’est 1’éternel dessein des
pouvoirs ; tout choisir sans égard aux contradictions et a la logique des
moyens, c’est le désir spontané du citoyen ¢€loigné des affaires
publiques. Ce devrait étre la fonction premiere d’un programme
politique que de parer a cette double tentation des démocraties.

On I’a bien vu lors des discussions sur le projet de loi 63. Le
gouvernement au pouvoir proposait une option tout en étant incapable
d’en préciser les conditions [160] et les délais d'application. Par contre,
certains opposants clamaient un unilinguisme peu soucieux des réalités
complexes et des modalités d'amenagement. Le programme du Parti
québécois sur la politique linguistique n'a-t-il pas fourni a plusieurs, en
cette conjoncture, un ensemble de principes d'analyse dans le maquis
des allégeances, des interéts et des passions ?

Expression des aspirations profondes mais encore vagues du peuple,
un authentigue programme politique doit marquer le souci d'articuler
les objectifs qui lui sont ainsi suggérés. A l'inverse, il doit aussi réagir
sur I'opinion comme un outil critique. Déja, le programme du Parti
quebécois peut jouer ce double rdle. Il merite donc plus qu'une
tranquille adhésion partisane; il appelle la liberté du dialogue
démaocratique.

Mars 1970
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Automne 1970 : I’impasse ?

Chapitre 1

LES CRISES
ET LA CRISE -
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On peut, on doit comptabiliser et classer les crises multiples qui nous
ont assaillis depuis dix ans. Essayer de comprendre ce pays a partir de
ce qu’il a pu dire de lui-méme en des événements apparemment aussi
différents que la visite du général de Gaulle, la greve des policiers de
Montréal, les manifestations contre le projet de loi 63, en tant d’autres
circonstances encore, voila une tache premiere : elle réunit les signes
des espoirs et des impasses ou le Quebec a cherché a definir son
cheminement au cours de la derniére décennie.

Ces secousses ne relevent pas des mémes causes immédiates ; elles
n’ont pas toujours concerné les mémes [164] éléments de notre société.
Est-il possible de leur trouver quelque figure d’ensemble ? Peut-on les
envisager comme des symptomes d’un trouble plus profond ? Comme
en meédecine : une eruption par ci, une douleur par 1a, une dépression
inattendue ou un sursaut subit révelent parfois, a la fin, un mal qui ronge
I’organisme tout entier.

La derniére crise, celle de I’automne, a forcé tout le monde a se poser
cette question globale. Considéree sous ses aspects les plus circonscrits
et le mieux discernables, elle n’avait rien de radicalement différent des
précédentes : en quoi deux enlévements effectués par quelques

Fragment publié dans le numero spécial du Devoir du 30 décembre 1970.
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individus étaient-ils plus graves, par exemple, que la greve des policiers
de Montréal et nous méritaient-ils, cette fois-ci, I’application de la loi
de guerre ? On peut croire que la mesure était comble ou qu’il fallait
qu’on le décidat un bon jour. Apreés de multiples scenes et tableaux, le
changement social, la Révolution tranquille devaient s’achever.
Comme au théatre, il fallait bien terminer la représentation. Les deétails
de I’acte final auraient pu étre différents. F.L.Q. ou pas, mesures de
guerre ou autre législation demeurée depuis longtemps dans la
poussiére des archives de 1’Etat, M. Trudeau ou M. Bourassa : j’ai le
sentiment que cela n’a pas eu beaucoup d’importance au fond. Une
societé qui a change tres vite, et qui n’a pas digéré a mesure ses
transformations rapides, devait se heurter t6t ou tard a un bilan dont le
prétexte pouvait étre n’importe quoi.

Si I’on récuse cette vue des choses, on parviendra difficilement a
éclairer les attitudes et les comportements [165] des protagonistes. Le
F.L.Q. n’intervenait pas pour la premiére fois ; le contenu de son
manifeste n’avait rien d’une révélation sur les problemes du Québec.
Pourquoi a-t-il sensibilisé brusquement tant de nos concitoyens ? Je ne
vois d’autre explication que dans le surgissement subit, exprime par un
symbole qui aurait pu étre tout autre, des rancceurs et des espoirs
accumulés au cours des années et que tant de crises avaient déja
furtivement révélés sous divers éclairages. Du cOté des gouvernements,
et des avant le meurtre de M. Laporte, méme prise de conscience
globale. On s’étonne de ne rien savoir de précis sur I’immense complot
qui a pu motiver la mise en application des mesures de guerre ; des
ministres qui avaient additionné batons de dynamite et armes de toutes
especes ont depuis, et a diverses reprises, fait de considérables
soustractions. On le sait maintenant, le complot n’était que 1’étiquette
commode qu’il fallait mettre sur un phénoméne social ambigu que 1’on
était incapable de cerner de tres pres.

D’un c6té comme de I’autre, on a échangé le diagnostic. Le F.L.Q.
fournissait un schéma pour 1’acheévement de ce drame qu’a été
I’évolution chaotique du Québec depuis dix ans ; le gouvernement n’a
eu qu’a I’inverser pour définir son propre role. L auditoire, la société
québécoise, est lui-méme entré dans le jeu des bilans de fin d’exercice.
Le manifeste du F.L.Q. a provoqué des adhesions multiples, trés
chaudes ou tres réticentes. Certains ont distingué les objectifs et les
moyens, comme si nous étions complétement dépourvus d’outils
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d’analyse politique [166] en dehors de ce bref évangile. Un prétexte.
Comme cette pierre qu’on jette dans 1’eau, qui engendre des cercles de
moins en moins nets mais dont on ne saurait tracer les définitives
fronticres. A I’inverse, les mesures de guerre s’ajoutant aux
enlévements et au meurtre, d’autres réactions, aussi vagues mais non
moins tempétueuses, sont apparues.

Des hommes, hier encore lucides, ont acclamé 1’autorité
inconditionnelle. Des parents ont dénoncé des professeurs. Des
syndiques ont appelé la police pour trancher des discussions. Des
prétres se sont coalisés contre leur évéque. Des éditorialistes ont trouvé
les coupables chez les défroqués. Apres avoir remporté 52 sieéges sur
52, le maire de Montréal a piétiné de sa colére ceux qui n’ont pas été
élus. Si vous marquiez la moindre réeticence, ne serait-ce que pour
apporter votre pauvre appréciation de la tragédie, on vous répondait que
I’heure n’était plus a la philosophie mais a la police et qu’il n’était plus
temps de causer du « sexe de la liberté ».

Alors, tout ce qui avait été inhibé au cours des changements sociaux
des dix derniéres années est remonté a la surface. Sur les « hot lines »,
dans les conversations, dans les discours, on a remis en cause des
transformations scolaires qui, disait-on, avaient affolé la jeunesse. On
a reproch¢ aux autorités religieuses d’avoir manqué de fermeté, d’avoir
laissé trop vite se modifier la religion d’antan. On a accusé les
étrangers, les pseudo-intellectuels, les journalistes, un peu péle-méle
tous ceux qui ont rompu le paisible silence d’autrefois. Des hommes
politiques ont senti vaciller les assises de leur traditionnel [167] pouvoir
et, pour mieux 1’affirmer, ont cri¢ en public leur frayeur. Une grande
partiec de la population s’est mise a renier 1’histoire récente de la
collectivité et a souhaiter, au prix de la force policiere, que soient
effacées miraculeusement de notre passe les dix années derniéres.

Il fallait peut-étre une telle commotion pour que nous puissions
constater que 1’évolution rapide qu’a parcourue le Québec depuis la
derniere guerre, et surtout depuis 1960, n’avait pas ¢té vraiment
assumée. Non seulement un fossé profond s’était créé entre les
genérations mais, obsédés par la révolte spectaculaire des jeunes, nous
n’avions pas pris garde a la révolte rentrée des adultes et des vieux. Si
les bouleversements de nos styles de vie traditionnels avaient séduit la
plupart, peu de gens avaient accepté les profondes réformes de
structures qui devaient logiquement s’ensuivre. Si 1’action sociale était
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devenue multiforme, notre personnel politique était encore, sauf de
rares exceptions, celui des années 1920. Si la tres grande diversité des
options témoignait de la vitalité de notre société, elle ne suggerait pas
suffisamment de lignes directrices pour que les Québécois ne soient pas
tentes, 1’un de ces jours, de se ranger dans ces camps opposés et durcis
qui, par leur cohérence abstraite, apportent une securité arbitraire.
« Taisez-vous, laissez parler les chefs », nous disait-on, aux pires
moments de la crise. Les chefs, ¢’étaient le F.L.Q. d’une part et les
gouvernements d’autre part. Des paroles enfin claires et nettes. Le
langage ne s’égarait plus dans les réticences et les projets, dans les
nuances et les espérances [168] fragiles. L’histoire prenait un sens
systématique et précis que, songeaient certains, elle n’aurait jamais di
perdre.

Ce bilan chaotique qu’a été la crise de I’automne doit-il nous
suffire ? Dorénavant, notre société va-t-elle répéter, dans d’autres
convulsions semblables, le mal du changement qui la travaille ? Une
chose parait évidente, en tout cas: les transformations du Québec,
depuis quinze ou vingt ans, n’ont pas trouvé une signification
d’ensemble.

La-dessus, faut-il rappeler des évidences ?

En un trés bref laps de temps, nous avons reconnu la diversité des
factions et des intéréts qui caractérise toutes les sociétés du monde.
Sans doute, notre collectivité avait toujours compte des groupes divers,
des états et des conditions comme on disait dans les temps anciens.
Mais cette pluralité se fusionnait par en haut, dans des autorités, des
coutumes, des valeurs communes. Ce qui, ailleurs, a mis des siécles a
se produire et a se dire a émergé ici en quelques décennies. J en fais
remonter la source a la derniére guerre. De celle-ci nous est venue une
prospérité factice qui n’avait aucun enracinement dans notre
infrastructure économique mais qui a produit sur les moeurs de notre
peuple une décisive mutation. Beaucoup d’entre nous ont connu et vécu
les modes traditionnels d’intégration sociale : une grande cohésion des
petits milieux de vie, méme dans les quartiers des villes ou souvent
avaient éte transposées des attitudes et des coutumes rurales ; des élites
dont [169] l'autorité n’était guére contestée en son principe. Les
problemes sociaux trouvaient leur solution dans ces cercles étroits ou
le « patronage » politiqgue complétait des formes communautaires
d’assistance congues sur le méme modele. En trente ans, ces
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caractéristiques ont été inversées. Les problémes sociaux ont été définis
a la grandeur du pays et ils sont devenus en quelque sorte standardisés.
Le « patronage » a di composer avec la rationalité des technocraties et
I’anonymat des bureaucraties. Les antagonismes et les factions se sont
manifestés, parfois sauvagement, au grand jour. Jadis encadrés dans un
milieu qui leur appartenait, des marginaux ont juxtaposé leurs solitudes
et leurs coléres. Dans le méme temps, les croyances qui fondaient
I’unanimité traditionnelle ont été compromises. Le déclin de la pratique
religieuse a gagné la jeunesse et a atteint des catégories d’ages de plus
en plus élevées. Plus sourdement, les vues quotidiennes sur le sens de
la vie ont été brouillées sans qu’on puisse discerner de fagon bien nette
de nouveaux styles d’existence.

Je passe tres vite puisque ce sont la choses entendues. Les
changements ont été extrémement rapides et nous devions sans doute
les faire a ce rythme pour compenser cette stagnation séculaire dont on
nous accusait dans les années 50. Aussi bien, la question essentielle
n’est pas la. Quand une société se transforme, a plus forte raison si elle
le fait sur le mode accéléré, elle doit assimiler de quelque facon
I’évolution désordonnée quelle subit. Ailleurs, dans des sociétés plus
vieilles, plus nombreuses et plus complexes, jouent des mécanismes de
[170] freinage ; parfois surviennent aussi des révolutions, mais ces
mutations sont ordinairement préparées par la montée d’une nouvelle
classe et d’un nouveau pouvoir. Rien de semblable ici. Nous aurions pu
compenser par la progressive émergence d’un modele d’ensemble de
notre développement collectif. Mais les hommes qui ont naguére préné
des transformations radicales du Québec ne nous avaient 1égué que des
ambitions bien abstraites : le pluralisme, 1’ouverture sur le monde.
Depuis lors, chaque crise nous a ballotés entre des idéaux
contradictoires. Les ouvriers de telle ou telle industrie, les instituteurs,
les policiers ou les médecins voulaient-ils discuter de salaires ou de
revenus : ils invoquaient la parité avec I’Ontario ou les Etats-Unis. On
leur expliquait que le Québec était une sociéte singuliére. Se tournaient-
ils alors vers I’originalité du Québec, cherchaient-ils a lui donner un
nom propre comme 1’indépendance ou I’unilinguisme : on les appelait
a une plus grande compréhension du monde extérieur. Un cercle
vicieux dont le centre ne se trouve nulle part.

Un modele de développement qui nous appartint et qui edt pu nous
faire juger des changements divers, ¢’est ce qui nous aura fait défaut et
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qui nous manque encore. Dans les années qui viennent, ni de nouvelles
vagues du F.L.Q. ni de nouvelles versions des mesures de guerre ne
pourront y pourvoir. Nous ne recréerons pas non plus une cohésion du
Québec par un retour en arriere ou par une religion nouvelle. Quand un
peuple a accédé a la diversité jusque dans sa vie quotidienne, il doit
porter le consensus qui le rassemble au niveau du projet politique.

[171]

Certains, et j’en suis, sont devenus indépendantistes pour cette
raison trés simple : parce qu’ils croient que notre société pourrait au
moins réunir les idéaux et les outils susceptibles de donner forme aux
changements hétéroclites qui n’ont pas fini de I’affecter. Mais sans
doute sommes-nous, pour I’heure, reportés plus avant, vers une tache
plus complexe et plus urgente. Durant la crise de ’automne, il m’est
arrivé de réver comme tout le monde, d’espérer une mise en ordre de
notre situation qui, au-dela de celles du F.L.Q. et de la police, nous
donnerait un plan de développement. Non pas un volumineux rapport
de techniciens mais un inventaire des nécessités qui pesent sur nous et
des transactions qui restent possibles entre les éléments épars et
divergents de la société québécoise. De nouveaux Etats généraux ? Un
gouvernement qui ferait enfin appel a notre peuple en dehors des rites
électoraux ? Je ne sais trop. J’aimerais, en tout cas, que ce fut la notre
maniére de témoigner que le changement est conciliable avec la
démaocratie. De sorte que nous ne soyons pas tentés, une fois de plus,
d’enfreindre une Déclaration des droits de I’homme que nous n’avons
méme pas eu le temps de proclamer.

Ou bien faut-il attendre encore, comme beaucoup semblent le croire.
Jusqu’a ce que le Québec agonise, lors d’une crise plus dramatique que
celle de ’automne, dans un immense feu d’artifice de gauche ou de
droite ? Il est déja tres tard.

[172]
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LA CRISE
ET LES SYMBOLES
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Qu’est-ce donc qu’un projet collectif ?

On ne s’attend pas, j’imagine, a ce que je trace ici les schémas d’un
plan de développement économique pour le Québec ou que je
prophétise sur I’avenir de notre culture. Je m’en sens incapable. Faute
de compétence en des matieres aussi diverses. Plus encore : si un projet
de cette sorte s’adresse a la collectivité, il doit aussi en provenir.

Dr’ailleurs, la crise de I’automne ne nous a rien appris de neuf sur les
problémes économiques ou autres qui, aprés comme avant, nous
contraignent a une planification plus poussée et pour laquelle déja nous
disposons [174] de données techniques nombreuses et d’hommes de
science compétents. C’est dans une aire plus vaste que la crise prend
son sens : elle force a s’ interroger sur les conditions premiéres pour que
naisse un projet collectif, sur des coordonnées élémentaires que nous
connaissions sans doute abstraitement mais que la récente commotion
aura enfin rendues a notre expérience concrete.

Dans nos sociétés, il arrive rarement qu’un méme événement affecte
I’ensemble de la population. Un accident de la route, une victoire
sportive, un proces spectaculaire, une déclaration politique ne touchent
d’habitude qu’une fraction de 1’opinion publique ou, tout au moins,
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I’écho ne s’en diffuse que trés inégalement dans les couches et les
secteurs divers de la collectivité. D’ordinaire, I’intérét et la passion ne
se soulévent qu’un bref moment, les média d’information suggérant le
lendemain d’autres incidents qui retiennent temporairement 1’ attention
a leur tour.

Cette fois, un événement a mobilisé, presque des le départ, tout le
Québec. On en causait dans toutes les régions, a la ville comme a la
campagne, chez les conducteurs de taxi aussi bien que chez les
étudiants. La radio rythmait ce haletement collectif. En un tragique
suspense, quelques individus ont pu réunir pendant des semaines
I’attention habituellement si diffuse des sociétés. Un événement est
devenu un extraordinaire symbole.

D’habitude, quand on parle de « problémes sociaux », on pense aux
aspects les plus mateériels, les plus visibles de la vie collective. Le
chémage est défini dans un contexte [175] économique, le malaise
religieux ou scolaire par rapport a des structures et a des organisations,
le probleme ethnique selon des coordonnées démographiques ou
d’apres des inégalités de pouvoirs. Les autorités politiques elles-mémes
se voient bien obligées de poser, et de résoudre parfois, les problémes
en termes d’indices fonctionnels et de planifications. On écarte, comme
allant de soi, les aspects moins visibles, moins concrets de la vie sociale.
Le réve, c’est bon, en principe, pour I’individu solitaire, le poete ou
I’artiste, les loisirs et la vie privée. On confond I’officiel et le rationnel.
On oublie que les collectivités révent aussi ; que les symboles, bien loin
d’étre un quelconque résidu de I’économie ou de 1’organisation, sont
peut-étre le support et méme la fin de la vie en commun. On sait quel
bouleversement des vues sur ’homme a provoqué 1’avénement de la
psychanalyse : celle-ci aura montré que, par-dessous les jeux de la
raison, se profilent des forces explosives dont les tensions se disent a
peine au niveau du langage articulé et dont rendent mal compte les
intellectualisations et les rationalisations de surface. Il serait étonnant
qu’il n’en fiit pas ainsi, de quelque manicre, pour les sociétes.

Tant d’événements qui se sont produits au Québec depuis quelques
années auraient dd en convaincre les plus rationalistes. La derniere
¢lection a été différente des autres avant tout parce qu’elle a introduit
dans les débats politiques des symboles particulierement troublants.
« Voter quebécois », comme disaient les partisans de 1’indépendance,
ce n’était pas seulement choisir un programme électoral. Pour certains,
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de I’autre bord, [176] non plus : ceux qui, par exemple, ont fait circuler
les camions de la Brink’s n’ignoraient stirement pas la force percutante
des signes. Bien avant, lors des discussions sur le projet de loi 63, il
était clair que ce texte juridique était avant tout une image de la crainte
qu’éprouvaient un grand nombre de Québécois devant le danger d’une
extinction de leur peuple. La loi n’aggravait guere ce danger, mais elle
le symbolisait. Les manifestations d’alors ont été beaucoup plus une
célébration de la langue francaise, tantdt funebre et tantdt joyeuse,
qu’une démarche politique au sens étroit ou on feint habituellement
d’utiliser cette épithéte. Remontons plus loin encore : pourquoi pas
jusqu’a la « révolution tranquille » ? André Laurendeau évoquait en ce
temps-la « une sorte de confiance en soi, la naissance de sentiments que
nous n’avons guére connus dans notre histoire... Nous sommes
nombreux, disait-il, a croire que la création est devenue possible ». La
création ? Le mot était explosif, car il évoque autre chose que les jeux
politiques dont M. Rumilly a reconstitué I’interminable chronique.

On me dira que de jeunes fonctionnaires, imbus de rationalite, ont
alors entrepris de construire un Etat moderne. Je le sais bien. Mais il
faut se souvenir, comme eux s’en souviennent, je pense, de la foi qui
les animait. D’ailleurs, ils ont fait en si peu de temps des choses
considerables que la seule raison froide ne saurait commettre.

Les réves longtemps refoulés se sont donc promenés au grand jour.
Dans des sociétés plus rassies, on n’aurait pu aussi rapidement
chambarder le systéme scolaire ou [177] la liturgie. On le vérifie sans
peine en recourant a 1’histoire récente de la France ou des Etats-Unis.
Nous étions, au fond, plus libres que nous le croyions : sans bourgeoisie
douée de longues traditions, sans Etat chargé d’une vieille bureaucratie,
sans liens profonds avec des conventions qui depuis longtemps ne
collaient plus & nous-mémes. Nous étions des sauvages.

Les réves ont donc circulé librement. A 1’automne 1970, ils se sont
tous engouffrés dans une impasse.

Des symboles. Surtout des symboles ? L’on m’accusera de quitter
ainsi trop vite le terrain des faits, des données concreétes.

Chez des gens de gauche, on me reprochera de ne pas d’abord tenir
compte des forces, des classes, des mouvements sociaux, des impératifs
économiques qui devaient converger vers un eclatement supposément
revolutionnaire. On me dira méme, cela m’est déja arrivé, que je suis
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un « hégélien de gauche ». Lecteurs qui ne connaissez pas les Saintes
Ecritures marxistes, je vous rappelle que les « hégéliens de gauche »
étaient, au temps passe, des adversaires de Marx. Vous trouverez de
plus amples renseignements la-dessus dans n’importe quel livre de
poche ; je n’insiste donc pas. Certains ont besoin d’hérétiques ; et afin
qu’ils puissent s’identifier avec Marx, il faut bien que quelqu’un
endosse le costume des ennemis que Marx s’était choisis. Ma foli,
pourquoi pas ? Nous pourrons toujours lire Marx pendant 1’entracte et
constater, en écoutant les dialogues de la gauche, que les symboles y
sont effectivement d’une extréme importance.

[178]

Mais je ne m’en tirerai pas a si bon compte. MM. Trudeau,
Marchand, Bourassa, Choquette et autres personnalites parfaitement
rationnelles ne me laisseront pas ainsi, eux non plus, m’évader dans le
ciel des collectivités. Ils nous ont tant parlé de politique fonctionnelle,
de croissance économique, de la vanité des drapeaux et des
nationalismes qu’ils doivent bien avoir quelque explication terre a terre
a nous donner.

Ils ont essayé, on en conviendra.

Des milliers de membres du F.L.Q., un camp d’entrainement au nord
de la métropole, des tonnes de dynamite et des tas de fusils
emmagasinés dans tous les coins... Certains se sont demandé tout
d’abord comment des gens, légitimement élus comme ils disent et
comme nous disons aussi, avaient attendu 1’enlévement de MM. Cross
et Laporte pour faire toute cette comptabilité des dangers qui nous
menacaient. La sécurité de 1’Etat, nous la leur avions confiée.
Dangereux irresponsables d’avoir tant tardé pour mettre ensemble les
indices divers d’une « insurrection appréhendee » ? Heureusement le
complot fond a mesure que la police s’en occupe. Ceux qui ont enlevé
M. Laporte ont acheté leurs fusils le matin méme dans une boutique
qui, j’imagine, vend a qui le désire I’équipement standard du kidnapper.
Pourquoi n’ont-ils pas eu recours au stock considérable de
I’insurrection ? Par souci d’économie eux aussi ? On nous avait dit
encore que le F.R.A.P. servait de couverture au F.L.Q. : au lendemain
de cette affirmation, il nous a fallu consentir a un débat linguistique. Le
dossier de I’insurrection n’était sans doute pas tout a fait au point.

[179]
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En haussant encore un peu les impdts, on parviendra a recycler les
techniciens qui I’ont préparé. Un gouvernement qui rappelle sans cesse
que I’heure n’est plus aux réveries et aux idéologies mais a la
rationalité, qui a pour chef un homme aussi raisonnable que M.
Trudeau, ne manquera pas d’introduire de plus stricts calculs dans les
insurrections, appréhendées ou réelles, de 1’avenir. Ce premier défaut
de comptabilité ne doit pas étre imputé a rigueur : comme nous tous,
les gouvernements n’avaient que des symboles comme indices. Ils ont
donc crié au feu sans y regarder de trop pres.

Le danger du feu a été largement évoqué. Un homme, prétre au
surplus et que j’estime beaucoup, écrivait dans 1’ Action du 28 octobre :
« Lorsque les gens craignent que leur maison passe au feu, le moment
est mal choisi pour leur conter que les pompiers s’énervent, qu’il
faudrait s’ interroger sur la nature méme du feu et sur les dégats que font
les pompiers ». Cela est plein de bon sens, sauf que la question que
certains d’entre nous ont timidement posé en public, a propos d’ailleurs
d’une négociation qui aurait peut-étre pu sauver la vie de M. Laporte,
coincide avec celle qu’un pompier raisonnable formule d’abord : s’agit-
il d’un immense incendie ou d’une fausse alarme ? Dans un cas ou
I’autre, on décide ou non de faire sortir toutes les équipes en songeant
au risque qu’il y aurait a mobiliser massivement ses ressources sans
prévoir pour la prochaine fois. On hésite a mobiliser la peur de tous les
quartiers environnants, au cas ou, a force de crier inconsidérément au
feu, on ne trouve plus personne pour y croire et pour 1’éteindre. [180]
Les hommes de notre dge se souviennent d’avoir lu, dans les manuels
de leur enfance, une fable classique ou un berger qui s’amusait a crier
au loup ne se vit pas secourir le jour ou un loup Vvéritable apparut.

Messieurs Trudeau et Bourassa ont déclaré avoir recu des tonnes de
lettres les approuvant. Je le crois bien. Si j’allais dire a mon voisin de
gauche que trois hommes armés rédent depuis des jours autour de sa
maison, je le convaincrais aisément d’étre extrémement hospitalier a la
police et méme, sans doute, de voir arréter sans trop de scrupules mon
voisin de droite. En le pressant un peu, il m’écrirait méme une lettre 1a-
dessus. Encore faudrait-il, pour sauvegarder 1’avenir, que je n’aie pas
exagéré quant aux hommes menagants qui Se promeénent dans son
jardin. « Demain, la victime aurait été un gérant de Caisse populaire,
un fermier, un enfant » : ainsi disait M. Trudeau. Des symboles encore,
ou tout au moins des figures de style.
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Revenons donc aux symboles avec un peu moins de scrupules.

Sans faire une longue legon de sociologie ou de philosophie, on peut
rappeler que, dans la tradition de I’analyse scientifique des sociétes,
deux tendances se sont progressivement dessinées.

Selon une premiere perspective, les collectivités s’expliquent par le
bas : les hommes ont des intéréts qui leur viennent des « rapports de
production » de leur société ; ils appartiennent a des classes, ils sont
insérés dans des organisations. En un mot, ils travaillent. Et, quand ils
révent, leurs songeries, leurs idéologies s’envolent [181] d’un sol plus
dur manipulé par leurs labeurs et leurs conflits. Qui en disconviendra,
méme s’il n’a jamais lu Marx ? A condition seulement d’avoir travaillé.

Mais il est une autre vue des choses. Celle qui trouve son départ dans
les réveries par ou les hommes, plombiers ou médecins, font descendre
sur leur existence la plus empirique des idéaux qui les habitent. Pour
¢pouser cette voie d’analyse, il n’est point nécessaire de croire a un
mystérieux Esprit collectif qui survolerait les sociétés. Il suffit
d’admettre que les hommes révent quand ils travaillent et
réciproguement. De reconnaitre aussi que, si le travail a sa consistance,
ses techniques et son organisation, les réves s’agglomérent aussi et font
peser sur les rassemblements des hommes une logique qui, pour étre
moins claire que 1’autre, exige d’étre déchiffrée.

Gardons-nous bien de prétendre que 'une ou ’autre de ces deux
lectures est la plus importante. Laissons cela aux liturgies scientifiques
ou politiques. D’ailleurs, les dernieres €lections québécoises nous 1’ont
montré sans qu’il soit nécessaire de citer des auteurs et des orthodoxies
de collége. L’indépendance : un symbole, un réve. Les 100 000
emplois : un symbole, un réve aussi 16, Retournez les deux slogans ;
vous retrouvez 1’envers et ’endroit d’un méme tissu. Celui dont sont
faites toutes les sociétés du monde.

16 M. Bourassa vient lui-méme de le confirmer a des journalistes lors d’une
émission de Radio-Canada (Format 60, 6 janvier 1971) : en parlant de la
création de 100,000 emplois au moment des élections d’avril, il ne voulait pas,
dit-il, faire vraiment une « promesse électorale », mais « dramatiser » les
problemes du développement économique du Québec. Ce que certains électeurs
avaient compris comme ¢tant de I’ordre de la politique rationnelle relevait, en
fait, du théatre.
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[182]

Peut-étre est-il possible d’aller plus avant sans céder, une fois de
plus et du moins en cet endroit, aux longs développements qu’exigent
les théses des Ecoles. Posons une sorte de postulat qui nous sera fort
utile par la suite : entre le travail et les symboles, entre la rationalité et
les réves, la parole demeure le lieu de ’articulation, de la maitrise de
I’histoire. Si elle se nourrit des désirs et des réves qui circulent parmi
les hommes, elle peut aussi les apprivoiser, les surmonter dans des
dialogues et des projets qui permettent, a leur tour, I’existence de la
communaute politique. En assurant a tous la liberté et la responsabilité
de la parole, la démocratie suppose que les collectivités ne doivent pas
étre livrées aux réveries inintelligibles de méme qu’elle refuse de laisser
a la force seule le soin de les contenir. Des lieux communs, sans doute.
Mais les lieux communs sont choses fragiles ; comme la raison qui y
dort et d’ou, parfois, elle prend son essor.

En ces jours de panique, on s’est beaucoup interrogé sur 1’usage qui
a éte fait de la parole dans notre société. Les journalistes, Radio-
Canada, les intellectuels, les « théoriciens de la démocratie » ont été
copieusement pris a parti. Quelle que soient les aberrations qui ont pu
alors étre proferées, elles exprimaient a leur maniere une explication
fondamentale. Non pas, bien sQr, en ce sens ou trop de paroles auraient
mis en évidence les problémes de notre société ; ou alors il faudrait, a
cote des comites de citoyens et des sociologues, des journalistes et des
chefs syndicaux, ranger en bonne place les évéques parmi les accuses.
Il faut étre un imbécile, ou vouloir [183] garder la parole pour soi tout
seul, pour ne pas avouer que jusqu’a maintenant, dans 1’histoire de
I’humanité, les hommes n’ont pu maitriser leur situation qu’en lui
donnant d’abord un sens par le langage.

Nous avons beaucoup parlé depuis 1960. Mais comment avons-nous
parlé ? Si la stupeur qui nous a frappés en octobre reléve des symboles
collectifs, la tragédie a été avant tout drame de culture. N’ayons pas
peur de ce mot puisqu’il désigne I’outillage mental d’une sociéte, ce
dont elle dispose pour analyser sa réalité, ses réves et ses projets. C’est
notre culture qui nous a fait défaut a ’heure de la tragédie. Les conflits
obscurs, les ressentiments et la haine accumulés, les simplifications des
factions, les paroles en I’air ont fait éclater les bagarres précaires du
discours articulé.
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L’explication doit donc se trouver quelque part dans I’évolution de
notre culture, de notre parole collective au cours des dix ou quinze
derniéres années. De ces années qu’il est convenu d’appeler, symboles
et paroles encore, la Révolution tranquille.

[184]



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 132

[185]

QUATRIEME PARTIE.
Automne 1970 : I’impasse ?

Chapitre 3

LA DEMOCRATIE
ET LA PAROLE

Retour a la table des matiéres

Parmi toutes les justifications, le plus souvent fort obscures, que les
gouvernants ont fournies pour confirmer 1’application des mesures de
guerre, il en est une qui mérite attention. Au départ, le ministre fédéral
de la Justice parlait « d’une sorte d’effritement de la volonté
populaire ». Il y est revenu plus tard et pour nous laisser a entendre que
I’hypothése remonte avant I’intervention des quelques personnes qui
proposaient de sauver la vie de M. Laporte, qu’elle était depuis assez
longtemps acquise et quelle demeurait la plus plausible une fois que les
« gouvernements paralleles» et les pseudo-précisions sur
I’« insurrection » se sont évanouis.

Une érosion de 1’opinion : j’accepte tout a fait ce diagnostic. Un
malaise indéfinissable, des sympathies [186] dont les réseaux s’étaient
faits multiples, un défaut dans I’indifférence quotidienne de beaucoup
de citoyens envers les pouvoirs constitués. Il faut dire que ce n’était pas
la premiere fois. M. Turner a peut-étre lu la longue étude que M,
Trudeau a naguére publiée en téte d’un ouvrage collectif sur la gréve
de I’amiante de 1949. Apres avoir longuement évoqué 1’histoire du
Québec depuis cent ans, M. Trudeau concluait : « Certes, il y avait eu
d’autres grandes gréves au Canada frangais avant celle de I’amiante, et
il y en aurait d’autres par la suite. Mais celle-ci fut significative parce
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qu’elle s’est produite alors que nous vivions la fin d’un monde,
précisément au moment ou nos cadres sociaux — vermoulus parce que
faits pour une autre époque — étaient préts a éclater. C’est donc la date
qui fut déterminante, et non tellement le lieu, ni I’industrie particuliere :
le hasard aurait bien pu faire que la greve €clatat ailleurs qu’a Asbestos.
Car a cette epoque le prolétariat québécois avait eté amene, par la
logique de son développement, a se tailler dans la communauté une
place en rapport avec son nombre et son utilité sociale » 17. On peut
faire un diagnostic semblable a propos de la crise que nous venons de
vivre. Cette fois, ce n’était pas un groupement ouvrier qui mettait en
cause notre société, mais un groupe terroriste et cela fait, bien sar, toute
la différence du monde. L’ébranlement social qui en est résulté pour la
démocratie aurait sans doute pu avoir un autre prétexte : comme pour
la gréve de ’amiante, c’est « la date qui fut déterminante ». Trop de
choses s’étaient accumulées dans I’histoire de la [187] démocratie
québécoise pour que la crise ne se manifestat pas, de quelque fagon, au
grand jour.

Parler d’« une érosion de 1’opinion » comme 1’a fait M. Turner
correspond donc a un diagnostic exact. Je donne, bien sir, le bénéfice
du doute au ministre. Je compte qu’il n’a pas voulu dire par la que,
sentant compromis un certain conformisme social, il fallait le rétablir
par la force, mais que 1’édifice démocratique lui-méme se lézardait
dangereusement. Aussi faut-il se demander ce qu’est I'opinion dont il
est ici question.

Si je ’entends bien, il s’agit d’une certaine unanimité de base, d’ un
consensus fondamental qui n’exclut pas, plus en surface, des
oppositions et des conflits. Il ne peut exister de société sans
contestations puisque les intéréts divergent, les pouvoirs sont inégaux,
les points de vue sont multiples. Mais la democratie ne saurait subsister
sans une solidarité sous-jacente qui permet justement aux affrontements
de se manifester et qui empéche quelque groupe que ce soit de se sentir
exclu de I’espace et des régles de la contestation. La légitimité de I’Etat
repose sur ce consensus. Le vote n’est pas le moyen d’y arriver. Il n’est
que la fagon de le symboliser dans la désignation des responsables de
I’appareil politique. Il invite périodiquement les citoyens a jouer des
régles du jeu qu’ils entérinent tout en les utilisant pour promouvoir leurs

17" La gréve de I’amiante, Ed. Cité Libre, 1956, 90.
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vues divergentes sur les orientations de la société a laquelle ils
participent. Ramener la question du consensus démocratique a la boite
a scrutin, ¢’est réduire jusqu’a la caricature un probleme autrement plus
complexe.

[188]

La tradition démocratique la plus authentique ne Ta jamais fait. Si
elle a toujours protégeé jalousement le droit de parole, par exemple, ce
n est pas seulement pour que les citoyens puissent causer sans crainte
des Expos de Montréal ou de la céramique chinoise. Elle a cru qu’en
faisant des problémes et des fins de la société un incessant débat public,
les hommes pourraient y trouver la raison méme de leur commune
appartenance. Plutdt que d’imposer I’unanimité du dehors, comme le
font les régimes totalitaires, la tradition démocratique a voulu que les
citoyens en fassent I’expérience du dedans, en I’éprouvant au sein de
leurs libres divergences. Il y a, en démocratie, une vie de 1’opinion, une
incessante production du consensus. Et quand on dit que I’opinion
s’effrite, on ne doit pas confondre sa vitalité avec la perte d’une plate
et hypocrite uniformité des pensées et des actes.

Le consensus démocratique est fragile ; il I’est par essence. Il suffit
de connaitre un peu I’histoire pour savoir qu’il n’est jamais fixé une
fois pour toutes dans des limites et des regles déterminées, de sorte que
la police ou I’armée suffiraient pour y ramener quand les changements
sociaux en menacent les conventions acquises. Par ailleurs, on ne
saurait non plus se contenter de laisser jouer les conflits et les
contestations sans s’inquiéter du climat qui les rend possibles : le libre
partisan de la démocratie est celui qui, a la fois, défend ses partis-pris
quant aux problémes de la Cité et veille a I’incessante restauration du
consensus qui permet justement que les partis pris s’expriment. Car s’il
y a vie et mouvance [189] de I’opinion, et non pas convention figée, le
premier réflexe démocratique consiste a accepter cette vitalité comme
une valeur supréme, comme le fondement méme de la légitimité. Il
consiste aussi a travailler pour sa cohérence : a faire que des groupes ne
se mettent pas en marge, ne sortent pas du consensus de base et, pour
cela, a élargir constamment le cercle de la parole légitime. Par exemple,
si une nouvelle option se manifeste (disons : I’indépendantisme), si des
groupes sans voix se donnent un moyen jusqu’alors inédit de
s’exprimer (disons : les comités de citoyens), c’est la plus haute
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responsabilité des authentiques démocrates de veiller a ce qu’ils
trouvent place dans le concert de la parole.

Cela est particuliérement la responsabilité du chef d’Etat. Comme
quiconque, il doit defendre des partis pris. Pourtant, le contréle du
pouvoir qu’il exerce lui confere le devoir particulier de veiller a ce que
tous puissent trouver écho au sein de I’opinion et ainsi participer a la
coagulation du consensus. Les hommes politiques paraissent oublier
souvent cette tache capitale. Certains ont beaucoup insisté chez nous,
ces derniers temps, sur I’administration rationnelle et je ne leur en ferai
pas grief ; mais on aurait aimé qu’ils manifestent un peu plus le souci,
en une période d’évolution rapide des structures et des mentalités, de
maintenir ouvert le cercle de la parole démocratique. Car si 1’on veut
opposer, comme on 1’a tant fait au cours de la crise, démocratie et
violence, il faut rappeler que la violence consiste a vouloir sortir du
cercle ou a vouloir le fermer a tout prix. En ce sens aussi, on aura vu
s’affronter deux violences qui, [190] pour étre antagonistes, n’en
menacent pas moins la logique de la démocratie en ce qu’elle a
d’original.

De ce point de vue, les facteurs de la crise remontent bien en deca
de Iautomne 1970. Des les années 60, ils auraient sans doute été
prévisibles. Nous étions alors heureux de clamer a tous les vents les
bienfaits du pluralisme. Ce nous paraissait tout simple que les individus
et les groupes puissent proclamer au grand jour leurs idées religieuses,
artistiques, sociales, politiques. Nous étions devenus, du moins nous
aimions a nous le redire, tolérants. Nous 1’avons ¢été dans divers
domaines. En ce qui concerne la religion, par exemple, il me semble
gue — sauf chez quelques-uns — croyants et incroyants ont montré une
grande faculté de dialogue. L’attitude des chefs de I’Eglise y a été pour
beaucoup : leur ouverture d’esprit, leur discrétion auront contribué a
¢viter des tensions et des durcissements qu’ont connus bien d’autres
sociétés dans de pareilles conjonctures. Pourtant, il y aurait eu, la aussi,
tellement matiére a la supposition de monstrueux complots.

C’est surtout sur le terrain politique que le pluralisme s’est trouvé
compromis.

On pense a la montée de I’indépendantisme depuis dix ans. Tout a
¢té mis en ceuvre pour ne pas lui faire place dans ce que j’appelais le
cercle de la parole légitime. Groupuscule, disait-on pour lui dénier a
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priori toute valeur représentative. Vite sont apparues les comparaisons
avec le nazisme et elles ont été invoquées en toutes circonstances ; on
admettra qu’on était bien mal place, [191] par ailleurs, pour réclamer
des comportements de démocrates chez des gens a qui on refusait
d’abord toute identification démocratique. Dans une autre perspective,
’attitude du parti de M. Trudeau, et particuliérement de son chef, aura
été nocive. M. Trudeau parle de démocratie depuis longtemps et il faut
croire que c’est 1a son attachement premier. Sa démocratie est bien
formelle et elle semble concerner, au surplus, la vie privée du citoyen.
Le respect de la vie personnelle, la discrétion de I’Etat sont
incontestablement vertus déemocratiques ; mais ce respect et cette
discrétion valent aussi sur le plan politique, pour ce qui Se passe
d’habitude hors de nos respectives alcoves.

Je ne veux pas dire, on m’aura compris, que M. Trudeau et ses
collaborateurs devaient se faire indépendantistes parce que cette idée
politigue commencait a se faire jour au Quebec. Ils avaient le devoir de
defendre avec vigueur leur idéologie féderaliste. Mais M. Trudeau et
ses amis étaient revétus du pouvoir légitime a Ottawa ; ce qui leur
conférait une responsabilité de surplus, celle de sauvegarder avec une
non moins grande éenergie le climat des contestations. Ils aiment a
répéter que si le peuple n’est pas d’accord avec leurs attitudes, il n’a
qu’a les démettre aux prochaines €lections. Principe incontestable mais
insuffisant : nous I’avions déja dit, et avec M. Trudeau, au temps ou M.
Duplessis détenait lui aussi le pouvoir légitime. Pris a lui seul, ce
principe pourrait se ramener a ceci : une fois élu, vous pouvez faire
n’importe quoi entre deux élections. Pourquoi faut-il dés lors maintenir,
dans I’enceinte parlementaire [192] elle-méme, une opposition ? Est-ce
un vain décorum ? On le croirait parfois lorsque, dans les débats, M.
Trudeau se moque des questions que lui posent les €lus du peuple qui
composent 1’opposition de Sa Majesté... Je me répéte : du moment ou
il est élu comme titulaire de I’autorité 1égitime, un chef d’Etat a pour
devoir, en plus de défendre les partis pris qui lui ont valu la majorité au
scrutin, de présider aux dialogues et aux contestations politiques qui
agitent sa société et en font la vitalité démocratique. A d’autres paliers,
au sein de n’importe quelle de ces associations qui assurent elles aussi
I’existence de la démocratie, tout le monde sait cela. Vous y €tes élu
président a partir d’un programme ; cela fait, on vous tient aussi
responsable de veiller a ce que la voix de tous se fasse entendre. Vous
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allez méme plus loin : dans vos décisions, vous tachez de quelque
manicre d’introduire des dimensions nouvelles qui puissent, sans
nécessairement les entériner a la lettre, répondre aux veeux des parties
adverses. Sans quoi votre majorité risque d’étre une dictature et votre
passage a la présidence un facteur de destruction de 1’association que
vous aurez temporairement dominée.

S’il y a un mouvement indépendantiste dans le Québec, si les
derniéres élections ont montré a 1’évidence qu’il concerne une fraction
importante de la population, ce doit bien étre parce qu’il y a ici un
probléme constitutionnel. Les indépendantistes ne sont pas les seuls ni
méme les premiers a ’avoir dit et redit. Les libéraux, I’Union nationale
le rappelaient bien avant 1960. M. Trudeau agit comme s’il n’y en avait
pas. Il y a cinq [193] ans, beaucoup d’entre nous n’en étaient pas
parvenus a la solution de 1’indépendance : nous aurions considéré avec
le plus grand intérét un programme de réforme constitutionnelle. Si
nous en sommes arrivés a la séparation, c’est que M. Trudeau et ses
amis ont refusé de considerer que les questions que se posaient la
plupart des Québécois pouvaient avoir quelque fondement. Il y a
longtemps que nous aurions été expulsés de I’Université si nous avions
ainsi identifi¢ 1’autorité légitime que nous confeére notre tache de
professeur avec le mépris envers ceux qui nous questionnent sur nos
théories.

Dans un avenir qui n’est pas tres lointain, les historiens montreront
que M. Trudeau a détruit la confédération canadienne faute d’en avoir
percu a temps les failles et d’avoir proposé quelques réformes sérieuses.
Quand on dit a M. Trudeau qu’il n’a pas écouté les voix qui réclamaient
des modifications rapides de la constitution, il répond qu’il a été insulté
par de jeunes séparatistes qui ont troublé ses discours dans le Québec.
La majorité¢ des Québécois n’ont jamais empéché les propos de M.
Trudeau ; ils avaient donc droit, comme tous les citoyens qui se sont
ouvertement interrogés depuis dix ans, de recevoir autre chose que ce
mépris que I’on ne doit méme pas accorder aux imbéciles.

Je me suis un peu attardé la-dessus non pas pour plaider a nouveau
la cause de I’indépendance mais pour rappeler, dans le contexte qui est
le n6tre et autrement que par des théories, ce qui me parait étre le devoir
essentiel de ceux qui ont légitimement la garde de la démocratie dans
ce pays.
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[194]

Il est aisé de prolonger. Aux lendemains des derniéres élections
québécoises, les partisans du fédéralisme se sont essayé a de subtiles
analyses statistiques. On avait affirmé que 1’indépendantisme était
idéologie bourgeoise ; voila que des comtés dits populaires ont élu les
rares candidats du P.Q. Qu’a cela ne tienne. Pour un ministre fédéral,
tous ces gens n’avaient pas voté pour I’indépendance, mais pour
protester contre la pauvreté, les conditions du logement, les conditions
de travail. Toutes choses dont on ne peut tenir compte, sans doute, que
si on est fédéraliste. Mais passons. Vingt-quatre pour cent des voix
exprimeées pour un parti indépendantiste, une carte électorale injuste qui
ne donnait que quelques députés et une infime opposition officielle : M.
Marchand ne s’est pas contenté de cette victoire pour son idéologie. Il
lui fallait soustraire d’un c6té et couper de 1’autre, de facon a ce que le
24% ne dépasse pas finalement le pourcentage de 6 ou 7. Je lisais ses
propos et je me suis demandé, refléchissant a toutes ces nuances, si
j’avais vraiment voté pour le P.Q. comme je le croyais la veille. Déja,
ramener la démocratie aux urnes électorales, c’est la couper de ses
profondes racines ; mais M. Marchand est allé fouiller jusque dans les
boites de scrutin pour y déméler a sa guise les motifs des électeurs.
Comment fait-il ensuite pour condamner ceux qui ne croient plus a la
démocratie ? La encore, des hommes d’Ftat auront montré peu
d’ouverture a des interrogations qui, en I’occurrence, leur étaient
suggerées par le mécanisme électoral lui-méme.

[195]

Je pourrais évoquer d'autres exemples et qui tiennent, cette fois, au
gouvernement du Québec. Jen retiendrai un seul et qui est
spectaculaire. On pense aussitét a I'affaire du projet de loi 63. J'ai déja
dit que, de soi, ce texte législatif n‘avait pas la portée que beaucoup lui
ont donnée. On n'en admettra pas moins que, pour la symbolique
démocratique, il était facheux que I'on commence par garantir le droit
de la langue anglaise dans un continent ou, autant qu'on sache, il n'est
pas serieusement menacé, et dans une province ou, a l'encontre de
toutes les autres, la langue de la minorité a toujours été respectée. A un
moment ou un petit peuple de rien du tout, qui parle mal une langue
étrange, s'interrogeait plus que jamais sur l'utilité de cet idiome, on
legiférait a propos des dangers de la disparition de l'anglais. Le
paradoxe était évident. Il y avait déja longtemps que ceux qui
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enseignaient ici la langue francaise ou qui permettaient a leurs enfants
de I'apprendre se demandaient s'ils ne cédaient pas a quelque archaisme
condamné par [I'histoire, s'ils ne perpétuaient pas inddment des
obstacles qui interdiraient a la génération prochaine d'entrer enfin dans
la vie et les mécanismes de la civilisation américaine. Pour rester dans
le cercle de mon métier, nous étions plusieurs, a ces heures du matin ou
on reprend la feuille blanche et la plume hésitante, a nous faire scrupule
d'écrire dans une langue qu'il faudrait traduire a nos descendants pour
qu'ils entendent encore un peu nos paroles.

Qu'est-il arrivé ? A I'Assemblée dite nationale, on nous a rappelé
gue nous n'étions pas des €lus du peuple. Bien [196] s(r que nous ne
I’étions pas : jusqu’a nouvel ordre, la littérature et la science se font
ailleurs qu’a 1I’Assemblée législative. Des lors les bouffonneries,
permises aux €élus du peuple, se sont manifestées. A ceux, peu
nombreux, MM. Lévesque, Michaud, Proulx, qui ont taché de faire
entendre les voix extérieures, on a rétorque par les pires injures.
D’autres sont allés plus loin et ont, par anticipation, fait couler le sang
dans les rues. On le comprend j’espere : ce n’est pas la question de
I’opportunité ou de la futilité¢ de la loi qui me retient, mais ce sont les
symboles en cause, la facon dont les examens préealables ont été
conduits, le peu de cas qui a été fait des objections venues du dehors.
Sauf chez quelques députés, la moquerie et I’invective ont remplacé
1’écoute attentive et la discussion sérieuse. Le pouvoir 1égitime a donné
I’impression d’étre une faction comme une autre. Match nul en
apparence : les manifestations se sont interrompues, le projet 63 a été
entériné. Chacun des manifestants est revenu chez lui en se demandant
ce qu’on peut bien faire quand on n’a pas le temps et les aptitudes pour
poursuivre carriere de député et qui, de quelque maniere, concernerait
la démocratie.

Je n’ai pas reconstitué tout ce qui a fait défaut au dialogue
démocratique dans une société ou, comme 1’a rappelé souventes fois M.
Trudeau, 1’histoire ne nous a guere habitués a ce mode d’exercice du
pouvoir et de la responsabilite.

On me reprochera peut-étre de n’avoir pas puisé des exemples de
tous les cOtés et pas seulement chez les détenteurs du pouvoir. Je
n’ignore pas que les propos les [197] plus vains et les plus creux, les
réves les plus insensés ont circulé partout dans le Québec depuis dix
ans. Dans les autres sociétés aussi. Mais, si on croit a la démocratie, on
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ne commence pas par placer sur le méme plan les paroles des citoyens
ou des groupes sociaux et celles du pouvoir politique. Ou alors il
faudrait admettre que I’Assemblée nationale ou le Parlement fédéral
n’ont pas plus de signification qu’un attroupement de protestataires ou
une cellule de conspirateurs. Des que 1’on prétend tenir a la démocratie,
on doit exiger que la parole du pouvoir politique ne soit pas seulement
celle de la déecision mais aussi celle de la médiation entre les propos
divers qui expriment les intentions, les intéréts, les conflits de la
collectivité. J’ai donc retenu ces exemples connus de tous parce qu’ils
prennent une importance exceptionnelle du fait qu’ils symbolisent ce
qu’on pourrait appeler la part officielle de la parole collective. Une
démocratie commence a étre malade bien avant que le bruit
inintelligible des bombes s’oppose aux propos tout aussi inintelligibles
du député des lles-de-la-Madeleine : quand la parole officielle ne fait
plus écho au langage et aux symboles obscurs d’une société ; quand elle
ne sait plus les apprivoiser dans des dialogues et des projets ou les
citoyens puissent se reconnaitre.

[198]
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[199]

QUATRIEME PARTIE.
Automne 1970 : I’impasse ?

Chapitre 4

QU’EST-CE QUE
LA POLITIQUE ?
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Un projet collectif ne saurait s’identifier d’abord avec le programme
d’un parti. Non pas qu’il faille mépriser les partis politiques. Ceux-Ci
représentent des agglomérations d’opinions, des rassemblements
d’intéréts et d’idées qui ont fait surface dans une conjoncture historique
et qui, au risque de se scléroser, perdurent parfois par la suite. Mais les
partis ont leur logique propre et qui leur vient d’abord des nécessités du
combat qu’ils meénent pour 1’accession au pouvoir. Ils écrément les
projets qui naissent alentour, quitte a faire des compromis plus discrets
avec les forces, plus obscures aussi, qui travaillent les collectivités.

I1 faut donc, lorsqu’on s’interroge sur le destin des sociétés, chercher
plus au fond le projet collectif. Les [200] partis eux-mémes nous y
invitent. Pour faire vite et pour rester dans le contexte de la crise, ne
retenons que des exemples d’ici.

Dans les années 60, quand nous furent assez remontés dans la gorge
les mythes indigestes de la survivance, certains hommes politiques ont
reconnu enfin les régles élémentaires de cette administration des choses
dont déja parlait Saint-Simon au début du XIX® siécle. Découverte
Importante dont il faut rendre gloire au parti libéral de 1’époque. Notre
peuple a alors accepté, ne fut-ce que dans ces résolutions un peu
confuses qui se déversent dans les boites a scrutin, que le destin peut se
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mesurer a I’aune des décisions et des plans rationnels. Par la suite,
I’habitude de penser ainsi nous est devenue plus familiére, sans gagner
peut-étre le tréfonds de toutes les consciences. Quand il s’est agi de
rattraper dans la scolarisation de nos enfants un retard qui nous placait
au dernier rang des provinces canadiennes ou d’exploiter avec plus de
rigueur nos ressources naturelles, les objections ont éeté peu
nombreuses. Par principe, la raison ne géne personne. D’autant plus
qu’en paralléle on nous proposait une stricte liberté individuelle : nous
fussent-clles annoncées d’Ottawa, ces promesses n’en ¢étaient pas
moins bien venues. Une société ou, sans souci des coutumes et au-
dessus des conflits, des atomes ériges en la dignité de personnes
concluraient de multiples contrats au gré d’une impulsion qu’on
appellerait la liberté : n’est-ce point 1a, croyait-on, un idéal absolument
démocratique ?

[201]

Ces attitudes étaient opportunes au sortir d’un long assoupissement
ou les coutumes avaient pris la place des évaluations et des politiques
rationnelles et ou, sous prétexte de communauté, la personne avait été
brimée. En retour, nous étions tentés de ne pas attacher assez
d’importance a la qualité des liens qui, méme aprées la destruction des
sociétés traditionnelles, sont I’indispensable terreau communautaire
des projets politiques. Au Québec, nous avions trop Vécu «en
famille » : mais ce genre de solidarité, sous d’autres formes
¢videmment, n’en reste pas moins au fondement de tout rassemblement
politique. Un homme qui n’est pas d’ici, éminent théoricien des
démocraties libérales par surcroit, a écrit la- dessus des choses fort
élémentaires qui doivent étre rappelees : « Il est normal que nous
reportions dans notre vie d’adulte quelques restes de cette attente
d’amour, de ménagement et d’aide qui fut encouragée dans notre
enfance... Cette attente est tout a fait négligée dans ces representations
de la société qui s’inspirent d’un club de célibataires : la, les relations
humaines sont toutes faites de marchandage, de contrats passés et
exécutés, d’observance d’une justice commutative. On semble oublier
que I’espéce humaine n’aurait pas pu durer sans le don ; que celui-ci est
encore plus essentiel que I’échange. » 18

18 Bertrand de Jouvenel : De la politique pure, 1963, 78-79.



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 143

Il me semble que c’est par référence a ce principe qu’il faut juger de
I’émergence apparemment paradoxale d’un « néo-nationalisme »
québécois depuis six ou sept ans. [202] 11 serait superficiel d’y voir une
simple résurgence du nationalisme ancien : la plupart de ses tenants
n’éprouvent aucune nostalgie pour les facons de penser et de vivre dont
se reclamait la grande famille de naguére ; beaucoup sont venus au
nationalisme a partir de la pratique de métiers et de recherches ou les
criteres de la raison sont déterminants. On ne peut qu’y déceler le
besoin de retrouver cette communauté sociale sans quoi il n’est pas de
cité politique. Recherche difficile, complexe qui ne va pas sans
exagerations ni sans dangers.

De sorte que deux tentations extrémes nous ont menacés et nous
guettent encore dans nos représentations de la politique et dans nos
fagons de concevoir un projet collectif pour le Québec. D’un c6té, on
est porté a insister trop uniquement sur la rationalité des fins et des
moyens, assortie d’une préoccupation quasi exclusive pour les droits
individuels ; de I’autre, la figure d’un Québec mythique incite a laisser
dans I’ombre des conflits d’intéréts et de groupes propres a notre
société. Deux fagons d’éluder la spécificité du politique qui sont
typiques de la condition ambigué d’une collectivité comme la notre.

Ces temps-ci, on parle beaucoup de démocratie au Québec et de
toutes les manieres. Peut-étre faut-il alors se souvenir d’une observation
qui remonte aux origines de la pensee politique qui a inspiré la tradition
démocratique : a savoir que la politique est d’abord reconnaissance des
conflits. Cette observation est tellement inhérente a 1’héritage de la
démocratie occidentale qu’on la trouve inscrite dans nos institutions
parlementaires [203] ou les partis d’opposition sont censés représenter
officiellement les antagonismes d’intéréts et d’ideologies qui hantent la
sociéte elle-méme.

La politigue nait de la violence : des luttes entre des forces
économiques, entre des privileges et des esclavages. Bien loin de se
trouver devant des individus égaux en droit et en conscience, le projet
politiqgue émerge de puissances et de luttes ou il vient introduire une
puissance et une lutte d’un type nouveau.

La liberté est chose curieuse. Les hommes ne la découvrent que par
¢tapes et étagements. Etre libre, c’est faire d’abord I’épreuve de
1’étranger, se reconnaitre différent et méme ennemi d’autrui. Au départ,
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la liberté se révele sous la figure de 1’égoisme. Affirmer sa puissance,
la violence de son emprise sur le monde ce n’est pas seulement
I’expérience typique de I’adolescence, mais celle qui se répéte chaque
jour, a chaque age et dans tous les milieux. « L’homme est un loup pour
I’homme » : Hobbes le disait déja au siecle ou naissait la démocratie.
Celle-ci n’est pas hypocrite ; elle le répéte et 1’avoue encore. Par
opposition, un régime totalitaire, de quelque farine qu’il soit, tiche
toujours de masquer les conflits ou de les surmonter une fois pour toutes
dans un Ordre. Cet Ordre n’est jamais que celui de I’injustice puisqu’il
suppose qu’on peut figer a leur place les acteurs sociaux un bon jour,
dans leurs dominations ou leurs sujétions acquises par des luttes et des
violences passées.

En acceptant de prendre pied au sein de la contestation, la
démocratie prétend y instaurer le droit. Non [204] pas un droit
intemporel et pour des étres abstraits, qui se trouvent toujours des
individus et des classes privilégies, mais un droit précaire a restaurer et
a étendre sans cesse a des personnes et a des communautés nouvelles.
Le droit se définit et se propage au sein de la violence.

Il'y a donc une humilité propre a la démocratie et qui renvoie aux
sentiments les plus simples de ’homme quant a la haine et a I’amour.
Les psychanalystes le rappellent volontiers. Je transcris cet extrait
d’une lecture de hasard: « L’instauration de nouvelles relations
humaines suppose toujours, chez celui qui veut croitre, 1’existence
d’une force assez puissante pour contraindre I’adversaire a tenir compte
de ce qu’elle représente. Banalité, sans doute, mais banalité qui
explique 1’échec de ce qu’on appelle la raison dans tant de négociations
de paix. Ce rapport du droit a naitre avec I’affrontement des violences
rend impures les causes les plus pures elles-mémes, car la violence ne
se déploie pas sans destructions, non seulement pour celui qui en est
I’objet, mais aussi pour celui qui I’exerce. Réagir contre les désirs
méchants qui regardent les autres, développer a leur endroit des
sentiments d’amiti¢, bref, réprouver toute haine dans la lutte et le
combat politique, telle est la tache a laquelle I’homme est confronté
guand il touche a la violence. Il n’en est pas de plus ardue, car la justice
de la cause et I’horreur que nous €prouvons a reconnaitre notre
méchanceté se joignent ici pour rendre difficile la reconnaissance
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salutaire d’une vérité qui nous délivrerait : [205] & savoir que nous ne
sommes pas aussi bons que nous le pensions ». 19

Défendre « la loi et I’ordre » comme si ¢’étaient 1a choses acquises
est donc une intention barbare. On 1’aura vu au cours de la crise. Sous
I’effet de la crainte, le citoyen le plus dépourvu comme le mieux nanti
voudra qu’on protége le cercle petit ou grand ou ont trouvé racine son
¢goisme et sa liberté. L’autre jour, a la radio, j’entendais une dame de
I’Est de Montréal, sirement pas tres riche, réclamer le rétablissement
de la peine de mort : quand son mari part pour le travail, a six heures
du matin, sa boite a lunch sous le bras, ne risque-t-il pas d’étre la
victime d’un terroriste ? Bon, que je me disais, rétablissons la peine de
mort. Mais au retour, le soir, le mari n’en maudira pas moins les
patrons, les capitalistes et les politiciens : cela est courant et la police
n’a nul besoin de nous I’apprendre. Qu’allons-nous faire de cette colére
et de celles de tant d’autres ? Des potences et des prisons encore ? Ou
allons-nous recouvrir de nos hypocrisies, devant des violences plus
spectaculaires que les autres, les haines et les conflits plus discrets ou
méme le plus démuni finit par trouver son compte, son alibi et sa
vengeance ?

C’est a ce point, et la crise nous 1’aura enfin remis en plein visage,
gue se noue ou se défait la démocratie. Faut-il faire semblant d’oublier
les conflits au profit de la sécurité ? Cette logique méne tout droit aux
régimes totalitaires qui sont supportés autant par les pauvres [206] que
par les riches. Au contraire, faut-il accueillir les conflits et en nourrir
un projet qui tente aussi bien de les assumer que de les dépasser ? Alors
s’ouvre encore la voie de la démocratie qui reconnait que le droit nait
de la lutte, que la paix est I’utopie que tache de réaliser la justice.

Cela non plus, du moins selon les apparences, le F.L.Q. ne I’a pas
reconnu. Pourtant, n’incarne-t-il pas, me dira-t-on, la violence ? Des
bombes, deux enlévements, un assassinat, que vous faut-il de plus ? Je
répondrai que cette violence-la se veut réconciliation magique de toutes
les violences. Si la démocratie démasque les conflits, elle les laisse
s’exprimer et elle abandonne aux hommes le soin de conquérir a leur
maniére le droit qui surmonte la haine. Elle confie a chacun la
responsabilité de nommer la justice dans ses propres mots. Car les

19 Louis Bernaert, s.j. : « Le chrétien et la violence », Christus, 13, 52, act. 1966,
493-494, 499.
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conflits viennent des régimes économiques mais aussi des hommes ; en
cette maticre, nul n’est innocent parce qu’il n’a pas son bureau sur la
rue Saint-Jacques.

Vous nous ramenez donc a la nature humaine, me dira-t-on encore.
En un sens oui, et en un sens premier. La liberté ne descend pas du ciel.
Elle est de nous et il faut qu’elle vienne de nous tous. Les sermons des
prédicateurs de retraites qui naguere, toutes lumiéres éteintes et devant
un catafalque de comédie, nous parlaient de la mort et du péché ne nous
ont rien appris de la liberté. Les missionnaires plus récents, sans
soutanes ni surplis, qui ont mis des bombes et commis des meurtres
pour réveiller le peuple procédent selon des méthodes semblables.
[207] Mais les peuples s’éveillent lentement de leur sommeil ; leurs
conflits et leurs réves sont longs a se rejoindre. Il y faut mettre de
terribles patiences pour que les rancoeurs de tous se disent. Aux fréres
désespérés, on doit demander, méme si cela semble naif, de contenir le
désespoir qui les hante et qui nous habite aussi devant les jeux
d’élections qui sont I’écume de surface des démocraties ; de songer plus
avant encore a ce qui n’a pas ¢€té dit de ’injustice et qu’il faut aider a se
dire sans conclure a la place de ceux qui n’ont pas encore parlé.

Arréter dans un droit défini une fois pour toutes les compromis des
violences passées ; réunir, d’un emplacement qui n’est pas celui de
tous, les multiples violences en une seule : c’est également nier la
politique. Celle-ci n’est pas un enjeu qu’on puisse tenir dans sa main
comme un alibi ou comme une apocalypse. Régle de la vie politique et
régime de la vie en commun, la démocratie veut que les conflits
s’expriment pour que s’effectue la reconnaissance des hommes les uns
par les autres et que les antagonismes se transmuent dans les libertés
toujours provisoires parce qu’en sursis d’autres libertés.

La force ou la liberté : la démocratie met I’une dans I’autre. En faire
un dilemme dont les termes seraient rigoureusement délimités une fois
pour toutes, ce serait arréter I’histoire. Ce serait laisser a la force toute
nue, de quelque coté qu’elle survienne, le soin d’empécher 1’avenir.

[208]
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QUATRIEME PARTIE.
Automne 1970 : I’impasse ?

Chapitre 5

CONFLITS
ET PROJETS
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Le désespoir n’est pas une motivation politique. Il exige que les
symboles, les paroles, les actions se rangent selon des affrontements
abrupts. Une société est menacée d’agonie quand elle se partage ainsi
en des camps armés. Non pas seulement parce que de part et d’autre, la
violence physique ou verbale tient lieu de projet politique mais parce
que les aspirations, les paroles, les conflits ne sont plus entendus,
mobilisés qu’ils sont dans des orchestrations qui leur enleévent leur
portée et leur authenticité.

Si nous voulons revenir a la démocratie, y parvenir plutot, il faudra
que les hommes encore raisonnables interdisent, méme dans le détail,
qu’on persécute au nom de la désespérance ou de la raison d’état. Il
faudra surtout [210] rendre aux groupes divers de notre société leur voix
legitime et lutter pour que la parole politique, et les structures qui la
soutiennent, accueillent ces aspirations discordantes. La discordance
est le climat ou les démocraties un peu aventureuses retrouvent un
cheminement moins rectiligne que ceux des régimes totalitaires mais
qui est celui, plus sinueux, de la liberté.

Cela ne suffit évidemment pas. Une certaine tradition démocratique
devenue fort abstraite admet timidement 1’existence des conflits et
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défend volontiers le droit de tous a la parole. Elle s’attarde moins a
nommer les antagonismes en cause, surtout si ce sont des groupes qui
s’affrontent, et a déméler les pouvoirs et les aspirations qui cherchent a
se dire dans les paroles bigarrées de nos sociétés. 1l faut tacher d’aller
plus loin, de repérer au moins grossierement parmi les conflits
innombrables ceux qui paraissent caracteriser notre collectivité en sa
profondeur. Pour ce faire, quel critere un peu global nous fixer ?

Selon un veeu a la mode, toutes les sociétés du monde prétendent
poursuivre leur développement. Nous commencons partout a nous
rendre compte que ce developpement ne doit pas étre confondu avec la
croissance économique qui, par ailleurs, ne lui est pas étrangere.
Elévation du niveau de vie individuel et collectif, augmentation de la
productivité et de I’emploi ne sont pas méprisables. Mais, en principe,
elles doivent étre subordonnées a un progres d’une autre sorte et qui
concerne le genre de vie : la qualité de I’environnement physique et
social, les relations entre les hommes, les idéaux [211] collectifs.
Toutes les sociétés sont a la recherche d’un modéle de développement
ou des valeurs communément discutées puissent mettre ensemble les
impératifs de la croissance économique et les exigences d’un progres
moral, d’un modeéle qui puisse aussi departager les conflits essentiels
aussi bien sur le terrain des revenus que sur celui des idéologies.

Le Québec a connu diverses conceptions du développement. Une
derniére fois, consentons a des rappels historiques.

La premiere représentation du développement que nous ayons eue,
la plus durable aussi, accordait tout aux symboles. Le Québec ayant éte
privé trés tot aprés 1760 de pouvoirs économiques autochtones, il lui
restait la magie et les images. Il en a fait grand usage. Faute d’avoir
prise sur de plus brutales décisions, nous pouvions conserver « notre
langue, nos traditions et nos lois ». Contemplant de loin les usines aglo-
saxonnes, Mgr Paquet et d’autres nous avaient reporté plus haut vers
les conquétes de I’Esprit. Entretenir I’univers symbolique était devenu
une industrie nationale, la seule qui nous appartint vraiment. On
comprend que ces symboles soient vite devenus des clichés. La parole
qui en prenait le relais n’en retenait que des compromis de surface. Les
poetes exaltaient, ordinairement de la ville, les vertus de paysans
mythiques de leur temps et la gloire de conquérants défunts ; préposés
a la garde d’un pouvoir qui n’avait d’autre portée que d’étre la garantie
de puissances plus réelles mais étrangeres, les politiciens leur faisaient
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écho. Paroles et valeurs conjuguées [212] de deux impuissances
officielles. Comme dans ce poeéme ou Chapman, apres avoir évoqué le
ténébreux et lancinant souvenir de la Mére-France, se consolait sur
I’épaule du lieutenant-gouverneur de la Province de Québec :

Pourtant nous oublions les brillants militaires
Qui nous faisaient jadis subir un joug si doux,
Lorsque, pour remplacer ces anciens dignitaires.
Notre race produit des hommes comme vous 20

De ces paroles qui n’étaient ni celles des vrais pouvoirs ni celles des
vrais réves aux situations et aux ressentiments plus obscurs du peuple,
il y avait une infinie distance. Dans les collectivités comme chez les
individus, les symboles ont besoin d’étre animés sans cesse par ce qui
n’est pas eux, par des exigences venues de plus bas. Faute de quoi se
sont juxtaposeés les sacres abondants mais sans suite de nos peres et la
paternelle rhétorique des poetes et des politiciens qui avaient « fait leur
cours classique ». Privés de ces pouvoirs qui mettent en question les
paroles trop rassurantes, qui donnent [213] a I’économie et a la poésie
leur juste place, nous etions embourbés dans les symboles non dits et
dans les paroles qui prétendaient les dire.

En 1960, nous nous sommes engagés dans une deuxiéme phase.
Certains ont pris conscience, et cela s’est manifesté au niveau de la
politique, qu’on pouvait composer la raison, le pouvoir et les idéaux.
Nous avons appris, et rapidement ma foi, a parler de croissance,
d’investissements, d’administration... Des fils d’ignorants ou de
rhéteurs avaient réussi a apprendre tout cela aux Etats-Unis, en
Angleterre ou en France ; ils le proclamaient a des étudiants ou le
soufflaient & des ministres. On créait des entreprises publiques ou on
redonnait essor a celles qui existaient déja. Des ingénieurs
construisaient en silence la Manie et les poétes leur prétaient parole.
Une société mettait ses fils a I’école pour qu’ils apprennent plus de
techniques et plus de poésie. Mais ce qui semblait étre un départ inedit

20 « A ’honorable Augustin-Réal Angers », Les feuilles d’érable, Montréal, 1890,
18.
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vers un modele original de développement a coupé court. Nous avons
créé des sociétés publiques de croissance économique tout en ne leur
confiant pas trop d’argent ; juste assez, sans doute, pour garder la place
de la poésie ? Nous avons tenté de reconquérir une certaine maitrise de
nos ressources naturelles, mais nous nous sommes vite arrétés en route ;
au lieu de les abandonner comme autrefois aux exploiteurs qui
voulaient bien les prendre avec la bénédiction de M. Duplessis, un
ministere fédéral donne notre argent a des entreprises américaines pour
quelles veuillent bien venir s’installer chez nous.

[214]

En apparence du moins, nous avons fini par boucler le cercle de la
vie révée a la vie raisonnable. Ce n’est pas si simple. Jadis la parole,
une si pauvre parole, apprivoisait les symboles. Elle les empéchait aussi
de prendre forme comme un horizon et un idéal; elle évitait
soigneusement de dire les forces et les conflits de notre sociéte. Par
apres, et depuis peu, la parole s’est mise a récuser les symboles : mais
elle les abandonne au clair-obscur du ressentiment ou de la poésie. Peu
a peu s’est constitué¢e une dangereuse opposition. D’une part, les réves
ont couru les rues. D’autre part, la politique gouvernementale, gonflée
de réves en 1960, s’est vidée de ses motivations antérieures, sauf pour
ce qui est du pain et du beurre qui, comme les emplois d’ailleurs, se
font rares.

Aussi les réves ont-ils pris la route des politiques clandestines. Des
marginaux de plus en plus nombreux se sont mis a créer de nouvelles
formes de pouvoirs : comités de citoyens, A.C.E.F., fronts de toutes
especes. Du haut du pouvoir légitime, on leur a rétorqué qu’ils
demandaient des choses impossibles. Peut-étre. Mais les réves ne se
conjuguent avec la rationalité que si la spontanéité de la participation
fait sa jonction avec les mécanismes politiques. Pourquoi les
gouvernements ne 1’ont-ils pas compris et n’ont-ils pas, du méme coup,
accélére la réforme d’institutions administratives et 1égislatives mieux
adaptées au patronage et a la bureaucratie qu’a la participation ?

On pourrait en dire autant de certaines contestations étudiantes. Les
¢tudiants n’ont pas été les premiers a [215] prétendre que nos écoles
sont souvent des « boites a cours », que 'université repose sur des
structures vétustes dont, partout dans le monde, on réclame de
profondes réformes. Quel pouvoir officiel a, ici encore, pris vraiment le
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relais ? Dés lors, pourquoi s’étonner que les réclamations se soient
faites utopiques et, comme on dit, irréalisables ? Ou quelles aient dérivé
vers une passivité qui n’augure pas mieux que les vociférations de la
prise en charge de notre société par la genération prochaine ?

Iy a eu aussi la montée du Parti québécois. Mais il lui fallait réunir
tant de réves accumulés, tant de gens qui venaient de tous les horizons.
Ce parti était et il est encore un rassemblement des aspirations les plus
spontanées, un mouvement social poursuivant une extréme diversité
d’objectifs. C’aura été la grandeur et le courage de ses leaders d’avoir
donné forme neuve a la politique québécoise. Mais le Parti québecois
s’est trouvé ainsi a souffrir d’un exceés de fonctions. I faudra bien
retrouver, dans une société normale, une pluralité de tendances et de
niveaux au sein de forces vivantes et conflictuelles. Par ailleurs, on
comprend qu’une telle concentration d’aspirations ait conféré aux
¢lections d’avril 1970 une signification qui dépasse les habituelles
liturgies électorales. La disproportion entre le vote péquiste et la
representation officielle a la Chambre, le decalage ainsi créé entre le
réve et la parole officielle qui lui était accordée, débordent le strict
probleme de la réforme électorale : il faut y voir un signe global et
éclatant des deéficiences multiples de notre démocratie. [216] Un
symbole s’ajoutait a tous les autres et qui vint exprimer le désespoir
d’un trés grand nombre.

Le Québec, et c’est 1a un de ses rares privileges, aura ainsi récapitulé
en un tres court laps de temps la dialectique inhérente au
développement de I’Occident. Les défis, les oscillations des réponses
qu’il faut leur apporter, ont été vécus et résumés ici dans un
microcosme. Dans les analyses multiples qui sont faites du cas
québécois, on ne sait trop comment nous nommer. Colonisés, sous-
développés ? Les qualificatifs les plus divers et venus d’ailleurs sont
utilisés sans que jamais on réussisse a dégager notre singularité et notre
place dans I’universalité des problémes de la planéte. Insérés au nord
de I’Amérique mais étrangers aussi a I’Amérique, admettons donc que
nous sommes un laboratoire. En ce sens nous concernons 1’Occident
tout entier ; faute de mieux, c’est la notre premiére ouverture sur
I’universel. Je ne le dis pas pour nous rassurer. Je n’apprécie guere que
les problemes qui dépassent nos frontieres nous dépouillent de nos
responsabilités et que 1’on renvoie, du méme coup, le soin de s’y
affronter Ottawa, Washington et Paris. Mais aucune société, aucun
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homme non plus, n’est porteur de problemes qui soient de confection
exclusive.

Dans la civilisation occidentale, il y a bien longtemps que
s’opposent les réves et les raisons. Par principe, le pouvoir a toujours
prétendu au monopole de la rationalité. De Machiavel a Louis X1V, de
Robespierre a Guizot, de monarchies en revolutions, de restaurations
en républiques, la raison a éte, et de plus en plus, la supréme [217]
garantie. De méme, dans les entreprises, les usines et les boutiques,
I’entrepreneur capitaliste a voulu représenter le point de vue qui domine
tous les autres parce que, dans des calculs qui assument tant de facteurs
divers de production, quelqu’un doit décider. La décision est
cohérence : on peut accepter, sans fonciéres réticences, cette définition
de la raison qui en vaut bien d’autres. Il n’en reste pas moins qu’il a
fallu ainsi mettre de coté d’autres raisons. Raisons qui président aux
calculs de I’ouvrier ou du paysan. Raisons de 1’¢lecteur. Raisons des
petites élites tenues en marge du pouvoir. Raisons des syndicats. Tant
d’autres encore. Des réves aussi, car les pouvoirs se nourrissent
d’images. Selon les anciens manuels d’économie politique, la
motivation de I’entrepreneur était « la maximisation du profit ». On
confondait la logique du systéme avec les aspirations de ceux qui y
prenaient des décisions ; maximiser le profit, ¢c’est une fagon de faire
fonctionner une machine dont dépendent ses ambitions, en particulier
ce plaisir vieux comme le monde qui consiste a dominer autrui. La le
pouvoir rejoint le réve. Pour quelques-uns, faut-il ajouter aussitot.

Les raisons et les réves des autres se sont donc accumulés en retrait.
Immense réservoir que le néo-capitalisme, en ouvrant les vannes de la
production massive mais aussi celles des salaires de certaines
catégories d’ouvriers, a pu utiliser. Stimulé par la publicité, le désir
trouvait enfin a s’exprimer. Mais il faut croire que la consommation n’a
pas reussi a eponger convenablement tous les réves et tous les désirs.
Du méme moment ou elle leur [218] offrait satisfaction, elle créait des
symboles qui les exaspéraient davantage.

Pour I’heure, aux Etats-Unis, dans le Québec et ailleurs, nous
courons sur la méme lancée. Quand des étudiants nous disent, en citant
Marcuse, qu’ils sont scandalisés de voir les ouvriers se précipiter dans
les centres commerciaux pour acheter tout et rien, il faut évidemment
leur rappeler que, pour bien des couches de la population québécoise
ou ameéricaine, la consommation est chose nouvelle et que les jeunes
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sont de vieux consommateurs de nourriture et de culture. La nausée
n’est pas encore venue a tout le monde. Mais, avec ou sans Marcuse,
elle se répand chez plusieurs. Dans la bourgeoisie surtout, et cela
montre que les révolutions ne sont plus tout a fait celles que Marx avait
prévues. Non pas que les bourgeois fassent de nouvelles révolutions.
Mais leurs enfants, du moins tant qu’ils ne vieillissent pas trop, en
donnent le spectacle confus. Saturés de bien-étre, ils deviennent hippies
ou autre chose de ce genre pour retrouver plus en bas les réves qui ne
s’expriment pas d’en haut. Mal apprivoisés par la société occidentale,
les réves finissent par former une societé en marge. Une marge sans
cesse grandissante.

Un numéro spécial de Life évaluait a quelques millions le nombre de
jeunes américains touchés par le style de vie hippie. Mais ou s’arréte le
phénomene ? C’est la jeunesse tout entiére, méme en milieu ouvrier ou
paysan, qui s’y trouve de quelque maniere impliquée. Les parents et les
éducateurs le savent ; les marchands de drogues et les politiciens aussi.
On n’en veut voir [219] d’ordinaire que les signes les plus nets de fagon
a pouvoir en faire un phénomene marginal : mais la marge est telle, en
cela comme en tant d’autres choses, qu’il sera bientdt impossible de
savoir de quel territoire cette marge peut se faire aussi grande.

Il n’y en a pas moins un centre, un lieu ou plus densément que dans
les franges le phénoméne se concentre et peut ainsi mieux se
comprendre. En visitant les communautés hippies de la Californie,
Edgar Morin faisait part récemment de 1’observation suivante : « Ce qui
se passe dans la jeunesse, ¢’est la jonction et I’amplification de courants
qui traversaient déja la société adulte, mais intégreés, et qui, du fait de
cette amplification et fonction, provoquent une rupture. Ainsi le retour
a la nature devient le Let the Sunshine in, la soif de jouissance devient
le Paradise Now, la recherche du bonheur devient aspiration a une autre
vie, le besoin individualiste devient anarchie, le besoin de communaute
devient communiste, et tout cela devient révolutionnaire » 21,

Les jeunes poussent plus avant et plus en surface des désirs et des
nostalgies déja exprimés d’autres manieéres par la génération
précédente. Les lieux conventionnels du sérieux sont lentement
encerclés par le réve longtemps refoulé. Les pouvoirs et la rationalité
qui leur a servi de caution menacent d’étre emportés peu a peu malgré

21 Esprit, novembre 1970, 526.
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les rhétoriques flatteuses dont on gratifie la jeunesse. Si nous n’y
prenons garde, viendra bient6t ’heure de 1’affrontement radical qui
pourrait étre la Révolution [220] typique de notre temps, bien différente
de la Révolution francaise et de la Révolution russe : un affrontement
entre le magma symbolique ou les réves se mélent a la contestation et
le pouvoir dépouillé de ses garanties coutumieres.

Mais ce n’est point la tache de la réflexion politique d’attendre ou
de souhaiter ces catastrophes miraculeuses. Les révolutions
spectaculaires ne sont toujours que des rattrapages hatifs de ce qui n’a
pas été prévu et fait dans le cours normal de I’histoire. Et puis, si le réve
s’y libére brusquement en des liturgies agonistiques, de nouveaux
pouvoirs et de nouvelles raisons s’y improvisent aussi trop vite.
L’histoire doit étre infléchie autrement si 1’on veut quelle soit habitée
par des hommes libres.



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 155

[221]

QUATRIEME PARTIE.
Automne 1970 : ’impasse ?

Chapitre 6
QUE FAIRE ?

Retour a la table des matiéres

Aux crises, personnelles ou collectives, on ne doit pas accorder plus
quelles ne peuvent donner. C’est déja beaucoup que d’y pouvoir trouver
le motif d’un retour a quelques intuitions élémentaires et une ouverture,
la plus grande possible, sur I’avenir. S’il est vrai que la crise de
I’automne nous a placés plus nettement que jamais face a un drame qui
brouille la symbolique d’une société, il faut en éclairer notre avenir
prochain et selon le méme mode.

Je ne méprise pas, je I’ai déja dit, la rationalité qui s’applique aux
problémes de la croissance économique. Un plan nous serait bien utile
en cet hiver ou le chémage nous laisse démunis. Quel avenir
économique est réservé au Québec, quels roles peuvent y tenir 1’Etat,
les [222] entreprises publiques et privées, nos coopératives et nos
syndicats ? Ce sont la des questions partout dispersees en de multiples
études et rapports, et qu’il faudra réunir. Dans les démélés des
professions de foi et des professions de raison, il y a un cercle a tracer
des impératifs et des possibilités, un cercle ou les conflits, les réves et
les projets puissent trouver le lieu de leurs affrontements et de leurs
conciliations.

Pourtant, il serait trop simple de présupposer qu’une fois ce cercle
tracé nous pourrions nous ébrouer a I’aise dans 1’espace qui serait laissé
au réve. L’économique n’est pas un bloc fermé de raisons et de



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 156

techniques. La croissance, celle que 1’on peut traduire en indices et en
facteurs, exige des motivations plus obscures. Les symboles et les
sentiments sont parties prenantes a 1’¢lévation de la productivité et des
niveaux de vie.

Comment donc pourrait se faire la conjonction ?

Par-dela les mythes de I’abondance, nos sociétés occidentales sont
a larecherche de nouveaux styles de vie ou le travail et la responsabilité
ne seraient plus étrangers a la consommation. Devant des montages
techniques complexes et anonymes, I’homme se réfugie dans une vie
privee au cercle tres étroit. Ou bien, faute des legons que seule la prise
en charge quotidienne de problémes concrets peut donner, il réve de
transposer a la société tout entiere une spontanéité miraculeuse qui ne
saurait s’y trouver. Les réves révolutionnaires les plus typiques de notre
époque naissent de ces sentiments produits par les sociétés
technologiques. Crise des valeurs, [223] comme on le répéte de tous
cotes. Mais des valeurs nouvelles ne nous adviendront pas un beau jour
comme par magie. A moins que Ton se fie aux périodiques
réapparitions des régimes totalitaires ; ceux-ci prennent racine dans la
solitude et I’impuissance des citoyens en leur promettant la communion
avec des valeurs collectives a la condition d’accepter une plus grande
sujétion. Il est une autre facon de faire émerger des valeurs nouvelles :
elle consiste a laisser aux citoyens, par une plus intense participation a
la gérance des institutions, le soin d’en esquisser peu a peu la figure
concreéte.

Participation : le mot est usé déja et, aprés une grande popularité ou
il semblait étre ’'universelle panacée, il risque d’étre rangé avec les
vieilles recettes et les slogans politiques éculés.

Si on ne modifie en rien les structures et les modes d’exercice des
décisions, la participation des citoyens aux organismes publics ou a la
gestion des entreprises n’est qu’un jeu assez vain et qui, a la longue, ne
trompe personne. On oppose, d’un coté, la rationalité nécessaire des
fins et des moyens et, de 1’autre, des sentiments épisodiques confondus
avec des valeurs. On crée alors de multiples comités et conseils,
representatifs des groupes et des intéréts, mais tout ce bavardage ne
change rien au probléme de fond. On ne parvient qu’a rendre plus
complexes les rouages de la démocratie formelle.
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La participation est tout autre chose. Elle consiste d’abord a
généraliser I’idée de société expérimentale. [224] Cette idée n’est pas
neuve puisqu’on la trouve au coeur de notre civilisation occidentale. De
la science a I’économie, du théatre a la psychologie, notre civilisation a
toujours congu son progres en termes de projets a mettre a 1’épreuve. 11
y a longtemps déja que cette pratique ne se confine plus a la machine et
que, dans D’entreprise particulicrement, elle porte sur les relations
humaines elles-mémes. C’est a cette expérimentation qu’il faut
dorénavant convier les citoyens. La participation est la géneéralisation
de la créativité ou, si I’on préfere une expression plus convenue mais
plus ambigué, de I’esprit d’entreprise.

Dés maintenant, certains domaines de la vie collective se prétent
particulierement a des tentatives de cette sorte.

D’abord les structures administratives de 1’Etat lui-méme.

Partout en Occident, un mythe tenace doit étre dénoncé. On nous
force a choisir entre ’Etat, par principe bureaucratisé et colteux, et
I’entreprise privée douée en principe aussi de la faculté d’innovation et
des vertus du moindre codt. Des hommes de gauche cedent eux-mémes
a ces simplifications en réclamant des contréles, des réegles et des
comités comme si le socialisme ne prisait pas, et par essence, 1’esprit
d’entreprise. Je sais que I’Etat est souvent moins rentable que
I’entreprise privée. D’abord parce qu’en nos sociétés dites libérales, il
récupere a mesure les restes de ce qui fut profitable pour les
entrepreneurs d’hier. Il lui arrive de dénommer bien commun, et d’y
mettre taxes et impodts, ce qui n’a plus [225] d’intérét pour les
innovateurs. Mais pourquoi ne s’engage-t-il pas plus souvent dans les
chemins neufs ?

Je sais aussi que, dans les structures de ’Etat, la bureaucratie est
plus avancée qu’ailleurs. Selon les conventions du vieux libéralisme,
veiller au bien commun suppose des hiérarchies minutieuses et
I’anonymat. Mais pourquoi ne pourrions-nous pas introduire dans
I’enceinte du fonctionnarisme des mécanismes qui favoriseraient
davantage 1’esprit d’entreprise ? Il suffirait de former des équipes
mobiles, mobiles comme le sont les problemes et la societé
d’aujourd’hui, a qui on donnerait la responsabilité de mener a bien des
projets circonscrits. On pourrait en juger ensuite : aprés que
I’imagination et la technique amont conjugué leurs efforts. Arthur
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Tremblay, un haut fonctionnaire dont on sait la riche expérience, a
proposé la-dessus des idées fort intéressantes 22,

[226]

Je ne veux pas dire évidemment que nous devrions, demain matin,
refaire de cette manicre tous les rouages de 1’administration. L’idée
d’expérimentation suggere celles du contrdle et de 1’évaluation. Choisir
quelques secteurs typiques, y permettre I’initiative et y mettre de
I’observation en espérant pouvoir généraliser ensuite mais sans copier
litteralement ce qui se serait déja affirmé comme mode efficace de
travail et joie de créer : ce serait la un processus concret, historique d’ou
on exclurait la routine aussi bien que la magie. Nous pourrions ainsi
nous ¢loigner un peu de ces réformes qui se donnent d’emblée comme
globales, radicales, générales, et qui finissent en des organigrammes
que I’on affiche sur les murs ou dans les décrets. Sous leurs figures
juridiques et rationnelles, entérinées au surplus par des comités, ces
reformes abstraites rejoignent ces projets de révolution absolue ou la
spontaneité nous ferait, hors des vains tdtonnements de la politique, une
société sans pouvoirs, sans conflits et sans classes.

La remarque vaut pour les quelques exemples que je veux évoquer
a la suite.

22 Dans un exposé remarquable, et qui devrait étre largement diffusé, au congreés
de I'Institut d’administration publique du Canada (9 septembre 1970). Je me
borne a transcrire ce passage : « On pourrait imaginer que la carriere d’un
fonctionnaire, a partir d’un certain palier, s’ouvrira sur une option, sur un choix
entre, d’une part, ce que j’appellerais la carriere commune et, d’autre part, la
carriére de I’entrepreneurship. Dans le systeme québécois, la carriere commune
correspondrait aux classes de professionnels et d’adjoints aux « cadres » ou
d’administrateurs. La progression dans la carriére commune continuerait a
s’effectuer selon les critéres actuels. L’acces aux cadres prendrait la forme
d’une décision contractuelle en vertu de laquelle un fonctionnaire accepterait,
pour un temps donné, telle responsabilité de gérance ou de conception selon un
programme bien défini, aux conditions et avantages stipulés d’un commun
accord. En échange du pari implicite a une formule de ce genre, les
fonctionnaires supérieurs pourraient exiger non seulement qu’ils recoivent une
rémunération additionnelle pour la fonction de « cadres », mais aussi qu’ils
soient placés dans des conditions telles qu’ils puissent manifester de I’initiative
et de la créativité, que le jugement qui devra éventuellement étre porté sur leur
rendement ne soit pas déja inscrit au départ dans la rigidité méme des contréles
de leurs actions ».
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Dans le monde scolaire, pour prendre un autre domaine de notre vie
collective ou une grande partie de la population québécoise est
impliquée, des principes et des structures, il y en a plein les services du
ministére de I’Education et ceux de la C.E.Q. A un niveau que je [227]
connais plus directement, celui de 1I’Université, les rapports et les
comités n’ont pas manqué non plus. Il fallait faire tout cela, c’est
entendu. Mais on 1’a souvent répété : il nous reste a créer un milieu
scolaire, autre chose que ces boites abstraites et super-administrées ou
nous confinons notre jeunesse pendant des temps prolongés pour
compenser la maigre scolarité d’avant 1960 ou pour étaler le plus
longtemps possible une forme originale de chémage. Du C.E.G.E.P. a
I’Université, si ’on veut susciter des milieux ou, tout en s’initiant aux
symboles et aux techniques de la société adulte, les jeunes fassent
I’épreuve des responsabilités, le temps des exercices devrait se méler
au temps du travail responsable. Faire produire au plus tot a I’image de
I’artisanat de jadis ; faire accomplir des travaux qui aient une autre
portée que de donner lieu a des notes apposées sur une paperasse vite
rangée au grenier du collége ou de la faculté : ne serait-ce pas la maniere
la plus concreéte, et évidemment la plus complexe, de ne pas accentuer
la coupure entre le loisir instruit de la jeunesse et le pauvre labeur des
adultes ? De ne pas consacrer, sous prétexte de rattraper le retard
scolaire et économique du Quebec, une division irrémédiable des
génerations : celle qui s’ennuie dans la culture, celle qui paie les codts
de ce jeu sans n’y rien comprendre. Mais nous n’y arriverons qu’a la
condition de cesser de réver, seul ou en comités, de nouvelles et subites
réformes globales qui s’achéveraient vite encore dans des structures
abstraites ou dans des manifestes. Pourquoi ne pas laisser a quelques
secteurs de 1’enseignement collégial et a quelques équipes
universitaires le soin [228] de mener des expériences-pilotes qui
concerneraient aussi bien la pédagogie au sens strict que le mode de vie
et le type d’engagement social ? J’en dirais d’ailleurs autant de la
recherche scientifique. Toujours a la condition que I’observation en soit
faite au grand jour.

Je vire vers une troisieme illustration. Aussi étrangére, en apparence,
aux étudiants que ceux-ci le sont a 1’administration de I’Etat. Je
I’emprunte au monde agricole. N’est-il pas entendu que nous sommes,
au Québec, les victimes d’une vieille idéologie qui privilégiait
I'nabitant ? Depuis quinze ans, on aura mis a dénoncer ce vieux réve au
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moins autant de livres, d’articles et de colloques qu’il en a fallu pour le
créer. A ne considérer que le papier noirci, Mgr Lafléche et bien
d’autres sont enfin enfoncés. Mais le taux de chomage, le nombre des
assistés sociaux de toutes especes nous rappellent que nous ne sommes
guére plus avancés. Voici donc que des organismes proposent de créer,
en dehors de tout plan général qui s’appliquerait a I’ensemble du monde
ou méme du Québec, des entreprises provisoires ou des cultivateurs
combineraient I’exploitation de la terre et celle de la forét mais a partir
de projets limités qu’ils auraient eux-mémes congus. Ne serait-ce point
Ia une sorte de révolution agricole que 1’on ne trouve nulle part décrite
a l’avance dans les livres, dans les rapports des ministeres de
I’agriculture ou dans le manifeste du F.L.Q. ? Si on les laissait faire,
dans quelques villages, si on évaluait ces expériences au vu et au su de
I’ensemble de la population ?

[229]

On pourrait, je le répete, multiplier les exemples. Ainsi, a I’occasion
des réformes recentes dans le domaine de la santé et du bien-étre, il a
été suggére de laisser plus de place a I’organisation communautaire :
pourqguoi ne pas permettre, au plus tot, que démarrent quelques
Initiatives en ce sens ? Des services communautaires de santé dans un
quartier urbain ? Un essai de gestion communautaire par un groupe
d’assistés sociaux dans un rang ou dans un village ? Je ne redirai pas la
fécondité¢ du modele coopératif sur laquelle j’ai tellement insisté déja :
depuis quelques années, avec I’A.E.C.F. et tant d’autres entreprises
diverses, un renouveau se dessine et qui tient a la variété des tentatives
ou, sans cadres trop rigidement définis d’en haut, on a laissé place a ce
que j’appelle la créativite.

Une proposition bien modeste que la mienne. Dans certains secteurs
suffisamment nombreux pour illustrer en ses aspects-clés la vie sociale
tout entiere, créer au plus tot des expériences. Des projets assez précis
et discutables pour étre surveillés par les media aussi bien que par les
fonctionnaires et les hippies et ou on mettrait a I’épreuve la difficile
conjugaison des réves et de la raison, des symboles et du travail. Nous
pourrions mieux discerner ou sont les réves de compensation aussi bien
que les raisons qui servent d’alibi. Nous pourrions aussi entrevoir ce
que seraient les structures et le style d’une société nouvelle et ces
valeurs dont on parle trop souvent pour un futur abstrait. Car, est-il
besoin de le souligner, en ouvrant les voies de la créativite, les conflits
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des pouvoirs et des classes ne se volatiliseront pas. [230] Ils seront
mieux circonscrits et mieux définis. Alors un socialisme de fabrication
domestique trouvera des stratégies precises et discutables par
I'ensemble de la population québécoise.

On m’aura compris : la créativité dont je parle n’a rien a faire avec
ces admonitions récentes qui voudraient bien détourner vers quelque
compensation I’énergie et les réves. Il faut insister puisque tous les mots
sont piégés et qu’aprés nous avoir annoncé l’insurrection pour
I’automne, des ministres nous proposent la création pour le printemps :
I’aménagement des alentours de la Baie James ou du Québec nordique
par exemple, ou encore une créativité plus ample mais au niveau de la
culture et du langage. Créer dans les a-cotés ou dans le ciel pour ne
point déranger les braves gens : merci bien. C’est par en bas et au centre
que la création doit affronter les réves et les pouvoirs. Seul un pays peut
étre a la mesure de nos projets. Nous ne voulons plus d’une vaste
maternelle pour la création marginale.

Malgré tout, s’il me fallait proposer une pareille ligne d’action pour
la société américaine ou la société francaise, je serais parfaitement
ridicule. Les intrications des pouvoirs économiques, des
administrations et des conventions de gauche ou de droite y sont si
complexes que I’on conviendrait vite de faire de ces suggestions un
programme de psychologie sociale, de dynamique de groupe a
intercaler dans les maillons encore un peu laches d’édifices qui tiennent
justement leur solidité de leur complexité. Mais dans une société aussi
simple, aussi attardée nous dit-on que le Québec, il suffirait [231] que
de divers horizons — de ceux que j’ai indiqués et de tant d’autres
encore — nous viennent des expériences ou la démocratie confronte la
création et la rationalité pour que D’effet de propagation gagne la
collectivité tout entiere.

J’ai gardé pour la fin le dernier paradoxe. La creativité ne suffit pas
comme idéal. Quand on nous parle de la nécessité de «créer de
nouvelles valeurs », il faut s’attarder : les valeurs sont-elles si nouvelles
qu’on le dit ? Lors de la crise de I’automne, et qui se prolonge plus
obscurément dans I’hiver, il serait fallacieux de croire que, grace au
F.L.Q. et aux mesures de guerre, nous avons pu trancher enfin entre
valeurs nouvelles et valeurs anciennes. Pour ce qui est des valeurs
moins que pour le reste, il ne faut pas céder a la logique des camps
armes de quelque c6té que 1’on nous y incite.



Fernand Dumont, La vigile du Québec. Octobre 1970 : I’impasse ? (1971) 162

Le paradoxe de 1’automne, c’est celui de nos sociétés occidentales
dans I’age actuel de leur évolution. On y réclame le droit a la créativité
mais aussi une certaine stabilité des genres de vie, des idéaux et des
relations éprouvees parmi les hommes. Ce deuxieme versant des
intentions est tout aussi présent dans les communes hippies que le
premier ; il était déja inscrit dans la dialectique apparemment plus
inoffensive des vacances et du travail propre aux classes moyennes et
bourgeoises. Des sociologues 1’ont mis en évidence pour la sociéte
américaine d’a-cOté 23,

[232]

Grandeur du Québec d’avoir lentement confronté ces oppositions
dans ses traditions lointaines et plus dramatiquement dans la crise
récente. Présence du passé, désir des innovations absolues : c’est la
notre marque d’origine et notre singularité distinctive. Au fond, a bien
y penser, y a-t-il vraiment des valeurs nouvelles ? Ce que nous appelons
creéativité est-il autre chose que la manifestation publique, dans des
ceuvres, de ce qui a éte longtemps contenu dans des réves ? Parler de
valeurs, n’est-ce point évoquer des aspirations silencieusement maries
de sorte que les organisations et les plans qui les expriment a la fin ne
reposent pas sur des sentiments de circonstances, qui, par la méme,
n’auraient point d’avenir ?

Vaines spéculations de métaphysicien ? Que 1’on m’explique un peu
pourquoi des jeunes apparemment si écervelés et si étrangers aux
générations plus agées parlent du Québec avec un attachement que peu
de nationalistes du passé ont 0sé proclamer, pourquoi les gens les plus
détaches de nos valeurs traditionnelles sont paradoxalement les plus
soucieux de leur trouver un avenir ; pourquoi aussi, a ces chercheurs de
traditions, la crise d’octobre n’a trouvé a opposer qu’une réaction plus
ouvertement vouée, en apparence, au passé. Batailles de traditions qui
finissent par suggerer I’hypothése que les nouvelles valeurs pourraient
bien étre... traditionnelles.

Pour ma part, je crois que les valeurs de I’avenir ne sont pas Créees.
Elle sourdent a la lumiere comme les plantes, par une obscure et lente
maturation dans le silence [233] de la terre. La-dessus le Québec a

23 Voir le livre de R.A. Nesbet : The Quest for Community, 1953.
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quelque chose d’original a dire. C’est ce que j’appelle 1’indépendance :
une conjugaison, pour ici, de la créativité et du souvenir.

A I’automne, un peuple, qui n’est pas sous-développé au sens oul on
I’entend dans les théories, qui n’est pas développé non plus selon les
mémes criteres, a opposé le terrorisme aux réactions les plus
archaiques. Un petit peuple qu’on ne saurait ranger, malgré tous les
efforts qui ont été faits depuis dix ans, avec les colonisés nettement
définis ou dans la confuse prospérité américaine. Pas méme dans ce
résidu de I’Empire britannique qu’est le Canada. Un peuple qui n’a rien
inventé d’un peu officiel : la démocratie, la littérature, le capitalisme,
le développement. Un peuple de nulle part. Sans catégorie, sans statut
dans les diplomaties ou les systtmes. A la réflexion, c’est 1a une
situation privilégiée. Pendant qu’ailleurs on se jette a la téte des raisons
et des réves, des pouvoirs et des symboles si complexes qu’on ne pourra
peut-étre jamais les déméler, notre maigre butin permet des bilans et
des projets plus simples.

Une bonne fois, de pauvres gens comme nous le sommes pourront-
ils inventer une démocratie originale a partir de leur petitesse ? Qui
sait : pendant des siecles, nous aurions parlé une langue douteuse non
pas pour servir a la fin de notes au bas des pages dans les manuels
marxistes ou démocratiques mais pour faire monter en surface des
questions et des réponses dont les pays plus riches et plus savants ont
besoin pour nuancer leurs gauches et leurs droites. Cela donnerait un
sens a une longue [234] survivance, a une impatiente vigile. Cela nous
mériterait une indépendance qui ne ressemblerait pas a celle des autres ;
pour les peuples comme pour les individus, accéder a 1’universel c’est
d’abord choisir soi-méme la porte d’entrée.

FIN



